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À memória de HENRIQUE FERREIRA DE LIMA
Com veneração, D. E C.
O AUTOR
Ao PROF. DAMIÃO PERES
Cordialmente
O. D. E C.
O AUTOR
NOTA PRÉVIA
Todos nós sabemos que os reis são homens como os outros, que eles têm desejos, paixões e defeitos; que eles têm os meios naturais de satisfazer esses desejos, de ceder ao império dessas paixões, e de seguir a via errónea dos seus defeitos; mas devemos também lembrar-nos de que existe para eles uma lei moral muito mais severa do que para outros, porque quanto mais elevada é a posição tanto maior é a influência do exemplo.
D. Pedro V
A minha afeição por D. Pedro começava a degenerar em paixão, e eu a perceber como se pode ser fanático. Desconfio de que, se continuasse a viver, chegaria a fazer de mim o que quisesse.
Alexandre Herculano
A publicação deste livro não pretende ser mais do que uma contribuição para o estudo da personalidade de uma das mais curiosas figuras da História de Portugal. Neste momento o interesse aumenta em virtude de a figura retratada ter sido um Rei e ter vivido relativamente há pouco tempo.
O trabalho tem na mente do autor um duplo objectivo: primeiro, talvez o mais difícil de sequência, servir de introdução às Obras Completas de D. Pedro V, que – a consciência mais do que o dever – impõem uma publicação. É inadmissível que permaneçam inéditos grande parte dos escritos deste Rei; perpetuar a memó-ria dos verdadeiros homens da Casa de Bragança parece-me ser uma atitude de lealdade que ultrapassa as raias protocolares da obrigação – o resto é apenas pormenor de ornamentação académica.
Pena é que as questões entre os homens tenham o mesmo ritmo de repetição tão peculiar aos factos históricos: talvez a nossa imperfeição resulte da grande abundância de realidade que os factos contemporâneos apresentam. Por vezes (quantas vezes) o historiador é a pior testemunha dos homens que vivem ao seu lado. Habituado a dar vida a esqueletos arrefecidos pelo contacto tumular, ele estranha a manifestação viva daquilo que não provocou. Então aparece a luta, então aparece o ciúme, então a guerra declara-se e o viver em sociedade torna-se pesadelo constante para o homem que teima em desconhecer os seus contemporâneos. Há, se assim podemos chamar, uma desproporção histórica. E tudo isto porquê? Porque o Homem em vez de dar, quer e quer só para si. Quer séculos de História como seu feudo particular, como sua família íntima e como sua única realidade de vida. O homem metido nos arquivos e fechado nas tocas de elaboração desconhece que dar aos outros é a verdadeira missão – isto é: o entregar-se por intermédio do personagem histórico que desde longa data analisa. Claro que, sentindo a contradição entre o dar e querer, o observador perde-se no egoísmo comum a todo o ser humano.
Mas creio vir a lição, neste caso, do próprio D. Pedro V, do estudo da sua época e da universalidade do seu pensamento – seja-nos lícito chamar a este ângulo de análise uma perspectiva histórica de projecção contemporânea –; simultaneamente a noção de tempo cronológico desaparece para que a verdadeira inquietação do homem viva, permaneça e acompanhe o contínuo ritmar do tempo contemporâneo. É evidente que não pretendemos mostrar a utilidade ou a inutilidade da data histórica ou do facto passado. Cada pormenor tem o seu interesse na verdadeira medida em que é utilizado. – Quanto a isto nada mais – apenas um pequeno parágrafo.
D. Pedro V pode, como todos os grandes homens, ser ana-lisado nos mais díspares aspectos – até mesmo o senso comum infiltrado nas considerações pessoais arranca pedaços de curiosidade – e... foi este mesmo pedaço de curiosidade infiltrado no senso comum que me levou ao Panteão Nacional, em S. Vicente de Fora, para me apoderar deste facto inacreditável, mas verdadeiro: a data da morte do Rei, que está gravada a ouro no seu túmulo, é falsa! Mataram o soberano em 1859, dois anos antes do seu desaparecimento! É estranho, mas é verdade – ele que tão pouco viveu, apenas 24 anos, e ainda lhe querem negar dois anos de existência; é triste constatar um tal desprezo pela cronologia e ao mesmo tempo negar certo respeito devido àqueles que realmente o merecem. Desculpa-se uma gralha tipográfica, mas é difícil o perdão quando a falta se pratica no mármore do próprio sarcófago real. Se um dos meus amigos escultores, depois da leitura destas linhas pegar no escopro e no martelo e dirigir os seus passos a S. Vicente de Fora praticará uma justiça que alegrará a casa triste dos mortos.
A bibliografia respeitante à figura e à época de D. Pedro V é muitíssimo grande, contraste absoluto com o tempo cronológico de reinado. Orações fúnebres podem contar-se cerca de cem, elogios históricos e artigos em jornais outros tantos, memórias são às dezenas – enfim, é uma das bibliografias mais vastas se bem que não seja das mais curiosas – e mais uma vez se constata que a quantidade de produção prejudica o nível de qualidade. É desta monstruosa bibliografia, onde também podemos encontrar peças de teatro, cantatas, etc., que ressalta a formação de uma figura lendária vestida dos mais estranhos arminhos e ornamentada das mais coloridas auréolas. Aparece, nasce assim, a verdadeira antítese de D. Pedro V; é outro homem que surge, é outro ser a que se quer dar vida. Foi precisamente esta imagem falsa, deturpada e hamletiana que tomou e dominou os espíritos no século XIX e que nos nossos dias já encontrou também defensores. Insistem em chamar a D. Pedro V um romântico! Isto não pode continuar – ele é a antítese verdadeira a todo o movimento romântico em Portugal –, nunca podia ser filho espiritual de Herculano, outro erro em voga e que, por vezes, é apadrinhado por nomes ilustres em reclame. Assim, tomando esta perspectiva, o homem desaparece para dar lugar ao fantasma, e passamos a viver num mundo de fantasmas, porque desprezamos o conhecimento verdadeiro e real de um homem que o acaso do nascimento tornou Rei. Há necessidade pois, em colocar um ponto final nestas divagações caprichosas. Interessa-nos, nas páginas que se seguem, apresentar o homem e não a lenda, apresentar a história e não a imaginação.
Estas considerações levam-nos ao estudo de um novo D. Pedro V – um homem que, ultrapassando as marcas da mais elevada posição hierárquica, vive no ambiente real da expressão humana –, as suas preocupações sociais tornam o seu pensamento verdadeiramente contemporâneo; a sua previsão histórica dá unidade à visão expressa perante os homens seus companheiros. É este Rei o primeiro homem moderno no nosso País; é ele que nos seus escritos proclama insistentemente o que a geração de 70 vai tentar realizar. É, se me perdoam a expressão, o primeiro grito histórico no século XIX depois daqueles anos desmantelados de liberalismo duvidoso.
A História não pode idealizar figuras quando elas têm valor para transcender o ambiente literário – perde-se a lenda e fica o homem na mais pura concepção de actuação vivida.
Mas, expostas algumas das ideias que foram preocupação e interesse no delinear de sequência referente ao primeiro objectivo, passemos a considerar o segundo objectivo. O autor destas linhas pensa que D. Pedro V é o início de um período histórico que vai terminar com as vitórias brilhantes das nossas campanhas africanas; origina-se, se assim podemos dizer, um perfeito ciclo histórico: D. Pedro V, período de criação; D. Luís, período de transição; e Oliveira Martins, período de confirmação imperial e de constante projecção actual. É uma unidade perfeita, onde encontramos princípio, meio e fim. Posta a questão nestes termos é ambição continuar os estudos e publicar o respeitante à segunda época, ou seja, o respeitante a D. Luís, e a seguir, para completar a trilogia, apareceria a figura de outro homem cuja grandeza não tem sido suficientemente compreendida – Joaquim Pedro de Oliveira Martins. Talvez seja um orgulho pensar assim quando apenas o primeiro volume da trilogia está pronto, mas sem um pouco de amor-próprio, é impossível encarar o futuro; sem um pouco de entusiasmo, é praticamente inútil qualquer esforço. Aqui, pelo menos, vai expresso o mais íntimo desejo do autor. Se, por acaso, o não conseguir realizar, alguém mais competente aproveite a ideia e dê vida, realidade, História a um dos períodos mais interessantes e ricos do caminhar pátrio.
É certo que, nos capítulos que se seguem, muitas perspectivas são meramente pessoais – é possível que tenha errado algumas vezes, mas a boa-fé do entusiasmo aliviará a penitência ao pecador.
Um punhado de amigos deu confiança ao trabalho encetado: Foram os escultores Salvador Barata Feyo, António Duarte e J. Martins Correia; não posso esquecer a ajuda dada pelo Prof. Vitorino Nemésio na elaboração do capítulo – D. Pedro V e Herculano – o material de trabalho que me forneceu foi parte importante para o estudo feito; o Dr. Tomaz de Mello Breyner Andresen, o poeta Ruy Cinatti e o Dr. José Andresen Leitão são excepções feitas na lista de amigos que devia citar. Foram eles que primeiro leram e criticaram grande parte das páginas que se seguem.
Quinta de Conygar, Dorchester
Natal de 47.
CAPÍTULO I
O AMBIENTE
Escrevemos para um povo dormente a quem convém despertar; para cegos (dos da pior espécie que são os que não querem ver) a quem cumpre restituir a luz; para obstinados cuja relutância devemos vencer.
D. Pedro V
Havia longo tempo que a nação portuguesa não conhecera a tranquilidade e a paz, origens de todo o progresso que pudesse encaminhar Portugal ao lado do desenvolvimento assustador atingido em países onde a técnica e o conhecimento de riquezas próprias levavam um ritmo célere e cada dia mais completo.
Portugal empobrecido havia dezenas e dezenas de anos, sem se poder bem marcar uma data para o começo do desenrolar de uma catástrofe militar, civil e política, vagueava ao sabor de encontrões dados pelas mais fortes potências; triste sorte a nossa no século XIX, triste condição em que vivíamos, podres, mas ainda com qualquer pequena coisa que pudesse interessar o sugar constante de outras nações. Permanecíamos serenos e impávidos perante o desenrolar da tragédia que, normalmente, à vista dos políticos se desenvolvia numa tragicomédia.
O que pasma mais aquele que é curioso destes assuntos, será, talvez, a aceitação unânime das situações criadas – vivendo os protagonistas num laisser faire laisser passer, toma esta atitude, não raras vezes, um aspecto completamente mórbido. Afinal o que se combatia? Porque é que se lutava? Quais os homens sinceros que punham em primeiro lugar a causa liberal ou absolutista eliminando o factor interesseiro e pessoal?
Estabelecido definitivamente o regime liberal pela morte do absolutismo patente na convenção de Évora-Monte, o que ficou, ou melhor, qual foi a dádiva da apregoada liberdade? Lutas e mais lutas, partidos formados para se guerrearem instantemente e, quase exclusivamente, por motivos pessoais.
A luta entre as diversas facções liberais durante os seus primeiros tempos atingiu violências maiores do que aquelas havidas quando da entrada do liberalismo em Portugal. A liberdade e a igualdade eram motivos de desconfiança e de não adesão por parte dos portugueses; ilusões para quase todos, serviam aos mais hábeis e astutos para meterem moedas no saco e consolidar o velho pé-de-meia. A entrega de Portugal ao soldado D. Pedro IV é um dos momentos espantosos, reveladores de quanto pode a intriga e a rivalidade dos que compunham o grupo em volta de D. Miguel; e assim, tendo um baluarte na nossa terra, tinham os liberais um motivo para demonstrar ao estrangeiro o quanto que valia a sua força e sobretudo justificar os pedidos materiais em auxílio das suas fracas formações guerreiras. Os liberais não venceram, mas foram sim os absolutistas que perderam; tudo lhes foi facilitado desde a entrada no nosso País pelo desembarque de 7500 homens nas praias de Pampelido até à sua completa vitória de 1834 e, por conseguinte, total eliminação do Rei Absoluto na gerência dos nossos negócios públicos. Dois irmãos tão singulares, tão alheios às necessidades de um povo, tão alheios à sua missão de chefes para realizarem o bem da sua gente e a prosperidade da nação que possuíam; o mais velho era ambicioso, vaidoso e sem grande valor, exceptuando-se o interesse militar pelas pugnas quando as travava; o outro, fraco de inteligência, adorado pelo povo com quem vivia, era o elemento indispensável à tradicional vida de um país que aos poucos dava o último suspiro. Coitados destes dois homens que pouco felizes foram porque eram um joguete na mão da camarilha que os aguentava e fazia com que debaixo do seu nome o anormal tivesse o carimbo da legalidade. Qual o ambiente em que se desenvolviam os acontecimentos? Quais as condições internas da nação?
Época na Europa profundamente revolucionária pela mudança repentina de sistemas políticos, perfilhando-se as estruturas filosóficas no poderoso gérmen deitado ao mundo durante o século XVIII; época da influência espantosa dos enciclopedistas; época em que ao conceito de liberdade kantiana submetendo-se à lei moral, viviam as novas concepções trazidas por um romantismo que dominava os espíritos. E o que parece curioso é o facto de só poucos, e quantos – uns três ou quatro – viverem realmente dentro do sistema e das novas ideias proclamadas em nome da Liberdade. A nossa terra era um pasto contínuo que chamas desvairadas dos revolucionários aproveitavam para dar ocasião a mostrarem as suas tendências selváticas; a loucura das revoltas, a impiedade prestada aos reféns, o tratamento hostil invariavelmente dado aos que se encontravam na mó de baixo, apresentavam o espectáculo verdadeiramente latino e tradicional de loucura pela agitação, único meio de se aproveitarem daquilo a que a inveja os fazia mover. É, realmente, notável como conseguimos chegar a 1851, à apelidada Regeneração – como conseguimos viver independentes sem qualquer outra nação nos ter feito um convite decisivo a uma incorporação. Havia no século XIX, e isto nos salvou, um respeito que hoje desapareceu totalmente, respeito este que teimava em conservar-nos independentes, se bem que, por vezes, esse respeito fosse convertível em interesse.
Poucos milhares de homens, organizados e equipados ao deus-dará sem um motivo imperante de vitória, conseguiram pisar solo português e em pouco tempo dominar o país; pensemos agora o que seriam exércitos bem disciplinados e organizados para uma luta de incorporação. As ideias trazidas de fora eram ainda ideias filosóficas de mais, exclusivas de uma elite de espírito, e, de início, impenetráveis a um povo pouco habituado a pensar, o que certamente teria por atitude uma desconfiança a tão grandes vantagens oferecidas. As ideias de liberdade e de igualdade, que vinham substituir as antigas e tradicionais ideias do nosso povo habituado a servir e a sujeitar-se ao mando viril do mais forte, levaram tempo a encaixar no temperamento e na índole da nossa gente. À incompreensão ab initio de tais ideias, que nem mesmo a maior parte dos governantes apreendiam, deve-se o tremendo período de lutas civis, lutas estas sempre violentas pela crueldade e ódio que inspiravam e que tiveram a infelicidade de se desenrolarem durante dezenas de anos no nosso País.
E, agora põe-se o problema: serviam as ideias dos outros, dos estrangeiros, para nos guiarem e para nos conduzirem a uma maior compreensão do governo da nação e progresso da nossa gente? Não seria preferível analisar de uma vez para sempre aquilo que era nosso, aquilo que mais nos convinha, e assentarmos em bases nacionais uma política nacional? Não nos moldarmos eternamente ao que vem de fora, mas procurar a razão de ser da nossa existência e procurar, além do mais, o sistema adequado ao nosso progresso e paz interna, ideias estas só assim conjuntamente realizáveis? Alguém que governou nos sucessivos e rápidos ministérios de 1820 a 1851 teve consciência absoluta das nossas necessidades? Mouzinho da Silveira foi talvez o mais compreensivo dos princípios do liberalismo, e por isso não seria também o mais utopista e aquele que na prática fugia imediatamente para a teoria? Parece-me que sim; parece-me mesmo que o mal, o grande mal entre nós dominante durante quase todo o século XIX, foi a total separação entre o brilhante sistema de ideias que vagueava nas cabeças dos mais hábeis e a sua desadaptação imediata quando se encontrava com a prática do dia-a-dia.
O que compreendiam Saldanha, Terceira, Loulé, Taipa – enfim, quase todos – por liberalismo e por defender a Constituição ou a Carta? Quais os objectivos da camarilha que infestou a política durante anos e anos, tendo a culpa absoluta da podridão atingida? Na guerra, a defenderem as fileiras, Saldanha e Terceira eram soldados competentíssimos, mas, sobretudo o primeiro, cá fora, logo ao abandonar a farda que lhe pertencia, e em que era suficiente para a honrar, julgava-se no direito de possuir uma competência semelhante nas complicadas manifestações de uma difícil política. Então a sua gerência deu o resultado sobejamente conhecido: incompetência total para a administração dos negócios públicos. Triste sina a nossa de sempre nos julgarmos homens de um saber e de uma compreensão universais – se, parcialmente, numa especialidade somos bons, conclui-se da parte para o todo, e está assim formado o homem que tudo pode e tudo sabe, motivo este que em 99% dos casos redunda numa tremenda tragédia. A falta de seriedade dedicada à resolução dos mais importantes problemas que se deparavam aos homens das gerações que governaram o País no século XIX é um facto que não deve desprezar quem pretenda ter uma visão em que a perspectiva não esteja errada. Havia um interesse individual colocado muito acima do interesse colectivo; o duque de Saldanha, defendendo o regime constitucional, defendia-se a si próprio e aos seus, obrigando a força a fazer respeitar a lei e a sujeitar tudo ao ministério da Guerra, ditadura esta muito mais dura e cruel do que as ditaduras habituais.
Conseguir dar estabilidade à vida constitucional do nosso país foi uma árdua tarefa levada a cabo à custa de milhares de vítimas. E, na realidade, valeu a pena? Houve progresso, houve melhoria das precárias condições em que viviam os pobres e os indigentes? É um problema emaranhado a quem não quer intrometer-se nos domínios inexplicáveis de um fatalismo histórico. A confusão alastrada durante todo o reinado de D. Maria II confundia os erros e as faltas pertencentes ao sistema vigente e à natureza de um povo decadentíssimo; enfim, impossível pôr cobro à luta antes de a nação encontrar uma estabilidade que, como se sabe, só tardiamente surgiu; para conseguirmos uns anos de paz, quantas injustiças não foram cometidas? Quanto sangue não encheu as ruas? Quantos não foram aqueles que se aproveitaram das situações criadas para adquirirem ou, melhor dizendo, para conquistarem casas e terras que nunca seriam sua posse, caso a legalidade presidisse à sua aquisição? O mau, o terrível foi o exemplo partir de cima: a nobreza, se é que existia de facto, e a nova nobreza aburguesada teimarem em ilegalmente realizar actos pelos quais ficavam na posse de fortunas fabulosas. Monopólios e outras preciosas concessões garantiam fundos mais ricos do que as posses em propriedade do Tesouro Público; o pobre era a vítima das desenfreadas ambições pelo motivo de ser um instrumento de combate com que os ricos se defendiam uns aos outros. As soluções adoptadas, infelizmente, não davam satisfação plena e completa às situações criadas e, invariavelmente, a luta recomeçava.
A expulsão dos partidários do Rei D. Miguel não confirmava a esperança de alguns que viam um bom futuro para o regime da Carta, isto é, um futuro em que a paz e a tranquilidade reinassem; os partidos formados colocavam em perigo a Pátria e o inevitável acontecimento era a tradicional guerra civil. O ódio e aversão com que se olhavam as duas facções dos sequazes do sistema representativo atingiam um entusiasmo e um auge muito maior do que aquele havido durante a guerra entre os irmãos Pedro e Miguel; assim, a união debaixo do ceptro de D. Maria da Glória era um problema insolúvel.
Juntemos ao aspecto apresentado a existência de uma oligarquia política que nos dirigia sempre, e nos governava quer estivesse no poder ou não. Todos os negócios e interesses da nação portuguesa estavam em suas mãos, o interesse geral passava a ser o interesse de poucos, e por conseguinte os sacrificados aumentavam; dura prova era esta por que passava a quase totalidade dos cidadãos que compunham e davam alma à terra portuguesa. O domínio de poucos que, entre si, repartiam os lucros e ainda mesmo as posses dos que ficavam lesados, certamente iria reflectir-se tanto no interesse de cada um dos atingidos como no interesse geral; só havia progresso quando um interesse particular dessa oligarquia quisesse fomentar tal movimento. O problema era global, incluía todas as manifestações de uma nação organizada, e por melhores que fossem os especialistas nunca tinham tempo de realizar qualquer obra a atestar presente para o futuro. O homem bom, o homem trabalhador e conhecedor daquilo que estava a fazer, o cumpridor do seu dever era imediatamente abafado pela politiquice constante em que o embrulhavam; não queriam eles obras de fomento, eles, os do grupo, porque lhes não convinha e não tinham interesse especial em legar à posteridade obras a que o seu nome permanecesse ligado. Mas, dizer que não existiram pessoas sérias é um crime, dizer que não houve homens zeladores e cumpridores da política é um defeito agora o problema é que estes existiram em número diminuto e insuficientíssimo para se oporem às ambições do maior número e da quase totalidade dos que governaram o País. Quando alguém de mais valor surgia, não era aproveitado como seria o razoável, era sim prejudicado na realização de todas as suas obras e chegava invariavelmente à conclusão de que a vida retirada, longe da turba irrequieta de políticos e das intrigas de um meio falso, era a mais feliz. Encontra-se também este triste quadro: os homens de valor começam a fugir da cidade e a viverem alheios às manifestações momentâneas de uma política que se transformará numa total oposição às ideias pregadas. Pobres daqueles que julgavam um sistema representativo imediatamente bem encaixado numa nação tradicionalmente absolutista! Utopias e seus servidores caíam num voo rápido de ave mortalmente atingida. Difíceis problemas tornavam mais difícil o encontro das soluções.
O que queriam? O que pretendiam? Quem serviam? Que ideias possuíam na cabeça? Nada, nada a não ser o interesse pessoal de garantir o bem-estar e um fundo a assegurar uma vida tranquila. Até nisto talvez eles se enganassem porque as trágicas guerras civis não os deviam deixar com muita paz e sossego.
O eterno cancro dos déficits oferecidos pelo Ministério da Fazenda Pública era um hábito em que já se encontravam todas as administrações, contrair novos empréstimos raramente sanava o mal, e, então, que fazer? Viver por meio de balões de oxigénio enriquecendo judeus e os principais banqueiros de Londres, também semitas na sua maioria, como os Goldsmith e os Rotchild, e que, auferindo lucros exagerados, porque o emprestar ao Estado é geralmente uma fonte preciosa de conquistar os melhores lucros, dominavam a situação financeira? Não havendo dinheiro, que era possível fazer? Não havia geralmente aquele mínimo para pagar aos funcionários do Estado e dentro deste panorama não se podia pretender que ainda se realizassem obras de fomento e se auxiliasse o povo! Era impossível, mil vezes impossível.
Quando a Europa começava a conquistar o fruto das descobertas feitas pelos grandes homens, quando o caminho-de-ferro ligava já as mais importantes cidades, em Inglaterra e no continente, quando começava a vulgarização e o aproveitamento de riquezas naturais até então ignoradas, Portugal era um país às escuras, e de difícil comunicação para quem não quisesse tomar embarque num dos portos de Inglaterra ou de França.
Perante a fúria desenfreada de uma loucura de guerras civis em que durante 17 anos nos debatemos, sem ao certo saber bem qual o fim a atingir na luta, nunca tivemos esta ideia de nos voltarmos para a Europa, para o progresso, e procurarmos ver aquilo em que mais nos tínhamos atrasado.
Havia muitos ideais a fervilharem na cabeça dos homens, mas ideais vazios sem aplicação directa a relacionar-se com o bem-estar material do Povo. Pregavam-se ideias abstractas, que muito poucos conseguiam aprender e cuja utilidade prática de certo modo era nula. No Parlamento o sistema representativo forneceu-nos oradores exímios, parlamentares de grande nomeada, mas, pelo contrário, não existiram homens de uma acção directa que fossem às Câmaras dizer que se impunha isto por aquilo, apresentando factos que confirmassem os longos discursos. E saibamos que qualquer tentativa de realizar fosse o que fosse encontrava nas Câmaras uma oposição sistemática. Tornou-se hábito permanecer invariavelmente na oposição, ainda que os princípios a atacar fossem os mesmos que presi-dissem à conduta do atacante. As contínuas coligações realizadas nos Ministérios sucediam-se como uma constante queda de água e só vinham dar instabilidade a qual fosse a posição tomada.
Era impossível, e a prova foi dada, realizar qualquer coisa, fazer o que quer que fosse, fomentar obras para mais tarde darem o seu fruto, e tudo isto pelo simples facto de nenhum Ministério poder contar com o apoio do factor tempo. Os homens do Governo esqueciam-se de que as condições da vida económica da Nação dependiam directamente da sua política, englobando a política todas as manifestações activas que acaso o Governo pudesse tomar. Havendo estabilidade nas nossas finanças, na administração e na paz da situação interna do País – certamente estes factores iriam influir poderosamente no aumento e progresso da Nação Portuguesa. Na situação em que se encontrava o erário público era impossível fazer sair qualquer mínimo que nos auxiliasse, já nem falando mesmo num auxílio às Companhias de Navegação, única solução de trazer para nós o imenso dinheiro gasto nos fretes. Havendo falta de capital, quer no Tesouro Público quer na maioria dos particulares, tornava-se difícil o emprego de dinheiro em uma obra de fomento nacional; havia, portanto, uma espécie de círculo vicioso a que dificilmente os homens achariam meios de dar uma completa solução. Reflectia-se ainda mais na nossa situação o facto já apontado da criação de uma nova burguesia e até da nova aristocracia aburguesada. E de onde eram eles provenientes? Da terra, filhos de lavradores que à viva força tinham por ideal o ser funcionário, manga-de-alpaca, e entrar na roda sem fim da burocracia, posição esta em contradição absoluta com o que normalmente se passava noutros países, onde os filhos seguiam, regra geral, a profissão dos pais; quando pertenciam à terra aí continuavam a viver através de gerações e gerações realizando a sua obra, auxiliados sempre por conhecimentos seculares adquiridos na própria casa.
E mais houve a prejudicar obras de fomento que qualquer ministro tentasse levar a cabo, sendo este facto importantíssimo no desenvolvimento e progresso da Nação Portuguesa. Refiro-me aqui ao facto de o dinheiro português não ser empregado em uma obra nacional com vista ao nosso bem comum, mas sim procurar um negócio que lhe garantisse grandes lucros, ou então, e quase sempre, a sua ida para o estrangeiro onde pensavam poder estar mais seguro. Isto, este facto, nunca o podemos esquecer, mesmo quando debaixo de qualquer aspecto estudamos o desenrolar de uma época em que a falta de recursos financeiros dificulta a resolução do problema económico do País.
Vemos assim os graves problemas com que os homens do tempo se debatiam sem conseguirem achar ao menos uma saída satisfatória; difícil momento o que atravessámos e mais difícil ainda seria o quererem introduzir qualquer inovação a tentar melhorar as condições da nossa gente. Inovações não as houve, nem as podia haver. Se em épocas normais nos revoltamos contra aquilo que é novo e não conhecemos, estamos já a adivinhar o sucesso obtido por medidas realizadas por qualquer governo que não estivesse dentro da índole daquela oligarquia, que mentirosamente se julgava a voz nacional.
Era, como vemos, pouco provável ao nosso povo, melhor dizendo à Nação, poder admitir bem e compreensivamente quer a Constituição quer a dádiva da Carta. Havia uma diferença total entre aquilo que estava escrito nos diversos artigos que formavam aqueles documentos e a maneira de ser da gente da nossa terra, habituada a formas de viver de certo modo bem diversas. Só a tradição que fez da Inglaterra o que ela foi no século XIX podia admitir sem estranhar as novas ideias de Liberdade e de Igualdade; havia já uma educação, diremos mesmo o condicionamento para se viver conforme as novas tendências da época. A nós faltou-nos esse indispensável condicionamento sem o qual é perfeitamente impossível a estabilidade política, porque já se sabe, quando não existe, a guerra civil é o acontecimento inevitável.
Em Portugal foram perto de três dezenas de anos o tempo que levou a condicionar-se a nossa gente às novas ideias tão apregoadas desde 1789; foi certamente natural tudo aquilo que se passou, pois era difícil organizar na prática um sistema correspondendo às necessidades da teoria e à compreensão total do elemento a governar. Quando, em 1851, começa uma nova época na nossa História nunca esqueçamos o facto de ela ter sido facilitada pelo abatimento e cansaço a que tudo havia chegado e pelo amadurecimento de ideias na cabeça dos que ocupavam os principais lugares da política portuguesa. Esta evolução deu-se, não se julgue ter sido o sistema que a facilitou, creia-se antes numa tentativa desesperada para consolidar aquilo por que se bateram durante anos e anos. Afinal todos os políticos eram os mesmos, salvo raras excepções em que se pode incluir Fontes Pereira de Melo, homens que havia já 20 ou 30 anos possuíam a política e a administração pública do nosso País como um feudo particular a que davam o rumo que melhor lhes parecesse, pois assim era a mais útil forma de conseguirem o bem-estar pessoal.
Contudo, não conseguimos, apesar do que estava escrito no artigo 72.° da Carta Constitucional, deixar de insultar o Rei, homem acusado diariamente e atingido por ultrajes e mentiras pouco dignas. É curioso notar a diferença existente entre o cumprimento do sistema representativo em Portugal e na Inglaterra. Ai de quem na Grã-Bretanha insulte a figura real; todas as pessoas discutem, debatem-se todos os problemas, mas respeita-se o seu antagonista, única forma da luta ser leal. Onde está a razão do que se passava no nosso País, a não ser no estado decadente em que se debatiam a decência moral dos governantes e a falta de educação cívica de um povo quase analfabeto; se os que estavam no poder não tinham educação era evidente que não a podiam dar a quem dela tanto precisava. Plutarco, referindo-se a uma pergunta feita a Sólon acerca da sociedade civilizada, responde que é aquela em que a injúria feita a um cidadão é sentida e repelida por todos os seus concidadãos de uma forma tão intensa e enérgica como se tivesse sido feita a eles próprios. Mundo ideal que na nossa terra nada de comparável encontrava. Se começava por atacar a Rainha D. Maria II até à sua morte, depois os seus filhos Pedro e Luís, sem respeitarem o que não precisava de estar escrito, mas só o devia estar por uma mera formalidade, – que havia a esperar de tanta gente coscuvilhando as politiquices dos mais hábeis? Violavam o respeito devido aos Reis, violavam constantemente a Carta e injuriavam-se uns aos outros como a melhor solução de passatempo! Por vezes vem a pergunta: estava o sistema representativo apto a resolver os nossos problemas? Era a Carta suficiente para garantir tudo aquilo que esperavam dela? Os homens que lutavam pelo estabelecimento dos ideais liberais – refiro-me apenas aos de real valor – abandonaram os campos de luta e porquê? Tão curiosos assuntos levam-nos a ganhar um amor e uma curiosidade por tão estranha época. Venceu em Portugal aquilo que tinha de vencer, pelo facto de não haver outro competidor forte a opor-se no combate. Momentos importantes e decisivos foram aqueles que tivemos de enfrentar quando o perigo que nos ameaçava vinha de fora. Não existia também a formação de partidos fortes dentro da Câmara e esta fraqueza certamente iria influir na tibieza do Governo formado; por vezes existiram mais partidos do que dirigentes dos mesmos e a oposição que ocupava a esquerda na sala da Câmara aumentava consideravelmente pela frequente existência de pequenos partidos, que sempre, qualquer que fosse a medida tomada, não concordavam com as propostas enviadas; havia homens bons, mas a política é que os estragava.
Não havendo prestígio na Câmara e, como já vimos, não havendo também respeito ao Soberano, a anarquia era uma solução habitual. O respeito ao Soberano e à lei, que fez do regime representativo a solução ideal adoptada pelo inglês desde longos séculos e se tornou um esteio indispensável à conservação da ordem, era uma situação perfeitamente desconhecida nos tempos contemporâneos dos reinados constitucionais. O Rei, por ser pessoa inviolável e sagrada, tem uma mínima quota-parte nas responsabilidades dos actos praticados pelo Governo, devendo apoiar-se sempre na maioria das Câmaras; o Rei reina mas não governa; a instituição dominou completamente qualquer saliência que o Rei pudesse dar às suas atitudes. Se o Rei não respeita o que está escrito no diploma dado à sua Nação, o Governo demite-se e o Rei fica numa situação pouco desejável; é por conseguinte, principalmente, e quase exclusivamente aos ministros escolhidos, e que devem ser os da maioria, que compete zelar pelo bem e pelo progresso do País. Esqueciam-se os homens que em si tinham o destino da Nação de que, além do respeito pela pessoa do Rei, deviam auxiliá-lo no desempenho da sua importante missão, oferecendo-lhe partidos que, pela sua lealdade, firmeza e unidade, pudessem ser um instrumento de direcção, tendo como fim o bem comum. As discussões nas Câmaras, as polémicas travadas nos milhentos pasquins que infestavam a imprensa portuguesa, passavam num abrir e fechar de olhos do campo de luta especificamente ideológica para o campo da luta pessoal; o insulto pessoal era a consequência inevitável de qualquer discussão. Liberdade! Onde estava para ser compreendida por todos? Quantos permaneceram sinceros até à morte e fiéis aos princípios do sistema representativo? O facto de terem dado uma Carta Constitucional à Nação não veio modificar para melhor nem solucionar o cancro da administração em Portugal.
Acrescentemos ao que fica escrito a falta notada de uma vulgarização das ideias que deviam estar na base de todo o liberalismo; livros poucos os liam, porque além de haver um limitado poder de compra a sua compreensão referente a estes assuntos exigia já uma longa preparação a que o público não estava habituado; e, como meio de propaganda, o País tinha o terrível jornal, gazeta incoerente e deturpadora de ideais merecedores de mais digno crédito e de um elevado respeito. A imprensa era a posse dos mais ricos que dela punham e dispunham, preferindo os ataques singulares a uma propaganda sã das ideias pelas quais, talvez, combatessem. Noutros países já a educação tinha dado ao povo meios próprios a uma vulgarização da doutrina, a um mais íntimo contacto da teoria escrita com a prática do dia-a-dia; isto, esta falta imperdoável, prejudicou a aceitação de novas ideologias que já tinham a aceitação e a compreensão dos homens mais eminentes da nossa terra. A instituição vigente era um vazio de pouca valia não havendo da parte de todos os que compunham a Nação um progressivo assimilar de breve projecção numa ordem e progresso sempre tão desejado. Junte-se a esta desproporção, existente entre o sistema e a aplicação directa, a criação, ou melhor, o aparecimento da nova classe social a que já me referi, e que enriquecida só pretendia usar da usura e de outros meios para espoliar aqueles colocados em precárias situações; era esta classe a mesma que, mais tarde, iria fundar numerosas casas bancárias por meio das quais legalmente e com a protecção dos governos exercia o seu negócio.
Este ambiente em que se desenvolveu a política fez despejar sobre esta nova classe social títulos de barões e viscondes, e, ao contrário do que era lógico pensar, não veio fomentar obras para um enriquecimento da economia nacional. Não se criou um espírito mercantil tão necessário e preciso numa época materializada; a falta de interesse pelo comércio e pela fomentação de indústrias redundou no novo caos económico em que se viram aflitos os homens dos fins do século XIX. Houve um atraso dos homens perante a época em que viviam, posição esta claramente definida em todas as manifestações da vida portuguesa – intelectual, moral, social, política, religiosa, militar e civil. O espírito mercantil vivia alheio a todas as transacções porque o espírito do jogo de bolsa, do lucro monetário, o vinha substituir. Não houve um condicionamento, uma educação, para nos prepararmos a realizar uma vida económica com que resolvêssemos os nossos eternos problemas; o rico, o banqueiro, aquele que possuía dinheiro, não auxiliou a Nação numa obra de Revolução Nacional e a culpa também foi da própria Nação, não o obrigando a depositar os seus capitais dentro das nossas fronteiras. Não compreenderam os homens ser a época em que a política devia estar subordinada aos magnos problemas da economia, e desta incompreensão redundou em grande parte a tragédia interna em que se desenrolou a monarquia constitucional. As deficiências notadas no campo da economia eram caminho seguro para as deficiências morais apresentadas pelos nossos homens. A desmoralização dada ao País pela imprensa e pelo exercício do sistema representativo influíam poderosamente na cultura espiritual de uma época e na compreensão dos problemas a debater. Outro fulcro grave da nossa situação estava na falta existente entre nós de homens políticos eminentes e salvaguardantes de uma política decente e incorrupta.
Agora, perante o que está escrito, devemos confessar que o papel representado pelos Reis constitucionais teve influência no caminho percorrido pela história do liberalismo. D. Maria II conheceu só lutas civis e ultrajes pessoais; D. Pedro V não teve aquele tempo necessário para pôr à prova todas as suas profundas e valiosas qualidades, e D. Luís, herdeiro de uma Nação onde nunca julgou ser Rei, nada fez, porque tinha dificuldade em realizar qualquer acto, fosse qual fosse. Triste sina a da monarquia constitucional no nosso País durante os seus 80 anos de vida – triste destino o dos Reis que governaram o País: juntavam à desgraça em que se debatiam os seus governos uma infelicidade pessoal! O liberalismo entrou na nossa terra acompanhado de um fatalismo a que não era fácil pôr cobro.
A nova política implantada pelos liberais tinha forçosamente de eliminar antigas regalias, usufruto do clero e da nobreza. Assim, assiste-se à extinção das ordens religiosas regulares, dos forais e dos dízimos, que foram arrancados de um lugar onde tinham profundas raízes e cuja substituição era difícil de realizar. A criação de clubes e associações secretas, de seitas e de agremiações dos pedreiros, tornavam a política das esferas mais elevadas sujeita a estas pequenas organizações aptas a minarem o andamento geral da nossa administração. Não perorava o conde de Tomar, então António Bernardo da Costa Cabral, no afamado Club dos Camilos, à Rua do Arsenal? Não foi daí que ele conseguiu subir, impondo um domínio assustador, levando-o ao poder e depois atirando-o para um ostracismo de governo? Era nos Clubes, nas Associações dos pedreiros, que se faziam os grandes homens que daí subiam às facções políticas, tomando assento nas Câmaras. O dinheiro, o emprego e a promessa de futuras condecorações tornavam os homens ambiciosos, de tal forma que tudo se teria de obter independentemente dos meios empregados; resulta, do que ficou escrito, a existência de pequenos grupos, guerreando-se antes de entrarem na Câmara de eleição popular (!), impondo a sua vontade e os seus membros à aceitação de um público facilmente iludido.
A Nação vivia constantemente enganada porque as eleições não correspondiam à vontade do povo nem aos seus desejos; os deputados eleitos eram adquiridos como coisas, a preços por vezes bem caros, e deste modo a guerra de eleições transformava-se na maior parte das vezes, numa pugna entre associações e clubes. Normalmente a maioria parlamentar não representava a Nação, ao contrário daquilo que devia ser lógico e normal. Esta precária organização reflectia-se na dificuldade encontrada pelo Soberano na direcção e no cumprimento dos seus deveres; o Rei não formava um todo com o sistema político vigente, pelo que a orgânica de início começava a ser viciada. Não existia uma harmonia indispensável à boa conduta entre o governante e os governados, e o erro profundo, creio eu, estava no sistema e não no todo da nação portuguesa – era um corpo que não se ajustava a qualquer fato. Não era possível, pela falta da educação de que carecia o povo português, dar-lhe uma imprensa livre e pronta a abrir as colunas dos seus jornais a favor de qualquer propaganda. Não, o que se vê é a calúnia, a injúria, o ultraje pessoal, contradizendo assim a missão civilizadora das folhas diárias. A imprensa portuguesa, meio indispensável de propaganda aos diversos partidos, não educou, não criou uma elite, uma geração que passados 15 ou 20 anos soubesse defender seriamente as ideias desde longo tempo tão rebaixadas. Não houve da parte dos políticos o interesse em criar uma escola doutrinária compenetrada das suas ideias e dos interesses a defender e que pudesse em poucos anos apresentar à Nação a realização de um programa elaborado; faltava-nos também o sentido da especialização, melhor, sentido da utili-dade do homem em determinado emprego ou cargo governativo; mal este de terrível repercussão, pois sabemos que é raro encontrar no ministério, e se quisermos começar pelas esferas mais altas, homens aptos a tomarem qualquer atitude, a cumprirem o desempenho confiado à sua pasta com acerto e dignidade; os diferentes homens, como eram colocados nas mais diversas posições por interesses da política e dos partidos, não estavam aptos ao desempenho de cargos para os quais não possuíam a mínima preparação profissional. Havia uma falta de especialização, o que muito prejudicou a aceitação das novas ideias de um progresso mecânico já realizado em larga escala nos mundos de além-fronteira. Os homens que ocupavam cargos de especialistas, e para os quais não possuíam conhecimentos, de certo modo seriam adversos às inovações vindas de fora e para as quais não existia uma preparação de espíritos abertos para a sua compreensão. Aqui está uma das graves razões do nosso profundo atraso na marcha rápida do progresso técnico, atingido em diversos países do mundo ao longo do século XIX. O atraso não foi o pior, o mal estava na renitência com que obstinadamente nos opúnhamos a qualquer manifestação que nos pudesse trazer um maior número de coisas úteis e um sempre desejado bem-estar. Lembremo-nos das dificuldades existentes para se efectuar o contrato garantindo o primeiro troço da linha de caminho-de-ferro em Portugal, ligando Lisboa ao Carregado!
Até ao começo do reinado de D. Pedro V não houve ocasião propícia para um desenvolvimento da instrução pública; apenas, e já é alguma coisa, se criou a Escola Politécnica, que iriam frequentar os primeiros homens que dentro da escola aprenderiam a ciência em bases experimentais; a criação de laboratórios, a organização de futuros museus e salas onde se expunham objectos de curiosidade científica, de certo modo iria influenciar os jovens estudiosos num maior interesse dado pela íntima aplicação ao estudo prático. Começavam a abrir-se novos horizontes a que, de momento, a política não deixava tomarem aquele desenvolvimento de que deve ser digna a elevada missão de instruir um povo. O ensino oficial foi sempre o fulcro máximo da nossa desorganização governativa, motivado essencialmente pela falta de um homem sabedor e cumpridor da sua missão de chefe e que, ao mesmo tempo, merecesse do Governo a confiança bastante para lhe dar um crédito ilimitado com que resolvesse os seus problemas; no campo da instrução notou-se sempre a falta de uma cabeça e não ao contrário do que acontece com os restantes problemas que sofrem pela falta de finanças.
Ao nosso estado interno juntava-se uma complicada política internacional. Guizot, que governava a França, tinha influenciado poderosamente os dois Estados da península ibérica, seguindo estes uma política governativa que dava lugar a um sistema representativo muito sui generis – o conde de Tomar e a sua camarilha foram os cumpridores de uma ditadura em plena evolução liberal! O único país na Europa continental em que o sistema representativo, tendo por base a liberdade e a igualdade, se tornou uma verdade de facto, foi a Bélgica; Leopoldo I reinava neste país desde a criação da Bélgica como Estado independente cumprindo zelosamente os princípios perfilhados e defendidos com tanto brilho. A máquina que fazia girar o andamento das manifestações políticas era a verdade imposta aos homens acima de qualquer vontade pessoal. Os partidos políticos eram para o Rei um instrumento vantajoso, pois a seriedade e a disciplina presidiam a qualquer organização de formação reaccionária. A Bélgica, que poucas raízes naturais tinha para levar a cabo a sua emancipação, encontrava na justiça com que eram realizados os diversos actos públicos a plena satisfação do que mais ambicionava.
Portugal era um país de difícil regeneração devido às dificuldades que de momento encontrava para a formação de um gabinete em que as diversas facções políticas tivessem assento. Quem era suficiente para herdar um caso onde nada de bom estava encetado? Qual seria a salvação adequada para uma nação que desde a implantação das primeiras ideias liberais, com a Constituição de 1820, só conhecera lutas e guerras civis? Lembremo-nos que a seguir a uma época de violentas e apaixonadas lutas militares houve no nosso País as revoltas políticas, cujas consequências pouco menos funestas foram do que o mal provocado pelo ódio existente entre liberais e absolutistas. Creio mesmo que a situação não foi resolvida como tanto ambicionavam aqueles que, embebidos por maravilhosos ideais eram levados a bater-se dia-a-dia em lutas sangrentas e fratricidas. O liberalismo era uma forma estrangeira em grande parte inadaptável à índole e formação da nossa gente; os seus defensores reconheceram a dificuldade de uma questão a que mesmo a guerra civil não conseguia pôr termo; os que se batiam, na maioria dos casos, não sabiam qual o motivo porque havia luta, e, se virmos bem, tirando aquela pequena oligarquia que nos tinha nas mãos, todo o País sofreu bastante até 1851. Era preciso aparecer alguém, algum português compenetrado do que havia a fazer e que se sacrificasse pelo bem da Pátria; era preciso que nos impuséssemos ao mundo como dignos herdeiros dos homens de Quatrocentos, e era preciso compreender a época fantástica que começava a raiar nos diversos países da Europa; finalmente, era preciso um grande espírito de sacrifício e de amor pela Pátria Portuguesa que até então era desconhecido.
CAPÍTULO II
ANOS DE APRENDIZAGEM
Estou certo de que nada produz mais o barbarismo do que a ignorância, e nenhuma mais do que a da história, porque a história mostra o que são os homens, mostra o que eles foram, e é a experiência dos séculos; e acrescentarei nenhuma ignorância de história é mais prejudicial do que a da história da civilização.
D. Pedro V
Entre a revolução de Setembro de 1836 e o regresso dos marechais ao reino em 1838, nasce, a 16 de Setembro de 1837, D. Pedro de Alcântara, filho primogénito de D. Maria II e do príncipe D. Fernando Augusto de Saxe Coburgo. É em plena agitação civil e política que o príncipe real da Casa de Bragança vê a luz do dia. As capacidades invulgares apresentadas desde os primeiros anos da sua vida são um testemunho de tudo aquilo que se possa dizer mais tarde; o talento precoce, um interesse constante, diário, e uma ambição de conhecer e saber, imprimem de início um vinco ao seu carácter, qualidades estas que ao longo da sua vida nunca mais o abandonarão. A sua precocidade não é a de menino-prodígio, pois D. Pedro não teve tempo para ser criança; exigiu-se desde sempre que fosse um homem, mal sabendo os homens o que o destino lhe guardava e a missão que tão cedo e de uma forma tão completa e obediente se obrigaria a cumprir. Encontrou o futuro Rei nos seus pais duas pessoas intransigentes quanto à forma e compreensão dos deveres impostos à preparação do futuro Rei; cremos talvez ter sido a única distracção da infeliz Rainha D. Maria da Glória a da educação cuidada que consagrou, apesar da tormentosa crise política em que viveu, ao príncipe D. Pedro e ao infante D. Luís Filipe. E é natural ter sido assim, pois a rainha morreu com 34 anos apenas e dos 11 filhos eram estes os mais crescidos e aptos a receberem os conhecimentos e educação que muito severamente era imposta aos príncipes; com efeito os restantes irmãos de D. Pedro e de D. Luís, se bem que alguns morressem ao nascer, eram muito novos ainda para seus pais terem preocupações de estudo que os levassem a um conhecimento real das suas possibilidades.
Reconhecido D. Pedro herdeiro do trono português na sessão das Cortes de 26 de Janeiro de 1838, havia de receber uma forte educação para mais tarde poder condignamente exercer as suas funções reais. O documento autêntico onde se narra a infância do futuro rei é o livro das Memórias para a História de El-Rei Fidelíssimo o Senhor D. Pedro V, escrito pelo seu professor de Latim Francisco António Martins Bastos. A autenticidade do testemunho citado não pode ser posta em dúvida, em virtude de ter sido o próprio D. Pedro V que leu o manuscrito original; e como bem conhecemos a pessoa do Rei, certamente podemos concluir acerca da veracidade respeitante às páginas escritas. O interesse constante com que o príncipe aprende tudo, incluindo o estudo do árido Latim, que ao fim de dois meses traduz normalmente – e não nos esqueçamos de que a sua idade é apenas de 9 anos (!); o desejo de ser completo em qualquer assunto a desbravar ou a que directamente se ligava procurando o fundo, a essência da questão, são as características mais notáveis da sua maneira de ser. A execução de diversos e nobres actos que por sua própria vontade decorreram durante o seu reinado são reflexos de uma viveza de alma e de uma espontaneidade de pensamento que marcam bem a compreensão do homem universal; universalista desde novo, procurando encontrar na vida uma compensação ao seu estudo, teve a infelicidade de jamais a conseguir. Desde novo o aspecto sombrio que transparecia na sua fisionomia dava-lhe um semblante triste, taciturno, aspecto que ele sabia ser acompanhado de uma espécie de fatalismo que, de vez em quando e por diversas vezes, ia ao seu encontro; tinha receio ao fatalismo e não acreditando nele refugiava-se na solidão das suas orações; sentia-se destinado a ter a sina mais triste dada ao homem – compreender e sentir a tragédia de todo o seu reinado e, ao mesmo tempo, saber-se incapaz para debelar o mal. É aqui a magna questão de toda a vida do Rei desde a sua juventude até à sua morte, que também o foi na juventude, de idade, que não de amadurecimento das experiências e dos conhecimentos.
Foi na lição de Latim que dava com seu mestre a 27 de Setembro de 1847, onde pela primeira vez é apresentada a triste história de um sonho que em segredo narrou ao seu professor: «Sonhei, esta noite, que uma águia me levantava às nuvens; que, lançando-me da maior altura, fez com que me despedaçasse, caindo eu sobre a terra, subindo ao mesmo lugar donde me levantara o meu irmão Luís. Terrível pesadelo este; parece-me que ainda sinto a queda.» Começava a ter e a sentir o verdadeiro e triste pressentimento do que seria a sua vida e do que seria o seu reinado; contudo, apesar de se saber impotente diante do desenrolar dos acontecimentos, nunca foi céptico e descrente, porque acima do mais estava a sua formação religiosa a impedir tal procedimento. Nunca o cepticismo lhe dominou o ânimo para deixar a vitória do lado oposto; acusem-no do que quiserem, mas reconheçam-lhe a firmeza inquebrantável posta nas suas resoluções. Se mais não fez, a culpa não foi dele; acusem a época e os políticos, e nunca a figura deste homem que foi um dos mais sérios e sabedores de entre os seus contemporâneos.
A sua curiosidade, a vontade de saber, leva-o por iniciativa própria, com apenas 10 anos de idade, a organizar um Museu de História Natural onde o estudo fosse mais eficaz e baseado já nas comparações de uns objectos com outros. Todos os que conviveram de perto são unânimes em afirmar que, na totalidade, as suas manifestações intelectuais eram as de um homem formado e sabedor das diversas matérias versadas; digamos novamente o que já escrevemos: não houve idade mental infantil para D. Pedro V; melhor, não existiram manifestações de uma mentalidade infantil, natural em todas as crianças. Os exames orais prestados perante a corte mostravam a completa satisfação das exigências dos mestres, e a facilidade de apreensão em matérias pouco acessíveis em espaços de tempo diminutos davam-lhe um valor notável. O que se depreende do seu amor e curiosidade constante ao estudo e ao conhecer das coisas é, talvez, encontrar esse quid necessário, a fim de dar possibilidades a um bem-estar dos seus semelhantes. Tudo é em D. Pedro V precisamente o mesmo aos 10 e aos 24 anos de idade, quando morre: a sua verdadeira paixão pelas mais diversas manifestações científicas leva-o, mesmo doente, a não decrescer no seu grande entusiasmo; traduzia César, Fedro e mais autores latinos, com uma facilidade que espantava todo aquele que privava de perto com a sua pessoa. A exigência posta na execução dos seus estudos e de todas as suas obras seria mais tarde a exigência feita aos homens da sua época, que, apesar de idosos e já habituados a viverem na calma, não cumpriam o exigido: talvez este seja o fulcro de D. Pedro – o de exigir aos outros aquilo que exigia para si. Era impossível consegui-lo, pois não havia geração nova que estivesse compenetrada das evoluções feitas noutros países pela técnica aplicada à máquina a vapor e às primeiras descobertas científicas.
Depois das guerras civis, que tão mal fizeram à nossa terra, forçosamente viria uma apatia nos espíritos, motivada pelo atraso em que vivíamos e pela falta de preparação para encararmos um futuro mais feliz. Os escritos do Rei publicados até hoje dão-nos já uma clara visão dos problemas que mais preocupavam o Soberano – os problemas da Nação. Confessemos a nossa admiração por um homem que viveu intensamente a sua época e soube quais os cancros do nosso País, fazendo o que estava nas suas mãos a fim de melhorar o bem-estar dos seus.
A formação da sua mentalidade cresce dia-a-dia, enraizando-se nos clássicos latinos, em Cícero, Tito Lívio, Salústio, Horácio, etc., obrigando o príncipe a uma atenção e a um esforço de concentração raro numa criança com 12 anos. Juntamente, aparecem as primeiras provas dadas quer nos seus escritos quer nas inúmeras cartas que desde muito novo envia aos seus professores e aos seus ajudantes; a paixão de escrever, e sobretudo de escrever cartas, nunca mais o abandona, tal foi o interesse e vastidão das suas obras, tal que contemporâneos seus chegam a afirmar a existência de 20 volumes de Memórias Contemporâneas. Não acreditamos no exagero de tal opinião; mas, para o pouco tempo que viveu, muito deixou escrito, não há dúvida. A sua capacidade de trabalho é notável e diga-se também que as suas ocupações, como os seus escritos e as suas leituras, são as distracções predicletas. «Que proveito, ou que instrução posso eu tirar de conversas com rapazes?» – isto define bem o homem, o crescido que foi desde a sua infância. Não tinha amigos novos que fossem ao Paço das Necessidades brincar e jogar, preocupação dominante em miúdos até à idade da adolescência; não, D. Pedro só gosta de falar com pessoas idosas, que o possam ilustrar e dar-lhe ao mesmo tempo conhecimentos que unicamente pela idade se tornam em experiências. É difícil adquirir a experiência para o governo de um país em crise; torna-se uma árdua tarefa ocupar o trono de uma nação com um sistema representativo tão alheio e tão diverso daquilo que havia a esperar dele, e isto soube-o, melhor do que ninguém, o Rei. Soube mais, soube que o progresso e o melhoramento das mais baixas classes sociais eram entre nós um perfeito engano aos olhos de todos.
Foi o primeiro Rei conhecedor da revolução social proveniente das influências da técnica na economia. Ele sabia que os homens marchavam cada dia num passo decisivo para uma melhoria das classes mais baixas. O tempo da escravatura tinha de acabar porque o homem tem de reconhecer ao seu semelhante aquele mínimo de condições indispensáveis para que, quem quer que seja, não tenha fome nem frio; junte-se a esta importante resolução a abolição do beija-mão real, acto este de uma nobreza digna de um Rei compreendedor da sua missão – o Rei exigia ao seu semelhante uma comparação de homem para homem e não de homem para Rei. Referindo-se ao recrutamento dos homens feito no exército escreve: «A conscripção traduz o pensamento do nosso código político; de que todos são iguais perante a lei. Infelizmente depois que se tem apregoado este princípio, essa igualdade só se tem feito sentir para as classes baixas, ou antes para aquelas que não têm uma certa influência nos negócios públicos. No nosso entender a conscripção deve entender-se do filho do grande do reino até ao filho do mais pobre lavrador, e, se para um deve haver mais indulgência, achamos que deve ser para o último1.» Exemplo frisante da forma humana em que via todos os seus súbditos, tudo o que se fazia e tudo o que se projectava era só para espoliar os pobres em vez de ser para melhorar as suas condições. O rico vivia à custa do pobre e aquele ia às Câmaras combater pelas ideias de liberdade e igualdade! Que farsa era a representação do regime liberal entre nós! Que falta de seriedade se apoderou do espírito dos homens! «Da Constituição não resto senão eu!» Como dizia D. Pedro em carta escrita ao conde de Lavradio e isto era um facto.
Não sabia o príncipe as lutas travadas pelos diversos partidos, melhor dizendo, pelos diversos homens durante o reinado de sua mãe? Não estava constantemente ao facto do que se passava? Não sabia ele por acaso que sua mãe esteve mesmo para ser posta fora do País, e ele assumir o governo com uma regência? Consciencioso em absoluto da situação crítica que Portugal ocupava, consciencioso do nosso atraso global, procurava melhorar as condições em que se encontrava o seu reino. Foi útil, e em tudo procurou acertar, escolhendo os homens para ocupar postos em que podiam brilhar, e não criando lugares para oferecer em reconhecimento de valores duvidosos.
Toda a infância do Rei consistiu mais numa aprendizagem dos homens do que nas ciências que lhe ensinavam; normal como todo o mortal, aprendia o que era uso ensinar-se na escola; mas além do que ele sabia e lhe seria útil para futuras ocasiões, tinha a noção do cumprimento do dever, e no seu caso um cumprimento do dever de que pudesse resultar benefício para os seus cidadãos. O Rei deixou de ser a pessoa sagrada para tomar lugar ao lado dos súbditos. A evolução da máquina, que em meio século revolucionou mais o mundo que o progresso dos dois ou três séculos anteriores, dava a emancipação ao homem, dava-lhe uma condição de igualdade e uma possibilidade de se tornar um eleito dos seus semelhantes; a incompreensão portuguesa perante a evolução do progresso científico empreendida noutros países levou D. Pedro a dar o maior incremento aos seus estudos para saber bem qual a forma de remediar o mal; o espectáculo que se deparava aos seus olhos, espectáculo de que ele seria o verdadeiro actor, certamente ia reflectir-se na sua apreciação e na sua sina para se julgar companheiro inseparável do infortúnio. O estudo do grego com o seu amigo e mestre António José Viale dava-lhe uma preparação para maior concentração no desvendar dos problemas filosóficos e que por sua vez iria influir nos problemas sociais – sua principal preocupação. A sua índole, todo o seu temperamento era constituído por materiais sãos onde nenhum pessimismo ocupava lugar. «Não somos pessimistas. – Os pessimistas são aqueles que para falar vêem as coisas de longe, e se calam quando tratam os negócios2.» Apesar de a história lhe ser adversa, pois na Casa dos Bragança ainda nenhum primogénito varão havia reinado, em 200 anos de dinastia, ele não se atemoriza e aceita estoicamente o desenrolar das tragédias em que por vezes toma um papel preponderante de sacrificado. O que aprendera nos livros e na religião não lhe permitia duvidar quando era posta à prova a sua própria pessoa; o isolamento em que vivia era, como o próprio D. Pedro confessa, mais forçado do que voluntário. Sentia-se só, sentia a falta de homens que colaborassem com ele numa obra de revolução nacional; sentia ser o sistema político vigente, impróprio e incapaz para resolver os seus problemas, tendo como fim o bem da nação. Bonito em teoria, impraticável na acção; e de tudo isto perceber, e pouco poder fazer para debelar o mal, provém a sua tristeza e melancolia no recolhimento forçado. O futuro era a sua preocupação, mas só ele se interessava com o futuro. Quem mais havia entre nós que quisesse ou ambicionasse legar obras aos seus continuadores para estes por sua vez também as continuarem?
O desejo de perfeição e a exigência que fazia aos homens marcam o excesso das suas pretensões, o muito que fez no pouco tempo em que viveu, e na terrível época do seu reinado vinca bem quanto pode a vontade e o ânimo de um homem com os seus poderes limitados. O que mais o preocupava era a situação interna do nosso País – meio de que nos servíamos para a nossa apresentação às pretenções de uma séria política externa. Bem organizados, podíamos receber capitais de fora, para um progresso e um desenvolvimento, criando assim novas fontes de riqueza ao nosso País. Para conseguir isto dois fins havia a atingir: a instrução a dar ao povo e uma forte reorganização do nosso exército.
Os principais problemas de 1855, quando D. Pedro V toma o lugar de Rei constitucional da Nação Portuguesa, são problemas actuais, porque no nosso País a resolução de fomentar obras e de criar um ambiente para o desenvolvimento da instrução primária, secundária, técnica e superior depende directamente da política da época, ou melhor, do sistema político que domina a situação. «Os problemas de organização política e administrativa que nascem do estudo da nossa sociedade, conduzir-nos-iam, se os factos se pudessem concluir contra os princípios, se as aberrações pudessem ser leis, a reconhecer involuntariamente que o regime parlamentar é incompatível com uma boa administração3.» Estávamos nós preparados para o regime parlamentar? Havia uma organização administrativa apta a receber o que quer que fosse? Quais foram os homens que ajudaram D. Pedro V durante os seis anos do seu reinado? Quantos abandonaram as suas absurdas convicções para servir o bem da Nação? O conde de Lavradio deve ter sido o homem que mais nos serviu, que mais útil foi ao reino e que, além do mais, dedicou uma estima muito particular ao Rei. Os políticos, e mesmo sem serem só os políticos, a quase totalidade dos homens desconheceram e ainda desconhecem a figura espantosa que foi este Rei. É para admirar que ninguém pensasse existir na pessoa de D. Pedro V um homem com a totalidade das qualidades para servir um país decadente, dando-lhe um empurrão que o fizesse andar para a frente e igualasse o ritmo das outras nações. Hoje, já passados perto de 100 anos, muitos factos da época tornam-se aos nossos olhos incompreensíveis, e mais ainda o facto de o nosso sistema político ter mudado totalmente leva-nos a ficar espantados perante situações que eram absolutamente normais dentro da sua época.
D. Pedro V foi o melhor conhecedor da sua época e o homem mais bem-intencionado que existiu na política do século passado; andou extraviado na época em que viveu, mas nunca, como tantos pretendem dizer, viveu sonâmbulo e pensativo, alheio às manifestações da sua Pátria. Quem conheceu o Rei? Quais os homens que escreveram o que realmente ele foi? Raros, raríssimos. Oliveira Martins enganou-se profundamente quando estudou a figura de D. Pedro no seu Portugal Contemporâneo; dando-lhe uma interpretação errónea, Oliveira Martins desconheceu ser preocupação dominante do Rei o indagar, o saber, o procurar os vícios da nossa organização administrativa e política. Ele soube bem entregar-se «ao ofício próprio do seu posto», e juntamente com esta ocupação – e aqui está a sua maior glória – estudava, meditava e escrevia acerca dos assuntos mais variados. Nas épocas de crise política este homem que foi Rei estudava reformas e escrevia tratados relacionados com a nossa actividade militar. É maravilhosa esta múltipla actividade.
As instruções que escreveu e pessoalmente deu ao general Fortunato José Barreiros, na missão científica-militar a países estrangeiros nos anos de 1856 e 1857; as reflexões sobre o projecto e reforma da Escola Naval; as ideias sobre a infantaria ligeira em Portugal; o projecto acerca da organização do corpo de artilharia; as páginas respeitantes ao comando em chefe do exército, e muitos outros escritos deixados do seu próprio punho, mostram a preocupação dominante na reorganização do nosso exército tendo em vista um fim determinado. D. Pedro V não «se arejava com intelectualismo de lugar-comum», como escreve António Sardinha, e isto provam-no os seus trabalhos; o Rei só julgava possível o progresso dentro da ordem, e para a ordem existir entre nós teria de haver uma força que sancionasse as liberdades e não permitisse os abusos constantes feitos às instituições e à pessoa do próprio monarca; viu ele bem a índole da nossa gente ter forçosamente de sofrer o condicionamento, para daí a paz poder dar os seus frutos e começar-se então a realização de diversas obras.
Foi D. Pedro um Rei, e devia-o ser ao contrário do que Oliveira Martins afirmava, porque o soberano mais do que qualquer homem soube qual era a sua missão e talvez soubesse mesmo como se resolveria a nossa crítica situação. Por acaso tudo que se passa no seu íntimo não toma uma tendência à centralização do poder? Não servindo o sistema representativo, que era incompatível com a nossa mentalidade, acaso um absolutismo sui generis não era a forma mais apropriada? Evidente que a centralização teria de ser concebida dentro de moldes adaptados às ideias novas, procurando-se a solução ideal; mas, para isso acontecer, era necessária uma ditadura militar pondo cobro ao que se fazia de mau e consolidando as novas bases de progresso. Todo o interesse que o monarca mostrava pelas reformas militares e pelo aperfeiçoamento das novas armas de guerra não teria em vista um fim que, por infelicidade do destino, não encontrava de momento quem tomasse a cabeça do movimento? Certamente parece-me haver no pensamento e na forma de agir de D. Pedro uma forte vontade de realizar por meio de uma ditadura militar a transição à centralização do poder. Precisava do exército em primeiro lugar, e por meio dele é que manobraria o País e a política; seria também por meio dele que havia de impor as suas pretensões. «As instituições humanas conservam-se e caem segundo o cuidado que temos pela conservação delas. Sustentam-se, florescem, e vigoram quando uma mão poderosa e enérgica as ampara, quando um engenho esclarecido lhes abre o caminho e lhes aponta a meta. Caem quando se dá lugar à existência de um anacronismo fatal, o de não seguirem as instituições a civilização, porque as instituições nascem com a civilização, e com ela devem caminhar4.» Não era isto precisamente o que se passava entre nós? Os seis anos do seu reinado não foram acaso mais do que uma preparação para futuras realizações a que o tempo impediu a sua efectivação? D. Pedro V, no seu íntimo, por vezes tinha receio de que o País voltasse novamente às intermináveis lutas internas, e isto levava-o a preferir o concerto de Ministérios a uma mudança do governo, facto que colocava sempre o Rei numa situação difícil quanto à escolha do presidente do Conselho. D. Pedro evitou sempre a demissão dos governos e a todo o custo informou-se junto das mais diversas personalidades políticas de quais as possibilidades de tapar a falta sentida nos lugares por preencher, o que invariável e só temporariamente remediava o mal.
A principal preocupação e ocupação do Rei era trabalhar, estudar e meditar nas formas mais diversas que pudessem servir ao bem-estar dos seus súbditos. E ainda se escreveu há pouco que D. Pedro foi um Rei filósofo embebido num romantismo decadente! Hoje, fora de paixões políticas, fora da época, é-nos mais fácil apreciar os homens e sabermos que não é dando pomposos adjectivos à figura do Rei que lhe reconhecemos valor; é, sim, lendo a sua obra e conhecendo a época, por desta forma ser mais fácil uma apreciação da total divergência entre a época e o Soberano. Tudo o que o Rei pensava, tudo que tentava fazer caía sistematicamente nas mãos adormecidas e peganhentas dos seus ministros. As cartas que escreve, sobretudo as dirigidas ao conde de Lavradio, são confissões, desabafos para quem o compreendia e também sentia a triste situação de um monarca constitucional. Deslocado na época e sabedor disso, ele quer cumprir mesmo assim o dever; porque, para ele, o cumprir um dever está acima de qualquer prazer particular. A luta deve ter sido tremenda, o sofrimento diário reflectia-se no ar triste e abatido com que o viam; só hoje sabemos os motivos, só hoje se tornou compreensível tudo quanto se disse e escreveu a respeito de D. Pedro V no século XIX e ainda mesmo neste século.
O Rei vivia muitos anos para além da época em que reinava, e isso prova a não existência de uma torre de marfim onde os Reis, e mesmo indivíduos que não o são, pretendem habitar; D. Pedro queria que o igualassem como homem aos outros homens, profetizou uma igualdade entre aquele mínimo de condições humanas que é lícito qualquer ente possuir. A abolição do beija-mão oficial, realizada quando da chegada da Rainha D. Estefânia a Portugal, marca, como já disse, uma independência de carácter e o abandono de um previlégio decerto absurdo em relação à época de D. Pedro; isto é muito, porque é um acto público correspondente a uma formação mental. O que fez foi pensado e pensava sempre em tudo aquilo que necessitasse estudo e meditação.
O que nos ficou do reinado de Pedro V? O que se passou de mais notável que sirva à história e nos prepare para o futuro? O que foi o Rei? Tendo uma perspectiva da época, sobretudo da época iniciada em 1851, quando o duque de Saldanha foi nomeado presidente do Conselho e ministro do Reino (por decreto de l de Junho), vemos o País alcançar uma paz que havia tanto tempo era desejada por quase todos os componentes do jogo político. O que nos ficou? Muito teremos a ver e muito para meditar neste movimento de 1851, que, apesar da sua imperfeição, deu ao País um bem-estar a que já não estávamos habituados. O governo de Saldanha conseguiu conservar-se no poder durante cinco anos! A entrada de Fontes Pereira de Melo dava estabilidade para que as opiniões diversas dos membros do gabinete encontrassem uma base séria.
Iniciava-se a Regeneração, motivada mais pelo acaso do que pela preparação com fim em qualquer movimento de reconciliação a tentar uma obra de futuro. Saldanha que se impusera a Costa Cabral pretendia iniciar uma nova era de paz e prosperidade para a nação portuguesa; foi Saldanha o homem capaz de compreender o que podia ser este novo Governo, afastando o conde de Tomar? Era ele alguma coisa além de um bom militar e de um oficial distintíssimo? A Regeneração não foi o que devia ser pela falta de tacto que presidiu à sua realização; abre-se uma nova época no nosso País, e se não duvidamos que se prestam relevantes serviços à nação, devido sobretudo às qualidades dos mais jovens, também acreditamos no início de época nova. Mas a época ainda estava envenenada de mais para a purificação ser feita por um Saldanha regenerado. O marechal era politicamente um peso morto e a quem se tornava impenetrável e incompreensível a obra de fomento realizada por Fontes. O movimento era uma Regeneração de facto, a que não correspondiam os homens, por serem quase todos os mesmos do panorama político passado; mas o pouco que se fez foi já muito em relação aos tempos correntes e ao atraso que os dominava. Houve coisas muito boas, sobretudo a existência de uma paz entre os cidadãos e uma melhoria de bem-estar, factos estes intimamente ligados. Era inevitável, portanto, que o estado de abatimento, provocado pelas lutas entre liberais e miguelistas, depois pelas lutas entre setembristas e cartistas, tivesse forçosamente de tomar outro rumo. Não se luta eternamente.
«Infelizmente na nossa terra conserva-se demasiadamente a lembrança da desordem e dos maus costumes, porque há 50 anos que Portugal está sem governo, verdade que parece um pouco dura, e talvez mesmo que um pouco exagerada, mas que nem por isso deixa de ser uma verdade5.» De facto, o Rei sabia conscienciosamente o que tinha sido a nossa vida nos princípios do século XIX, e o que mais o preocupava era o à-vontade e a despreocupação votada aos tempos presentes; analisando as classes sociais sabia da existência da nova burguesia enriquecida, a que não faltavam os clássicos títulos; a antiga gente, a nobreza, estava quase totalmente extinta, e a que existia vivia alheia aos problemas magnos da Nação; a democratização que levou os mais hábeis e astutos ao poder não criou bons cidadãos, mas sim apenas homens egoístas cujo fim era atingir um descanso na vida. A preocupação do futuro a poucos afligia e a construção de obras que marcassem uma era a que a geração seguinte desse seguimento, colhendo-lhe os frutos, a ninguém interessava. O movimento inaugurado pela Regeneração tinha âmbito muito mais extenso do que as ambições daqueles, quando tomam o poder em 1851. Tratava-se de fazer pela primeira vez e de novo o que não estava feito, tratava-se de pretender abolir o clássico déficit das nossas precárias finanças, tratava-se de dar uma organização ao País em que se pudessem fomentar as obras que num futuro próximo dessem os seus frutos; finalmente tratava-se de criar uma mentalidade a que a instrução oficial não devia estar alheia.
A política nesta época resumia-se na existência de dois novos partidos oriundos da união de setembristas e cartistas: o Partido Regenerador, chefiado pelo duque de Saldanha, que teve o poder de 1851 a 6 de Junho de 1856, e o Partido Histórico, cujo chefe era então o marquês de Loulé, que dirigiu a política desde 1856 até à segunda regeneração, em Março de 1859, operada por Fontes e Casal Ribeiro, tendo como presidente do Conselho, o duque da Terceira; mais tarde, depois de ter falhado esta segunda regeneração, o marquês de Loulé ocupava de novo o poder. Contudo a uma maior estabilidade de qualquer destes Ministérios não correspondia uma estabilidade de homens no poder; fazia-se o possível por aguentar o Ministério e compor as faltas que amiudadamente eram apresentadas, evitando sempre e a todo o custo os difíceis problemas que representavam para o País e para o Rei a queda de uma administração e a escolha de novos membros para formarem o novo Gabinete. Esta directriz presidiu ao pensamento de D. Pedro V na gerência dos nossos negócios públicos, e é ele próprio que a confessa: procurar amparar um Ministério que tem a maioria nas Câmaras e o aplauso da quase totalidade era de uma conveniência muito maior do que a substituição, mesmo quando esta fosse motivada por motivos pessoais e insignificantes. Procurar uma estabilidade política será procurar o caminho para a paz e para o progresso – assim aparece o primeiro passo para atingir uma convalescença política. «O cuidado de preparar a sociedade para a ordem política, cuja prática lhe é quase desconhecida, foi desprezado entre nós até hoje[...] Temos que salvar a sociedade das tendências diametralmente opostas que entre si disputam a sua posse; quer dizer as ideias do XVII e XVIII séculos, a que não podemos nem devemos volver, e as ideias do futuro incerto em que uma sociedade positiva como a nossa, e convalescente das comoções que desde 1789 a agitam, não se pode lançar cegamente. É necessário educar a sociedade para o presente porque a boa inteligência do presente traz consigo a do futuro6.»
A visão clara do jovem Rei é simples, dando-nos a perspectiva ideal quando aborda aqueles assuntos em que a nação estava directamente interessada, e o que mais admira no espírito de D. Pedro V é a compreensão do pormenor de qualquer assunto; ele dá-nos geralmente no fim de cada assunto a síntese do seu pensar.
O interesse, a curiosidade, são, como já se disse, pertencentes a um espírito universal, indo invariavelmente ao encontro da melhor solução dos problemas apresentados: a análise de qualquer questão enviada para ele assinar é sempre demorada, e demorada porque ele queria estudá-la. Não assinava nenhum decreto dado em Conselho de Ministros sem o levar para o seu gabinete particular e o analisar pormenorizadamente, qualquer que fosse o assunto versado, fazendo as suas emendas e correcções. Esta seriedade posta nas suas funções leva-o a criar a célebre Caixa Verde colocada à porta do Palácio das Necessidades e onde quem quer que fosse podia deitar os seus escritos, cujo teor, como é óbvio, era sempre o mais variado; a Caixa Verde foi uma das primeiras medidas empreendidas por D. Pedro V quanto tomou conta dos negócios públicos; e quando deu continuidade ao governo do duque de Saldanha, juntamente com a Caixa Verde foi criada à porta do Paço a Caixa Azul, destinada esta aos requerimentos dos que pretendiam obter esmolas. A Caixa Verde é um acontecimento único na história dos reinados constitucionais; isto de o Rei ler e tomar contacto directo com os mais díspares acontecimentos passados em qualquer parte do País e em qualquer tempo, dava ao monarca uma amplitude e uma perspectiva que iam imediatamente reflectir-se nas reuniões do Conselho de Ministros; o Rei dava resposta escrita a todos os requerimentos feitos e, quando a veracidade era verificada no assunto respeitante a qualquer acontecimento, as providências eram imediatamente tomadas para que tal assunto fosse resolvido com brevidade. Este acto do monarca, publicado no Diário do Governo de 19 de Setembro de 1855, traria certamente consequência de dúvida e de falta de confiança para os ministros; os ministros não compreenderam o alcance desta medida que punha o soberano em contacto directo com os seus súbditos, ou, melhor dizendo, compreenderam, mas foi à sua maneira! Não havia uma colaboração íntima e indispensável entre o Rei e o Governo, quer este fosse presidido pelos Regeneradores ou pelos Históricos.
A Caixa Verde veio criar sérias dificuldades o que ainda mais aumentou os atritos existentes entre o Rei e os seus ministros; pense-se bem no alcance de tal medida e no que era possível fazer-se aproveitando todas as vantagens provenientes de um conhecimento directo, abrangendo os interesses de todos, aqueles que se punham em contacto com o monarca.
1 Volume III dos Escritos de D. Pedro V, p. 14.
2 Volume III dos Escritos de D. Pedro V, p. 10.
3 Volume III dos Escritos de D. Pedro V, p. 254.
4 Volume III dos Escritos de D. Pedro V, p. 9.
5 Volume II dos Escritos de D. Pedro V, p. 77.
6 Volume IV dos Escritos de D. Pedro V, pp. 28 e 29.
CAPÍTULO III
VIAGENS AO ESTRANGEIRO
Pela morte de D. Maria II, no dia 15 de Setembro de 1853, e devido à menoridade de El-Rei D. Pedro V é estabelecida em Portugal uma regência assumida por D. Fernando de Saxe Coburgo, pai do futuro Rei. A regência estava conforme os artigos 76.º e 77.º da Carta Constitucional; e, no juramento do regente, em 11 de Dezembro de 1853, perante as Cortes, ele afirmava: «os meus contínuos e sinceros cuidados se empregarão todos no bem e felicidade dos súbditos de El-Rei o Senhor D. Pedro V, a cujo lado me vedes». A regência, que duraria dois anos, até 16 de Setembro de 1855, dava continuidade ao movimento iniciado por Saldanha em 1851 e consolidado pelo Acto Adicional à Carta Constitucional, de Julho de 1852.
Esta primeira regência de D. Fernando consolidava, se bem que dificilmente, o primeiro período de paz e tranquilidade internas que se verificava no nosso País no século XIX. Saldanha continuou no governo, apesar de uma tradicional antipatia pelo regente, e a obra começava a consolidar-se devido à habilidade e às ideias novas trazidas pelo neófito do governo – Fontes Pereira de Melo.
D. Fernando de Saxe Coburgo, atirado para o nosso País numa época terrível, vinha incumbido de uma principal missão, a de ser pai do futuro Rei de Portugal. A sua vida na nossa terra foi calma e alheia a quaisquer manifestações públicas de querer absorver o poder nas suas mãos; D. Fernando foi principalmente um diletante da vida, gozando-a a seu modo e compreendendo bem a situação desgraçada em que nos tínhamos metido e contra a qual ele nada podia fazer. Foi sério, não aceitando a coroa de países que o desejavam para Rei, foi um educador e compreendedor da sua missão de marido de D. Maria II; a sua curiosidade pelas coisas artísticas e pelas manifestações culturais levava-o a constantemente tomar um interesse directo por estes assuntos, o que, por uma infelicidade do destino, no século XIX tantos deturpadores teve; junte-se a esta protecção votada às artes a cedência anualmente feita das dotações que lhe cabiam, quer como regente quer como Rei, a favor do Tesouro Público, acto este sempre bem recebido por todos os cidadãos. Gostava de viver e gostava sobretudo que o deixassem viver na tranquilidade do seu bem-estar; politicamente não incomodou muito o andamento dos negócios públicos, e talvez até estivesse no seu bom senso um dos factores que mais contribuiu para um melhoramento na nossa estabilidade política; as constantes infelicidades familiares levaram-no a uma vida pacata e dedicada ao estudo de obras de arte, pelas quais sempre mostrara um grande interesse. Certamente no seu íntimo sentia uma dor pelas infelicidades que atravessava a nação portuguesa e às quais estava directamente ligado. D. Fernando conseguiu isto, e que foi difícil: ter poucos inimigos entre os políticos do País, desde a sua chegada a Portugal em 1836. E, até mesmo quando ocupou as várias regências do País, nunca encontrou grandes dificuldades na lida com os ministros a que estava directamente ligado. Cumpria constitucionalmente o seu papel, e com isto foca-se a parte activa que teve na gerência dos negócios públicos; não incomodando os outros, exigia também que não o incomodassem a ele. Este Rei – que a História cognominou de Artista – conseguiu que fossem ao estrangeiro durante a regência os seus dois filhos mais velhos, o príncipe real D. Pedro e o infante D. Luís.
É, a meu ver, nestas duas viagens realizadas ao estrangeiro nos anos de 1854 e 1855 que aparece de uma forma clara a grandiosidade de pensamentos e de conduta de D. Pedro V. Ia viajar para se instruir e aprender, e não como fonte de prazer e de distracção7 era a obrigação que se lhe impunha, considerava seu dever estar pronto a cumprir tal exigência. Preside um sentimento de rectidão e de seriedade a todas as atitudes do monarca, quer este tenha 10 anos, quer tenha 20 ou 24. Aos 16 anos percebeu – como já anteriormente em viagens através da nossa terra, em 1852, com seus pais – que a sua missão estava prestes a ser iniciada, e que, quanto mais bem preparado estivesse, melhor se desempenharia do seu ofício, como dizia.
Tendo partido para a sua primeira viagem a bordo do vapor Mindelo a 28 de Maio de 1854, D. Pedro descreve minuciosamente todos os pormenores referentes à marcha do barco, indicando sempre a latitude e longitude do ponto em que se encontrava, nunca se esquecendo de escrever um diário de bordo.
As primeiras impressões de Inglaterra são preciosas porque ele vê e observa tudo: no Palácio de Buckingham admira a galeria de quadros da rainha Vitória, especialmente a escola flamenga – Rubens, Rembrandt, Van Dyck, Potter, etc. Vai passear a convite da Rainha e nota logo que há um bonito exemplar do Lophophorus Impeyanus, acabando as suas curiosas observações com esta frase «em tudo se nota a riqueza comercial, a principal causa da prosperidade das Ilhas Britânicas». Escreve acerca dos assuntos mais variados, analisando sempre o essencial da questão em relação ao nosso País e penetrando na compreensão da vida do povo de quem é hóspede: «os direitos, porém, dificultam o comércio dos nossos vinhos tintos ordinários, que são muito preferíveis aos vinhos franceses, pois reúnem o aroma dos claretes a um gosto e consistência que estes não têm. Folguei muito em saber que os açúcares das nossas ilhas de S. Tomé e Príncipe acham venda em Inglaterra. Quantas riquezas não estão em bruto nas nossas Colónias!8»
As visitas que faz levam-no a um contacto directo com as inúmeras inovações de um mundo mecânico que nascia rapidamente à vista de todos; o príncipe vê todo o futuro estar destinado a viver sujeito às descobertas de um mundo novo, trazido pela máquina a vapor e pela electricidade. Devido a estas invenções, quanto trabalho não seria poupado e quanta indústria não tomaria um incremento em grande escala.
White Hall e Palácio de Westminster são analisados artisticamente; um e outro edifício é histórico, e no último impressiona-o o sistema de ventilação que estabelece o equilíbrio entre o ar do exterior e do interior. «Só não tem ventiladores para as cabeças, e se os houvesse deveriam introduzir-se no nosso bom País, em que as cabeças esquentadas tanto abundam9.» Aproveita sempre a ocasião para satiricamente atingir os nossos homens públicos, apontando-lhes os principais defeitos, o que diga-se de passagem era justificadíssimo.
D. Pedro V não viveu à parte da Nação, como tantos pretendem; ele sabia melhor do que ninguém quais os nossos problemas mais graves e sabia que só uma educação forte aliada à ordem pública daria azo a um ressurgimento nacional. O ensino tirado de tudo quanto via não era para copiar servilmente na nossa terra, mas sim para ele apresentar hipóteses diferentes das daquele número reduzido que nos guiava.
Como Rei, queria ver-se apto a ocupar o seu posto sabendo lidar com as milhentas pequenas e grandes questões a que diariamente estava ligado. Seria compatível com este espírito o regime liberal? Um homem que de facto tinha a consciência do seu saber e valor podia estar contente perante o triste panorama oferecido pelo nosso País? Quais seriam os motivos da constante melancolia e do constante ar triste do Rei? Ele sabia a oposição invariável prestada a qualquer medida tendente a um melhoramento interno e sabia as possibilidades de um futuro enriquecimento para os manhosos. Quem se importava com o futuro? O futuro dos homens públicos estava no descanso, ciência exímia da maioria dos portugueses.
D. Pedro V sentia a necessidade de criação de uma nova mentalidade, aberta, apta à aceitação das novas ideias do progresso, e de tendência a um maior nivelamento das classes sociais; se a nobreza era a pior classe que entre nós vegetava, de onde deveria sair uma plêiade de homens novos e competentes? Se ele via em Inglaterra ser a nobreza instruída e educada, ao contrário dos nossos homens, que, pelo facto de se julgarem nobres e ricos, na maioria dos casos não estudavam, certamente pensava na futura existência de uma elite de homens oriunda de diversos meios.
A compreensão do problema da instrução foi talvez um dos pontos em que D. Pedro V melhor visionou a nossa missão. Vejamos, pois, qual foi o motivo desta predilecção pelos assuntos educacionais. Hoje já não duvidamos de quais eram as pretensões do Rei; ele queria organizar um sistema de instrução pública que fosse a primeira medida séria respeitante a uma subida de nível social no País: «É preciso que todos os 3 ensinos sejam regulados de maneira a que a transição de um para o outro não seja demasiadamente rápida e abrupta, como infelizmente acontece entre nós, e que uma pequena soma de conhecimentos artificiais não dão direito a tudo; que o ensino enfim não seja origem de excrescências e parasitas do tronco social; estes são os pontos principais da questão; resta resolvê-la satisfatoriamente10». Os problemas de há 100 anos continuam a ser os mesmos da actualidade, e o grande valor de D. Pedro V está precisamente em ser uma figura actual, pois na quase totalidade os problemas postos nessa altura ainda permanecem abertos. Em Portugal a teoria abafa qualquer tentativa prática e todo o nosso condicionamento político, educacional, etc. não nos dá a possibilidade de acção de que carecemos; teorizar de mais é o nosso grande defeito e é aquilo que sempre nos perdeu.
A visita de D. Pedro ao Museu Britânico marca um interesse pelas Ciências Naturais, estudo este que minuciosamente descreve, acompanhado das suas observações críticas e irónicas. A parte ornitológica é analisada nos seus melhores exemplares; a colecção conchiológica não era tão completa como o Rei esperava, mas, em contrário, a exposição dos fósseis e as magníficas riquezas geológicas marcam, juntamente com a colecção entomológica, uma das maravilhas deste museu. No dia seguinte visita o gabinete de anatomia comparada, dirigido pelo professor Owen, pessoa em quem admira, a par do seu saber, o facto de o não querer mostrar, cientista que com uma grande naturalidade lhe apresenta as colecções osteológicas, a de anatomia interna e a paleontológica. «Parece quase degradar a espécie humana, colocar os homens ao pé dos macacos, posto que muitas vezes exista entre os bimanos e os quadrumanos perfeita identidade, quer física, quer moral11.» Nunca perdeu tempo durante os períodos em que esteve lá por fora a viajar – à tarde visita a Real Academia e à noite conversa com Macauly, no dia seguinte visita as fábricas de pistolas de Samuel Colt e a esse respeito escreve longas considerações. É difícil encontrar nesta época quem fosse mais competente que D. Pedro V no conhecimento e na apreciação de tudo aquilo que se relacionasse com os assuntos militares. Faz observações sobre o projecto de lei de promoções para o exército, reflexões sobre o pedido de reorganização das repartições dependentes do Ministério da Guerra, observações sobre o parecer relativo ao armamento de artilharia de campanha; juntamente faz observações de carácter técnico, totalmente especializadas, acerca das espingardas, das cargas, das antigas Shrapnels etc. Aproveita todo o tempo para estudar e aperfeiçoar-se em tudo aquilo em que o seu conhecimento ainda não era suficiente, e teve a virtude de sempre escrever; escrevendo, deixou factos para o estudo da sua personalidade e da sua época. Digam o que quiserem, mas só depois de lidos os seus trabalhos é possível criticar a figura do Rei.
Este homem, com 16 anos, visita o Real Instituto Politécnico, a seguir a exposição das figuras de cera de Madame Tussaud, ouve à noite sinfonias de Beethoven e Schumann, faz a seguir considerações ao consumo da cerveja em Inglaterra e aproveita isto para analisar o nosso comércio externo. A seguir descreve historicamente o Castelo de Windsor e aproveita para reparar no galinheiro da Rainha onde tudo está em ordem como em todas as coisas inglesas; o gado vacum na granja do príncipe Alberto é avaliado quanto ao seu preço e tratamento, fazendo observações ao contraste do que se passa no nosso País e aproveita esta ocasião para tomar conhecimento da aplicação das máquinas a vapor à agricultura. Não adaptar o que é estrangeiro só por ser estrangeiro, mas também não dizer, como os hortelões, que tudo o que é nosso é muito melhor. As Bibliotecas inglesas são examinadas e é analisada a sua grande importância social por serem instituições públicas para todos; as bibliotecas têm uma missão educacional a cumprir e, como tem de ser para todos devem por isso mesmo estar permanentemente abertas, única forma de servirem o público que queira aprender a instruir-se. D. Pedro, referindo-se à Biblioteca de Coimbra na sua visita em 1852, tendo apenas 15 anos, escreve o seguinte: «Pela vista geral pareceu-me o que são todas as bibliotecas em Portugal; tem poucas obras modernas, as quais nas Ciências Naturais são indispensáveis[...] Além do que já dissemos há uma certa desconveniência entre as horas em que ela está aberta e aquelas em que os estudantes a podem frequentar. Ninguém negará que para chegar a um conhecimento é preciso ler, mas para ler é necessário haver os meios, deve o estudante achar os livros e tê-los nas horas em que as suas ocupações lhe deixam tempo para isso12.» É evidente que a utilidade em consultar e ler livros está dependente do funcionamento das bibliotecas; quando o funcionamento é contínuo todo o público pode servir-se na instituição que é para todos. O curioso, no interesse que D. Pedro V toma por estes diversíssimos assuntos está em apreciar e estudar tudo como meio para atingir determinado fim; interessa-lhe o progresso, interessa-lhe a formação de meios em que o progresso possa vir a ser uma realidade. Este homem, esta cabeça, pensava num aspecto universalista o que em nossos dias se distribui por dezenas de homens especializados nos mais diversos rumos de vida. Se o fim a atingir era a instrução do povo, porque não estudar os meios para que essa instrução fosse um facto? Se o fim a atingir era a paz pública, porque não disciplinar e armar convenientemente o nosso exército? Se o fim a atingir era ganhar tantos anos perdidos, porque não ver e estudar o que se passava noutros países já adaptados às revoluções mecanizadas? Que diferença tão grande entre o Rei e os homens que governavam o País. Abismo tão grande e jamais superado.
O Rei sabia qual era a sua missão e sabia que todo o tempo até ao dia da sua coroação seria gasto em instruir-se, com o propósito de saber um dia orientar os destinos do seu povo, isto afirmava-o em Mansion House ao Lorde Mayor de Londres, num discurso lido em inglês e escrito por ele próprio, opondo-se a que o conde de Lavradio lhe desse o mínimo tópico. A personalidade deste homem toma aspectos curiosíssimos à medida que vamos entrando na sua maneira de ser; é um mundo vasto – sem fim – destinado à resignação. A grande curiosidade dos seus diários está em que até à data do Rei tomar directamente contacto com o País há um ânimo e um interesse por todas as coisas, o que não deixando, mais tarde, de existir, toma um aspecto diferente em virtude da impossibilidade de acção a que o condenam. Homem essencialmente prático, vê no seu idealismo realizações naturais e justas, nunca vivendo numa atmosfera irreal e romântica como tanto o têm acusado. As falsidades que a seu respeito correm em variadíssimos escritos mostram bem quantos erros se dizem a propósito de quem quer que seja. D. Pedro estava apto a tomar conta do País, mas não no sentido de um país que, pelo seu sistema político, reduzia o Rei a um papel insignificante, a um papel de assistente, espectador dos acontecimentos; toda a sua formação mental tendia a uma centralização, que a pouco e pouco, em virtude dos factos que surgissem, talvez terminasse numa ditadura militar. Não tinha D. Pedro V o povo a seu lado? Não dava D. Pedro V exemplos de como era cumpridor do seu ofício de monarca?
Sim, os seus seis anos de governo marcaram uma época de transição em que as directrizes para o futuro estavam traçadas «Enquanto não firmarmos com bases sólidas o nosso crédito, enquanto não tivermos ao menos um caminho-de-ferro que nos una com o mundo civilizado, enquanto tivermos bestas que escrevam que um caminho-de-ferro que nos una com a Espanha ameaça a nossa independência, e que os vagões dos caminhos-de-ferro não podem conduzir grandes pesos, renunciemos a ser coisa alguma, pois tornamo-nos uns bárbaros e pertencemos assim só de facto mas não de direito ao continente europeu13». As reflexões que constantemente lhe apareciam mostravam as vantagens trazidas pelo progresso mecânico; era este progresso o que mais o impressionava, quer fosse a Woolwich examinar as novas máquinas para a fabricação das balas esféricas e balas cilindro-cónicas, quer examinasse no Palácio de Cristal de Londres a preciosa colecção dos monumentos e obras de arte das mais diferentes épocas, em reproduções feitas com uma tal precisão que reproduzem fielmente os originais.
A visita feita aos Arsenais de Marinha e aos portos da costa de Inglaterra dão-lhe motivo para considerações penetrantes quanto aos nossos portos de mar que, excluindo o de Lisboa, se encontravam numa situação difícil em virtude da luta com causas naturais, a que muito difícil era uma solução satisfatória; aponta a necessidade da criação de um porto artificial ao norte da cidade do Porto e ligado por meio de caminho-de-ferro com a parte central da mesma. Não será o porto de Leixões, de futura realização, uma das ideias que já estavam na mente de D. Pedro V? A seguir à sua estadia em Londres parte para as cidades mais importantes de Inglaterra, e nas suas minuciosas descrições cita versos de Almeida Garrett e fala de Petrarca e Walter Scott ao mesmo tempo que visita as fábricas e discute os processos de fiação algodoeira em Manchester. Aproveita as suas considerações pessoais para num relance verificar o que a inteligência humana tinha inventado de notável na sua época e quais os homens a que tal progresso é devido e a quem deve ser prestado tal reconhecimento.
Instruía-se dia-a-dia, apreciava o sistema político inglês harmonizando o principio monárquico com o democrático e este com o princípio aristocrático. Deixando a Inglaterra, resumia em poucas páginas as suas impressões. Repito: os Diários são os documentos que considero mais importantes para o estudo da figura de D. Pedro V; a universalidade das suas observações, o pormenor que invariavelmente junta a cada assunto, faz-nos aumentar a curiosidade pelo estudo da sua personalidade.
A Bélgica não lhe deixa as impressões com que ele pretendia ficar, a Bélgica tinha de bom o Rei Leopoldo e de mau a mistura de raça, de costumes e de linguagem. A unidade, neste país tão jovem, só era mantida pelo bom tacto do Rei e sobretudo pelos interesses de outras nações. Até Luís Napoleão dizia que a Bélgica e a França eram uma espada cujo punho habitava Paris e cuja ponta é Bruxelas. Visitando a cidade nunca se esquece de ir aos hospitais para ver as condições de vida dos pobres enfermos, e acerca do problema hospitalar do nosso País escreve páginas verdadeiras e põe claramente o problema: construir um edifício que desde os alicerces seja verdadeiramente um edifício hospitalar, eis o fim a atingir. Não fica admirado com o que encontra na Bélgica, onde vê os mesmos males que na maioria dos casos nos apoquentam, estando incluída nesta série a desproporção enorme existente entre a teoria e a prática, e sem a prática nada se faz sobretudo no que respeita aos assuntos militares; o que vê dá-lhe uma certa confiança, servindo-lhe para não desanimar no amor pelas nossas coisas. O Rei já conhecia muito do estado em que se encontrava Portugal para poder fazer as observações e respectivas comparações durante as visitas a países estrangeiros; a imparcialidade é flagrante em todas as opiniões emitidas por D. Pedro. Nas suas visitas, o Rei não tinha paciência para atender muito o elemento oficial, que na maior parte das vezes o não deixava examinar como pretendia tudo quanto desejava, e assim das recepções escreve isto claramente: «em seguida recebi o corpo diplomático, e depois desta massada fomos jantar14»!
O tempo do Rei era útil demais para o perder com coisas inúteis como são as da ciência da etiqueta. A visita realizada ao observatório de Bruxelas de monsieur Quetelet produz-lhe uma impressão profunda e que certamente mais tarde iria influir na ideia da realização de um observatório em Lisboa, visto o de Coimbra nada valer nem ser conhecido no estrangeiro. O observatório é uma das importantes obras do reinado de D. Pedro V, a utilidade da sua criação é de um alcance extraordinário, os conhecimentos de Laplace, Herschel, Arago e outros tornariam possíveis as experiências nesta utilíssima ciência. «E quando se pensa que nos países em que o horizonte está quase constantemente coberto os sábios se ocupam com observações, procurando colher delas os possíveis resultados, e que pelo contrário nas belas noites estreladas do nosso clima abençoado os nossos observadores em papel dormem sossegadamente nas suas camas, é preciso confessar que somos muito mandriões e que desprezamos muito a ciência15.» A ideia de ciência, a ideia de aplicação directa, a ideia de progresso mecânico dominam o pensamento de D. Pedro V; a realização em Portugal do que quer que fosse teria de ser condicionada a dois meios: um, a existência de homens capazes, e outro, dinheiro para se lhes proporcionar ambiente. Entretanto qualquer iniciativa deve sujeitar-se a suportar os ataques de uma política venenosa e decadentíssima. O mal em Portugal vivia precisamente no facto da não existência de progresso material, quer este partisse da iniciativa de governo – quer fosse da iniciativa dos particulares, no que estava uma das causas do nosso atraso; o governo também se opunha obstinadamente a tomar contacto com novas realizações, e, ao contrário do que era lógico, o particular não fomentava a mais pequena iniciativa. Os portugueses estavam totalmente absorvidos pela política, e como a política permanecia nas mãos de meia dúzia de homens, estes punham e dispunham do andamento do País, imprimindo o rumo que lhes parecia mais fácil e ao mesmo tempo lhes dava menos trabalho. Quais foram as iniciativas particulares que proporcionaram um contacto directo com as inovações que Londres e Paris apresentavam? A culpa do nosso atraso é tanto de governantes como dos governados, e aquilo que se fez, todas as realizações levadas a cabo, devem-se à iniciativa e ao valor de dois ou três homens atraídos por uma curiosidade insaciável em busca de uma orientação equilibrada para o seu País.
Quantas ideias não traria D. Pedro de tudo quanto via? Era ao desenvolvimento da indústria que atribuía a vitória das nações. Liège, Selessein e outros centros importantes merecem-lhe reflexões quanto ao aproveitamento do ferro, das folhas para construir navios, dos rails para caminho-de-ferro, e acerca de um barco que estava a ser construído «para depois ser transportado aos pedaços para a Antuérpia! É o non plus ultra da mecânica! A prosperidade industrial, económica, da Bélgica deve-se ao aproveitamento das condições naturais e a uma confiança que existe nas outras nações para fornecerem o crédito indispensável a qualquer obra de fomento. Porque não fazemos nós o mesmo? Porque não aproveitamos as nossas condições naturais?» Pensando em tais assuntos, passava a visitar a Holanda, onde novamente havia de maravilhar-se ante as obras de arte dos flamengos seus preferidos. Em Roterdão lembra-lhe o nome de Erasmo, e na visita ao Museu das Artes faz as mais notáveis considerações à pintura, assim como faz em Amesterdão ao célebre quadro de Rembrandt – a Guarda Cívica. «A Holanda progride; faz progressos no meio do seu estacionarismo, porque há pontos em que não pode deixar de ser estacionária16.» Haarlem é considerada uma das maiores vitórias do século XIX; tornar arável e habitável uma parte do globo submersa pelas águas, é mais uma conquista na luta do homem com a natureza; todo o progresso da Holanda é auxiliado por um forte patriotismo e pela constante compreensão das difíceis situações em que se viu metida.
A Prússia é logo estudada e definida pelo Rei: «o espírito militar está incarnado nesta nação, como consequência da sua natureza todos são militares». Os seus conhecimentos aumentam nas constantes visitas que faz aos estabelecimentos do exército, e assim adquire as bases para mais tarde escrever o que escreveu acerca dos mais variados pontos relacionados com a ciência militar; o contraste nas suas observações, a mudança verificada naquilo em que pensa – porque tem uma velocidade mental enorme – conduzem-no sempre a conclusões criteriosas e desapaixonadas. A síntese expressa em meia dúzia de palavras traduz normalmente a conclusão adequada; só raramente elogia; e quando o faz, o que raras vezes acontece, nota-se que não é pelo sentimento ou pela adulação, mas apenas pela admiração que realmente sente. A meu ver, o que parece dever mais admirar-se em D. Pedro V é a total compreensão da época e a profetização do futuro, futuro este que se integrava no seu objectivo de acção. Tudo que faz interessa-lhe futuramente e as medidas de momento são transitórias, servindo somente para remediar o mal. «Hoje um filósofo não é um homem vestido como nossos avós e coberto da poeira dos séculos; hoje não é condição sine qua para se escreverem belas páginas o gabinete, túmulo de vivos; hoje escrevem-se as melhores obras, emitem-se as mais belas teorias no meio do bulício e dessa desordem ordenada de progressos materiais; escreve-se e pensa-se numa fábrica ou num teatro, no meio da natureza como no meio da arte, e ao passo que assim acontece, vivendo mais com o mundo, estamos menos expostos a emitir princípios abstrusos, teorias sem utilidade prática. Temo-nos tornado positivos; hoje não se escreverá tão belo estilo como há um século, mas escrevem-se mais verdades e os nossos escritos são mais úteis17.» O que me interessa mostrar é a preparação que o Rei adquire a fim de, em 1855, ao fazer 18 anos, começar a sua vida como chefe do Estado.
O primeiro Diário continua pela descrição dos principados e das cidades alemãs, pela visita de D. Pedro a Viena e Praga, sendo a confirmação de tudo quanto já foi apresentado e constante revelação desta figura espantosa que foi D. Pedro V. Estes escritos marcam a nítida tendência de uma época positivista e utilitária; Bentham não é estranho às ideias do século XIX, e até, se a análise for rigorosa, vemos o interesse ser o móbil das acções humanas; o futuro Rei encontra no estrangeiro o contacto directo dado pela prática às ideias que desde longa data aprendera na teoria. Que se fizera na nossa terra desde a Regeneração? Politicamente, o Acto Adicional à Carta Constitucional, que consolou gregos e troianos; financeiramente, o decreto de conversão de toda a dívida em títulos de 3% que Fontes Pereira de Melo fez publicar em Dezembro de 1852. Aqui estão resumidas as duas reformas capitais que traziam consigo a paz e a tranquilidade a um país ávido de tempos calmos.
Fontes Pereira de Melo – que foi o primeiro ministro das Obras Públicas português – compreendeu perfeitamente o alcance para a vida económica da Nação resultante da existência de vias de comunicação aptas a darem movimento ao progresso do País; Fontes empreendeu uma obra que, apesar da inutilidade que lhe pressagiaram os políticos do seu tempo, daria futuramente frutos preciosos à Nação. No gabinete da Regeneração foram estudadas as bases que haviam de servir à futura rede de caminhos de ferro nacionais, obra esta seguida pelo ministério histórico que em 1856 tomaria conta do poder. O caminho-de-ferro e o telégrafo eléctrico são as obras capitais de actividade contemporânea feitas durante o curto reinado de D. Pedro V.
Em 1855, meses antes de D. Pedro ser coroado Rei de Portugal, parte a 20 de Maio para uma nova viagem a países estrangeiros, onde possa aperfeiçoar-se e adquirir conhecimentos novos de futuro útil para o País; desta vez é a França o país a visitar, e país este que tão profundas recordações dá ao príncipe pelo contacto directo de uma civilização latina em pleno auge. De outros países visitados, como a Suíça e a Itália, não nos é conhecido o manuscrito do seu diário.
As reflexões profundas que faz à chegada a Bordéus, acerca da história da França e das movimentadas transformações por que tem passado este país desde 1789, são motivo de análise da modificação do regime de propriedade momentaneamente aparecida em França e para a qual D. Pedro não vislumbra um futuro feliz; são felizes os homens ricos? – pergunta justamente o Rei. Há um prazer espiritual nestes homens que os acompanhe e os alimente? Qual o motivo da felicidade humana? A humanidade não é quase sempre panem et circenses?
À chegada a Paris é Proudhon que o incomoda e contra o qual ele escreve: «se todos os homens tivessem faculdades iguais, muito bem; a divisão da propriedade seria muito boa, mas condenar o homem trabalhador a ser equiparado ao homem desleixado, nunca a sociedade bem pensante o consentirá[...] Vós quereis a igualdade e não liberdade, a inveja é o vosso móbil de acção18».
Napoleão III e o Louvre, duas ideias tão diferentes que produzem na cabeça de D. Pedro apreciações curiosíssimas; a história e a história de arte desfilam no seu Diário enquadradas debaixo de conhecimentos justos e de finíssimas apreciações artísticas. Começa a analisar a corrupção trazida à sociedade pela materialização da humanidade, a vida moral transformando-se na sua totalidade, gerada a infelicidade apesar de tantas vantagens trazidas pelo progresso das numerosas ciências; não houve, nem talvez pudesse haver, uma melhoria moral enquanto o homem se satisfizesse longe de ideais superiores e como tal verdadeiros ideais. Um ideal de progresso não correspondeu a um ideal moral, perigo grave a que o futuro estaria sujeito; a máquina conquistou um mundo novo a que o espírito ficava alheio; a prosperidade assustadora em todos os domínios criava dificuldades que não tinham sido previstas na revolução social. E a religião? Tão combatida e desprezada, odiada e aviltada, a que deu lugar? Quais foram os benefícios trazidos? O cepticismo que se apodera dos espíritos mais cultos não terá sido uma consequência da insuficiência da revolução mecânica? O abandono de princípios morais e religiosos tornou o homem vítima das suas próprias conquistas; embebê-lo em dose forte de espiritualismo – só assim poderá talvez ultrapassar a técnica, servindo-se dela como um meio e nunca como um fim. Não nos esqueçamos de que a época especulava positivamente e o positivo absorvia o domínio dos espíritos.
O que interessava no fundo ao espírito de D. Pedro V era encontrar uma satisfação e uma explicação para a vida e mais ainda para o cargo excepcional a que se via obrigado pelo nascimento. Que o infortúnio e a desgraça foram seus companheiros é um facto para quem analisar os seis anos de reinado; ao mesmo tempo ergue-se uma força espiritual enorme contra esta corrente desfavorável. Se ele possui a compreensão do desenrolar dos tristes acontecimentos, possui também uma força espiritual que o obriga a não desanimar; o estudo e o trabalho eram recolhimentos mais forçados do que voluntários, onde o Rei examinava as mais díspares questões.
Em Paris o Museu de Artilharia sugere-lhe considerações oportunas: «E quando se revêem essas longas fileiras de despojos e troféus de diferentes épocas, de armas de povos diferentes, reconhece-se uma verdade, que nunca a Sociedade dos Amigos da Paz será capaz de fazer calar: que a guerra está na natureza dos homens, que ela existe tão naturalmente com os romanos como com os povos semibárbaros da Germânia, com a Idade Média como com Carlos V e Francisco I, com o reinado dos reis filósofos como com a Revolução Francesa, como mesmo com os grandes progressos materiais dos nossos dias19.» A educação que nos produz o estudo do passado leva-nos a uma meditação maior no presente; saber o que foi bom para o continuar, saber aquilo que era errado e não persistir no mal, eis em que se resumem as apreciações de um homem equilibrado; analisar o que trouxe ao mundo de aceitável à síntese de novas ideias tendo uma perspectiva histórica, verificar pela comparação da evolução de regimes em países de formação tão diversa como a França e a Inglaterra, é querer possuir uma formação baseada em verdades que só a história pode fornecer. E se acaso há países que se digladiam na busca de uma organização social estável, esta luta é originada mais por influências estranhas, querendo dominar, do que propriamente por convulsões internas tendentes a achar uma solução nacional. O homem, através do qual têm vivido as mais diversas sociedades, vulgarizou-se tomando contacto com as novas ideias; à quase totalidade é acessível o que era a poucos, e pela laicização de costumes e hábitos os privilegiados saíram das suas torres de marfim para viverem o comum dos outros; do século XVII ao século XIX a sociedade hierarquicamente mais alta perdeu a pouco e pouco o lugar que de direito era sua posse, não sabendo esta camada social substituir ao sangue, que lhe dava a primazia, a inteligência prática que a nova época tornava essencial. A humanidade ficou dependente, e com laços que não pode abandonar, mais das descobertas de Watt, Volta e outros, do que propriamente dos sistemas filosóficos do século XVIII; as necessidades criadas iam ao encontro de todos porque para todos era o seu destino, e sendo assim, como de facto aconteceu, a revolução estendeu-se da política à economia, à arte, à moral, à religião, etc. A vida deixou de ser um todo dependente de uma política para se entregar nas mãos das diversas partes herdeiras do desabar político; a prática dada pela ciência e o sentido do útil começam a dominar o espírito das nações. As exposições de Hyde Park em 1851 e a de Paris em 1855 apresentam ao mundo uma competição tendo como objectivo saber qual a localização dos homens no século XIX; dá-se-lhes uma instrução nova e acessível mostrando o lado prático a que tinham chegado as descobertas dos homens; a indústria e as artes mecânicas são o resultado prático conseguido por intermédio de ideias transportadas a fins úteis.
A visita de D. Pedro à Escola Politécnica de Paris dá-lhe considerações quanto a uma futura reforma militar que ele estava idealizando e esperava certamente pôr em prática no nosso País; mas tornava-se difícil ao Rei executar a reforma, pois era incompreensível aos políticos da época que um Rei constitucional pudesse realizar, escrever e pôr em prática o que aprendera depois de longos estudos. Não estávamos preparados para aceitar este verdadeiro Regenerador Português, este Messias do positivismo. O movimento iniciado em 1851 não estava de tal forma consolidado que pudesse aceitar os projectos de um Rei. As condições não permitiram realizar o que na mente de alguns apareceu como viável, mas o trabalho encetado e concluído já foi muitíssimo, e todas as obras positivas erguidas de 1851 a 1861 têm a honra de terem sido feitas numa época hostil a qualquer empreendimento; é esta a grande virtude do reinado de D. Pedro V.
Na época em que o príncipe viajava, uma confusão profundas de valores e de limitações apertara campos próprios à acção do homem. «Mas passemos ao mundo moral, e vejamos os males que tem causado o querer penetrar todos os segredos e todos os mistérios, por meios que não são da natureza dos objectos que se procura investigar. As análises físicas fazem-se por meios físicos, é como querer resolver questões morais por meio de analogias físicas20.» A uma preocupação constante da parte do Rei em querer encontrar o verdadeiro limite às coisas humanas, indicação esta que o leva a não aceitar sistemas tendentes a explicar tudo pelos seus próprios meios, D. Pedro acrescentava um espírito eclético que o protegia contra qualquer tentativa de absorção; aproveitar aquilo que há de bom em qualquer coisa, e aproveitar esta dádiva para o nosso sistema ser mais sólido tendo melhores raízes, é uma vantagem; mas se acaso há uma confusão – o que frequentes vezes aconteceu e acontece – esta partirá sempre do fatalismo existente em tomar a parte pelo todo. Esta confusão iria pôr em jogo valores tão opostos e tão diferentes pela sua própria natureza, como o são o mundo moral e o mundo físico. Rerum cognoscere causas21, eis a máxima a seguir e a qual não nos deve abandonar. O conflito não teria solução? Quando uma explicação é suficiente e completa para nos elucidar acerca de qualquer assunto, o que se pretende normalmente é que essa explicação passe a ser suficiente para todas as questões, tomando as formas desejadas uma adaptação à explicação total. Sim, o domínio do mundo moral pelo mundo físico traria consequências graves à maior parte da humanidade – acessível mais a conquistas do mundo material do que a vitórias do espírito.
Tudo o que escreveu nos Diários das duas viagens ao estrangeiro, em 1854 e em 1855, são projectos que queria pôr em prática na nossa terra, havendo sempre um fim a atingir quando o Rei estudava qualquer assunto; a história seria uma das suas principais preocupações pois havia uma continuidade na repetição de problemas, continuidade esta que agrupava sempre em novas épocas os mesmos factos de épocas remotas; e a lição dada pelos manuscritos e pelos monumentos, única herança real de épocas passadas, devia ser estudada profundamente. Há uma filosofia da história, como há uma filosofia da arte; há uma base na história e na arte oriunda dos factos ou provinda das interpretações. A história apresenta normas de acção mais adaptáveis, apresenta a mentalidade de nós próprios em tempos que já lá vão. Acreditava D. Pedro V na realidade de um círculo de ideias formando a vida de um povo e repetindo-se durante «intervalos de tempo mais ou menos longos[...] mudadas unicamente certas circunstâncias secundárias22» Talvez Oswald Spengler, com os seus círculos de cultura, tivesse esta mesma ideia, um tanto ou quanto romântica.
Era principalmente em contacto com os monumentos em pedra, legados pela humanidade, que um estudo comparado devia ter lugar. O Museu de Cluny apresentava um desfilar de recordações medievais onde a influência de Suger fazia lembrar uma época tão brilhante; o estudo dos objectos que são apresentados à nossa vista, quantas coisas nos dizem, quantas verdades não encerram. Um punhado de considerações levam-no a escrever: «aí vem ele já com o seu secante sistema histórico; cesso de falar, mas, como Galileu, que foi obrigado pela Inquisição a retratar a sua doutrina de movimento da terra, dizia e contudo ela se move, eu também digo e contudo eu tenho razão, e cada vez mais me hei-de convencer de que a tenho. Ontem, hoje, e amanhã, essas três palavras ainda não se meditaram, ainda não se lhes conheceu aplicação à vida23.» O interesse de museus bem organizados está na visão histórica que eles nos podem dar, colocando-nos diante de uma época sem que para isso tenhamos de realizar mais do que um pequeno passeio; é um desfile sistemático de tudo quanto o homem fez durante séculos. A colecção de objectos egípcios do Louvre dá a conhecer uma forma especial de vida adaptada às circunstâncias da natureza e torna-se uma fonte de investigação indispensável a quem quer que seja; juntamente com esta, todas as outras colecções, desde os objectos em terracota até aos vidros maravilhosos da Boémia, obrigam a pensar nos aperfeiçoamentos sucessivos que aos poucos enriqueceram a história da humanidade. Quanta influência não exerceu a Grécia nos magníficos bustos dos imperadores apresentados pela escultura romana! Quanta beleza e interesse nos dão as porcelanas da China! É um correr constante de tudo aquilo legado pelos mais diversos povos, pelas mais diferentes civilizações.
A curiosidade do Rei leva-o, depois desta visita, a examinar o Museu Naval do Louvre, por lhe parecer mais artístico do que militar; e na mesma altura, a contrastar, vê o matadouro onde a limpeza e os magníficos estábulos são criticados. A seguir o asilo dos cegos é percorrido, e minuciosamente estudado o sistema de instrução cujo ensino lhe dá uma impressão agradável; à noite desse mesmo dia no Campo de Marte uma parada militar mostrava bem o poder do Imperador Napoleão III e levava D. Pedro V a fazer as suas inevitáveis considerações militares.
A França continuava a ser o grande interesse da visita a que o príncipe tão voluntariamente se entregava; via, pensava e escrevia, auxiliando-se raramente da imaginação porque o seu espírito era positivo de mais para poder ter fugas poéticas; é, como já dissemos, a exposição industrial e de artes aplicadas que produz no espírito do monarca uma das mais fortes impressões recebidas em França. Outro motivo de uma série de problemas que surgem na mente do Rei é sem dúvida o Palácio de Versalhes, obra que desperta o início de uma era nova. «Em Versalhes vive-se inteiramente com Luís XIV, e só para Luís XIV é que Versalhes vive, e vive porque Luís XIV é o mais antigo carácter a que esta nossa geração presente, esquecida da história, presta homenagem24.» O Absolutismo inaugurado pelo Rei Sol, apesar dos excessos e abusos com que por vezes atacava os homens, foi de uma utilidade grande para a França, pois além de lhe aumentar os seus territórios fez dela o centro de uma corte civilizada. Mas o mal da França estava em Luís XV, que corrompeu tudo quanto foi gerado pelo reinado anterior; a monarquia caiu com Luís XV, culpado directamente nos acontecimentos da Revolução Francesa. Tantas e tantas considerações que D. Pedro faz, servindo-se sempre das conclusões da história, que lhe proporciona exames profundos quanto à marcha de actuais acontecimentos. Há momentos, há épocas capitais na história da humanidade, e que durante séculos pesam poderosamente sobre gerações e gerações; pelo exame atento feito às condições actuais, e auxiliados pela herança imprescindível legada por cada civilização, é-nos permitido fazer cogitações quanto à melhor forma de encarar o futuro.
D. Pedro V pensava em tudo que fosse útil, e como aos seus olhos a história era útil porque nos servia directamente, estudava-a, assim, com um duplo interesse. O que eram as reformas senão mudanças feitas a fim de suprir erros do passado? O que é a tradição histórica senão um poderoso auxílio à continuidade de independência de uma nação? Quanto nos serve ter um passado histórico enriquecido pela existência de homens notáveis! Tantas ideias, tantas impressões, enchiam o cérebro daquele que um mês mais tarde tomaria conta do governo.
Os seus diários são resumos de tudo quanto aprendera, e de tudo que vira. Ele tinha ido ao estrangeiro instruir-se e não podia perder tempo. Às vezes vem à mente a lembrança de que D. Luís o acompanhava nestas visitas. Havia uma desproporção tão grande entre estes dois irmãos que é o próprio D. Pedro quem nos apresenta o quadro para podermos fazer a nossa apreciação: D. Pedro estudava, escrevia e indagava sempre aquilo que havia de mais interessante a visitar, o seu irmão adormecia ou ia divertir-se para os teatros, não se preocupando com os casos em que o destino o podia colocar. É evidente que à sua inaptidão para os negócios públicos se deve a nossa triste história dos fins do século passado. Havia entre estes dois irmãos diferenças tão flagrantes, que é bastante o reinado de cada um para nos fazer distinguir imediatamente toda uma época.
Com este panorama em que pretendi dar as apreensões de um Rei perante uma época cheia de um dinamismo febril, é de facto interessante ver um pouco do que serão os seis anos de reinado a começar imediatamente após a chegada de D. Pedro a Portugal, vindo da segunda visita ao estrangeiro. As viagens deram-lhe conhecimento da realização prática de grande parte de ideias que conferia teoricamente, e com isto o ânimo para vir à sua terra realizar idêntica obra. Seria possível? O Rei julgava-o, até se apoderar dele a pouco e pouco a compreensão de facto respeitante à nossa situação. Junte-se a ideia de desgraça, à qual se sentia ligado, fazendo-o, companheiro inseparável do infortúnio; os seis anos de reinado dirão se houve ou não motivo para o recolhimento do Rei, e dizem-nos mais: que o Rei apesar de tudo não desanima porque não é daqueles que desfalecem perante os acontecimentos. Pairava no País desde a morte de D. Maria II uma atmosfera de profunda fé e esperança. Tudo fazia aumentar o desejo inabalável de D. Pedro V em cumprir o dever de Rei o melhor possível.
7 Eis os propósitos da viagem tais como os concebia o próprio Rei: «Le 28 mai fut chosi pour l’accomplissement d’un désir que l’âge et une connaissance imparfait de la civilisation de nos jour avaient rendu de plus en plus impérieux, celui de parcou-rir l’Europe.
«Dire que cette idée a trouvé de l’opposition, qu’lle a donné le jour aux jugements ridicules, aux commérages lês plus absurdes, est presque inutile. Dans un pays où les rois vivaient et mouraient ensevelis dans leurs palais, séparés de tout cê qui n’était pas la cour ou le cortége de serviteurs et de flayytteurs, étrangers aux lumières que la civilisation répand sur la société, on ne pouvait que considérer comme un fait étrange le voyage du roi hors de son pays. Le plus grand nombre contemplait notre voyage sous ce point de vue assez absurde et surtout assez surannée. Ceux-là-même qui réclamaient le voyage comme une nécessité, l’ont blâmé lorsqu’on en est venu à l’exécution, parce qu’il faut y ait toujour un prétexte, quand ce n’est un motif, pour pouvoir discuter, sinon pour dire absurdités. Touts parlaient, tous présentaient leurs idées; mais perdes sonne n’envisageait la question sous le vrai jour, c’est à dire que se devrait être un voyage d’instruction. On a cru qu’on allait s’amuser, parce qu’en Portugal voyager dans l’etranger veut dire aller s’amuser». (Do Diário de Viagem do príncipe D. Pedro, enviado ao príncipe Alberto e encontrado nos Reais Arquivos do castelo de Windsor.)
8 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 70.
9 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 73.
10 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 77.
11 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 87.
12 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 33.
13 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 119.
14 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 191.
15 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 197.
16 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 248.
17 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, pp. 290 e 291.
18 Volume II dos Escritos de D. Pedro V, p. 25.
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CAPÍTULO IV
ANOS DE REINADO
«Tenho pressa de ser útil ou de reconhecer
que o não posso ser.»
D. Pedro V
O príncipe D. Pedro de Alcântara, como fizesse 18 anos de idade a 16 de Setembro de 1855, assumia nessa data imediatamente o cargo de Rei de Portugal que segundo a Constituição do País lhe seria transmitido pelo Regente. Dois anos incompletos durou a regência de D. Fernando, nos quais há a assinalar, além da paz que o País gozou, a obra grandiosa levada a cabo pelo ministro das Obras Públicas, Fontes Pereira de Melo, bem visível no relatório que este homem em Março de 1856 apresentava e em que dava ao País a notícia da breve inauguração do caminho-de-ferro, ligando Lisboa ao Carregado, primeiro troço da futura linha Porto-Lisboa; trabalhava-se também nas linhas de Vendas Novas e Sintra, que num futuro próximo seriam abertas à exploração; construíram-se 17 pontes e trabalhava-se em 28; 92 léguas de novas e excelentes estradas estavam concluídas e mais 24 léguas em via de conclusão; montava-se o telégrafo eléctrico.
Foi a obra mais positiva feita pelo gabinete da Regeneração chefiado pelo duque de Saldanha, e que D. Pedro V conservou no poder quando proclamado Rei.
Localizemos o Rei: 18 anos apenas, um País a começar uma obra de regeneração que certamente ele pretendia chamar a si para lhe dar impulso. Mas, de início, aparece logo a luta contra o destino, a primeira epidemia forte de Colera morbus (outras duas houvera em 1853 e 1854 não de intensidade tão vincada). Hoje em dia estamos longe de poder avaliar bem o terrível flagelo para uma nação pequena e em condições higiénicas precárias, a onda de terror e de sobressalto que se apoderava de todos os espíritos; esta epidemia oriunda dos países do Norte, onde terminara em 1854, entrou na Península Ibérica fazendo o seu desbaste; a epidemia que já estava incubada no povo recrudescia a pouco e pouco até conseguir dominar todas as províncias do reino, entrando na capital em 1855. A capital do reino já em 1833 tinha sofrido grande desgaste pela morte de muitas pessoas vitimadas pela cólera, mas ainda por sorte do destino fomos poupados na grande invasão da cólera feita à Europa nos anos de 1847 e 1849. Assim assistia-se em 20 anos a nova epidemia; triste sorte a da nossa gente, a que já não bastava o mau trato dado pelos governos não lhe ligando importância alguma! Lisboa teve o auge da cólera nos meses de Abril a Junho de 1856, em que morreram 3275 pessoas, sendo fracos os socorros em virtude das difíceis condições de profilaxia; a isto juntava-se o medo próprio da população em tais ocasiões, sendo insuficientes as medidas. Os pobres eram mal socorridos em virtude de não possuírem condições suficientes para um isolamento, como acontecia com as pessoas abastadas; o que se pretendia a todo o custo era combater o pânico, e para isto os jornais da época tiveram papel importante; lendas curiosas passavam de boca em boca e dizia-se que o medo matava ainda mais pessoas do que aquelas contagiadas pela cólera. Em várias províncias do reino, como no Algarve (onde só em 1855 morreram 2770 atacados) e na ilha da Madeira, foi onde mais se sentiu esta onda devastadora. Terrível luta a dos portugueses, que, deste modo, não tinham sossego possível. Quando a política abrandou nas suas guerras fratricidas apareceu a calamidade das epidemias.
Estes acontecimentos iriam influir poderosamente no ânimo do Rei como má sina em que era iniciado o seu reinado; eram factos contra os quais a vontade e o trabalho de um homem bem-intencionado esbarravam, tornando-se ineficaz a luta para atingir a melhoria da situação; parecia que a cólera ter infestado o governo, pois no auge da epidemia, o Rei via-se a braços com a primeira crise ministerial, caindo um governo que durante cinco anos conseguira ter vida, fazendo algo de bom para o País. A oposição na Câmara dos Pares atingia a única obra notável da Regeneração – a obra de Fontes, o sangue novo e rejuvenescimento do movimento de Regeneração. Mas uma desgraça nunca vem só, como diz o ditado; agora aparecia a luta contra as más condições atmosféricas, pois choveu durante meses seguidos no País, chuva esta que destruiu totalmente as colheitas originando um ano agrícola sem solução. Passam-se sessões notáveis na Câmara dos Pares até que chega o momento em que D. Pedro V, não querendo anuir ao desejo do governo em aumentar o número de Pares a fim dos mesmos auxiliarem, pela sua maioria, a vida do governo, leva o duque de Saldanha a apresentar a sua demissão. Quer dizer, o Rei via-se em oito meses de reinado com uma crise ministerial importante, um ano agrícola e económico terrível... – e ainda mais do que isso o País invadido por uma pavorosa epidemia. Era de mais para nós, portugueses, este conjunto de perturbações; era uma prova dura pela qual nos fazia passar a Providência e para a qual não podíamos de forma alguma ter uma preparação forte. Começava o Rei a sentir e a conhecer as dificuldades reais de uma força adversa, sua companheira até à morte. Aquela sua alegria, aquele seu entusiasmo, que tão convictamente expunha nos seus diários de 1854 e 1855, levam-no a compreender que o mundo tem um imprevisto contra o qual as teorias são incapazes; não desanima porque não era esta a sua maneira de ser, mas compreendia, o que para ele era muito mais grave. Quem tomava o poder no governo? O que se passou a seguir à colera morbus? Melhoraram as condições péssimas do ano agrícola?
Ao Ministério regenerador do marechal duque de Saldanha sucedia o Ministério histórico chefiado pelo marquês de Loulé, tio de D. Pedro V. O marquês de Loulé não estava nem nunca esteve preparado para o cargo elevado que circunstâncias acidentais o fizeram ocupar, por isso não fez nada; e o pouco que se fez nos seus três anos de governo foi, ainda também, a obra deixada pelo ministro Fontes; Loulé subiu à presidência do Conselho de Ministros também pelo facto de o Rei não querer tomar o partido de Saldanha, pois D. Pedro V quis evitar a todo o custo qualquer possibilidade de uma guerra civil. Talvez tivesse sido esta a ocasião própria de um governo ditatorial auxiliado pela entrada da fornada de Pares na câmara alta; o Rei, talvez por falta de experiência em negócios públicos, recuou perante uma decisão que seria decisiva para o futuro do País. Ele não foi fraco, mas sim inexperiente perante a política; o Rei não auxiliou, como pretende Oliveira Martins, o Partido Histórico, porque ele não era histórico nem nutria nenhuma amizade particular pelo marquês de Loulé; o marquês de Loulé é um dos casos espantosos da nossa política no século XIX; o Rei sabia que ele não valia nada e sabia ser o governo da sua presidência apenas um motivo da política da época; não nos esqueçamos também do conde de Tomar, vivendo mais para liquidar Saldanha do que para substituí-lo, e de que a subida do Loulé ao poder foi mais um dos actos da sua política.
A luta pessoal existente nesta época da nossa história é por vezes muito mais violenta do que a luta de partidos; o Rei tinha de sujeitar-se a esta guerra de intrigas e de interesses pessoais. Por mais que quisesse e fizesse, a política absorvia-lhe todos os momentos livres; ao contrário de outras épocas, esta é uma época essencialmente política, mas de uma política má, pessoal e mesquinha; não houve uma política nacional independente de problemas menores e aberta a um rejuvenescimento do País. O povo não teve aquele direito garantido pela Carta Constitucional, porque as eleições eram uma blague daquela oligarquia que nos dominava e nos era tão prejudicial. Estávamos nas mãos de poucos, que jogavam connosco de uma forma infecta e triste. As circunstâncias existentes ao tempo da entrada de Loulé no governo também eram ingratas a uma obra séria e à garantia de uma administração segura que pudesse facilitar ao Rei um caminho determinado; motivos importantes faziam oscilar a nossa política externa e davam ocasião ao conde de Lavradio para pôr à prova as suas extraordinárias faculdades; sendo ele o nosso Ministro Plenipotenciário na corte da Rainha Vitória, era quem orientava a nossa política externa, de acordo com o Rei. O ministro dos Estrangeiros, em Portugal, tinha apenas um papel secundário e por vezes até prejudicial – se o destino não nos ajudou, nós também pouco nos ajudámos a nós próprios.
O novo governo, formado pelo decreto de 6 de Junho de 1856, foi sujeito no mês seguinte a ver a capital invadida por uma nova epidemia, perante a qual se tornava difícil uma acção enérgica; era nova calamidade assolando o País e que daria motivos de acção heróica à maioria dos cidadãos, incluindo nestes a conduta extraodinária do Rei. Contudo em 1856 apareceram poucos casos do mal, atribuídos a febre tifóide, mas na verdade febre amarela, doença contra a qual não havia meios eficientes de combate. O relatório da epidemia de febre amarela feito pelo Conselho Extraordinário de Saúde do Reino dizia ter sido em 1857 o auge da epidemia, e que, quanto ao número de indivíduos atacados, era difícil dar com precisão uma conta certa, pelo motivo de muitos enfermos não terem saído da sua casa, e de os facultativos não apresentarem números exactos; a febre amarela, ao contrário do que tinha acontecido com a colera morbus, localizou-se na capital do reino, fazendo aí um grande número de casos mortais. Os hospitais eram pequenos para receber os atacados do terrível mal, não havia acomodações higiénicas que protegessem de uma maneira eficiente do contágio; improvisaram-se casas para recolher os doentes e toda a população da capital auxiliou o governo nas medidas tomadas. De uma população avaliada em perto de 200 000 habitantes, cerca de 10% foram atacados pela febre amarela; o número de mortos de que houve conhecimento oficial atingiu o triste número de 5652, sendo assim a percentagem de morbilidade de 1 para 35. Em Outubro de 1857 atingiu a epidemia o auge, entrando 2607 indivíduos nos Hospitais Civis, tendo o auge em 20 de Outubro com a baixa de 298 indivíduos aos estabelecimentos hospitalares. Em Novembro deste mesmo ano a doença decrescia, apesar de ainda ter feito grande número de vítimas; em Dezembro e Janeiro poucos casos existiam, e finalmente em Março era anunciada a extinção do mal. Entre os mortos ilustres contou-se o Cardeal Patriarca de Lisboa, D. Guilherme, que não resistiu à doença já numa idade avançada, pois contava perto de 80 anos.
Como figura cristã de elevado carácter e bondade, D. Pedro V não podia estar alheio às provações a que estava sujeito o seu povo; ele é a figura mais completa que podemos ver relativamente ao tempo em que entre nós esteve a febre amarela. O Rei não saiu de Lisboa, porque junto do perigo era a sua missão; ao pé dos seus súbditos atacados pelo mal é que ele lhes podia dar ânimo e coragem. Todos o aconselhavam a abandonar o perigo e ir com a maior parte da nobreza para longe da capital, onde pudesse estar seguro e sem possibilidades de contrair a moléstia. «Tenho muitos irmãos, dizia o Rei, que me podem substituir caso aconteça qualquer desgraça! Se tenho alguma utilidade, é junto dos enfermos e dos pobres desprotegidos. Se sirvo para alguma coisa, será agora que o poderei mostrar.» Assim, saía de manhã cedo e entrava no Hospital de S. José, onde conversava com os doentes, dando-lhes uma confiança ilimitada e um conforto único. «Onde ficará este povo, onde irá, se eu me retirar de Lisboa?» Corria de uns lados para os outros, dava comida pela sua própria mão aos pobres, visitava as casas onde jaziam prostrados os infelizes doentes. «Aí vai o meu benfeitor, o meu rico pai, que até os remédios me dava por sua mão, no hospital, quando lá estive com a febre amarela» – todo o povo começava a ter uma profunda e sincera admiração pelo seu jovem Rei, que se associava, que se democratizava, para dar um pouco de conforto aos pobres e aos enfermos. Rei Popular e Rei Santo foi este Rei, que a história cognominou de O Muito Amado. Nos dias tremendos de Outubro pouco tempo esteve no Paço, partia cedo na caleche e lá ia indagar do estado dos enfermos que tinha visto na véspera, e procurava saber junto dos médicos quais os melhores meios de combate à epidemia. Queria saber tudo, queria ver, in loco, as possibilidades de todas as coisas para a melhoria dos seus; o interesse do Rei pelas melhoras do seu povo era um exemplo que nem todos aceitavam, porque nem todos compreendiam a dedicação, o amor com que acompanhava o desenrolar da desgraça. Os jornalecos infames da época acusavam-no de se querer evidenciar e captar as simpatias do povo; já era a vontade existente entre nós de criticar sempre qualquer acto, e criticá-lo no mau sentido. Este Rei, companheiro inseparável da desgraça, que sempre o fazia sofrer e o levava a concluir ser a razão insuficiente contra a natureza, continuava a receber as inúmeras incompreensões de uns panfletários reles; cumpria a sua missão honestamente, e não com o desejo de angariar honras e louvores a que a sua formação mental era totalmente alheia. Este homem só usava condecorações que de facto e de direito achava terem lugar no seu peito. Não, António Sardinha foi injusto quando escreveu que D. Pedro se inclinava para o catre dos doentes estertorados, fazendo-o à Kant, por imperativo categórico. Ele sentia e sofria como qualquer ente humano, mas não o comunicava. Ele retirava-se de ao pé dos enfermos com aquela cara taci-turna e melancólica que nunca o abandonaria. O Rei sofreu muitíssimo; e, se alguns momentos de alegria teve, foram raros e mínimos.
Influiu no terror que se propagou durante a epidemia o facto de não haver remédios eficazes que pudessem suster o curso da doença, e por isso aconselhavam-se medidas que só podiam evitar a propagação, mas não se aconselhavam medicamentos determinados, pelo facto de não saber qual deles era o indicado. O Rei acalmava, pelo seu exemplo de permanência na capital, o estado alarmante em que a população vivia, e fazia-o por um sentimento duplo de amor e de dever. A 27 de Março de 1858 respondia a uma alocução que a Câmara Municipal lhe dirigiu por se achar extinta na capital a epidemia de febre amarela, o seguinte:
«Cada um de nós, nas diversas posições em que a sorte nos coloca, umas mais visíveis, outras que se perdem na multidão, tem, a meu ver, que cumprir os mesmos deveres. O homem não cede o lugar à dignidade que o desfigura, e que o esconde.»
«Os seus actos encontram um juiz benévolo ou severo, segundo que a sua colocação é mais ou menos elevada[...]»
«O perigo existiu. Alguns puderam fraquear diante dele, eram homens. Outros não o temeram, não eram mais que homens.»
«Se o que então fiz foi merecimento, foi merecimento que folgo de ver felizmente muito repartido.»
«Considerei-me soldado: tive companheiros. A estes chamarei camaradas; e o louvor que sobre eles cai, paga-se mais ainda que o simples testemunho da consciência.»
«Comprazo-me em juntar a esta a lembrança das palavras que a câmara municipal de Lisboa acaba de dirigir-me.»
«Se eu tinha direito a alguma recompensa, é-me suficiente essa.»
A sobriedade, a firmeza de carácter, a confiança que inspira este sentir e compreender a sua missão de Rei são provas suficientes de tudo quanto se possa acrescentar. A Câmara Municipal de Lisboa, querendo ainda melhor testemunhar ao Rei a sua profunda admiração pela conduta durante a epidemia, condecorou-o com uma medalha comemorativa dos serviços prestados, medalha esta que ele jamais abandonaria. O Rei agradeceu-a com estas palavras escritas em 1859:
«Aceito com vivo reconhecimento a oferta, que a câmara municipal de Lisboa acaba de depositar nas minhas mãos.
«Aprecio-a dobradamente, pelo que ela significa e pela forma. Tudo quanto fosse mais que aquilo que a câmara municipal fez não satisfaria a minha ambição – se ambição eu tivesse, do que não há direito a esperar, e menos a exigir, – e, sendo sacrifício para quem oferecesse, ficaria sendo remorso para quem não poderia recusá-lo.
«Pareceu-me sempre que a mais invejável das recompensas, às quais o sentimento de honra liga um valor que a filosofia se esforça em vão por desmerecer, é aquela que os companheiros de trabalho e de perigos nos votam sobre o chão mesmo da peleja. É a condecoração modesta do soldado, que o favor não tem direito, nem se lembra jamais de conferir.
«Esta que me coube vale infinito para mim. Vale mais que tudo, tendo deixado passar perto de dois anos sobre um facto que pedia o esquecimento de apreciações mais ou menos suspeitas, para ser olhado na sua verdadeira luz.
«Há momentos, na vida do homem, em que é igualmente condenável contar de mais ou de menos connosco. Não somos juízes exclusivos nem da nossa necessidade, nem dos nossos merecimentos.
«A essa lei, que é para todos, não pode esquivar-se o soberano. Tem de responder por si e pela instituição que representa; deve-se àqueles que o precederam, como aos que hão-de seguir-se-lhe. Tem de velar pelo bem dos seus povos, e de nobilitar o seu ofício, incompleto no conceito dos adoradores obstinados do passado, inútil ao ver daqueles que o crêem conservado apenas para embargar ambições extremas.
«Se calculei, como agora, o que fazia, não sei. Sei que, do favor popular que acaso pudesse colher, ia disposto a conservar apenas a gratidão. Esse propósito cumpri-o.»
Fizemos páginas atrás esta pergunta: Melhoraram as condições péssimas do ano agrícola? Não, as chuvas abundantíssimas que caíram no reino durante seis meses seguidos levaram de enchurrada todas as sementeiras e colocaram o governo numa situação delicada. Como Loulé tinha tomado conta do poder em pleno auge da crise alimentícia e do findar e começo das duas epidemias, certamente encontrava dificuldades extremas para resolver o problema das subsistências. O Ministério de Saldanha, do D. João VII como lhe chamava a rainha D. Maria II, tinha-se retirado na ocasião propícia, deixando uma herança que comprometeria a nova administração; não que esta herança fosse motivada pela administração passada, porque contra o destino não se pode fazer nada, mas sim por tomar conta do governo com um ambiente podre e desgraçado. Houve a revolta inevitável daqueles que apenas vivendo dos seus salários não podiam acompanhar a subida rápida do preço dos géneros alimentícios; era a revolta de pão barato, revolta popular e que mais tarde tomou o aspecto militar até ao seu sufocamento; esta revolta foi um dos primeiros actos de fraqueza de Loulé, que, em vez de reprimir os mal-intencionados e aceitar as reclamações dos homens sérios, se via assim numa crise grave. O governo, que quis empregar a força para dispersar o povo reclamante de legítimas pretensões quando do começo da revolta, via-se, pelos motivos expostos, nos dias seguintes, a braços com actos de loucura provocados pelos mais excitados. Incêndios, roubos e assaltos apareciam aqui e ali; grupos passavam na cidade a caminho do Paço das Necessidades e da casa de Belém onde vivia Loulé, reclamando o que de direito lhes era devido; pediam providências – mas que providências podia tomar um governo que não era ditatorial, como as circunstâncias o exigiam? Não nos esqueçamos de que a estiagem queimou tudo, do pouco que restava das colheitas; o calor em Lisboa era brutal e durante dias seguidos a temperatura foi de 38 graus a 40 graus. Nada havia a fazer, a não ser conter as revoltas militares para as quais a 10 e a 11 de Agosto houve os primeiros pronunciamentos em alguns quartéis; mas por sorte do governo os revoltosos não estavam organizados, pelo que se tornou fácil restabelecer a ordem pública com imediata prisão dos insubordinados militares. Tudo isto criava um ambiente mau ao gabinete de Loulé, colocado em situação delicadíssima para se sustentar no poder e que ao mesmo tempo sofria ataques nas Câmaras aos quais Loulé não podia nem sabia responder. Aliava este homem à sua incongruência de ideias o facto de não saber falar, o que para um presidente do Conselho de Ministros, num regime parlamentar, se tornava uma desvantagem de certa importância. Os discursos feitos nas Câmaras por José Maria Eugénio de Almeida e pelo conde de Tomar marcavam justamente o ataque cerrado à falta de medidas tomadas pelo governo quando da carestia dos cereais.
Já o velho visconde da Fonte Arcada na sessão da Câmara dos Pares de 28 de Março afirmara, entre outras coisas, que no Inverno de 1855 para 1856 os campos do Ribatejo e os campos de Setúbal estiveram permanentemente cobertos de água, impossibilitando a maior parte das sementeiras temporãs, e que o centeio em grandes regiões não se pôde semear a tempo; que os gados tinham estado impossibilitados de pastar por terem ficado submersos os prados; que as terras altas estavam tão enlameadas que eram de difícil cultura e impossibilitavam o suprimento de pastos; que as vinhas eram atacadas de moléstia, o mal cinzento como lhe chamavam então, e não davam o vinho que havia a esperar, o qual era uma das nossas principais fontes de riqueza. E acrescentava verificar-se com intensidade no Algarve e na ilha da Madeira o que se verificava perto de Lisboa.
Que panorama este! Que situações anormais eram estas a que o Rei estava directamente ligado! Contudo continuava a trabalhar e nunca perdia o contacto com livros que devorava rapidamente; em pleno auge da crise em que o País se encontrava, em 1856, escrevia sobre os mais diversos assuntos – assim, as Breves Reflexões Sobre o Projecto da Reforma da Escola Naval, Ideias Sobre a Infantaria Ligeira em Portugal, Duas Palavras ao Ministro da Marinha Sobre o Hospital da Marinha e a Repartição de Saúde Naval, Reflexões Sobre a Análise Feita Pelo Capitão-Tenente Joaquim José Cecttio Kol, Observações Sobre Um Processo Relativo a Um soldado, etc. Desenvolvia uma actividade monstra; infatigável, em contacto com o trabalho escrevia cartas a todos os homens políticos e vivia a tragédia com que nos debatíamos. D. Pedro queixava-se da especulação que os políticos tinham feito à volta dos tumultos da carestia do pão e mais ainda pela insubordinação havida na bateria montada do 2.° Regimento de Artilharia. Militar, homem de uma rectidão franca e leal como a de um soldado, de certo lhe seria duro saber que a sua tropa pretendia um levantamento nesta situação de crise. O Rei tinha terror pelas revoltas armadas e pretendia evitá-las custasse o que custasse; para ele, correr sangue entre os filhos da mesma Pátria era considerado um absurdo, e por tal motivo sempre se esforçava por o evitar.
Nada do que se passava nestes primeiros anos de reinado, podia o Rei, ou quem quer que fosse, ter adivinhado; aquele entusiasmo, aquela vitalidade que transpira através dos seus diários, chocavam brutalmente contra a sorte adversa. Qualquer homem, por mais bem-intencionado que fosse, seria facilmente conduzido a aceitar um fatalismo inerente à sua vida. Mas a este espiritualista, cristão, não era permitido desanimar nem acreditar em elementos conduzindo à dúvida; e é esta a grande tragédia da sua vida, que foi dura demais para quem dentro de si possuía tanta ambição e tanto desejo de cumprir. Quem era que intimamente o confortava? Quem era que privava com D. Pedro V até ao seu casamento com D. Estefânia? Quais eram os seus amigos? Tantas perguntas de difícil resposta. O duque de Saldanha, que pagava como uma sombra na história política da época, aparecia e desaparecia, afirmava questões categóricas e a seguir desmentia-as, era pano para muitas mangas e motivo de terror pela sua tradição entre a gente militar. Lendo-se as cartas agora publicadas, pode-se fazer uma ideia do pensamento do Rei a respeito de tal homem, este não servindo nem para conselheiro nem para amigo íntimo. O duque da Terceira, companheiro de Saldanha na revolta dos Marechais, era um zero à esquerda para prestar auxílio à causa, melhor, ao movimento que D. Pedro V queria imprimir ao nosso País; ele estava já gasto como o primeiro e neste tempo dedicava-se à ciência da etiqueta, desejando honras e condecorações para juntar às que tinha conquistado nas batalhas de tempos idos; morreu a tempo para não incomodar mais.
Os homens que intervinham directa ou indirectamente na política da época podem ser examinados um a um, se queremos saber se eram realmente da confiança do Rei merecendo a sua estima; o balanço será desfavorável... Alguns militares – como o general Fortunato José Barreiros; Carlos Mascarenhas; o ministro da Guerra do Gabinete de Loulé, José Jorge Loureiro, e outros – eram pessoas de confiança, mas faltava-lhes força para darem um apoio decisivo, tendente a uma centralização. A intriga era a mãe de todos os vícios na política da época e fazia que na maior parte das vezes com muitos homens fossem afastados do Paço e procurassem uma função longe dos antros políticos; a época é totalmente diferente da actual, é, como já se disse, um período essencialmente político, e por conseguinte poucas virtudes possuía e muitos defeito encerrava. Não havia quem dominasse a situação, todos a dominavam e todos não a dominavam; as sessões nas duas Câmaras, na alta e na dos Deputados, passavam-se na discussão de problemas menores e em discursos de elogio próprio ou de ataque pessoal.
Liberalismo? Onde estava? Tinha-se perdido, vivia-se num sistema político representativo, mas muito sui generis. O Rei ainda por herança aceitava ser liberal; mas, apesar de nos discursos das Câmaras afirmar o seu lealismo à Carta Constitucional, deveria pensar no seu íntimo que era uma comédia aquilo que se representava entre nós, e que, mais cedo ou mais tarde, um golpe de Estado para pôr termo aos acontecimentos seria necessário.
Contudo, no ano de 1856 iniciou-se a realização de uma série de actos que por si marcam uma época e são bastantes para nos lembrarmos com admiração de tal período. Primeiramente a abolição das varadas e pancadas com espada de prancha no exército do Continente e Ilhas Adjacentes; pela lei de 14 de Julho de 1856 criou-se um novo regulamento provisório, disciplinar, para o uso do Exército em que vinham transcritas as penas que substituíam os infames castigos das varadas, acabando assim os abusos praticados por superiores que, na maior parte das vezes, se serviam apenas da divisa ou do galão para exercerem as suas tendências selváticas; as varadas e as pancadas com espada de prancha não tinham razão de ser numa época em que o homem ganhara a sua emancipação e proclamava a igualdade; eram uma desumana punição que vinha dos tempos medievos e se tornava inadaptável às novas ideias que o homem chamara a si; começava a raiar no reinado de D. Pedro V a gestação de uma revolução moral tendente a elevar o nível social da nossa gente. Era muito fazer-se qualquer coisa; e então quando fosse pela dignidade do homem, o facto ainda se tornava mais notável. A uma época de pleno progresso técnico e de começo de uma revolução moral não correspondeu a política, havendo uma total incompreensão dos políticos, perante as duas tendências capitais desta época: a tendência do progresso mecânico e a tendência para uma revolução moral. «O bem material dos povos é um objecto importantíssimo, uma questão vital para nós, mas não menos importante é o bem moral25.» Este é o pensamento dominante de D. Pedro até à sua morte em 1861; mas para se obter isto era preciso um período político equilibrado, e que ao mesmo tempo auxiliasse as tendências do monarca, que afinal eram as tendências da história contemporânea. Interessante é conhecer que esta revolução moral partia quase exclusivamente da acção do próprio Rei, interferindo junto dos ministros. Contemporânea da lei que abolia os castigos corporais foi a extinção total da escravatura, que já anteriormente tinha recebido sucessivas leis. Não nos trouxeram as nossas acertadas medidas tantos aborrecimentos e complicações internacionais? A Inglaterra, desejando a nossa total colaboração no problema da extinção de escravos, não compreendia que nós procedêssemos segundo as normas fixadas. Durante os seis anos de reinado tivemos tristes acontecimentos na nossa política internacional, como o aprisionamento da barca francesa Charles-et-Georges, que fazia o comércio de pretos abusando de regalias concedidas, sendo, este, um caso com que podemos demonstrar claramente as nossas tendências morais no século passado. E foi ainda em 1856 que se aboliram os trabalhos forçados e foram tomadas medidas para um melhoramento geral nas condições de trabalho a que estavam sujeitos homens de diversos empregos e maneiras de ganhar a vida. D. Pedro interessa-se pela conquista e pela melhoria de condições que julga inerentes à pessoa humana e quer por meio desta revolução lenta, elaborada durante o seu reinado, confirmar aquilo que anos antes escrevera durante a sua estadia em França: «É que o homem olha mais para as exterioridades, e não aprecia nunca dignamente o trabalho modesto e constante que pouco a pouco melhora a sua sorte, e faz a prosperidade do povo. Eu sou chamado a ser um desses operários silenciosos, mas que também fazem grandes obras26.» Sim, aconteceu precisamente o que o Rei pensava; foi ele o único que trabalhou silenciosamente para o bem comum do seu povo, foi ele e só ele que soube cumprir o dever. E, justiça lhe seja feita, tudo quanto estava nas suas possibilidades fazer, tentou realizá-lo. Trabalhava calmamente; de vez em quando uma novidade aparecia que, pelo fim em vista com certeza devia ter longo alcance, mas a política era de um poder extraordinário obrigando-o ao abandono das mais puras intenções. Já atrás me referi à abolição do beija-mão e ao significado penetrante que a mera eliminação de uma pequena formalidade teve; era um caminho de renovação, melhor diríamos de inovação, aparecido na história deste reinado. Interessa-me mostrar os factos realizados e pensados pelo Rei, contribuíndo para uma renovação nacional, e frisar sempre que este monarca chamado D. Pedro V realizou aos 19 e aos 20 anos aquilo que quase sempre os chefes de Estado não souberam compreender; sabia dever a revolução moral partir dos mais elevados, dos que ocupavam lugares proeminentes na política. Mas a sociedade vivia numa lástima, corrompida em elevado grau, para poder aceitar a vitória silenciosa que de facto era iniciada; os dirigentes eram valores duvidosos que o destino tinha colocado nas elevadas alturas dos cargos públicos e políticos, corrompendo-se diariamente pela aceitação e pela cedência de favores remunerados; contratos com empresas estrangeiras e concessão de monopólios, presidindo à sua conduta a busca de lucros ilegais levando-os ao rápido e fabuloso enriquecimento. Os escândalos tornavam-se facilmente públicos pela liberdade de imprensa; e a certa altura os atingidos eram em tão grande número que já não se sabia quem era sério ou não; confundiam-se os valores, e esta confusão ia reflectir-se na opinião pública, informada diariamente pelos jornais dos diversos partidos. Claro está que, perante a apresentação pública das poucas vergonhas o povo, muito justamente, sentia-se lesado, porque sabia ser ele a massa bruta a servir de base aos negociantes. O Estado estava na mão dos particulares que, auferindo todos os benefícios da situação criada, não estavam sujeitos às responsabilidades devidas.
Acompanhando esta revolução moral que iniciara, D. Pedro V absteve-se sempre de pôr a sua assinatura para a execução de qualquer preso atingido pela pena última. O Rei, de facto, durante o seu curto reinado não assinou uma só sentença de morte; nem a assinaria, como ele disse a um dos seus Ministros. Acto que marca bem a grandeza de alma acompanhando a sua forte inteligência e a ambição de tornar melhores as condições do seu povo. Não, o cadafalso nunca se tornaria uma necessidade moral e útil enquanto D. Pedro estivesse no cargo de Rei; a sua formação religiosa não lhe permitia a prática de determinados actos, e, além de ela o não permitir, também não estava na sua índole praticá-los – eis uma das maiores qualidades deste homem. Sentindo-se atingido directamente pelo destino, ergue-se sempre para lutar contra os infortúnios e contra os maus presságios, procurando, a custo por vezes, não se interessar pelos seus problemas pessoais, mas sempre em primeiro lugar pelo bem do seu povo. Rei modelo, também lhe chamaram Rei Santo, todos, à sua morte. «Dar de comer e de beber ao povo é a primeira das necessidades, e revolta ver gastar grossas somas em futilidades e ver ao mesmo tempo que Lisboa está reduzida no verão a um insignificante poço de água potável27.» Julgo claramente apresentadas as tendências sociais deste monarca, as suas ambições, as necessidades que via para o bem-estar do seu povo; elas eram as suas preocupações constantes. E se acaso mais não fez, apesar do muito que nos legou e que não soubemos aproveitar, foi certamente por ter existido uma série de questões internacionais em que ele próprio teve de tomar as resoluções desejadas para um bom termo. O Rei examinava tudo, tratava secretamente com o conde de Lavradio dos nossos problemas internacionais, passando por cima do ministro dos Negócios Estrangeiros; leia-se a correspondência agora publicada relativa ao seu casamento e fica-se imediatamente elucidado sobre a pessoa que verdadeiramente orientava a nossa política externa. D. Pedro V e o conde de Lavradio completavam-se, pois a juventude e o ânimo do Rei encontravam em Lavradio a experiência e a boa aceitação de tudo que vinha da sua parte, dando uma completa harmonia às negociações da política externa. Mas vemos serem as questões da política internacional factores acidentais que influíram poderosamente no marchar progressivo do nosso País.
Nos últimos anos de reinado, isto é, até 1861, o governo português debate-se com a questão do aprisionamento da barca francesa Charles-et-Georges que nos colocou perante uma ofensiva feita pela força. A questão do Ambriz, um triunfo pessoal do Rei em grande parte auxiliado por Lavradio, já se arrastava há mais de uma vintena de anos colocando-nos em situações difíceis com a nossa velha aliada. Era impossível ao Rei recuar quando o direito estava pelo seu lado; não vergava nem desanimava, vivendo constantemente os problemas e enviando cartas, a tal propósito, aos seus ministros, a fim de poder aclarar as questões, dando-lhes novas perspectivas. O Ambriz era motivo para olharmos atentamente para as nossas colónias, era a necessidade de defender aquilo que além-mar possuíamos que se impunha ao governo; excluindo Sá da Bandeira, ninguém se interessava em Lisboa pela questão dos limites das nossas colónias, pelas questões do comércio de escravos, enfim por inúmeros problemas tendentes a aumentar uma tensão com os diversos países que invejosamente cobiçavam a nossa obra de séculos; era toda a nossa política internacional em posições africanas que de facto e de direito nos pertenciam e podiam de um momento para o outro passar para o domínio inglês, francês ou holandês. As colónias africanas entusiasmavam já a orientação política dos gabinetes europeus; e as nações que tinham boas esquadras facilmente substituiriam a força ao direito, e deste modo os mais pequenos tornar-se-iam um joguete nas mãos dos poderosos. Se não tínhamos forças organizadas que pudessem partir imediatamente para exercerem uma ocupação real, nem tínhamos também uma frota marítima capaz, recorríamos apenas à inflexibilidade de um direito adquirido e de uma razão comprovada; nada seria mais justo do que a boa compreensão e o bom entendimento nestes difíceis problemas. Foi o que se procurou realizar, foi o que tentaram D. Pedro e Lavradio com o ajustamento das inúmeras e por vezes insignificantes questões africanas. Lavradio, em Londres, passava mais tempo a correr para junto de Lorde Palmerston, apresentando as suas legítimas pretensões, do que a escrever para Portugal a contar o que se passava. Os papéis adormeciam nas pastas dos ministros, quando a brevidade nestes assuntos daria às vezes a melhor solução; encontrar a oportunidade, encontrar uma solução que não pudesse ter duas interpretações, era encontrar o êxito para as negociações. «A questão do Ambriz está bastante mal afigurada. Hoje nos devemos arrepender da satisfação que tivemos quando julgamos o negócio concluído em nosso favor. Os grandes e os poderosos têm licença para usarem de má-fé, e para faltarem a tudo. Este é, porém, um caso em que pequenos e fracos não podemos, contudo, ceder sem nos renegarmos a nós mesmos. Sustentaremos o nosso direito com as nossas fracas posses, e confiemos em que a ideia de moralidade das nações não se acha tão apagada em muitos governos como ela se acha no governo inglês, porque nestes negócios não devemos tomar contas nem a Lorde Palmerston nem a nome algum. Todo o homem público em Inglaterra tem os mesmos sentimentos no que toca às relações exteriores.» O Rei sabia haver a distinguir entre o povo inglês e a política inglesa; sabia isto porque os conhecia bem, habituado a ver e a procurar compreender durante as viagens realizadas; nada o iludia e nada conseguia fazê-lo desviar daquele rumo que os seus propósitos tinham como fim seguir.
Sem nunca ter ido às colónias portuguesas conhecia melhor a maioria dos nossos problemas coloniais do que a maior parte dos Ministros do Ultramar. Escrevendo as Considerações sobre a Emigração, focava a principal preocupação do Governo nos assuntos referentes ao Ultramar, em virtude de os emigrantes serem a base que daria estabilidade ao domínio efectivo nas nossas possessões. Ao emigrante deviam dar-se possibilidades de interesse que o fizessem preferir as nossas colónias ao Brasil, deviam melhorar-se as precárias condições em que vivia fora da Pátria e garantir-lhe interesses que o levassem a formar um agrupamento social; havia necessidade de impedir que os emigrantes fossem espoliados infamemente pelos agentes de emigração e dar a estes os castigos devidos a quem promove a escravatura branca; a emigração como estava a ser feita no nosso País era um negócio infame, arrebatando o pouco dos pobres e aumentando a riqueza dos bandidos legalizados; a emigração tinha de ser regulamentada, tinham de ser criadas condições de dignidade humana, tinha de haver quem orientasse essa classe proletária, procurando os seus instintos e sabendo de antemão que o homem trabalha invariavelmente em busca do bem material. Criaram-se condições tão difíceis ao emigrante para procurar as nossas colónias, que ele foi facilmente conduzido a ver um bom negócio em terras do Brasil. Tinha de haver um condicionamento, sem o qual qualquer movimento se tornava improfícuo; no problema da emigração estava uma das facetas do nosso problema colonial, e era sobretudo uma questão moral a que havia necessidade de dar solução.
Os problemas postos por D. Pedro V têm acima de qualquer outra virtude uma actualidade espantosa. Há uma presença dos problemas postos pelo Rei que acompanha inseparavelmente o decorrer dos anos seguintes à sua morte; «Há necessidade de entreter relações frequentes e eficazes com as nossas tão importantes colónias, em que pode estar a nossa salvação, se se conseguir colocar uma administração honesta à testa de cada uma delas, e aumentar o seu comércio28.» Note-se que isto foi escrito aos 17 anos. Sabia D. Pedro V quais eram os nossos problemas e não teve tempo para os resolver: eis uma das facetas trágicas da vida deste homem; os documentos legados permitem uma análise isenta de interpretações poéticas.
Juntem-se às questões já citadas, e que punham em dificuldade o reinado de D. Pedro, a questão provocada pela admissão em Portugal das irmãs de caridade, que durante bastantes anos tantas discussões daria. A disputa acerca das irmãs de caridade acompanhava o novo Ministério da segunda presidência do desgraçado marquês de Loulé, que, subindo novamente ao poder em 4 de Julho de 1860, dava continuação à sua obra de estacionamento em qualquer iniciativa. Meia dúzia de irmãs de caridade francesas foram motivo de uma das mais importantes questões do reinado de D. Pedro V, facto este que serviu ao Rei para de novo pôr à prova as suas qualidades; questão insignificante no seu começo, tomou grande incremento devido à campanha feita pelos jornais, principalmente o Português e o Asmodeu, campanha esta que atingiu barbaramente a instituição das irmãs do Hospício de Santa Marta. Agitava a política do País uma questão de fácil solução, mas de que os políticos se serviam para procurarem escândalo e visarem o Rei, partidário da introdução em Portugal da instituição referida. De tudo o que se passou resultou a dissolução da Câmara dos Deputados. As irmãs foram vexatoriamente atacadas e acabaram por pedir a intervenção do ministro da França em Portugal. Era uma questão particular que se transformava numa questão política, e que por sua vez se transformou numa questão internacional. Este problema suscitado pelas religiosas francesas fez cair e levantar ministérios; e o interessante está em que a solução normal era desejada por muitos dos mais importantes das diversas facções políticas, como o conde de Tomar e o conde da Taipa (o Bufo, como lhe chamavam); mas a política da época não deixava procurar soluções, queria era politiquice, e enquanto não estivesse tudo embrulhado não se via satisfeita; vivia-se no reino das camarilhas nojentas e indecorosas.
Analisemos agora bem as duas ideias que presidem ao que acabamos de escrever: em 1856, apesar da situação interna do País ser má, começa D. Pedro a obra de revolução moral que se prolongou durante todo o seu reinado. Motivos alheios à obra de Regeneração impedem parcialmente uma época de progresso; refiro-me aos mais delicados assuntos internacionais a que constantemente tínhamos que procurar uma solução. As questões internacionais, preocupando os homens, impediam a realização dos desejos de D. Pedro V.
Mas, lutando contra os incidentes provocados pelas questões com as nações estrangeiras e contra uma política alheia às tendências novas da época, aparecem duas obras notáveis, e notáveis sobretudo por serem levadas a efeito dentro deste ambiente pouco favorável; refiro-me à obra de progresso material, já começada por Fontes Pereira de Melo, e à obra de instrução, realizada exclusivamente por D. Pedro V. E, partindo do que acabo de escrever, vamos ver como a figura do Rei toma realmente aquele aspecto universalista que já nos Diários tinha afirmado. Lutando contra uma adversidade brutal, consegue deixar o seu nome ligado às manifestações materiais e espirituais da Nação Portuguesa. O que se fez foi muito, e já em parte correspondeu à ideia latente nos Escritos de D. Pedro V antes de ser proclamado Rei: realizar em Portugal tudo aquilo que conduziu outras nações a tomarem um avanço motivado pelo aperfeiçoamento da técnica. Começava uma nova época para a história da civilização em Portugal; e, o que é notável, esta obra pertence a dois homens – Fontes Pereira de Melo, que a iniciou, e D. Pedro V que lhe deu o impulso necessário.
Assentando as bases, existindo as primeiras linhas de caminho-de-ferro, a política já não sentia medo de que a obra tivesse a continuação desejada, a influência psicológica da iniciativa tomada afastava os adversários mais cépticos. Em 1851 a Regeneração, com Fontes, e em 1855 o novo reinado, com D. Pedro V, marcam em Portugal as datas capitais do início da nossa época moderna. Até então vivíamos alheios às manifestações de uma Europa ávida de progresso, e sobretudo de progresso técnico; em Portugal desconhecíamos o que se passava lá fora, porque vivíamos ainda numa época de trevas, motivada em grande parte pelas inúmeras guerras civis. Estes dois homens viram bem o atraso em que vivíamos, e viram que só pessoalmente era possível qualquer obra; não existia um espírito colectivo assente numa mentalidade afoita a adquirir vantagens para o bem de todos.
Esta nova época é iniciada pela aprovação das bases do concurso para a construção e exploração das linhas de caminho-de-ferro de Lisboa a Santarém, seguindo depois à fronteira de leste, realizada a 20 de Outubro de 1851, quer dizer três meses depois da constituição do Ministério da Regeneração. A este concurso, encerrado no ano seguinte, deve-se a celebração do contrato entre o governo português e a Companhia Central e Peninsular dos Caminhos-de-Ferro. É ainda em 1854, durante a estadia de Fontes no Ministério das Obras Públicas, que se realiza o contrato com a Companhia dos Caminhos-de-Ferro ao Sul do Tejo para a construção e exploração da linha que vai do Barreiro a Vendas Novas, tendo um ramal para Setúbal. Estavam tomadas as primeiras medidas para num futuro mais ou menos próximo ser feita a inauguração do tráfego e começarmos a beneficiar de todas as vantagens trazidas, quer pelo transporte de mercadorias, quer pelo de passageiros. D. Pedro V, referindo-se às questões suscitadas pelos contratos existentes, escreve: «Como não se tratou de interessar algum capitalista estrangeiro de nome na empresa dessa primeira linha férrea que além de tudo simboliza, para usar das palavras do Ministro Fontes, um grande pensamento de progresso e uma esperança auspiciosa de prosperidade pública. Esperou-se pela extremidade do apuro; não se pensou demasiado no dia de amanhã; fizeram-se as coisas à pressa e por certo que não bem; e o mais grave é que se comprometeu a possibilidade de melhorá-las. Ousarei dizer que se fizeram sem um plano concebido de antemão. Deixou-se aos factos o cuidado de se encadearem uns com os outros29.» D. Pedro não simpatizava com Fontes, e certamente seria por este lhe fazer uma certa sombra e pelo facto de Fontes Pereira de Melo ter realizado actos positivos que D. Pedro iria confirmar; em qualquer escrito que examinemos, em qualquer observação que possamos ler, o Rei não é justo nem imparcial quanto à obra de grande valor que o ministro das Obras Públicas deixava; D. Pedro V não gostava das pessoas que se opusessem aos seus projectos, e apesar de ser profundamente inteligente não compreendia que Fontes era o homem indicado para o auxiliar. Também da parte de Fontes se passou o mesmo. Havia entre os dois uma desconfiança grande, determinada talvez por um sentimento de orgulho que cada um tinha em excesso. Os dois viram a situação do País: um realizava rapidamente o que pensava poder efectuar, embora isso fosse pouco; o outro demorava mais a realizar qualquer acto, mas os resultados seriam mais equilibrados. D. Pedro V tinha para com os homens da sua época dois sentimentos: ou os estimava, se lhes apreciava as qualidades, ou nunca mais os podia ver se surgiam motivos para qualquer desconfiança. Não teve D. Pedro muitos amigos, porque também era muito difícil ser amigo do Rei; a sua personalidade, a sua formação mental tinham formas muito especiais de se exteriorizarem: homem convicto da sua razão, não admitia outras hipóteses que a pudessem pôr à prova ou que o viessem incomodar. O Rei queria atrair ao seu poder os negócios públicos, queria centralizar, tendências estas bem visíveis nos seus escritos.
O regime representativo não servia a este homem para pôr em prática tantas ideias e tantos projectos. Era acanhado de mais o sistema em que vivia; e D. Pedro, tomando conta das questões como de facto sempre o fez, não podia suportar quem se colocasse no seu caminho, pois tornava-se assim um empecilho à sua obra. Foi o que aconteceu a Fontes, Saldanha e outros. O Rei queria também entrar numa participação directa; o facto de saber o que se passava e ficar alheio, a descansar no Paço, não podia admiti-lo. Querendo entrar na gerência e ser o dono, forçosamente havia de impedir que os outros satisfizessem os seus desejos. Fontes tinha uma obra que o Rei ambicionava chamar a si; apesar de reconhecer o futuro fantástico e o alcance de tal empreendimento, não lhe perdoava ter sido ele o iniciador, tratando-o sempre com uma certa ironia e desprezo. O outro era Fontes, o ministro Fontes, o funcionário do governo. É curi-oso lembrar sempre esta situação em que se colocava o Rei, para podermos avaliar quais eram as suas pretensões quanto ao governo do País. D. Pedro nunca se deixou influenciar pelos seus ministros ou pelos políticos da época; era independente de mais, motivo este que o levava a aceitar as dificuldades da sua maneira de ser. Nesta questão do caminho-de-ferro do Leste acusa Fontes de fazer a obra à toa, sem um plano geral, imputando-lhe por essa razão os defeitos encontrados, não se lembrando de o louvar por ele ter feito alguma coisa, não tomando em consideração que já era de enorme interesse dar-se início a uma nova obra. Podia ela não ter sido feita com um plano geral, incluindo os sistemas de influência estratégica e económica; mas estava ali, estavam lá os rails e havia locomotivas, era o primeiro passo dado para que o resto fosse feito, era a parte mais difícil em relação às dificuldades de um País em crise; depois de realizado o trabalho, a opinião pública seria mais favorável à continuação dos empreendimentos encetados, os políticos deixariam de se poder opor, e de bom ou mau grado teriam de dar o seu apoio a uma causa cujos incalculáveis benefícios para a vida interna e externa da Nação eram magníficos. D. Pedro V conhecia bem a índole do povo português; em primeiro impulso combatia qualquer medida tendente a melhorar as suas condições, por causa de uma desconfiança habitual a que era difícil pôr termo; e também o nosso povo não estava educado para compreender o futuro que lhe asseguraria um sistema de comunicações rápidas e seguras. A luta para praticar medidas positivas era muito grande porque incluía dificuldades de ordem financeira, técnica, estratégica, e todas aquelas que se ligam aos homens atrasados 50 anos; mas o Rei sabia que «os Caminhos de Ferro não rendem muitas vezes directamente, rendem indirectamente pelo aumento da riqueza pública; e este é o ponto de vista debaixo do qual cumpre olhar para a questão30».
A 28 de Outubro de 1856 era inaugurado, com grande alegria por parte de toda a população, o primeiro troço de caminho-de-ferro em Portugal, o de Lisboa ao Carregado, partindo o comboio da estação de Santa Apolónia. O dia festivo foi anunciado por tiros de canhão e pelos clássicos foguetes, que tanto irritavam D. Pedro; tudo que havia de representativo na Nação Portuguesa tomou lugar no Comboio Real, que partia para a primeira viagem oficial realizada na nossa terra utilizando um caminho-de-ferro. O Rei já conhecia bem o traçado da linha e a forma como tudo estava feito pois em 25 de Agosto desse mesmo ano aparecera inesperadamente para examinar os trabalhos, voltando para o Palácio das Necessidades aborrecido com as dificuldades encontradas na sua realização.
O Rei interessava-se profundamente por estes assuntos, enviando Relatórios, escrevendo documentos acerca da utilidade do caminho-de-ferro e das possibilidades do seu traçado, entendendo dever atender-se, em tudo, à ordem económica e à ordem estratégica, porque o medo de sermos absorvidos pela Espanha, só pelo motivo de possuirmos um caminho-de-ferro, corria de boca em boca.
As questões dos contratos para a realização das empreitadas referentes à construção das linhas davam motivo a longas disputas; a Companhia que se comprometera a realizar a linha de Lisboa a Santarém, tendo como prazo Setembro de 1857, não cumpriu o contrato; e o governo, rescindindo-o, celebrou outro com Morton Peto, que só conseguiu levar a linha até à ponte de Asseca. José Salamanca tomou a seguir o contrato para o prolongamento do traçado da linha de Leste. Lutava-se contra mil dificuldades, mas era preciso que se avançasse como acontecia nos outros países; de Lisboa a Elvas eram três dias de viagem incómoda; ao Algarve, demoravam-se oito dias; ao Porto, cinco dias, e a Bragança quinze! Não se podia continuar a viver nestas precárias condições.
Havia a necessidade de nos aliarmos aos espanhóis e construir o caminho-de-ferro de Leste que nos pusesse em comunicação com a Espanha e com a Europa; era preciso atrair para Lisboa o papel de empório comercial, que outrora tivera e que lhe era disputado pelos portos de Vigo e de Cádis; tinha de haver um condicionamento económico que a pouco e pouco nos proporcionasse enriquecimento e fosse motivo do desenvolvimento das nossas riquezas. Ao mesmo tempo, porém, o traçado das linhas férreas, principalmente a do Leste, devia obedecer a certas condições de ordem estratégica, que deveriam ser bem estudadas para darem bom resultado. A Revista Militar ia publicando artigos que o Rei escrevia sobre tais assuntos: «O Caminho-de-Ferro de Leste – A razão económica e a razão estratégica»; «Ainda o caminho-de-ferro de Leste – Duas palavras ao Sr. Capitão Luís Augusto Pimentel»; «O Caminho-de-Ferro de Leste». O monarca ocupava a sua infatigável actividade numa das questões que mais o apaixonou durante o seu reinado, criticando a obra do ministro Fontes, expondo os lucros que auferiam as Companhias e lutando instantemente para que se realizassem as obras previstas, e para que um negócio particular de proveito económico não redundasse numa crise política. Tudo quanto D. Pedro V escrevia acerca do Caminho-de-Ferro de Leste e do sistema geral de linhas portuguesas era fruto de um estudo profundo e honesto.
«O Caminho-de-Ferro, nos limites da sua incontestável acção estratégica, faz crescer as velocidades, suprimindo ao mesmo tempo as perdas de forças. Traçar as estradas de ferro, tendo em conta os fins principais, a que podem satisfazer em guerra, era ter resolvido, e sem esforço algum, uma das partes mais interessantes do problema nacional31.» E de facto o Rei tinha razão; havia que atender sempre no plano geral das linhas portuguesas às melhores condições e àquelas que não prejudicavam a economia nacional, sendo ao mesmo tempo de utilidade em caso de uma emergência militar. Mas um assunto de fácil compreensão transformava-se, pelas artes maravilhosas da política contemporânea, em problemas emaranhados cuja solução incluía motivos de moralidade e patriotismo. Contudo, lembremos que o Rei fazia as suas propostas, respondia a artigos nos jornais e discutia as questões até à sua última minúcia, em períodos de plena agitação política no nosso País. Numa época de complicadas questões internacionais, como essa, arranjava tempo para responder a artigos com cujo teor não podia estar de acordo; tinha-o também para visitar e examinar o andamento de obras em curso, desenvolvendo uma prodigiosa actividade, procurando sempre de qualquer modo saber e conhecer as condições essenciais ao progresso do País.
A 23 de Janeiro de 1861, isto é poucos meses antes da morte do Rei, abria-se à exploração o segundo troço de caminho-de-ferro em Portugal, que ficava a ligar Barreiro a Vendas Novas, na projectada linha para Évora, com bifurcação para a fronteira e para Beja; no trajecto do Barreiro a Vendas Novas, à chegada a Pinhal Novo, havia um ramal para Setúbal. Em 1859 já o Rei, acompanhado da Rainha, tinham viajado na nova linha até Vendas Novas, onde foram assistir a diversos exercícios militares. Conta-se até ter sido nesta viagem que a rainha contraiu a angina diftérica que a vitimou pouco mais de um ano após a sua chegada à nossa terra.
Escassos foram os progressos desta obra grandiosa iniciada por Fontes e por D. Pedro, pois circunstâncias desastrosas atiraram para o trono um homem mal preparado para isso e que nada podia fazer.
D. Luís e D. Manuel II foram dois casos semelhantes na História de Portugal por completa inexperiência e falta de preparação para o seu cargo, com a diferença de que o segundo já foi vencido de antemão pelas novas ideias e pelas tendências assustadoras de uma época maçónica. Não teriam sido estes dois homens, principalmente o primeiro, os motivos da decadência monárquica a que chegou a nossa gente? Os sucessos de 1910 não terão sido consequência directa da tragédia de 1861? Quem analisar a história dos fins do século passado e dos começos deste não poderá esquecer os acidentes provocados pela morte prematura de D. Pedro V, e terá de analisar as tendências de um Portugal novo em que já caminhávamos firmemente; terá de examinar também a quebra de entusiasmo verificada depois da morte de D. Pedro, vendo as grandes possibilidades que deixava à Nação Portuguesa o começo decisivo de uma nova época aberta durante este reinado. Seis anos de reinado eram pouco para constituir uma base sólida de futuro; o País tinha atravessado crises profundíssimas, para cujo remédio meia dúzia de anos não bastavam.
O telégrafo eléctrico, um passo importante para o estabelecimento de comunicações rápidas entre os diversos lugares, também tinha sido introduzido em Portugal pela obra de Fontes no ano de 1855; é já no reinado de D. Pedro V, a 20 de Junho de 1857, que se faz a primeira regulamenção dos serviços de telegrafia, sendo estes abertos ao público, com administração do próprio Estado. A 12 de Julho foi assinada a convenção com a Espanha, começando assim as relações com os outros países da Europa. Em 1855 o general Wilde assinava um contrato com o Governo para o estabelecimento do primeiro cabo submarino de Lisboa aos Açores, na linha para a América do Norte. Ainda a Fontes Pereira de Melo se deve o estabelecimento do sistema decimal, a que um decreto de Julho de 1859 mandou dar execução, passando a ensinar-se desde 13 de Julho do ano seguinte nas escolas de instrução primária.
A obra de Fontes, com o apoio de D. Pedro V, desenvolveu-se no seu reinado, embora pessoalmente o seu iniciador não gozasse de nenhum apoio, aspecto que fica largamente focado. O que se fez, muito para uma época em parte estacionária, deve-se à vivacidade e ao espírito empreendedor das duas mentalidades jovens que o animavam. É notável esta perspectiva da vida da nação portuguesa durante a época que vai de 1851 a 1861 e podemos analisar bem o que se fez para que o nosso atraso fosse superado.
A meu ver, a obra capital de D. Pedro V é, porém, toda aquela que se relaciona com o problema da instrução pública do nosso País; aqui a sua figura tem um relevo e interesse espantoso, aqui a sua figura tem certa actualidade. O Rei considerava a instrução a dar ao seu povo como base essencial para o melhoramento do nível baixíssimo em que se vivia no nosso País. Foi desde a sua visita à Universidade de Coimbra, realizada durante a viagem que fez ao norte do País em 1852 acompanhado de seus pais, que apareceu bem nítida toda a sua tendência para os assuntos educacionais. Não nos esqueçamos de que o príncipe tinha 14 anos. Em Coimbra vê e analisa todas as colecções pertencentes ao Gabinete de Ciências Naturais; quanto à colecção dos fósseis – «está num estado propriamente fóssil»; as colecções dos animais vertebrados, «a dos mamíferos, exceptuando alguns macacos e alguns mamíferos do País, parece que fora preparada por Noé quando saiu da arca» – «Com uma pequena despesa, tirada de entre as inúteis, se poderia aumentar ou antes regenerar o Gabinete Zoológico e Mineralógico; aliás os estudantes e até os lentes, não conhecendo os tipos das espécies, cometerão erros grosseiros na classificação dos produtos, e nunca serão mais do que menos maus teóricos e nunca homens práticos32.» A sua estadia em Coimbra dava-lhe um contacto, in loco, com a primeira universidade; dava-lhe a conhecer o estado de atraso em que vivíamos e aquela falta de material docente indispensável para se demonstrar os progressos fantásticos atingidos pelas descobertas recentes, que eram um mundo novo na ciência oculto aos lentes e aos alunos; e, enquanto não adquiríssemos tais objectos, a física andaria atrasada entre nós 20 a 30 anos. Em tudo que via na Universidade notava o atraso e o grande desleixo do ensino superior no País. A ideia principal de D. Pedro V estava no regime de educação a dar ao seu povo, motivo imperante de um ressurgimento nacional; aqui, resume-se toda a sua actividade de entusiasta e de empreendedor da maior parte das obras a que a educação portuguesa está ligada no século XIX.
O problema da instrução pública no nosso País teve neste Rei talvez o único homem que bem o compreendeu, que soube, como ninguém, quais as tremendas necessidades de um povo na maioria analfabeto.
Mais do que aquilo que pensava, a total separação entre a teoria e a prática era sempre um dos maiores defeitos do ensino, levando à produção de teóricos, que, apesar de fazerem pomposos e lindos discursos, não estavam habilitados a ir ao encontro das mais variadas realizações práticas na vida. Ao visitar a Universidade, o arranjo das colecções zoológicas nas diversas salas, o Museu e o gabinete de Física e o gabinete de Química deram-lhe a impressão de que pouco cientificamente valíamos, numa perspectiva desoladora do ensino e da forma como este era concebido na primeira escola do País; não podia continuar, assim, a base em que assentava a formação política, moral, científica e intelectual da Nação. Que preparação levam os homens para a vida tendo só como atestado um canudo de bacharel? Que interesse científico desperta o mestre? Quais os professores cuja vida particular está de acordo com a vida pública? Quais os professores que fazem escola e cujos discípulos vão continuar a obra começada pelo mestre? Todos estes grandes problemas, nunca atendidos, bem como o de facilitar as possibilidades de cada um e dar aos cumpridores do dever a justa recompensa, foram encarados e meditados por D. Pedro V, cujas preocupações dominantemente se assinalaram nos sectores da instrução primária e da superior. A criação das escolas primárias oficiais de Mafra e das Necessidades são factos importantes, realizados num País que possuía uma escola primária para cada 2600 habitantes.
Não havia em Portugal um vocabulário ortográfico oficial; cada qual escrevia como lhe apetecia, em prejuízo daqueles que pretendiam uma forma oficialmente estabelecida para poderem escrever o necessário.
A obra pessoal do Rei, no que respeita ao interesse pelos problemas da instrução pública não teve continuadores nem entusiastas, o que faz realçar, por um lado, ainda mais a figura de D. Pedro, e por outro o grande número dos que desprezavam tudo quanto havia de aproveitável. As «Considerações sobre a instrução pública», escritas pelo Rei, são documentos de incalculável valor para estudar a sua compreensão dos problemas educativos do seu País e para saber quais os pontos capitais para resolução dos problemas apresentados. «A instrução do povo é um assunto muito sério e muito difícil de se tratar e de se resolver satisfatoriamente; mas justamente porque ele é difícil é que ele é belo, é que é meritório o trabalho empregado em procurar os meios de melhorar a condição moral do povo. Mas a instrução do povo não é só uma necessidade política, é uma necessidade social, moral e económica33.» O Rei ia contra a opinião imbecil daqueles que julgavam ser a instrução do povo um meio, ou de corrupção, ou de igualdade social. Instruir o povo é uma proposição tão verdadeira e tão santa que quem a pretenda demonstrar a põe já em dúvida. O pensamento do Rei é um pensamento progressivo, animado por um espírito realizador, tendente a efectuar na prática todo o pensamento escrito.
Os seis anos de reinado são um constante viver dos problemas capitais de administração pública: a instrução e a organização militar. Uma dava a possibilidade de melhorar o nível social e igualar o estado de civilização técnica e política com os outros países; a outra estabelecia uma ordem pública e uma paz interna, sem as quais qualquer movimento tendente a um condicionamento político era incapaz de dar os seus bons resultados.
D. Pedro V criou a primeira escola normal cujo regulamento assinou em 1860. Dava-se assim um passo capitalíssimo para a futura preparação dos professores; os alunos entravam na escola a fim de encaminharem as suas tendências didáticas e de aprenderem a ensinar. Muito raramente um professor, em Portugal, foi exonerado do seu cargo por não saber ensinar; do facto de ter um aluno boas notas conclui-se imediatamente que será um bom mestre, confundindo-se estudioso com pedagogo. Doutrina profundamente errada e que tem sido prejudicialíssima ao ensino no nosso País; há professores por todas as Faculdades que são verdadeiros escolhos e graves impedimentos ao progresso do ensino público.
A criação da Escola Normal e a criação da Escola Modelo, de Mafra, por D. Pedro V, são factos positivos de uma mentalidade prática. Um sistema português adaptado à índole e à mentalidade dos portugueses, eis o ponto de vista capital do Rei; e embora se teorizasse de mais, o Rei inaugurava estabelecimentos públicos que eram para o bem de todos. Escreviam-se centenas de livros acerca do regime escolar adaptado nos diversos países, mas o que a D. Pedro interessava era estudar e analisar as condições em que o ensino era possível na nossa terra. Trazia-se de bom o que havia lá fora, mas isto não era motivo para copiar servilmente tudo o que se passava noutros países. A educação a ministrar ao nosso povo devia estar em pleno acordo com o nível que os portugueses possuíam, caso contrário qualquer reforma seria pouco vantajosa e não alcançaria a finalidade desejada; além de instruir, era preciso levar um povo a aceitar a formação de uma mentalidade nova oriunda de descobertas recentes, aptas a modificar a estrutura social do homem. Teve de se chegar a esta simples conclusão: reconhecer ao homem os seus direitos de homem, e pensar na humanidade e não numa classe privilegiada como sendo a única existente no reino dos homens.
D. Pedro V deslocava-se pessoalmente às diversas escolas, quer estas fossem de instrução primária quer fossem do ensino superior; aí assistia às aulas, aí ia no fim do ano distribuir os prémios e dizer algumas palavras de incitamento e indicar a continuação do interesse pelo estudo como sendo a grande fonte de uma renovação constante do homem. Havia, deste modo, um estímulo sempre vivo para o trabalho. Criavam-se prémios para galardoar os alunos que durante o ano lectivo tinham dado provas do seu valor e do seu trabalho, e juntamente premiava-se o professor pelo seu esforço pessoal em melhorar o nível mental da classe a que ministrava o ensino. O Rei dispendia as suas dotações em auxiliar escolas, creches, asilos, não falando já na criação do Curso Superior de Letras; era o seu próprio dinheiro que estimulava todos com prémios e gratificações aos alunos e aos professores; dava livros assinados pelo seu próprio punho, procurando interessar os bons alunos pelas leituras mais variadas; comparecia inesperadamente às prelecções dos mestres, e no fim expunha as suas ideias, incitando os estudantes à continuação dos trabalhos como o meio seguro e certo de mais tarde na vida terem uma recompensa de tão grandes estudos. Ele, o Rei, que em anos seguidos se dirige à Escola Politécnica para durante a sessão solene proceder à distribuição dos prémios, dizia, perante o Director desta instituição: «Alunos da Escola Politécnica: Sou amigo dos que trabalham, e sabeis com que prazer venho distribuir, pelos mais merecedores de entre vós, as recompensas que o conselho escolar lhes conferiu. Repetirei hoje o conselho que por duas vezes vos dei: Não fecheis os livros e não vos lembreis dos diplomas que da escola levais. Aqueles valem sempre, estes uma vez só; aqueles instruem, estes muitas vezes iludem34.»
D. Pedro propunha reformas; propunha a criação de novas cadeiras nos cursos existentes, para deste modo se poderem suprir faltas graves no decorrer dos estudos. O Conselho Superior de Instrução mudou de Coimbra para Lisboa; criaram-se as cadeiras de Geometria Descritiva, na Faculdade de Matemática da Universidade, de Física dos Fluidos Imponderáveis, na Faculdade de Filosofia, e em 1859 salas de estudo, inovação que surpreendia, abrindo as suas portas aos alunos que frequentavam a Escola Politécnica de Lisboa; na Academia Politécnica do Porto criavam-se as cadeiras de Direito Comercial e Administrativo e a de Economia Política. Melhorava-se e avançava-se para uma nova fase na história da instrução pública em Portugal; em seis anos criaram-se aulas nocturnas para adultos, abriram-se 436 escolas de instrução primária, sendo para o sexo feminino mais de 100; os liceus eram constantemente enriquecidos com a criação de novas cadeiras de Física, Química, História Natural, Francês, Inglês, Latim etc. É um progredir constante a que a pessoa do Rei está directamente ligada pelo interesse e pela dedicação em proteger todas estas iniciativas, prontas a terem um apoio decisivo; é espantoso como o Rei, tão novo, se interessa pelos problemas capitais numa época de transição, e, mais do que isto, como ele orienta e procura dirigir aquilo que reputa capital no progresso do País. Nesta faceta da vida de D. Pedro os diversos governos não se imiscuíram, pelo simples facto de considerarem a instrução pública como sendo apenas um divertimento do jovem monarca. Enquanto ele se entretinha com o estudo dessas coisas, julgavam os políticos que o monarca não se ocuparia dos assuntos relativos à administração do Estado. Enganavam-se profundamente, pois D. Pedro tinha tempo para tudo ver e tudo analisar; era homem que dificilmente encontrava fadiga no trabalho, que realizava extenuadamente nos mais diversos assuntos e sempre em períodos de graves e perigosas crises políticas. Mesmo quando é atingido pelas mais graves tragédias, este soberano não desanima, o que é uma das suas maiores qualidades; o elevado cargo que ocupa não lhe permite o desânimo nem lhe permite enveredar pelos caminhos traiçoeiros de um cepticismo invariavelmente incoerente. Encontrar satisfação em trabalhar, em estudar aquilo que possa servir ao seu povo para melhorar as suas condições, é, para ele, um dever a cumprir antes de pensar no bem-estar pessoal. Quando morreu a rainha D. Estefânia, depois da curta vida que entre nós teve, D. Pedro, para que sempre fosse lembrado o seu nome como o de uma pessoa bondosa e caritativa, como de facto o foi, deu 30 contos da sua dotação anual para ser fundado um hospital onde as crianças pobres, pertencentes a essa infância desvalida que povoa a capital, fossem socorridas e tratadas. O Hospital de D. Estefânia ainda hoje permanece a exercer o fim para que foi criado. Continuam a viver obras realizadas por uma figura de tão grande projecção: homens de tal natureza não se podem esquecer, mesmo perante a indiferença das gerações seguintes.
O problema que se apresentava era um problema global, mas a solução não devia ser total nem era possível que o fosse; havia que adoptar uma solução para cada assunto singularmente, pois era inconcebível que uma só medida viesse sanar todos e os mais diversos males. Havia o problema da instrução primária, primeiro passo e de capital importância para instruir o povo; havia o da instrução secundária, que andava tão longe de poder receber uma forma determinada e de igual valor nos diversos distritos do Reino; havia o problema do ensino técnico, de enorme importância numa nova época que começava a submeter todas as tendências espirituais do homem ao domínio assustador da máquina, ensino que especializaria os trabalhadores e lhes daria possibilidade de encontrarem novos rumos na vida; havia o problema da vida universitária, que incluía assuntos tão diferentes e de tão diversa solução para cada Faculdade; havia conjuntamente o problema das Bibliotecas Públicas, e o desejo de enviar homens competentes a países estrangeiros para estudarem e aprenderem aquilo em que estávamos fossilizados, e, ainda mais do que tudo quanto se possa dizer, havia o grave problema de ministrar uma educação séria a um povo tão necessitado dela, como de tudo mais que se pudesse fazer para elevar o nível social da nossa gente. «Nós, porém, escrevemos para um povo dormente, a quem convém despertar; para cegos (dos da pior espécie, que são os que não querem ver), a quem cumpre restituir a luz; para obstinados, cuja relutância devemos vencer.35» Assim comentava o Rei nos seus escritos a situação em que se encontrava a sua gente, não tendo assim ilusões quanto ao que via e quanto àquilo que se deixava de fazer; ele tomava as resoluções mais enérgicas, a fim de poder apresentar qualquer coisa que num futuro próximo viesse justificar as medidas acertadas desse momento.
Em 1857, o deputado José Maria de Abreu apresentou à Câmara dos Deputados um projecto de lei tendente a criar em Lisboa e Coimbra dois cursos superiores de letras, discriminando um curso de dois anos e seis cadeiras, a ser regido na capital, e um curso de três anos e nove cadeiras, a ser preleccionado na Lusa Atenas. Não havia força para fazer vingar um projecto de tal natureza, e se bem que ainda tivesse a aprovação na Câmara dos Deputados encontrou na Câmara Alta um silêncio assustador; (poucos estavam para se incomodar com novos projectos, que lhes davam trabalho sem os interessarem directamente. Foi D. Pedro V quem pessoalmente apoiou este; projecto, que também estava na sua mente, e lhe prestou «apoio financeiro para que tivesse de facto realização. A inauguração do Curso Superior de Letras marca em Portugal uma época de franco progresso nos domínios da instrução pública; criava-se um esboço do que seria mais tarde a Faculdade de Letras; criavam-se as primeiras cadeiras de um ensino superior regido por homens eminentes nas letras portuguesas, dando-se mais um passo para a fundação de uma obra que seria um verdadeiro triunfo do Rei. Era evidente que a escolha dos professores para dirigirem as três cadeiras que compunham primitivamente os cursos – História Universal, Literatura Antiga, História da Literatura Moderna, especialmente a Portuguesa – daria motivo a disputas e por vezes a desinteligências pouco agradáveis de suportar a quem tão bondosamente tinha criado o curso. A regência da cadeira de História Universal, que Alexandre Herculano não aceitara, foi confiada ao académico Luís Rebelo da Silva, a cujas lições D. Pedro V raramente faltava; a da cadeira de Literatura Antiga foi assumida pelo mestre de grego António José Viale, pessoa de um saber e de um conhecimento profundo destes assuntos, e que, além do mais, era conhecido do Rei por ter sido seu professor e por ter sido também professor da Rainha Estefânia antes de esta vir para Portugal; finalmente, a cadeira de Literatura Moderna especialmente a Portuguesa iria ser ocupada pelo visconde de Castilho, que, pouco tempo depois de escrita ao Rei uma carta, abandonou o cargo.
Foi somente a 14 de Janeiro de 1861, isto é, dez meses antes da morte de D. Pedro V, que se procedeu à inauguração do Curso, sustentado a expensas pessoais do Rei, que lhe facultava 63 contos de réis para completo funcionamento e regularização dos serviços internos. Em carta dirigida pelo monarca ao ministro da Fazenda António José d’Ávila escreveu ele o seguinte: «Parece-me sempre que de todos os déficits o mais lamentável é o do necessário. Julguei que não seria aumentar sensivelmente as angústias do fisco, empregar em atenuar um tal déficit o que aliás houvera empregado no parlamento. Era universalmente reclamada a criação de cursos desenvolvidos de literatura e de história, que servissem de complemento aos secos resumos dessas disciplinas decorados em nossos liceus e que ao mesmo tempo fossem preparação para o estudo das ciências que tão divorciadas andam com as letras. Decidi-me a realizá-la36.» Infelizmente o Curso Superior de Letras não teve a projecção desejada pelo seu orientador, nem mereceu aos governos o interesse de que evidentemente devia ter beneficiado, porque o País não tinha uma mentalidade formada para aceitar uma dádiva tão grande; mas, apesar de tudo, ainda hoje existe, transformado em Faculdade de Letras. Vemos, portanto, o interesse constante mostrado pelo Rei em relação a todos os assuntos directa ou indirectamente ligados ao problema da instrução pública. E é este problema que condiciona tantos outros cuja solução não tem sido possível por lhe estarem inerentes, no nosso País, todos os defeitos dos génios teóricos.
Mais do que a obra de progresso material realizada durante os seis anos de reinado, a obra de instrução pública é exclusivamente pessoal de D. Pedro e traduz-se num dos triunfos mais notáveis da sua vida. Em parte deve-se esta vitória ao facto de viver a política alheia às manifestações culturais, melhor dizendo às manifestações sociais do País. Este isolamento dos políticos, quanto a questões superiores ao mesquinho interesse do dinheiro e das condecorações, deixava campo aberto a uma obra cujos alicerces estavam já lançados: continuá-la, era um dever, mais do que uma pura devoção.
Analisadas assim algumas das principais ideias que nos sugere a pessoa de D. Pedro V, não pretendemos mais do que despertar um interesse e um conhecimento por tão grande nome, por tão grande português. Todos a ele estamos ligados, todos nós vivemos com a mesma gente e na mesma terra que há 90 anos viu a passagem rápida de um Rei cuja vida era já uma afirmação de que, com toda a confiança, o povo português podia encarar o futuro; e de facto o futuro confirmou não terem sido necessários mais de seis anos de reinado para que o nome de D. Pedro V e as suas obras permanecessem na mente dos que trabalham e dos que cumprem o seu dever. A perene actualidade – escrevemos várias vezes – só pode pertencer aos santos, aos sábios e aos génios, porque os seus problemas e as suas descobertas continuam ao nosso lado eternamente, continuam a ser o alimento diário daqueles que procuram esse quid indefinível que é a vida; os anos não podem contar para homens de tal natureza, as suas ideias são sempre novas, a sua inquietação será companheira da hora presente e os seus problemas são os nossos problemas.
Acerca deste homem podemos apontar o seu pensamento, e louvá-lo ou elogiá-lo, porque teve o bom senso de escrever aquilo que pensava; o juízo a respeito da sua pessoa transparece claro e com pouca probabilidade de ser arrebatado pela lenda. Tantos discursos laudatórios, e tantas frases académicas e balofas, têm servido para se dar os mais diversos nomes a quem só pretendeu ser um homem e nada mais. Todos os momentos da sua vida marcam a tendência da época positiva em que o mundo começava a viver, e a que ele, espírito jovem, se sentia ligado, atraído sempre por uma força irresistível de dar o bem-estar material ao seu povo, sem pensar na sua pessoa. O egoísmo reles e mesquinho, que tantas vezes se apodera do homem superior, não encontrou terreno favorável em D. Pedro, porque ele, além de possuir uma inteligência fora do vulgar, tinha a bondade de alma própria dos grandes místicos. Uma das suas principais preocupações era encontrar um equilíbrio entre a civilização, que assustadoramente dominava os espíritos humanos, e o ideal cristão existente em cada um de nós, obter que a pessoa do homem não se deixasse vencer pela máquina e pela técnica, que a pessoa do homem se evidenciasse como homem-espírito e não como homem-matéria. Espiritualista possuído de um misticismo em elevado grau, não se deixou dominar só por esta tendência da sua pessoa; mas, sim, quis equilibrar no seu composto humano as duas forças, a espiritual e a positiva.
A emancipação que D. Pedro V exigia para si como homem livre, queria também exigi-la à nação portuguesa como Estado, desembaraçado de ligações funestas ao progresso e à paz internas. A revolução moral do homem partirá de dentro de si mesmo, e será acompanhada por meio de um ideal cristão: a família, a sociedade, o Estado devem ser os meios indispensáveis para a verdadeira revolução moral pertencer a todos, servindo um pensamento colectivo próprio da religião cristã. Havia sempre em D. Pedro V um fim a atingir; havia sempre a necessidade de considerar a vida como um meio e nunca como o fim particular a que todo o mundo se agarra. Qual o fim da educação a dar à nossa gente? Qual o fim da reorganização do nosso exército? Qual o fim do exemplo prestado pelo Rei cumprindo o seu dever? Positivamente, não encarava estas medidas como sendo de momento, para remediar um mal acidental: mas sim, tudo quanto fazia tinha em vista o futuro, o futuro do seu povo e a melhor preparação para o futuro da alma no mundo desconhecido de além-morte. Cristão convicto, não lhe era permitido duvidar.
É uma verdade sem necessidade de demonstração que os homens só depois da morte são conhecidos; e por vezes, até, só então se lhes reconhece o seu verdadeiro valor, aquele que em vida se lhes não atribuiu. A morte do Rei, a 11 de Novembro de 1861, marca o fim de um período que trouxe ao País a paz interna e o começo de um condicionamento essencial a todo o progresso de qualquer ordem; a falta de continuadores de uma obra que dia-a-dia o Rei mais aperfeiçoava fez que este movimento, totalmente novo no nosso País, ficasse abafado e não tivesse aquele futuro bem merecido. Houve uma luta contra o tempo onde se tornou impotente a tentativa de regenerar um povo e uma política, criando uma nova mentalidade onde a ambição e o desejo tivessem lugar. O Rei era o único homem na nossa terra que possuía as ambições indispensáveis para caminhar firme na linha traçada; era a única pessoa a encarar o futuro tendo fé e alimentando uma esperança em tempos melhores. Ele é que não podia descrer, ele é que não podia desanimar – que seria do seu povo se tal acontecesse? A noção com que se fica, e aquela que a meu ver deve permanecer na mente do homem que estuda e indaga a vida de D. Pedro V, é a de um espírito universalista adaptado perfeitamente à maneira de ser dos portugueses e enquadrado nas tendências que um mundo novo dava a conhecer; este homem tornou-se orgulho para nós, pois é, de facto, o primeiro homem moderno que podemos apresentar ao mundo, o único na sua época que sabia não ser o nosso atraso proveniente apenas do século XIX, mas que tinha as suas raízes plantadas já no século XVII e no século XVIII.
É necessário que D. Pedro V fique situado na nossa história, restituindo-o à sua exacta significação; é necessário saber-se sobretudo que existiu no século XIX, um homem que foi Rei e que se chamou D. Pedro V, para que, sendo fixado este nome, imediatamente procuremos saber o que ele fez na vida, o que ele pretendeu realizar e quais as lutas encontradas para atingir o fim ambicionado.
Quem conhecer a história política da época em que se desenrolou este reinado, certamente ficará horrorizado perante um panorama obscurecido pelas tendências apáticas dos homens, pois estes estavam cansados de lutas travadas em tempos áureos e pretendiam apenas alcançar um lugar ou na Câmara dos Pares ou no Conselho de Estado; contra tudo isto revoltou-se D. Pedro V, não admitindo que homens já em situação decadente quisessem ocupar postos onde nada faziam e que, em sua substituição, não se colocassem homens novos capazes de serem úteis ao seu País, pois o facto de se ter atingido uma idade avançada não era base bastante para se possuir o direito de ocupar determinados lugares, os de maior responsabilidade. Também D. Pedro V, no fundo, não se importava muito com os homens da sua época; exceptuando muito poucos, sabia serem uns cretinos da pior espécie, sempre aptos a jogarem pela certa em qualquer golpe político audacioso. O Rei estava intimamente ligado ao povo português, mas ao mesmo tempo estava totalmente desligado dos políticos da época; e, como a política é que dominava o País, D. Pedro sentia-se assim longe de ser aquilo que desejava. Não querendo profetizar o futuro do Rei, caso ele tivesse vivido mais algum tempo, mas apenas exprimir uma opinião baseada nos seus escritos íntimos, não tenho dúvida em afirmar que mais cedo ou mais tarde D. Pedro tomaria conta pessoalmente do poder, único meio de ver realizados os seus planos.
Teve actos de fraqueza durante os anos em que viveu? Não duvidamos disso, todo o homem os têm; mas este teve atenuantes, pela existência das grandes calamidades que atingiram o País e a sua pessoa. A luta contra o destino brutal atingiu o momento patético com a sua morte.
No dia seguinte à morte de D. Pedro V, a Rainha Vitória de Inglaterra podia bem escrever ao seu tio Leopoldo I, dos Belgas, uma carta em que se referia às calamidades que abundavam em Portugal; e quanto ao desaparecimento de D. Pedro V dizia: It is an almost incredible event! A terrible calamity for Portugal and a real European loss!37
Cada dia melhor, cada vez de uma forma mais clara, a verdade dessa afirmação vem ao meu pensamento; e, meditando melhor na existência deste homem espantoso que reinou entre nós, ocorre-me sempre a ideia de que cumprir o dever será a forma de D. Pedro V continuar vivo entre os portugueses, como uma realidade histórica de projecção presente.
25 Volume IV dos Escritos de D. Pedro V, p. 70.
26 Volume II dos Escritos de D. Pedro V, p. 190.
27 Volume II dos Escritos de D. Pedro V, p. 110.
28 Volume II dos Escritos de D. Pedro V, p. 107.
29 Volume IV dos Escritos de D. Pedro V, p. 135.
30 Cartas inéditas de D. Pedro V, prefaciadas e anotadas por Mendes dos Remédios, p. 35.
31 Volume IV dos Escritos de D. Pedro V, p. 199.
32 Volume I dos Escritos de D. Pedro V, p. 35.
33 Volume IV dos Escritos de D. Pedro V, pp. 23 e 31.
34 Ferreira Lobo, Palavras de D. Pedro V, p. 101.
35 Volume IV dos Escritos de D. Pedro V, p. 41.
36 Henrique Freire, D. Pedro V, p. 73.
37 Em inglês, no original. «É um evento quase inacreditável! Uma calamidade terrível para Portugal e uma perda real para a Europa.» (N. do E.)
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