A todos os meus maravilhosos amigos e leitores:
Feliz aniversário de 10 anos! É difícil acreditar que faz tanto tempo que tudo começou. Mas meus filhos, que eram bebês, hoje são adolescentes enormes, então não dá para escapar da verdade.
Obrigada pelos dez anos de aventuras que superaram até as maiores expectativas que eu poderia ter para minha vida. Eu sou uma pessoa extremamente comum, mas minha experiência com vocês, fãs, me fez acreditar – pelo menos um pouquinho – em magia.
Para celebrar esse marco, inseri um bônus para que vocês possam aproveitar ainda mais o universo de Crepúsculo (e, no típico jeito Stephenie Meyer de ser, o bônus é maior que o original). Vocês encontrarão Vida e morte ao virar este livro e começar pelo outro lado. Eu adorei revisitar Forks e espero que com vocês aconteça o mesmo.
Vocês são fantásticos, amo vocês.
Obrigada!
Stephenie
Vida e morte
Crepúsculo

Para meus garotos, Gabe, Seth e Eli, por me deixarem participar da experiência de ser um garoto adolescente.
Eu não teria conseguido escrever este livro sem vocês.
![]()
PREFÁCIO
![]()
Oi, Querido Leitor!
Mais uma vez, feliz aniversário, e bem-vindo ao novo extra em comemoração aos dez anos da primeira edição original de Crepúsculo!
Mas uma coisa de cada vez:
SINTO MUITÍSSIMO.
Sei que vai haver muito choro e ranger de dentes porque este novo material adicional (A) não é totalmente novo e, principalmente, porque (B) não é Midnight Sun. (Se você está achando que eu não entendo sua dor, garanto que minha mãe já deixou isso bem claro para mim.) Vou explicar como este extra surgiu e espero que a explicação torne as coisas, se não melhores, ao menos compreensíveis.
Pouco tempo atrás, minha agente me procurou e perguntou se havia alguma coisa que eu pudesse fazer para o relançamento em homenagem ao aniversário de dez anos de Crepúsculo. A editora estava querendo algum tipo de prefácio ou uma carta de “feliz aniversário”. Eu achei… Bom, para ser sincera, achei bem sem graça. O que eu poderia escrever que fosse divertido e empolgante? Nada. Então, pensei em outras possibilidades, e, se faz você se sentir melhor, eu até pensei em Midnight Sun. O problema era o tempo: não havia tempo. Sem dúvida, não o bastante para escrever um livro, nem mesmo meio livro.
Enquanto eu refletia sobre Crepúsculo depois de tanto tempo longe da história e discutia o problema do aniversário com amigos, comecei a pensar em algo que eu falava antigamente, em sessões de autógrafo e entrevistas. Bella sempre foi muito censurada por ser salva em várias ocasiões, e as pessoas a acusavam de ser a típica donzela em apuros. A isso, sempre respondi que Bella é uma humana em apuros, um ser humano normal cercado de todos os lados por pessoas que são basicamente super-heróis ou supervilões. Ela também foi criticada por se deixar consumir demais pelo interesse amoroso, como se isso fosse exclusividade de meninas. Mas sempre defendi que não teria feito diferença se o humano fosse homem e o vampiro fosse mulher; ainda seria a mesma história. Deixando o gênero e a espécie de lado, Crepúsculo sempre foi uma história sobre a magia, a obsessão e o frenesi do primeiro amor.
Então pensei: E se eu testasse essa teoria? Poderia ser divertido. Como costuma acontecer comigo, comecei acreditando que faria um ou dois capítulos. (É engraçado/triste o fato de que ainda não me conheço bem.) Lembra que falei que não havia tempo? Felizmente, este projeto, além de ser divertido, foi rápido e fácil. Acontece que não tem tanta diferença entre uma humana apaixonada por um vampiro e um humano apaixonado por uma vampira. E foi assim que Beau e Edythe nasceram.
Algumas observações sobre a adaptação:
1. Inverti o gênero de todos os personagens de Crepúsculo, mas há duas exceções.
• A maior é com Charles e Renée, que continuaram sendo Charles e Renée. O motivo é o seguinte: Beau nasceu em 1987. Era raro um pai ganhar a guarda de uma criança na época, mais raro ainda se fosse de um bebê. Seria necessário provar que a mãe era incapaz de alguma forma. Tenho dificuldade de acreditar que algum juiz da época (ou mesmo de agora) confiaria a criança a um pai ausente e desempregado, em vez de a uma mãe com emprego fixo e fortes laços comunitários. Claro, atualmente, se Charlie lutasse por Bella, talvez conseguisse tirá-la de Renée. Assim, o cenário menos improvável é o que acontece em Crepúsculo. O fato de que, algumas décadas atrás, os direitos da mãe eram considerados mais importantes que os do pai, assim como o fato de que Charlie não é do tipo vingativo, tornaram possível que Renée criasse Bella… e, nesse caso, agora, Beau.
• A segunda exceção é muito pequena, referente a alguns poucos personagens secundários mencionados apenas duas vezes. O motivo é meu equivocado senso de justiça por pessoas fictícias. Houve dois personagens no universo de Crepúsculo tratados injustamente ao longo da história. Então, em vez de mexer nesses personagens, dei a eles uma virada. Nada que acrescente à trama. Foi só uma questão minha, eu sendo estranha e cedendo à minha neurose.
2. Há bem mais mudanças no texto do que o fato de Beau ser homem tornaria necessário, então pensei em detalhá-las para vocês. As estimativas a seguir são aproximadas, é claro. Não contei todas as palavras que mudei e nem fiz nenhum cálculo de verdade.
• 5% das mudanças foram feitas porque Beau é um garoto.
• 5% das mudanças foram feitas porque a personalidade de Beau se desenvolveu de forma um pouco diferente da de Bella. As maiores diferenças são que ele tem mais TOC, não se expressa nem pensa com tantos floreios e não é tão irritado; ele não tem a raiva do mundo que Bella sente o tempo todo.
• 70% das mudanças ocorreram porque me deixaram mexer no texto dez anos depois. Pude consertar quase todas as palavras que me incomodavam desde que o livro foi impresso, e isso foi glorioso.
• 10% foram coisas que desejei ter feito da primeira vez, mas que não me ocorreram na época. Pode parecer a mesma justificativa do item anterior, mas é ligeiramente diferente. Não é o caso de uma palavra que pareça errada ou fora do lugar, e sim de uma ideia que eu queria ter explorado antes ou de conversas que deviam ter acontecido, mas não aconteceram.
• 5% foram questões de mitologia (erros, na verdade), a maioria relacionada a visões. Quando fui trabalhar nas sequências de Crepúsculo e até em Midnight Sun, em que pude olhar dentro da cabeça de Alice a partir da perspectiva de Edward, a forma como as visões de Alice funcionavam foi refinada. Elas eram mais místicas em Crepúsculo, e, ao avaliar isso agora, vi que Alice poderia ter sido envolvida em situações nas quais não foi. Ops.
• Isso deixa uma sobra de 5% de miscelânea, para mudanças variadas, cada uma por um motivo diferente e, sem dúvida, egoísta.
Espero que você se divirta com a história de Beau e Edythe, apesar de não ser o que estava esperando. Eu me diverti muito criando esta nova versão. Amo Beau e Edythe loucamente. Não previ isso, e a história deles, para mim, renovou o mundo fictício de Forks e o deixou feliz de novo. Espero que também seja assim para você. Se você tiver um décimo do prazer que tive com esta história, vai ter valido a pena.
Obrigada por ler. Obrigada por fazer parte desse mundo, e obrigada por ser uma fonte tão incrível e inesperada de alegria na minha vida nessa última década.
Com amor,
Stephenie
Se o destino dele é estranho, também é sublime.
Júlio Verne,
Vinte mil léguas submarinas
PRÓLOGO
NUNCA PENSEI MUITO em como morreria — embora nos últimos meses tivesse motivos suficientes para isso —, mas, mesmo que tivesse pensado, não teria imaginado que seria assim.
Olhei fixamente através do grande salão, dentro dos olhos escuros da caçadora, e ela retribuiu satisfeita o meu olhar.
Sem dúvida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pessoa, de alguém que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para alguma coisa.
Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora não estaria prestes a morrer. Mas, embora estivesse apavorado, não conseguia me arrepender da decisão. Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de todas as suas expectativas, é irracional se lamentar quando isso chega ao fim.
A caçadora sorriu de um jeito simpático enquanto avançava para me matar.
1. À PRIMEIRA VISTA
17 DE JANEIRO DE 2005
Minha mãe me levou ao aeroporto com as janelas do carro abertas. Apesar de ser janeiro em todos os lugares, fazia 24 graus em Phoenix, e o céu era de um azul intenso. Eu estava usando minha camiseta preferida — a do Monty Python, com as andorinhas e o coco, que minha mãe me deu dois Natais antes. Não cabia mais direito, mas isso não importava. Eu não precisaria mais de camisetas em pouco tempo.
Na península Olympic, no noroeste do estado de Washington, há uma cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de uma cobertura de nuvens. Chove mais nessa cidade insignificante do que em qualquer outro lugar dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de suas sombras melancólicas que minha mãe fugiu comigo quando eu tinha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade, eu fui obrigado a passar um mês a cada verão até ter 14 anos. Foi então que finalmente dei um ultimato. Nos últimos três verões, meu pai, Charlie, passou duas semanas de férias comigo na Califórnia.
Mas, de alguma forma, acabei exilado em Forks pelo resto dos meus dias de escola. Um ano e meio. Dezoito meses. Parecia uma sentença de prisão. Dezoito meses, em um presídio de segurança máxima. Quando bati a porta do carro ao sair, o barulho foi como o das grades sendo trancadas.
Eu sei, estou sendo meio melodramático. Tenho imaginação hiperativa, como minha mãe gostava de dizer. E, claro, a escolha foi minha. Exílio autoimposto.
O que não tornava as coisas mais fáceis.
Eu adorava Phoenix. Adorava o sol, o calor seco e a cidade grande e esparramada. E adorava morar com minha mãe, onde eu era necessário.
— Você não precisa fazer isso — disse ela pela centésima vez antes de eu chegar ao posto de segurança.
Minha mãe diz que somos tão parecidos que eu poderia usá-la como espelho para me barbear. Não é totalmente verdade, apesar de eu não me parecer em nada com meu pai. O queixo dela é pontudo e os lábios são grossos, bem diferente dos meus, mas temos exatamente os mesmos olhos. Nela, são infantis, grandes e azul-claros, o que a faz parecer minha irmã, em vez de mãe. Ouvimos isso o tempo todo e, apesar de fingir não gostar, ela adora. Em mim, o azul-claro fica menos juvenil e mais… indeciso.
Ao olhar para aqueles olhos grandes e preocupados, tão parecidos com os meus, senti pânico. Eu cuidava da minha mãe desde sempre. Ah, claro que deve ter havido uma época, provavelmente quando eu ainda usava fralda, em que eu não era responsável pelas contas e nem pela papelada e nem pela cozinha e nem pelo equilíbrio de um modo geral, mas eu não conseguia me lembrar desse tempo.
Abandonar minha mãe cuidando de si mesma sozinha era mesmo a coisa certa a fazer? Pareceu ser, ao menos durante os meses em que lutei para chegar a essa decisão. Mas agora parecia completamente errado.
É claro que de uns tempos para cá ela tem o Phil, então as contas provavelmente serão pagas na data de vencimento, haverá comida na geladeira, gasolina no carro e alguém para quem ela vai poder ligar quando se perder… Ela não precisa mais tanto de mim.
— Eu quero ir — menti. Nunca menti bem, mas vinha contando essa mesma mentira com tanta frequência ultimamente que agora parecia quase convincente.
— Diga a Charlie que mandei lembranças.
— Vou dizer.
— Verei você em breve — prometeu ela. — Pode vir para casa quando quiser… Eu volto assim que você precisar de mim.
Mas eu sabia o quanto lhe custaria fazer isso.
— Não se preocupe comigo — insisti. — Vai ser ótimo. Eu te amo, mãe.
Ela me abraçou com força por um minuto, depois passei pelos detectores de metal e ela se foi.
De Phoenix até Seattle são três horas de voo, mais uma hora em um pequeno avião até Port Angeles, e depois uma hora de carro até Forks. Voar nunca me incomodou; a hora no carro com Charlie, porém, era meio preocupante.
Charlie foi bem legal com tudo. Parecia realmente satisfeito que eu, pela primeira vez, fosse morar com ele por um período mais longo. Já tinha feito minha matrícula na escola e ia me ajudar a comprar um carro.
Mas ia ser estranho. Não éramos o que se chamaria de extrovertidos — talvez essa seja uma característica necessária para alguém conviver com minha mãe. Além do mais, o que havia para ser dito? Eu nunca escondi o que achava de Forks.
Quando pousei em Port Angeles, estava chovendo. Não foi um presságio, só era inevitável. Eu já tinha dado adeus ao sol.
Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava por isso. Charlie é o chefe de polícia Swan para o bom povo de Forks. Minha principal motivação por trás da compra de um carro, apesar da verba extremamente escassa, era que eu odiava andar pela cidade em um carro com luzes vermelhas e azuis no teto. Nada deixa o trânsito mais lento do que um policial.
Saí cambaleando do avião direto para Charlie e um desajeitado abraço de um braço só.
— É bom ver você, Beau — disse ele, sorrindo enquanto automaticamente me ajudava a me firmar. Demos tapinhas nas costas um do outro, constrangidos, depois demos um passo para trás. — Você não mudou muito. Como está a Renée?
— Mamãe está ótima. É bom ver você também, pai. — Eu não podia chamá-lo de Charlie na frente dele.
— Você está bem mesmo com a ideia de deixá-la?
Nós dois entendíamos que essa pergunta não era sobre minha felicidade pessoal. Era para saber se eu estava desviando da responsabilidade de cuidar dela. Foi por esse motivo que Charlie nunca brigou com minha mãe pela minha guarda; ele sabia que ela precisava de mim.
— Estou. Eu não estaria aqui se não tivesse certeza.
— Tudo bem.
Eu tinha só duas bolsas esportivas. A maior parte das minhas roupas do Arizona era leve demais para o clima de Washington. Minha mãe e eu havíamos juntado nossos recursos para complementar meu guarda-roupa de inverno, mas ainda não era muita coisa. Eu podia carregar as duas bolsas, mas Charlie insistiu em levar uma.
Isso tirou um pouco meu equilíbrio; não que eu tivesse muito, principalmente depois do pico de crescimento. Meu pé se prendeu na beirada da porta de saída, e a bolsa acertou o cara que estava tentando entrar.
— Ah, desculpe.
O cara não era muito mais velho do que eu e era bem mais baixo, mas veio para cima de mim com o queixo erguido. Consegui ver tatuagens nos dois lados do pescoço. Uma mulher pequena com o cabelo tingido de preto olhou para mim de forma ameaçadora ao lado dele.
— Desculpe? — repetiu ela, como se meu pedido de desculpas tivesse sido ofensivo.
— Hã, é.
E então, a mulher reparou em Charlie, que estava de uniforme. Charlie não precisou nem dizer nada. Ele só olhou para o sujeito, que deu meio passo para trás e de repente pareceu bem mais jovem, e depois para a garota, cujos lábios vermelhos grudentos faziam beicinho. Sem dizer uma palavra, eles desviaram de mim e entraram no pequeno terminal.
Charlie e eu demos de ombros ao mesmo tempo. Era engraçado como tínhamos alguns maneirismos iguais mesmo não passando muito tempo juntos. Talvez fosse genético.
— Achei um bom carro para você, baratinho — anunciou Charlie quando já estávamos de cinto e a caminho de casa.
— Que tipo de carro? — perguntei, desconfiado do modo como ele disse “um bom carro para você” em vez de simplesmente “um bom carro”.
— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.
— Onde o achou?
— Se lembra da Bonnie Black, de La Push? — La Push é a pequena reserva indígena no litoral próximo.
— Não.
— Ela e o marido costumavam pescar com a gente no verão — incentivou Charlie.
Isso explicava por que eu não me lembrava dela. Eu era bastante competente em bloquear da minha memória coisas dolorosas.
— Ela agora está numa cadeira de rodas — continuou Charlie quando eu não respondi —, não pode mais dirigir, e ofereceu a picape por um preço baixo.
— De que ano é? — Pude ver, pela mudança na expressão dele, que era a pergunta que ele esperava que eu não fizesse.
— Bom, a Bonnie mandou fazer muita coisa no motor… Na realidade, só tem alguns anos.
Ele achava que eu desistiria com tanta facilidade?
— Quando foi que ela comprou?
— Comprou em 1984, eu acho.
— Ela a comprou nova?
— Bom, não. Acho que era nova no início dos anos 60… Ou final dos anos 50, no máximo — admitiu ele timidamente.
— Cha… Pai, eu não entendo nada de carros. Não conseguiria consertar nada que quebrasse, e não posso pagar um mecânico…
— Falando sério, Beau, o troço funciona muito bem. Não fazem mais carros assim.
O troço, pensei comigo mesmo… A palavra vinha carregada de possibilidades, como apelido, na melhor das hipóteses.
— É barata, barata mesmo? — Afinal, essa era a parte determinante.
— Bom, filho, já está meio que comprado para você. Como um presente de boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma expressão esperançosa.
Caramba. De graça.
— Não precisava fazer isso, pai. Eu mesmo ia comprar um carro.
— Tudo bem. Quero que você seja feliz aqui.
Ele estava olhando para a estrada à frente ao dizer isso. Charlie nunca ficava à vontade quando se tratava de externar as emoções em voz alta. Mais uma coisa que tínhamos em comum. Então fiquei olhando para a frente quando respondi.
— Isso é demais, pai. Eu agradeço muito. — Não era necessário acrescentar que ele estava falando sobre impossibilidades. Não ajudaria em nada fazê-lo sofrer junto comigo. E a picape dada não se olham os dentes, nem o motor.
— Não foi nada — murmurou ele, constrangido com minha gratidão.
Trocamos mais alguns comentários sobre o clima, que estava úmido, e a maior parte da conversa não passou disso. Ficamos olhando pela janela.
Acho que o lugar devia ser lindo. Tudo era verde: as árvores cobertas de musgo, tanto os troncos quanto os galhos, a terra coberta de samambaias. Até o ar ficava verde ao ser filtrado pelas folhas.
Era verde demais — um planeta alienígena.
Por fim chegamos à casa de Charlie. Ele ainda morava na casinha de dois quartos que comprara com minha mãe nos primeiros tempos de seu casamento. Aqueles foram os únicos tempos que o casamento teve — os primeiros. Ali, estacionada na rua na frente da casa que nunca mudava, estava minha nova — bom, nova para mim — picape. Era de um vermelho desbotado, com para-lamas grandes e arredondados e uma cabine bulbosa.
E eu adorei. Eu não era o tipo de cara que curtia carros, então fiquei meio surpreso com minha própria reação. Eu nem sabia se ia funcionar, mas podia me ver nela. Além disso, era um daqueles monstros sólidos que não quebram nunca — do tipo que se vê na cena de um acidente, a pintura sem um arranhão, cercado pelas peças do carro importado que foi destruído.
— Caramba, pai, é incrível! Obrigado! — Entusiasmo de verdade agora. Além de a picape ser estranhamente legal, eu agora não teria que andar três quilômetros na chuva até a escola de manhã. Nem teria que aceitar uma carona na radiopatrulha, que era a pior perspectiva de todas.
— Que bom que você gostou — disse Charlie rudemente, de novo sem graça.
Apenas uma viagem foi necessária para levar minhas coisas para cima. Fiquei com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da frente. O quarto era familiar; me pertencia desde que nasci. O piso de madeira, as paredes azul-claras, o teto pontiagudo, as cortinas surradas quadriculadas azuis e brancas na janela — tudo isso fazia parte da minha infância. As únicas mudanças que Charlie fizera foram trocar o berço por uma cama e acrescentar uma escrivaninha, à medida que eu crescia. A mesa agora tinha um computador de segunda mão, com a linha telefônica para o modem grampeada pelo chão até a tomada de telefone mais próxima. Isso foi uma das exigências da minha mãe, assim poderíamos manter contato facilmente. A cadeira de balanço de meus tempos de bebê ainda estava no canto.
Só havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria que dividir com Charlie, mas eu já dividia com minha mãe antes, e sem dúvida era pior. Ela tinha bem mais coisas, e resistia bravamente às minhas tentativas de organizar tudo.
Uma das melhores coisas em Charlie é que ele não fica rondando a gente. Deixou-me sozinho para desfazer as malas e me acomodar, o que teria sido impossível para minha mãe. Era legal ficar sozinho, sem ter que sorrir e parecer à vontade; um alívio olhar pela janela para a chuva forte e deixar os pensamentos ficarem sombrios.
A Forks High School tinha apenas 357 — agora 358 — alunos; em Phoenix, havia mais de setecentas pessoas só do meu ano. Todos os jovens daqui foram criados juntos — seus avós engatinharam juntos. Eu seria o garoto novo da cidade grande, para quem todos olhariam fixamente e sobre quem cochichariam.
Talvez, se fosse um garoto descolado, eu pudesse fazer com que isso funcionasse a meu favor. Se chegasse com jeitão popular, de rei do baile. Mas não dava para esconder o fato de que eu não era esse cara, nem o astro do futebol americano, nem o presidente da turma, nem o bad boy de moto. Eu era o garoto com cara de que devia ser bom no basquete, mas só até eu começar a andar. O garoto que era empurrado em armários até crescer vinte centímetros de repente no primeiro ano. O garoto que era quieto demais e branco demais, que não sabia nada sobre videogames e sobre carros e nem estatísticas de beisebol e nem nada que deveria conhecer.
Diferentemente dos outros caras, eu não tinha um monte de tempo livre para hobbies. Eu tinha um orçamento para controlar, um ralo entupido para desbloquear e compras da semana para fazer.
Ou costumava ter.
Por isso, não me relacionava bem com as pessoas da minha idade. Talvez a verdade fosse que eu não me relacionava bem com as pessoas, ponto final. Até a minha mãe, de quem eu era mais próximo do que de qualquer outra pessoa do planeta, nunca me entendeu de verdade. Às vezes eu me perguntava se via as mesmas coisas que o resto do mundo. Se o que eu via como verde era o que todo mundo via como vermelho. Talvez eu sentisse cheiro de vinagre quando as pessoas estivessem sentindo cheiro de coco. Talvez houvesse um problema no meu cérebro.
Mas não importava a causa. Só o que importava era o efeito. E amanhã seria só o começo.
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Não dormi bem naquela noite, mesmo depois de conseguir fazer a cabeça parar de trabalhar. Ao fundo o ruído constante da chuva e do vento no telhado não desaparecia. Puxei o velho cobertor sobre a cabeça e mais tarde coloquei também o travesseiro. Mas só consegui dormir depois da meia-noite, quando a chuva finalmente se aquietou num chuvisco mais silencioso.
Só o que eu conseguia ver pela minha janela de manhã era uma neblina densa, e sentia a claustrofobia rastejando em minha direção. Nunca dava para ver o céu aqui; era como a cela de prisão que imaginei.
O café da manhã com Charlie foi silencioso. Ele me desejou boa sorte na escola. Agradeci, sabendo que as esperanças dele eram perda de tempo. A boa sorte geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro para a delegacia, que era sua esposa e sua família. Depois que ele partiu, fiquei sentado à velha mesa quadrada de carvalho, em uma das três cadeiras que não combinavam, e observei a pequena cozinha, com as paredes escuras revestidas de madeira, armários de um amarelo vivo e piso de linóleo branco. Nada havia mudado. Minha mãe tinha pintado os armários dezoito anos antes numa tentativa de colocar algum raio de sol na casa. Acima da pequena lareira na microscópica sala adjacente, havia uma fileira de fotos. Primeiro, uma foto do casamento de Charlie e minha mãe em Las Vegas; depois, uma de nós três no hospital em que nasci, tirada por uma enfermeira prestativa, seguida pela procissão das minhas fotos de escola até aquele ano. Era constrangedor olhar aquilo: os cortes feios de cabelo, os anos de aparelho, a acne que finalmente sumiu. Eu teria de pensar no que poderia fazer para que Charlie as colocasse em outro lugar, pelo menos enquanto eu morasse aqui.
Ao observar a casa, era impossível não perceber que Charlie jamais superou a perda da minha mãe. Isso me deixou pouco à vontade.
Eu não queria chegar cedo demais na escola, mas não conseguia mais ficar ali. Vesti meu casaco — de plástico grosso e não respirável, como um traje de biossegurança — e saí para a chuva.
Ainda estava chuviscando, não o suficiente para me ensopar, enquanto peguei a chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e tranquei a porta. O chapinhar das minhas novas botas impermeáveis era estranho. Senti falta do habitual esmagar de cascalho enquanto andava.
Dentro da picape estava agradável e seco. Bonnie, ou Charlie, obviamente tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado caramelo ainda cheiravam levemente a tabaco, gasolina e hortelã. Para meu alívio o motor pegou rapidamente, mas era barulhento, rugindo para a vida e depois rodando em um volume alto. Bom, uma picape daquela idade teria suas falhas.
O rádio antigo funcionava, um bônus que eu não esperava.
Não foi difícil encontrar a escola; como a maioria dos lugares, ficava perto da rodovia. De cara, não pareceu que era uma escola; o que me deu a dica foi a placa, que dizia Forks High School. Era um conjunto de casas iguais, construídas com tijolos marrons. Havia tantas árvores e arbustos que no início não consegui calcular seu tamanho. Onde estava o espírito da instituição?, eu pensei. Onde estavam as cercas de tela, os detectores de metal?
Estacionei perto do primeiro prédio, que tinha uma plaquinha acima da porta dizendo SECRETARIA. Ninguém mais havia estacionado ali, então eu certamente estava em local proibido, mas decidi me informar lá dentro em vez de ficar dando voltas na chuva feito um idiota.
Lá dentro, o ambiente era bem iluminado e mais quente do que eu imaginava. O escritório era pequeno; com uma salinha de espera com cadeiras dobráveis acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e prêmios atravancando as paredes, um relógio grande tiquetaqueando alto. Havia plantas por toda parte em vasos grandes de plástico, como se não houvesse verde suficiente do lado de fora. A sala era dividida ao meio por um balcão comprido, abarrotado de cestos de arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente. Havia três mesas atrás do balcão; um homem redondo e careca de óculos estava sentado atrás de uma. Ele vestia uma camiseta, o que de imediato fez com que eu me sentisse vestido demais para aquele tempo.
O homem careca olhou para mim.
— Posso ajudá-lo?
— Sou Beau Swan — informei-lhe, e vi o reconhecimento imediato nos olhos dele. Eu era esperado, já assunto de fofoca. O filho do chefe de polícia, que tinha uma mãe desequilibrada, finalmente voltava para casa.
— É claro — disse ele. E cavucou uma pilha instável de documentos na mesa até encontrar o que procurava. — Seu horário está bem aqui, Beaufort, e há um mapa da escola. — Ele trouxe várias folhas ao balcão para me mostrar.
— Hã, só Beau, por favor.
— Ah, claro. Beau.
Ele indicou minhas salas de aula, destacando no mapa a melhor rota para cada uma delas, e me deu uma caderneta que cada professor teria que assinar e que eu teria que levar de volta no final do dia. Sorriu para mim e disse, como Charlie, que desejava que eu gostasse de Forks. Sorri também, da maneira mais convincente que pude.
Quando voltei à picape, outros alunos começavam a chegar. Dirigi pela escola, seguindo o trânsito. A maioria dos carros eram mais velhos que o meu, nada chamativos. Em Phoenix, eu morava em um dos poucos bairros de baixa renda incluídos no distrito de Paradise Valley. Era comum ver um Mercedes ou um Porsche novo no estacionamento dos alunos. O carro mais legal aqui era um Volvo prateado novinho, que se destacava. Ainda assim, desliguei o motor logo que cheguei a uma vaga, para que o barulho estrondoso não chamasse a atenção para mim.
Olhei o mapa na picape, tentando agora memorizá-lo; esperava não ter que andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfiei tudo na mochila, passei a alça no ombro e respirei bem fundo. Não vai ser tão ruim, menti para mim mesmo. Mas, falando sério, nem era uma situação de vida ou morte, era só a escola. Ninguém ia me morder. Por fim, soltei o ar e saí da picape.
Puxei o capuz por cima do rosto ao andar para a calçada, apinhada de adolescentes. Meu casaco preto e simples não chamava a atenção, como percebi com alívio, embora não houvesse muito que eu pudesse fazer em relação à minha altura. Encolhi os ombros e mantive a cabeça baixa.
Depois de chegar ao refeitório, foi fácil localizar o prédio três. Um grande “3” estava pintado em preto num quadrado branco no canto leste. Segui duas capas de chuva unissex pela porta.
A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente pararam junto à porta para pendurar os casacos em uma longa fileira de ganchos. Imitei-as. Havia duas meninas, uma loura com a pele cor de porcelana, a outra igualmente pálida, com cabelo castanho-claro. Pelo menos minha pele não se destacaria aqui.
Entreguei a caderneta à professora, uma mulher magra com pouco cabelo cuja mesa tinha uma placa identificando-a pelo nome, “Sra. Mason”. Ela me encarou com surpresa quando viu meu nome — não foi uma reação que me encorajasse —, e consegui sentir o fluxo sanguíneo subir todo para o rosto, sem dúvida formando manchas horríveis nas minhas bochechas e no meu pescoço. Mas pelo menos ela me mandou sentar numa carteira vazia no fundo da sala, sem me apresentar à turma. Tentei me encolher atrás da mesinha da forma mais discreta possível.
Era mais difícil meus novos colegas ficarem me encarando lá atrás, mas de algum jeito eles conseguiram. Mantive os olhos baixos na bibliografia que a professora me dera. Era bem básica: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu já tinha lido tudo. Isso era reconfortante… e entediante. Imaginei se minha mãe me mandaria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pensaria que isso era cola. Tive várias discussões com ela em minha cabeça enquanto a professora falava monotonamente.
Quando tocou o sinal, uma garota magricela com problemas de pele e cabelo preto feito uma mancha de óleo se inclinou para falar comigo.
— Você é Beaufort Swan, não é? — Ela parecia direitinho o tipo prestativo de clube de xadrez.
— Beau — corrigi. Todo mundo num raio de três carteiras se virou para me olhar.
— Qual é a sua próxima aula? — perguntou ela.
Tive que olhar na mochila.
— Hmmm, educação cívica, com Jefferson, no prédio seis.
Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.
— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho. — Sem dúvida, superprestativa. — Meu nome é Erica — acrescentou ela.
Eu forcei um sorriso.
— Obrigado.
Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha aumentado. Eu podia jurar que várias pessoas atrás de nós se aproximavam o bastante para ouvir o que dizíamos. Esperava não estar ficando paranoico.
— E aí, aqui é bem diferente de Phoenix, não é? — perguntou ela.
— Muito.
— Não chove muito lá, não é?
— Três ou quatro vezes por ano.
— Puxa, como deve ser isso? — comentou ela, maravilhada.
— Ensolarado — retruquei.
— Você não é muito bronzeado.
— Minha mãe é meio albina.
Apreensiva, ela examinou meu rosto, e eu sufoquei um grunhido. Parecia que nuvens e senso de humor não se misturavam. Alguns meses disso e eu esqueceria como usar o sarcasmo.
Voltamos pelo refeitório até os prédios do sul, perto do ginásio. Erica me levou à porta, embora tivesse uma placa bem evidente.
— Então, boa sorte — disse ela enquanto eu pegava a maçaneta. — Talvez a gente tenha mais alguma aula juntos. — Ela parecia esperançosa.
Sorri para ela de um jeito que torci para que não parecesse encorajador e entrei.
O resto da manhã se passou do mesmo jeito. Minha professora de trigonometria, a Sra. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado por causa da matéria que ensinava, foi a única que me fez parar diante da turma para me apresentar. Eu gaguejei, fiquei cheio de manchas vermelhas e tropecei em minhas próprias botas ao seguir para a carteira.
Depois de duas aulas, comecei a reconhecer alguns rostos em cada turma. Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros, que se apresentava e me perguntava se eu estava gostando de Forks. Tentei ser diplomático, mas na maioria das vezes apenas menti. Pelo menos não precisei do mapa.
Em todas as aulas, os professores começavam me chamando de Beaufort, e apesar de eu corrigi-los na mesma hora, era deprimente. Demorei anos para superar Beaufort; muito obrigado, vovô, por morrer meses antes de eu nascer e fazer minha mãe se sentir obrigada a homenageá-lo. Ninguém em casa lembrava mais que Beau era apelido. Agora, eu tinha que começar tudo de novo.
Um garoto se sentou ao meu lado nas aulas de trigonometria e espanhol e me acompanhou até o refeitório na hora do almoço. Era baixinho, não chegava nem ao meu ombro, mas o cabelo escuro, rebelde e cacheado compensava um pouco a diferença de altura entre nós. Não conseguia me lembrar do nome dele, então eu sorria e assentia enquanto ele tagarelava sobre professores e aulas. Não tentei acompanhar a falação.
Sentamos à ponta de uma mesa cheia de vários de seus amigos, que ele me apresentou; eu não podia reclamar da educação ali. Esqueci o nome de todos assim que ele os enunciou. Eles pareceram achar legal ele ter me convidado. A menina da aula de inglês, Erica, acenou para mim do outro lado do salão, e todo mundo riu. Eu já era motivo de piada. Devia ser um novo recorde para mim. Mas ninguém pareceu estar rindo com crueldade.
Foi ali, tentando conversar com sete estranhos curiosos, que eu os vi pela primeira vez.
Estavam sentados no canto do refeitório, à maior distância possível de onde eu me encontrava no salão comprido. Eram cinco. Não estavam conversando e nem comendo, embora cada um deles tivesse uma bandeja de comida diante de si. Não me encaravam, ao contrário da maioria dos outros alunos, por isso era seguro observá-los. Mas não foi nada disso que atraiu minha atenção.
Eles não eram nada parecidos.
Havia três garotas; dava para ver que uma era superalta, até mesmo sentada, talvez da minha altura, com pernas que não acabavam nunca. Ela provavelmente poderia ser capitã do time de vôlei, e eu tinha certeza de que ninguém gostaria de ficar no caminho de uma cortada dela. Tinha cabelo escuro e ondulado, preso em um rabo de cavalo descuidado.
Outra tinha cabelo cor de mel na altura dos ombros; não era tão alta quanto a morena, mas devia ser mais alta do que a maioria dos outros garotos da minha mesa. Havia algo de intenso nela, de ousado. Era meio estranho, mas, por algum motivo, ela me fez pensar em uma atriz que vi em um filme de ação algumas semanas antes, que matou mais de dez caras com uma machete. Eu me lembrava de ter pensado que não acreditava, que não havia como a atriz encarar tantos caras maus e vencer. Mas agora estava começando a achar que talvez tivesse acreditado, se a personagem tivesse sido interpretada por aquela garota.
A última garota era menor, o cabelo um meio termo entre ruivo e castanho, mas diferente dessas duas cores, meio metálico, tipo cor de bronze. Ela parecia mais nova do que as outras duas, que podiam facilmente estar na faculdade.
Os dois garotos eram opostos. O mais alto, que era mais alto do que eu, eu diria que com um metro e noventa e cinco ou até mais, era o atleta da escola. E rei do baile. E o cara que tinha prioridade no aparelho que quisesse na sala de musculação. O cabelo louro e liso estava preso em um coque na nuca, mas não havia nada de feminino no penteado; de alguma forma, fazia com que parecesse mais homem. Ele era descolado demais para aquela escola e qualquer outra que eu pudesse imaginar.
O cara mais baixo era magro, com cabelo escuro cortado tão curto que não passava de uma sombra no couro cabeludo.
Eram totalmente diferentes, mas, ao mesmo tempo, eram todos tão parecidos. Cada um deles era pálido como giz, os alunos mais brancos que viviam nesta cidade sem sol. Mais brancos do que eu, o albino. Todos tinham olhos muito escuros (de onde eu estava, pareciam pretos), apesar da variação de cor dos cabelos. Também tinham olheiras — arroxeadas, em tons de hematoma. Talvez os cinco estivessem chegando de uma noitada. Ou estivessem se recuperando de um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus traços, eram retos, angulosos.
Só que não era por isso que eu não conseguia desgrudar os olhos.
Fiquei olhando porque seus rostos, tão diferentes, tão parecidos, eram completa, arrasadora e inumanamente lindos. As garotas e os garotos, lindos. Eram rostos que não se via na vida real, só em páginas de revista ou outdoors. Ou em um museu, pintados por um antigo mestre como a face de um anjo. Era difícil acreditar que eles eram de verdade.
Concluí que a mais bonita de todas era a garota menor com o cabelo cor de bronze, embora eu presumisse que a metade feminina do corpo estudantil votaria no sujeito louro com cara de ator de cinema. Mas elas estariam enganadas. Todos eram lindos, mas a garota era mais do que bonita. Ela era simplesmente perfeita. Era um tipo de perfeição perturbadora e incômoda. Deixou meu estômago embrulhado.
Todos estavam olhando para longe; para longe uns dos outros, para longe do resto dos alunos, para longe de qualquer coisa em particular, pelo que eu podia notar. Pensei em modelos posando de forma muito artística para propagandas, em tédio estético. Enquanto eu observava, o garoto magro e quase careca se levantou com a bandeja — o refrigerante fechado, a maçã sem nenhuma dentada — e se afastou com passos longos, rápidos e graciosos apropriados para uma passarela. Fiquei olhando, me perguntando se havia uma companhia de dança na cidade, até que ele largou a bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais rápido do que eu teria considerado possível. Meus olhos dispararam de volta aos outros, que não tinham se mexido.
— Quem são eles? — perguntei ao cara da minha turma de espanhol, cujo nome eu esquecera.
Enquanto ele olhava para verificar de quem eu estava falando — embora já soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de repente ela olhou para nós, a garota perfeita. Ela olhou para o meu vizinho só por uma fração de segundo, e depois seus olhos escuros fulguraram para mim. Eram olhos longos, curvados nos cantos, com cílios grossos.
Ela desviou os olhos rapidamente, mais rápido do que eu, que baixei o olhar assim que ela se virou para nós. Consegui sentir as manchas vermelhas surgindo no meu rosto. Naquele breve instante, seu rosto não transmitiu nenhum interesse — era como se ele tivesse chamado o nome dela, e ela olhasse numa reação involuntária, já tendo decidido não responder.
Meu vizinho riu uma vez, sem graça, olhando a mesa como eu.
Ele murmurou a resposta bem baixinho.
— São os Cullen e os Hale. Edith e Eleanor Cullen, Jessamine e Royal Hale. O que saiu é Archie Cullen. Todos moram com a Dra. Cullen e o marido.
Olhei de lado para a garota perfeita, que agora fitava a própria bandeja, desfazendo um pãozinho em pedaços com os dedos pálidos e finos. Sua boca se movia muito rapidamente, os lábios carnudos mal se abrindo. Os outros três continuavam olhando para longe, mas eu ainda achava que ela estava falando em voz baixa com eles.
Nomes estranhos. Antigos. O tipo de nome que têm os avós, como o meu nome. Mas talvez fosse moda por aqui? Nomes de cidade pequena? Finalmente me lembrei de que meu vizinho se chamava Jeremy. Era um nome perfeitamente comum. Havia dois meninos que se chamavam Jeremy na minha turma de história, na minha cidade.
— Eles são todos… muito bonitos. — Que minimização da verdade.
— É — concordou Jeremy com outra risada. — Mas todos estão juntos… Royal e Eleanor, Archie e Jessamine. Tipo namorando, sabe? E eles moram juntos. — Ele deu uma risadinha e balançou as sobrancelhas de forma sugestiva.
Eu não sabia por quê, mas essa reação me deu vontade de defendê-los. Talvez só por ele ter falado com um tom tão crítico. Mas o que eu podia dizer? Eu não sabia nada sobre eles.
— Quem são os Cullen? — perguntei, querendo mudar o tom, mas não o assunto. — Eles não parecem parentes… quer dizer, mais ou menos…
— Ah, eles não são. A Dra. Cullen é muito nova. Tem trinta e poucos anos. Os filhos Cullen são todos adotados. Os Hale, os louros, são mesmo irmãos, gêmeos, eu acho, e são filhos de criação.
— Parecem meio velhos para filhos de criação.
— Agora, são. Royal e Jessamine têm 18 anos, mas estão com o Sr. Cullen desde que eram pequenos. Ele é tio dos dois, eu acho.
— Isso é bem legal… eles cuidarem de todas essas crianças, quando eram tão novos e tudo isso.
— Acho que sim — disse Jeremy, apesar de parecer que ele preferia não dizer nada positivo. Como se não gostasse da médica e do marido por algum motivo… e, pelo jeito como olhava para os filhos adotivos, eu imaginava que podia haver certa inveja. — Mas acho que a Dra. Cullen não pode ter filhos — acrescentou ele, como se isso tornasse menos admirável o que eles faziam.
Durante toda essa conversa, não consegui afastar os olhos da estranha família por mais de poucos segundos. Eles continuavam a olhar para as paredes e não comiam.
— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Como eu podia não os ter notado em um dos meus verões aqui?
— Não. Só se mudaram há dois anos, vieram de algum lugar do Alasca.
Senti uma onda estranha de pena e também alívio. Pena porque, apesar de lindos, eles ainda eram de fora, não eram aceitos. Alívio por eu não ser o único recém-chegado por aqui, e certamente não o mais interessante, por qualquer padrão.
Enquanto eu os examinava, a garota perfeita, uma dos Cullen, virou-se e encontrou meu olhar, dessa vez com uma expressão de evidente curiosidade. Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que o olhar dela trazia uma espécie de expectativa frustrada.
— Quem é a garota de cabelo avermelhado? — perguntei.
Tentei olhar casualmente na direção dela, como se estivesse dando uma avaliada no refeitório; ela ainda estava me encarando, mas não com cara espantada, como os outros alunos hoje. Ela tinha uma expressão meio frustrada, que não entendi. Olhei para baixo novamente.
— É Edith. Ela é gata, é claro, mas não perca seu tempo. Ela não sai com ninguém. Ao que parece, nenhum dos caras daqui é bom o bastante para ela. — Jeremy falou com amargura, depois grunhiu. Eu me perguntei quantas vezes ela o tinha rejeitado.
Apertei os lábios para esconder um sorriso. Depois, olhei para ela de novo. Edith. Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei, pelo formato do pescoço, que ela também podia estar sorrindo.
Depois de mais alguns minutos, os quatro saíram da mesa juntos. Todos eram muito elegantes — até o rei do baile dourado. Era estranho vê-los juntos em movimento. Edith não voltou a olhar para mim.
Fiquei sentado à mesa com Jeremy e os amigos dele por mais tempo do que teria ficado se eu estivesse sozinho. Eu não queria me atrasar para as aulas no meu primeiro dia. Um de meus novos conhecidos, que me lembrou educadamente de que seu nome era Allen, tinha biologia II comigo no próximo tempo. Seguimos juntos em silêncio para a sala. Ele devia ser tímido como eu.
Quando entramos na sala, Allen foi se sentar em uma carteira de tampo preto de laboratório exatamente como as que eu costumava usar. Ela já tinha parceiro. Na verdade, todas as cadeiras estavam ocupadas, exceto uma. Ao lado do corredor central, reconheci Edith Cullen, por seu cabelo metálico incomum, sentada ao lado daquele único lugar vago.
Meu coração começou a bater um pouco mais rápido do que o normal.
Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao professor e conseguir que assinasse minha caderneta, eu a observava, tentando disfarçar. Assim que passei, ela de repente ficou rígida em seu lugar. Ela me olhou tão rápido que fui pego de surpresa, encontrando meus olhos com a expressão mais estranha do mundo — era mais do que zangada, era furiosa, hostil. Desviei o olhar, chocado, ruborizando de novo. Tropecei em um livro no caminho e tive que me apoiar na beira de uma mesa. A menina sentada ali riu.
Eu estava certo sobre os olhos. Eram pretos — pretos como carvão.
A Sra. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro, sem nenhum dos absurdos das apresentações e sem mencionar meu nome completo. Consegui perceber que íamos nos dar bem. É claro que ela não teve alternativa a não ser me mandar para o lugar vago no meio da sala. Mantive os olhos baixos enquanto fui me sentar ao lado dela, querendo saber o que podia ter feito para ganhar o olhar hostil que ela me lançara.
Não olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu lugar, mas, pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ela estava inclinada para longe de mim, sentada na ponta da cadeira, e desviava o rosto como se sentisse algum fedor. Discretamente, dei uma fungada. Minha camisa estava com cheiro de sabão em pó. Como isso podia ser ofensivo? Puxei a cadeira para a direita, dando o máximo de espaço possível a ela, e tentei prestar atenção à professora.
A aula era sobre anatomia celular, uma coisa que eu já estudara. De qualquer modo, tomei notas cuidadosamente, sempre olhando para baixo.
Eu não conseguia deixar de espiar a garota estranha ao meu lado de vez em quando. Durante toda a aula, ela não relaxou um minuto da postura rígida na ponta da cadeira, sentando-se o mais distante possível de mim. A mão estava fechada em punho em cima da coxa esquerda, os tendões sobressaindo por baixo da pele clara. Isso também ela não relaxou. Estava com as mangas compridas da blusa branca puxadas até os cotovelos, e os antebraços eram surpreendentemente rijos e musculosos sob a pele clara. Não consegui deixar de reparar no quanto a pele era perfeita. Não havia nenhuma sarda, nenhuma cicatriz.
A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o dia finalmente estava chegando ao fim, ou porque eu esperava que o punho dela relaxasse? Não aconteceu: ela continuou sentada tão imóvel que nem parecia respirar. Qual era o problema dela? Será que era seu comportamento normal? Questionei a avaliação que fiz da amargura de Jeremy no almoço. Talvez não fosse só ressentimento.
Isso não podia ter nada a ver comigo. Ela nunca tinha me visto na vida.
A Sra. Banner devolveu alguns testes quando a aula estava quase acabando. Entregou um para mim, para eu passar para a garota. Olhei para o alto automaticamente, cem por cento… e eu estava soletrando o nome dela errado em pensamento. Era Edythe, não Edith. Eu nunca tinha visto aquele nome escrito daquele jeito, mas combinava mais com ela.
Olhei para ela quando fui entregar o teste e me arrependi na mesma hora. Ele estava me olhando de cara feia, os olhos pretos e longos cheios de repugnância. Enquanto eu me encolhia para longe do ódio que irradiava dela, a expressão se um olhar matasse passou pela minha cabeça.
Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edythe Cullen saiu da carteira. Ela se movia como uma dançarina, com cada linha perfeita do corpo magro em harmonia com o resto, de costas para mim, e saiu pela porta antes que qualquer outro tivesse saído da carteira.
Fiquei paralisado no meu lugar, com um olhar vazio voltado para o local por onde ela saiu. Ela era tão grosseira. Comecei a pegar minhas coisas devagar, tentando bloquear a confusão e a culpa que se espalhavam em mim. Por que eu devia sentir culpa? Não fiz nada de errado. Como poderia? Eu nem fui apresentado a ela.
— Você não é Beaufort Swan? — perguntou uma voz de mulher.
Olhei para cima e vi uma garota bonitinha com cara de bebê, o cabelo cuidadosamente alisado em uma cortina louro-clara, sorrindo para mim de maneira simpática. Ela obviamente não achava que eu cheirava mal.
— Beau — corrigi com um sorriso.
— Meu nome é McKayla.
— Oi, McKayla.
— Precisa de ajuda para encontrar sua próxima aula?
— Vou para a educação física. Acho que consigo encontrar o caminho.
— É minha próxima aula também. — Ela pareceu animada, mas não era uma coincidência assim tão grande numa escola tão pequena.
Fomos para a aula juntos; ela era muito falante, alimentou a maior parte da conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado na Califórnia até os 10 anos, então sabia como eu me sentia com relação ao sol. Por acaso, também era minha colega na aula de inglês. Foi a pessoa mais legal que conheci nesse dia.
Mas, quando estávamos entrando no ginásio, ela perguntou:
— E aí, você furou a Edythe Cullen com um lápis ou o quê? Nunca a vi agir daquele jeito.
Eu me encolhi. Então não fui o único a perceber. E, ao que parecia, aquele não era o comportamento habitual de Edythe Cullen. Decidi me fazer de burro.
— Era a garota do meu lado na aula de biologia?
— Era — disse ela. — Parecia que estava sentindo alguma dor, sei lá.
— Não sei — respondi. — Nunca falei com ela.
— Ela é estranha. — McKayla se demorou ao meu lado em vez de ir para o vestiário. — Se eu tivesse a sorte de me sentar do seu lado, conversaria com você.
Eu sorri para ela antes de ir para a porta do vestiário masculino. Ela era simpática e parecia gostar de mim. Mas não foi suficiente para me fazer esquecer aquela hora estranha.
A professora de educação física, treinadora Clapp, encontrou um uniforme para mim, mas não me fez vesti-lo para aquela aula. Em Phoenix, só exigiam dois anos de educação física. Aqui, a matéria era obrigatória nos quatro anos. Minha versão particular do inferno.
Fiquei assistindo a quatro partidas de vôlei que aconteciam simultaneamente. Lembrando quantas lesões eu sofri — e infligi — jogando vôlei, e me senti meio nauseado.
O último sinal finalmente tocou. Andei devagar para a secretaria para entregar minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas o vento estava forte e mais frio. Fechei o casaco e enfiei a mão livre em um bolso.
Quando entrei no escritório aquecido, quase me virei e saí.
Edythe Cullen estava parada junto à mesa na minha frente. Era impossível não reconhecer o cabelo bronze revolto. Ela não pareceu reparar no som da minha entrada. Fiquei encostado na parede de trás, torcendo para que o recepcionista ficasse livre.
Ela estava discutindo com ele numa voz baixa e aveludada. Logo peguei a essência da discussão. Ela tentava trocar a aula de biologia para qualquer outro horário – qualquer outro.
Não podia ser por minha causa. Tinha de ser outra coisa, algo que acontecera antes de eu entrar na sala. A expressão dela devia ter sido por outro problema. Era impossível que uma estranha pudesse ter uma repulsa tão súbita e intensa por mim. Eu não era interessante o bastante para provocar uma reação tão forte.
A porta se abriu de novo, e o vento frio soprou pela sala, balançando os papéis na mesa, balançando meu cabelo. A menina que entrou limitou-se a ir até a mesa, colocou um bilhete na cesta de arame e saiu novamente. Mas Edythe Cullen enrijeceu as costas e se virou lentamente para olhar para mim — o rosto era ridiculamente perfeito, sem nenhuma marca que a fizesse parecer humana — com olhos penetrantes e cheios de ódio. Por um momento, senti um arrepio de medo genuíno, que eriçou os pelos dos meus braços. Como se ela fosse puxar uma arma e atirar em mim. O olhar só durou um segundo, mas foi mais gelado do que o vento frio. Ela se virou para o recepcionista.
— Então deixa pra lá — disse, rapidamente, numa voz de seda. — Estou vendo que é impossível. Muito obrigada pela ajuda. — Então, virou-se sem olhar para mim, e desapareceu porta afora.
Fui roboticamente até a mesa, minha cara pela primeira vez branca no lugar de vermelha, e entreguei a caderneta assinada.
— Como foi seu primeiro dia, filho? — perguntou o recepcionista.
— Bom — menti, a voz falhando. Consegui ver que não o convenci.
Quando fui para a picape, era quase o último carro no estacionamento. Parecia um abrigo, a coisa mais próxima de uma casa que eu tinha nesse buraco verde e úmido. Fiquei sentado lá dentro por um tempo, olhando sem enxergar pelo para-brisa. Mas logo fiquei com bastante frio, a ponto de precisar do aquecedor, então virei a chave e o motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie, tentando não pensar em nada.
2. LIVRO ABERTO
O DIA SEGUINTE foi melhor… e pior.
Foi melhor porque ainda não estava chovendo, apesar de as nuvens estarem densas e pretas. Foi mais fácil porque eu sabia o que esperar do meu dia. McKayla veio se sentar comigo na aula de inglês e me acompanhou até a aula seguinte, com a Erica Clube de Xadrez olhando de cara feia o tempo todo; isso foi meio lisonjeiro. As pessoas não ficaram me encarando tanto como no dia anterior. No almoço, fiquei com um grupo grande que incluía McKayla, Erica, Jeremy, Allen e várias outras pessoas de cujos nomes e rostos agora eu me lembrava. Comecei a sentir que estava boiando na água, e não me afogando nela.
Foi pior porque eu estava cansado; ainda não tinha conseguido dormir com a chuva caindo na casa. Foi pior porque a Sra. Varner chamou meu nome na aula de trigonometria quando não levantei a mão, e acabei dando a resposta errada. Foi lamentável porque tive que jogar vôlei e, na única vez que não me abaixei para escapar da bola, acertei dois colegas de equipe na cabeça com uma jogada ruim. E foi pior porque Edythe Cullen não foi à escola.
Durante toda a manhã, tentei não pensar no almoço, sem querer me lembrar dos olhares cheios de ódio. Parte de mim queria confrontá-la e exigir que me dissesse qual era o problema. Enquanto estava deitado insone na cama, cheguei a imaginar o que diria. Mas eu me conhecia bem demais para pensar que realmente teria coragem de fazer isso. Talvez se ela não fosse tão linda.
Mas, quando entrei no refeitório com Jeremy, tentando evitar que meus olhos vasculhassem o lugar à procura dela e fracassando completamente, vi que seus quatro irmãos adotivos estavam sentados juntos à mesma mesa, e ela não estava com eles.
McKayla nos interceptou e nos conduziu à mesa dela. Jeremy pareceu empolgado pela atenção, e os amigos dele logo se juntaram a nós. Tentei prestar atenção nas conversas ao meu redor, mas continuei pouco à vontade, esperando a chegada de Edythe. Eu esperava que ela simplesmente me ignorasse quando chegasse e provasse que eu estava fazendo tempestade em copo de água.
Ela não apareceu, e fui ficando cada vez mais tenso.
Segui para a aula de biologia mais confiante quando, lá pelo final do almoço, ela ainda não tinha aparecido. McKayla, que estava começando a parecer estranhamente, sei lá, possessiva em relação a mim, andou ao meu lado até a sala de aula. Hesitei por um segundo na porta, mas Edythe Cullen também não estava lá. Soltei o ar e fui para o meu lugar. McKayla me seguiu, falando da futura viagem que faria à praia. Ela se demorou na minha carteira até o sinal tocar, depois sorriu para mim de um jeito tristonho e foi se sentar ao lado de um menino de aparelho e um corte de cabelo meio cuia.
Eu não queria ser arrogante, mas tinha quase certeza de que McKayla estava a fim de mim, o que era uma sensação estranha. As garotas não prestavam muita atenção em mim em Phoenix. Eu me perguntei se queria que ela gostasse de mim. Ela era bonitinha, mas a atenção que me dava me deixava pouco à vontade. Por quê? Porque ela me escolheu, em vez de eu escolhê-la? Era um motivo idiota. Era meu ego enlouquecido, como se a decisão tivesse que ser minha primeiro. Mas essa possibilidade não era tão idiota quanto a outra em que pensei: eu torcia para que não fosse pelo tempo que passei olhando para Edythe Cullen no dia anterior, mas estava com medo de ser. E essa era a coisa mais idiota do mundo, na verdade. Se eu baseasse minha reação à aparência de uma garota num rosto como o de Edythe, eu estava ferrado. Aquilo era fantasia, não realidade.
Fiquei feliz por ter a carteira só para mim, por Edythe estar ausente. Disse isso a mim mesmo várias vezes. Mas não conseguia me livrar da sensação irritante de que eu era o motivo da ausência dela. Era ridículo e egoísta pensar que eu podia afetar tanto uma pessoa. Era impossível. Mas eu não conseguia deixar de me preocupar.
Quando o dia de aula enfim terminou e o rubor pelo incidente no vôlei desapareceu do meu rosto, vesti rapidamente a calça jeans e o suéter pesado. Saí correndo do vestiário, satisfeito por descobrir que tinha conseguido escapar de McKayla por um tempo. Andei rapidamente para o estacionamento. Estava abarrotado de alunos indo embora. Entrei na minha picape e vasculhei a mochila para ter certeza de que tinha o que precisava.
Não era segredo que Charlie não sabia cozinhar grande coisa além de ovos fritos e bacon. Na noite anterior, pedi para cuidar da cozinha enquanto estivesse ali. Ele estava disposto a me deixar assumir. Uma busca rápida revelou que ele não tinha comida em casa. Então, fiz minha lista de compras, peguei o dinheiro no pote do armário rotulado DINHEIRO DA COMIDA e fui para o Thriftway.
Disparei meu motor ensurdecedor, ignorando as cabeças que se viravam na minha direção, e dei a ré para entrar na fila de carros que esperavam para sair do estacionamento. Enquanto aguardava, tentando fingir que o estrondo de furar os tímpanos vinha de outro carro, vi os dois Cullen e os gêmeos Hale entrando no carro deles. Era o Volvo novinho. Claro. Eu ainda não tinha percebido as roupas que usavam — fiquei hipnotizado demais pelos rostos. Agora que olhei, ficou óbvio que todos usavam roupas que deviam custar mais do que meu guarda-roupa inteiro. Com sua beleza extraordinária, eles podiam vestir sacos de lixo e ainda assim lançar moda. Parecia um exagero que fossem bonitos e também tivessem dinheiro. Mas, pelo que eu sabia, na maior parte do tempo a vida era assim. E aparentemente isso não lhes trazia aceitação por aqui.
Não, eu não acreditava plenamente nisso. O isolamento devia ser escolha deles; eu não conseguia imaginar nenhuma porta que não se abrisse para aquele grau de beleza.
Eles olharam para minha picape barulhenta quando passei, como todo mundo fez. Só que eles não eram como todo mundo. Vi o cara louro grande, devia ser Royal. Fazia sentido. Enfim, Royal estava casualmente com a mão no quadril da garota alta com cabelo escuro e ondulado, que parecia capaz de ficar tão à vontade na sala de musculação quanto ele. Ele devia ser uns cinco centímetros mais alto do que eu, mas só um centímetro maior do que ela. Apesar de ele ser um cara bem seguro, ainda fiquei meio surpreso de ele se sentir à vontade para fazer aquilo. Não que ela não fosse gata (ela era super-mega-gata), mas não era… abordável. Tipo, nem The Rock ousaria assobiar para ela, se é que você me entende. A garota loura me viu olhando, e a forma como apertou os olhos para mim me fez virar para a frente e pisar no acelerador. A picape não foi mais rápido, o motor só roncou mais alto.
O Thriftway não ficava longe da escola, só algumas ruas ao sul, junto à rodovia. Foi bom estar dentro do supermercado. Parecia normal. Sempre fiz as compras da casa, e me voltei com facilidade à rotina do trabalho familiar. O mercado era bem grande por dentro, e não consegui ouvir o bater da chuva no telhado para me lembrar de onde estava.
Quando cheguei em casa, guardei todos os mantimentos e rearrumei os armários até tudo estar organizado de um jeito que fizesse sentido. O sistema de Charlie era meio caótico. Eu esperava que ele não se importasse, que não tivesse TOC em relação à cozinha como eu. Quando fiquei satisfeito com a organização, comecei a preparar o jantar.
Tenho uma espécie de sexto sentido no que diz respeito à minha mãe. Percebi quando estava colocando a carne marinada na geladeira que não avisei para ela quando cheguei. Ela devia estar surtando.
Subi a escada dois degraus de cada vez e liguei o velho computador no quarto. Demorou um minuto para ganhar vida, e precisei esperar a conexão. Quando fiquei online, três mensagens apareceram na minha caixa de entrada. A primeira era do dia anterior, enquanto eu ainda estava viajando.
“Beau”, escrevera minha mãe.
Escreva assim que chegar. Conte como foi seu voo. Está chovendo? Já estou com saudade. Estou quase terminando as malas para a Flórida, mas não consigo encontrar minha blusa rosa. Sabe onde eu a coloquei? Phil manda lembranças. Mamãe.
Eu suspirei e passei à mensagem seguinte. Foi enviada seis horas depois da primeira.
Beau,
Por que você não me escreveu ainda? O que está esperando? Mamãe.
A última era daquela manhã.
Beaufort Swan,
Se eu não tiver notícias suas até as cinco e meia da tarde de hoje, vou ligar para Charlie.
Olhei o relógio. Ainda tinha uma hora, mas minha mãe era famosa pela precipitação.
Mãe,
Calma. Estou escrevendo agora. Não faça nenhuma bobagem.
Beau.
Mandei essa e comecei a seguinte, com uma mentira logo de cara.
Está tudo ótimo. É claro que está chovendo. Eu estava esperando ter algo para escrever. A escola não é ruim, só meio repetitiva. Conheci umas pessoas legais que almoçam comigo.
Sua blusa está na lavanderia — você devia ter pego na sexta-feira.
Charlie comprou uma picape para mim, dá para acreditar? É demais. É velha, mas bem forte, o que é bom, sabe como é, para mim.
Também estou com saudades. Vou escrever novamente logo, mas não vou ficar verificando meus e-mails a cada cinco minutos. Relaxe, respire fundo. Eu te amo.
Beau.
Ouvi a porta da frente ser aberta e corri para baixo para tirar as batatas e colocar os bifes para grelhar.
— Beau, é você? — perguntou meu pai quando me ouviu na escada.
Quem mais seria?, pensei comigo mesmo.
— Oi, pai, bem-vindo.
— Obrigado.
Ele pendurou o cinturão da arma e tirou as botas enquanto eu estava atarefado na cozinha. Pelo que eu sabia, ele nunca disparou a arma no trabalho. Mas a mantinha preparada. Quando eu era criança e vinha aqui, ele sempre retirava as balas assim que passava pela porta. Acho que agora me considerava velho o bastante para não atirar em mim mesmo por acidente, nem deprimido o bastante para atirar em mim mesmo de propósito.
— O que temos para o jantar? — perguntou ele, cheio de cautela.
Minha mãe era uma cozinheira com muita imaginação quando queria, e as experiências dela nem sempre eram comestíveis. Fiquei surpreso e triste por ele parecer se lembrar de um fato tão remoto.
— Bife com batata — respondi. Charlie pareceu aliviado.
Ele ficou constrangido de ficar ali na cozinha sem fazer nada, e arrastou-se para ver TV na sala enquanto eu trabalhava. Acho que nós dois ficávamos mais à vontade desse jeito. Fiz uma salada enquanto os bifes grelhavam e arrumei a mesa.
Eu o chamei quando o jantar estava pronto, e ele gostou do cheiro ao passar pela porta.
— Que cheiro bom, Beau.
— Obrigado.
Comemos sem dizer nada por alguns minutos. Não foi desagradável. Nós dois gostávamos do silêncio. De certa forma, éramos bem adequados para morar juntos.
— E então, como foi na escola? Fez algum amigo? — perguntou ele ao se servir pela segunda vez.
— Bom, tive algumas aulas com um cara chamado Jeremy. Sentei para almoçar com os amigos dele. E tem uma garota, McKayla, que é muito simpática. Todo mundo parece bem legal. — Com uma notável exceção.
— Deve ser McKayla Newton. É uma boa garota… de uma boa família. O pai é dono da loja de produtos esportivos perto do centro. Ele ganha um bom dinheiro com todos os mochileiros que passam por aqui.
— Conhece a família Cullen? — perguntei, hesitante.
— A família da Dra. Cullen? Claro. Ela é uma grande mulher.
— Eles… os filhos… são meio… diferentes. Não parecem se adaptar muito bem à escola.
Fiquei surpreso ao ver o rosto de Charlie ficar vermelho, como sempre fica quando ele está com raiva.
— As pessoas desta cidade — murmurou ele. — A Dra. Cullen é uma cirurgiã brilhante que provavelmente podia trabalhar em qualquer hospital do mundo, ganhando dez vezes o salário que ganha aqui — continuou ele, falando mais alto. — Temos sorte por tê-la aqui… Sorte pelo marido dela querer morar numa cidade pequena. Ela é um grande acréscimo à comunidade, e todos os filhos são bem-comportados e educados. Tive minhas dúvidas quando se mudaram para cá, com todos aqueles adolescentes adotivos. Pensei que podíamos ter alguns problemas com eles. Mas todos são muito maduros… Não tive um pingo de problema com nenhum deles. Não posso dizer o mesmo dos filhos de algumas pessoas que moram nesta cidade há gerações. E eles são unidos, como deve ser uma família… Viajam para acampar em fins de semana alternados… Só porque são novos aqui, as pessoas ficam falando.
Foi o discurso mais longo que já ouvi de Charlie. Ele devia se aborrecer muito com o que as pessoas diziam.
Recuei um pouco.
— Eles pareceram legais. Só percebi que são muito reservados. São todos muito bonitos — acrescentei, tentando ser mais elogioso.
— Você devia ver a médica — disse Charlie, rindo. — Ainda bem que é casada. Muita gente do hospital tem dificuldade para se concentrar no trabalho quando ela está por perto.
Voltamos a ficar em silêncio enquanto terminávamos de comer. Ele tirou a mesa enquanto eu começava a lavar a louça. Ele voltou à TV, e eu, depois de terminar com os pratos — lavados à mão, e não na máquina —, subi sem nenhuma vontade de fazer o dever de matemática. Deu para sentir um costume se formando.
Enfim aquela noite foi silenciosa. Adormeci rapidamente, exausto.
O resto da semana foi calmo. Eu me acostumei com a rotina das aulas. Na sexta-feira, já conseguia reconhecer e me lembrar do nome de quase todos os alunos da escola. Na educação física, as pessoas do meu time aprenderam a não jogar a bola na minha direção. Eu ficava fora do caminho de todo mundo.
Edythe Cullen não voltou à escola.
Todo dia, eu observava, fingindo não estar olhando, até os demais Cullen entrarem no refeitório sem ela. Depois, conseguia relaxar e participar da conversa. Centrava-se principalmente numa viagem ao La Push Ocean Park dali a duas semanas, que McKayla estava organizando. Fui convidado e aceitei ir, mais por educação do que por vontade de ir à praia. Eu achava que as praias devem ser quentes e, fora o mar, secas.
Na sexta-feira, eu estava perfeitamente à vontade na hora de entrar na aula de biologia; sem me preocupar mais se Edythe apareceria. Pelo que eu sabia, ela tinha saído da escola. Tentei não pensar nela, mas não conseguia reprimir completamente a preocupação de que eu fosse o responsável por sua ausência contínua, embora isso fosse ridículo.
Meu primeiro fim de semana em Forks prosseguiu sem incidentes. Charlie trabalhou na maior parte do tempo. Escrevi mais e-mails falsamente animados para minha mãe, adiantei o dever e arrumei a casa; obviamente, Charlie não tinha problema de TOC. Fui à biblioteca no sábado, mas nem me dei o trabalho de fazer um cartão de inscrição; não havia nada de interessante que eu já não tivesse lido. Eu teria de ir a Olympia ou a Seattle em breve e encontrar uma boa livraria. Imaginei qual seria o consumo de combustível da picape… e estremeci ao pensar nisso.
A chuva continuou branda pelo fim de semana, tranquila, então consegui dormir.
As pessoas me cumprimentaram no estacionamento na segunda-feira de manhã. Eu não sabia o nome de todos, mas sorri para todo mundo. Estava mais frio naquela manhã, mas pelo menos não estava chovendo. Na aula de inglês, McKayla tomou seu lugar de costume ao meu lado. Teve um teste relâmpago sobre O morro dos ventos uivantes. Foi simples, muito fácil.
No geral, eu estava me sentindo muito mais à vontade do que pensava que estaria àquela altura. Mais à vontade do que esperava me sentir ali um dia.
Quando saímos da sala de aula, o ar estava cheio de pontinhos brancos rodopiando. Eu podia ouvir as pessoas gritando animadas umas com as outras. O vento congelava meu rosto, meu nariz.
— Puxa — disse McKayla. — Está nevando.
Olhei para os pequenos tufos de algodão que se acumulavam pelas calçadas e giravam erraticamente por meu rosto.
— Ugh. — Neve. Lá se foi meu dia bom.
Ela pareceu surpresa.
— Não gosta da neve?
— Neve significa que está frio demais para chover. — Obviamente. — Além disso, pensei que devia cair em flocos… Sabe como é, cada um é único e essas coisas. Isso aqui só parece ponta de cotonete.
— Você nunca viu neve cair? — perguntou ela, incrédula.
— Claro que vi. — Eu hesitei. — Na TV.
McKayla riu. E aí, uma bola grande e molhada de neve gotejante bateu na cabeça dela. Nós dois nos viramos para ver de onde tinha vindo. Eu tinha minhas desconfianças de Erica, que estava se afastando, de costas para nós — na direção contrária a da primeira aula dela. McKayla teve a mesma ideia. Ele se curvou e começou a formar um morro de papa branca.
— A gente se vê no almoço, está bem? — Continuei andando enquanto falava. A última coisa que queria era uma bolota de gelo sujo derretendo pelo meu pescoço durante o resto do dia.
Ela só assentiu, o olhar nas costas de Erica.
Segui em estado de alerta para o refeitório com Jeremy depois da aula de espanhol. Voavam bolas empapadas por todo lado. Fiquei com o fichário na mão, pronto para usá-lo como escudo, se necessário. Jeremy me achou hilário, mas alguma coisa na minha expressão impediu que ele me lançasse uma bola de neve.
McKayla nos encontrou quando passávamos pela porta, rindo, com o cabelo normalmente liso ficando ondulado por causa do gelo. Ela e Jeremy conversaram animadamente sobre a guerra de neve enquanto entrávamos na fila para comprar comida. Olhei a mesa do canto, mais por hábito. E gelei. Havia cinco pessoas à mesa.
Jeremy puxou meu braço.
— Ei! Beau! O que você quer?
Baixei a cabeça; minhas orelhas estavam quentes. Eu não tinha motivo para me sentir constrangido, lembrei a mim mesmo. Não tinha feito nada de errado.
— O que há com Beau? — perguntou McKayla a Jeremy.
— Nada — respondi.
Peguei uma garrafa de refrigerante quando cheguei no fim da fila.
— Não está com fome? — perguntou Jeremy.
— Na verdade, estou meio enjoado — falei.
Ele se afastou um pouco de mim.
Esperei que eles pegassem a comida e os segui até a mesa, com olhos em qualquer lugar, menos no fundo do refeitório.
Bebi o refrigerante lentamente, o estômago agitado. Por duas vezes, McKayla perguntou, com uma preocupação que pareceu desnecessária, como eu estava me sentindo. Disse a ela que não era nada, mas fiquei me perguntando se eu devia fingir e escapulir para a enfermaria pela próxima hora.
Ridículo. Eu não precisava fugir. Por que estava sendo tão covarde? O que havia de tão ruim em ser olhado de cara feia? Ela não ia me enfiar uma faca nem nada.
Decidi me permitir dar uma olhada na mesa da família Cullen. Só para sentir o clima.
Mantive a cabeça baixa e espiei de rabo de olho. Nenhum deles olhava na minha direção. Ergui um pouco a cabeça.
Eles estavam rindo. Edythe, Jessamine e Eleanor estavam com os cabelos totalmente encharcados de neve derretendo. Archie e Royal se curvavam, tentando se afastar, enquanto Eleanor sacudia o cabelo molhado na direção deles, deixando a marca dos pingos na parte da frente dos casacos. Eles estavam curtindo o dia de neve, como todo mundo — só que pareciam estar numa cena de filme, mais do que o resto de nós.
Mas, além dos risos e das brincadeiras, havia algo diferente, e eu não conseguia perceber o que era. Examinei Edythe e a comparei com a lembrança que tinha da semana anterior. A pele estava menos pálida, concluí — corada da guerra de neve, talvez —, os círculos em torno dos olhos, bem menos perceptíveis. O cabelo estava mais escuro, molhado e grudado na cabeça. Mas havia mais alguma coisa. Esqueci-me de fingir que não estava olhando enquanto tentava identificar a mudança
— O que você está olhando, Beau? — perguntou Jeremy.
Naquele exato momento, os olhos de Edythe lampejaram e encontraram os meus.
Virei a cabeça toda para Jeremy e também mexi os ombros na direção dele. Jeremy se inclinou para trás, surpreso pela minha invasão repentina do espaço pessoal dele.
Mas eu tinha certeza de que, no instante em que nossos olhos se encontraram, ela não estava com raiva e nem nojo, como na última vez que a vi. Só parecia curiosa novamente, e de certa forma insatisfeita.
— Edythe Cullen está olhando para você — disse Jeremy, olhando por cima do meu ombro.
— Ela não parece estar com raiva, parece? — Não pude deixar de perguntar.
— Não. — Jeremy pareceu confuso, mas sorriu de repente. — O que você fez, chamou ela pra sair?
— Não! Eu nunca nem falei com ela. Eu só… acho que ela não gosta muito de mim — admiti.
Mantive o corpo inclinado na direção de Jeremy, mas minha nuca ficou arrepiada, como se eu conseguisse sentir os olhos dela em mim.
— Os Cullen não gostam de ninguém… Bom, eles não percebem a presença de ninguém para gostar. Mas ela ainda está olhando para você.
— Pare de olhar para ela — insisti.
Ele deu uma risadinha, mas desviou os olhos.
McKayla nos interrompeu nesse momento; estava planejando uma batalha épica de neve no estacionamento depois da aula e queria que fôssemos também. Jeremy concordou com entusiasmo. Pelo modo como olhou para McKayla, havia poucas dúvidas de que ele concordaria com qualquer coisa que ela sugerisse. Eu me mantive calado. Fiquei pensando em quantos anos teria que morar em Forks para chegar ao ponto de tédio que me faria achar água congelada empolgante. Provavelmente bem mais tempo do que eu planejava ficar.
Pelo resto da hora de almoço, mantive os olhos voltados para a mesa. Edythe não parecia mais estar planejando me matar, então não foi nada de mais ir para a aula de biologia. Meu estômago deu um nó com a ideia de me sentar ao lado dela de novo.
Na verdade, eu não queria ir para a aula com McKayla, como sempre fazia — ela parecia ser um alvo popular dos atiradores de bola de neve —, mas, quando chegamos à porta, todo mundo do meu lado gemeu em uníssono. Estava chovendo, e a água lavava todos os vestígios de neve em faixas claras e geladas pelo canto do meio-fio. Puxei o capuz para esconder o sorriso. Eu ficaria livre para ir para casa depois da educação física.
McKayla desfiou um rosário de queixas no caminho para o prédio quatro.
Depois de entrar na sala de aula, vi com alívio que a cadeira de Edythe ainda estava vazia. Isso me dava um minuto para me acomodar. A Sra. Banner andava pela sala, distribuindo um microscópio e uma caixa de lâminas para cada carteira. A aula só começaria alguns minutos depois, e a sala zumbia com as conversas. Mantive os olhos afastados da porta, rabiscando preguiçosamente na capa de meu caderno.
Ouvi com muita clareza quando a cadeira ao lado da minha se mexeu, mas meus olhos continuaram voltados para o que eu desenhava.
— Oi — disse uma voz baixa e melodiosa.
Olhei para cima, atordoado por ela estar falando comigo. Estava sentada o mais distante de mim que a carteira permitia, mas a cadeira estava inclinada na minha direção. O cabelo gotejava, despenteado. Mesmo assim, ela parecia ter acabado de gravar um comercial. O rosto perfeito estava simpático, franco, um leve sorriso nos lábios carnudos e rosados. Mas os olhos longos estavam cautelosos.
— Meu nome é Edythe Cullen — continuou ela. — Não tive a oportunidade de me apresentar na semana passada. Você deve ser Beau Swan.
Minha mente girava de tanta confusão. Aquilo tudo teria sido fruto da minha imaginação? Ela agora estava sendo perfeitamente educada. Eu precisava falar; ela estava esperando. Mas não consegui pensar em nada de normal para dizer.
— Co-como você sabe meu nome? — gaguejei.
Ela riu baixinho.
— Ah, acho que todo mundo sabe seu nome. A cidade toda estava esperando você chegar.
Eu franzi a testa, embora já soubesse que era algo desse tipo.
— Não — insisti, feito uma idiota. — Quer dizer, por que me chamou de Beau?
Ela pareceu confusa.
— Prefere Beaufort?
— De jeito nenhum — falei. — Mas acho que Charlie… quer dizer, meu pai… deve me chamar assim nas minhas costas. É como todo mundo aqui parece me conhecer — Quanto mais eu tentava explicar, mais idiota a explicação parecia.
— Ah. — Ela deixou o assunto de lado. Eu desviei os olhos, sem graça.
Felizmente, a Sra. Banner começou a aula naquele momento. Tentei me concentrar enquanto ela explicava a prática de laboratório que íamos fazer hoje. As lâminas na caixa estavam fora de ordem. Trabalhando em equipe, teríamos que separar as lâminas de células de ponta de raiz de cebola nas fases de mitose que representavam e rotulá-las corretamente. Não devíamos usar os livros. Em vinte minutos, ela voltaria para ver o que tínhamos conseguido.
— Podem começar — ordenou ela.
— Primeiro as damas? — perguntou Edythe.
Olhei para ela e a vi dando um sorriso com covinhas tão perfeito que só pude ficar olhando como um idiota.
Ela ergueu as sobrancelhas.
— Ah, claro, pode começar — falei
Vi o olhar dela se dirigir para os pontos vermelhos surgindo nas minhas bochechas. Por que meu sangue não podia ficar nas veias, onde era o lugar dele?
Ela desviou o olhar rapidamente e puxou o microscópio para o lado dela da mesa.
Ela observou a primeira lâmina por um quarto de segundo, talvez até menos.
— Prófase.
Ela botou a lâmina seguinte no microscópio, mas parou e olhou para mim.
— Ou você queria verificar? — desafiou ela.
— Ah, não, tudo bem — falei.
Ela escreveu a palavra prófase com capricho na primeira linha da folha de papel. Até a letra dela era perfeita, como se ela tivesse feito aulas de caligrafia ou alguma coisa assim. Alguém ainda fazia essas aulas?
Ela mal olhou o microscópio com a segunda lâmina, depois escreveu anáfase na linha de baixo, fazendo uma curva no A, como se estivesse escrevendo um envelope de convite de casamento. Eu precisei fazer os convites do casamento da minha mãe. Imprimi etiquetas com uma fonte elegante que não chegava nem perto da letra de Edythe.
Ela colocou a terceira lâmina no lugar. Eu aproveitei que sua atenção estava voltada para isso e fiquei olhando para ela. Tão de perto, era de se pensar que daria para ver alguma coisa errada, uma sombra de espinha, um fio torto na sobrancelha, um poro, alguma coisa. Mas não havia nada.
De repente, ela se voltou para a frente da sala, logo antes de a Sra. Banner chamar:
— Srta. Cullen.
— Sim, Sra. Banner.
Edythe empurrou o microscópio para mim quando falou.
— Que tal deixar o Sr. Swan ter a oportunidade de aprender?
— Claro, Sra. Banner.
Edythe se virou e me lançou um olhar de muito bem, vá em frente.
Eu me inclinei para olhar. Consegui sentir que ela estava me observando, e era justo, considerando que antes eu não tirava os olhos dela, mas me senti constrangido, como se o mero movimento de inclinar a cabeça fosse desajeitado.
Pelo menos, a lâmina não era difícil.
— Metáfase — falei.
— Você se importa se eu olhar? — perguntou ela quando comecei a tirar a lâmina. Ela segurou minha mão para me impedir enquanto falava. Os dedos estavam frios como gelo, como se ela os estivesse enfiado na neve antes da aula. Mas não foi por isso que puxei a mão tão rápido. Quando ela tocou em mim, senti uma dor que pareceu um choque elétrico de baixa voltagem.
— Me desculpe — murmurou ela, puxando a mão rapidamente, embora continuasse querendo pegar o microscópio.
Eu a observei, um pouco atordoado, enquanto ela examinava a lâmina por mais uma fração de segundo.
— Metáfase — concordou ela, e empurrou o microscópio na minha direção.
Tentei trocar as lâminas, mas eram pequenas demais, ou meus dedos que eram grandes demais, e acabei deixando as duas cair. Uma caiu na mesa e a outra pela beirada, mas Edythe a pegou antes que caísse no chão.
— Ugh. — Eu expirei, morrendo de vergonha. — Desculpa.
— Bom, a última não é mistério nenhum, de qualquer jeito — disse ela. O tom era quase uma gargalhada. Alvo de piadas de novo.
Edythe escreveu as palavras metáfase e telófase nas duas últimas linhas da folha de papel.
Terminamos bem antes de todo mundo. Consegui ver McKayla e o parceiro comparando duas lâminas repetidas vezes, e outra dupla estava com o livro aberto embaixo da carteira.
Fiquei sem nada para fazer além de tentar olhar para ela… sem sucesso. Olhei para baixo, e ela estava me encarando, com aquela mesma expressão estranha de frustração nos olhos. De repente, identifiquei a diferença sutil no rosto dela.
— Você usa lentes de contato? — perguntei de repente.
Ela pareceu intrigada pela minha pergunta sem propósito.
— Não.
— Ah — murmurei. — Achei que tinha alguma coisa diferente nos seus olhos.
Ela deu de ombros e afastou o rosto.
Na verdade, eu sabia que havia algo diferente. Não me esqueci de nenhum detalhe daquela primeira vez que ela olhou para mim com raiva, como se me quisesse morto. Eu ainda conseguia ver o preto chapado dos olhos dela, tão contrastante com a pele clara ao fundo. Hoje, os olhos estavam com uma cor completamente diferente: um dourado estranho, mais escuro do que caramelo, mas com o mesmo tom quente. Eu não entendia como podia ser assim, a não ser que, por algum motivo, ela estivesse mentindo sobre as lentes de contato. Ou talvez Forks estivesse me deixando louco, no sentido literal da palavra.
Olhei para baixo. As mãos dela estavam fechadas com força de novo.
A Sra. Banner foi à nossa mesa, olhou por sobre nossos ombros para ver o trabalho concluído, depois foi verificar as respostas.
— Então, Edythe… — A Sra. Banner começou a dizer.
— Beau identificou metade das lâminas — disse Edythe antes que a Sra. Banner pudesse terminar.
A Sra. Banner olhou para mim; sua expressão era cética.
— Já fez essa experiência de laboratório antes? — perguntou ela.
Eu encolhi os ombros.
— Não com raiz de cebola.
— Blástula de linguado?
— Isso.
A Sra. Banner assentiu.
— Você estava em algum curso avançado em Phoenix?
— Estava.
— Bem — disse ela depois de um momento. — Acho que é bom que os dois sejam parceiros de laboratório. — Ela murmurou mais alguma coisa ao se afastar. Depois que saiu, comecei a rabiscar de novo no meu caderno.
— Que chato que não tenha neve, não é? — perguntou Edythe.
Tive a sensação estranha de que ela estava se obrigando a bater um papinho comigo. Era como se ela tivesse ouvido minha conversa com Jeremy no almoço e estivesse tentando provar que eu estava errado. Mas isso era impossível. Eu estava ficando paranoico.
— Na verdade, não — respondi com sinceridade, em vez de fingir ser normal como todos os outros. Eu ainda tentava me livrar da sensação idiota de desconfiança e não conseguia me concentrar em montar uma fachada socialmente aceitável.
— Você não gosta do frio. — Não era uma pergunta.
— Nem da umidade.
— Forks deve ser um lugar difícil para você morar — refletiu ela.
— Você nem faz ideia — murmurei, melancolicamente.
Ela pareceu fascinada com a minha resposta, por algum motivo que eu não conseguia entender. Seu rosto era uma distração tal que tentei não olhar para ela mais do que a cortesia me exigia.
— Então por que veio para cá?
Ninguém tinha me perguntado isso, não da forma direta como ela fez, querendo mesmo saber.
— É… complicado.
— Acho que consigo acompanhar — pressionou ela.
Fiquei mudo por um longo momento, e depois cometi o erro de encontrar o olhar dela. Seus olhos dourado-escuros me confundiam, e respondi sem pensar.
— Minha mãe se casou de novo — eu disse.
— Isso não parece tão complexo — discordou ela, mas o tom de voz ficou mais suave de repente. — Quando foi que aconteceu?
— Em setembro. — Não consegui afastar a tristeza de minha voz.
— E você não gosta dele — supôs Edythe, o tom de voz ainda gentil.
— Não, o Phil é legal. Novo demais, talvez, mas é bem legal.
— Por que você não ficou com eles?
Eu não conseguia entender o interesse dela, mas ela continuava a me fitar com os olhos penetrantes, como se a história insípida da minha vida fosse algo de importância crucial.
— Phil viaja muito. Ganha a vida jogando bola. — Dei um meio sorriso.
— Eu conheço? — perguntou ela, sorrindo em resposta, só o suficiente para uma sombra das covinhas aparecer.
— Provavelmente não. Ele não joga bem. É da segunda divisão. Ele se muda muito.
— E sua mãe mandou você para cá para poder viajar com ele. — Ela disse isso como uma suposição de novo, e não como uma pergunta.
Meus ombros se empertigaram automaticamente.
— Não, ela não me mandou para cá. Eu quis vir.
As sobrancelhas dela se uniram.
— Não entendi — admitiu ela, e parecia mais frustrada com isso do que deveria.
Eu suspirei. Por que eu estava explicando isso? Ela continuava a me encarar, esperando.
— Ela ficou comigo no começo, mas sentia falta dele. Isso a deixava infeliz… Então, cheguei à conclusão de que estava na hora de passar algum tempo de verdade com Charlie. — Eu soava mal-humorado quando terminei.
— Mas agora é você que está infeliz — observou ela.
— E? — questionei em desafio.
— Isso não parece justo. — Ela deu de ombros, mas seus olhos ainda estavam intensos.
Eu dei uma gargalhada.
— Ninguém te contou ainda? A vida não é justa.
— Acho que já ouvi isso em algum lugar — concordou ela secamente.
— E então, é isso — insisti, perguntando-me por que ela ainda me encarava daquele jeito.
Ela inclinou a cabeça para o lado, e os olhos dourados pareciam perfurar a superfície da minha pele.
— Você está fingindo bem — disse ela devagar. — Mas aposto que está sofrendo mais do que deixa transparecer.
Eu dei de ombros.
— Eu repito: e?
— Não entendo você direito, só isso.
Franzi a testa.
— Por que você quereria entender?
— É uma ótima pergunta — murmurou ela, tão baixinho que me perguntei se estava falando consigo mesma. Mas depois de alguns segundos de silêncio, concluí que era a única resposta que eu teria.
Era constrangedor ficarmos nos encarando, mas ela não afastou o olhar. Eu queria ficar olhando para o rosto dela, mas tive medo de ela estar se perguntando qual era meu problema e acabei me virando para o quadro-negro. Ela suspirou.
Olhei novamente, e ela ainda estava me observando, mas a expressão estava diferente… meio frustrada ou irritada.
— Me desculpe — pedi, rapidamente. — Eu… estou irritando você?
Ela balançou a cabeça e sorriu com metade da boca, de forma que só uma covinha apareceu.
— Não, acho que estou mais irritada é comigo mesma.
— Por quê?
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Decifrar as pessoas… costuma ser fácil para mim. Mas não consigo… Acho que não sei como interpretar você. Isso é engraçado?
Escondi o sorriso.
— É… inesperado. Minha mãe sempre me chama de livro aberto. De acordo com ela, dá para praticamente ler meus pensamentos impressos na minha testa.
O sorriso dela sumiu, e ela olhou com intensidade nos meus olhos, mas não com a raiva de antes. Como se estivesse tentando muito ler a minha testa, como minha mãe fazia. E então, mudando de marcha de forma abrupta, ela sorriu novamente.
— Acho que sou confiante demais.
Eu não sabia o que dizer.
— Hã, desculpa?
Ela riu, e o som foi como música, embora eu não conseguisse pensar em nenhum instrumento com o qual comparar. Os dentes dela eram perfeitos, o que não era surpresa, e brancos e brilhantes.
A Sra. Banner então chamou a turma, e eu fiquei aliviado de voltar a atenção para ela. Essa conversinha trivial com Edythe foi intensa demais. Eu me sentia tonto, de um jeito estranho. Eu tinha mesmo acabado de explicar minha vida chata para aquela garota bizarra e linda que podia ou não me odiar? Ela parecia quase interessada demais no que eu tinha para dizer, mas agora eu podia ver, pelo canto do olho, que ela estava se afastando de mim de novo, as mãos agarradas na beira da mesa com uma tensão evidente.
Tentei prestar atenção enquanto a Sra. Banner repassava a experiência com transparências do retroprojetor, mas meus pensamentos estavam longe da aula.
Quando o sinal tocou, Edythe correu da sala de maneira tão rápida e elegante quanto na segunda-feira anterior. E, como naquela segunda, fiquei olhando para ela de queixo caído.
McKayla chegou à minha carteira quase com a mesma rapidez.
— Foi horrível — disse ela. — Todas elas pareciam iguais. Você tem sorte por ter a Edythe como parceira.
— É, ela parecia conhecer bem uma raiz de cebola.
— Ela pareceu bem simpática hoje — comentou McKayla enquanto vestíamos as capas de chuva. Não aparentava estar feliz com isso.
Tentei falar com casualidade na voz.
— Nem imagino o que aconteceu com ela na segunda passada.
Eu não consegui me concentrar na tagarelice de McKayla enquanto íamos para o ginásio, e a aula de educação física também não conseguiu prender minha atenção. McKayla era do meu time dessa vez. Ela cobriu minhas posições e as dela, então só precisei prestar atenção quando era minha vez de sacar. O time se abaixava cautelosamente sempre que eu dava o saque.
A chuva era apenas uma névoa quando fui para o estacionamento, mas eu ainda estava bem úmido quando cheguei à picape. Coloquei o aquecedor na temperatura mais alta possível, pela primeira vez sem me importar com o rugido enlouquecedor do motor.
Quando olhei em volta para me certificar de que o caminho estava livre, percebi a figura imóvel e branca. Edythe Cullen estava encostada na porta da frente do Volvo, a três carros de mim, e olhava intensamente na minha direção. O sorriso tinha sumido, mas pelo menos a fúria assassina também, ao menos por enquanto. Desviei os olhos e engatei a ré, quase batendo num Toyota Corolla enferrujado na pressa. Para sorte do Toyota, pisei no freio a tempo. Era o tipo de carro que minha picape transformaria em sucata. Respirei fundo, ainda olhando para o outro lado, e dei ré de novo, com cuidado. Dessa vez, consegui. Fiquei olhando para a frente ao passar pelo Volvo, mas, pela visão periférica, consegui ver o bastante para saber que ela estava rindo.
3. FENÔMENO
QUANDO ABRI OS olhos de manhã, havia algo diferente.
Era a luz. Ainda era a luz sombria de um dia nublado na floresta, mas de certa forma estava mais claro. Percebi que não havia neblina obscurecendo a minha janela.
Pulei da cama para olhar para fora e gemi.
Uma fina camada de neve cobria o jardim, acumulava-se no alto de minha picape e deixava a rua branca. Mas essa não era a pior parte. Toda a chuva da véspera havia se solidificado — cobrindo as agulhas das árvores de formas malucas e fazendo da entrada de carros uma pista de gelo liso e mortal. Para mim, já era difícil não cair quando o chão estava seco; devia ser mais seguro voltar para a cama imediatamente.
Charlie saíra para o trabalho antes que eu descesse ao primeiro andar. De muitas maneiras, morar com ele era como ter minha própria casa, e percebi que estava gostando do espaço em vez de me sentir solitário.
Engoli rápido uma tigela de cereal e um pouco de suco de laranja direto da caixa. Eu estava empolgado para ir para a escola, e isso me preocupava. Eu sabia que não era pelo ambiente estimulante de aprendizado, nem por meu novo grupo de amigos. Para ser sincero comigo mesmo, eu sabia que estava ansioso para ir para a escola porque veria Edythe Cullen. E isso era uma grande estupidez.
Talvez algumas garotas estivessem curiosas com o fato de eu ser o cara novo, mas Edythe não era uma McKayla nem uma Erica. Eu estava ciente de que meu mundo e o dela eram esferas que não se tocavam. Eu já estava com medo de que olhar para o rosto dela estivesse me dando expectativas irreais que me perseguiriam pelo resto da vida. Passar mais tempo olhando para ela, observando os lábios se moverem, admirando a pele dela, ouvindo a voz, não ajudaria em nada. Eu não confiava nela… por que mentir sobre a cor dos olhos? E, claro, havia a história de ela ter desejado me ver morto em algum momento. Então, eu não devia ficar empolgado em vê-la de novo.
Precisei de toda a minha concentração para descer vivo a entrada de carros de tijolos congelados. Quase perdi o equilíbrio quando finalmente cheguei à picape, mas consegui segurar no retrovisor e me salvar. Os deslocamentos na escola seriam complicados hoje… com grande potencial para humilhação.
Minha picape não parecia ter problemas com o gelo escuro que cobria as ruas. Mas dirigi bem devagar, sem querer traçar uma rota de destruição pela rua principal.
Quando saí do carro na escola, vi por que tive tão poucos problemas. Uma coisa prateada atraiu meus olhos, e andei até a traseira da picape — apoiando-me com cuidado na lateral — para examinar os pneus. Havia neles correntes finas formando losangos. Charlie se levantara cedo, sabe-se lá a que horas, para colocar correntes de neve no meu carro.
Franzi a testa, surpreso de ficar com a garganta apertada de repente. Não era para ser assim. Devia ter sido eu a pensar em botar correntes nos pneus dele, se eu soubesse fazer isso. Ou, pelo menos, eu devia tê-lo ajudado. Não era trabalho dele…
Só que, na verdade, era sim. Ele era o pai. Estava cuidando de mim, do filho dele. Era assim que funcionava nos livros e nos programas de TV, mas me fez sentir meio errado de alguma forma.
Eu estava parado junto ao canto traseiro da picape, lutando para reprimir a onda de emoção repentina que as correntes de neve me provocaram, quando ouvi um som estranho.
Foi um guincho agudo, e, quase na mesma hora que percebi, o som já estava dolorosamente alto. Olhei para cima, sobressaltado.
Vi várias coisas ao mesmo tempo. Nada estava se movendo em câmera lenta, como acontece nos filmes. Em vez disso, o jato de adrenalina parecia fazer com que meu cérebro trabalhasse muito mais rápido, e pude absorver simultaneamente várias coisas em detalhes nítidos.
Edythe Cullen estava parada a quatro carros de mim, com a boca aberta horrorizada. O rosto dela se destacava em um mar de rostos, todos paralisados na mesma máscara de choque. Mais adiante, uma van azul-escura estava derrapando, com os pneus travados e guinchado com os freios, rodando como louca pelo gelo do estacionamento. Ia bater na traseira da minha picape, e eu estava parado entre os dois carros. Não tive tempo nem de fechar os olhos.
Pouco antes de ouvir o esmagar da van sendo amassada na caçamba da picape, alguma coisa me atingiu com força, mas não da direção que eu esperava. Minha cabeça bateu no asfalto gelado, e senti uma coisa sólida e fria me prendendo no chão. Percebi que estava deitado atrás do carro caramelo estacionado ao lado do meu. Mas não pude perceber mais nada, porque a van ainda vinha. Raspara com um rangido na traseira da picape e, ainda girando e derrapando, estava prestes a bater em mim de novo.
— Caramba!
Ela disse a palavra com tanta rapidez que quase não ouvi, mas era impossível não reconhecer a voz.
Duas mãos longas e brancas se estenderam na minha frente, e a van estremeceu até parar a trinta centímetros do meu rosto, as mãos pálidas dela criando um amassado profundo na lateral da van.
Depois as mãos mexeram-se com tal rapidez que pareciam um vulto. Uma segurou de repente embaixo da van, e alguma coisa me arrastava, balançando minhas pernas como as de uma boneca de trapos, até que elas atingiram o pneu do carro caramelo. Houve um baque metálico tão alto que feriu meus ouvidos, e a van parou, estourando o vidro, no asfalto — exatamente onde, um segundo antes, minhas pernas estiveram.
Por um segundo, o silêncio foi absoluto. E então, a gritaria começou. No caos repentino, eu conseguia ouvir mais de uma pessoa gritando meu nome. Mas, com mais clareza ainda, podia ouvir a voz baixa e frenética de Edythe Cullen no meu ouvido.
— Beau! Está tudo bem?
— Estou bem. — Minha voz parecia estranha. Tentei me sentar e percebi que ela me segurava junto à lateral do corpo. Eu devia estar mais traumatizado do que percebia, porque não conseguia nem me mexer no aperto do braço dela. Estaria fraco de choque?
— Cuidado — alertou ela enquanto eu tentava me soltar. — Acho que você bateu a cabeça com força.
Percebi uma dor latejante acima da orelha esquerda.
— Ai — exclamei, surpreso.
— Foi o que eu pensei. — Não era engraçado, mas, pela voz dela, parecia que ela estava tentando não rir.
— Como foi que… — Eu parei de falar e tentei clarear a mente, procurando me orientar. — Como você chegou aqui tão rápido?
— Eu estava bem do seu lado, Beau — disse ela, o tom sério novamente.
Eu me virei para me sentar, e, dessa vez, ela me ajudou, mas logo deslizou para o mais longe possível no espaço limitado. Olhei para a expressão preocupada e inocente dela e de novo fiquei desorientado pelos olhos cor de ouro. O que foi mesmo que perguntei a ela?
E depois eles nos acharam, uma multidão de gente com lágrimas descendo pelo rosto, gritando umas com as outras, gritando para nós.
— Não se mexa — instruiu alguém.
— Tirem a Taylor da van! — gritou outra pessoa. Houve um alvoroço com a atividade em nossa volta. Tentei me levantar, mas a mão de Edythe empurrou meu ombro para baixo.
— Fique quieto por enquanto.
— Mas está frio — reclamei.
Fiquei surpreso quando ela riu baixinho. Havia uma aspereza naquele som.
— Você estava lá — falei, lembrando de repente, e o riso dela parou num instante. — Você estava perto do seu carro.
A expressão dela ficou séria.
— Não estava, não.
— Eu vi você.
Tudo à nossa volta era um caos. Eu podia ouvir as vozes mais graves de adultos que chegavam na cena. Mas, obstinadamente, me prendi a nossa discussão; eu estava certo e ela tinha que admitir isso.
— Beau, eu estava parada do seu lado e tirei você do caminho.
Ela ficou me olhando, e uma coisa estranha aconteceu. O dourado dos olhos pareceu aumentar, como se os olhos dela estivessem me drogando, me hipnotizando. Foi arrasador, só que de um jeito esquisito e incrível. Mas a expressão dela estava ansiosa. Achei que ela estava tentando me passar alguma informação crucial.
— Mas não foi isso que aconteceu — falei, com voz fraca.
O ouro em seus olhos se inflamou de novo.
— Por favor, Beau.
— Por quê? — perguntei.
— Confie em mim — suplicou ela.
Consegui ouvir as sirenes agora.
— Promete que vai me explicar tudo depois?
— Tudo bem — rebateu ela, repentinamente exasperada.
— Tudo bem — murmurei, sem conseguir entender as variações de humor dela junto com todo o resto que estava tentando absorver. O que eu devia pensar quando o que lembrava era impossível?
Foram necessários seis paramédicos e duas professoras — a Sra. Varner e a treinadora Clapp — para afastar a van de nós o bastante para que as macas entrassem. Edythe insistiu que nada a havia atingido, e tentei fazer o mesmo, mas ela logo me contradisse. Ela contou que eu bati a cabeça e fez parecer pior do que era, usando palavras como concussão e hemorragia. Eu quis morrer quando me colocaram o protetor de pescoço. Parecia que toda a escola estava ali, olhando sobriamente enquanto me levavam para a traseira da ambulância. Edythe foi na frente. Foi mil vezes mais humilhante do que imaginei que o dia seria, e eu não tinha nem chegado à calçada.
Para piorar as coisas, o chefe Swan chegou antes que pudessem me tirar dali em segurança.
— Beau! — gritou ele, em pânico, quando me reconheceu na maca.
— Eu estou bem, Char… pai. — Eu suspirei. — Não há nada de errado comigo.
Ele se virou para o paramédico mais próximo, pedindo uma segunda opinião. Enquanto o paramédico tentava acalmá-lo, desliguei-me dele para refletir sobre a confusão de imagens inexplicáveis que se agitavam caoticamente em minha cabeça, imagens que não eram possíveis. Quando me levantaram do carro, eu vi o amassado fundo no para-choque do carro caramelo — um amassado muito distinto, que combinava com os contornos dos ombros estreitos de Edythe… Como se ela tivesse se jogado no carro com força suficiente para amassar a estrutura de metal…
E depois, apareceu a família dela, olhando a distância, com expressões que iam de reprovação (Eleanor) a fúria (Royal), mas sem a menor sugestão de preocupação pela segurança da irmãzinha.
Lembrei-me da sensação de quase sair voando… daquele peso rígido que me prendeu ao chão… da mão de Edythe debaixo da van, como se a estivesse levantando…
Tentei pensar numa explicação lógica para o que eu acabara de ver. Eu só conseguia pensar que estava tendo um episódio psicótico. Eu não me sentia louco, mas talvez as pessoas loucas sempre se sentissem sãs.
Naturalmente, a ambulância teve escolta policial até o hospital do condado. Eu me senti ridículo quando foram me tirar da ambulância. O que piorava tudo era que Edythe simplesmente passou pelas portas do hospital andando com os próprios pés.
Eles me colocaram na emergência, uma sala comprida com uma fila de leitos separados por cortinas em tom pastel. Uma enfermeira pôs um aparelho de pressão no meu braço e um termômetro debaixo da minha língua. Como ninguém se incomodou em puxar a cortina para me dar um pouco de privacidade, decidi que não era mais obrigado a usar o protetor de pescoço ridículo. Quando a enfermeira se afastou, abri o velcro rapidamente e o atirei debaixo da cama.
Houve outra agitação dos funcionários do hospital, outra maca trazida para o leito ao lado do meu. Reconheci Taylor Crowley, da minha turma de educação cívica, atrás das ataduras sujas de sangue que envolviam firmemente sua cabeça. Taylor parecia cem vezes pior do que eu. Mas olhava angustiada para mim.
— Beau, me desculpe!
— Eu estou bem, Taylor… Você parece péssima, está tudo bem?
Enquanto falávamos, enfermeiras começaram a desfazer sua atadura encharcada, expondo uma miríade de cortes superficiais em toda a testa e na bochecha esquerda.
Ela me ignorou.
— Achei que fosse matar você! Eu estava indo rápido demais e derrapei no gelo… — Ela fez uma careta quando uma das enfermeiras começou a limpar seu rosto.
— Não se preocupe com isso; você não me acertou.
— Como foi que saiu do caminho tão rápido? Você estava lá e de repente sumiu…
— Hmmm… Edythe me puxou de lá.
Ela pareceu confusa.
— Quem?
— Edythe Cullen. Ela estava do meu lado. — Como sempre, não pareci nada convincente.
— Edythe? Não a vi… Caramba, acho que foi tudo tão rápido. Ela está bem?
— Acho que sim. Está em algum lugar por aqui, mas ninguém a obrigou a vir de maca.
Eu sabia que não era louco. O que tinha acontecido? Não havia como explicar o que eu vi.
Eles me levaram de novo na maca, para uma radiografia da cabeça. Eu disse que não havia nada de errado e tinha razão. Nem mesmo uma concussão. Perguntei se podia ir embora, mas a enfermeira disse que primeiro eu teria que falar com um médico. Então, fiquei preso na emergência, esperando, incomodado pelas desculpas constantes de Taylor e suas promessas de que iria me compensar. Não importava quantas vezes eu tentasse convencê-la de que estava bem, ela continuava a implorar por perdão. Por fim, fechei os olhos e tentei ignorá-la.
— Ele está dormindo? — perguntou uma voz musical. Meus olhos se abriram.
Edythe estava parada ao pé do meu leito, com uma expressão que parecia mais de deboche do que um sorriso. Fiquei olhando para ela, tentando juntar as peças na minha cabeça. Ela não parecia uma pessoa capaz de atacar veículos com as próprias mãos. Mas, por outro lado, ela também não era parecida com ninguém que eu já tivesse visto.
— Oi, hã, Edythe, me desculpe… — Taylor começou a dizer.
Edythe ergueu a mão para detê-la.
— Sem sangue, sem crime — disse ela, mostrando os dentes brilhantes. Ela foi se sentar na beira do leito de Taylor, virada para mim. Deu aquele sorrisinho debochado de novo.
— E então, qual é o veredito? — perguntou-me.
— Não há nada de errado comigo, mas não me deixam ir embora — respondi. — Por que você não foi amarrada a uma maca como nós?
— Tem a ver com quem você conhece — respondeu ela. — Mas não se preocupe, eu vim libertá-lo.
Uma médica apareceu, e minha boca se abriu. Ela era jovem, era loura… e era mais linda do que qualquer estrela de cinema que eu já tivesse visto. Como se alguém tivesse esquartejado Audrey Hepburn, Grace Kelly e Marilyn Monroe, depois pegou as melhores partes e colou tudo para formar uma deusa. Mas era pálida e parecia cansada, com olheiras debaixo dos olhos escuros. Pela descrição de Charlie, tinha que ser a mãe de Edythe.
— Então, Sr. Swan — disse a Dra. Cullen numa voz gentil —, como está se sentindo?
— Estou bem — respondi. Esperava que pela última vez.
Ela foi até o quadro de luz na parede acima da minha cabeça e o ligou.
— Sua radiografia parece boa — disse ela. — Está com dor de cabeça? Edythe disse que você bateu com muita força.
— Eu estou bem — repeti com um suspiro, lançando um breve olhar zangado para Edythe. Ela evitou meu olhar.
Os dedos frios da médica sondaram de leve meu crânio. Ela percebeu quando estremeci.
— Dolorido? — perguntou.
— Na verdade, não. — Já senti coisas piores.
Ouvi uma risadinha, olhei e vi Edythe sorrindo.
— Bem, seu pai está na sala de espera. Pode ir para casa com ele agora. Mas volte se sentir vertigem ou tiver qualquer problema de visão.
— Não posso voltar para a escola? — perguntei, imaginando Charlie tentando bancar o enfermeiro.
— Talvez fosse melhor você descansar hoje.
Olhei para Edythe.
— Ela vai para a escola?
— Alguém tem que espalhar a boa notícia de que sobrevivemos — disse Edythe, presunçosa.
— Na verdade — corrigiu a Dra. Cullen —, a maior parte da escola parece estar na sala de espera.
— Ugh — gemi.
A Dra. Cullen ergueu as sobrancelhas.
— Quer ficar aqui?
— Não, não! — insisti, atirando as pernas pelo lado do leito e pulando para o chão rapidamente.
Foi rápido demais. Eu cambaleei, e a Dra. Cullen me segurou. Ela era mais forte do que parecia.
— Estou bem — garanti de novo. Não havia necessidade de dizer a ela que meus problemas de equilíbrio não tinham nada a ver com a pancada na cabeça.
— Tome um Tylenol para a dor — sugeriu ela enquanto me equilibrava.
— Não está doendo tanto assim — insisti.
— Parece que vocês tiveram muita sorte — disse a Dra. Cullen, sorrindo ao assinar meu prontuário com um floreio.
— A sorte foi Edythe por acaso estar parada do meu lado — corrigi com um olhar duro para o objeto de minha declaração.
— Ah, bem, sim — concordou a Dra. Cullen, repentinamente ocupada com a papelada diante dela. Depois, desviou os olhos para Taylor e foi até o leito seguinte. Tive certeza de que a médica sabia de tudo.
— Mas acho que você terá que ficar conosco por mais um tempinho — disse ela a Taylor, e começou a examinar os cortes.
Assim que a médica se virou, fui para o lado de Edythe.
— Posso conversar com você um minuto? — sibilei. Ela recuou um passo, o queixo de repente trincado.
— Seu pai está esperando você — disse ela, entredentes.
Eu olhei para a Dra. Cullen e para Taylor.
— Preciso falar com você a sós — pressionei.
Ela fez cara feia, mas não foi como no primeiro dia, nem um pouco homicida, então esperei. Depois de um segundo, ela deu as costas e andou rapidamente pela sala comprida. Mesmo com minhas pernas longas, quase tive que correr para acompanhá-la. Assim que viramos para um corredor pequeno, ela girou o corpo e me encarou.
— O que você quer? — perguntou, parecendo irritada. Seus olhos estavam frios.
A animosidade dela me intimidou. Minhas palavras saíram com menos segurança do que eu pretendia.
— Você me deve uma explicação — lembrei a ela.
— Eu salvei a sua vida. Não lhe devo nada.
Eu me encolhi ao ouvir o ressentimento na voz dela.
— Por que você está agindo assim?
— Beau, você bateu a cabeça, não sabe do que está falando. — O tom de voz era cortante.
Mas a raiva dela só me deu mais certeza de que eu estava certo.
— Não há nada de errado com a minha cabeça.
Ela me olhou com mais irritação ainda.
— O que você quer de mim, Beau?
— Quero saber a verdade — respondi. — Quero saber por que estou mentindo por você.
— O que você acha que aconteceu? — rebateu ela.
Foi mais difícil dizer as palavras em voz alta, pois dava para ouvir a loucura. Abalou minha convicção, mas tentei manter a voz firme e calma.
— Sei é que você não estava em nenhum lugar perto de mim. Taylor também não a viu, então não venha me dizer que bati a cabeça com força. Aquela van ia esmagar nós dois… E não esmagou. Pareceu que suas mãos deixaram um amassado na lateral dela, e seu ombro deixou um amassado no outro carro, mas você não está nada machucada. A van devia ter esmagado minhas pernas, mas você a levantou… — Foi ficando cada vez pior. Não consegui continuar.
Ela estava me encarando, os olhos arregalados e incrédulos. Mas não conseguia esconder totalmente a tensão, a postura defensiva.
— Você acha que eu levantei a van de cima de você? — O tom de voz questionava minha sanidade, mas havia algo de estranho. Era como uma fala dita com perfeição por uma atriz habilidosa, tão difícil de se duvidar, mas, ao mesmo tempo, a tela do cinema fazia você perceber que nada era real.
Eu apenas concordei uma vez.
Ela deu um sorriso frio e debochado.
— Ninguém vai acreditar nisso, você sabe.
— Não vou contar a ninguém.
A surpresa passou rapidamente pelo rosto dela, e o sorriso sumiu.
— Então por que importa?
— Importa para mim — falei. — Não gosto de mentir. Então, é melhor haver uma boa razão para que eu faça isso.
— Não dá só pra me agradecer e acabar com isso?
— Obrigado — eu disse, e cruzei os braços. Esperando.
— Você não vai deixar pra lá, não é?
— Não.
— Neste caso… Espero que goste de se decepcionar.
Ela me olhou com irritação, e eu olhei para ela, com os pensamentos abalados pelo quanto ela ficava linda com raiva. Fui o primeiro a falar, tentando me manter concentrado. Corria o risco de me distrair completamente. Era como tentar encarar um anjo exterminador.
— Se era para agir assim, por que você se deu o trabalho? — perguntei.
Ela parou, e, por um breve momento, seu rosto perfeito ficou inesperadamente vulnerável.
— Não sei — sussurrou ela.
E deu as costas para mim e se afastou.
Demorei alguns minutos para conseguir me mexer. Quando consegui andar, segui lentamente para a saída no final do corredor.
A sala de espera foi desagradável, como eu temia. Parecia que cada rosto que eu conhecia em Forks estava lá, me encarando. Charlie correu para mim; eu levantei as mãos.
— Não há nada de errado comigo — garanti a ele, exasperado de repente pela situação louca.
— O que o médico disse?
— A Dra. Cullen me examinou e disse que eu estava bem e que podia ir para casa. — McKayla, Jeremy e Erica estavam ali, começando a convergir para nós. — Vamos — pedi.
Charlie esticou o braço para mim, como se achasse que eu precisava me apoiar. Segui depressa para a porta da saída, acenando timidamente para meus amigos. Eu torcia para eles já terem se esquecido de tudo no dia seguinte.
Era improvável.
Foi um grande alívio (a primeira vez que senti isso) entrar na radiopatrulha.
Seguimos no carro em silêncio. Eu estava tão imerso em meus pensamentos que mal percebia a presença de Charlie. Tinha certeza absoluta de que o comportamento defensivo de Edythe no corredor fora uma confirmação das coisas estranhas que eu ainda não conseguia acreditar ter testemunhado.
Quando chegamos em casa, Charlie finalmente falou.
— Hmmm… Você vai precisar ligar para Renée. — Ele inclinou a cabeça com culpa.
Fiquei estupefato.
— Você contou à mamãe?
— Desculpe.
Bati a porta da viatura com uma força um pouco maior do que a necessária ao sair do carro.
É claro que a minha mãe estava histérica. Tive que dizer a ela que eu me sentia bem pelo menos umas trinta vezes, até ela se acalmar. Ela me implorou para ir para casa — esquecendo-se do fato de que a casa naquele momento estava vazia —, mas foi mais fácil resistir às súplicas do que eu teria imaginado. Eu estava consumido pelo mistério representado por Edythe. E um pouco mais do que obcecado pela própria Edythe. Idiota, idiota, idiota. Eu não estava tão ansioso para escapar de Forks como deveria, como qualquer pessoa normal e sã teria feito.
Decidi que podia muito bem ir para a cama mais cedo naquela noite. Charlie continuou a me observar ansiosamente, e aquilo estava me dando nos nervos. Parei a caminho do quarto para pegar três comprimidos de Tylenol no banheiro. Eles ajudaram e, à medida que a dor cedia, caí no sono.
Essa foi a primeira noite em que sonhei com Edythe Cullen.
4. CONVITES
EM MEU SONHO, estava muito escuro, e a luz fraca que havia parecia irradiar da pele de Edythe. Eu não conseguia ver seu rosto, só suas costas enquanto ela se afastava de mim, deixando-me na escuridão. Por mais rápido que eu corresse, não conseguia alcançá-la; por mais alto que gritasse, ela não se virava. Fui ficando mais e mais desesperado para chegar até ela, até que a ansiedade me acordou. Era o meio da noite, mas não consegui dormir de novo pelo que pareceu um longo tempo. Depois disso, ela entrou em meus sonhos quase todas as noites, mas sempre fora da cena, nunca ao meu alcance.
O mês seguinte ao acidente foi inquietante, tenso e, no início, constrangedor.
Virei o centro das atenções pelo resto da semana, o que achei um saco. Taylor Crowley ficou superchata, seguindo-me por toda parte, inventando jeitos hipotéticos de se redimir. Tentei convencê-la de que o que eu mais queria dela era que esquecesse tudo aquilo — em especial porque não tinha acontecido nada comigo —, mas ela não desistia. Seguia-me entre as aulas e se sentava à nossa mesa, agora abarrotada. McKayla e Erica não pareciam estar gostando; olharam mais torto para ela do que olhavam uma para a outra, o que me deixou preocupado com a possibilidade de ter ganhado outra fã indesejada. Como se gostar do garoto novo fosse a nova moda.
Ninguém estava preocupado com Edythe; ninguém a seguia e nem pedia o relato dela de testemunha ocular. Eu sempre a incluía na minha versão; ela era a heroína, ela havia me tirado do caminho e quase fora atropelada também. Mas o que todo mundo dizia era que não tinham percebido que ela estava ali até a van ser afastada.
Eu refleti muito sobre o motivo de ninguém mais a tê-la visto parada tão longe, encostada no carro, antes de salvar a minha vida de forma tão repentina e impossível. Eu só conseguia pensar em uma solução, e não gostei nada dela. Tinha que ser porque mais ninguém prestava tanta atenção em Edythe. Ninguém a observava da forma como eu fazia. Era patético e meio apavorante.
As pessoas continuaram evitando Edythe do mesmo jeito de sempre. Os Cullen e os Hale sentavam-se à mesma mesa de sempre, sem comer, conversando entre si. Nenhum deles voltou a olhar na minha direção.
Quando Edythe se sentou ao meu lado na aula, o mais distante possível, como sempre, pareceu totalmente inconsciente da minha presença. Como se minha cadeira estivesse vazia. Só vez ou outra, quando seus punhos de repente se fechavam — a pele esticada ainda mais branca sobre os ossos — é que eu me perguntava se ela estava tão distraída como parecia.
Eu queria muito continuar nossa conversa do corredor do hospital, e, no dia seguinte ao acidente, tentei. Ela estava furiosa quando conversamos da primeira vez. E, apesar de eu querer muito saber o que aconteceu e de achar que eu merecia a verdade, eu também sabia que fui bem insistente, considerando que ela tinha acabado de salvar minha vida e tudo o mais. Eu achava que não tinha agradecido direito.
Ela já estava na cadeira quando cheguei à aula de biologia. Nem se virou quando me sentei, continuou olhando para a frente. Não deu sinais de ter percebido minha presença.
— Oi, Edythe — falei.
Ela virou a cabeça um centímetro na minha direção, mas os olhos continuaram grudados no quadro. Balançou a cabeça uma vez e depois desviou o rosto.
E esse foi o último contato que tive com ela, apesar de ela estar ali, a trinta centímetros de distância, todos os dias. Eu a olhava às vezes, incapaz de me conter — mas sempre de longe, no refeitório ou no estacionamento. Eu vi os olhos dourados ficarem perceptivelmente mais escuros dia após dia (e depois dourados de novo, de repente. Aí, a progressão lenta começava de novo). Mas, na aula, eu não conseguia ter mais acesso a ela do que ela permitia. Foi horrível. E os sonhos continuaram.
Ela desejava não ter me tirado do caminho da van de Taylor. Eu não conseguia pensar em nenhuma outra explicação. Como ela me preferia morto, estava fingindo que eu estava morto.
Apesar das minhas mentiras cabais, o tom de meus e-mails deixou minha mãe preocupada. Ela ligou algumas vezes, querendo saber se eu estava bem. Tentei convencê-la de que era só a chuva que me deixava desanimado.
McKayla, pelo menos, ficou satisfeita com a frieza evidente entre mim e minha parceira de laboratório. Eu achava que ela estava com medo de o trauma compartilhado nos ter aproximado, talvez. Ela foi ficando mais confiante, sentando-se na beirada da minha mesa para conversar antes que começasse a aula de biologia, ignorando Edythe completamente, como ela nos ignorava.
A neve desapareceu de vez depois daquele dia perigosamente gelado. McKayla reclamou por não ter podido armar a grande guerra de bolas de neve, mas ficou satisfeita porque logo seria possível fazer a viagem à praia. Porém, a chuva continuava pesada, e as semanas se passaram.
Eu não percebi que tanto tempo tinha se passado. A maioria dos dias era igual, cinza, verde e mais cinza. Meu padrasto sempre reclamava que Phoenix não tinha estações, mas, pelo que eu conseguia perceber, Forks era bem pior. Eu não fazia ideia de que a primavera estivesse perto de aparecer até estar indo para o refeitório com Jeremy em uma manhã chuvosa.
— Ei, Beau — disse ele.
Eu queria sair logo da chuva, mas Jeremy estava andando bem devagar. Fui mais devagar também, para acompanhá-lo.
— O que está rolando, Jeremy?
— Eu queria saber se alguém já convidou você para o baile de primavera. É a garota que convida.
— Ah. Hã, não.
— Ué. Você quer… Quer dizer, você acha que a McKayla vai te convidar?
— Espero que não — falei, talvez um pouco rápido demais.
Ele me olhou com surpresa.
— Por quê?
— Eu não vou a bailes.
— Ah.
Andamos mais um pouco em silêncio. Ele estava pensativo. Eu estava impaciente para sair da chuva.
— Você se importa se eu disser isso a ela? — perguntou ele.
— Não. Acho que é uma boa ideia. Não quero ter que dizer não para ninguém.
— Tudo bem.
— Quando é mesmo o baile?
Estávamos perto do refeitório agora. Ele apontou para um pôster amarelo berrante anunciando o baile. Eu nunca tinha reparado, mas estava meio enrugado nas beiradas e apagado, como se estivesse ali havia muito tempo.
— No outro sábado — disse ele.
Eu tinha certeza de que Jeremy já tinha falado alguma coisa quando, na manhã seguinte, McKayla não estava com o humor esfuziante de sempre na aula de inglês. No almoço, ela se sentou longe de Jeremy e de mim, e não falou quase nada com ninguém. Ficou em silêncio ao andar ao meu lado para a aula de biologia, mas foi se sentar como sempre na beirada da minha mesa no laboratório. Como sempre, fiquei ciente demais de Edythe sentada perto, ao alcance da minha mão, mas ainda tão distante que podia muito bem ser produto da minha imaginação.
— Então — disse McKayla, olhando para o chão e não para mim —, o Jeremy me disse que você nunca vai a bailes.
— É verdade.
Ela olhou para mim, com expressão magoada e meio zangada. Eu ainda nem tinha dito não para ela, mas já me sentia culpado.
— Ah — disse ela. — Achei que ele podia ter inventado.
— Ah, desculpa, não. Por que ele inventaria uma história assim?
Ela franziu a testa.
— Acho que ele quer que eu o chame.
Eu forcei um sorriso.
— E você devia. Jeremy é gente boa.
Ela deu de ombros.
— Acho que é. — Em seguida, respirou fundo e me olhou nos olhos com um sorriso rápido e nervoso. — Esse negócio de “não vou a bailes” não mudaria se eu convidasse você para ir?
Com o canto do olho, vi a cabeça de Edythe se virar de repente na minha direção. Como se ela também estivesse prestando atenção à minha resposta.
Demorei tempo demais para responder. Eu ainda me sentia culpado, mas estava mais distraído. Por que Edythe estava prestando atenção?
— Ah, peço desculpas de novo.
O rosto de McKayla se transformou.
— Seria diferente se outra pessoa convidasse?
Edythe teria visto como McKayla desviou os olhos na direção dela?
— Não. E não adianta, de qualquer jeito. Vou estar em Seattle nesse dia.
Eu precisava sair da cidade. Dali a dois sábados era o momento perfeito para eu ir.
— Tem que ser naquele fim de semana? — perguntou McKayla.
— Tem. Mas não se preocupe comigo. Você devia chamar Jeremy. Ele é bem mais divertido do que eu.
— É, tem razão — murmurou ela, e se virou para voltar ao lugar dela.
Vi os ombros dela penderem para a frente e me senti péssimo. Fechei os olhos e apertei os dedos nas têmporas, tentando expulsar a postura derrotada de McKayla da minha cabeça. A Sra. Banner começou a falar. Suspirei e abri os olhos.
Edythe estava me encarando abertamente, com aquela expressão familiar de frustração ainda mais evidente nos olhos escuros.
Sustentei o olhar, surpreso, esperando que ela desviasse o rosto. Mas ela não desviou. Os olhos continuaram grudados nos meus, como se estivesse tentando encontrar alguma coisa importante ali. Também continuei olhando, incapaz de romper a ligação, mesmo que quisesse. Minhas mãos começaram a tremer.
— Srta. Cullen — chamou a professora, esperando pela resposta a uma pergunta que eu não ouvira.
— O ciclo de Krebs — respondeu Edythe, parecendo relutante ao se virar para a Sra. Banner.
Baixei a cabeça e fingi ler o livro assim que os olhos dela desgrudaram de mim. Fiquei incomodado com a onda de emoção que pulsou por mim, só porque ela por acaso olhou para mim pela primeira vez em seis semanas. Não era normal. Era bem patético, provavelmente mais do que isso. Doentio.
Eu me esforcei muito para não ficar atento a ela pelo resto da aula ou, como era impossível, pelo menos não deixar que ela soubesse que eu estava atento a ela. Quando o sinal finalmente tocou, dei as costas para ela para guardar os livros, esperando que ela saísse de imediato, como sempre.
— Beau.
A voz dela não devia ser tão familiar para mim, como se a ouvisse por toda a vida e não um pouco aqui e um pouco ali havia algumas semanas.
Eu me virei devagar na direção dela, sem querer sentir o que sabia que sentiria quando olhasse para aquele rosto perfeito demais. Tenho certeza de que minha expressão era de cautela; a dela estava ilegível. Ela não disse nada.
— O quê? — perguntei.
Ela só olhou para mim.
— Então… hã, você… está falando comigo ou não?
— Não — disse ela, mas os lábios se curvaram em um sorriso, exibindo as covinhas.
— Tudo bem…
Eu afastei o olhar, para as mãos e depois para o quadro. Era difícil me concentrar quando eu olhava para ela, e aquela conversa não estava fazendo muito sentido.
— Desculpe — disse ela, e não havia humor em sua voz agora. — Tenho sido muito rude, eu sei. Mas é melhor assim, pode acreditar.
Olhei para ela de novo. Seu rosto estava muito sério.
— Não sei o que você quer dizer.
— É melhor não sermos amigos — explicou ela. — Confie em mim.
Meus olhos se estreitaram. Eu já ouvira isso antes.
Ela pareceu surpresa com a minha reação.
— O que você está pensando? — perguntou ela.
— Acho… que é uma pena você não ter chegado a essa conclusão antes. Teria poupado o arrependimento.
— Arrependimento? — Minha resposta pareceu pegá-la de surpresa. — Arrependimento do quê?
— De não ter deixado a van da Taylor me esmagar quando houve a oportunidade.
Ela pareceu chocada. Ficou me olhando por um minuto, com olhos arregalados, e quando finalmente falou, parecia quase furiosa.
— Você acha que me arrependo de ter salvado sua vida? — As palavras saíram baixas, sussurradas, mas bem intensas.
Olhei rapidamente para a frente da sala, onde duas pessoas ainda estavam. Vi uma olhando para nós. Ela afastou o olhar e eu me virei para Edythe.
— Acho — respondi, a voz tão baixa quanto a dela. — O que mais pode ser? Parece meio óbvio.
Ela fez um som estranho: expirou pelos dentes e pareceu um sibilar. Continuava com cara de raiva.
— Você é um idiota — disse ela.
Aquele foi meu limite.
Já era bem ruim eu estar tão obcecado por aquela garota, bem ruim eu pensar nela o tempo todo, sonhar com ela todas as noites. Eu não precisava ficar ali como o cretino que ela achava que eu era, olhando enquanto ela me insultava. Peguei meus livros e pulei da cadeira, sabendo o tempo todo que ela estava certa, eu era um idiota, porque queria ficar, mesmo que tivesse que ouvir mais agressões vindas dela. Eu tinha que sair da sala o mais rápido possível, então, claro, tropecei na entrada e quase caí pela porta, deixando os livros se espalharem pelo chão. Fiquei parado por um momento, de olhos fechados, pensando em deixá-los para trás. Depois, suspirei e me abaixei para pegá-los.
Edythe estava ali; já empilhara meus livros e os entregou a mim.
Peguei-os sem olhar para ela.
— Obrigado — murmurei.
— Não há de quê — retrucou ela. Ainda com raiva, ao que parecia.
Eu me endireitei rapidamente e corri para o ginásio sem olhar para trás.
A aula de educação física não deixou meu dia melhor. Agora, estávamos jogando basquete. No primeiro dia, apesar de todo mundo ter me visto jogando vôlei, meus colegas ainda pareciam achar que eu devia ser bom. Não demorou para eles perceberem. Nunca me passavam a bola agora, o que era bom, mas, com tanta corrida, eu ainda conseguia causar alguns acidentes a cada jogo. Aquele dia foi pior do que o anterior porque eu não conseguia me concentrar nos meus pés. Eu só conseguia pensar em Edythe.
Como sempre, foi um alívio poder ir embora. Eu mal conseguia esperar para voltar para dentro da picape, sozinho. O carro sofrera danos mínimos com o acidente. Tive que substituir as luzes de ré, mas só isso. Se a tinta já não estivesse horrível, talvez eu precisasse fazer alguma coisa nos aranhões novos. Os pais de Taylor tiveram que vender a van para o desmanche.
Meu coração quase parou quando virei a esquina. Uma figura pequena e magra estava encostada na lateral da minha picape. Parei de repente e respirei fundo. Era só Erica. Comecei a andar novamente.
— Oi, Erica — falei.
— Oi, Beau.
— E aí? — perguntei enquanto ia abrir a porta.
Olhei para ela e me enrolei com a chave. Ela parecia pouco à vontade.
— Hã, eu queria saber se você gostaria de ir ao baile de primavera comigo.
Enfiei a chave na fechadura com cuidado.
— Me desculpe, Erica, eu não vou ao baile.
Precisei olhar para ela nessa hora. O roto dela estava virado para baixo e o cabelo preto escondia os olhos.
— Ah, tá.
— Porque vou para Seattle — acrescentei rapidamente, tentando fazê-la se sentir melhor. — É o único dia em que posso ir. Então, você sabe, né. Espero que seja divertido e tudo.
Ela ergueu o rosto.
— Tudo bem — disse ela, mas a voz estava um pouco mais alegre agora. — Quem sabe no próximo.
— Claro — concordei, mas me arrependi na mesma hora. Eu esperava que ele não entendesse isso tão literalmente.
— Tchau — disse ela por cima do ombro. Ela já estava fugindo. Eu acenei, mas ela não viu.
Ouvi um risinho baixo.
Edythe estava passando pela minha picape, olhando para a frente, e a boca não dava nem sinal de sorriso.
Parei por um segundo. Eu não estava preparado para ficar tão perto dela. Estava acostumado a me preparar antes da aula de biologia, mas aquilo foi inesperado. Ela continuou andando. Abri o carro num rompante e pulei para dentro, batendo a porta ruidosamente. Acelerei o motor ensurdecedor duas vezes e dei a ré para a rua. Edythe já estava no carro dela, a duas vagas de distância, passando suavemente por mim, me dando uma fechada. Ela parou ali — para esperar pela família, eu supus. Pude ver os quatro se aproximando, mas ainda perto do refeitório. Olhei pelo retrovisor. Vi que começava a se formar uma fila. Bem atrás de mim, Taylor Crowley estava no Sentra usado recém-adquirido, acenando. Eu baixei a cabeça e fingi não a ver.
Enquanto eu estava sentado ali, concentrando todos os meus esforços em não olhar para a motorista na minha frente, ouvi uma batida na janela do carona. Era Taylor. Olhei novamente pelo retrovisor, confuso. O carro dela ainda estava ligado, a porta, aberta. Inclinei-me na cabine para abrir a janela. Estava dura. Consegui abrir pela metade, depois desisti.
— Desculpe, Taylor, não posso andar. Estou preso. — Eu indiquei o Volvo. Era óbvio que não havia nada que eu pudesse fazer.
— Ah, eu sei. Eu só queria perguntar uma coisa enquanto estamos atolados aqui. — Ela sorriu.
Qual era o problema daquela escola? Era algum tipo de pegadinha? Confundir o cara novo?
— Quer ir ao baile de primavera comigo? — continuou ela.
— Eu não estarei na cidade, Taylor. — Percebi que fui meio ríspido. Tive que me lembrar de que não era culpa de Taylor que McKayla e Erica já tivessem gasto minha quota de paciência.
— É, McKayla me contou — admitiu ela.
— Então por quê…?
Ela deu de ombros.
— Eu esperava que você só estivesse se livrando dela do jeito mais fácil.
Tudo bem, a culpa era toda dela.
— Desculpe, Taylor — pedi, não me sentindo tão mal quanto fiquei quando recusei McKayla e Erica. — Eu não vou ao baile.
— Tudo bem — disse ela, sem se deixar afetar. — Ainda temos o baile dos estudantes.
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ela estava voltando para o carro. Pude sentir os pontos vermelhos surgindo na minha cara. À frente, Archie, Royal, Eleanor e Jessamine estavam entrando no Volvo. Pelo retrovisor, vi os olhos de Edythe me encarando. Estavam enrugados nos cantos, e os ombros dela tremiam de tanto rir. Era como se ela tivesse ouvido tudo que Taylor disse e achasse minhas reações hilárias. Apertei mais o acelerador, pensando no tamanho do dano que o Volvo e o carro preto ao lado dele sofreriam se eu abrisse caminho para fugir dali. Eu tinha certeza de que minha picape podia vencer aquela briga.
Mas todos estavam dentro do carro, e Edythe saiu em disparada com o motor quase silencioso.
Tentei me concentrar em alguma coisa, qualquer coisa, enquanto dirigia. McKayla convidaria Jeremy para o baile? Ele me culparia se ela não convidasse? Taylor estava falando sério sobre o baile dos estudantes? Qual seria minha desculpa quando o dia dele chegasse? Talvez eu pudesse planejar uma visita à minha mãe, ou talvez ela pudesse vir. O que eu faria de jantar? Não comíamos frango já tinha um tempo.
Mas, cada vez que eu terminava de responder às minhas próprias perguntas, minha mente voltava a Edythe.
Quando cheguei em casa, eu já não tinha mais perguntas, então desisti de tentar pensar em outra coisa. Decidi fazer enchiladas de frango, porque isso me deixaria ocupado por um tempo, e eu não tinha tanto dever assim. Eu tinha que me concentrar em tudo que precisava cortar, o frango, a cebola e a pimenta. Mas, o tempo todo, eu ficava repensando a aula de biologia, tentando analisar todas as palavras que ela disse para mim. O que ela quis dizer com era melhor se não fôssemos amigos?
Meu estômago se revirou quando entendi o que ela devia estar querendo dizer. Ela devia ter percebido como eu estava obcecado por ela; eu não devia estar disfarçando muito bem. Ela não queria dar a entender que eu tinha chance… então não podíamos nem ser amigos… porque ela não queria ferir meus sentimentos do jeito que feri os de McKayla e Erica hoje. (Taylor pareceu bem.) Edythe não queria ter que sentir essa culpa. Porque não estava interessada em mim.
E isso fazia sentido, obviamente, porque eu não era interessante.
Meus olhos estavam começando a arder e lacrimejar por causa da cebola. Peguei um pano de prato, botei embaixo da torneira e esfreguei nos olhos. Não ajudou muito.
Eu era sem graça e sabia que era assim. E Edythe era o oposto de sem graça. Isso não tinha nada a ver com o segredo dela, fosse qual fosse, se é que eu me lembrava daquele momento insano com clareza. A essa altura, eu já estava quase acreditando na história que contei para todo mundo. Fazia bem mais sentido do que o que pensei ter visto.
Mas ela não precisava de um segredo para ser areia demais para o meu caminhãozinho. Ela também era brilhante e misteriosa e linda e completamente perfeita. Se era mesmo capaz de levantar uma van com a mão, não importava. De qualquer forma, ela era uma fantasia e eu era o tipo mais mundano de realidade.
E não tinha problema nisso. Eu podia deixá-la em paz. Eu a deixaria em paz. Passaria por minha sentença autoimposta aqui no purgatório e depois, com sorte, uma universidade no sudoeste, ou possivelmente no Havaí, me ofereceria uma bolsa de estudos.
Tentei pensar em palmeiras e no sol enquanto terminava o jantar.
Charlie pareceu preocupado quando chegou em casa e sentiu o cheiro de pimentão, mas relaxou depois da primeira dentada. Foi uma sensação estranha, mas também foi bom vê-lo começar a confiar em mim na cozinha.
— Pai — falei quando ele quase havia acabado.
— O quê, Beau?
— Hã, eu só queria avisar que vou a Seattle no sábado que vem. Para passar o dia. — Eu não queria pedir permissão, isso estabeleceria um precedente ruim, mas pareci grosseiro, então acrescentei: — Tudo bem?
— Por quê? — Ele pareceu surpreso, como se fosse incapaz de imaginar qualquer motivo que fosse fazer alguém querer sair de Forks.
— Bom, eu queria comprar alguns livros, a biblioteca daqui é muito limitada. E talvez algumas roupas mais quentes. — Eu tinha um dinheiro guardado, uma vez que, graças a Charlie, não tive que pagar pelo carro, apesar de a picape exigir um gasto maior de gasolina do que eu esperava, e as roupas de frio que comprei em Phoenix pareciam feitas por pessoas que nunca passaram por temperaturas menores que vinte graus e só ouviram uma descrição de como devia ser.
— Essa picape não deve ter um consumo de gasolina muito bom — disse ele, ecoando meus pensamentos.
— Eu sei, vou parar em Montessano e em Olympia. E em Tacoma, se for preciso.
— Você vai sozinho?
— Vou.
— Seattle é uma cidade grande. Você pode se perder — avisou ele.
— Pai, Phoenix é cinco vezes maior do que Seattle. E sei usar um mapa, não se preocupe.
— Quer que eu vá com você?
Eu me perguntei se ele estava mesmo tão preocupado comigo ou se só achava que todos os sábados que tinha me deixado sozinho eram atos de negligência. Mas devia ser preocupação. Eu tinha certeza de que, na cabeça dele, ele ainda me via como um garotinho de cinco anos na maior parte do tempo.
— Está tudo bem. Não vai ser um dia muito interessante.
— Você vai voltar a tempo para o baile?
Só fiquei olhando para ele até ele entender.
Não demorou muito.
— Ah, certo.
— É — eu disse. Não herdei meus problemas de equilíbrio da minha mãe.
Na manhã seguinte, na escola, estacionei o mais distante possível do Volvo prata. Eu ficaria longe. Não prestaria mais atenção nela. Ela não teria reclamação nenhuma de mim de agora em diante.
Quando bati a porta da picape, soltei a chave, e ela caiu numa poça a meus pés. Enquanto me abaixava para pegar, uma pequena mão branca apareceu de repente e pegou a chave antes de mim. Endireitei o corpo rapidamente e quase bati a cabeça na dela. Edythe Cullen estava bem ali, encostada casualmente no meu carro.
— Como é que você faz isso? — perguntei com surpresa.
— Faço o quê? — Ela esticou a mão com a minha chave ao falar. Quando fiz menção de pegá-la, ela a largou na palma da minha mão.
— Aparecer do nada desse jeito.
— Beau, não é culpa minha se você é excepcionalmente distraído. — A voz dela era só um murmúrio aveludado, e os lábios seguravam um sorriso. Como se ela me achasse hilário.
Como eu poderia ignorá-la se ela não me ignorava? Era o que ela queria, não era? Eu, longe do cabelo comprido de bronze dela? Não foi o que ela disse ontem? Nós não podíamos ser amigos. Então por que ela estava falando comigo? Era sádica? Era essa a ideia dela de diversão, torturar o garoto idiota com o qual ela não tinha como se importar?
Fiquei olhando para ela, frustrado. Os olhos estavam claros de novo hoje, uma cor de mel dourada. Meus pensamentos ficaram confusos e tive que olhar para baixo. Os pés dela estavam a quinze centímetros dos meus, virados para mim, imóveis. Como se estivesse esperando uma resposta.
Olhei para trás dela, para a escola, e disse a primeira coisa idiota que me passou pela cabeça.
— Por que o engarrafamento de ontem? Pensei que você estivesse fingindo que eu não existo.
— Ah. Foi por causa da Taylor. Ela estava meio que morrendo para ter uma chance com você.
Eu fiquei olhando para ela.
— O quê? — A irritação pela lembrança do dia anterior apareceu na minha voz. Eu não achava que Edythe e Taylor eram amigas. Taylor tinha pedido…? Não parecia provável.
— E não estou fingindo que você não existe — continuou ela, como se eu não tivesse falado.
Olhei nos olhos dela de novo, me esforçando para manter a concentração, independente do quanto pareciam dourados, do quanto os cílios eram longos nas pálpebras violeta.
— Não sei o que você quer de mim — eu disse para ela.
Era irritante como meus pensamentos pareciam explodir pelos lábios quando eu estava perto dela, como se eu não tivesse filtro nenhum. Eu jamais teria falado assim com qualquer outra garota.
O meio sorriso divertido desapareceu, e o rosto dela ficou na defensiva de repente.
— Nada — disse ela, rápido demais, quase como se estivesse mentindo.
— Então você devia ter deixado a van acabar comigo. Teria sido mais fácil assim.
Ela ficou me olhando por um segundo, e, quando respondeu, a voz saiu fria.
— Beau, você só fala besteira.
Eu devia estar certo sobre a ideia de tortura. Eu era um jeito de ela passar o tempo naquela cidade chata. Um alvo fácil.
Passei por ela com uma passada larga.
— Espere — disse ela, mas eu me obriguei a seguir em frente, a não olhar para trás.
— Desculpe, foi grosseria minha — disse ela ao meu lado, acompanhando meus passos apesar de minhas pernas terem provavelmente o dobro do tamanho das dela. — Não estou dizendo que não é verdade, mas foi uma grosseria dizer aquilo.
— Por que não me deixa em paz?
— Eu queria perguntar uma coisa, mas você está me evitando.
Suspirei e andei mais devagar, apesar de ela não parecer estar com dificuldade para acompanhar.
— Tudo bem. — Eu era um imbecil. — O que você quer?
— Eu queria saber se, no outro sábado… Sabe, o dia do baile de primavera…
Eu parei e me virei para ela.
— Você acha isso engraçado?
Ela ficou me olhando, parecendo indiferente ao chuvisco que caía. Parecia não estar usando maquiagem nenhuma, nada estava escorrendo e nem manchado. Claro, o rosto dela era perfeito daquele jeito, naturalmente. Por um segundo, senti raiva, raiva de ela ter que ser tão linda. Raiva porque a beleza dela a tornou tão cruel. Raiva de ser objeto da crueldade dela, e apesar de saber disso, não consegui sair andando para longe dela.
A expressão divertida voltou, com a sugestão de covinhas ameaçando surgir nas bochechas.
— Quer por favor me deixar terminar? — pediu ela.
Vá embora, eu disse para mim mesmo.
Mas não me mexi.
— Eu soube que você vai a Seattle nesse dia e estava pensando se queria uma carona.
Por essa eu não esperava.
— Hã?
— Quer uma carona para Seattle?
Eu não sabia qual seria o final da piada dela.
— Com quem?
— Comigo, é claro. — Ela enunciou cada sílaba, como se achasse que eu não falava a mesma língua que ela.
— Por quê?
Qual era a pegadinha?
— Bom, eu pretendia ir a Seattle nas próximas semanas e, para ser sincera, não tenho certeza se sua picape vai aguentar.
Eu finalmente consegui voltar a andar, motivado pelo insulto à minha picape.
— Pode rir de mim o quanto quiser, mas deixe minha picape fora disso — falei.
Mais uma vez, ela me acompanhou com facilidade.
— Por que você acharia que estou rindo de você? — perguntou ela. — O convite é genuíno.
— Minha picape é ótima, obrigado.
— Sua picape consegue chegar a Seattle com um tanque de gasolina?
Antes da picape, eu não ligava para nenhum carro, mas conseguia sentir um preconceito contra Volvos se formando.
— Não entendo como isso pode ser problema seu.
— O desperdício de recursos não renováveis é problema de todo mundo — disse ela com afetação.
— Francamente, Edythe. — Senti um arrepio subir pelo corpo ao dizer o nome dela em voz alta, e odiei isso. — Eu não consigo entender você. Pensei que não quisesse ser minha amiga.
— Eu disse que seria melhor se não fôssemos amigos, e não que eu não queria ser.
— Ah, uau, que legal, agora está tudo muito claro. — Sarcasmo pesado. Percebi que tinha parado de andar de novo. Olhei para o rosto dela, molhado de chuva, limpo e perfeito, e meus pensamentos tremeram e sumiram.
— Seria mais… prudente para você não ser meu amigo — explicou ela. — Mas estou cansada de tentar ficar longe de você, Beau.
Não havia humor na voz dela agora. Os olhos estavam intensos, apertados, com as longas linhas dos cílios negras sobre a pele. A voz tinha um calor estranho. Eu não conseguia me lembrar de como se respirava.
— Você vai aceitar minha carona para Seattle? — perguntou ela, a voz ainda ardente.
Eu não consegui falar, então só balancei a cabeça.
Um breve sorriso modificou o rosto dela, mas logo ela ficou séria de novo.
— Você devia mesmo ficar longe de mim — alertou ela. — Vejo você na aula.
Ela se virou abruptamente e voltou pelo caminho de onde viemos.
5. TIPO SANGUÍNEO
FUI PARA A aula de inglês entorpecido. Nem percebi que, quando entrei na sala, a aula já havia começado.
A voz irritada da Sra. Mason foi minha primeira dica.
— Obrigada por se juntar a nós, Sr. Swan.
Manchas vermelhas se formaram no meu rosto, e corri para me sentar.
Foi só quando a aula terminou que percebi que McKayla não estava no lugar de sempre, ao meu lado, e lembrei que feri os sentimentos dela. Mas ela e Erica me esperaram na porta, e torci para isso significar que eu seria perdoado um dia. À medida que seguíamos, McKayla pareceu voltar a agir como sempre agia, seu entusiasmo aumentando enquanto falava da previsão do tempo para o fim de semana. A chuva devia dar uma trégua curta, então talvez fosse possível fazer a viagem à praia que ela planejava. Tentei parecer entusiasmado como ela para compensar a decepção do dia anterior, mas consegui perceber que não estava enganando ninguém. Com ou sem chuva, teríamos sorte se a temperatura chegasse a dez graus. Não era meu ideal de um dia na praia.
O resto da manhã passou indistintamente. Era difícil acreditar que eu não estava imaginando coisas de novo, que Edythe tinha mesmo dito aquelas coisas, e que os olhos dela ficaram daquele jeito quando ela falou. Alguma coisa nela confundia minha realidade. Primeiro, achei que a tivesse visto parar uma van com a mão, e agora, isso. A fantasia original parecia mais provável do que a segunda, que eu a atraía de alguma forma. Mas aqui estava eu, entrando nisso de olhos bem abertos, sem nem me importar com a pegadinha no final. No momento, parecia uma troca justa, a gargalhada dela mais tarde por aquela expressão dos olhos agora.
Fiquei ansioso e também nervoso quando cheguei no refeitório no almoço. Ela me ignoraria, como sempre? Haveria algum sinal por parte dela de que a conversa da manhã tinha mesmo acontecido? Com uma pequena parte do cérebro, ouvi Jeremy. McKayla o convidara para o baile, e eles iam junto com algumas outras pessoas: Allen e Erica, Logan e Taylor. Acho que grunhi nas horas certas, porque ele não pareceu perceber a pouca atenção que eu estava dando a ele.
Meus olhos se viraram direto para a mesa dela assim que passei pela porta, mas fui tomado pela decepção, como se tivesse levado um soco no estômago. Só havia quatro pessoas ali, e Edythe não era uma delas. Ela ia desaparecer toda vez que alguma coisa significativa acontecesse?
Claro que a conversa da manhã só foi significativa para mim, eu tinha certeza.
Perdi o apetite. Peguei uma garrafa de limonada para ter alguma coisa para segurar e segui Jeremy roboticamente até a fila, desejando ser o tipo de pessoa que pode ir cedo para casa, o tipo que não se preocupa com faltas não justificadas e detenção e figuras paternas decepcionadas.
— Edythe Cullen está olhando para você de novo — disse Jeremy. Passei a prestar cem por cento de atenção quando ele disse o nome dela. — Por que será que está sentada sozinha hoje?
Minha cabeça se levantou de repente e segui o olhar dele. Edythe estava sentada a uma mesa vazia do lado oposto de onde costumava ficar no refeitório. As covinhas surgiram assim que ela soube que a vi. Ela levantou a mão e gesticulou com o indicador para que eu me juntasse a ela. Enquanto eu a encarava, sem acreditar totalmente nos meus olhos, ela deu uma piscadela.
— Ela quer dizer você? — perguntou Jeremy. A surpresa dele era meio insultante, mas eu não me importava.
— Hã, talvez ela precise de ajuda com o dever de biologia — murmurei. — Acho melhor ver o que ela quer.
Consegui sentir Jeremy me olhando conforme eu me afastava. Também conseguia sentir as manchas vermelhas horríveis subindo pelo meu pescoço e tentei me acalmar.
Quando cheguei à mesa dela, fiquei de pé atrás da cadeira na frente dela, constrangido.
— Por que você não senta comigo hoje? — sugeriu ela, dando um sorriso largo.
Eu me sentei automaticamente, observando a expressão dela. Era assim que a piada terminava? Ela não tinha parado de sorrir. Concluí que ainda não me importava. Eu topava qualquer coisa que me levasse mais uma vez para perto dela assim.
Ela ficou me olhando, ainda sorrindo. Queria que eu dissesse alguma coisa?
— Isso é, hã, diferente — consegui falar, por fim.
— Bom — disse ela, e parou. Consegui sentir que havia mais, então esperei. O resto das palavras saiu em avalanche, se embolando tanto que demorei um minuto para decifrar o significado. — Concluí que, já que vou para o inferno, posso muito bem fazer o serviço completo.
Fiquei esperando, achando que ela explicaria, mas ela não disse nada. O silêncio foi ficando mais desconfortável conforme os segundos se passaram.
— Você sabe que não entendi o que você quer dizer, né? — perguntei.
— Estou contando com isso — disse ela, e desviou os olhos para trás de mim. — Acho que seus amigos estão chateados porque roubei você.
De repente, consegui sentir os olhos de todos eles nas minhas costas. Pela primeira vez, não me incomodou em nada.
— Eles vão sobreviver.
Ela sorriu.
— Mas é possível que eu não devolva.
Engoli em seco, e ela riu.
— Você parece preocupado.
— Não. — Parei para engolir em seco de novo, por ouvir minha voz começar a falhar. — Mas estou surpreso. Qual é o motivo disso tudo?
Fiz um sinal para ela e para a mesa vazia.
— Eu falei, estou cansada de tentar ficar longe de você. Então, estou desistindo. — O sorriso estava sumindo, e os olhos ficaram sérios no final.
— Desistindo? — repeti.
— Sim. Desistindo de tentar ser boa. Agora só vou fazer o que eu quiser e deixar os dados rolarem. — O sorriso desapareceu completamente, e um tom ríspido surgiu na voz sedosa.
— Está me confundindo de novo.
Pareceu que ela achou isso engraçado.
— Eu sempre falo demais quando converso com você. Esse é um dos problemas.
— Não se preocupe. Eu não entendo nada do que você diz.
— Como falei, estou contando com isso.
Ficamos nos olhando por alguns segundos, mas o silêncio não foi constrangedor dessa vez. Foi mais… carregado. Meu rosto começou a ficar quente de novo.
— Então — falei, afastando o olhar para recuperar o fôlego. — Numa linguagem clara, agora somos amigos?
— Amigos… — murmurou ela. Pareceu não ser sua palavra favorita.
— Ou não — murmurei.
— Bom, acho que podemos tentar. Mas estou avisando de novo que não sou uma boa amiga. — O sorriso estava duro agora, o alerta era real.
— Você diz isso muitas vezes.
Era engraçado como meu estômago estava embrulhado. Seria por eu estar com fome, afinal? Por ela estar sorrindo para mim? Ou porque, de repente, eu quase acreditava nela? Percebi que ela acreditava no que estava dizendo.
— Sim, porque você não está me ouvindo. Ainda estou esperando que acredite nisso. Se for inteligente, vai me evitar.
Eu tive que sorrir, e vi o sorriso dela ficar maior automaticamente em resposta.
— Achei que tínhamos chegado à conclusão de que sou imbecil. Ou idiota, sei lá.
— Eu pedi desculpas, ao menos na segunda vez. Você pode me perdoar? Eu falei sem pensar.
— Ah, claro. Você não precisa me pedir desculpas.
Ela suspirou.
— Não?
Eu não sabia como responder; pareceu uma pergunta retórica, de qualquer modo. Olhei para minhas mãos ao redor da garrafa de limonada, sem saber o que fazer. Era tão estranho estar ali com ela, como pessoas normais. Eu tinha certeza de que só um de nós era normal.
— No que está pensando? — perguntou ela.
Eu levantei o olhar. Ela estava me encarando de novo, com os olhos dourados curiosos e, como na primeira vez que a vi, frustrados. Mais uma vez, meus pensamentos se recusaram a passar pelo filtro apropriado.
— Estou tentando entender o que você é.
O sorriso ficou tenso, como se os dentes tivessem ficado grudados de repente, mas ela o sustentou com cautela.
— Está tendo sorte com isso? — A voz dela soou casual, como se ela não se importasse com a minha resposta.
Meu pescoço ficou quente e, eu supus, horrivelmente manchado de vermelho. Durante aquele último mês, eu pensei um pouco no assunto, mas as únicas soluções em que consegui pensar eram totalmente ridículas. O nível de besteira de Clark Kent e Peter Parker.
Ela inclinou a cabeça para o lado e olhou nos meus olhos como se tentando ver através deles, direto no meu cérebro. Ela sorriu, de forma convidativa dessa vez, impossível de resistir.
— Você não vai me contar?
Mas eu tinha que resistir. Ela já me achava um idiota. Balancei a cabeça.
— É constrangedor demais.
— Isso é muito frustrante — reclamou ela.
— É mesmo? — Eu levantei as sobrancelhas. — Tipo… alguém se recusando a dizer para você o que está pensando, mesmo fazendo o tempo todo comentários enigmáticos sob medida para deixar você acordado a noite inteira se perguntando o que ela podia querer dizer… Frustrante assim?
Ela franziu a testa e projetou os lábios de um jeito perturbador. Eu me esforcei para manter a concentração.
— Ou é frustrante, digamos, como se ela tivesse feito um monte de outras coisas estranhas, como salvar sua vida em circunstâncias impossíveis um dia, depois tratar você como um pária no dia seguinte, sem nunca explicar nada disso, mesmo depois de prometer? Frustrante assim?
A testa se franziu ainda mais, depois virou uma expressão de mau humor.
— Você ainda não esqueceu isso?
— Ainda não.
— Outro pedido de desculpas ajudaria?
— Uma explicação seria melhor.
Ela repuxou os lábios, olhou para além do meu braço esquerdo e riu.
— O quê?
— Sua namorada acha que estou sendo cruel com você. Está decidindo se deve vir interromper nossa briga ou não.
— Eu não tenho namorada e você está tentando mudar de assunto.
Ela ignorou a segunda parte da minha frase.
— Você pode não pensar nela assim, mas é assim que ela pensa em você.
— Não tem como isso ser verdade.
— Mas é. Eu já disse, é fácil interpretar a maioria das pessoas.
— Menos eu.
— É. Menos você. — Ela voltou o olhar para mim e me examinou, parecendo perfurar os meus olhos. — Fico me perguntando o porquê disso.
Eu precisei desviar os olhos. Concentrei-me em abrir a tampa da limonada. Tomei um gole e fiquei olhando a mesa sem ver.
— Não está com fome? — perguntou ela.
Vi com alívio que o olhar dela estava menos penetrante agora.
— Não. — Não achei necessário mencionar que meu estômago não estava em boas condições para receber comida. — E você? — Olhei para a mesa vazia diante dela.
— Não, não estou com fome. — Ela sorriu como se eu não tivesse captado uma piada particular.
— Pode me fazer um favor? — perguntei, com palavras que fugiram antes de eu dar permissão para que saíssem.
Ela ficou séria com rapidez.
— Depende do que você quer.
— Não é grande coisa — garanti.
Ela esperou, alerta, mas claramente curiosa.
— Você pode me avisar com antecedência? Na próxima vez que decidir me ignorar? Para o meu próprio bem, eu acho. Para que eu fique preparado. — Olhei a garrafa de limonada enquanto falava, desenhando o anel da abertura com um dedo.
— Parece justo.
Ela parecia estar tentando não rir quando eu olhei.
— Obrigado.
— Posso pedir um favor em troca? — perguntou ela.
— Claro. — Foi minha vez de ficar curioso. O que ela quereria de mim?
— Me conte uma de suas teorias.
Ops.
— De jeito nenhum.
— Você me prometeu um favor.
— E você já quebrou promessas — lembrei-lhe.
— Só uma teoria… Eu não vou rir.
— Vai, sim. — Eu não tinha dúvida disso.
Ela olhou para baixo, depois para mim através dos cílios longos, os olhos dourados abrasadores.
— Por favor? — sussurrou ela, inclinando-se para mim.
Sem permissão, meu corpo se inclinou para perto dela, como se ela fosse um ímã e eu fosse um clipe de papel, até o rosto dela estar a menos de trinta centímetros do meu. Minha mente ficou totalmente vazia.
Balancei a cabeça para tentar pensar com clareza e me obriguei a endireitar o corpo.
— Hã… o quê?
— Só uma teoriazinha. — ronronou ela. — Por favor.
— Bom, hã, você foi picada por uma aranha radioativa? — Ela também sabia hipnotizar? Ou eu é que era um fraco irremediável?
Ela revirou os olhos.
— Isso não é muito criativo.
— Desculpe, é só o que eu tenho.
— Nem chegou perto.
— Nada de aranhas?
— Nada de aranhas.
— Nada de radioatividade?
— Nadinha.
— Ah — murmurei.
Ela riu.
— A criptonita também não me incomoda.
— Você não podia rir, lembra?
Ela apertou os lábios, mas os ombros tremeram do esforço para segurar a gargalhada.
— Um dia eu vou descobrir — murmurei.
O senso de humor dela sumiu como se alguém tivesse desligado um interruptor.
— Eu gostaria que você não tentasse.
— Como posso não questionar? Quer dizer… você é impossível.
Eu não falei como crítica, só como afirmação. Você não é possível. É mais do que é possível.
Ela entendeu.
— Mas e se eu não for uma super-heroína? E se eu for a vilã? — Ela sorriu ao falar isso, com expressão brincalhona, mas os olhos estavam pesados com algum fardo que eu não conseguia imaginar.
— Ah — eu disse, surpreso. As muitas dicas que ela deu começaram a surgir até fazerem sentido. — Ah, tudo bem.
Ela esperou, rígida de estresse de repente. Naquele segundo, todos os muros dela pareceram desaparecer.
— O que exatamente tudo bem quer dizer? — perguntou ela, tão baixo que foi quase um sussurro.
Tentei organizar os pensamentos, mas a ansiedade dela me obrigou a responder mais rápido. Eu falei as palavras sem prepará-las primeiro.
— Você é perigosa?
Saiu como uma pergunta, e havia dúvida na minha voz. Ela era menor do que eu, da mesma idade e com corpo delicado. Em circunstâncias normais, eu teria rido por usar a palavra perigosa para me referir a alguém como ela. Mas ela não era normal, e não havia ninguém como ela. Eu me lembrei da primeira vez que ela me olhou com ódio nos olhos, quando senti um medo genuíno, apesar de não entender a reação dela no momento e achar que foi tolice segundos depois. Agora eu entendia. Por baixo da dúvida, fora da incongruência da palavra perigosa aplicada ao corpo magro e perfeito, eu conseguia sentir a verdade. O perigo era real, embora minha mente lógica não conseguisse absorver. E ela estava tentando me dizer isso o tempo todo.
— Perigosa — murmurei de novo, tentando fazer a palavra se encaixar na pessoa à minha frente. O rosto de porcelana ainda estava vulnerável sem muros e sem segredos. Os olhos estavam arregalados agora, na expectativa da minha reação. Ela parecia estar se preparando para algum tipo de impacto. — Mas não a vilã — sussurrei. — Não, eu não acredito nisso.
— Você está enganado. — A voz dela era quase inaudível. Ela olhou para baixo, roubando minha tampa de garrafa e girando-a de lado entre os dedos. Tirei vantagem da falta de atenção dela para olhar mais. Ela foi sincera no que disse, isso era óbvio. Queria que eu sentisse medo dela.
O que eu mais sentia era… fascinação. Havia um certo nervosismo, claro, por estar tão perto dela. Por medo de fazer papel de bobo. Mas eu só queria ficar sentado aqui para sempre, ouvir a voz dela e ver as expressões surgirem no rosto dela, bem mais rápido do que eu era capaz de perceber. Então, é claro que foi nessa hora que percebi que o refeitório estava quase vazio.
Afastei minha cadeira da mesa, e ela levantou o rosto. Ela parecia… triste. Mas resignada. Como se essa fosse a reação que estava esperando.
— Vamos chegar atrasados — disse para ela, me levantando.
Ela ficou surpresa por um segundo, mas a expressão divertida já familiar estava de volta em seguida.
— Eu não vou à aula hoje. — Os dedos dela giravam a tampa com tanta rapidez que se tornou apenas só uma mancha.
— Por que não?
Ela sorriu para mim, mas os olhos não estavam totalmente disfarçados. Eu ainda conseguia ver o estresse por trás da fachada.
— É saudável matar aula de vez em quando — disse ela.
— Ah. Bom, então… estou indo? — Havia outra opção? Eu não era de matar aula, mas se ela me pedisse…
Ela voltou a atenção para a tampa.
— A gente se vê depois, então.
Aquilo parecia uma dispensa, e eu não era totalmente contra ser dispensado. Havia muito em que pensar, e eu não pensava muito bem com ela perto. O primeiro sinal tocou, e eu saí correndo pela porta. Olhei para trás uma vez e vi que ela não tinha saído do lugar e a tampinha da garrafa continuava girando em círculo, como se nunca fosse parar.
Enquanto eu quase corria para a aula, minha cabeça girava mais rápido do que a tampinha da garrafa. Tão poucas perguntas foram respondidas, nenhuma, na verdade, pensando melhor, mas muitas perguntas novas surgiram.
Tive sorte; a professora ainda não estava na sala quando cheguei atrasado, com o rosto quente. Allen e McKayla estavam me olhando: Allen com surpresa, quase assombro, e McKayla com ressentimento.
A Sra. Banner entrou na sala nessa hora, mandando a turma fazer silêncio enquanto equilibrava caixas de papelão nos braços. Deixou as caixas caírem na mesa de McKayla e pediu que ela começasse a passá-las pela turma.
— Muito bem, pessoal, quero que todos tirem um objeto de cada caixa — disse ela enquanto pegava um par de luvas de látex do bolso do casaco e as vestia. O som áspero das luvas sendo puxadas nos pulsos me pareceu agourento. — O primeiro deve ser um cartão indicador — prosseguiu ela, pegando um cartão branco do tamanho de uma ficha e exibindo-o. Tinha quatro quadrados em vez de linhas. — O segundo é um aplicador de quatro dentes… — Ela ergueu uma coisa que parecia um prendedor de cabelos sem dentes. — E o terceiro é uma microagulha estéril. — Ela levantou um pedacinho de plástico azul e o abriu em dois. A ponta era invisível dessa distância, mas meu estômago revirou.
— Vou andar pela sala com um conta-gotas com água para preparar seus cartões, então só comecem quando eu chegar até vocês.
De novo, ela começou pela mesa de McKayla, colocando cuidadosamente uma gota de água em cada um dos quatro quadrados do cartão dela.
— Depois, quero que furem o dedo com a agulha, cuidadosamente… — Ela pegou a mão de McKayla e deu uma estocada com a agulha na ponta do dedo médio dela.
— Ai — reclamou McKayla.
Um suor grudento surgiu na minha testa, e meus ouvidos começaram a apitar de leve.
— Coloquem uma gotinha de sangue em cada um dos dentes.
Ela demonstrou, espremendo o dedo de McKayla até que o sangue fluiu. Engoli em seco convulsivamente, meu estômago palpitando.
— E depois, apliquem no cartão — concluiu ela, segurando o cartão com as gotas vermelhas para que víssemos.
Fechei os olhos, tentando ouvir através do zumbido nos meus ouvidos.
— A Cruz Vermelha vai fazer coleta de doação de sangue em Port Angeles no fim de semana que vem, então pensei que todos vocês deviam conhecer seu tipo sanguíneo. — Ela parecia orgulhosa de si mesma. — Os alunos que ainda não têm dezoito anos vão precisar de permissão dos pais. Tenho formulários na minha mesa.
Ela continuou pela sala com as gotas de água. Encostei o rosto no tampo de mesa frio e preto e tentei me manter consciente enquanto tudo parecia ficar distante, sumindo em um túnel comprido. Os gritinhos, queixas e risinhos que meus colegas de turma faziam enquanto espetavam os dedos pareciam distantes. Respirei lentamente pela boca.
— Beau, está tudo bem? — perguntou a Sra. Banner. A voz dela estava perto da minha cabeça, mas ainda soava distante, e parecia alarmada.
— Eu já sei meu tipo sanguíneo, Sra. Banner. Sou O negativo.
Eu não conseguia abrir os olhos.
— Acha que vai desmaiar?
— Sim, senhora — murmurei, xingando-me por dentro por não matar a aula quando tive a chance.
— Alguém pode levar Beau à enfermaria, por favor? — pediu ela.
— Eu levo.
Apesar de distante, reconheci a voz de McKayla.
— Consegue andar? — perguntou a Sra. Banner.
— Consigo — sussurrei. Só me deixe sair daqui, pensei. Nem que seja engatinhando.
Senti McKayla segurar minha mão (eu tinha certeza de que estava suada e nojenta, mas não me importei com isso) e me esforcei para abrir os olhos enquanto ela me puxava. Eu tinha que sair daquela sala antes que tudo ficasse preto. Cambaleei na direção da porta enquanto McKayla passava o braço pela minha cintura, tentando me firmar. Passei o braço pelos ombros dela, mas ela era baixa demais para ajudar no meu equilíbrio. Tentei carregar o máximo possível do meu próprio peso.
McKayla e eu seguimos pelo campus. Quando estávamos perto do refeitório, fora de vista do prédio quatro, para o caso da Sra. Banner estar olhando, eu parei de lutar.
— Posso me sentar um minuto, por favor? — pedi.
McKayla deu um suspiro de alívio enquanto eu me sentava desajeitadamente na beirada da calçada.
— E, o que quer que você faça, não tire a mão do bolso — pedi.
Tudo parecia estar girando, mesmo com meus olhos fechados. Tombei para o lado, colocando o rosto no cimento enregelante e molhado da calçada. Isso ajudou.
— Puxa, você está verde, Beau — disse McKayla, nervosa.
— Me dá… um minuto…
— Beau? — Uma voz diferente chamou à distância.
Ah, não! Isso não. Que eu esteja imaginando essa voz horrivelmente familiar.
— Qual é o problema? Ele se machucou? — A voz estava mais perto agora, e parecia estranhamente perturbada. Fechei os olhos com força, torcendo para morrer. Ou, no mínimo, para não vomitar.
McKayla pareceu estressada.
— Acho que está desmaiando. Não sei o que aconteceu, ele nem furou o dedo.
— Beau, está me ouvindo? — A voz de Edythe estava bem do meu lado, agora aliviada.
— Não — gemi.
Ela riu.
— Eu estava tentando ajudar, levando-o à enfermaria — explicou McKayla, num tom defensivo — Mas ele parou aqui.
— Eu cuido dele — disse Edythe, com o sorriso ainda na voz. — Pode voltar para a aula.
— O quê? Não, eu tenho que…
De repente, um braço fino e forte estava embaixo dos meus, e eu estava de pé sem nem perceber como cheguei lá. O braço forte, frio como a calçada, me segurou com força contra um corpo magro, quase como uma muleta. Meus olhos se abriram de surpresa, mas só consegui ver o cabelo bronze no meu peito. Ela começou a andar, e meus pés se embolaram tentando acompanhar. Eu esperava cair, mas ela de alguma forma me sustentou. Ela nem cambaleou quando meu peso puxou nós dois para a frente.
Pensando bem, eu não pesava tanto quanto uma van.
— Estou bem, eu juro — murmurei. Por favor, por favor, que eu não vomite nela.
— Ei! — gritou McKayla, já dez passos atrás.
Edythe a ignorou.
— Você está horrível — disse ela. Consegui ouvir o sorriso na voz.
— Me coloque na calçada de novo — gemi. — Vou ficar bem em poucos minutos.
Ela nos levou rapidamente em frente enquanto eu tentava fazer meus pés se moverem do jeito certo para acompanhar a velocidade dela. Algumas vezes, pude jurar que meus pés foram arrastados pelo chão, mas eu não conseguia senti-los muito bem, então não tinha como ter certeza.
— Então você desmaia quando vê sangue? — perguntou ela. Isso parecia diverti-la.
Não respondi. Fechei os olhos de novo e reprimi a náusea, cerrando os lábios. O mais importante era não vomitar nela. Eu seria capaz de sobreviver a qualquer outra coisa.
— E não era nem seu próprio sangue! — Ela riu. Parecia o som de um sino tocando.
— Tenho sistema vasovagal fraco — murmurei. — É só uma síncope neuromediada.
Ela riu de novo. Aparentemente, as palavras grandes que aprendi para explicar essas situações não a impressionaram como deveriam.
Não sei como ela abriu a porta enquanto me carregava, mas de repente ficou quente; tudo, exceto o corpo dela encostado no meu. Desejei me sentir normal para aproveitar mais isso, a sensação do corpo dela tocando no meu. E sabia que, em circunstâncias normais, eu estaria apreciando o momento.
— Ah, meu Deus — ouvi uma voz de homem arfar.
— É só um desmaio — murmurei.
Um homem com aparência de avô, o enfermeiro da escola, ergueu o rosto de um livro, chocado, enquanto Edythe me levava para dentro do aposento. Ele reparou que, quando ela foi me botar na maca, meio que me levantou? O papel estalou e reclamou quando ela me empurrou com uma das mãos no peito, depois se virou e colocou meus pés no colchão de vinil.
Isso me lembrou de quando ela puxou meus pés para fora do caminho da van, e a lembrança me deixou tonto.
— Estão fazendo tipagem sanguínea na aula de biologia — explicou Edythe para o enfermeiro.
Vi o senhor idoso assentir com conhecimento.
— Sempre acontece com alguém.
Edythe cobriu a boca e fingiu que a gargalhada era uma tosse. Ela foi para o outro lado da sala. Os olhos estavam acesos, empolgados.
— Só fique deitado um minuto, filho — disse o enfermeiro. — Vai passar.
— Eu sei — murmurei. Na verdade, a tontura estava começando a passar. Em pouco tempo, o túnel sumiria e o mundo ficaria normal de novo.
— Isso acontece muito? — perguntou ele.
Eu suspirei.
— Tenho sistema vasovagal fraco.
O enfermeiro pareceu confuso.
— Às vezes — acrescentei.
Edythe riu de novo, sem se dar o trabalho de disfarçar.
— Pode voltar para a aula agora — disse o enfermeiro para ela.
— Eu tenho que ficar com ele — respondeu Edythe. Ela falou com tanta confiança que, apesar de repuxar os lábios, o enfermeiro não discutiu.
— Vou pegar um pouco de gelo para colocar na sua testa — disse ele, e depois irrompeu porta afora.
Fechei as pálpebras de novo.
— Você tinha razão.
— Em geral, eu tenho. Mas sobre o que especificamente desta vez?
— Matar aula é mesmo saudável. — Tentei respirar de um jeito uniforme.
— Por um momento, você me assustou lá fora — admitiu ela, depois de uma pausa. Seu tom de voz dava a impressão de que ela confessava uma fraqueza, algo de que sentia vergonha. — Pensei que aquela garota Newton tivesse envenenado você.
— Hilário. — Eu ainda estava de olhos fechados, mas me sentia mais normal a cada minuto.
— Sinceramente — disse ela —, já vi cadáveres com uma cor melhor. Fiquei preocupada se teria que vingar seu assassinato.
— Aposto que McKayla ficou irritada.
— Ela me odeia — disse Edythe, de um jeito animado.
— Você não tem como saber — argumentei, mas depois me questionei…
— Você devia ter visto a cara dela. Ficou óbvio.
— Como foi que você nos viu? Pensei que estivesse matando aula.
Agora eu estava quase bem, embora o mal-estar provavelmente tivesse passado mais rápido se eu tivesse comido alguma coisa no almoço. Por outro lado, talvez fosse uma sorte que meu estômago estivesse vazio.
— Eu estava no carro, ouvindo um CD. — Uma resposta tão normal. Isso me surpreendeu.
Ouvi a porta, abri os olhos e vi o enfermeiro com uma compressa fria na mão.
— Aqui está, filho. — Ele a colocou na minha testa. — Parece melhor — acrescentou.
— Acho que estou bem — eu disse, sentando-me. Só com um pequeno zumbido nos ouvidos, mas nada girava. As paredes verde-menta ficaram onde deveriam estar.
Pude ver que ele estava prestes a me fazer deitar de novo, mas a porta se abriu exatamente naquele momento e o Sr. Cope colocou a cabeça para dentro.
— Temos mais um — alertou ele.
Desci da maca para liberá-la para a próxima vítima e devolvi a compressa ao enfermeiro.
— Aqui, não preciso disso.
Nesse momento, McKayla cambaleou pela porta, agora apoiando Leann Stephens, outra garota da aula de biologia. Ela estava verde. Edythe e eu nos encostamos na parede para deixar que passassem.
— Ah, não — murmurou Edythe. — Saia da enfermaria, Beau.
Olhei para ela, confuso.
— Acredite em mim. Vá.
Girei o corpo e segurei a porta antes que se fechasse, disparando para fora da enfermaria. Pude sentir Edythe bem atrás de mim.
— Desta vez você me deu ouvidos — disse ela, surpresa.
— Senti o cheiro de sangue.
Leann não estava enjoada só de ver outras pessoas. Bem menos constrangedor, pensei.
— As pessoas não conseguem sentir cheiro de sangue — contestou ela.
— Eu consigo. É isso que me deixa enjoado. Tem cheiro de ferrugem… e sal.
Ela me olhou com uma expressão cautelosa.
— Que foi? — perguntei.
— Nada.
McKayla saiu pela porta, olhou para Edythe, para mim e depois para ela de novo.
— Muito obrigada pela ajuda, Edythe — disse ela, com o tom doce demais, uma boa indicação de que Edythe estava certa sobre aquela história de ser odiada. — Não sei o que o Beau teria feito sem você.
— Não foi nada — respondeu Edythe, com um sorriso divertido.
— Você parece melhor — disse McKayla para mim com o mesmo tom. — Fico feliz.
— Não tire a mão do bolso — alertei novamente.
— Não está mais sangrando — disse ela, com a voz voltando ao normal. — Você vai voltar à aula?
— Não, obrigado. Eu teria que dar meia-volta e voltar para cá.
— É, acho que sim… Então, você vai nesse fim de semana? À praia? — Enquanto falava, ela disparou um olhar sombrio para Edythe, que estava encostada no balcão atravancado, imóvel como uma escultura, fitando o vazio.
Eu não queria chateá-la ainda mais.
— Claro, eu disse que iria.
— Vamos nos reunir na loja dos meus pais, às dez. — Os olhos dela dispararam para Edythe de novo, e consegui perceber que ela estava com medo de estar deixando escapar muita informação. Sua linguagem corporal deixava claro que não era um convite aberto.
— Estarei lá — prometi.
— A gente se vê no ginásio, então — disse ela, andando insegura para a porta.
— A gente se vê — respondi.
Ela olhou para mim mais uma vez, o rosto redondo fazendo beicinho, e, ao passar pela porta, seus ombros arriaram. A culpa tomou conta de mim de novo. Eu não queria ferir os sentimentos dela, mas parecia acontecer sem parar. Pensei que teria que ficar olhando a expressão decepcionada por toda a aula de educação física.
— Ugh, educação física — murmurei.
— Posso cuidar disso. — Eu não tinha ouvido Edythe se aproximar, mas agora ela falava bem do meu lado, o que me fez pular. — Sente-se e pareça pálido — instruiu ela, em um sussurro.
Não era nenhum desafio; eu era sempre pálido, e minha recente vertigem deixara um leve brilho de suor no meu rosto. Sentei em uma das cadeiras dobráveis que rangiam e encostei a cabeça na parede, com os olhos fechados. Desmaiar era exaustivo.
Ouvi Edythe falar baixinho no balcão.
— Sr. Cope.
Eu não tinha ouvido o sujeito voltar para a mesa, mas ele respondeu:
— Sim?
— Beau tem educação física no próximo tempo, mas acho que ele não está se sentindo muito bem. Na verdade, eu estava pensando que devia levá-lo para casa. Você pode dispensá-lo da aula? — A voz dela era derretida como mel. Eu podia imaginar como os olhos deviam estar intensos.
— Vai precisar de uma dispensa também, Edythe? — A voz do Sr. Cope falhou.
Por que eu não conseguia fazer isso com as pessoas?
— Não, tenho o Sr. Goff — disse Edythe. — Ele não vai se importar.
— Muito bem, está tudo resolvido. Melhoras, Beau — disse o Sr. Cope para mim.
Assenti levemente, exagerando um pouco na cena.
— Consegue andar ou quer que eu ajude você novamente? — De costas para o recepcionista, a expressão dela tornou-se sarcástica.
— Vou andando.
Levantei-me com cuidado, e ainda estava bem. Ela abriu a porta para mim, seu sorriso educado, mas os olhos debochados. Senti-me idiota ao passar pela porta, para o chuvisco frio e fino que começara a cair. Mas era bom, a primeira vez que eu gostava da umidade constante que caía do céu. Lavava o suor do meu rosto.
— Obrigado por aquilo — falei enquanto ela me seguia para fora. — Quase vale a pena passar mal para faltar à educação física.
— Disponha — respondeu ela. E olhou para além de mim, para a chuva.
— Então você vai? No sábado, para a praia? — Eu torcia para que ela fosse, mas parecia improvável. Não conseguia imaginá-la pegando carona com o resto do pessoal da escola; ela não pertencia ao mesmo mundo. Mas só o desejo de que ela fosse provocou a primeira onda de entusiasmo que senti pelo passeio.
— Aonde vocês vão? — Ela ainda olhava para a frente, sem expressão, mas a pergunta me deu esperança de ela estar pensando no assunto.
— La Push, à primeira praia.
Analisei seu rosto, tentando interpretá-lo. Seus olhos pareceram se estreitar minimamente.
Ela olhou para mim e sorriu.
— Acho que não fui convidada.
— Eu acabei de convidar.
— Não vamos, você e eu, antagonizar mais a coitada da McKayla esta semana. Não queremos que ela surte.
Os olhos dela dançavam, como se estivesse gostando da ideia mais do que devia.
— Tá, tudo bem — murmurei, preocupado com o modo como ela disse “você e eu”. Gostei mais do que eu devia.
Agora, estávamos no estacionamento, então virei para minha picape. Algo pegou meu casaco, puxando-me para trás.
— Aonde você vai? — perguntou ela, surpresa.
A mão segurava meu casaco. Ela não parecia nem ter firmado os pés. Por um segundo, não consegui responder. Ela negava ser uma super-heroína, mas minha mente não conseguia processar de outra forma. Era como se a Supergirl tivesse deixado a capa em casa.
Eu me perguntei se devia ficar incomodado por ela ser tão mais forte do que eu, mas eu não ficava inseguro por coisas assim havia muito tempo. Desde que fiquei maior do que os garotos que me intimidavam, eu andava bem satisfeito. Claro, gostaria de ter um pouco mais de coordenação, mas não me incomodava não ser bom em esportes. Eu não tinha tempo mesmo para isso, e sempre me pareceu uma coisa infantil. Por que ficar tão agitado com um bando de gente correndo atrás de uma bola? Eu era forte o bastante para que as pessoas me deixassem em paz, e isso era tudo que eu queria.
E então, aquela garota pequena era mais forte do que eu. Muito. Mas eu estava disposto a apostar que ela era mais forte do que todo mundo que eu conhecia, adolescentes e adultos. Ela acabaria com Schwarzenegger nos dias de ouro. Eu não podia competir com isso, e nem precisava. Ela era especial.
— Beau — chamou ela, e percebi que não tinha respondido a pergunta.
— Hã, o quê?
— Eu perguntei aonde você vai.
— Para casa. Não vou? — A expressão dela me confundiu.
Ela sorriu.
— Não me ouviu prometer que levaria você para casa em segurança? Você acha que vou deixar você dirigir nas suas condições?
— Que condições?
— Odeio ser a portadora de más notícias, mas você tem sistema vasovagal fraco.
— Acho que vou sobreviver.
Tentei dar outro passo na direção da minha picape, mas a mão dela não soltou meu casaco.
Eu parei e olhei para ela de novo.
— Tudo bem, então por que você não me diz o que quer que eu faça?
O sorriso dela se alargou.
— Muito sensato. Você vai entrar no meu carro e eu vou levar você para casa.
— Tenho dois problemas com isso. Um, não é necessário, e dois, e a minha picape?
— Um, necessário é uma palavra subjetiva, e dois, vou pedir a Archie para levar depois da aula.
Fui distraído pelo lembrete casual que ela tinha irmãos, estranhos, pálidos e lindos. Irmãos especiais? Especiais como ela?
— Você vai criar caso? — perguntou ela, porque não falei nada.
— Adianta resistir?
Tentei decifrar todas as camadas do sorriso dela, mas não fui muito longe.
— Meu coração gelado se aquece de ver que você está aprendendo tão rápido. Por aqui.
Ela soltou meu casaco e se virou. Fui atrás dela com boa vontade. O movimento suave dos quadris dela era tão hipnótico quando os olhos. E não havia lado ruim em poder passar mais tempo com ela.
O interior do Volvo era tão imaculado quanto a parte de fora. Em vez do cheiro de gasolina e tabaco, havia só um perfume suave. Era quase familiar, mas não consegui identificar. O que quer que fosse, tinha um cheiro delicioso.
Quando o motor ganhou vida, ela mexeu em alguns botões, aumentou o aquecimento e baixou a música.
— É “Clair de Lune”? — perguntei.
Ela olhou para mim, surpresa.
— Você é fã de Debussy?
Eu dei de ombros.
— Minha mãe ouve muita música clássica em casa. Só conheço minhas favoritas.
— Também é uma das minhas favoritas.
— Olha só — eu disse. — Temos alguma coisa em comum.
Eu esperava que ela risse, mas ela só ficou olhando para a chuva.
Relaxei no banco cinza-claro, reagindo na mesma hora à melodia familiar. Como eu só a via pelo canto do olho, a chuva borrava tudo fora da minha janela em manchas cinza e verdes. Demorei um minuto para perceber que estávamos indo muito rápido; mas o carro se movia tão suavemente, que não senti a velocidade. Só a cidade passando rápido foi que deixou evidente.
— Como é a sua mãe? — perguntou ela de repente.
Os olhos cor de caramelo me observaram com curiosidade quando respondi.
— Ela é meio parecida comigo, com os mesmos olhos e a mesma cor de cabelo, mas é baixa. É extrovertida e bem corajosa. Também é meio excêntrica, meio irresponsável e uma cozinheira imprevisível. Ela era minha melhor amiga. — Eu parei. Era deprimente falar dela no passado.
— Quantos anos você tem, Beau? — A voz dela parecia frustrada por algum motivo que não consegui imaginar.
O carro parou, e percebi que já estávamos na casa de Charlie. A chuva estava tão forte que eu mal conseguia ver a casa. Era como se o carro estivesse submerso em um rio.
— Tenho 17 anos — respondi, meio confuso pelo tom dela.
— Você não parece ter 17 — disse ela. Como se fosse uma acusação.
Eu ri.
— Que foi? — perguntou ela.
— Minha mãe sempre diz que eu nasci com 35 anos e que entro mais na meia-idade a cada ano que passa. — Eu ri de novo, depois suspirei. — Bom, alguém tem que ser o adulto. — Parei por um segundo. — Você mesma não parece aluna do segundo ano — observei.
Ela fez uma careta e mudou de assunto.
— Por que sua mãe se casou com Phil?
Fiquei surpreso de ela se lembrar do nome; eu só falei nele uma vez, quase dois meses atrás. Precisei de um momento para responder.
— Minha mãe… é muito jovem para a idade dela. Acho que Phil a faz se sentir ainda mais nova. De qualquer forma, ela é louca por ele. — Eu não entendia, mas alguém por acaso acha que algum cara é bom o bastante para sua mãe?
— Você aprova? — perguntou ela
Dei de ombros.
— Quero que ela seja feliz, e é ele quem ela quer.
— Isso é muito generoso… Eu me pergunto…
— O quê?
— Acha que ela teria a mesma consideração com você? Independentemente de quem você escolhesse? — Os olhos dela ficaram atentos de repente, observando os meus.
— A-acho que sim — gaguejei. — Mas ela é a adulta, ao menos no papel. É meio diferente.
O rosto dela relaxou.
— Ninguém assustador demais, então — zombou ela.
Dei um sorriso para ela.
— O que quer dizer com assustador? Com tatuagens e piercings na cara toda?
— Acho que essa é uma definição.
— Qual é a sua definição?
Ela me ignorou e fez outra pergunta.
— Você acha que eu posso ser assustadora? — Ela ergueu uma sobrancelha.
Fingi examinar o rosto dela por um minuto, só como desculpa para ficar olhando para ela, meu passatempo favorito.
As feições dela eram tão delicadas, tão simétricas. O rosto faria qualquer pessoa parar, mas não sair correndo na direção oposta. O contrário, até.
— É meio difícil imaginar isso — admiti.
Ela franziu a testa.
— Mas tenho certeza de que poderia ser se quisesse.
Ela inclinou a cabeça e me deu um sorriso exasperado, mas não disse mais nada.
— E você, vai me contar da sua família? — perguntei. — Deve ser uma história muito mais interessante do que a minha.
Ela ficou cautelosa imediatamente.
— O que você quer saber?
— Os Cullen adotaram você?
— Sim.
Hesitei por um momento.
— O que aconteceu com os seus pais?
— Eles morreram há muitos anos. — Seu tom era categórico.
— Eu sinto muito.
— Eu não me lembro deles com muita clareza. Carine e Earnest são meus pais há bastante tempo.
— E você os ama. — Não foi uma pergunta. Ficou óbvio pelo modo como ela falou os nomes deles.
— Sim. — Ela sorriu. — Não consigo pensar em duas pessoas melhores.
— Então você tem muita sorte.
— Eu sei.
— E seu irmão e sua irmã?
Ela olhou o relógio do painel.
— Meu irmão e minha irmã, e Jessamine e Royal também, vão se irritar muito se tiverem que ficar na chuva me esperando.
— Ah, desculpe, acho que você tem que ir.
Era idiotice, mas eu não queria sair do carro.
— E você deve querer sua picape de volta antes que o chefe Swan chegue em casa, assim não precisa contar a ele sobre a síncope vasovagal. — Ela era boa com o jargão médico, mas a mãe dela era médica.
— Tenho certeza de que ele já sabe. Não há segredos em Forks — resmunguei.
Aparentemente, falei alguma coisa engraçada, mas não consegui saber o quê, e nem por que havia uma intensidade na gargalhada dela.
— Divirta-se na praia — disse ela quando parou de rir. — O clima está bom para pegar sol. — Ela indicou a chuva torrencial.
— Não vou ver você amanhã?
— Não. Eleanor e eu vamos sair cedo para o fim de semana.
— O que vão fazer? — Um amigo pode perguntar essas coisas, não? Eu esperava que ela não conseguisse ouvir a decepção na minha voz.
— Vamos subir a Goat Rocks Wilderness, ao sul de Rainier.
— Ah, parece divertido.
Ela sorriu.
— Você pode fazer uma coisa por mim nesse fim de semana? — Ela se virou para me olhar nos olhos, com os dela ardendo daquele jeito hipnótico.
Concordei, impotente. Qualquer coisa, eu poderia ter dito, e seria verdade.
— Não se ofenda, mas você parece ser uma daquelas pessoas que atrai acidentes feito um ímã. Procure não cair no mar e nem ser atropelado por nada, tá?
Ela mostrou as covinhas para mim, o que tirou um pouco da mágoa de ser chamado de incompetente.
— Verei o que posso fazer — prometi.
Saí no rio vertical e corri até a varanda. Quando me virei, o Volvo já tinha sumido.
— Ah!
Botei a mão no bolso do casaco, lembrando que esqueci de dar a ela a chave do meu carro
O bolso estava vazio.
6. HISTÓRIAS DE TERROR
ENQUANTO TENTAVA ME concentrar no terceiro ato de Macbeth, eu tentava ouvir minha picape. Achava que, mesmo com o martelar da chuva, poderia ouvir o rugido do motor. Mas, quando olhei pela janela de novo, de repente ela estava ali.
Eu não estava animado para acordar na sexta-feira, e ela mais do que cumpriu minhas expectativas negativas. É claro que houve comentários sobre o desmaio. Jeremy parecia se divertir com a história. Ele riu até engasgar quando Logan fingiu desmaiar na mesa do almoço. Por sorte, McKayla manteve a boca fechada, e ninguém parecia saber do envolvimento de Edythe. Mas Jeremy tinha muitas perguntas sobre o almoço do dia anterior.
— O que Edythe Cullen queria? — perguntou ele na aula de trigonometria.
— Não sei. — Era a verdade. — Ele não chegou a dizer.
— Ela parecia meio zangada.
Eu dei de ombros.
— Parecia?
— Nunca a vi se sentar com ninguém a não ser a família. Aquilo foi esquisito.
— É, foi esquisito — concordei.
Ele pareceu meio irritado por eu não ter respostas melhores.
A pior parte da sexta-feira foi que, embora soubesse que ela não estaria lá, eu ainda esperava. Quando fui para o refeitório com Jeremy e McKayla, não consegui deixar de olhar a mesa dela, onde Royal, Archie e Jessamine estavam jconversando com as cabeças próximas. Perguntei-me se foi Archie que levou minha picape para casa ontem e o que achou da tarefa.
À minha mesa de sempre, todos estavam cheios de planos para o dia seguinte. McKayla estava animada de novo, confiando muito mais no meteorologista local do que eu achava que ele merecia. Eu teria que ver o prometido sol para acreditar. Pelo menos, estava mais quente, quase quinze graus. Talvez o passeio não fosse completamente infeliz.
Interceptei alguns olhares não amistosos de Logan durante o almoço, que não entendi. Assim como todo mundo, eu ri do desmaio falso dele. Mas fui entender quando todos fomos para a aula juntos. Acho que ele não percebeu como eu estava perto dele, logo atrás.
Ele passou a mão pelo cabelo louro platinado penteado para trás com gel.
— Não sei por que Beaufort — disse meu nome com desprezo — não se senta logo com os Cullen agora — eu o ouvi murmurar para McKayla.
Eu nunca havia percebido que a voz dele era anasalada, e fiquei surpreso pela malícia implícita. Eu não o conhecia bem, não o suficiente para que ele não gostasse de mim. Ou assim eu pensei.
— Ele é meu amigo, ele senta com a gente — respondeu McKayla. Leal, mas possessiva. Parei para deixar que Jeremy e Allen passassem. Não queria ouvir mais nada.
![]()
No jantar, Charlie parecia entusiasmado com minha viagem a La Push de manhã. Acho que ele se sentia culpado por me deixar em casa sozinho nos fins de semana, mas passara tempo demais formando seus hábitos para abandoná-los agora. E eu não me importava de ficar sozinho.
É claro que sabia os nomes de todos os adolescentes que iam, e dos pais deles, e dos bisavós também, provavelmente. Ele aprovava, claro. Eu me perguntei se ele aprovaria meu plano de pegar uma carona para Seattle com Edythe Cullen. Ele parecia gostar muito dos Cullen. Mas não havia motivo para contar a ele.
— Pai, você conhece um lugar chamado Goat Rocks ou coisa assim? Acho que fica ao sul de Mount Rainier.
— Conheço, por quê?
Dei de ombros.
— Um pessoal estava falando de acampar lá.
— Não é um lugar muito bom para acampar. — Ele pareceu surpreso. — Tem ursos demais. A maioria das pessoas vai lá na temporada de caça.
— Ah. Talvez eu tenha entendido errado.
Eu queria dormir um pouco mais, mas a claridade me acordou. Em vez da meia-luz sombria que me acordou todos os dias nos últimos dois meses, havia uma luz amarela intensa jorrando pela minha janela. Eu nem acreditei, mas ali estava, finalmente, o sol. Estava no lugar errado, baixo demais e não tão perto quanto deveria, mas definitivamente era o sol. Nuvens ainda tingiam o horizonte, mas um grande trecho de azul ocupava boa parte do céu. Coloquei as roupas rapidamente, com medo de o azul sumir assim que eu desse as costas.
A loja Olympic Outfitters, dos Newton, ficava no norte da cidade. Eu já tinha visto a loja, mas nunca parei ali, pois não tinha muita vontade de comprar os equipamentos necessários para ficar ao ar livre intencionalmente por um longo período de tempo. No estacionamento, vi o Suburban de McKayla e o Sentra de Taylor. Quando estacionei perto dos carros delas, vi o grupo parado na frente do Suburban. Erica estava lá, junto com outras duas meninas que reconheci da minha turma. Eu tinha quase certeza de que os nomes eram Becca e Colleen. Jeremy estava ali, ladeado por Allen e Logan. Outros três caras estavam junto deles, inclusive um que eu me lembrava de ter derrubado na educação física na sexta-feira. Esse me lançou um olhar de raiva quando eu saí do meu carro e disse alguma coisa para Logan. Eles riram alto, e Logan fingiu estar desmaiando. O outro cara o segurou primeiro, depois deixou cair. Os dois caíram na gargalhada de novo, com Logan ainda deitado no chão com as mãos atrás da cabeça.
Então seria assim.
Pelo menos McKayla ficou feliz em me ver.
— Você veio! — gritou ela, parecendo animada. — E prometi que hoje ia fazer sol, não foi?
— Eu falei que viria.
— Só estamos esperando Leann e Sean… a não ser que você tenha convidado alguém — acrescentou ela.
— Não, sou só eu — menti de leve, esperando não ser pego. Mas valeria a pena ser pego se quisesse dizer passar o dia com Edythe.
McKayla sorriu.
— Quer ir no meu carro? É nele ou na minivan da mãe de Leah.
— Claro.
O sorriso dela foi enorme. Era tão fácil deixar McKayla feliz.
— Pode sentar na frente — prometeu ela, e vi Jeremy olhar para nós e fazer cara feia. Não era tão simples assim fazer McKayla e Jeremy felizes ao mesmo tempo.
Mas os números deram certo. Leah trouxe mais duas pessoas, e cada espaço no carro era necessário. Fiz Jeremy entrar antes de mim, então ele ficou entre mim e McKayla no banco da frente do Suburban. McKayla podia ter disfarçado melhor, mas pelo menos Jeremy parecia satisfeito.
Eram só 24 quilômetros de Forks a La Push, com florestas verdes, densas e lindas margeando a estrada na maior parte do caminho, e o amplo rio Quillayute serpenteando embaixo. Fiquei feliz por me sentar junto à janela. Baixamos os vidros — o Suburban era meio claustrofóbico com nove pessoas lá dentro — e tentei absorver o máximo de sol que pude.
Eu já tinha ido muitas vezes às praias de La Push durante meus verões em Forks com Charlie e já conhecia a curva de oitocentos metros da primeira praia. Mas ainda era de tirar o fôlego. A água era cinza-escura, mesmo ao sol, com cristas brancas, e quebrava na praia rochosa. As ilhas surgiam das águas em escarpas empinadas, coroadas por abetos austeros e elevados. A praia só tinha uma lasca de areia na beira da água; depois disso, se alargava em milhões de pedras grandes e lisas que pareciam uniformemente cinzentas à distância, mas, de perto, tinham todos os tons que uma pedra podia ter. A linha da maré era tomada de enormes troncos trazidos pelo mar, embranquecidos pelas ondas salgadas, alguns em pilhas na beira da floresta, outros deitados solitários, fora do alcance das ondas.
Havia um vento fresco vindo das ondas, frio e salgado. Pelicanos flutuavam nas ondas enquanto gaivotas e uma águia solitária rodavam acima deles. As nuvens ainda circundavam o céu, ameaçando invadir a qualquer momento, mas por enquanto o sol brilhava corajosamente em seu halo de céu azul.
Pegamos o caminho pela areia densa para a praia, McKayla na frente, até um anel de troncos que obviamente tinham sido usados para festas como a nossa. Já havia um círculo de fogueira montado, cheio de cinzas escuras. Erica e a garota que eu achava que se chamava Becca juntaram galhos quebrados das pilhas mais secas junto à floresta, e logo havia uma construção no formato de uma tenda indígena no alto das cinzas antigas.
— Já viu uma fogueira de madeira de praia? — perguntou McKayla.
Eu estava sentado em um dos bancos desbotados; Jeremy e Allen estavam sentados dos meus dois lados, mas a maior parte do resto do pessoal estava sentada do outro lado do círculo. McKayla se ajoelhou junto à fogueira, acendendo um dos gravetos menores com um isqueiro.
— Não — eu disse enquanto ela colocava o graveto aceso cuidadosamente na tenda.
— Então vai gostar dessa. Olhe só as cores. — Ela acendeu outro galho e o colocou junto do primeiro. As chamas começaram a lamber rapidamente a madeira seca.
— É azul — falei, surpreso.
— É por causa do sal. Legal, né?
Ela acendeu mais um galho, colocou onde a fogueira ainda não tinha pegado, e depois veio se sentar do meu lado. Felizmente, Jeremy estava do outro lado dela. Ela se virou para McKayla e começou a fazer perguntas sobre o planejamento do dia. Fiquei olhando as estranhas chamas azuis e verdes estalarem para o céu.
Depois de meia hora de bate-papo, algumas meninas queriam andar até as piscinas da maré baixa próximas, mas a maioria dos garotos queria ir até a única loja do vilarejo para comprar comida.
Eu não sabia a quem me juntar. Não estava com fome e adorava as piscinas de maré baixa, e isso desde que eu era criança; era uma das poucas coisas que queria ver quando tinha que vir a Forks. Por outro lado, também já caí muito nelas. Não é grande coisa quando se tem sete anos e está com seu pai. Isso me lembrou de repente de Edythe (não que ela não estivesse sempre em algum lugar dos meus pensamentos) e do pedido dela para que eu não caísse no mar.
Foi Logan quem decidiu por mim. Ele tinha a voz mais alta na discussão e queria comer. O grupo se dividiu em três partes, os que iam comer, os que iam caminhar e os que iam ficar ali, sendo que a maioria foi com Logan. Esperei até que Taylor e Erica decidissem ir com ele para me levantar em silêncio e me juntar ao grupo da caminhada. McKayla sorriu quando viu que eu ia com eles.
A caminhada era curta, mas detestei perder o sol nas árvores. A luz verde da floresta era um ambiente estranho para o riso adolescente, obscura e agourenta demais para se harmonizar com as brincadeiras ao meu redor. Tive que me concentrar nos pés e na cabeça, evitando raízes embaixo e galhos em cima, e logo fiquei para trás. Quando atravessei o limite escuro da floresta e reencontrei a praia rochosa, fui o último. A maré estava baixa, e um rio passava por nós a caminho do mar. Junto a suas margens seixosas, piscinas rasas que nunca eram completamente drenadas fervilhavam de vida marinha.
Tive o máximo cuidado para não me inclinar demais na beira das piscinas. Os outros não tinham medo, pulavam nas pedras, empoleiravam-se precariamente na beira. Achei uma pedra que parecia muito estável na margem de uma das maiores piscinas e me sentei ali com cautela, fascinado com o aquário natural abaixo de mim. Os buquês de anêmonas ondulavam na correnteza invisível, caranguejos eremitas corriam pelas margens dentro das conchas espiraladas, estrelas-do-mar prendiam-se imóveis nas rochas e em outras estrelas, enquanto uma pequena enguia preta de listras brancas ondulava pelas algas verde-claras, esperando o retorno do mar. Fiquei completamente absorto, a não ser por uma pequena parte da minha mente que imaginava o que Edythe estaria fazendo agora e tentando adivinhar o que ela diria se estivesse aqui comigo.
De repente, todo mundo ficou com fome, e eu me levantei, rígido, para segui-los de volta. Dessa vez, tentei acompanhar o ritmo pela floresta, então, naturalmente, caí algumas vezes. Fiquei com alguns arranhões leves nas palmas das mãos, mas não saiu muito sangue.
Quando voltamos para a primeira praia, o grupo que deixamos tinha se multiplicado. À medida que nos aproximávamos, pude ver o cabelo preto, liso e reluzente e a pele acobreada dos adolescentes recém-chegados da reserva que apareceram para fazer uma social. A comida já estava sendo distribuída, e todo mundo que estava na caminhada correu para reivindicar uma parte. Erica nos apresentava à medida que cada um de nós entrava na roda da fogueira. Allen e eu fomos os últimos a chegar, e, quando Erica disse nossos nomes, vi uma menina mais nova sentada nas pedras perto da fogueira olhar para mim com interesse. Sentei ao lado de Allen, e McKayla nos trouxe sanduíches e refrigerantes. A garota que parecia ser a mais velha dos visitantes falou o nome dos sete que estavam com ela. Só o que captei foi que um dos meninos também se chamava Jeremy, e a menina que notou minha presença se chamava Julie.
Foi relaxante ficar sentado ali com Allen; ele era o tipo de pessoa sossegada, que não sentia a necessidade de preencher cada silêncio com tagarelice e me deixava livre para pensar enquanto comíamos. E eu estava pensando em como o tempo parecia fluir de forma estranha em Forks, às vezes passando indistintamente, com algumas imagens se destacando de forma mais clara do que outras. Mas, em outras ocasiões, cada segundo era significativo, grudado em minha mente. Eu sabia exatamente o que provocava a diferença e isso me perturbava.
Durante o almoço, as nuvens começaram a avançar, disparando por um momento na frente do sol, lançando sombras compridas pela praia e escurecendo as ondas. Enquanto terminavam de comer, as pessoas começaram a se afastar em grupos de dois ou três. Algumas desceram para a beira da praia, tentando jogar pedras pela superfície agitada. Outras se reuniram numa segunda expedição às piscinas da maré baixa. McKayla, com Jeremy como uma sombra, seguiu para a lojinha. Alguns garotos do lugar foram com eles; outros acompanharam a caminhada. Depois que todos se espalharam, fiquei sentado sozinho em meu tronco na praia, com Logan e Taylor conversando ao lado do CD player que alguém pensara em trazer, e três adolescentes da reserva, inclusive a menina chamada Julie e a garota mais velha, que tinha agido como porta-voz.
Alguns minutos depois de Allen sair com os andarilhos, Julie veio sentar-se ao meu lado. Parecia ter 14 anos, talvez 15, e tinha cabelos pretos brilhantes e compridos, presos com elástico num rabo de cavalo na nuca. Sua pele era linda, com seda acobreada, os olhos eram escuros e amplos sobre as maçãs altas do rosto e os lábios se curvavam como um arco. Era um rosto muito bonito. Mas minha opinião foi prejudicada pelas primeiras palavras que saíram de sua boca.
— Você é Beaufort Swan, não é?
Foi como se o primeiro dia de aula estivesse se repetindo.
— Beau. — Eu suspirei.
— Certo — disse ela, como se já soubesse. — Meu nome é Julie Black. — Ela estendeu a mão. — Você comprou a picape da minha mãe.
— Ah — eu disse, aliviado, apertando sua mão quente. — Você é filha da Bonnie. Eu devia me lembrar de você.
— Não, eu sou a mais nova da família. Você deve se lembrar dos meus irmãos mais velhos.
De repente, me lembrei.
— Adam e Aaron.
Charlie e Bonnie e o marido dela — George, eu lembrava agora; ele tinha morrido alguns anos antes, de acidente de carro ou alguma coisa assim, e Charlie ficou muito triste — nos reuniam muitas vezes durante minhas visitas, para nos manter ocupados enquanto eles pescavam. Nunca fizemos muito progresso na amizade. É claro que eu tive acessos de raiva suficientes para dar um fim às viagens de pescaria quando tinha 11 anos.
— Adam e Aaron e… Jules, não era?
Ela sorriu.
— Você lembra. Ninguém me chama assim desde que meus irmãos saíram de casa.
— Eles não estão aqui? — Examinei os garotos na beira do mar, perguntando-me se os reconheceria agora.
— Não. Adam conseguiu uma bolsa de estudos na Washington State University, e Aaron se casou com uma surfista samoana. Agora mora no Havaí.
— Casou. Caramba. — Eu estava pasmo. Os gêmeos só eram um pouco mais de um ano mais velhos do que eu.
— E aí, gostou da picape? — perguntou ela.
— Adorei. Funciona maravilhosamente.
— É, mas é bem lenta. — Ela riu. — Fiquei tão aliviada quando Charlie a comprou. Minha mãe não queria me deixar trabalhar na montagem de outro carro quando tínhamos um veículo em perfeito funcionamento ali.
— Não é tão lenta assim — objetei.
— Já tentou passar de noventa por hora?
— Não — admiti.
— Ainda bem. Não tente. — Ela sorriu.
Não consegui deixar de sorrir também.
— Ela é ótima em batidas — propus, em defesa de minha picape.
— Acho que nem um tanque poderia derrubar aquele monstro velho — concordou ela com outra risada.
— Então você monta carros? — perguntei, impressionado.
— Quando tenho tempo e peças. Por acaso você sabe onde posso conseguir um cilindro mestre de um Volkswagen Rabbit 1986? — perguntou ela, de brincadeira. Tinha uma voz interessante, calorosa e meio rouca.
— Não, desculpe. — Eu ri. — Não vi nenhum ultimamente, mas vou ficar de olho para você. — Como se eu soubesse o que era aquilo. Era muito fácil conversar com ela.
Ela abriu um sorriso brilhante e olhou para mim de um jeito que eu estava aprendendo a reconhecer. E eu não fui o único a perceber.
— Você conhece o Beaufort, Julie? — perguntou Logan. Eu devia saber que alguém como Logan repararia no quanto não gosto do meu nome.
— Beau e eu nos conhecemos praticamente desde que eu nasci — disse Jules, sorrindo para mim de novo.
— Que legal — retrucou Logan. Eu não tinha reparado antes em como os olhos verde-claros dele eram frios.
Jules ergueu as sobrancelhas ao perceber o tom dele.
— Não é maravilhoso?
O sarcasmo dela pareceu abalar Logan, mas ele ainda não tinha acabado de implicar comigo.
— Beau, Taylor e eu estávamos falando que foi uma pena nenhum dos Cullen ter podido vir aqui hoje. Ninguém pensou em convidá-los?
Ele olhou para mim como se soubesse que eu tinha chamado Edythe e achasse hilário ela ter recusado. Só que não pareceu rejeição no momento, pareceu que ela queria ter vindo comigo, mas não podia. Eu interpretei errado?
Minhas preocupações foram interrompidas por uma voz forte e clara.
— Quer dizer a família da Dra. Carine Cullen?
Era a garota mais velha que antes apresentou o pessoal da reserva. Ela era mais velha do que eu pensava, agora que estava olhando melhor. Não mais uma garota, mas uma mulher. Diferentemente de Julie, o cabelo dela estava cortado curto, como o de um garoto. Ela estava de pé agora, e vi que era quase tão alta quanto eu.
Logan olhou para ela, olhou para cima, porque ela era mais alta do que ele, irritado por ela ter falado antes de eu poder responder.
— É, você conhece? — perguntou ele de um jeito condescendente, virando- se um pouco para ela.
— Os Cullen não vêm aqui — disse ela, e, no tom de voz claro e forçado, pareceu menos uma observação e mais uma… ordem. Ela ignorou a pergunta dele, mas a conversa estava encerrada.
Taylor, tentando recuperar a atenção de Logan, pediu a opinião dele sobre um CD que estava segurando. Ele estava distraído.
Olhei para a mulher, que estava de pé com postura confiante e ereta, olhando na direção da floresta escura. Ela disse que os Cullen não iam ali, mas o tom implicava mais alguma coisa; que eles não tinham permissão para isso, eram proibidos de ir. Suas maneiras deixaram uma estranha impressão em mim e tentei ignorá-las, sem sucesso.
Jules interrompeu minhas reflexões.
— E aí, Forks já está te deixando louco?
Eu franzi a testa. Possivelmente, eu já estava louco naquele momento.
— Ah, eu diria que este é um jeito suave de dizer a verdade.
Ela sorriu com solidariedade.
Eu ainda estava repensando o breve comentário da mulher sobre os Cullen e comparando com o que interpretei da reação de Edythe no outro dia. Olhei para Jules com especulação.
— O quê? — perguntou ela.
— Quer ir até a praia comigo?
Ela olhou para Logan, depois para mim e deu um sorriso rápido.
— Quero. Vamos sair daqui.
Enquanto seguíamos para o norte até o quebra-mar de troncos, as nuvens finalmente venceram. O sol desapareceu, o mar ficou negro e a temperatura começou a cair. Enfiei as mãos nos bolsos do casaco.
Enquanto andávamos, pensei no jeito como Edythe sempre me fazia falar, quando ela me olhava por baixo dos cílios compridos e o dourado dos olhos ardia, e eu esquecia tudo: meu nome, como respirar, tudo, menos ela. Olhei para a garota andando ao meu lado agora. Jules só estava usando uma blusa de manga comprida, mas balançava os braços enquanto andava, sem se incomodar com o frio. O vento soprava o cabelo preto e sedoso em curvas e nós nas costas dela. Havia algo muito natural e aberto no rosto dela. Mesmo que eu soubesse fazer aquela coisa ardente que Edythe fazia, aquela garota provavelmente só riria de mim. Mas não com crueldade, eu achava. Com Jules, você sempre estaria por dentro da piada.
— Amigos legais — comentou ela quando estávamos longe o bastante da fogueira para o barulho das pedras debaixo dos nossos pés ser o suficiente para afogar nossas vozes.
— Não são meus amigos.
Ela riu.
— Deu para perceber.
— Aquelas outras pessoas eram seus amigos? Aquela que estava falando parecia meio que… mais velha.
— É a Samantha. Sam. Ela tem 19 anos, eu acho. Não ando muito com ela. Uma das minhas amigas estava lá antes, a Quil. Acho que ela foi até a loja.
— Não lembro quem ela era.
Ela deu de ombros.
— Eu também não guardei muitos nomes. Só me lembrei do seu porque você puxava meu cabelo.
— Puxava? Desculpa!
Ela riu.
— Olha só a sua cara. Não, só os meus irmãos puxavam. Mas eu podia ter convencido você de que era culpado.
Era fácil rir com ela.
— Acho que podia. Ei, posso perguntar uma coisa?
— Manda.
— O que aquela garota, Sam, o que ela quis dizer sobre a família da médica?
Jules fez uma careta e afastou o olhar, na direção do oceano. Ela não disse nada.
Isso tinha que querer dizer que eu estava certo. Havia mais alguma coisa por trás do que Sam disse. E Julie sabia o que era.
— Olha, eu não queria ser grosseiro nem nada.
Julie se virou com outro sorriso, meio que pedindo desculpas.
— Não se preocupe. É que… não posso falar sobre isso.
— É segredo?
Ela repuxou os lábios curvos.
— Mais ou menos.
Eu levantei as mãos.
— Esqueça que perguntei.
— Mas já estraguei tudo, não foi?
— Eu não diria que foi você. Aquela garota, Sam, foi meio… intensa.
Ela riu.
— Legal. A culpa é de Sam então.
Eu também ri.
— Não de verdade. Estou muito confuso.
Ela olhou para mim e sorriu como se já tivéssemos um segredo só nosso.
— Posso confiar em você?
— Claro.
— Você não vai sair correndo para contar para o seu amigo louro?
— Logan? Ah, claro, não consigo esconder nada daquele cara. Somos como irmãos.
Ela gostou disso. Quando riu, me fez parecer que eu fui mais engraçado do que realmente fui.
A voz rouca ficou um pouco mais baixa.
— Gosta de histórias de terror, Beau?
Por um segundo, consegui ouvir a voz de Edythe com clareza na mente. Você acha que eu posso ser assustadora?
— De que tipo de terror estamos falando?
— Você nunca mais vai dormir — prometeu ela.
— Ah, agora eu tenho que ouvir.
Ela riu e olhou para baixo, com um sorriso brincando nos cantos dos lábios. Consegui perceber que ela tentaria fazer a história ser boa.
Estávamos perto de um dos troncos na praia, um esqueleto branco enorme com raízes viradas e todas emaranhadas, como cem pernas de aranha. Jules foi se sentar em uma das raízes mais grossas enquanto eu me sentava abaixo dela, no tronco da árvore. Tentei parecer apenas interessado enquanto olhava para ela, e não como se estivesse levando aquilo a sério.
— Estou pronto para ficar apavorado.
— Conhece alguma das nossas histórias antigas, sobre de onde viemos… quer dizer, dos quileutes? — começou ela.
— Na verdade não — admiti.
— Há muitas lendas, e dizem que algumas datam da grande inundação. Ao que parece, os antigos quileutes amarraram as canoas no topo das árvores mais altas da montanha para sobreviver, como Noé e a arca. — Ela sorriu, para me mostrar que também não estava levando a sério. — Outra lenda diz que descendemos de lobos, e que as lobas ainda são nossas irmãs. É contra a lei da tribo matá-los. E há histórias sobre os frios. — A voz dela ficou um pouco mais baixa.
— Os frios? — perguntei. Eu parecia interessado demais agora? Ela conseguia adivinhar que a palavra frio teria algum significado para mim?
— É. Há histórias dos frios tão antigas quanto as lendas dos lobos, e algumas são mais recentes. De acordo com a lenda, minha bisavó conheceu alguns. Foi ela quem fez o acordo que os manteve longe de nossas terras. — Ela revirou os olhos.
— Sua bisavó? — Eu a estimulei.
— Ela era uma anciã da tribo, feito minha mãe. Olhe só, os frios são os inimigos naturais do lobo. Bom, não do lobo, mas dos lobos que se transformam em mulheres, como nossas ancestrais. Você pode chamar de lobisomens.
— As lobisomens têm inimigos?
— Só um.
Fiquei olhando para ela com ansiedade, tentando disfarçar minha impaciência como se fosse interesse.
— Então, veja você — continuou Jules —, por tradição, os frios são nossos inimigos. Mas aquele bando que veio para o nosso território na época da minha bisavó era diferente. Eles não caçavam como os outros da espécie deles. Não deviam ser perigosos para a tribo. Então, minha bisavó fez uma trégua com eles. Se prometessem ficar longe de nossas terras, nós não os revelaríamos aos caras-pálidas. — Ela deu uma piscadela para mim.
— Se eles não eram perigosos, então por quê…?
— Sempre há um risco para os seres humanos que ficam perto dos frios, mesmo que eles sejam civilizados, como este clã alegava que era. Nunca se sabe quando podem ficar famintos demais para resistir. — Ela deliberadamente assumiu um tom de ameaça.
— Como assim, “civilizados”?
— Eles diziam que não caçavam seres humanos. Supostamente, de algum modo, conseguiam caçar só animais.
Tentei manter minha voz casual, mas tenho certeza de que falhei.
— E o que é que isso tem a ver com os Cullen? Eles são iguais aos frios que sua bisavó conheceu?
— Não… — Ela fez uma pausa dramática. — Eles são os mesmos.
Ela deve ter pensado que a expressão no meu rosto significava que eu estava absorto com a história. Ela sorriu, satisfeita, e continuou.
— Agora há mais deles, têm uma fêmea nova e um macho novo, mas os outros são os mesmos. Na época da minha bisavó, já conheciam a líder, Carine. Ela esteve aqui e se foi antes que o seu povo tivesse chegado. — Ela reprimia outro sorriso e tentava manter o tom sério.
— E o que eles são? — perguntei, por fim. — O que são os frios?
— Bebedores de sangue — respondeu ela numa voz de dar calafrios. — O seu povo os chama de vampiros.
Olhei a arrebentação agitada depois que ela respondeu, sem ter certeza do que minha expressão demonstrava. Você acha que posso ser assustadora?, a voz de Edythe ficava repetindo na minha cabeça.
— Você está arrepiado. — Jules riu, satisfeita.
— Você sabe contar uma história — comentei, ainda olhando as ondas.
— Obrigada, mas você só está é com frio. É muito louco, né? Não surpreende que minha mãe não queira que a gente fale sobre isso com ninguém.
Não consegui controlar minha expressão o suficiente para olhar para ela.
— Não se preocupe, não vou falar nada.
— Acho que acabo de violar o trato. — Ela virou a cabeça para trás e deu uma gargalhada.
— Vou levar isso para o túmulo — prometi, e depois estremeci.
— Mas, sério, não conte nada ao Charlie. Ele ficou muito chateado com minha mãe quando soube que alguns de nós deixaram de ir ao hospital desde que a Dra. Cullen começou a trabalhar lá.
— Não vou dizer nada para Charlie, claro que não.
— Então, você acha que somos um bando de nativos supersticiosos ou o quê? — perguntou ela, num tom de brincadeira, mas com um toque de preocupação. Eu ainda não havia tirado os olhos do mar.
Eu me virei e sorri para ela com a maior naturalidade que pude.
— Não. Mas acho que você conta histórias de terror muito bem. Ainda estou arrepiado, está vendo? — Ergui o braço.
— Legal. — Ela sorriu.
E depois, ouvimos o som de pedras se chocando na praia. Nossas cabeças se viraram ao mesmo tempo e vimos McKayla e Jeremy a uns cinquenta metros de distância, andando na nossa direção.
— Aí está você, Beau — gritou McKayla, aliviada, acenando o braço acima da cabeça.
— Essa é sua namorada? — perguntou Jules, alertada pela pontada de ciúme na voz de McKayla. Fiquei surpreso por ficar tão óbvio.
— Não. Por que todo mundo acha isso?
Jules riu com deboche.
— Talvez por ela querer que todo mundo pense.
Eu suspirei.
— Se precisar de um tempo desses seus amigos, me avise.
— Ótima ideia — eu disse, e estava falando sério.
Eu não sabia se era por nos conhecermos havia mais tempo, ainda que não muito bem, ou se porque Jules era tão simpática, mas eu já estava mais à vontade com ela do que com qualquer outra pessoa com quem voltaria para casa.
McKayla nos alcançou, e Jeremy ainda estava alguns passos atrás, se esforçando para acompanhar. McKayla olhou Julie de cima a baixo uma vez, depois se virou para mim com um jeito que pareceu estranhamente alheio à presença dela. Jules deu outra gargalhada debochada e baixa.
— Onde você estava? — perguntou McKayla, embora a resposta estivesse bem diante dela.
— A Jules estava me mostrando a praia. — Eu sorri para Jules, e ela sorriu para mim. Mais uma vez, foi como se a gente compartilhasse um segredo. Claro que agora era verdade.
— Bom — disse McKayla, olhando para Jules de novo. — Estamos indo embora. Parece que vai chover.
Todos olhamos para o céu. As nuvens estavam pesadas e pretas e com aparência muito úmida.
— Tudo bem — falei. — Estou indo.
— Foi bom ver você de novo — disse Julie, com ênfase no final, e eu sabia que ela estava provocando McKayla.
— Foi mesmo. Da próxima vez que Charlie vier ver Bonnie, eu também venho.
Ela sorriu de orelha a orelha e mostrou os dentes brancos e retos.
— Isso seria legal.
— E obrigado — acrescentei com voz baixa, de forma não muito casual.
Ela piscou para mim.
Puxei o capuz enquanto andávamos sobre as pedras para o estacionamento. Algumas gotas começavam a cair, criando manchas escuras nas pedras em que pousavam. Quando chegamos ao Suburban, os outros já estavam guardando tudo nos carros. Entrei no banco traseiro ao lado de Allen e Taylor, anunciando que já havia tido minha oportunidade de sentar na frente. Allen ficou olhando pela janela a tempestade que se formava, e Logan se contorcia no meio do banco para ocupar a atenção de Taylor, então fiquei livre para recostar a cabeça, fechar os olhos e me esforçar muito para não pensar.
7. PESADELO
EU DISSE A Charlie que tinha muito dever de casa para fazer e que tinha comido muito em La Push, por isso não ia querer jantar. Havia um jogo de basquete que o estava empolgando, embora, é claro, eu não fizesse ideia do que existia de especial nisso, então ele não percebeu nada incomum no meu rosto.
No meu quarto, tranquei a porta. Vasculhei minha mesa até encontrar meus velhos fones de ouvido e os conectei no pequeno CD player. Escolhi um CD que Phil me dera de Natal. Era de uma das bandas preferidas dele, mas era um pouco pesada demais para o meu gosto. Coloquei o CD no lugar e me deitei na cama. Pus os fones, apertei play e aumentei o volume até machucar meus ouvidos. Fechei os olhos e coloquei um travesseiro na parte de cima do rosto.
Eu me concentrei só na música, tentando entender a letra, desvendar o padrão complicado da bateria. Na terceira vez que ouvi todo o CD, eu sabia pelo menos toda a letra dos refrãos. Fiquei surpreso em descobrir que eu afinal de contas gostava da banda, depois de conseguir passar pelo barulho ensurdecedor. Eu teria que agradecer a Phil novamente.
E deu certo: graças à batida de rachar os tímpanos, foi impossível pensar — e era esse o propósito do exercício. Ouvi o CD repetidas vezes, até que estava cantando todas as músicas e até que, finalmente, dormi.
Abri os olhos em um lugar familiar. Apesar de parte da minha mente parecer saber que eu estava sonhando, a maior parte de mim estava apenas presente na luz verde da floresta. Eu podia ouvir as ondas quebrando nas pedras em algum lugar por perto e sabia que, se achasse o mar, poderia ver o sol. Tentava seguir o som, mas então Jules estava ali, puxando minha mão, arrastando-me para a parte mais escura da floresta.
— Julie? Qual é o problema? — perguntei.
O rosto dela estava assustado enquanto ela me puxava com toda a força, tentando me levar para a escuridão.
— Corre, Beau, você tem que correr! — sussurrou ela, apavorada.
— Por aqui, Beau! — Era a voz de McKayla que eu ouvia agora, gritando do meio das árvores, mas não consegui vê-la.
— Por quê? — perguntei, ainda tentando me libertar de Jules. Encontrar o sol era muito importante para o eu do sonho. Era a única coisa em que eu conseguia me concentrar.
Nessa hora, Jules soltou minha mão; ela deu um gritinho estranho e, tremendo de repente, caiu no chão e começou a se contorcer. Olhei com pavor, sem conseguir me mexer.
— Jules! — gritei, mas ela tinha sumido. Em seu lugar havia uma loba grande e castanho-avermelhada de olhos negros. A loba desviou os olhos de mim, apontando o focinho para a praia, o pelo eriçado nos ombros, emitindo rosnados baixos por entre as presas à mostra.
— Corre, Beau! — gritou McKayla novamente de trás de mim. Mas não me virei. Eu estava vendo uma luz que vinha da praia na minha direção.
E aí, Edythe apareceu no meio das árvores.
Ela estava com um vestido preto. Ia até o chão, mas deixava os braços os ombros à mostra e tinha um decote profundo em V. A pele brilhando um pouco, os olhos negros. Ergueu uma das mãos e acenou para que eu fosse até ela. As unhas estavam lixadas com pontas afiadas e pintadas de um vermelho tão escuro que pareciam quase tão pretas quanto o vestido. Os lábios estavam da mesma cor.
A loba entre nós rosnou.
Dei um passo à frente, na direção de Edythe. Ela sorriu e, entre os lábios escuros, os dentes eram afiados e pontudos como as unhas.
— Confie em mim — sussurrou ela.
Dei outro passo.
A loba se atirou no espaço entre mim e a vampira, as presas mirando a jugular dela.
— Não! — gritei, erguendo-me da cama.
Meu movimento súbito fez os fones puxarem o CD player da mesa de cabeceira, e ele caiu no chão de madeira.
Minha luz ainda estava acesa e eu estava sentado todo vestido na cama, ainda de sapatos. Olhei, desorientado, o relógio na cômoda. Eram cinco e meia da manhã.
Gemi, caí de costas e me virei de bruços, tirando as botas. Mas estava desconfortável demais para conseguir dormir. Rolei na cama e desabotoei a calça jeans, arrancando-a desajeitado ao tentar continuar na horizontal. Puxei o travesseiro para cima dos olhos.
É claro que foi inútil. Meu subconsciente tinha decidido se concentrar na palavra que tentei tanto evitar. Eu teria que lidar com ela agora.
Uma coisa de cada vez, pensei, feliz por adiar o máximo possível. Peguei minhas coisas de higiene.
O banho não durou tanto. Eu não sabia se Charlie ainda estava dormindo ou se já tinha saído. Fui olhar pela minha janela e a radiopatrulha não estava lá. Pescaria de novo.
Vesti-me lentamente com a calça jeans do dia anterior e um moletom velho e depois fiz minha cama — só para protelar.
Mas eu não podia mais adiar. Fui para minha escrivaninha e liguei o velho computador.
Eu odiava usar a internet aqui. Meu modem era artigo de museu e meu provedor gratuito mostrava que a qualidade do serviço depende mesmo do quanto se paga. Só a discagem levava tanto tempo que decidi preparar uma tigela de cereal enquanto esperava.
Comi devagar, e o finalzinho ficou mole demais para eu querer comer. Lavei a tigela e a colher e guardei. Meus pés se arrastavam ao subir a escada. Fui primeiro pegar meu CD player, enrolei o fio dos fones de ouvido e guardei na gaveta da escrivaninha. Toquei o mesmo CD, mas baixinho, até ficar como ruído de fundo.
Com um suspiro, me virei para o computador, já me sentindo idiota antes mesmo de terminar de digitar a palavra.
Vampiro.
Senti-me ainda mais idiota ao olhar para ela.
Os resultados foram difíceis de avaliar. A maioria era de entretenimento: filmes, programas de TV, RPG, bandas de heavy metal… Havia roupas e maquiagem gótica, fantasias de Halloween e programações de convenções.
Acabei encontrando um site promissor — Vampiros de A-Z — e esperei impacientemente que carregasse. A página era simples e com aparência acadêmica, texto preto em um fundo branco. Duas citações me receberam na home page:
Em todo o vasto mundo das sombras de fantasmas e demônios, não há figura tão terrível, nenhum personagem tão medonho e abominado, e no entanto travestido de tal fascínio temeroso, como o vampiro, que não é nem fantasma nem demônio, mas participa da natureza das sombras e possui as qualidades misteriosas e terríveis de ambos. — Rev. Montague Summers
Se há neste mundo um relato bem documentado, é o dos vampiros. Nada falta ali: relatórios oficiais, atestados de pessoas reputadas, de médicos, de padres, de magistrados; a prova judicial é a mais completa. E com tudo isso, quem há que acredite em vampiros? — Rousseau
O resto do site era uma lista em ordem alfabética de todos os diferentes mitos de vampiros que existem em no mundo. O primeiro em que cliquei, o Danag, era um vampiro filipino supostamente responsável pelo cultivo de inhame nas ilhas havia muito tempo. Dizia o mito que o Danag trabalhou com seres humanos por muitos anos, mas um dia a parceria terminou, quando uma mulher cortou o dedo e um Danag chupou sua ferida, desfrutando tanto do sabor que drenou totalmente o sangue de seu corpo.
Li atentamente as descrições, procurando alguma coisa que parecesse familiar, sem mencionar plausível. Parecia que a maioria dos mitos de vampiros tinha mulheres bonitas como demônios e crianças como vítimas; também pareciam conceitos criados para explicar o alto índice de mortalidade de crianças novas e dar aos homens uma desculpa para a infidelidade. Muitas histórias envolviam espíritos incorpóreos e alertas contra enterros inadequados. Não havia muito que se parecesse com os filmes que eu vira, e só alguns, como o Estrie hebraico e o Upier polonês, ainda se preocupavam em beber sangue.
Só três verbetes realmente prenderam minha atenção: o romeno Varacolaci, um morto-vivo poderoso que podia aparecer como um ser humano bonito de pele clara; o eslovaco Nelapsi, uma criatura tão forte e tão rápida que podia massacrar uma aldeia inteira na primeira hora depois da meia-noite; e outro, chamado Stregoni benefici.
Sobre este último, só havia uma frase curta.
Stregoni benefici: vampiro italiano que se diz estar do lado do bem e é inimigo mortal de todos os vampiros do mal.
Foi um alívio estranho, aquele pequeno verbete, o único mito entre centenas que afirmava a existência de vampiros do bem.
Entretanto, no geral, pouco havia que coincidisse com as histórias de Jules ou minhas próprias observações. Fiz um pequeno catálogo em minha mente enquanto lia e o comparei cuidadosamente com cada mito. Beleza, velocidade, força, pele clara, olhos que mudavam de cor; e depois, os critérios de Jules: bebedores de sangue, inimigos de lobisomem, pele fria e imortais. Havia poucos mitos que combinassem ao menos com um dos fatores.
E depois, outro problema, uma questão de que eu me lembrava do pequeno número de filmes de terror que vira e era sustentada pela leitura de hoje: os vampiros não podiam sair à luz do dia, o sol os queimava até que virassem cinzas. Eles dormiam em caixões o dia todo e só saíam à noite.
Exasperado, apertei o botão para desligar o computador, sem esperar para desligar tudo adequadamente. Em minha irritação, senti um constrangimento dominador. Era tudo tão idiota. Eu estava sentado no meu quarto, pesquisando vampiros. O que havia de errado comigo?
Precisava sair de casa, mas não havia aonde eu quisesse ir que não envolvesse uma viagem de três dias. Calcei as botas assim mesmo, sem ter certeza do meu destino, e desci a escada. Vesti a capa de chuva sem olhar o tempo e disparei porta afora.
Estava nublado, mas ainda não chovia. Ignorei meu carro e parti para o leste a pé, atravessando na diagonal o jardim de Charlie em direção à floresta. Pouco tempo depois, eu havia avançado bastante, a casa e a rua estavam invisíveis e o único som era o esmagar da terra molhada debaixo dos meus pés.
Havia ali uma trilha estreita que levava para o interior da floresta. A trilha entrava cada vez mais fundo na floresta, principalmente para o leste, pelo que eu podia perceber. Serpenteava pelos espruces e as cicutas, os teixos e bordos. Só conhecia vagamente os nomes das árvores em volta de mim, e tudo o que eu sabia se devia ao fato de Charlie apontá-las da janela da viatura na minha infância. Havia muitas que eu não conhecia e outras sobre as quais não podia ter certeza porque estavam cobertas demais de parasitas verdes.
Segui a trilha pelo tempo que a raiva me impeliu. Quando começou a amainar, diminuí o passo. Algumas gotas de água escorriam do dossel verde acima de mim, mas eu não podia ter certeza se estava começando a chover ou se eram simplesmente gotas que restaram de ontem, presas nas folhas no alto, caindo devagar na terra. Uma árvore recém-caída — eu sabia que era recente porque não estava totalmente atapetada de musgo — pousava no tronco de uma de suas irmãs, criando um pequeno banco abrigado a uma distância segura da trilha. Passei por cima das samambaias, me sentei e encostei a cabeça coberta pelo capuz na árvore viva.
Era o lugar errado para ir. Eu devia saber, mas para onde mais iria? A floresta era de um verde intenso e parecida demais com a cena do sonho da noite passada para que eu ficasse tranquilo. Agora que não havia mais o som dos meus passos ensopados, o silêncio era penetrante. As aves também estavam quietas, a frequência das gotas aumentava, então devia estar chovendo no alto. As samambaias eram quase da altura da minha cabeça agora que eu estava sentado, e eu sabia que alguém podia andar pela trilha, a um metro de distância, e não me ver.
Aqui, nas árvores, era muito mais fácil acreditar nas palavras absurdas que me constrangiam entre quatro paredes. Nada mudara nessa floresta havia milhares de anos, e todos os mitos e lendas de cem terras diferentes pareciam muito mais prováveis nessa névoa verde do que em meu quarto claro.
Obriguei-me a me concentrar nas duas questões mais importantes que eu precisava responder.
Primeiro, eu tinha de decidir se era possível que aquilo que Jules dissera sobre os Cullen fosse verdade.
Minha mente reagiu imediatamente com uma negativa retumbante. Era tolice considerar essa ideia. Eram histórias bobas. Só lendas velhas e mórbidas.
Mas o quê, então?, perguntei a mim mesmo. Não havia explicação racional para o modo como sobrevivi à van. Relacionei novamente em minha cabeça as coisas que observei: a beleza inumana, a velocidade e a força impossíveis, a cor dos olhos mudando do preto para o dourado e voltando ao preto, a pele branca e gélida. E mais, coisinhas que entraram na minha cabeça aos poucos: eles nunca pareciam comer, e havia a elegância perturbadora com que cada um se movimentava. E o modo como ela falava às vezes, com uma cadência desconhecida e expressões mais adequadas a um romance histórico do tipo que minha mãe amava do que a uma sala de aula do século XXI. Ela matou aula naquele dia em que fizemos a tipagem sanguínea. Não disse não para a viagem à praia até saber aonde iríamos. Parecia saber o que todos por perto dela estavam pensando… a não ser eu. Ela me dissera que era a vilã, perigosa…
Poderiam os Cullen serem vampiros?
Bom, eles eram alguma coisa. Algo fora dos limites do normal e são estava acontecendo naquela cidadezinha insignificante. Fossem os frios de Jules ou minha teoria do super-heróis, Edythe Cullen não era… humana. Era algo mais.
Então — talvez. Essa teria que ser minha resposta por enquanto.
E havia a questão mais importante de todas. O que eu ia fazer?
Se Edythe fosse uma vampira (eu mal conseguia pensar na palavra), o que eu deveria fazer? Definitivamente estava fora de cogitação envolver outra pessoa. Eu nem conseguia acreditar; qualquer um com quem eu tentasse falar sobre o assunto me internaria.
Apenas duas opções pareciam práticas. A primeira era aceitar o conselho dela: ser inteligente e evitá-la ao máximo. Cancelar nossos planos, voltar a ignorá-la da melhor maneira que eu pudesse. Fingir que havia um vidro grosso e impenetrável entre nós em uma aula onde éramos obrigados a sentar juntos. Dizer a ela que ela estava certa e nunca mais voltar a falar com ela.
E doeu, a mera ideia, mais do que deveria. Mais do que eu achava que conseguiria aguentar. Mudei de direção e pulei para a opção seguinte.
Eu não podia fazer nada diferente. Afinal, se ela era uma coisa… sinistra, até agora não tinha feito nada de ruim. Na verdade, eu seria um amassado no para-lama do carro de Taylor se ela não tivesse agido com tanta rapidez. Tão rápido, argumentei comigo mesmo, que podia ter sido por mero reflexo. Mas, se foi um reflexo para salvar uma vida, como ela poderia ser má? Minha cabeça girava sem respostas.
Havia algo de que eu tinha certeza, se é que tinha certeza de alguma coisa. A Edythe de vestido preto com dentes e unhas afiados era só a encarnação das palavras de Jules, não a verdadeira Edythe. Mesmo assim, quando ela gritou de horror na hora que a lobisomem atacou, não foi medo da loba que me fez gritar. Não. Foi medo de que ela fosse ferida. Mesmo com ela me chamando com presas afiadas, eu temia por ela.
E eu sabia que havia uma resposta aí. Não sabia se havia alternativa. Eu já mergulhara fundo demais. Agora que eu sabia — se é que sabia —, o que eu podia fazer? Porque, ao pensar nela, na voz, nos olhos hipnóticos, na força magnética com a qual o corpo dela atraía o meu, eu só queria estar com ela agora. Mesmo que… Mas eu não queria pensar na palavra de novo. Não aqui, na floresta silenciosa. Não enquanto a chuva a tornava sombria como um crepúsculo sob as árvores e tamborilava como passos no chão de terra lamacenta. Eu tremi e me levantei, preocupada que de algum modo a trilha sumisse com a chuva.
Mas estava ali, sinuosa na sombra verde gotejante. Dei passos maiores agora, e fiquei surpresa, à medida que quase corria pelas árvores, com o quanto fui longe. Comecei a me perguntar se estava saindo da floresta ou se seguiria a trilha ainda mais para os confins dela. Mas, antes que o pânico fosse demasiado, comecei a vislumbrar alguns espaços abertos pela teia de galhos. Depois, pude ouvir um carro passando na rua, e eu estava livre, o gramado de Charlie debaixo dos meus pés.
Era meio-dia quando entrei em casa. Fui para o segundo andar e me troquei, jeans e uma camiseta, uma vez que ia ficar em casa. Não precisei de muito esforço para me concentrar na tarefa do dia, um trabalho sobre Macbeth que devia entregar na quarta. Comecei a escrever um rascunho, mais sereno do que me sentia desde… Bom, desde a tarde de quinta-feira, para ser franco.
Mas esse sempre foi o meu jeito. Tomar decisões era a parte dolorosa para mim, a parte que me angustiava. Mas, depois que a decisão era tomada, eu simplesmente seguia em frente, aliviado por ter decidido. Às vezes o alívio era tingido de desespero, como minha resolução de vir para Forks. Mas ainda era melhor do que lutar com as alternativas.
Era quase fácil demais conviver com aquela decisão. Perigosamente fácil.
O resto do dia foi tranquilo e produtivo; terminei o trabalho antes das oito. Charlie chegou em casa com muitos peixes, e fiz uma nota mental para comprar um livro de receitas de peixe quando estivesse em Seattle na semana seguinte. Os arrepios de adrenalina que sentia sempre que pensava nessa viagem não eram diferentes daqueles que senti antes de dar o passeio com Jules. Deviam ser diferentes, mas eu não sabia como me fazer sentir o tipo certo de medo.
Naquela noite, dormi sem sonhos, exausto por ter começado o dia tão cedo. Acordei, pela segunda vez desde que cheguei a Forks, com a luz amarela de um dia de sol. Cambaleei até a janela, atordoado ao ver que quase não havia uma nuvem no céu. Abri a janela, surpreso quando esta se moveu em silêncio, sem agarrar, pois não a abria desde quem sabe quantos anos antes, e respirei o ar relativamente seco. Estava quase quente e praticamente não ventava. Meu sangue vibrou nas veias.
Charlie estava terminando o café da manhã quando eu desci e percebeu meu estado de espírito de imediato.
— Está um lindo dia — comentou.
— É — concordei com um sorriso.
Quando ele dava um sorriso assim tão grande, era mais fácil imaginá-lo como o homem que se casou impulsivamente com uma garota bonita que mal conhecia quando só tinha três anos a mais do que eu agora. Não havia sobrado muito daquele homem. Ele foi se apagando com os anos, como o cabelo castanho encaracolado que foi se afastando da testa.
Tomei o café da manhã com um sorriso no rosto, vendo a poeira se agitar na luz do sol que jorrava pela janela dos fundos. Charlie gritou um até logo, e ouvi a radiopatrulha sair da casa. Hesitei a caminho da porta, a mão na capa de chuva. Seria uma provocação com o destino deixá-la em casa. Dobrei-a sobre o braço e saí para a luz mais brilhante que eu via em meses.
Depois de uma batalha curta, consegui que as duas janelas da picape ficassem quase completamente abertas. Fui um dos primeiros a chegar na escola; nem mesmo olhei o relógio, na pressa que tive de sair. Estacionei e segui para os bancos de piquenique no lado sul do refeitório. Os bancos ainda estavam meio molhados, então eu me sentei em cima da capa de chuva, feliz por encontrar utilidade para ela. Meu dever de casa estava pronto, mas havia alguns problemas de trigonometria que eu não tinha certeza de que estavam certos. Abri o livro, mas, na metade da revisão do primeiro problema, minha mente já estava longe, vendo o sol brincar nas árvores de tronco vermelho. Rabisquei sem atenção nas margens do meu dever de casa. Depois de alguns minutos, de repente percebi que tinha desenhado cinco pares de olhos escuros me encarando da página. Passei a borracha neles.
— Beau! — ouvi alguém gritar, e parecia McKayla. Olhei em volta e percebi que a escola tinha se povoado enquanto eu estava sentado ali. Todos estavam de camiseta, alguns até de short, apesar de a temperatura não poder ser de mais do que quinze graus. McKayla vinha na minha direção com uma saia que chegava na metade das coxas e uma camiseta regata.
— Oi, McKayla — respondi.
Ela veio se sentar ao meu lado, o sol cintilando no cabelo recém-alisado, um sorriso se espalhando pelo rosto. Estava tão contente em me ver que não pude deixar de retribuir.
— Lindo dia, não é?
— Do jeito que eu gosto — concordei.
— O que você fez ontem? — O tom de voz era um tanto possessivo, e lembrei o que Jules disse. As pessoas achavam que eu era namorado dela porque McKayla queria que achassem isso.
Mas eu estava com o humor bom demais para me deixar afetar.
— Trabalhei no dever sobre Macbeth.
— Ah, é. É para a quinta, não é?
— Hmmm, para quarta, eu acho.
— Quarta? — O sorriso dela desapareceu. — Isso não é bom. Acho que vou ter que fazer hoje. — Ela franziu a testa. — Eu ia perguntar se você queria sair.
— Ah. — Fiquei abalado. Por que eu não podia mais ter uma conversa com McKayla sem que ficasse constrangedor?
— Bom, a gente podia sair para jantar ou coisa assim… e eu podia fazer o trabalho depois. — Ela sorriu para mim, cheia de esperança.
— McKayla… — Aí vem a culpa, eu pensei. — Não acho que seria uma boa ideia.
Ela ficou com a cara no chão.
— Por quê? — perguntou, os olhos na defensiva. Meus pensamentos se voltaram para Edythe, e eu me perguntei se McKayla estava pensando a mesma coisa.
— Olha, estou violando todos os códigos masculinos ao dizer isso, então não me dedure, tá?
— Códigos masculinos?
— Jeremy é meu amigo, e, se eu saísse com você, ele ficaria chateado.
Ela ficou me olhando.
— Eu nunca falei nada disso, tá? É sua palavra contra a minha.
— Jeremy? — perguntou ela, a voz tomada de surpresa.
— Falando sério, você é cega?
— Ah. — Ela expirou, parecendo atordoada. Hora de fugir.
Enfiei o livro na mochila.
— Não quero me atrasar de novo. Já estou na lista de Mason.
Andamos em silêncio para o prédio três, e ela tinha uma expressão desligada. Eu esperava que os pensamentos em que estivesse imersa a levassem na direção correta.
Quando vi Jeremy na aula de trigonometria, ele estava tão animado pelo dia de sol quanto eu. Ele, Allen e Logan iam a Port Angeles ver um filme e encomendar flores para o baile, e fui convidado. Fiquei indeciso. Seria legal sair da cidade, mas Logan estaria lá. E quem sabia o que eu podia estar fazendo à noite… Mas essa era a coisa errada em que pensar. É claro que eu estava feliz de ver o sol de novo. Mas isso não era totalmente responsável pelo meu estado de espírito, nem chegava perto.
Então respondi com um talvez, mentindo sobre deveres de casa atrasados.
Finalmente fomos almoçar. Eu estava tão ansioso para ver não só Edythe, mas todos os Cullen, que foi quase doloroso. Precisava compará-los com as desconfianças que me assombravam. Talvez, com todos juntos em um mesmo lugar, eu conseguisse ter certeza de que estava errado, de que não havia nada de sinistro neles. Assim que passei pela soleira da porta do refeitório, senti o primeiro tremor de medo latejar no meu estômago. Eles conseguiriam saber o que eu estava pensando? E depois, uma sensação diferente me abalou: Edythe estaria me esperando de novo?
Como era minha rotina, olhei primeiro para a mesa dos Cullen. Senti uma pequena onda de pânico quando vi que estava vazia. Com esperança cada vez menor, meus olhos varreram o resto do refeitório, torcendo para encontrá-la sozinho. O local estava quase lotado, a aula de espanhol nos atrasara, mas não havia sinal de Edythe nem de ninguém da família dela. De uma hora para outra, meu bom humor desapareceu.
Estávamos tão atrasados que todos já estavam em nossa mesa. Evitei a cadeira vazia ao lado de McKayla e fui para outra perto de Allen. Percebi vagamente que McKayla tinha guardado uma cadeira para Jeremy, cujo rosto se iluminou com isso.
Allen fez algumas perguntas em voz baixa sobre o trabalho de Macbeth, que respondi com a maior naturalidade possível enquanto caía numa espiral de infelicidade. Ele também me convidou para ir com eles à noite, e dessa vez eu concordei, procurando uma distração.
E se Edythe soubesse o que fiz no fim de semana? E se mergulhar mais fundo nos segredos tivesse levado ao desaparecimento dela? E se eu tivesse provocado aquilo?
Percebi que me agarrava ao último fiapo de esperança quando entrei na aula de biologia, vi o lugar dela vazio e senti uma nova onda de decepção.
O resto do dia se arrastou. Não consegui acompanhar a discussão da aula de biologia, e nem tentei prestar atenção na aula da treinadora Clapp sobre as regras de badminton. Fiquei feliz por sair do campus, assim eu poderia parar de fingir que estava bem até a hora de ir a Port Angeles. Mas, logo depois de entrar pela porta de casa, o telefone tocou. Era Jeremy, para cancelar nossos planos. Tentei parecer feliz com o fato de McKayla tê-lo convidado para jantar, mas acho que só pareci irritado. Ele reprogramou o cinema para terça.
Isso me deixou sem distrações. Temperei o peixe para o jantar e terminei meu dever, mas só levei meia hora. Chequei meu e-mail e percebi que vinha ignorando minha mãe. Ela não estava muito feliz.
Mãe,
Desculpe. Estive fora. Fui à praia com alguns amigos. E precisei escrever um trabalho.
Minhas desculpas eram muito patéticas, então desisti delas.
Hoje fez sol — eu sei, estou chocado também —, então vou ficar lá fora e me encharcar do máximo de vitamina D que eu puder. Eu te amo,
Beau.
Eu tinha uma pequena coleção de livros favoritos que vieram comigo para Forks, e agora peguei Vinte mil léguas submarinas e uma colcha velha do armário de roupas de cama no alto da escada.
Lá fora, coloquei a colcha no meio do ponto mais ensolarado do pequeno quintal quadrado de Charlie e me joguei em cima. Folheei o livro, esperando que uma palavra ou frase captasse meu interesse, normalmente uma lula gigante ou uma narwhal eram adequadas, mas dessa vez folheei o livro todo duas vezes sem encontrar nada de intrigante o bastante para me fazer começar a ler. Fechei o livro. Tudo bem, tanto faz. Eu me bronzearia, então. Deitei de costas e fechei os olhos.
Tentei argumentar comigo mesmo. Não havia motivo para surtar. Edythe disse que ia acampar. Talvez os outros planejassem se juntar a ela. Talvez todos tivessem decidido ficar mais um dia porque o tempo estava tão bom. Faltar alguns dias não afetaria as notas perfeitas dela. Eu podia relaxar. Amanhã eu a veria novamente, sem dúvida.
Mesmo se ela ou algum dos outros conseguisse saber o que eu estava pensando, isso não era motivo para sumirem. Eu não acreditava em nada daquilo, e eu não ia mesmo dizer nada para ninguém. Era burrice. Eu sabia que a ideia toda era ridícula. Obviamente, não havia nenhum motivo para ninguém, vampiro ou não, reagir com exagero.
Era igualmente ridículo imaginar que alguém era capaz de ler meus pensamentos. Eu precisava parar de ser tão paranoico. Edythe voltaria amanhã. Ninguém achava neurose uma coisa atraente, e eu duvidava de que ela fosse a primeira.
Tranquilo. Relaxado. Normal. Eu conseguia lidar com isso. Era só inspirar e expirar.
Quando dei por mim, percebi o som da viatura de Charlie virando no piso da entrada de carros. Sentei-me, surpreso de ver que a luz sumiu e eu estava nas sombras das árvores agora. Eu devia ter adormecido. Olhei em volta, ainda desnorteado, com a sensação repentina de que não estava só.
— Charlie? — perguntei. Mas consegui ouvir a porta batendo na frente da casa.
Fiquei de pé num pulo, tenso e me sentindo idiota por me sentir assim, e peguei a colcha e meu livro. Corri para dentro a fim de colocar o óleo para esquentar no fogão; graças ao meu cochilo, o jantar sairia atrasado. Charlie estava pendurando o cinto da arma e tirando as botas quando entrei.
— Desculpe, o jantar ainda não está pronto. Eu dormi lá fora. — Dei um bocejo enorme.
— Não se preocupe com isso — disse ele. — Eu queria pegar o placar do jogo, de qualquer forma.
Para ter alguma coisa para fazer, vi TV com Charlie depois do jantar. Não havia nada a que eu quisesse assistir, mas ele sabia que eu não gostava de basquete, então colocou numa série estúpida de que nenhum de nós gostou. Mas ele parecia feliz por fazermos alguma coisa juntos. E foi bom, apesar da minha depressão idiota, fazê-lo feliz.
— Só pra você saber, pai — falei durante um intervalo —, vou ao cinema com uns caras da escola amanhã à noite, então você vai estar por sua conta.
— Alguém que conheço? — perguntou ele.
Quem ele não conhecia na cidade?
— Jeremy Stanley, Allen Weber e Logan sei lá qual é o sobrenome dele.
— Mallory — disse ele.
— Se você diz.
— Tudo bem, mas tem aula no dia seguinte, então não exagere.
— Vamos logo depois da aula para não voltarmos tarde. Quer que eu deixe alguma coisa para o seu jantar?
— Beau, eu me alimentei por dezessete anos antes de você vir para cá — lembrou ele.
— Não sei como sobreviveu — murmurei.
Tudo pareceu menos horrível de manhã, estava sol de novo, mas tentei não me encher de esperanças. Vesti um suéter mais fino, para tempo mais quente, uma peça que eu usava no auge do inverno em Phoenix.
Eu tinha planejado minha chegada à escola de modo que mal tivesse tempo para entrar na sala. Meu humor despencou rapidamente enquanto eu circulava pelo estacionamento cheio, procurando por uma vaga… e também procurando o Volvo prata que claramente não estava ali.
Foi igual ao dia anterior: eu não conseguia evitar que as sementes da esperança brotassem na minha mente, para depois vê-las sendo esmagadas sem dó enquanto eu procurava em vão pelo refeitório e me sentava no lugar vazio na carteira de biologia. E se ela nunca mais voltasse? E se eu nunca mais a visse?
A ida a Port Angeles seria aquela noite, e ficou mais interessante pelo fato de que Logan não poderia ir. Eu mal podia esperar para sair da cidade, para que pudesse parar de olhar por sobre o ombro, na esperança de vê-la aparecer do nada, como sempre fazia. Jurei ficar de bom humor para não irritar Jeremy e Allen. Talvez eu conseguisse encontrar uma boa livraria lá. Eu não queria pensar que podia ter que ir sozinho a Seattle no fim de semana. Ela não cancelaria sem me avisar, não é? Mas quem sabia que tipos de regras sociais os vampiros sentiam que tinham que seguir?
Depois da aula, Jeremy me acompanhou até em casa com seu velho Mercury branco para que eu pudesse deixar a picape e fomos para a casa de Allen. Ele estava nos esperando. Minha empolgação foi aumentando à medida que saíamos dos limites da cidade.
8. PORT ANGELES
JEREMY DIRIGIA MAIS rápido do que Charlie, então chegamos a Port Angeles às quatro horas. Fomos ao florista primeiro, onde a mulher atrás da bancada logo convenceu Allen a mudar de rosas para orquídeas. Allen tomava decisões rápido, mas Jeremy demorou bem mais tempo para decidir o que queria. A vendedora fez parecer que todos os detalhes seriam muito importantes para as garotas, mas eu tinha dificuldade em acreditar que alguém se importaria muito.
Enquanto Jeremy discutia cores de fita com a mulher, Allen e eu nos sentamos em um banco perto da vitrine.
— Ei, Allen…
Ele ergueu o rosto, provavelmente por notar a tensão na minha voz.
— O quê?
Tentei falar mais como uma pessoa aleatoriamente curiosa, como se não ligasse para qual seria a resposta.
— Hã, os Cullen faltam muita aula? Esse é o comportamento normal deles?
Allen olhou por cima do ombro, pela vitrine, quando respondeu, e tive certeza de que ele estava sendo legal. Sem dúvida conseguia ver o quanto eu me sentia constrangido de perguntar, apesar do meu esforço para parecer descolado.
— Faltam. Quando o tempo está bom, eles saem para acampar sempre, até a doutora. Eles adoram a natureza, eu acho.
Ele não fez nenhuma pergunta e nem comentário malicioso sobre minha paixonite óbvia e patética. Allen devia ser o garoto mais legal da Forks High School.
— Ah — eu disse, e deixei o assunto de lado.
Depois do que pareceu ser muito tempo, Jeremy finalmente decidiu comprar flores brancas e um laço branco, o que foi meio anticlimático. Mas, quando os pedidos foram assinados e pagos, ainda tínhamos tempo antes de o filme começar.
Jeremy queria ver se havia alguma coisa nova na loja de videogames algumas quadras a leste.
— Vocês se importam se eu for fazer uma coisa? Encontro vocês no cinema.
— Tudo bem.
Jeremy já estava arrastando Allen rua acima.
Foi um alívio ficar sozinho de novo. O passeio estava dando errado. Claro, a resposta de Allen foi encorajadora, mas eu não conseguia me obrigar a ficar de bom humor. Nada me ajudava a pensar menos em Edythe. Talvez um livro muito bom.
Segui na direção oposta a deles, querendo ficar sozinho. Encontrei uma livraria algumas quadras ao sul do florista, mas não era o que eu estava procurando. As vitrines estavam cheias de cristais, apanhadores de sonhos e livros sobre cura espiritual. Pensei em entrar para perguntar onde havia alguma outra livraria, mas uma olhada no hippie cinquentão com sorriso sonhador atrás da bancada me convenceu de que eu não precisava ter aquela conversa. Eu encontraria uma livraria normal sozinho.
Andei por outra rua e fui parar em uma ruazinha menor que me confundiu. Eu esperava estar indo na direção do centro de novo, mas não tinha certeza de que a rua faria uma curva na direção que eu queria. Eu sabia que devia estar prestando mais atenção, mas não consegui parar de pensar no que Allen disse e no sábado e no que eu devia fazer se ela não voltasse, e olhei para a frente e vi um Volvo prata estacionado na rua. Não era um sedã, era um utilitário, mas mesmo assim fiquei zangado de repente. Seriam todos os vampiros tão traiçoeiros?
Segui numa direção que achei que fosse nordeste, a caminho de uns prédios de frente de vidro que pareciam promissores, mas, quando cheguei lá, eram só uma loja de conserto de aspiradores e outra loja vazia. Dobrei a esquina da loja de consertos de aspiradores para ver se havia mais ali.
Era o caminho errado, só levava a um beco lateral onde ficavam os lixões. Mas não estava vazio. Ao olhar para o círculo de pessoas, tropecei no meio-fio e cambaleei para a frente, fazendo barulho.
Seis rostos se viraram na minha direção. Havia quatro homens e duas mulheres. Uma das mulheres e dois homens se viraram rapidamente de costas para mim e enfiaram as mãos nos bolsos, e tive a impressão que estavam escondendo aquilo que estavam segurando. A outra mulher tinha cabelo preto e pareceu estranhamente familiar ao olhar na minha direção. Mas não parei para pensar de onde a conhecia. Quando um dos homens se virou, eu tive o vislumbre de uma coisa que parecia uma arma enfiada na parte de trás da calça jeans.
Comecei a andar para atravessar o beco e ir para a rua seguinte, como se não os tivesse reparado ali. Assim que saí de vista, ouvi uma voz sussurrar atrás de mim:
— É um policial.
Olhei para trás, na esperança de ver alguém de uniforme, mas não havia mais ninguém na rua vazia. Eu estava mais longe da rua principal do que tinha percebido. Apertei o passo e olhei para o chão para não tropeçar de novo.
Fui parar em uma calçada que levava por vários armazéns cinza, cada um com portas amplas para carga e descarga de caminhões, presas com cadeados durante a noite. O lado sul da rua não tinha calçada, só uma cerca com arame farpado em cima para proteger um terreno de armazenamento de partes de motor. Eu já tinha passado da parte de Port Angeles que os visitantes deviam ver. Estava escurecendo agora, as nuvens tinham voltado e se acumulavam no horizonte, criando um crepúsculo adiantado. Eu tinha deixado o casaco no carro de Jeremy, e um vento frio me fez enfiar as mãos nos bolsos. Uma van passou por mim, e a rua ficou vazia.
— Ei, porco — chamou uma voz de mulher atrás de mim.
Olhei para trás, e ali estava a mulher que vi antes, a familiar. Atrás dela estavam dois dos homens do beco, um cara alto e careca e o mais baixo que eu achava que era o que tinha uma arma.
— O quê? — perguntei, indo automaticamente mais devagar. Ela estava olhando diretamente para mim. — Me desculpe, você está falando comigo?
— Me desculpe? — repetiu ela. Eles ainda estavam andando na minha direção, e eu recuei para o lado sul da rua. — Essa é sua palavra favorita, por acaso?
— Eu… Me desculpe. Não sei do que você está falando.
Ela repuxou os lábios, que estavam pintados de um vermelho escuro e grudento, e de repente eu soube onde a tinha visto. Ela estava com o cara em quem acertei a bolsa quando cheguei em Port Angeles. Olhei para o cara mais baixo e vi na mesma hora partes das tatuagens dos dois lados do pescoço dele.
— Você não vai pedir reforço, policial?
Tive que olhar para trás de novo. Eu estava sozinho.
— Acho que vocês estão falando com o cara errado.
— Claro que estamos — disse a mulher. — E você também não viu nada lá atrás, viu?
— Ver? Não. Não, eu não vi nada.
Meu calcanhar bateu em alguma coisa enquanto eu recuava, e comecei a oscilar. Estiquei os braços para tentar me equilibrar, e o homem mais alto, o que eu nunca tinha visto, reagiu.
Ele apontou uma arma para mim.
Eu achava que era o cara mais baixo que estava com uma arma. Talvez todos estivessem.
— Ei, ei — falei, levantando as mãos ainda mais para ele ver que estavam vazias. — Não sou policial. Ainda estou no colégio.
Fui recuando até encostar na cerca.
— Você me acha burra? — perguntou a mulher. — Acha que seu disfarce à paisana me engana? Vi você com seu parceiro.
— O quê? Não, era o meu pai — eu disse, e minha voz falhou.
Ela riu.
— Então você é só um porquinho?
— Sim, claro. Então isso está esclarecido. Vou parar de atrapalhar vocês agora… — Eu comecei a chegar para o lado na cerca.
— Pare.
Era o homem careca, ainda apontando a arma. Eu congelei.
— O que você está fazendo? — indagou o homem baixo. A voz estava baixa, mas a rua estava muito silenciosa, e consegui ouvi-lo claramente.
— Não acredito nele — disse o alto.
A mulher sorriu.
— Como é aquela música pirata? Os mortos não contam histórias.
— O quê? — gemi. — Não, olha, isso… Isso não é necessário. Não vou contar nada. Não tem nada para contar.
— Isso mesmo — concordou ela. Olhou para o homem alto e assentiu.
— Minha carteira está aqui no meu bolso — ofereci. — Não tem muita coisa dentro, mas podem ficar com tudo…
Comecei a mover a mão na direção do bolso, mas foi o gesto errado. A arma se levantou dois centímetros. Levantei as mãos de novo.
— Precisamos ser silenciosos — disse o mais baixo, e se inclinou para pegar um pedaço de cano na vala. — Guarde a arma.
Assim que a arma fosse abaixada, eu ia correr, e o careca parecia saber disso. Ele hesitou na hora que o tatuado partiu para cima de mim.
Zigue-zague, foi o que meu pai me disse uma vez. Era difícil acertar um alvo em movimento, principalmente se não estivesse se movendo em linha reta. Ajudaria se eu não estivesse fadado a tropeçar em alguma coisa. Só uma vez, que eu conseguisse correr com pés firmes. Eu podia fazer isso uma vez, não podia? Só uma vez, quando minha vida dependia disso?
O quanto um ferimento não fatal de bala doeria? Eu conseguiria continuar correndo com a dor? Eu esperava que sim.
Tentei destravar os joelhos. O homem com o cano estava a poucos passos de mim agora.
Um cantar de pneus o fez parar. Todos olhamos quando o barulho ficou mais agudo.
Faróis apareceram na esquina e seguiu na minha direção. O carro ficou a centímetros de bater no tatuado, obrigando-o a pular para sair do caminho. A cerca tremeu quando ele se chocou nela. Eu me virei para correr, mas o carro sambou inesperadamente e derrapou até parar com a porta do passageiro se abrindo a uma pequena distância de mim.
— Entra — sibilou uma voz furiosa.
Pulei para o interior escuro do Volvo, sem nem questionar como ela havia ido parar ali, com o alívio e o pânico tomando conta de mim ao mesmo tempo. E se ela se machucasse? Puxei a porta e gritei:
— Dirija, Edythe, saia daqui. Ele tem uma arma.
Mas o carro não se mexeu.
— Fique com a cabeça abaixada — ordenou ela, e ouvi a porta do motorista se abrir.
Estiquei a mão cegamente na direção do som da voz dela, e minha mão segurou o braço fino e frio. Ela parou quando toquei nela. Nada cedeu sob a pressão dos meus dedos, embora eu estivesse segurando com força o couro da jaqueta dela.
— O que você está fazendo? — perguntei. — Dirija!
Meus olhos estavam se ajustando, e consegui identificar os olhos dela no brilho refletido dos faróis. Primeiro, olharam para a minha mão segurando o braço dela, depois se apertaram e olharam pelo para-brisa para o lugar onde o homem e a mulher deviam estar olhando, avaliando. Eles podiam atirar a qualquer momento.
— Me dê só um minuto, Beau. — Consegui perceber que os dentes dela estavam trincados.
Eu sabia que ela não teria problema para se soltar de mim, mas parecia estar esperando que eu soltasse. Isso não aconteceria.
— Se você for lá para fora, eu vou com você — falei baixinho. — Não vou deixar você levar um tiro.
Os olhos dela observaram a rua por mais meio segundo, então a porta dela se fechou e demos ré numa velocidade que parecia ser de noventa por hora.
— Tudo bem — bufou ela.
O carro girou em um arco fechado quando disparamos de ré por uma esquina, e de repente seguimos em frente.
— Coloque o cinto de segurança — disse ela.
Tive que soltar o braço dela para obedecer, mas devia ser mesmo uma boa ideia. Não era uma coisa normal ficar segurando uma garota daquele jeito. Ainda assim… fiquei triste de soltar.
O estalo do cinto de segurança soou alto na escuridão.
Ela virou para a esquerda, depois passou por várias placas de pare sem parar.
Mas eu me sentia estranhamente tranquilo e nada preocupado com nosso destino. Olhei o rosto dela, iluminado só pelas luzes do painel, e senti um profundo alívio que ia além da minha fuga afortunada.
Ela estava aqui. Era real.
Demorei mais do que alguns minutos olhando o rosto perfeito para perceber mais do que isso. Para perceber que ela estava absurdamente furiosa.
— Você está bem? — perguntei, surpreso ao constatar como minha voz estava rouca.
— Não — disse ela rispidamente.
Esperei em silêncio, observando seu rosto enquanto os olhos em brasa olhavam para a frente.
O carro parou de repente, com os freios gritando. Olhei em volta, mas estava escuro demais para ver alguma coisa além do contorno vago de árvores nas laterais da rua. Não estávamos mais na cidade.
— Você está machucado, Beau? — perguntou ela, a voz dura.
— Não. — Minha voz ainda estava rouca. Tentei dar um pigarro baixo. — Você está?
Ela olhou para mim nessa hora, com uma espécie de descrença irritada.
— É claro que não estou machucada.
— Que bom — eu disse. — Hã, posso perguntar por que você está tão furiosa? Eu fiz alguma coisa?
Ela expirou repentinamente.
— Não seja burro, Beau.
— Desculpe.
Ela lançou outro olhar de descrença e balançou a cabeça.
— Você acha que ficaria bem se eu deixasse você aqui no carro só por alguns…
Antes que ela pudesse terminar, eu estiquei o braço e segurei a mão dela, apoiada no câmbio. Ela reagiu ficando paralisada de novo; mas não afastou a mão.
Era a primeira vez que eu tocava na pele dela, sem ser acidental e nem por uma fração de segundo. Apesar de a mão dela estar tão fria quanto eu esperava, a minha pareceu queimar com o contato. A pele dela era tão macia.
— Você não vai a lugar nenhum sem mim.
Ela me olhou com irritação, e, como antes, parecia que estava esperando que eu soltasse em vez de se soltar, como poderia ter feito com facilidade.
Depois de um momento, ela fechou os olhos.
— Tudo bem — disse ela de novo. — Me dê um momento.
Eu não tinha problema com isso. Fiquei com a mão de leve onde estava, tirando vantagem dos olhos fechados dela para encarar abertamente. Lentamente, a tensão no rosto dela começou a sumir, até a pele ficar lisa e a expressão, vazia como a de uma estátua. Uma bela estátua, entalhada por um gênio artístico. Afrodite, talvez. Era ela a deusa da beleza?
Havia aquela leve fragrância no carro de novo, uma coisa que eu não conseguia identificar.
E então, ela abriu os olhos e olhou lentamente para a minha mão.
— Você… quer que eu solte? — perguntei.
A voz dela foi cuidadosa.
— Acho que seria melhor.
— Você não vai a lugar nenhum? — perguntei.
— Acho que não, se você se opõe tanto.
Contrariado, tirei a mão da dela. Parecia que eu tinha segurado cubos de gelo.
— Melhor? — perguntei.
Ela respirou fundo.
— Não exatamente.
— O que foi, Edythe? Qual é o problema?
Ela quase sorriu, mas não havia humor nos olhos dela.
— Pode ser surpresa para você, Beau, mas tenho problemas com meu gênio. Às vezes, tenho dificuldade de perdoar facilmente quando alguém… me ofende.
— Eu…?
— Pare, Beau — disse ela antes que eu pudesse dizer a segunda palavra. — Não estou falando de você. — Ela me olhou com olhos arregalados. — Você percebeu que eles estavam falando sério? Que iam mesmo matar você?
— É, eu meio que entendi que eles iam tentar.
— É totalmente ridículo! — Parecia que ela estava se irritando de novo. — Quem é assassinado em Port Angeles? Qual é seu problema, Beau? Por que tudo que é mortal parece procurar você?
Eu pisquei.
— Eu… não tenho resposta para isso.
Ela inclinou a cabeça para o lado e repuxou os lábios, expirando pelo nariz.
— Então não posso dar uma lição de boas maneiras naqueles bandidos?
— Hã, não. Por favor?
Ela deu um suspiro longo e lento, com os olhos fechados de novo.
— Que desagradável.
Ficamos em silêncio por um momento enquanto eu tentava pensar em alguma coisa para dizer que compensasse… acho que a decepção que dei a ela? Era o que parecia, que ela estava decepcionada de eu ter pedido que ela não fosse atrás de gangsteres com armas que a tinham… ofendido ao me ameaçar. Não fazia muito sentido, e menos ainda quando você contava que ela me pediu para ficar no carro. Ela planejava ir a pé? Tínhamos nos afastado quilômetros do local.
Pela primeira vez desde que a encontrei hoje, as palavras de Jules surgiram na minha mente.
— Seus amigos devem estar preocupados com você — disse ela.
Passava das seis e meia. Eu tinha certeza de que ela estava certa.
Sem dizer mais nada, ela ligou o motor e deu meia-volta. Voltamos rapidamente para a cidade. De repente, estávamos debaixo dos postes de rua, ainda seguindo rápido demais, costurando com facilidade os carros que passeavam lentamente junto ao calçadão. Ela estacionou paralelamente ao meio-fio em uma vaga que eu teria achado pequena demais para o Volvo, mas deslizou para o local sem esforço na primeira tentativa. Olhei pela janela e vi a marquise iluminada do cinema. Jeremy e Allen estavam saindo, se afastando de nós.
— Como você sabia onde…? — comecei a dizer, mas depois só balancei a cabeça.
— Faça os dois pararem antes que eu tenha que segui-los também. Não vou conseguir me controlar se me deparar com seus outros amigos de novo.
Era estranho como a voz sedosa podia soar tão… ameaçadora.
Pulei para fora do carro, mas mantive a mão na porta. Como antes, segurando-a ali.
— Jer! Allen! — gritei.
Eles não estavam longe. Os dois se viraram, e acenei com o braço livre acima da cabeça. Eles correram até mim, o alívio no rosto dos dois passando a surpresa ao verem o carro ao lado do qual eu estava. Allen olhou para dentro do carro e seus olhos saltaram de reconhecimento.
— O que aconteceu com você? — perguntou Jeremy. — Achamos que você tinha ido embora.
— Não, eu só me perdi. E depois, encontrei Edythe.
Ela se inclinou para a frente e sorriu pelo para-brisa. Agora, os olhos de Jeremy saltaram.
— Ah, oi… Edythe — disse Allen.
Ela acenou para ele com dois dedos, e ele engoliu em seco.
— Hã, oi — disse Jeremy na direção dela; em seguida, olhou para mim. Eu devia estar estranho, com a mão segurando a porta abeta, mas sem soltar. — É que… o filme já começou, eu acho.
— Desculpe por isso.
Ele olhou no relógio.
— Ainda deve estar nos trailers. Você… — Ele olhou para minha mão no carro. — Você ainda quer ir?
Eu hesitei e olhei para Edythe.
— Você também gostaria de ir… Edythe? — perguntou Allen com educação, embora com um pouco de dificuldade de enunciar o nome dela.
Edythe abriu a porta do carro e saiu, balançando o cabelo comprido para afastar do rosto. Ela se inclinou sobre o capô e mostrou as covinhas num sorriso. O queixo de Jeremy caiu.
— Já vi esse filme, mas obrigada, Allen — disse ela.
Allen piscou várias vezes e pareceu esquecer como falar. Fez com que eu me sentisse um pouco melhor por sempre agir como idiota perto dela. Quem conseguia evitar?
Edythe olhou para mim.
— Em uma escala de um a dez, quanto você quer ver esse filme agora? — murmurou ela.
Cinco mil negativos, eu pensei.
— Hã, nem tanto assim — sussurrei para ela.
Ela sorriu diretamente para Jeremy.
— Vou estragar a noite de vocês se eu fizer Beau me levar para jantar? — perguntou ela.
Jeremy só balançou a cabeça. Ele ainda não tinha se lembrado de fechar a boca.
— Obrigada — disse ela para ele. — Dou carona para Beau até em casa.
Ela voltou para o carro.
— Entre no carro, Beau — disse ela.
Allen e Jeremy ficaram me olhando. Dei de ombros rapidamente e entrei no banco do passageiro.
— Mas que diabos? — eu ouvi Jeremy murmurar quando bati a porta.
Não pude olhar melhor a reação deles. Ela já estava se afastando em disparada.
— Você quer mesmo jantar? — perguntei a ela.
Ela me olhou com dúvida nos olhos. Estaria pensando o mesmo que eu estava pensando, que nunca a vi comer nada?
— Achei que você talvez quisesse — disse ela.
— Estou bem — falei.
— Se você preferir ir para casa…
— Não, não — acrescentei, rápido demais. — Podemos jantar. Eu só quis dizer que não precisa ser isso. O que você quiser.
Ela sorriu e parou o carro. Estávamos estacionados na frente de um restaurante italiano.
As palmas das minhas mãos começaram a suar quando saí do carro, me apressando para segurar a porta do restaurante para ela. Eu nunca tinha saído em um encontro assim, um encontro de verdade. Já tinha saído em grupo em Phoenix, mas podia dizer com sinceridade que não me importava se voltasse ou não a ver aquelas garotas. Isso era diferente. Eu quase tinha um ataque de pânico cada vez que achava que aquela garota podia desaparecer.
Ela sorriu para mim quando passou, e meu coração saltou em um batimento duplo.
O restaurante não estava cheio; era a baixa temporada em Port Angeles. Fomos recebidos por um homem bem arrumado alguns anos mais velho do que eu, da minha altura, mas com ombros mais largos. Os olhos fizeram a mesma coisa que os de Allen e Jeremy, se esbugalharam por um segundo antes de ele controlar a expressão. Mas ele logo deu o sorriso mais caloroso que tinha e fez uma reverência profunda, tudo para ela. Eu tinha certeza de que ele nem sabia que eu estava ao lado dela.
— O que posso fazer por vocês? — perguntou ele enquanto se empertigava, ainda olhando só para ela.
— Mesa para dois, por favor.
Pela primeira vez, ele pareceu perceber que eu estava ali. O olhar que me lançou foi rápido e desinteressado. Seus olhos voltaram para ela imediatamente, não que eu pudesse culpá-lo por isso.
— Claro, er, mademoiselle. — Ele pegou dois cardápios de couro e fez sinal para Edythe segui-lo. Eu revirei os olhos. Signorina devia ser a palavra que ele procurava.
Ele nos levou para uma mesa de quatro lugares no meio da parte mais movimentada da sala de jantar. Estiquei a mão para uma cadeira, mas Edythe balançou a cabeça para mim.
— Quem sabe um lugar mais reservado? — sugeriu ela, em voz baixa para o host. Pareceu que ela passou os dedos pela mão dele, coisa que eu já sabia que não era típica de Edythe, mas então o vi colocar a mão no bolso de dentro do paletó e percebi que ela devia ter dado uma gorjeta. Eu nunca tinha visto alguém recusar uma mesa assim, a não ser nos filmes antigos.
— Claro — disse o host, parecendo tão surpreso quanto eu. Ela nos levou por uma divisória até uma área com mesas em compartimentos, todas vazias. — Que tal aqui?
— Perfeito — disse ela, e abriu seu sorriso para ele.
Como um cervo pego por faróis de carro, ele parou por um longo segundo, depois se virou lentamente e cambaleou na direção do salão principal, com os cardápios ainda no braço.
Edythe se sentou em um dos lados do compartimento, perto da beirada, de forma que minha única opção era me sentar de frente para ela, com a mesa entre nós. Depois de um segundo de hesitação, eu também me sentei.
Um barulho soou do outro lado da divisória, como o som de alguém tropeçando nos próprios pés e se levantando. Era um som familiar para mim.
— Isso não foi muito legal.
Ela olhou para mim com surpresa.
— O que você quer dizer?
— Essa coisa que você faz, com as covinhas e a hipnose, sei lá. Aquele cara podia ter se machucado ao tentar voltar até a porta.
Ele deu um meio sorriso.
— Eu faço uma coisa?
— Como se você não soubesse o efeito que tem nas pessoas.
— Acho que consigo pensar em alguns efeitos… — A expressão dela ficou sombria por um segundo, mas se abriu, e ela sorriu. — Mas ninguém nunca tinha me acusado de hipnose por covinhas.
— Você acha que as outras pessoas conseguem o que querem com tanta facilidade?
Ela inclinou a cabeça para o lado e ignorou minha pergunta.
— Funciona em você, essa coisa que você acha que eu faço?
Eu suspirei.
— Sempre.
E depois, nosso garçom chegou com expressão de expectativa, que logo virou de assombro. O que quer que o host tenha dito, foi pouco.
— Oi — disse ele, com a surpresa deixando seu tom monótono enquanto ele recitava as falas mecanicamente. — Meu nome é Sal e serei seu garçom esta noite. O que vocês querem beber?
Assim como aconteceu com o host, os olhos dele não saíram do rosto dela.
— Beau? — perguntou ela.
— Hã, uma Coca?
Parecia que eu não tinha dito nada. O garçom só ficou olhando para Edythe. Ela deu um sorriso para mim antes de se virar para ele.
— Duas Cocas — disse ela, e, quase como um experimento, deu um sorriso largo e cheio de covinhas bem na cara dele.
Ele chegou a oscilar, como se fosse cair.
Ela apertou os lábios para não rir. O garçom balançou a cabeça e piscou, tentando se reorientar. Olhei com solidariedade. Eu sabia como ele estava se sentindo.
— E um cardápio também — acrescentou ela quando ele não se mexeu.
— Sim, claro. Volto logo com as duas coisas. — Ele ainda estava balançando a cabeça quando se afastou.
— Você nunca tinha reparado mesmo? — perguntei.
— Faz um tempo que não me importo com o que pensam de mim — disse ela. — E não costumo sorrir tanto.
— Acho mais seguro assim. Para todo mundo.
— Todo mundo, menos você. Vamos falar sobre o que aconteceu hoje?
— Hã?
— Sua experiência de quase morte? Ou você já esqueceu?
— Ah. — Na verdade, eu tinha esquecido.
Ela franziu a testa.
— Como está se sentindo?
— O que você quer dizer?
Torci para ela não ligar os olhos de hipnose e me obrigar a falar a verdade, porque o que eu sentia no momento era… euforia. Ela estava bem aqui, comigo, espontaneamente, consegui tocar na mão dela e devia ter algumas horas à frente junto com ela, pois ela prometeu me levar para casa. Eu nunca me senti tão feliz e perdido ao mesmo tempo.
— Está com frio, tonto, enjoado…?
O jeito como ela listou as palavras me fez pensar em um exame médico. E eu não sentia frio nem enjoo… nem tontura de um ponto de vista médico.
— Deveria?
Ela riu.
— Estou me perguntando se você vai entrar em choque — admitiu ela. — Já vi acontecer com menos provocação.
— Ah. Não, acho que estou bem, obrigado. — Sinceramente, quase ser assassinado não era a coisa mais interessante que tinha me acontecido naquela noite, e eu não tinha pensado muito naquilo.
— Mesmo assim, vou me sentir melhor quando você colocar alguma comida para dentro.
Bem na deixa, o garçom apareceu com nossas bebidas e um cesto de pãezinhos. Ele ficou de costas para mim enquanto os colocava na mesa, depois entregou um cardápio para Edythe. Tendo concluído seus experimentos, ela nem olhou para ele dessa vez. Só empurrou o cardápio para mim por cima da mesa.
Ele limpou a garganta com nervosismo.
— Temos alguns pratos especiais. Hã, temos um ravióli de cogumelos e…
— Parece ótimo — interrompi. Eu não me importava com o que pediria, comida era a última coisa que eu tinha na cabeça. — Quero isso. — Falei um pouco mais alto do que o necessário, mas não sabia se ele percebeu que eu estava sentado ali.
Ele olhou para mim com surpresa e voltou a atenção para ela.
— E você…?
— Vai ser só isso. Obrigada.
Claro.
Ele aguardou por um segundo, na esperança de ganhar outro sorriso, eu achava. Ávido por punição. Quando Edythe ficou com os olhos grudados em mim, ele desistiu e saiu andando.
— Beba — disse Edythe. Pareceu uma ordem.
Beberiquei, obediente, e depois tomei um gole maior, surpreso por descobrir que estava com sede. Percebi que tinha terminado tudo quando ela empurrou o copo dela para mim.
— Não, não precisa — falei.
— Eu não vou beber — disse ela, e o tom acrescentava um dã.
— Certo — retruquei, e, porque ainda estava com sede, tomei o copo dela também. — Obrigado — murmurei enquanto a palavra na qual eu não queria pensar girava pela minha mente de novo.
O frio do refrigerante se irradiava pelo meu peito, e precisei afastar um tremor.
— Está com frio? — perguntou ela, agora séria. Como uma médica de novo.
— É só a Coca — expliquei, lutando contra outro tremor.
— Não trouxe casaco?
— Trouxe. — Automaticamente, levei a mão ao banco vazio ao lado do meu. — Ah, deixei no carro de Jeremy — percebi. Dei de ombros e tremi.
Edythe começou a desenrolar um cachecol creme do pescoço. Percebi que nunca tinha prestado atenção ao que ela estava vestindo — não só hoje, mas sempre. A única coisa de que eu conseguia lembrar era o vestido preto do meu pesadelo… Mas apesar de não ter registrado os detalhes, eu sabia que na verdade ela só usava cores claras. Como hoje: por baixo do cachecol, ela estava usando uma jaqueta de couro cinza-clara, curta como as de motociclista, e uma blusa branca fina de gola alta por baixo. Eu tinha certeza de que ela sempre cobria a pele, o que me fez pensar de novo no decote em V do vestido preto do sonho, e isso foi um erro. Uma área de calor começou a surgir na lateral do meu pescoço.
— Aqui — disse ela, me jogando o cachecol.
Eu devolvi para ela.
— Estou bem mesmo.
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Os pelos da sua nuca estão eriçados, Beau — declarou ela. — Não é cachecol de mulher, se é isso que incomoda você. Roubei de Archie.
— Não estou precisando — insisti.
— Tudo bem, tem uma jaqueta de Royal no porta-malas, eu volto logo…
Ela começou a se levantar, e eu estiquei a mão, tentando segurar a dela, fazer com que ficasse ali. Ela fugiu do meu toque e dobrou as mãos debaixo da mesa, mas não se levantou.
— Não vá — pedi baixinho. Eu sabia que minha voz estava intensa demais; ela estava só indo até o carro, não sumindo para sempre. Mas não consegui falar normalmente. — Vou usar o cachecol. Está vendo?
Peguei o cachecol na mesa (era muito macio e não estava quente como deveria estar por ter acabado de sair do contato com o corpo de outra pessoa) e comecei a enrolar no pescoço. Eu não conseguia me lembrar de já ter usado cachecol, então só fui enrolando em círculo até o tecido acabar. Pelo menos, cobriria o ponto vermelho no meu pescoço. Talvez eu devesse ter um cachecol.
O cheiro do cachecol dela era delicioso e familiar. Percebi que era o mesmo perfume do carro. Devia ser dela.
— Fiz direito? — perguntei a ela. O tricô macio já estava aquecendo minha pele e ajudou a me esquentar.
— Fica bem em você — disse ela, mas riu, então achei que isso queria dizer que a resposta era não.
— Você rouba muitas coisas de, hã, Archie?
Ela deu de ombros.
— Ele é quem tem o melhor gosto.
— Você nunca me falou sobre sua família. Ficamos sem tempo no outro dia. — Foi na quinta anterior? Parecia bem mais.
Ela empurrou o cesto de pão para mim.
— Não vou entrar em choque — falei para ela.
— Só para me agradar? — disse ela, e fez aquela coisa com o sorriso e o olhar que sempre funcionava.
— Ugh — resmunguei enquanto pegava um pãozinho.
— Bom menino — disse ela, rindo.
— Só olhei para ela de cara feia enquanto mastigava.
— Não sei como você pode agir com tanta indiferença — disse ela. — Nem parece abalado. Uma pessoa normal… — Ela balançou a cabeça. — Mas você não é muito normal, é?
Eu balancei a cabeça e engoli.
— Sou a pessoa mais normal que eu conheço.
— Todo mundo acha isso sobre si mesmo.
— Você acha isso de você? — perguntei, em desafio.
Ela repuxou os lábios.
— Certo — falei. — Você alguma vez pensa em responder minhas perguntas ou isso está fora de questão?
— Depende da pergunta.
— Me diga uma que posso perguntar.
Ela ainda estava pensando nisso quando o garçom passou pela divisória com meu prato. Percebi que, inconscientemente, tínhamos nos inclinado na direção um do outro sobre a mesa, porque nós dois nos endireitamos quando ele se aproximou. Ele colocou o prato diante de mim — parecia muito bom — e se virou rapidamente para Edythe.
— Mudou de ideia? — perguntou ele. — Não há nada que eu possa trazer para você? — Eu achava que não estava imaginando o duplo sentido da proposta.
— Outro refrigerante seria bom — disse ela, indicando os copos vazios sem afastar o olhar de mim.
O garçom olhou para mim agora, e consegui perceber que ele estava se perguntando por que uma pessoa como Edythe estava olhando para alguém com eu daquele jeito. Ah, também era um mistério para mim.
Ele pegou os copos e saiu andando.
— Imagino que você tenha muitas perguntas para mim — murmurou Edythe.
— Só umas duas mil.
— Tenho certeza de que sim… Posso fazer uma primeiro? É injusto?
Isso queria dizer que ela ia responder as minhas? Assenti com ansiedade.
— O que você quer saber?
Ela olhou para a mesa agora, com os olhos escondidos atrás dos cílios. O cabelo caiu para a frente e escondeu mais o rosto.
As palavras não passaram de um sussurro.
— Nós conversamos antes que você estava… tentando entender o que eu sou. Eu queria saber se você fez algum progresso com isso.
Eu não respondi, e ela levantou o rosto. Fiquei feliz pelo cachecol de novo, embora não pudesse esconder o vermelho que eu conseguia sentir subindo pelo meu rosto agora.
O que eu podia dizer? Fiz algum progresso? Ou só tropecei em outra teoria ainda mais imbecil do que aranhas radioativas? Como eu poderia dizer aquela palavra em voz alta, aquela na qual vinha tentando não pensar a noite toda?
Não sei como minha expressão devia estar, mas a dela se suavizou de repente.
— É ruim assim? — perguntou ela.
— Posso… podemos não falar sobre isso aqui? — Olhei para a divisória fina que nos separava do resto do restaurante.
— É muito ruim — murmurou ela, em parte para si mesma. Havia alguma coisa muito triste e… quase velha nos olhos dela. Cansaço, derrota. Doeu de um jeito estranho vê-la infeliz.
— Bem — falei, tentando deixar minha voz mais leve. — Na verdade, se eu responder a sua pergunta primeiro, você não vai responder a minha. Você nunca responde. Então… você primeiro.
O rosto dela relaxou.
— Uma troca, então?
— Isso.
O garçom voltou com as Cocas. Dessa vez colocou-as na mesa sem dizer nada e saiu novamente. Eu me perguntei se ele conseguia sentir a tensão tanto quanto eu.
— Podemos tentar — murmurou Edythe. — Mas sem promessas.
— Tudo bem… — Comecei com a pergunta fácil. — Por que você está em Port Angeles hoje?
Ela olhou para baixo e cruzou as mãos lentamente sobre a mesa vazia à frente dela. Olhou para mim por baixo dos cílios longos, e havia sugestão de sorriso no rosto.
— Próxima — disse ela.
— Mas essa foi a mais fácil!
Ela deu de ombros.
— Próxima?
Olhei para baixo, frustrado. Tirei os talheres do guardanapo, peguei o garfo e espetei com cuidado um ravióli. Coloquei-o na boca devagar, ainda de olhos baixos, mastigando enquanto pensava. Os cogumelos estavam bons. Engoli e tomei outro gole da Coca antes de olhar para ela.
— Tudo bem, então. — Eu a fitei e continuei devagar. — Digamos, hipoteticamente, que… alguém… pudesse saber o que as pessoas estão pensando, ler a mente delas, sabe como é… com algumas exceções. — Parecia idiotice. Não tinha como, se ela não ia responder a primeira…
Mas ela olhou para mim com calma e disse.
— Só uma exceção. Hipoteticamente.
Ah, caramba.
Demorei um minuto para me recuperar. Ela esperou com paciência.
— Tudo bem. — Tentei parecer casual. — Só uma exceção, então. Como uma coisa assim funcionaria? Quais são as limitações? Como… esse alguém… acharia outra pessoa exatamente na hora certa? Como poderia saber que eu estava numa encrenca? — Minhas perguntas convolutas não faziam nenhum sentido no final.
— Hipoteticamente? — perguntou ela.
— Claro.
— Bom, se… esse alguém…
— Vamos chamá-la de Jane — sugeri.
Ele deu um sorriso torto.
— Se sua Jane Hipotética estivesse prestando mais atenção, o momento não teria que ter sido tão preciso. — Ela revirou os olhos. — Ainda não entendo como isso pode acontecer. Como alguém se mete tanto em confusão, de forma tão consistente e em lugares tão improváveis? Você teria acabado com as estatísticas de criminalidade de Port Angeles por uma década, sabe.
— Não entendo como isso pode ser minha culpa.
Ela ficou me olhando com a frustração familiar nos olhos.
— Eu também não. Mas não sei quem culpar.
— Como você soube?
Ela olhou nos meus olhos, dividida, e achei que estava lutando contra o desejo de simplesmente me contar a verdade.
— Pode confiar em mim, sabe — murmurei. Estendi a mão lentamente para colocar em cima das dela, mas ela puxou as dela dois centímetros, e deixei a minha pousar na mesa.
— É o que eu quero fazer — admitiu ela, a voz ainda mais baixa do que a minha. — Mas isso não quer dizer que esteja certo.
— Por favor — pedi.
Ela hesitou mais um segundo, e tudo saiu em um jorro.
— Eu o segui até Port Angeles. Nunca tentei manter uma determinada pessoa viva, e é muito mais problemático do que eu acreditava. Mas deve ser assim porque é você. As pessoas comuns parecem passar o dia todo sem muitas catástrofes. Eu me enganei, quando disse que você era um ímã para acidentes. Essa classificação não é ampla o bastante. Você é um ímã para confusão. Se existir alguma coisa perigosa em um raio de quinze quilômetros, vai chegar a você, invariavelmente.
Não me incomodei de ela estar me seguindo; na verdade, senti uma onda estranha de prazer. Ela estava ali atrás de mim. Ela ficou olhando, esperando que eu reagisse.
Pensei no que ela disse, hoje e antes… Você acha que eu posso ser assustadora?
— Você se coloca nessa categoria, não é? — Tentei adivinhar.
O rosto dela ficou duro, sem expressão.
— Sem dúvida.
Estiquei minha mão por cima da mesa de novo e a ignorei quando ela puxou a dela um pouco mais para trás, colocando a minha em cima da dela mesmo assim. Ela ficou muito parada. Fez com que as mãos parecessem pedra: frias, duras e agora, imóveis. Pensei na estátua de novo.
— Foram duas vezes agora — eu disse. — Obrigado.
Ela só ficou me olhando com um tremor nos lábios e a testa franzida.
Tentei aliviar a tensão com uma piada.
— Já pensou que talvez minha hora tivesse chegado naquela primeira vez, com a van, e que talvez você esteja interferindo no meu destino? Como naqueles filmes tipo A premonição?
Minha piada não gerou reação. Ela franziu mais a testa.
— Edythe.
Ela virou o rosto para baixo de novo, com o cabelo caindo sobre as bochechas, e mal consegui ouvir a resposta.
— Aquela não foi a primeira vez — disse ela. — Sua hora chegou no dia que eu o conheci. Não foram duas vezes que você quase morreu. Foram três. A primeira vez que salvei você… foi de mim mesma.
Tão claramente como se estivesse de volta na primeira aula de biologia, consegui ver o olhar assassino de Edythe. Ouvi de novo a frase que passou pela minha cabeça naquela hora: Se um olhar matasse…
— Você lembra? — perguntou ela. Estava me olhando agora, com o rosto perfeito muito sério. — Entendeu?
— Sim.
Ela esperou mais um pouco, outra reação. Como não falei nada, as sobrancelhas se juntaram.
— Pode ir embora agora — disse ela para mim. — Seus amigos ainda estão no cinema.
— Eu não quero ir embora.
Ela ficou irritada de repente.
— Como você pode dizer isso?
Dei um tapinha nas mãos dela, totalmente calmo. Era uma coisa que eu já tinha decidido. Não importava para mim se ela era… uma coisa perigosa. Mas ela importava. Onde ela estivesse era onde eu queria estar.
— Você não terminou de responder a minha pergunta — eu disse, ignorando a raiva. — Como você me encontrou?
Ela me olhou com irritação por um momento, como se estivesse desejando que eu também ficasse irritado. Como isso não funcionou, ela balançou a cabeça e deu um suspiro.
— Eu estava vigiando os pensamentos de Jeremy — disse ela, como se fosse a coisa mais normal. — Sem cuidado nenhum… Como eu disse, só você pode ser ameaçado de assassinato em Port Angeles. No início, não percebi quando você saiu sozinho. Depois, quando notei que não estava mais com ele, saí dirigindo em busca de alguém que tivesse visto você. Encontrei a livraria até a qual você andou, mas percebi que você não tinha entrado. Você foi para o sul, e eu sabia que teria que dar meia-volta logo. Só estava esperando você, procurando ao acaso pelos pensamentos de todo mundo que conseguisse ouvir, para ver se alguém tinha reparado em você, e assim eu saberia onde estava. Não tinha motivos para ficar preocupada… mas comecei a ficar ansiosa… — Ela estava perdida em pensamentos agora, olhando para além de mim. — Comecei a dirigir em círculos, ainda… escutando. O sol finalmente estava se pondo e eu estava prestes a sair do carro e procurá-lo a pé. E então… — Ela parou de repente, trincando os dentes com um estalo alto.
— Então o quê?
Ela voltou a se concentrar no meu rosto.
— Eu ouvi o que ela estava pensando. Vi seu rosto na mente dela e soube o que ela estava planejando fazer.
— Mas você chegou lá a tempo.
Ela inclinou a cabeça de leve.
— Foi mais difícil do que você pode imaginar sair dirigindo, deixar que eles se safassem. Sei que foi a coisa certa, mas, ainda assim… muito difícil.
Tentei não imaginar o que ela teria feito se eu não tivesse pedido que ela se afastasse. Não queria deixar minha imaginação correr solta por aquele caminho em particular.
— Esse foi um dos motivos para eu ter feito você vir jantar comigo — admitiu ela. — Eu podia ter deixado você ir ao cinema com Jeremy e Allen, mas temia procurar aquelas pessoas se não estivesse com você.
Minha mão ainda estava sobre a dela. Meus dedos estavam começando a ficar dormentes, mas não me importei. Se ela não protestasse, eu jamais voltaria a me mexer. Ela ficou me olhando, esperando uma reação que não veio.
Eu sabia que ela estava tentando me dar um aviso com toda essa sinceridade, mas estava desperdiçando o esforço.
Ela respirou fundo.
— Vai comer mais alguma coisa? — perguntou ela.
Eu olhei para a comida.
— Não, estou satisfeito.
— Quer ir para casa agora?
Fiz uma pausa.
— Não estou com pressa nenhuma.
Ela franziu a testa, como se minha resposta incomodasse.
— Posso puxar minhas mãos agora? — perguntou ela.
Eu puxei a minha.
— Claro. Desculpe.
Ela me lançou um olhar enquanto tirava alguma coisa do bolso.
— Dá para passarmos 15 minutos sem um pedido de desculpas desnecessário?
Se era desnecessário que eu pedisse desculpas por tocar nela, isso queria dizer que ela gostava? Ou só que não se ofendia com o gesto?
— Hã, provavelmente não — admiti.
Ela riu uma vez, e o garçom apareceu.
— Como estamos? — perguntou ele.
Ela o interrompeu.
— Nós já terminamos, obrigado, e isso deve cobrir a conta, não precisa do troco, obrigada.
Ela já estava fora da cadeira.
Tentei pegar minha carteira.
— Hã, me deixe… você nem comeu nada…
— É por minha conta, Beau.
— Mas…
— Tente não se prender a papéis antiquados de gênero.
Ela saiu andando, e fui logo atrás, deixando o garçom atônito atrás de mim com o que parecia uma nota de cem dólares na mesa à frente dele.
Passei por ela e corri para abrir a porta, ignorando o que ela tinha dito sobre papéis antiquados. Eu sabia que ela era mais rápida do que eu podia imaginar, mas a sala com um monte de gente dentro olhando a obrigou a agir como se fosse uma semelhante. Ela me lançou um olhar estranho quando segurei a porta, como se estivesse tocada pelo gesto, mas irritada ao mesmo tempo. Decidi ignorar a parte irritada e passei correndo por ela para também segurar a porta do carro. Abriu-se com facilidade, ela não tinha trancado. A expressão dela foi mais de diversão do que qualquer outra coisa, e encarei como um bom sinal.
Quase corri para o lado do passageiro, passando a mão no capô no caminho. Eu tinha a sensação enlouquecedora de que ela estava lamentando ter me contado tanto e que era capaz de sair dirigindo sem mim e desaparecer na noite. Quando entrei, ela olhou diretamente para meu cinto de segurança até eu colocá-lo. Eu me perguntei por um segundo se ela era algum tipo de maníaca da segurança, até reparar que não tinha se dado o trabalho de colocar o dela e de que estávamos disparados pelo transito leve sem nem sinal de cautela da parte dela.
— Agora — disse ela com um sorriso sinistro — é a sua vez.
9. TEORIA
— POSSO… POSSO FAZER só mais uma pergunta? — gaguejei depressa enquanto ela acelerava rápido demais na rua silenciosa.
Eu não estava com pressa de responder à pergunta dela.
Ela balançou a cabeça.
— Nós tínhamos um acordo.
— Não é exatamente uma pergunta — argumentei. — Só um esclarecimento de uma coisa que você disse antes.
Ela revirou os olhos.
— Que seja rápido.
— Bom… Você disse que sabia que eu não tinha entrado na livraria e que fui para o sul. Estou aqui me perguntando como sabia disso.
Ela refletiu por um momento.
— Pensei que tínhamos deixado as evasivas para trás — murmurei.
Ela me lançou um olhar de foi você que pediu.
— Tudo bem, então. Eu segui o seu cheiro.
Não tive resposta para isso. Fiquei olhando pela janela, tentando absorver a informação.
— Sua vez, Beau.
— Mas você não respondeu a minhas outras perguntas.
— Ah, pare com isso.
— Estou falando sério. Você não me falou como é que isso funciona, esse negócio de ler a mente. Você consegue ler a mente de qualquer um, em qualquer lugar? Como faz isso? Toda a sua família é capaz de fazer a mesma coisa?
Era mais fácil falar disso no carro escuro. As luzes dos postes já tinham ficado para trás, e, no brilho fraco do painel, todas as coisas malucas pareciam um pouco mais possíveis.
Parecia que ela tinha a mesma sensação de não realidade, como se a normalidade estivesse pausada enquanto estivéssemos naquele espaço juntos. A voz saiu casual quando ela respondeu.
— Não, só eu. E não consigo ouvir todo mundo, em qualquer lugar. Tenho que estar bem perto. Quanto mais conhecida for a… “voz” da pessoa, maior a distância em que posso ouvi-la. Mas ainda assim, só a poucos quilômetros. — Ela parou pensativamente. — É meio como estar em uma sala enorme cheia de gente, todas falando ao mesmo tempo. É como um zumbido, um murmúrio de vozes ao fundo. Até que me concentro em uma só voz, e depois o que ela está pensando fica claro.
“Na maior parte do tempo, fico fora de sintonia. Isso tudo pode ser muito incômodo. E é mais fácil parecer normal — ela franziu a testa quando disse a palavra — quando não estou respondendo sem querer aos pensamentos de alguém, em vez de às palavras.
— Por que acha que não consegue me ouvir? — perguntei, curioso.
Ela olhou para mim, os olhos parecendo perfurar os meus, com aquela expressão frustrada que eu conhecia bem. Percebi agora que cada vez que ela me olhava daquele jeito, ela devia estar tentando ouvir meus pensamentos e fracassando. A expressão relaxou quando ela desistiu.
— Não sei — murmurou. — Talvez sua mente não funcione da mesma maneira que a mente dos outros. Como se seus pensamentos estivessem na frequência AM e eu só pegasse FM. — Ela deu um sorriso para mim, divertindo-se de repente.
— Minha mente não funciona bem? Eu sou alguma aberração? — A especulação dela ficou clara. Eu sempre suspeitei disso e me constrangi com a confirmação.
— Eu ouço vozes na cabeça e você está com medo de ser a aberração. — Ela riu. — Não se preocupe, é só uma teoria… — O rosto dela se enrijeceu. — O que nos leva de volta a você.
Franzi a testa. Como diria isso em voz alta?
— Pensei que tivéssemos deixado as evasivas para trás — lembrou ela delicadamente.
Desviei os olhos de seu rosto, tentando reunir os pensamentos em palavras, passei os olhos pelo painel… e vi o velocímetro.
— Caramba! — gritei.
— Qual é o problema? — perguntou ela, olhando para a direita e para a esquerda em vez de para a frente, para onde devia estar olhando. O carro não desacelerou.
— Está indo a 180 por hora! — Eu ainda estava gritando.
Lancei um olhar de pânico pela janela, mas estava escuro demais para ver grande coisa. O caminho só era visível no longo trecho de luz azulada dos faróis. A floresta junto às margens da estrada era como um muro preto: duro feito uma barreira de aço se derrapássemos na estrada nesta velocidade.
— Relaxe, Beau. — Ela revirou os olhos, ainda sem reduzir.
— Está tentando nos matar? — perguntei.
— Não vamos bater.
Tentei modular a voz.
— Por que estamos com tanta pressa, Edythe?
— Eu sempre dirijo assim. — Ela se virou para me dar um sorriso.
— Não tire os olhos da estrada!
— Nunca sofri um acidente, Beau. Nunca fui nem multada. — Ela sorriu e deu um tapinha na testa. — Detector embutido de radar.
— Mãos no volante, Edythe!
Ela suspirou, e vi com alívio o ponteiro aos poucos cair para os 130.
— Satisfeito?
— Quase.
— Odeio dirigir devagar — resmungou ela.
— Isso é devagar?
— Chega de comentários sobre como eu dirijo — rebateu ela. — Ainda estou esperando sua resposta.
Forcei os olhos para longe da estrada à frente, mas não sabia para onde olhar. Era difícil olhar para o rosto dela sabendo a palavra que eu teria que dizer agora. Minha ansiedade deve ter ficado óbvia.
— Prometo que não vou rir desta vez — disse ela delicadamente.
— Não estou preocupado com isso.
— Com o quê, então?
— Se você vai ficar… chateada. Infeliz.
Ela tirou a mão do cambio e esticou na minha direção, só alguns centímetros. Uma oferta. Olhei para ela rapidamente, para ter certeza de que tinha entendido, e os olhos dela estavam suaves.
— Não se preocupe comigo — disse ela. — Consigo aguentar.
Segurei a mão dela, e ela envolveu meus dedos com os dela com delicadeza por um breve segundo, depois baixou de novo até o câmbio. Com cuidado, coloquei a mão em cima da dela de novo. Passei o polegar pela parte externa da mão, do pulso até a ponta do mindinho. A pele era tão macia, ainda que não cedesse. Mas macia como cetim. Ainda mais, até.
— O suspense está me matando, Beau — sussurrou ela.
— Desculpe. Não sei como começar.
Houve outro longo momento de silêncio, só com o zumbido do motor e o som da minha respiração pesada. Eu não conseguia ouvir a dela. Acompanhei novamente a lateral da mão perfeita dela.
— Por que você não começa do início? — sugeriu ela, a voz mais normal agora. Prática. — É uma coisa que você pensou sozinho ou alguma coisa levou você a essa conclusão, como um gibi ou um filme?
— Nada assim — falei. — Mas não pensei sozinho.
Ela esperou.
— Foi no sábado. Na praia.
Arrisquei uma olhada para a cara dela, que parecia confusa.
— Encontrei uma velha amiga da família, Jules. Julie Black. A mãe dela, Bonnie, e Charlie são amigos desde que eu era bebê.
Ela ainda parecia confusa.
— Bonnie é uma das líderes dos quileutes…
A expressão de confusão pareceu congelar no rosto dela. Era como se todas as partes planas do rosto tivessem virado gelo. Estranhamente, ela ficou ainda mais linda assim, uma deusa de novo na luz do painel. Mas não parecia muito humana.
Ela ficou parada, e senti que devia explicar o resto.
— Tinha uma mulher quileute na praia, Sam alguma coisa. Logan fez um comentário sobre você, tentando tirar sarro com a minha cara. E essa Sam disse que sua família não ia à reserva, só que pareceu que ela queria dizer mais do que isso. Jules pareceu saber do que a mulher estava falando, então fiquei sozinho com ela e enchi o saco dela até ela me contar… as lendas antigas dos quileutes.
Fiquei surpreso quando ela falou. O rosto dela estava muito parado e os lábios quase não se moveram.
— E que lendas eram essas? O que Jules Black disse que eu era?
Abri um pouco a boca, mas voltei a fechar.
— O quê?
— Não quero dizer — admiti.
— Também não é minha palavra favorita. — O rosto dela se aqueceu um pouco; ela parecia humana de novo. — Mas não dizer não faz com que suma. Às vezes… acho que não dizer torna a palavra mais poderosa.
Eu me perguntei se ela estava certa.
— Vampira? — sussurrei.
Ela se encolheu.
Não. Dizer em voz alta não tornava a palavra menos poderosa.
Engraçado como não parecia mais idiotice, como pareceu no meu quarto. Não parecia que estávamos falando sobre coisas impossíveis, sobre lendas antigas ou filmes e livros de terror imbecis. Pareceu real.
E muito poderoso.
Seguimos em silêncio por mais um minuto, e a palavra vampira pareceu ficar cada vez maior dentro do carro. Não parecia pertencer a ela, na verdade, era mais como se tivesse o poder de machucá-la. Tentei pensar em alguma coisa, qualquer coisa que apagasse o som da palavra.
Antes que eu pudesse pensar em alguma coisa, ela falou.
— O que você fez depois?
— Ah. Hã, eu pesquisei um pouco na internet.
— E isso o convenceu? — Ela foi bem objetiva.
— Não. Nada se encaixava. A maior parte das coisas era meio boba. Mas eu…
Parei abruptamente. Ela esperou, depois olhou para mim, quando não terminei.
— Você o quê? — insistiu ela.
— Ah, não importa, não é? Então eu deixei pra lá.
Ela arregalou os olhos, mas de repente os apertou bem na minha direção. Eu não queria ter que dizer de novo que ela devia olhar para onde estava indo, mas a velocidade passou de 150 agora, e ela parecia totalmente alheia à estrada curva à nossa frente.
— Hã, Edythe…
— Não importa? — Ela meio falou, meio gritou, com a voz aguda e quase… metálica. — Não importa?
— Não. Não para mim, pelo menos.
— Você não liga que eu seja um monstro? Que eu não seja humana?
— Não.
Ela voltou a olhar para a estrada, com os olhos ainda apertados de raiva. Consegui sentir o carro acelerando embaixo de mim.
— Você está chateada. Está vendo, eu não devia ter dito nada — murmurei.
Ela balançou a cabeça e respondeu por entre dentes.
— Não, eu prefiro saber o que você está pensando, mesmo que seja loucura.
— Desculpe.
Ela deu um suspiro exasperado, depois ficou em silêncio de novo por alguns minutos. Passei o polegar lentamente pela mão dela.
— Em que você está pensando agora? — perguntou ela. A voz estava mais calma.
— Hã… em nada, na verdade.
— Fico louca de não saber.
— Não quero… sei lá, ofender você.
— Bota pra fora, Beau.
— Tenho muitas perguntas. Mas você não precisa responder. Só estou curioso.
— Sobre o quê?
— Quantos anos você tem.
— Dezessete.
Fiquei olhando para ela por um minuto, até parte dos lábios dela se erguerem em um sorriso.
— Há quanto tempo você tem 17 anos? — perguntei.
— Há algum tempo — admitiu ela.
Eu sorri.
— Tudo bem.
Ela me olhou como se eu tivesse perdido a cabeça.
Mas isso era melhor. Mais fácil, com ela sendo ela mesma, sem se preocupar em me deixar no escuro. Eu gostava de saber das coisas. O mundo dela era onde eu queria estar.
— Não ria… mas como você pode sair durante o dia?
Ela riu mesmo assim.
— Mito.
O som da gargalhada dela foi caloroso. Senti como se tivesse engolido um raio de sol. Meu sorriso ficou maior.
— Queimada pelo sol?
— Mito.
— Dormir em caixões?
— Mito. — Ela hesitou por um momento e acrescentou, baixinho: — Eu não durmo.
Levei um minuto para absorver essa informação.
— Nunca?
— Nunca — murmurou ela. E se virou para me olhar com uma expressão pensativa. Sustentei o olhar e me perdi no tom dourado. Depois de alguns segundos, perdi completamente a linha de pensamento.
De repente, ela virou o rosto e apertou os olhos de novo.
— Você ainda não me fez a pergunta mais importante.
— A pergunta mais importante? — repeti. Não consegui pensar no que ela queria dizer.
— Não está curioso com a minha dieta? — perguntou ela com tom debochado.
— Ah. Isso.
— É. Isso — disse ela friamente. — Você não quer saber se bebo sangue?
Eu fiz uma careta.
— Bom, Jules disse alguma coisa sobre isso.
— Disse?
— Ela disse que vocês não… caçam pessoas. Disse que sua família não devia ser perigosa porque vocês só caçavam animais.
— Ela disse que não éramos perigosos? — A voz dela estava profundamente cética.
— Não exatamente. Jules disse que vocês não deviam ser perigosos. Mas os quileutes não querem vocês nas terras deles mesmo assim, por segurança.
Ela olhou para a frente, mas eu não sabia se estava vendo a estrada.
— E aí, ela estava certa? Sobre não caçar pessoas? — Tentei manter minha voz o mais estável possível.
— Os quileutes têm boa memória — sussurrou ela.
Tomei isso como confirmação.
— Mas não permita que isso o deixe complacente — alertou ela. — Eles têm razão em manter distância de nós. Ainda somos perigosos.
— Não entendi.
— Nós… tentamos — explicou ela. A voz foi ficando mais pesada e mais lenta. — Em geral, somos muito bons no que fazemos. Às vezes, cometemos… erros. Eu, por exemplo, me permitindo ficar sozinha com você.
— Isso é um erro? — Ouvi a tristeza em minha voz, mas não sabia se ela também tinha percebido.
— Um erro muito perigoso — murmurou ela.
Nós dois ficamos em silêncio. Olhei os faróis girando com as curvas da estrada. Andavam rápido demais; não parecia real, parecia um videogame. Eu estava ciente de que o tempo passava rapidamente, como a estrada escura diante de nós, e senti um medo pavoroso de nunca ter outra oportunidade de estar com ela assim de novo, abertamente, sem os muros entre nós, pelo menos uma vez. O que ela estava dizendo parecia… uma despedida. Apertei a mão sobre a dela. Eu não podia perder um minuto que fosse com ela.
— Me conte mais. — Eu não me importava com o que ela diria, só queria ouvir sua voz.
Ela me olhou rapidamente, sobressaltada com a mudança em meu tom de voz.
— O que mais quer saber?
— Me conte por que vocês caçam animais em vez de gente — falei. Foi a primeira pergunta em que consegui pensar. Minha voz soou rouca. Pisquei duas vezes para afastar a umidade dos olhos.
A resposta dela foi em voz baixa.
— Eu não quero ser um monstro.
— Mas os animais não bastam?
Ela fez uma pausa.
— Não posso ter certeza, mas eu compararia a viver de tofu e leite de soja; nós nos dizemos vegetarianos, nossa piadinha particular. Não sacia completamente a fome, ou melhor, a sede. Mas nos deixa fortes o suficiente para resistir. Na maior parte do tempo. — Sua voz ficou agourenta. — Às vezes, é mais difícil.
— Está muito difícil para você agora? — perguntei.
Ela suspirou.
— Está.
— Mas agora você não está com fome — eu disse, afirmando e não perguntando.
— Por que pensa assim?
— Seus olhos. Tenho uma teoria sobre isso. Parece que a cor está ligada ao seu humor, e as pessoas costumam ficar mais mal-humoradas quando estão com fome, não é?
Ela riu.
— Você é mais observador do que eu achava.
Ouvi o som da risada dela para guardar na memória.
— Então tudo que eu pensei que vi naquele dia da van. Tudo aquilo aconteceu de verdade. Você segurou a van.
Ela deu de ombros.
— Foi.
— O quanto você é forte?
Ela olhou para mim de rabo de olho.
— Bem forte.
— Tipo, conseguiria levantar duas toneladas?
Ela pareceu meio abalada com meu entusiasmo.
— Se eu precisasse. Mas não sou de demonstrações de força. Isso deixa Eleanor competitiva, e nunca vou ser tão forte assim.
— Quanto?
— Sinceramente, se ela quisesse, acho que conseguiria levantar uma montanha sobre a cabeça. Mas eu jamais diria isso perto dela, porque aí ela teria que tentar. — Ela riu, e foi um som relaxado. Carinhoso.
— Você foi caçar no fim de semana com Eleanor? — perguntei quando ela ficou em silêncio de novo.
— Fui. — Ela parou por um segundo, como se decidindo se diria ou não alguma coisa. — Eu não queria ir, mas era necessário. É um pouco mais fácil ficar perto de você quando não estou com sede.
— Por que não queria ir?
— Me deixa… angustiada… ficar longe de você. — Seus olhos eram gentis, mas intensos, e pareciam dificultar minha respiração. — Eu não estava brincando quando lhe pedi para tentar não cair no mar nem ser atropelado na quinta passada. Fiquei dispersa o fim de semana todo, preocupada com você. E depois do que aconteceu esta noite, é uma surpresa que você tenha passado por todo o fim de semana incólume. — Ela balançou a cabeça, depois pareceu se lembrar de alguma coisa. — Bom, não totalmente incólume.
— Como é?
— Suas mãos — lembrou ela. Olhei para as palmas das mãos, para os arranhões quase curados. Ela não perdia nada.
— Eu caí.
— Foi o que pensei. — Seus lábios se curvaram nos cantos. — Imagino que, sendo você, podia ter sido muito pior. E essa possibilidade me atormentou o tempo todo em que estive fora. Foram três dias muito longos. Eu dei nos nervos de Eleanor.
— Três dias? Você não voltou hoje?
— Não, voltamos no domingo.
— Então por que não foram à escola? — Eu estava frustrado, quase com raiva ao pensar no quanto a ausência dela me afetou.
— Bom, você perguntou se o sol me machucava, e não machuca. Mas não posso sair na luz do sol. Pelo menos, não onde todo mundo possa ver.
— Por quê?
— Um dia eu mostro — prometeu ela.
Pensei nisso por um momento.
— Você podia ter me telefonado.
Ela ficou confusa.
— Mas eu sabia que você estava bem.
— É, mas eu não sabia onde você estava. Eu… — Hesitei, baixando os olhos.
— O quê? — A voz sedosa era tão hipnótica quanto os olhos.
— Vai parecer besteira… mas, bem, eu meio que surtei. Achei que você talvez não voltasse. Que sabia que eu sabia e… fiquei com medo de você desaparecer. Eu não sabia o que ia fazer. Eu tinha que ver você de novo. — Minhas bochechas começaram a ficar quentes.
Ela ficou em silêncio. Olhei para ela, que parecia abalada, como se alguma coisa a estivesse machucando.
— Edythe, você está bem?
— Ah — gemeu ela, baixinho. — Isso é um erro.
Não consegui entender a resposta dela.
— O que eu disse?
— Não vê, Beau? Uma coisa é eu ficar infeliz, outra bem diferente é você se envolver tanto. — Ela virou os olhos angustiados para a estrada, suas palavras fluindo quase rápidas demais para que eu entendesse. — Não quero ouvir que você se sente assim. É errado. Não é seguro. Vou machucar você, Beau. Você vai ter sorte se sair vivo.
— Não ligo.
— É uma coisa muito idiota de se dizer.
— Pode ser, mas é verdade. Já falei, não importa o que você é. É tarde demais.
A voz dele soou baixa e ríspida.
— Nunca diga isso. Não é tarde demais. Posso fazer as coisas voltarem a ser como eram. Vou fazer isso.
Fiquei olhando para a frente, feliz de novo pelo cachecol. Meu pescoço era um amontoado de manchas vermelhas, eu tinha certeza.
— Não quero que as coisas voltem a ser como eram — murmurei.
Eu me perguntei se devia afastar a mão. Mas fiquei parado. Talvez ela esquecesse que estava ali.
— Me desculpe por ter feito isso com você. — A voz dela ardia de arrependimento.
A escuridão deslizava por nós em silêncio. Percebi que o carro estava indo mais devagar, e mesmo no escuro reconheci alguns lugares. Estávamos passando pelos limites de Forks. Demorou menos de vinte minutos.
— Vou ver você amanhã?
— Você quer? — sussurrou ela.
— Mais do que qualquer outra coisa que já quis.
Era patético o quanto as palavras eram verdadeiras. Seria impossível eu bancar o difícil.
Ela fechou os olhos. O carro não se desviou nem um centímetro do centro da pista.
— Então, eu estarei lá — disse ela. — Tenho que entregar um trabalho.
Ela olhou para mim, e o rosto estava mais calmo, mas os olhos estavam perturbados.
De repente, estávamos diante da casa de Charlie. As luzes estavam acesas, minha picape no lugar dela, tudo completamente normal. Era como acordar de um sonho, o tipo de sonho que você não quer que escape, o tipo pelo qual você ficava de olhos apertados, rolava e cobria a cabeça com um travesseiro, tentando encontrar um jeito de voltar para ele. Ela parou o carro, mas eu não me mexi.
— Você guarda meu lugar no almoço? — perguntei com hesitação.
Fui recompensado com um sorriso largo.
— Isso é fácil.
— Promete? — Não consegui deixar meu tom leve o bastante.
— Prometo.
Olhei nos olhos dela, e foi como se ela fosse um ímã de novo, como se estivesse me puxando para ela e eu não tivesse força para resistir. Eu não queria tentar. A palavra vampira ainda estava entre nós, mas era mais fácil ignorar do que eu acharia possível. O rosto dela era tão insuportavelmente perfeito que doía de um jeito estranho olhar para ela. Ao mesmo tempo, eu nunca quis afastar o olhar. Eu queria saber se os lábios dela eram tão macios e sedosos como a pele da mão…
De repente, a mão esquerda dela estava ali, com a palma para fora, a dois centímetros do meu rosto, me avisando para recuar, e ela estava encolhida contra a porta do carro, os olhos arregalados e assustados e os dentes trincados.
Eu pulei para longe dela.
— Desculpe!
Ela ficou me olhando por um longo momento, e eu podia jurar que não estava respirando. Depois de um tempo, ela relaxou um pouco.
— Você tem que tomar mais cuidado, Beau — disse ela com a voz seca.
Com cautela, como se fosse feita de vidro, a mão esquerda tirou a minha de cima da direita dela e soltou. Eu cruzei os braços sobre o peito.
— Talvez… — começou ela.
— Posso fazer ainda melhor — falei, interrompendo-a. — Me diga quais são as regras e eu as sigo. O que você quiser de mim.
Ela suspirou.
— É sério. Me mande fazer alguma coisa e eu vou fazer.
Arrependi-me das palavras assim que saíram da minha boca. E se ela me pedisse para esquecê-la? Havia algumas coisas que eu não tinha como fazer.
Mas ela sorriu.
— Tudo bem, tem uma coisa.
— Tem? — perguntei, cauteloso.
— Não vá à floresta sozinho.
Consegui sentir a surpresa no meu rosto.
— Como você sabia disso?
Ela tocou a ponta do nariz.
— É sério? Você deve ter um sentido incrível…
— Você vai concordar com o que pedi ou não? — interrompeu ela.
— Claro, isso é fácil. Posso perguntar por quê?
Ela franziu o cenho, e seus olhos estavam semicerrados ao fitar pela janela atrás de mim.
— Nem sempre eu sou a coisa mais perigosa por lá. E vamos parar por aqui.
A súbita frieza na voz dela me deu um ímpeto de estremecer, mas também fiquei aliviado. Ela poderia ter pedido uma coisa bem mais difícil.
— Como quiser.
Ela suspirou.
— Vejo você amanhã, Beau.
Eu sabia que ela queria que eu fosse agora. Abri a porta sem vontade.
— Amanhã — eu disse, com ênfase na palavra. Comecei a sair.
— Beau?
Eu me virei e me inclinei, desajeitado, e ela estava inclinada na minha direção, o rosto pálido de deusa a centímetros do meu. Meu coração parou de bater.
— Durma bem — disse ela. Seu hálito soprou em meu rosto; era o mesmo aroma atraente que assombrava o carro, mas de forma mais concentrada. Eu pisquei, totalmente perplexo. Ela se afastou.
Demorei alguns segundos até meu cérebro se estabilizar e eu conseguir voltar a me mexer. Saí do carro, mas precisei me apoiar na porta. Pensei ter ouvido Edythe rir, mas o som foi baixo demais para que eu tivesse certeza.
Ela esperou até que eu cambaleasse para a porta da frente e depois ouvi o motor acelerar baixinho. Eu me virei e vi o carro prata desaparecer na esquina. Percebi que estava muito frio.
Peguei a chave mecanicamente e destranquei a porta.
— Beau? — chamou meu pai da sala.
— É, pai, sou eu. — Tranquei a porta e fui até lá para vê-lo. Ele estava no sofá favorito, com um jogo de basquete na TV.
— O filme acabou cedo?
— Está cedo? — Parecia que eu tinha ficado dias com ela… ou talvez só alguns segundos. Não tempo suficiente.
— Ainda não são nem oito horas — disse ele. — O filme foi bom?
— Hã, não muito, na verdade.
— O que é isso no seu pescoço?
Peguei o cachecol que tinha esquecido e tentei arrancar fora, mas estava enrolado demais no meu pescoço e só me enforquei.
— Hã, eu esqueci de levar casaco e me emprestaram um cachecol.
— Ficou esquisito.
— É, imaginei. Mas esquenta.
— Está tudo bem? Você está meio pálido.
— Não estou sempre meio pálido?
— Acho que sim.
Na verdade, minha cabeça estava girando, e eu ainda estava com frio, apesar de saber que a sala estava quente.
Não seria a minha cara acabar entrando em choque? Controle-se.
— Eu, hã, não dormi muito bem ontem — falei para Charlie. — Acho que vou cair na cama cedo.
— Boa noite, garoto.
Subi a escada devagar, um estupor pesado nublando minha mente. Eu não tinha motivo para estar tão exausto e nem com tanto frio. Escovei os dentes e joguei água quente no rosto; isso me fez tremer. Não me dei nem ao trabalho de mudar de roupa, só tirei os sapatos e subi na cama de roupa, a segunda vez em uma semana. Enrolei-me no cobertor e lutei contra uma série de pequenos tremores.
Minha mente girava como se eu estivesse tonto. Estava cheia de impressões e imagens, algumas que eu queria ver melhor, algumas que não queria recordar. A estrada passando rápido demais, a luz amarela e fraca do restaurante cintilando no cabelo metálico dela, a forma dos lábios quando ela sorria… quando franzia a testa… Os olhos de Jeremy se esbugalhando, os faróis vindo na minha direção, a arma apontada para o meu rosto enquanto o suor frio cobria minha testa. Minha cama tremeu junto comigo.
Não, havia coisas demais que eu queria lembrar, queria cimentar na mente, para perder tempo com as coisas desagradáveis. Tirei o cachecol que ainda estava usando e inspirei o aroma dela. Quase imediatamente, meu corpo relaxou e os tremores pararam. Imaginei o rosto dela, cada ângulo, cada expressão, cada humor.
Eu tinha certeza de algumas coisas. Primeiro, Edythe era uma vampira de verdade. Segundo, havia uma parte dela que me via como alimento. Mas, no final, nada disso importava. A única coisa que importava era que eu a amava, mais do que imaginei que fosse possível amar alguma coisa. Ela era tudo que eu queria, a única coisa que eu quereria na vida.
10. INTERROGAÇÕES
FOI DIFERENTE DE manhã.
Todas as coisas que pareceram possíveis na noite anterior, no escuro, pareciam piadas ruins com o sol no céu, mesmo dentro da minha cabeça.
Aquilo aconteceu mesmo? Eu me lembrava das palavras direito? Ela tinha mesmo dito aquelas coisas para mim? Eu fui mesmo corajoso o bastante para dizer as coisas que achei que tinha dito?
O cachecol dela, roubado do irmão, estava dobrado em cima da minha mochila, e tive que ir até ali para tocar nele. Aquela parte era real, pelo menos.
Do lado de fora da minha janela, havia neblina e estava escuro, absolutamente perfeito. Ela não tinha motivos para não ir à escola hoje. Coloquei camadas de roupas, lembrando que não estava com o casaco e torcendo para não ficar encharcado até conseguir recuperá-lo.
Quando desci, Charlie já havia saído; eu estava mais atrasado do que tinha percebido. Engoli uma barra de cereal em três dentadas, empurrei para dentro com leite bebido direto da caixa e corri porta afora. Com sorte, a chuva daria um tempo até eu poder encontrar Jeremy. Com sorte, meu casaco ainda estaria no carro dele.
A neblina estava muito densa; o ar era quase fumarento. A bruma era gelada onde tocava no meu rosto, e eu mal podia esperar para ligar o aquecimento da minha picape. Era uma neblina tão densa que eu estava a pouca distância da entrada de veículos antes de reparar que havia outro carro ali; um carro prata familiar. Meu coração deu aquele salto duplo esquisito, e torci para não estar desenvolvendo nenhum problema na aorta.
A janela do passageiro estava abaixada, e ela estava inclinada na minha direção, tentando não rir da minha cara de posso estar tendo um ataque cardíaco.
— Quer uma carona para a escola? — perguntou ela.
Apesar de estar sorrindo, havia incerteza na voz dela. Ela não queria que eu fizesse nada por ímpeto, queria que eu pensasse no que estava fazendo. Talvez até quisesse que eu dissesse não. Mas isso não ia acontecer.
— Quero, obrigado — eu disse, tentando parecer casual. Quando entrei no carro, percebi uma jaqueta caramelo pendurada no banco do carona.
— O que é isso?
— A jaqueta de Royal. Eu não queria que você pegasse um resfriado nem nada.
Coloquei a jaqueta com cuidado no banco de trás. Ela não parecia se importar de pegar as coisas dos irmãos, mas quem sabia o que eles achavam? Uma das imagens confusas que eu lembrava do acidente de carro, mesmo tendo sido semanas antes, era dos rostos dos irmãos olhando de longe. A palavra que melhor resumia a expressão de Royal era fúria.
Eu podia ter dificuldade de ter medo de Edythe, mas achava que não teria o mesmo problema com Royal.
Peguei o cachecol na mochila e coloquei em cima da jaqueta.
— Estou bem — falei, e bati com o punho no peito duas vezes. — Meu sistema imunológico está em ótima forma.
Ela riu, mas eu não sabia se por me achar engraçado ou ridículo. Ah, tudo bem. Desde que eu a fizesse rir.
Ela dirigiu pelas ruas envoltas de névoa, sempre rápido demais, mal olhando para a pista. Também não estava de casaco, só com um suéter lilás com as mangas puxadas. O suéter era grudado no corpo, e tentei não ficar olhando. O cabelo estava preso em um nó na base da nuca, desgrenhado, com mechas caídas para todo lado, e a forma como exibia o pescoço esguio também era uma distração. Senti vontade de passar os dedos por aquele pescoço…
Mas eu tinha que tomar mais cuidado, como ela me avisou na noite anterior. Eu não sabia direito o que ela quis dizer, mas faria o melhor que pudesse, porque era uma coisa que ela precisava de mim. Eu não faria nada que fosse assustá-la.
— E aí, não tem jogo das vinte perguntas hoje? — perguntou ela.
— Foi incômodo ontem à noite?
— Não incômodo, só… confuso.
Fiquei surpreso de ela achar isso. Parecia que a pessoa no escuro era ela.
— O que isso quer dizer?
— Suas reações. Eu não entendo.
— Minhas reações?
Ela me olhou e ergueu uma sobrancelha.
— É, Beau. Quando alguém conta que bebe sangue, você tem que ficar nervoso. Fazer uma cruz com os dedos, jogar água benta, sair correndo e gritando, esse tipo de coisa.
— Ah. Hã… vou me esforçar da próxima vez, que tal?
— Por favor, melhore suas expressões de pavor.
— Pavor não está na minha descrição de ontem à noite.
Ela expirou pelo nariz, irritada. Eu não sabia o que dizer. Nada poderia me fazer vê-la como algo de que fugir.
— E onde está a sua família?
Eu não queria pensar na família dela. Não queria lidar com a ideia de mais vampiros, vampiros que não eram Edythe. Vampiros que pudessem inspirar pavor de verdade.
Mas o fato era que normalmente o carro dela estava cheio, e hoje não estava. Claro que fiquei grato. Era difícil imaginar uma coisa que me deixaria fora de um carro se Edythe me convidasse, mas um bando de vampiros furiosos no banco de trás podiam complicar as coisas.
Ela estava entrando no estacionamento da escola. Já.
— Eles usaram o carro de Royal. — Ela indicou um conversível vermelho com a capota suspensa ao parar ao lado. — Chamativo, não é?
— Se ele tem isso, por que pega carona com você?
— Como eu disse, é chamativo. Nós tentamos nos misturar.
Eu ri e abri a porta do carro.
— Sem querer ofender, mas vocês estão fazendo isso muito errado.
Ela revirou os olhos.
Eu não estava mais atrasado. O jeito lunático dela de dirigir me levou à escola com tempo de folga.
— Por que Royal dirigiu hoje se chama mais atenção?
— Minha culpa. Como sempre, Royal diria. Você não percebeu, Beau? Estou violando todas as regras agora.
Ela se juntou a mim na frente do carro, ficando bem perto, ao meu lado, ao andarmos para o campus. Eu queria estreitar essa pequena distância, estender a mão e tocar na dela, passar o braço pelos ombros dela, mas tive medo de isso não ser cuidadoso o bastante para ela.
— Por que vocês têm carros assim, então? — perguntei a mim mesmo em voz alta. — Se procuram ter privacidade, há muitos Hondas usados disponíveis.
— É um prazer — admitiu ela com um sorrisinho. — Todos gostamos de correr.
— Claro — murmurei.
Sob o abrigo da marquise do refeitório, Jeremy esperava, os olhos quase saltando da cara de novo. No braço estava meu casaco.
— Oi, Jer — falei quando estávamos a alguns metros de distância. — Obrigado por trazer isso.
Ele me passou o casaco sem dizer nada.
— Bom dia, Jeremy — disse Edythe educadamente. Consegui perceber que ela não estava tentando sufocá-lo, mas mesmo o menor dos seus sorrisos era difícil de encarar.
— É… oi. — Jeremy desviou os olhos arregalados para mim, tentando organizar os pensamentos confusos. — Acho que vejo você na trigonometria.
— É, a gente se vê lá.
Ele se afastou, parando duas vezes para nos espiar por sobre o ombro.
— O que vai dizer a ele? — murmurou ela.
— Hã? — Olhei para ela e para as costas de Jeremy. — Ah. O que ele está pensando?
Ela repuxou a boca para o lado.
— Não sei se é ético da minha parte contar isso…
— O que não é ético é você usar suas vantagens injustas só a seu favor.
Ela deu um sorriso malicioso.
— Ele quer saber se estamos namorando escondido. E até onde você foi comigo.
O sangue subiu ao meu rosto tão rápido que tive certeza de estar vermelho-beterraba depois de um segundo.
Ela afastou o olhar, de repente com o rosto tão desconfortável quanto o meu. Deu um pequeno passo para longe de mim e trincou os dentes.
Demorei um minuto para perceber que a vermelhidão que me constrangia tanto devia ser uma coisa bem diferente para ela.
Isso me ajudou a me acalmar.
— Hã. O que devo dizer?
Ela começou a andar, e fui atrás, sem prestar atenção em para onde ela estava indo.
Depois de um segundo, ela olhou para mim, com o rosto relaxado e sorrindo de novo.
— Boa pergunta. Mal posso esperar para ouvir o que você vai inventar.
— Edythe…
Ela sorriu, e a mãozinha dela voou e afastou uma mecha de cabelo da minha testa. Com a mesma rapidez, a mão voltou para o lado do corpo. Meu coração pulou como se eu tivesse levado um susto.
— A gente se vê no almoço — disse ela, mostrando as covinhas.
Fiquei parado ali, como se tivesse levado um choque, enquanto ela girava e saía andando na outra direção.
Depois de um segundo, me recuperei o bastante para ver que estava em frente à sala de aula de inglês. Três pessoas tinham parado na porta e ficaram olhando para mim com graus variados de surpresa e assombro. Baixei a cabeça e passei por elas para entrar na sala.
Jeremy ia mesmo me perguntar aquilo? Edythe realmente ficaria prestando atenção a como eu reagiria?
— Bom dia, Beau.
McKayla já estava na carteira de sempre. O cumprimento não foi tão entusiasmado quanto costumava ser. Ela estava sorrindo, mas parecia por educação, não que ela estivesse feliz em me ver.
— Oi, McKayla. Como está?
— Bem. Como foi o filme ontem?
— Ah, sim, é. Eu não vi o filme. Me perdi e…
— É, eu soube — disse ela.
Eu pisquei, sem entender.
— Como?
— Encontrei Jeremy antes da aula.
— Ah.
— Ele disse que você não perdeu muita coisa. O filme era ruim.
— Que bom, eu acho.
De repente, ela ficou interessada nas próprias unhas. Começou a descascar o esmalte roxo.
— Você tinha planos antes de ir? Jeremy achou que talvez tivesse, e me perguntei… pra que fingir tudo, sabe?
— Não, não, eu estava planejando ver o filme. Eu não esperava que… fosse me perder e… essas coisas.
McKayla fungou uma vez, como se não acreditasse em mim, e olhou para o relógio. A Sra. Mason estava fazendo alguma coisa na mesa e não pareceu com pressa para começar a aula.
— Foi legal você ter saído com Jeremy na segunda — falei, mudando de assunto. — Ele disse que foi ótimo.
Ou eu tinha certeza que teria dito se eu tivesse perguntado.
Ela olhou para as unhas de novo, mas as orelhas começaram a ficar cor-de-rosa.
— É mesmo? — perguntou ela, em um tom totalmente diferente.
— Com certeza. — Baixei a voz a um sussurro. — Lembre-se, eu não disse nada. Tipo, não contei que ele acha você a garota mais legal que ele conhece.
As orelhas dela ficaram mais cor-de-rosa ainda.
— Código masculino. Certo.
— Eu não falei nada.
Ela finalmente deu um sorriso de verdade.
A Sra. Mason se levantou e pediu que abríssemos nossos livros.
Achei que estava bem com McKayla agora, mas, quando a aula acabou, eu a vi trocar um olhar com Erica, e McKayla começou a futucar as unhas de novo quando saímos da sala.
— Então — disse ela.
— O quê?
— Eu só fiquei curiosa para saber se, você sabe, vamos ver você no baile, afinal. Você pode ficar com nosso grupo se quiser.
— No baile? — Olhei para ela sem entender. — Não. Não, ainda vou a Seattle.
Ela pareceu surpresa, mas relaxou.
— Tudo bem. Então tá. Talvez a gente possa se juntar para o baile. Dividir uma limusine.
Eu parei de andar.
— Eu não estava mesmo planejando ir ao baile…
— É mesmo? Que chocante! — McKayla riu. — Mas acho que você devia contar para Taylor. Ela disse que você vai levá-la.
Senti meu queixo cair. McKayla morreu de rir.
— Foi o que pensei — disse ela.
— Você está falando sério? — perguntei quando recuperei o controle do rosto. — Ela devia estar brincando.
— Logan e Jeremy estavam conversando sobre se arrumarem cedo e fazer alguma coisa legal pro baile, e Taylor disse que estava fora porque já tinha planos. Com você. É por isso que Logan está sento tão… você sabe… com você. Ele tem uma queda pela Taylor. Acho que você merecia saber. Afinal, violou o código masculino por mim.
— O que devo fazer?
— Diga que não vai levá-la.
— Não posso… O que eu diria?
Ela sorriu como se estivesse se divertindo.
— Seja homem, Beau. Ou alugue um smoking. A escolha é sua.
Não prestei muita atenção à aula depois disso. Era mesmo minha responsabilidade desconvidar Taylor para o baile? Tentei me lembrar do que disse para ela no estacionamento quando ela me convidou. Eu tinha quase certeza de que não tinha concordado com nada.
O céu parecia chumbo quando fui para a aula de trigonometria, tão cinza e pesado. Na semana anterior, eu teria achado deprimente. Hoje, sorri. Havia alguma coisa melhor do que o sol.
Quando vi Jeremy sentado ao lado de uma cadeira vazia na fileira de trás, observando a porta e me esperando, lembrei que Taylor não era o único problema que eu tinha no momento. Meu pescoço começou a ficar quente, e desejei ter ficado com o cachecol.
Havia outra cadeira vazia duas fileiras na frente… mas devia ser melhor acabar logo com aquilo e pronto.
A Sra. Varner ainda não estava na sala. Por que tantos professores estavam atrasados hoje? Parecia que ninguém ligava se aprendíamos alguma coisa ou não.
Eu me sentei ao lado de Jeremy. Ele nem me deixou esperar.
— Caramba, filho — disse ele. — Quem imaginaria que você jogava tão alto.
Eu revirei os olhos.
— Eu não jogo.
— Por favor. — Ele deu um soco no meu braço. — Edythe Cullen. Caramba. Como você conseguiu isso?
— Eu não fiz nada.
— Há quanto tempo está rolando? É segredo? Ela não quer que a família saiba? Foi por isso que você fingiu que ia ao cinema com a gente?
— Eu não fingi nada. Eu não fazia ideia de que ela estava em Port Angeles ontem à noite. Ela era a última pessoa que eu esperava ver.
Ele pareceu murchar com minha sinceridade óbvia.
— Você tinha saído com ela antes da noite de ontem?
— Nunca.
— Hã. Foi pura coincidência?
— Foi.
Era óbvio quando eu estava falando a verdade. E óbvio quando estava tentando desviar dela. O olhar desconfiado e esperto voltou ao rosto dele.
— Porque, você sabe, não é segredo que você anda obcecado por ela desde que chegou aqui.
Eu fiz uma careta.
— Não é?
— Eu tive que questionar como você virou o jogo. Você tem um gênio da lâmpada? Encontrou alguma coisa pra fazer chantagem com ela? Ou vendeu a alma para o diabo?
— Sei lá, cara.
— O que você ganhou na troca? Aposto que foi uma noite muito louca, hein?
Eu estava começando a ficar aborrecido, mas sabia que ele distorceria qualquer reação que eu tivesse para fazer parecer outra coisa.
Eu respondi calmamente:
— Encerramos cedo. Voltei às oito.
— É sério?
— Foi só um jantar e uma carona para casa, Jeremy.
— Mas e hoje de manhã? Você ainda estava com ela.
— Ainda? Não! O que… você achou que ela ficou comigo a noite toda?
— Não ficou?
— Não.
— Mas você estava no carro dela…
— Ela me pegou antes da escola hoje cedo.
— Por quê?
— Não faço ideia. Me ofereceu carona. Eu não ia dizer não.
— E só isso?
Eu dei de ombros.
— É sério? Me diga que você ao menos deu uns amassos nela. Qualquer coisa.
Olhei de cara feia.
— Não é assim.
Ele fez cara de nojo.
— Essa é de longe a história mais decepcionante que já ouvi na minha vida toda. Retiro tudo que disse sobre como você joga. Obviamente, ela só deve sentir pena.
— É, deve ser.
— Acho que vou tentar parecer mais patético. Se é disso que Edythe gosta.
— Manda ver.
— Não vai demorar para ela cansar de você, aposto.
Minha fachada desmoronou por um segundo. Ele percebeu a mudança e sorriu com certa arrogância.
— É — falei. — Acho que você deve estar mesmo certo.
A Sra. Varner chegou nessa hora, e a falação geral começou a morrer quando ela começou a escrever equações no quadro.
— Mas quer saber? — disse Jeremy baixinho. — Acho que prefiro ficar com uma garota normal.
Eu já estava irritado. Não gostei do jeito como ele falava de Edythe em geral, e a forma como ele disse normal me aborreceu. Não, Edythe não era normal, mas isso não era porque, como o tom dele parecia insinuar, ela era alguma coisa… de errado. Ela era acima do normal, além. Passava tanto disso que normal e Edythe não estavam nem na mesma esfera de existência.
— Acho melhor assim — murmurei com a voz dura. — Mantenha suas expectativas baixas.
Ele me lançou um olhar de susto, mas me virei para olhar para a professora. Eu conseguia senti-lo me olhando novamente com desconfiança, até a Sra. Varner reparar e chamá-lo para dar uma resposta. Ele começou a folhear o livro com desespero para tentar descobrir o que ela tinha perguntado.
Jeremy foi andando na minha frente a caminho da aula de espanhol, mas não me importei. Eu ainda estava irritado. Ele só falou comigo no final da aula, quando comecei a guardar os livros na mochila com um pouco de entusiasmo demais.
— Você não vai se sentar com a gente no almoço, vai?
O rosto dele estava desconfiado de novo e mais defensivo agora. Obviamente, ele achou que eu estaria ansioso para me exibir, para contar tudo sobre Edythe e bancar o descolado. Afinal, Jeremy e eu éramos amigos havia um tempo. Os homens contavam essas coisas uns para os outros. Devia ser parte do tal código masculino que inventei. Ele supôs que minha lealdade seria com ele… mas agora, sabia que estava enganado.
— Hã, não sei — falei.
Não havia sentido em ser confiante demais. Eu lembrava claramente como era quando ela desaparecia. Eu não queria atrair mau agouro.
Ele saiu andando sem me esperar, mas deu uma paradinha na porta da sala.
— Falando sério, que ridículo — disse Jeremy, alto o bastante para que eu pudesse ouvi-lo, além de todo mundo em um raio de três metros.
Ele olhou para mim, balançou a cabeça e saiu andando.
Eu estava com pressa para sair pela porta, para ver do que ele estava falando, mas todo mundo também. Um a um, todos pararam para olhar para mim antes de sair. Quando saí, eu não sabia o que esperar. Irracionalmente, eu estava esperando ver Taylor de vestido cintilante de baile e tiara na cabeça.
Mas, do lado de fora de nossa sala de espanhol, encostada na parede, mil vezes mais linda do que qualquer um teria direito, Edythe me esperava. Os olhos grandes e dourados pareciam achar graça, e os cantos dos lábios estavam a ponto de sorrir. O cabelo ainda estava preso naquele coque desgrenhado, e tive uma estranha vontade de esticar a mão e soltar o que o prendia.
— Oi, Beau.
— Oi.
Parte de mim estava ciente de que tínhamos plateia, mas eu não estava me importando.
— Com fome? — perguntou ela.
— Claro.
Na verdade, eu não fazia ideia se estava com fome. Meu corpo todo parecia estar sendo eletrocutado de um jeito muito estranho e prazeroso. Meus nervos não conseguiam absorver mais do que aquilo.
Ela se virou na direção do refeitório, colocando a bolsa no lugar.
— Me deixe levar isso para você — ofereci.
Ela me olhou com olhos de gazela.
— Parece pesada demais para mim?
— Bem, quer dizer…
— Claro — disse ela.
Deslizou a bolsa pelo braço e entregou para mim, usando deliberadamente apenas o dedo mindinho.
— Er, obrigado — falei, e ela deixou a tira cair na minha mão.
Acho que eu devia saber que estaria pesando o dobro da minha. Peguei-a antes que pudesse bater na calçada, depois coloquei no meu ombro livre.
— Você sempre traz seus blocos de concreto para a escola?
Ela riu.
— Archie me pediu para trazer umas coisas para ele hoje de manhã.
— Archie é seu irmão favorito?
Ela olhou para mim.
— Não é legal ter favoritos.
— Filho único — falei. — Sou o favorito de todo mundo.
— Dá para ver. Mas por que você acha isso?
— Parece que você fala dele com mais facilidade.
Ela pensou sobre isso por um momento, mas não comentou.
Quando chegamos no refeitório, eu a segui até a fila da comida. Não consegui deixar de olhar para o canto do refeitório, como fazia todos os dias. A família dela estava toda presente, prestando atenção só uns nos outros. Ou eles não repararam em Edythe comigo ou não ligavam. Pensei na ideia que Jeremy teve, que Edythe e eu estávamos namorando em segredo para que a família não soubesse. Não parecia que ela estava escondendo nada deles, mas não consegui deixar de imaginar o que eles pensavam de mim.
Eu me perguntei o que eu pensava deles.
Nesse momento, Archie ergueu o olhar e sorriu para mim. Automaticamente, sorri para ele, depois olhei para baixo para ver se o sorriso era dirigido a Edythe. Ela estava ciente dele, mas não respondeu do mesmo jeito. Parecia meio zangada. Fiquei olhando de um para o outro enquanto eles tinham um tipo de conversa silenciosa. Primeiro, Archie abriu um grande sorriso, mostrando dentes tão brancos que brilhavam mesmo do outro lado do salão. Edythe ergueu as sobrancelhas em uma espécie de desafio, o lábio superior se curvando só um pouco. Ele revirou os olhos para o teto e levantou as mãos como se dissesse eu me rendo. Edythe deu as costas para ele e andou na fila. Ela pegou uma bandeja e começou a encher de comida.
— Sou bem próxima de toda a minha família, mas Archie e eu temos mais coisas em comum — disse ela, finalmente respondendo em voz baixa. Precisei baixar a cabeça para ouvir. — Mas às vezes ele é muito irritante.
Olhei para ele; ele estava rindo agora. Apesar de não estar olhando para nós, achei que podia estar rindo dela.
Eu estava prestando tanta atenção a essa interação que só reparei no que ela tinha colocado na bandeja quando nossa soma estava sendo feita.
— São vinte e quatro dólares e trinta e três centavos — disse a funcionária.
— O quê? — Olhei para a bandeja e levei um susto.
Edythe já estava pagando, depois saiu andando na direção da mesa onde nos sentamos juntos na semana anterior.
— Ei — falei, correndo alguns passos para alcançá-la. — Não consigo comer tudo isso.
— Metade é para mim, claro.
Ela se sentou e empurrou a bandeja lotada para o centro da mesa.
Eu levantei as sobrancelhas.
— Sério.
— Pegue o que quiser.
Eu me sentei na cadeira em frente à dela, deixando que o peso morto da bolsa deslizasse até o chão com a minha mochila.
— Estou curioso. O que você faria se alguém a desafiasse a comer comida?
— Você está sempre curioso.
Ela fez uma careta pegou com ousadia um pedacinho de fatia de pizza, colocou na boca e começou a mastigar com expressão martirizada. Depois de um segundo, engoliu e me olhou com superioridade.
— Se alguém desafiasse você a comer terra, você comeria, não é? — perguntou ela.
Eu sorri para ela.
— Eu comi uma vez… num desafio. Não foi tão ruim.
— Por acaso, não estou surpreso. Aqui. — Ela empurrou o resto da pizza na minha direção.
Dei uma mordida. Perguntei-me se tinha mesmo gosto de terra para ela. Não era a melhor pizza que já comi, mas era boa. Enquanto eu mastigava, ela olhou por cima do meu ombro e riu.
Eu engoli rápido.
— O quê?
— Você deixou Jeremy tão confuso.
— É difícil.
— Ele imaginou mil coisas quando viu você sair do meu carro.
Eu dei de ombros e dei outra mordida.
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Você concorda com ele?
Precisei engolir rápido de novo e quase engasguei. Ela começou a se levantar, mas ergui a mão e me recuperei.
— Estou bem. Concordo sobre o quê?
— Sobre o motivo de eu estar aqui com você.
Demorei um minuto para repensar a conversa. Eu me lembrava de coisas que torcia para que ela não tivesse prestado atenção, como o fato de que, aparentemente, todo mundo sabia que eu estava obcecado por ela desde o primeiro dia.
— Não sei o que você quer dizer.
Ela franziu a testa.
— Obviamente, ela só deve sentir pena? — citou ela.
Fiquei surpreso por ela parecer irritada.
— É uma explicação tão boa quanto qualquer outra.
— E vou me cansar de você logo, é?
Isso magoou um pouco, pois era meu maior medo e parecia provável demais, mas tentei esconder com outro movimento de ombros.
— Beau, você está sendo idiota de novo.
— Estou?
Ela deu um meio sorriso de testa franzida que foi engraçado.
— Tem várias coisas com que estou preocupada. O tédio não é uma delas. — Ela inclinou a cabeça para o lado e olhou bem nos meus olhos. — Você não acredita em mim?
— Hã, claro, eu acho. Se você diz isso.
Ela apertou os olhos.
— Nossa, que afirmativa sufocante.
Dei outra mordida na pizza e mastiguei lenta e deliberadamente dessa vez. Ela esperou e ficou me olhando com aquela expressão intensa que eu sabia que queria dizer que estava tentando entrar na minha mente. Quando dei uma segunda mordida sem falar, ela bufou com irritação.
— Odeio quando você faz isso.
Demorei um segundo para engolir.
— O quê? Não conto cada pensamento idiota que passa pela minha cabeça?
Consegui perceber que ela ficou com vontade de sorrir, mas não cedeu.
— Precisamente.
— Não sei o que dizer. Se eu acho que você vai ficar entediada comigo? Acho. Sinceramente, não sei por que você ainda está aqui. Mas estava tentando não dizer isso em voz alta, porque não queria chamar atenção para uma coisa na qual você podia não ter pensado.
O sorriso se alargou.
— É muito verdade. Eu jamais teria percebido sozinha, mas, agora que você mencionou, acho que devo mesmo seguir em frente. Aquele Jeremy de repente parece atraentemente patético… — Ela parou de falar e o sorriso sumiu. — Beau, você sabe que estou brincando.
Eu me perguntei o que meu rosto estava demonstrando. E assenti.
A testa dela se enrugou. Depois de um segundo, ela esticou o braço com hesitação na minha direção, deixando a mão ao meu alcance.
Eu a cobri com a minha.
Ela sorriu, mas fez uma careta.
— Desculpe — falei, afastando o braço.
— Não — protestou ela. — Não foi você. Aqui.
Com o cuidado que teria se minha mão fosse feita do cristal mais fino, ela colocou os dedos na minha palma. Imitando a cautela dela, dobrei a mão delicadamente ao redor.
— O que acabou de acontecer? — Eu meio que sussurrei.
— Muitas reações diferentes. — A testa dela se franziu de novo. — Royal tem uma voz mental muito estridente.
Não consegui evitar; olhei automaticamente para o outro lado do salão, mas lamentei ter feito isso.
Royal estava disparando facas com o olhar para as costas desprotegidas de Edythe, e Eleanor, na frente dele, estava virada para olhar de cara feia para ela. Quando o encarei, Royal desviou o olhar furioso para mim.
Olhei para Edythe, com os pelos dos braços eriçados, mas ela estava olhando com raiva para Royal agora, o lábio superior repuxado sobre os dentes em uma expressão ameaçadora. Para minha surpresa, Eleanor se virou na mesma hora, e Royal abandonou a expressão ameaçadora. Ele olhou para a mesa com uma expressão emburrada de repente.
Archie parecia estar se divertindo com tudo. Jessamine nem se mexeu.
— Eu acabei de irritar… — Engoli antes que pudesse terminar. Um bando de vampiros?
— Não — disse ela com intensidade, e suspirou. — Mas eu, sim.
Olhei para Royal de novo por uma fração de segundo. Ele não tinha se mexido.
— Olha, você está encrencada por minha causa? O que eu posso fazer?
A lembrança dos olhos lívidos dele apontados para o corpo pequeno dela fez uma onda de pânico me percorrer.
Ela balançou a cabeça e sorriu.
— Não precisa se preocupar comigo — garantiu ela com certa arrogância. — Não estou dizendo que Royal não poderia me vencer em uma luta justa, mas estou dizendo que eu nunca lutei de forma justa e não pretendo começar agora. Ele sabe que não deve se meter comigo.
— Edythe…
Ela riu.
— É piada. Não é nada, Beau. Coisa normal entre irmãos. Um filho único não teria como entender.
— Se você diz.
— Digo.
Olhei para nossas mãos, ainda unidas. Foi a primeira vez que segurei a mão dela de verdade, mas junto com a maravilha disso estava a lembrança de por que ela me ofereceu a mão.
— Voltando ao que você estava pensando — disse ela, como se pudesse ler meus pensamentos.
Eu suspirei.
— Ajudaria se você soubesse que não foi o único acusado de obsessão?
Eu grunhi.
— Você ouviu isso também. Que ótimo.
Ela riu.
— Fiquei hipnotizada do começo ao fim.
— Me desculpe.
— Por que você está pedindo desculpas? Me sinto melhor de saber que não sou a única.
Fiquei olhando para ela com ceticismo.
— Me deixe elaborar assim. — Ela repuxou os lábios, pensativa. — Apesar de você ser a única pessoa sobre quem não posso ter certeza, eu ainda estaria disposta a apostar alto que passo mais tempo pensando em você do que você em mim.
— Ha. — Eu ri, assustado. — Você perderia essa aposta.
Ela ergueu uma sobrancelha e falou tão baixo que precisei me inclinar para ouvir.
— Ah, mas você só fica consciente umas dezesseis horas a cada período de vinte e quatro. Isso me dá uma boa vantagem, você não acha?
— Mas você não está contando sonhos.
Ela suspirou.
— Pesadelos contam como sonhos?
Meu pescoço começou a ficar vermelho.
— Quando sonho com você… não é pesadelo.
Ela abriu a boca um pouco surpresa, e seu rosto ficou vulnerável de repente.
— É mesmo? — perguntou ela.
Ficou claro que ela estava satisfeita, então falei:
— Todas as noites
Ela fechou os olhos por um minuto, mas, quando voltou a abri-los, o sorriso estava provocador de novo.
— Os ciclos REM são os mais curtos do sono profundo. Ainda estou horas à frente.
Eu franzi a testa. Aquilo era difícil de absorver.
— Você pensa mesmo em mim?
— Por que é tão difícil de acreditar?
— Ah, olhe para mim — falei desnecessariamente, pois ela já estava olhando. — Sou totalmente comum… bem, exceto pelas coisas ruins, como todas as experiências de quase morte e por eu ser tão descoordenado que mal consigo andar. E olhe para você. — Eu apontei a mão livre para ela e para a perfeição perturbadora dela.
Ela deu um sorriso lento. Começou pequeno, mas terminou com uma série completa de covinhas, como o grand finale em um show de fogos do Quatro de Julho.
— Não posso discutir com você sobre as coisas ruins.
— Está vendo.
— Mas você é a pessoa menos comum que já conheci.
Nossos olhares se sustentaram por um longo momento. O meu examinava o dela enquanto eu tentava acreditar que ela podia ver alguma coisa importante o bastante para ficar comigo. Sempre pareceu que ela estava prestes a sumir, desaparecer, como se fosse apenas um mito.
— Mas por que… — Eu não sabia como formular.
Ela inclinou a cabeça para o lado, esperando.
— Ontem à noite… — Eu parei e balancei a cabeça.
Ela franziu a testa.
— Você faz isso de propósito? O pensamento não terminado é uma forma de me enlouquecer?
— Não sei se consigo explicar direito.
— Tente, por favor.
Eu respirei fundo.
— Tudo bem. Você está alegando que não entendo você e que não pensa em partir para cima de Jeremy tão cedo.
Ela assentiu enquanto lutava contra um sorriso.
— Mas ontem à noite… foi como… — Ela estava ansiosa agora. O resto saiu de uma vez. — Como se você já estivesse procurando um jeito de dizer adeus.
— Perceptivo — sussurrou ela. E lá estava a angústia de novo, vindo à tona com a confirmação dela do meu maior medo.
Os dedos dela apertaram o meu delicadamente.
— Mas as duas coisas não estão relacionadas.
— Que duas coisas?
— A profundeza dos meus sentimentos por você e a necessidade de me afastar. Bem, estão relacionadas, mas inversamente.
A necessidade de me afastar. Meu estômago despencou.
— Não entendi.
Ela olhou nos meus olhos de novo, com os dela ardendo, hipnotizantes. A voz estava quase inaudível.
— Quanto mais eu gosto de você, mais crucial é encontrar um jeito de… manter você em segurança. De mim. Me afastar seria a coisa certa a fazer.
Eu balancei a cabeça.
— Não.
Ela respirou fundo, e os olhos pareceram escurecer de um jeito estranho.
— Bem, não fui muito boa em deixar você sozinho quando tentei. Não sei como fazer isso.
— Quer me fazer um favor? Pare de tentar descobrir como fazer isso.
Ela deu um meio sorriso.
— Acho que, considerando a frequência das suas experiências de quase morte, acaba sendo mais seguro eu ficar por perto.
— Verdade. Nunca se sabe quando outra van desgovernada pode atacar.
Ela franziu a testa.
— Você ainda vai a Seattle comigo, né? Tem muitas vans em Seattle. Esperando em emboscada a cada esquina.
— Na verdade, tenho uma pergunta para você sobre isso. Você precisava mesmo ir a Seattle neste sábado ou era só uma desculpa para não ter que dizer não a todas as suas admiradoras?
— Ah.
— Foi o que pensei.
— Sabe, você me deixou em posição difícil com Taylor com aquela história toda do estacionamento.
— Você está falando porque vai ter que levá-la ao baile agora?
Meu queixo caiu, mas depois eu trinquei os dentes.
Ela estava tentando não rir.
— Ah, Beau.
Consegui ver que havia mais.
— O quê?
— Ela já tem vestido.
Eu não tive palavras para isso.
Ela deve ter lido o pânico nos meus olhos.
— Podia ser pior. Ela o comprou antes de convidá-lo para ir com ela. Era usado e não foi caro. Ela não podia perder a oportunidade.
Continuei sem conseguir falar. Ela apertou minha mão de novo.
— Você vai resolver.
— Eu não vou a bailes — falei, com tristeza.
— Se eu tivesse convidado você para ir ao baile de primavera, você teria dito não?
Olhei para os olhos dourados e tentei me imaginar recusando qualquer coisa que ela quisesse.
— Provavelmente não, mas encontraria um motivo para cancelar depois. Eu quebraria a perna se precisasse.
Ela pareceu intrigada.
— Por que você faria isso?
Sacudi a cabeça com tristeza.
— Pelo visto, você nunca me viu na educação física, mas eu achava que entenderia.
— Está se referindo ao fato de que você não consegue andar numa superfície plana e estável sem encontrar alguma coisa em que tropeçar?
— É óbvio.
— Sou ótima professora, Beau.
— Acho que coordenação não é uma habilidade que se aprende.
Ela balançou a cabeça.
— Voltando à pergunta. Você tem que ir a Seattle ou se importaria se fizéssemos alguma coisa diferente?
Enquanto a parte do nós ainda estivesse ali, eu não me importava com mais nada.
— Estou aberto a alternativas — cedi. — Mas tenho outro favor a pedir.
Ela me olhou cautelosa, como sempre acontecia quando eu fazia uma pergunta aberta.
— O que é?
— Posso dirigir?
Ela franziu a testa.
— E por quê?
— Bom, principalmente porque você é uma motorista apavorante. Mas também porque eu disse a Charlie que ia sozinho, e não quero que ele fique curioso.
Ela revirou os olhos.
— De todas as coisas sobre mim que podem assustá-lo, você se preocupa com meu jeito de dirigir. — Ela balançou a cabeça de desgosto, mas depois seus olhos estavam sérios de novo. — Não quer contar a seu pai que vai passar o dia comigo? — Havia alguma coisa por trás da pergunta dela que eu não entendi.
— Com Charlie, menos é sempre mais. — Eu sabia muito bem disso. — Aonde vamos, aliás?
— Archie diz que o tempo estará bom, então vou ficar longe dos olhares públicos… e você pode ficar comigo, se quiser. — Novamente, ela estava deixando a decisão nas minhas mãos.
— E você vai me mostrar o que quis dizer sobre o sol? — perguntei, animado com a ideia de descobrir outro de seus aspectos desconhecidos.
— Vou. — Ela sorriu, depois hesitou. — Mas, se você não quiser ficar… sozinho comigo, ainda prefiro que não vá a Seattle sem companhia. Eu tremo só de pensar em todas aquelas vans.
— Por acaso, não me importo de ficar sozinho com você.
— Eu sei — disse ela, suspirando. — Mas você devia contar ao Charlie.
Eu balancei a cabeça perante a ideia de explicar minha vida pessoal para Charlie.
— Por que diabos eu faria isso?
Seus olhos ficaram de repente ameaçadores.
— Para me dar um pequeno incentivo para trazê-lo de volta.
Esperei que ela relaxasse. Como ela não relaxou, eu disse:
— Vou correr o risco.
Ele expirou com raiva e desviou os olhos.
— Então está resolvido. Novo assunto?
Minha tentativa de mudar de assunto não ajudou muito.
— Sobre o que você quer falar? — perguntou ela, entredentes, ainda irritada.
Olhei em volta de nós, certificando-me de que estávamos fora do alcance de ouvidos alheios. No canto, Archie estava inclinado para a frente, falando com Jessamine. Eleanor estava ao lado dela, mas Royal tinha sumido.
— Por que você foi àquele tal de Goat Rocks no fim de semana passado… para caçar? Charlie disse que não era um bom lugar para caminhadas por causa dos ursos.
Ela me encarou como se eu tivesse deixado escapar alguma coisa muito óbvia.
— Ursos? — arfei
Ela sorriu com malícia.
— Sabe de uma coisa, não é temporada de ursos — acrescentei, com austeridade, para esconder meu choque.
— Se ler com cuidado, vai ver que a lei só diz respeito a caça com armas — informou ela.
Ela observou meu rosto com prazer enquanto a ficha caía.
— Ursos? — repeti com dificuldade.
— Os pardos são os preferidos de Eleanor. — Sua voz ainda era descuidada, mas os olhos analisavam minha reação. Tentei me recompor.
— Hmmm — falei, dando outra dentada na pizza como desculpa para olhar para baixo. Mastiguei devagar e engoli. — E aí — continuei, depois de um momento. — Qual é o seu preferido?
Ela ergueu uma sobrancelha e os cantos da boca se viraram para baixo em desaprovação.
— O leão da montanha.
— Claro, faz sentido. — Eu assenti como se ela tivesse dito uma coisa totalmente normal.
— É claro — o tom dela espelhava o meu, nada fora do comum — que precisamos ter o cuidado de não causar impacto ambiental com uma caçada imprudente. Tentamos nos concentrar em áreas com uma superpopulação de predadores, na maior extensão que precisarmos. Sempre há muitos cervos e veados por aqui, e eles servem, mas que diversão há nisso?
Ela sorriu.
— Então não é divertido — murmurei com outra dentada na pizza.
— O início da primavera é a temporada de ursos preferida de El, eles estão saindo da hibernação, então são mais irritadiços. — Ela sorriu de alguma piada que lembrou.
— Não há nada melhor do que um urso pardo irritado — concordei, assentindo.
Ela riu baixinho, sacudindo a cabeça.
— Me diga o que realmente está pensando, por favor.
— Estou tentando imaginar, mas não consigo — admiti. — Como vocês caçam um urso sem armas?
— Ah, nós temos armas. — Ela faiscou os dentes brilhantes em um sorriso largo que não era realmente sorriso. — Mas não do tipo que consideram quando redigem as leis de caça. Se já viu um ataque de urso pela televisão, deve poder visualizar Eleanor caçando.
Espiei pelo refeitório na direção de Eleanor, grato por ela não estar olhando para mim. As faixas largas de músculos que envolviam seus braços e pernas ficaram bem mais intimidantes. Imaginei-a segurando a base de uma montanha e levantando…
Edythe acompanhou meu olhar e riu. Eu olhei para ela, temeroso.
— É perigoso? — perguntei em voz baixa. — Vocês se machucam?
A gargalhada dela soou como um sino.
— Ah, Beau. Tão perigoso quanto sua pizza.
Olhei para a casca da pizza e disse:
— Eca. Então… você é… como um ataque de urso?
— Mais como o leão, é o que me dizem — disse ela levemente. — Talvez nossas preferências sejam indicativas.
— Talvez — repeti. Tentei sorrir, mas minha mente estava lutando para juntar as imagens paradoxais e falhando. — É uma coisa que eu poderia ver?
— Nunca! — sussurrou ela. Seu rosto ficou ainda mais branco do que o de costume, e seus olhos de repente estavam horrorizados. Ela afastou a mão da minha e abraçou o corpo.
Minha mão ficou sozinha na mesa, dormente por causa do frio.
— O que eu disse? — perguntei.
Ela fechou os olhos por um momento e recuperou o controle. Quando olhou nos meus olhos, parecia zangada.
— Eu quase queria que fosse possível. Você parece não compreender as realidades do momento. Poderia ser benéfico você ver exatamente o quanto sou perigosa.
— Tudo bem, então, por que não? — insisti, tentando ignorar a expressão rígida dela.
Ela me olhou por um bom tempo.
— Depois — disse ela, por fim. Ela ficou de pé em um movimento leve. — Vamos nos atrasar.
Olhei em volta, sobressaltada ao ver que ela tinha razão e o refeitório estava quase vazio. Quando eu estava com ela, o tempo e o lugar eram detalhes tão pequenos que eu perdia a noção dos dois. Pulei de pé e peguei minha mochila e a bolsa no chão.
— Depois, então — concordei. Eu não ia me esquecer.
11. COMPLICAÇÕES
TODO MUNDO NOS viu andando juntos para nosso lugar no laboratório. Percebi que ela não virou a cadeira para se sentar o mais distante possível de mim. Em vez disso, sentou-se bem ao meu lado, nossos braços quase se tocando. O cabelo dela roçava na minha pele.
A Sra. Banner entrou na sala naquele momento, puxando uma TV e um videocassete ultrapassados, apoiados em um carrinho. Pareceu que todo mundo na sala relaxou ao mesmo tempo. Também fiquei aliviado. Eu sabia que não conseguia prestar atenção à aula hoje. Eu já tinha muito em que pensar.
A Sra. Banner enfiou a fita velha no videocassete e foi até a parede para apagar a luz. E então, assim que a sala escureceu, as coisas ficaram estranhas.
Eu já estava hiperconsciente de que Edythe estava bem ali, a menos de três centímetros de mim. Eu não achava que podia ficar mais consciente disso. Mas, no escuro, de alguma forma… Parecia que uma corrente elétrica fluía do corpo dela para o meu, como se os relâmpagos em miniatura que pulam entre circuitos estivessem dançando pela distância curta entre nossos corpos. Quando o braço dela tocava no meu braço, eu sentia quase dor.
Um impulso forte e louco de esticar a mão e tocar nela, de acariciar o rosto perfeito uma vez na escuridão, quase me sufocou. Qual era o meu problema? Não se podia sair por aí tocando nas pessoas porque as luzes estavam apagadas. Cruzei os braços com força sobre as costelas e apertei bem as mãos.
Começaram os créditos de abertura, iluminando a sala um pouquinho. Não consegui me impedir de dar uma espiada nela.
Ela estava sentada exatamente como eu, com os braços cruzados, as mãos fechadas, olhando para mim. Quando me viu olhando também, ela sorriu quase com constrangimento. Mesmo no escuro, os olhos dela ainda ardiam. Precisei afastar o olhar antes de fazer alguma besteira, uma coisa que não se conformaria à ideia dela de cuidado.
A hora pareceu muito longa. Não consegui me concentrar no filme. Eu nem fazia ideia de qual era o tema. Tentei agir normalmente, fazer meus músculos relaxarem, mas a corrente elétrica não se atenuou. De vez em quando, eu me permitia uma olhada rápida na direção dela, que também não parecia relaxar. A sensação de que eu tinha que tocar no rosto dela também se recusava a diminuir. Mantive os punhos apertados nas costelas até que meus dedos doeram do esforço.
Soltei um suspiro de alívio quando a Sra. Banner acendeu a luz no fundo da sala e estiquei os braços nas laterais do corpo e flexionei os dedos enrijecidos. Edythe deu uma gargalhada.
— Bom, isso foi… interessante — murmurou ela. Sua voz estava baixa e os olhos, cautelosos.
— Hmmm — foi só o que consegui responder.
— Vamos? — perguntou ela, levantando-se facilmente. Ela pegou a bolsa com um dedo.
Eu me levantei com cuidado, com medo de não conseguir andar direito depois disso tudo.
Ela me acompanhou em silêncio até a aula de educação física e parou na porta. Olhei para baixo para me despedir, mas engasguei com as palavras. Seu rosto… estava abalado, quase de dor, e tão terrivelmente lindo que a dor para tocá-la voltou mais intensamente do que antes. Tive que me controlar para não ficar encarando.
Ela ergueu a mão, hesitante, o conflito evidente no olhar, e afagou rapidamente meu maxilar com a ponta dos dedos. A pele estava gelada, como sempre, mas o rastro que deixou na minha foi quase como uma queimadura que ainda não estava doendo.
Ela se virou sem dizer nada e se afastou depressa de mim.
Entrei no ginásio, tonto e instável, e troquei de roupa em transe, quase sem perceber as pessoas em volta de mim. Só caí na realidade quando me deram uma raquete.
Não era pesada, mas eu sabia que não importava. Nas minhas mãos, era perigosa. Consegui ver alguns alunos olhando para mim e para a raquete. E então, a treinadora Clapp nos mandou formar duplas, e concluí que seria o último cara a ser escolhido.
Mas subestimei a lealdade de McKayla. Ela veio se postar ao meu lado na mesma hora.
— Você não precisa fazer isso, sabe — falei.
Ela sorriu.
— Não se preocupe, vou me manter fora de seu alcance.
Às vezes era tão fácil gostar de McKayla.
Não foi assim tão tranquilo. Não sei como, mas consegui bater a raquete na minha própria cabeça e golpear o ombro de McKayla num mesmo movimento. Passei o resto do tempo no fundo da quadra, a raquete colocada com segurança às minhas costas. Apesar de levar desvantagem por minha causa, McKayla era muito boa; venceu três jogos de quatro jogando sozinha, depois deu um tapa na minha mão quando a treinadora finalmente tocou o apito, encerrando a aula.
— E aí — disse ela enquanto saíamos da quadra.
— E aí o quê?
— Você e Edythe Cullen, hein? — O tom dela foi ligeiramente hostil.
— É, eu e Edythe Cullen — respondi. Tive certeza de que ela ouviu bem o tom impressionado na minha voz.
— Não gosto disso — murmurou ela.
— Ah, você não precisa gostar.
— Então ela estala os dedos e você vai correndo atrás?
— Acho que é.
Ela fez cara feia para mim. Dei as costas para ela e saí andando. Eu sabia que seria o único a sobrar amanhã, mas não me importei. Quando estava vestido, já tinha esquecido McKayla. Edythe estaria esperando lá fora ou eu devia esperá-la no carro? E se a família dela estivesse lá? Ela tinha estacionado ao lado do carro de Royal. Só de pensar no rosto de Royal no refeitório, me perguntei se devia ir andando para casa. Ela teria contado que eu sabia? Eu devia saber que eles sabiam que eu sabia? Qual era a etiqueta para cumprimentos vampiros? Um aceno funcionaria?
Mas, quando saí do ginásio, Edythe estava lá. Estava nas sombras do prédio, apesar de as nuvens ainda estarem pretas, com as mãos entrelaçadas na frente do corpo. O rosto estava pacífico agora, com um pequeno sorriso erguendo os cantos dos lábios. O suéter fino não parecia suficiente, e apesar de eu saber que era burrice, senti vontade de tirar o casaco e envolvê-la com ele. Quando andei para perto dela, senti uma harmonia estranha, como se tudo estivesse certo no mundo enquanto eu estivesse perto dela.
— Oi. — Consegui sentir o sorriso enorme e bobo na minha cara.
— Olá. — Seu sorriso de resposta foi reluzente. — Como foi na educação física?
Fiquei desconfiado de repente.
— Bem.
— É mesmo? — Ela levantou as sobrancelhas. — Como está sua cabeça.
— Você não fez isso.
Ela saiu andando devagar na direção do estacionamento. Acompanhei o passo dela automaticamente.
— Foi você que disse que eu nunca o vi na educação física. Fiquei curiosa.
— Que ótimo — falei. — Fantástico. Bem, lamento por isso. Não me importo de ir andando para casa se você não quiser ser vista comigo.
Ela deu uma risada musical.
— Foi divertido. Mas eu não teria me importado se você tivesse batido com mais força naquela garota.
— O quê?
Quando ela olhou para trás, a boca formou uma linha fina. Eu me virei para ver o que ela estava olhando: era o cabelo louro de McKayla balançando conforme ela se afastava.
— Faz um tempo que alguém além da minha família não pensa palavras desse tipo sobre mim. Acho que não gostei.
Senti uma pontada de ansiedade por McKayla.
Edythe leu minha expressão e riu de novo.
— Não se preocupe, eu não machucaria sua amiga. Se machucasse, quem aceitaria ser sua parceira de badminton?
Foi difícil raciocinar. Edythe era tão… delicada. Mas, quando disse isso, ficou claro que confiava e muito nas próprias habilidades. Se ela quisesse McKayla ou qualquer outra pessoa ferida, a coisa ficaria feia para essa pessoa. Ela era perigosa, eu sabia, mas ficava dando de cara em um muro cada vez que tentava acreditar. Mudei de assunto.
— Que tipos de palavras sua família anda pensando sobre você?
Ela balançou a cabeça.
— Não é justo julgar as pessoas pelos pensamentos que têm. Eles foram feitos para serem particulares. São as ações que contam.
— Não sei… Se você sabe que alguém está ouvindo, não é a mesma coisa que falar em voz alta?
— É fácil para você dizer. — Ela sorriu. — Controlar os pensamentos é muito difícil. Quando Royal e eu brigamos, penso coisas bem piores sobre ele, e digo essas palavras em voz alta.
Ela deu a gargalhada ressonante de novo.
Eu não estava olhando para onde estávamos indo, então levei um susto quando tivemos que ir mais devagar por estarmos bloqueados do carro de Edythe por alguns alunos. Havia um círculo em volta do conversível vermelho de Royal, uma fila dupla e quase toda de meninos. Alguns pareciam quase estar babando. Ninguém da família dela estava ali, e me perguntei se ela tinha pedido para eles darem espaço.
Nenhum dos admiradores do carro olhou quando passei por eles para chegar à porta do caro de Edythe.
— Chamativo — murmurou ela ao passar por mim.
Dei a volta correndo até o lado do passageiro e entrei.
— Que carro é esse?
— Um M3 — disse ela enquanto tentava sair da vaga sem acertar ninguém.
— Eu não falo a língua dos carros.
Ela fez uma manobra cuidadosa para sair.
— É um BMW.
— Tudo bem, isso eu conheço.
Saímos da escola e ficamos só nós dois. A privacidade tinha gosto de liberdade. Não havia ninguém olhando e nem ouvindo.
— Já é depois? — perguntei.
Ela não deixou de perceber meu tom. E franziu a testa.
— Acho que é.
Fiquei com expressão neutra enquanto esperava que ela explicasse. Ela olhou para a estrada, fingindo que precisava, e eu observei o rosto dela. Algumas expressões diferentes surgiram ali, mas mudaram tão rápido que não consegui interpretar. Eu estava começando a me perguntar se ela ia ignorar minha pergunta quando ela parou o carro. Olhei para a frente, surpreso. Já estávamos na casa de Charlie, parados atrás da minha picape. Concluí que era mais fácil andar com ela quando eu só olhava no final.
Ela estava me olhando quando olhei para ela, parecendo me medir com os olhos.
— E você quer saber por que não pode me ver caçar? — perguntou ela. A voz estava séria, mas a expressão era meio divertida. Nem um pouco como ficou no refeitório antes.
— Quero. E por que você pareceu tão… zangada quando perguntei.
Ela levantou as sobrancelhas.
— Assustei você? — A pergunta pareceu cheia de esperanças.
— Você queria?
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Talvez.
— Tudo bem, então é claro que fiquei apavorado.
Ela sorriu, balançou a cabeça e ficou séria de novo.
— Peço desculpas por ter reagido daquele jeito. Foi a ideia de que você estivesse lá… enquanto nós caçávamos. — Seu maxilar se contraiu.
— Seria ruim?
Ela falou entredentes.
— Extremamente.
— Por quê…?
Ela respirou fundo e olhou pela janela para as nuvens carregadas que rolavam e pareciam pesar, quase ao alcance da mão.
— Quando caçamos — disse ela lentamente, sem nenhuma vontade —, nós nos entregamos aos nossos sentidos… funcionamos menos com a mente. Em especial o olfato. Se você estivesse perto de mim quando eu perdesse o controle desse jeito… — Ela balançou a cabeça, ainda encarando sombriamente as nuvens pesadas.
Mantive a expressão vazia, esperando pelo rápido lampejo em seus olhos que avaliaria minha reação e que veio logo em seguida. Mas sustentamos o olhar e o silêncio se aprofundou, mudou. As ondas de eletricidade que senti naquela tarde começaram a carregar a atmosfera enquanto ela fitava insistentemente meus olhos. Foi só quando minha cabeça começou a girar que percebi que eu não estava respirando. Quando puxei o ar numa respiração entrecortada, quebrando o silêncio, ela fechou os olhos.
— Beau, acho que devia entrar agora. — Sua voz baixa não estava mais suave, parecia seda áspera agora, e os olhos estavam nas nuvens de novo.
Abri a porta, e a lufada ártica que irrompeu para dentro do carro ajudou a clarear minha mente. Com medo de tropeçar com minha vertigem, saí do carro com cuidado e fechei a porta, sem olhar para trás. O zumbido do vidro elétrico baixando fez com que eu me virasse.
— Ah, Beau — chamou ela. Estava inclinada para a janela aberta com um sorrisinho nos lábios.
— O quê?
— Amanhã é a minha vez.
— Sua vez de quê?
Ela abriu um sorriso largo, os dentes reluzentes faiscando.
— De fazer as perguntas.
E foi embora, o carro veloz pela rua, desaparecendo na esquina antes que eu pudesse organizar os pensamentos. Eu sorri ao andar até em casa. Estava claro que ela pretendia me ver amanhã, no mínimo.
Naquela noite, Edythe apareceu em meus sonhos, como sempre. Mas o clima da minha inconsciência mudara. Fiquei arrepiado com a mesma eletricidade que senti naquela tarde e me virei na cama sem parar, acordando com frequência. Eram as primeiras horas da manhã quando finalmente afundei em um sono exausto e sem sonhos.
Quando meu despertador tocou, eu ainda estava cansado, mas também animado. Depois do banho, me olhei no espelho do banheiro enquanto penteava o cabelo molhado. Eu estava com a mesma aparência de sempre, mas havia alguma coisa diferente. Meu cabelo estava escuro e grosso demais, minha pele, pálida demais, e meus ossos estavam com a mesma forma dentro do corpo, sem terem mudado nada. Meus olhos continuavam azul-claros olhando para mim… mas percebi que eram os culpados. Eu sempre achei que era a cor que os faziam, e, por extensão, todo o meu rosto, parecerem tão inseguros, mas apesar de a cor não ter mudado, a falta de segurança, sim. O garoto que estava me olhando agora estava determinado, seguro de suas ações. Eu me perguntei o que tinha acontecido. Eu achava que tinha palpite.
O café da manhã foi o de sempre, silencioso, como eu esperava. Charlie fritou ovos para si mesmo; eu comi uma tigela de cereal. Perguntei-me se ele tinha se esquecido do sábado.
— Sobre este sábado… — começou ele, como se pudesse ler meus pensamentos. Eu estava ficando paranoico sobre esse assunto.
— Sim, pai?
Ele atravessou a cozinha e abriu a torneira.
— Ainda está determinado a ir a Seattle?
— O plano era esse. — Fiz uma careta, querendo que ele não tivesse levantado o assunto para eu não ter que compor cuidadosas meias verdades.
Ele espremeu um pouco de detergente no prato e o esfregou com uma esponja.
— E tem certeza de que não pode voltar a tempo para o baile?
— Eu não vou ao baile, pai.
— Ninguém convidou você? — perguntou ele, com os olhos concentrados no prato.
— Não é o tipo de coisa de que eu gosto — lembrei a ele.
— Ah. — Ele franziu a testa enquanto secava o prato.
Eu me perguntei se ele estava com medo de eu ser um pária social. Talvez eu devesse ter contado sobre os convites. Mas isso sairia pela culatra. Ele não ficaria muito feliz se soubesse que recusei todos. Aí, eu teria que contar para ele que havia uma garota… que não me convidou… e eu não queria ter que falar disso.
Isso me fez pensar no baile e em Taylor e no vestido que ela já tinha e na atitude de Logan comigo e toda aquela confusão. Eu não sabia o que devia fazer. Em qualquer universo, eu não ia ao baile. Em um universo em que Edythe Cullen existia, eu não me interessaria por nenhuma outra garota. Não era justo seguir de acordo com os planos de Taylor se meu coração não queria isso. O problema era decidir como…
Charlie então saiu, com um aceno de despedida, e eu subi para escovar os dentes e pegar meus livros. Quando ouvi a radiopatrulha arrancar, só precisei esperar alguns segundos para olhar por minha janela. O carro prata já estava ali, esperando na vaga de Charlie, na entrada de carros. Desci a escada três degraus de cada vez e saí pela porta da frente, perguntando-me quanto tempo mais duraria essa rotina estranha. Eu não queria que tivesse um fim.
Ela estava esperando no carro e não pareceu ver quando fechei a porta sem me incomodar em passar a chave. Andei até o carro e hesitei por um segundo, antes de abrir a porta e entrar. Ela estava sorrindo, relaxada — e, como sempre, tão perfeita que chegava a doer.
— Bom dia. Como está hoje? — Seus olhos vagaram por meu rosto, como se a pergunta fosse algo mais do que mera cortesia.
— Bem, obrigado. — Eu estava sempre bem, muito mais do que bem, quando estava perto dela.
Seu olhar se demorou nas minhas olheiras.
— Parece cansado.
— Não consegui dormir — admiti.
Ela riu.
— Nem eu.
O motor ganhou vida. Eu estava me acostumando com o som. O rugido de minha picape provavelmente me assustaria quando eu voltasse a dirigi-la.
— Acho que tem razão — falei. — Devo ter dormido mais do que você.
— Posso apostar que dormiu.
— E o que você fez na noite passada?
Ela riu.
— Sem chances. É meu dia de fazer perguntas.
— Ah, é verdade. — Eu franzi a testa. Não conseguia imaginar nada sobre mim que pudesse ser de algum interesse para ela. — O que quer saber?
— Qual é a sua cor preferida? — perguntou ela, a cara séria.
Eu dei de ombros.
— Vive mudando.
— Qual é a de hoje?
— Hã, acho que… dourado.
— Tem alguma coisa material por trás da sua escolha ou é aleatória?
Limpei a garganta, sem jeito.
— É a cor dos seus olhos hoje. Se você me perguntasse em uma semana, eu provavelmente diria preto.
Ela me olhou de um jeito que não entendi, mas, antes que eu pudesse perguntar, ela seguiu para a próxima pergunta.
— Que música está em seu CD player agora?
Precisei pensar por um segundo, mas lembrei que a última coisa que ouvi foi o CD que Phil me dera. Quando disse o nome da banda, ela deu um sorriso e abriu um compartimento sob o CD player do carro. Tirou um das dezenas de CDs enfiados no pequeno espaço e passou a mim. Era o mesmo CD.
— De Debussy a isto? — perguntou ela, erguendo uma sobrancelha.
Continuou assim pelo resto do dia. Enquanto caminhávamos de uma aula para a outra e durante a hora do almoço, ela me fez perguntas sem parar. Queria saber cada detalhe insignificante da minha existência. Os filmes de que gostei e os que odiei, os poucos lugares em que estive e os muitos lugares aonde queria ir, e livros — muitas perguntas sobre livros.
Não conseguia me lembrar da última vez que falei tanto. Fiquei sem graça o tempo todo, certo de que só podia estar sendo entediante. Mas ela sempre parecia ansiosa enquanto esperava minhas respostas, sempre tinha uma pergunta seguinte e sempre queria mais. Portanto, deixei a psicanálise seguir em frente, pois parecia importante para ela.
Quando o primeiro sinal tocou, dei um suspiro profundo. Estava na hora.
— Tem uma pergunta que você ainda não fez.
— Mais do que uma, na verdade, mas de que pergunta específica você está falando?
— A coisa mais constrangedora que já fiz.
Ela sorriu.
— É uma história espetacular?
— Ainda não sei. Conto em cinco minutos.
Eu me afastei da mesa. Os olhos dela cintilavam de curiosidade.
Na minha mesa de sempre, meus amigos estavam se levantando. Eu andei até eles.
Pontos vermelhos surgiram nas minhas bochechas, mas não tinha problema. Eu tinha que parecer envolvido. Ao menos, o cara bonitão da novela melodramática que minha mãe via religiosamente sempre parecia agitado quando fazia essa cena. Graças a ele, eu ao menos tinha um contorno geral para o meu roteiro, incrementado por uma coisa que pensei uma vez sobre Edythe; eu queria que tudo fosse lisonjeiro.
Jeremy reparou em mim primeiro, e seus olhos estavam especulativos. Avaliou meu rosto vermelho, depois Edythe. E olhou para mim de novo.
— Taylor, posso falar com você? — pedi enquanto andava até ela. Eu não falei baixo.
Ela estava no meio de todo mundo. Logan se virou para olhar para mim de cara feia com os olhos verdes e frios.
— Claro, Beau — disse Taylor, parecendo confusa.
— Olhe — falei —, não posso mais fazer isso.
Todo mundo ficou em silêncio. Jeremy olhou ao redor. Allen pareceu constrangida. McKayla me lançou um olhar crítico, como se não conseguisse acreditar que eu estava fazendo daquele jeito. Mas ela não sabia exatamente o que eu estava fazendo, nem por que precisava daquela plateia.
Taylor estava chocada.
— O quê?
Eu fiz cara feia. Era fácil; eu estava com raiva no momento por não ter me convencido de não fazer aquilo ou por não ter pensado em um jeito melhor. Mas era tarde demais para improvisar agora.
— Estou cansado de ser peão do seu jogo, Taylor. Sabia que tenho sentimentos? E a única coisa que posso fazer é olhar enquanto você me usa para deixar outra pessoa com ciúmes. — Meus olhos se viraram rapidamente para Logan, cuja boca estava boquiaberta, e para Taylor de novo. — Você não liga se parte meu coração. Foi a beleza que tornou você tão cruel?
Taylor estava com os olhos arregalados e a boca aberta em um pequeno O.
— Não vou mais brincar. Sabe a palhaçada toda do baile? Estou fora. Vá com a pessoa com quem quer realmente ir.
Lancei um olhar mais longo para Logan agora.
Saí andando e bati a porta do refeitório de um jeito que esperava ter sido dramático.
Isso jamais seria esquecido.
Mas, pelo menos, eu estava livre. Provavelmente valeria a pena.
De repente, Edythe estava ao meu lado, acompanhando o passo como se estivéssemos andando juntos o tempo todo.
— Aquilo foi espetacular — disse ela.
Eu respirei fundo.
— Talvez um pouco exagerado. Deu certo?
— Perfeitamente. Taylor está se sentindo a femme fatale e nem sabe por quê. Se Logan não a convidar para o baile até segunda, vou ficar surpresa.
— Que bom — grunhi.
— Agora, voltando a você…
Edythe continuou com o interrogatório até estarmos na aula de biologia e a Sra. Banner entrar na sala, arrastando de novo o rack audiovisual. Quando terminou a preparação e se virou para o interruptor de luz, percebi que Edythe deslizou a cadeira um pouco para longe de mim. Isso não ajudou. Assim que a sala ficou escura, houve a mesma tensão elétrica, o mesmo desejo impaciente de estender a mão pelo curto espaço e tocar sua pele fria e macia.
Parecia uma coceira que ia ficando mais e mais intensa. Eu não conseguia prestar atenção a mais nada. Eu torcia para o filme exibido não estar nas provas finais.
Depois de um tempo, talvez quinze minutos (ou talvez fossem só dois, mas a sensação era de mais tempo por causa da eletricidade), eu mexi a cadeira e me inclinei lentamente para o lado até meu braço estar tocando no ombro dela. Ela não se afastou.
Achei que o pequeno contato ajudaria, que acabaria com a vontade irritante, mas deu errado. O pequeno frisson de eletricidade ficou mais forte, virou raios maiores. De repente, fiquei doido para botar o braço ao redor dela, puxá-la para o meu lado e abraçá-la. Eu queria passar os dedos pelo cabelo dela, enfiar o rosto ali. Queria acompanhar o contorno dos lábios, a linha do maxilar, o pescoço…
Nada apropriado para uma sala cheia de gente.
Inclinei-me para a frente, cruzei os braços sobre a mesa e me segurei na beirada com os dedos escondidos, tentando me segurar no lugar. Não olhei para ela, com medo de que, se ela estivesse olhando para mim, fosse muito mais difícil manter o autocontrole. Tentei ver o filme, mas as manchas coloridas não se definiam em forma de imagens coerentes.
Suspirei de alívio de novo quando a Sra. Banner acendeu as luzes e eu finalmente olhei para Edythe; ela estava me olhando com olhos ambivalentes.
Como ontem, fomos para o ginásio em silêncio. E, também como ontem, ela tocou meu rosto sem dizer nada, dessa vez com as costas da mão fria, da têmpora até o queixo, antes de se virar e se afastar.
A aula de educação física passou rapidamente. Para poupar tempo, a treinadora Clapp nos mandou ficar com os mesmos parceiros, então McKayla foi obrigada a ser minha companheira de time de novo. Assisti ao show de badminton solitário dela sem participar, para a segurança de nós dois. Ela não falou comigo, mas eu não sabia se foi por causa da cena no refeitório, da nossa confusão de ontem ou porque minha expressão estava tão vazia. Em algum lugar, em um canto da minha mente, eu me senti mal por isso. Mas não consegui me concentrar nela tanto quanto não consegui entender o filme de biologia.
Tive a mesma sensação de harmonia quando passei pela porta do ginásio e vi Edythe na sombra. Tudo estava certo no meu mundo. Um sorriso largo se espalhou automaticamente por meu rosto. Ela reagiu com um sorriso antes de se atirar a outro interrogatório.
Mas agora suas perguntas foram diferentes, não eram de resposta tão fácil. Ela queria saber do que eu sentia falta em minha cidade, insistindo nas descrições de qualquer coisa que não conhecesse. Ficamos sentados em frente à casa de Charlie por horas, à medida que o céu escurecia e a chuva descia em volta de nós num dilúvio repentino.
Tentei descrever coisas impossíveis, como o cheiro de creosoto — amargo, meio resinoso, mas ainda agradável —, o som alto e agudo das cigarras em julho, as árvores murchas e secas, o céu enorme, estendendo-se azul-esbranquiçado de um canto a outro do horizonte. A coisa mais difícil de explicar era por que aquilo era tão bonito para mim — justificar a beleza que não dependia da vegetação esparsa e espinhosa que sempre parecia meio morta, uma beleza que tinha mais a ver com o formato exposto da terra, com as bacias rasas de vales entre as colinas escarpadas e o modo como resistiam ao sol. Eu me vi usando as mãos ao tentar descrever isso para ela.
Suas perguntas em voz baixa me mantiveram falando livremente, esquecendo-me de ficar constrangido por monopolizar a conversa. Por fim, quando tinha terminado de detalhar meu quarto abarrotado em casa, ela parou em vez de responder com outra pergunta.
— Terminou? — perguntei com alívio.
— Nem cheguei perto… mas seu pai vai chegar logo.
— Que horas são? — perguntei em voz alta ao olhar o relógio. Fiquei surpreso ao ver a hora.
— É a hora do crepúsculo — murmurou Edythe, olhando o horizonte a oeste, obscurecido pelas nuvens. Sua voz estava pensativa, como se sua mente estivesse em um lugar distante. Olhei para ela enquanto ela fitava sem ver pelo para-brisa.
Eu ainda a estava encarando quando seus olhos de repente se voltaram para os meus.
— É a hora do dia mais segura para nós — disse ela, respondendo à pergunta em meus olhos. — A hora mais fácil. Mas também a mais triste, de certa forma… O fim de outro dia, a volta da noite. A escuridão é tão previsível, não acha? — Ela deu um sorriso tristonho.
— Eu gosto da noite. Sem o escuro, nunca veríamos as estrelas. — Franzi a testa. — Não que a gente veja muitas por aqui.
Ela riu, e o clima ficou mais leve de repente.
— Charlie chegará daqui a alguns minutos. Então, a não ser que queira dizer a ele que vai sair comigo no sábado… — Ela me olhou com esperança.
— Ah, não, obrigado. — Peguei meus livros, percebendo que estava duro de ficar sentado por tanto tempo. — Então amanhã é a minha vez?
— Claro que não! — Ela fingiu estar ultrajada. — Não falei que não tinha acabado?
— O que mais pode haver?
Ela mostrou as covinhas.
— Você vai descobrir amanhã.
Fiquei olhando para ela, meio atordoado, como sempre.
Eu sempre achei que não tinha um tipo meu; o pessoal de Phoenix todo tinha preferências: um gostava de louras e outro só ligava para pernas, e um exigia garotas de olhos azuis. Eu achava que era menos seletivo; uma garota bonita era uma garota bonita. Mas percebi agora que eu devia ser o mais difícil de agradar. Aparentemente, meu tipo era extremamente específico, eu só não sabia. Eu não sabia que minha cor favorita de cabelo era aquele tom metálico de bronze porque nunca o tinha visto antes. Não sabia que estava procurando olhos da cor de mel, porque também nunca tinha visto. Eu não sabia que os lábios de uma garota tinham que fazer uma curva assim e que as maçãs do rosto tinham que ser altas sob uma fileira longa de cílios pretos. O tempo todo, só havia uma forma, um rosto que mexia comigo.
Como um idiota, esquecendo os avisos, estiquei a mão para o rosto dela e me inclinei.
Ela se encolheu.
— Descul… — comecei a dizer quando baixei a mão.
Mas ela virou a cabeça para a frente e olhou para a chuva de novo.
— Ah, não — disse ela.
— Que foi?
O maxilar estava contraído, as sobrancelhas baixadas em uma linha sobre os olhos. Ela olhou para mim por um breve segundo.
— Outra complicação — disse, mal-humorada.
Ela se inclinou na minha frente e abriu a porta num movimento rápido (a proximidade deixou meu coração disparado em um galope irregular) e depois se afastou de mim, quase encolhida.
Faróis brilharam na chuva. Ergui o rosto esperando ver Charlie e ter que dar um monte de explicações, mas era um sedã escuro que não reconheci.
— Vá logo — disse ela.
Ela estava olhando pelo temporal para o outro veículo.
Saltei para fora rapidamente, apesar de não entender. A chuva bateu no meu rosto e eu puxei o capuz.
Tentei identificar as formas no banco da frente do outro carro, mas estava escuro demais. Pude ver Edythe iluminada pelo brilho dos faróis do novo carro; ainda olhava à frente, seu olhar preso em alguma coisa ou alguém que eu não conseguia ver. Sua expressão era uma mistura estranha de frustração e desafio.
Ela acelerou o motor, e os pneus cantaram no asfalto molhado. O Volvo sumiu de vista em segundos.
— Ei, Beau — gritou uma voz conhecida e rouca do lado do motorista no carro preto.
— Jules? — perguntei, semicerrando os olhos com a chuva. Nesse exato momento, a radiopatrulha de Charlie virou a esquina, os faróis iluminando os ocupantes do carro diante de mim.
Jules já estava saindo, o sorriso largo visível apesar da escuridão. No banco do carona havia uma mulher muito mais velha, uma figura imponente com um rosto incomum, severo e estoico, com rugas que percorriam a pele curtida como uma jaqueta velha de couro. E os olhos eram surpreendentemente familiares, fundos sob sobrancelhas pesadas, olhos pretos que pareciam ao mesmo tempo jovens e antigos demais para combinar com o rosto. A mãe de Jules, Bonnie Black. Eu a reconheci de imediato, embora, nos mais de cinco anos em que não a via, tivesse esquecido seu nome quando Charlie falou dela em meu primeiro dia aqui. Ela me encarava, analisando meu rosto, então eu sorri, inseguro. Percebi mais um pouco, seus olhos estavam arregalados, como se de choque ou medo e as narinas se dilataram. Meu sorriso esmaeceu.
Outra complicação, dissera Edythe.
Bonnie ainda me fitava com olhos intensos e angustiados. Teria Bonnie reconhecido Edythe com tanta facilidade? Ela realmente podia acreditar nas lendas impossíveis que a filha ridicularizava?
A resposta estava clara nos olhos de Bonnie. Sim. Sim, ela acreditava.
12. OSCILANDO
— BONNIE! — GRITOU CHARLIE assim que saiu do carro.
Eu me virei para a casa, acenando para Jules ir comigo enquanto corria para a varanda. Ouvi Charlie cumprimentá-la ruidosamente atrás de mim.
— Vou fingir que não a vi ao volante, mocinha.
— Conseguimos a habilitação mais cedo na reserva — disse Jules enquanto eu destrancava a porta e acendia a luz da varanda.
Charlie riu.
— Sei, claro.
— Eu tenho que me locomover de algum jeito. — Reconheci com facilidade a voz ressoante de Bonnie, apesar dos anos. O som fez com que de repente eu me sentisse mais novo, uma criança.
Entrei, deixando a porta aberta e acendendo as luzes antes de pendurar o casaco. Depois, fiquei parado à porta, olhando ansiosamente enquanto Charlie e Jules ajudavam Bonnie a sair do carro e sentar em sua cadeira de rodas.
Saí do caminho quando os três entraram às pressas, sacudindo a água da chuva.
— Que surpresa — disse Charlie.
— Faz muito tempo — respondeu Bonnie. — Espero que não seja uma hora ruim. — Seus olhos escuros lampejaram para mim de novo, a expressão indecifrável.
— Não, está ótimo. Espero que possa ficar para o jogo.
Jules sorriu.
— A ideia é essa. Nossa TV quebrou na semana passada.
Bonnie fez uma careta para a filha.
— E é claro que Jules estava ansiosa para ver Beau novamente — acrescentou ela. Jules também fez uma careta para a mãe.
— Estão com fome? — perguntei, virando-me para a cozinha. O olhar perscrutador de Bonnie me deixou pouco à vontade.
— Não, comemos antes de vir para cá — respondeu Jules.
— E você, Charlie? — gritei por sobre o ombro enquanto fugia para o outro aposento.
— Claro — respondeu ele, a voz na direção da sala e da TV. Consegui ouvir a cadeira de Bonnie o seguindo.
Os queijos-quentes já estavam na frigideira e eu estava cortando um tomate quando senti alguém atrás de mim.
— E aí, como vão as coisas? — perguntou Jules.
— Muito bem. — Eu sorri. Era difícil resistir ao entusiasmo dela. — E você? Terminou seu carro?
— Não. — Ela franziu a testa. — Ainda preciso de peças. Pegamos esse emprestado. — Ele apontou com o polegar na direção do jardim.
— Lamento. Não vi nenhum… O que estava procurando mesmo?
— Um cilindro mestre. — Ela sorriu. — Alguma coisa errada com a picape? — perguntou ela de repente.
— Não.
— Ah. Eu estranhei porque você não a estava dirigindo.
Olhei para a frigideira e levantei a beirada de um sanduíche para verificar o lado de baixo.
— Peguei carona com uma amiga.
— Carona, legal. — A voz de Jules era de admiração. — Mas não reconheci a motorista. Pensei que eu conhecesse a maior parte do pessoal daqui.
Assenti, sem querer me comprometer, mantendo os olhos baixos ao virar os sanduíches.
— Minha mãe parecia conhecê-la de algum lugar.
— Jules, pode me passar uns pratos? Estão no armário em cima da pia.
— Claro.
Ela pegou os pratos em silêncio. Eu esperava que desistisse do assunto.
— E aí, quem era? — perguntou ela, colocando dois pratos na bancada ao meu lado.
Suspirei, derrotado.
— Edythe Cullen.
Para minha surpresa, ela riu. Olhei para ela. Jules parecia meio constrangida.
— Acho que isso explica, então — disse ela. — Estava me perguntando por que minha mãe agiu de um jeito tão estranho.
Fingi uma expressão inocente.
— É verdade. Ela não gosta dos Cullen.
— Velha supersticiosa — murmurou Jules.
— Você acha que ela vai dizer alguma coisa a Charlie? — Não consegui deixar de perguntar, as palavras saíram num fluxo baixo.
Jules olhou para mim por um momento, e não consegui interpretar a expressão em seus olhos escuros.
— Duvido — respondeu, por fim. — Acho que o Charlie lhe passou um belo sermão da última vez. Eles não se falaram muito desde então. Hoje é meio que um reencontro, pelo que sei. Não acredito que ela vá levantar o assunto novamente.
— Ah — eu disse, tentando parecer indiferente.
Fiquei na sala depois de levar a comida para Charlie, fingindo ver o jogo enquanto conversava distraidamente com Jules. Na verdade, eu ouvia a conversa dos adultos, procurando qualquer sinal de que Bonnie ia me entregar, tentando pensar em maneiras de impedi-la se ela começasse.
Foi uma longa noite. Eu tinha um monte de dever de casa atrasado, mas tinha medo de deixar Bonnie sozinha com Charlie. Por fim, o jogo terminou.
— Você e seus amigos vão voltar à praia logo? — perguntou Jules enquanto empurrava a mãe pela soleira da porta.
— Hã, não sei — falei, tentando desconversar.
— Foi divertido, Charlie — disse Bonnie.
— Venha para o próximo jogo — encorajou Charlie.
— Claro, claro — respondeu Bonnie. — Nós viremos. Boa noite para vocês. — Seus olhos voltaram-se para os meus e seu sorriso desapareceu. — Cuide-se, Beau — acrescentou, seriamente.
— Obrigado — murmurei, desviando os olhos.
Fui para a escada enquanto Charlie acenava da porta.
— Espere, Beau — disse ele.
Eu me encolhi. Será que Bonnie conseguira de algum jeito falar antes que eu me juntasse a eles na sala?
Mas Charlie estava relaxado, ainda sorrindo por causa da visita inesperada.
— Não tive a chance de conversar com você esta noite. Como foi seu dia?
— Foi bom. — Hesitei com um pé no primeiro degrau, procurando detalhes que pudesse partilhar com segurança. — Meu time de badminton venceu todos os jogos.
— Uau, eu não sabia que você jogava badminton.
— Bom, na verdade, não jogo, mas minha parceira é muito boa — admiti.
— Quem é ela? — perguntou Charlie, demonstrando interesse.
— Hã… McKayla Newton.
— Ah, é, você disse que era amiga da garota dos Newton. — Ele se animou. — Boa família. — Ele refletiu por um minuto. — Ela não quis ir com você ao baile no fim de semana?
— Pai! — resmunguei. — Ela está namorando meu amigo Jeremy. Além disso, você sabe que não sei dançar.
— Ah, sim — murmurou ele. Depois, sorriu para mim, desculpando-se. — Então acho que é bom que esteja fora no sábado… Marquei de pescar com os rapazes da delegacia. O clima deve estar bem quente. Mas, se quiser adiar a viagem até que alguém possa ir com você, eu fico em casa. Sei que deixo você muito sozinho aqui.
— Pai, você está se saindo muito bem — falei, torcendo para que meu alívio não transparecesse. — Nunca me importei de ficar sozinho. Sou muito parecido com você. — Sorri para ele, que também abriu um sorriso cheio de pés de galinha.
![]()
Naquela noite dormi melhor, cansado demais para sonhar de novo. Quando acordei na manhã cinza-pérola, estava quase eufórico de tão otimista que era meu estado de espírito. A noite tensa com Bonnie e Jules parecia bem inofensiva; decidi me esquecer completamente dela. Eu me peguei assoviando enquanto passava um pente pelo cabelo e de novo ao descer a escada aos saltos. Charlie percebeu.
— Está animado esta manhã — comentou ele no café.
Dei de ombros.
— É sexta-feira.
Corri para ficar pronto para sair logo depois de Charlie. Minha mochila estava preparada, os sapatos, calçados, os dentes, escovados, mas embora eu tivesse corrido para a porta assim que me certifiquei de que Charlie estava fora de vista, Edythe foi mais rápida. Ela estava esperando com as janelas abertas e o motor desligado.
Dessa vez, não hesitei ao me sentar no banco do carona. Ela sorriu e mostrou as covinhas, e meu coração teve aquele miniataque cardíaco. Não consegui imaginar nada mais bonito: anjo, deusa ou anjo. Não havia nada nela que pudesse ser melhorado.
— Com você dormiu? — perguntou ela. Imaginei se ela tinha alguma ideia de como sua voz era irresistível e se ela falava assim de propósito.
— Bem. Como foi sua noite?
— Agradável.
— Posso perguntar o que você fez?
— Não. — Ela sorriu. — Ainda é a minha vez.
Ela hoje queria saber das pessoas: mais sobre minha mãe, seus passatempos, o que fazíamos juntos em nosso tempo livre. E depois sobre a única avó que conheci, meus poucos amigos da escola, e fiquei vermelho quando perguntou sobre as meninas que namorei. Fiquei aliviado de não ter namorado sério ninguém, então essa conversa específica não podia durar muito. Ela ficou surpresa com minha falta de história romântica.
— Então nunca conheceu ninguém que quisesse? — perguntou ela, num tom sério que me fez indagar o que ela estava pensando.
— Não em Phoenix.
Seus lábios se comprimiram num traço fino.
A essa altura, estávamos no refeitório. O dia voou, num padrão que estava rapidamente se tornando rotina. Aproveitei a breve pausa para dar uma mordida no meu sanduíche.
— Eu devia ter deixado você vir de carro hoje — disse ela de repente.
Eu engoli.
— Por quê?
— Vou embora com Archie depois do almoço.
— Ah. — Pisquei com decepção. — Está tudo bem, não é uma caminhada tão longa.
Ela franziu o cenho para mim com impaciência.
— Não vou deixar você ir a pé para casa. Vamos lá pegar sua picape e deixar aqui para você.
— Não trouxe a chave. — Eu suspirei. — Não me importo mesmo de ir andando. — O que me importava era não ter meu tempo com ela.
Ela balançou a cabeça.
— Seu carro estará aqui e a chave estará na ignição, a não ser que tenha medo de que alguém possa roubar. — Ela riu da ideia.
— Tudo bem — concordei.
Eu tinha certeza absoluta de que a chave estava no bolso de uma calça jeans que usei na quarta-feira, debaixo de uma pilha no cesto de roupa suja. Mesmo que ela invadisse minha casa, ou o que quer que estivesse planejando, nunca a encontraria. Ela pareceu sentir o desafio em meu consentimento. E sorriu com malícia e um excesso de confiança.
— E aí, aonde vocês vão? — perguntei com a maior despreocupação que pude.
— Caçar — respondeu ela, sombriamente. — Se vou ficar sozinha com você amanhã, preciso tomar todas as precauções. — Seu rosto ficou triste… e suplicante. — Sabe que pode cancelar a hora que quiser.
Olhei para baixo, com medo do poder persuasivo de seus olhos. Eu me recusava a ser convencido a dispensar nosso dia juntos, mesmo que o perigo fosse real. Não importa, repeti em minha cabeça.
— Não — sussurrei, olhando novamente seu rosto. — Não posso.
— Talvez tenha razão — murmurou ela. Seus olhos pareceram escurecer enquanto eu olhava.
Mudei de assunto.
— A que horas amanhã? — perguntei, já deprimido com a ideia de que ela fosse embora agora.
— Isso depende… É sábado, não quer dormir mais um pouco? — propôs ela.
— Não — respondi, rápido demais, o que a fez sorrir.
— A mesma hora de sempre, então?
Eu assenti.
— Onde devo pegar você?
— Eu vou passar na sua casa, também como sempre.
— Hã, não ajudaria na situação com Charlie se um Volvo inexplicável ficasse parado na porta de casa.
O sorriso dela estava superior gora.
— Eu não pretendia ir de carro.
— Como…?
Ela me interrompeu.
— Não se preocupe. Vou estar lá sem carro. Não há chance de Charlie ver nada fora do normal. — A voz dela ficou dura. — E aí, se você não voltar para casa, o mistério vai ser completo, não vai?
— Acho que vai — respondi, dando de ombros. — Talvez apareça no noticiário e tudo.
Ela fechou a cara para mim e eu a ignorei e comi mais um pouco do meu almoço.
Quando o rosto dela relaxou, mesmo que ela não parecesse feliz, eu perguntei:
— O que vocês vão caçar hoje?
— O que encontrarmos no parque. Não vamos muito longe. — Ela olhou para mim, meio frustrada e achando um pouco de graça por minha referência casual à vida incomum dela.
— Por que você vai com Archie? Você não disse que ele estava sendo irritante?
Ela franziu a testa.
— Ele ainda é o mais… favorável.
— E os outros? — perguntei, com hesitação, sem ter certeza de que queria saber. — São o quê?
Sua testa se enrugou.
— Incrédulos, na maior parte do tempo.
Olhei na direção deles. Estavam olhando em direções diferentes, exatamente como na primeira vez que os vi. Só que agora eram quatro; a irmã perfeita de cabelo cor de bronze era minha, ao menos naquela hora.
— Eles não gostam de mim — conjecturei.
— Não é isso — discordou ela, mas seus olhos estavam inocentes demais. — Eles não entendem por que não posso deixar você sozinho.
Eu franzi a testa.
— Nem eu.
Ela sorriu.
— Você não é como ninguém que eu conheça. Você me fascina.
Parte de mim teve certeza de que ela estava zombando de mim, a parte que não conseguia fugir do fato de que eu era a pessoa mais entediante que eu conhecia.
— Não consigo entender isso — falei.
— Com as vantagens que tenho — murmurou ela, tocando a testa com o dedo —, tenho uma apreensão da natureza humana maior do que a média. As pessoas são previsíveis. Mas você… você nunca faz o que espero. Sempre me pega de surpresa.
Virei a cara, e olhei na direção de sempre, para o canto dos fundos do refeitório, onde a família dela se sentava. Suas palavras fizeram com que eu me sentisse um experimento científico. Eu queria rir de mim mesmo por esperar outra coisa.
— Essa parte é bem fácil de explicar. — Senti seu olhar em meu rosto, mas ainda não consegui encará-la. Eu tinha certeza de que ela veria o autodesprezo em meus olhos. — Só que tem mais — prosseguiu ela —, e não é tão fácil de colocar em palavras…
Eu ainda olhava distraidamente os Cullen enquanto ela falava. De repente, Royal se virou para me olhar. Não olhar, encarar, com os olhos escuros e frios. Eu queria virar a cara, mas fiquei paralisado por conta do antagonismo aberto até Edythe interromper sua frase no meio e soltar um barulho de raiva baixinho, quase um sibilar.
Royal virou a cabeça, e fiquei aliviado por estar livre. Olhei novamente para Edythe, de olhos arregalados.
— Aquilo era aversão — murmurei.
A expressão dela era de sofrimento.
— Desculpe por isso. Ele só está preocupado. Entenda… não é perigoso só para mim se, depois de passar tanto tempo com você tão publicamente… — Ela olhou para baixo.
— Se?
— Se isto terminar… mal.
Ela apoiou a cabeça nas mãos, claramente sofrendo. Senti vontade de reconfortá-la, de dizer que nada de ruim aconteceria a ela, mas não sabia que palavras usar. Automaticamente, estiquei a mão para tocar o cotovelo dela, que estava usando só uma camiseta de manga comprida. Na mesma hora o frio passou para a minha mão. Ela não se mexeu, e, enquanto eu estava ali parado, comecei a perceber que o que ela disse deveria me dar medo. Esperei que o medo viesse, mas só o que senti foi mágoa pela dor dela.
Ela ainda estava com a cabeça apoiada entre as mãos.
Tentei falar num tom de voz normal.
— E você tem que ir embora agora?
— Tenho. — Ela baixou as mãos. Fiquei com a minha no antebraço dela. Ela olhou para o ponto onde nos tocávamos e suspirou. De repente, seu humor mudou e ela sorriu. — Deve ser melhor assim. Ainda teremos que aguentar quinze minutos daquele filme horrível na aula de biologia. Acho que não suporto mais.
Dei um pulo e puxei a mão. Archie, mais alto do que pensei, o cabelo só uma sombra no couro cabeludo, os olhos escuros como tinta, apareceu de repente atrás do ombro de Edythe.
Edythe o cumprimentou sem tirar os olhos de mim.
— Archie.
— Edythe — respondeu ele, imitando-a com um tom de deboche. A voz dela era um tenor suave, aveludada como a dela.
— Archie, Beau. Beau, Archie. — Ela nos apresentou, um sorriso torto na cara.
— Oi, Beau. — Seus olhos brilharam como diamantes negros, mas o sorriso era simpático. — Que bom finalmente conhecer você. — Com uma leve ênfase no finalmente.
Edythe disparou um olhar sombrio para ele.
Não foi difícil acreditar que Archie era um vampiro. A sessenta centímetros de mim. Com olhos escuros e famintos. Senti uma gota de suor escorrer pela minha nuca.
— Ah, oi, Archie.
— Está pronta? — perguntou ele.
A voz dela estava fria.
— Quase. Encontro você no carro.
Ele saiu sem dizer mais nada; seu andar era tão fluido, tão sinuoso, que pensei em dançarinos de novo, embora não fosse tão humano assim.
Engoli em seco.
— Devo dizer “divirtam-se” ou é o sentimento errado?
— “Divirtam-se” serve tão bem quanto qualquer outra coisa. — Ela sorriu.
— Então, divirtam-se. — Tentei parecer animado, mas é claro que não a enganei.
— Vou tentar. E você, fique bem, por favor.
Eu suspirei.
— Ficar bem em Forks, que desafio.
O maxilar dela se contraiu.
— Para você, é um desafio. Prometa.
— Prometo tentar ficar bem — recitei. — Eu pretendia lavar roupa… ou é uma tarefa perigosa demais? Eu posso cair dentro da máquina, sei lá.
Ela apertou os olhos.
— Tudo bem, tudo bem. Vou me esforçar.
Ela se levantou, e eu também.
— A gente se vê amanhã. — Eu suspirei.
Ela deu um sorriso melancólico.
— Parece muito tempo para você, não é?
Eu assenti mal-humorado.
— Estarei lá de manhã — prometeu ela, e andou até o meu lado, tocou de leve nas costas da minha mão e se virou para ir embora. Fiquei olhando até ela desaparecer.
Eu não queria mesmo ir à aula e pensei em ser saudável e matar, mas decidi que seria irresponsabilidade. Eu sabia que, se desaparecesse agora, McKayla e os outros iam concluir que fui com Edythe. E Edythe estava preocupada com o tempo que passamos juntos publicamente… se as coisas dessem errado. Eu me recusei a pensar no que isso podia querer dizer e no quanto seria doloroso. Só pensei nas formas pelas quais podia tornar as coisas mais seguras para ela. O que queria dizer ir à aula.
Eu tinha certeza — e achava que ela também — que o dia seguinte mudaria tudo para nós. Ela e eu… se íamos ficar juntos, tínhamos que enfrentar isso. Não podíamos ficar tentando nos equilibrar na beirada precária desse “quase juntos”. Cairíamos para um lado ou para o outro, e tudo dependia dela. Eu queria mergulhar de cabeça, antes mesmo que tivesse escolhido conscientemente, e estava determinado a ir até o fim. Porque não havia nada mais apavorante para mim, mais excruciante, do que a ideia de nunca mais vê-la.
Não tê-la ao meu lado na aula de biologia não ajudou muito minha concentração. A tensão e a eletricidade não estavam presentes, mas minha mente estava mergulhada demais no dia seguinte para eu prestar atenção.
Na educação física, McKayla pareceu ter me perdoado. Disse que esperava que eu me divertisse em Seattle. Expliquei cuidadosamente que tinha cancelado a viagem por problemas na picape.
Ela ficou mal-humorada de repente de novo.
— Vai levar Edythe ao baile?
— Não. Eu falei que não vou ao baile.
— O que vai fazer então?
Menti, alegremente.
— Lavar roupa, e depois tenho que estudar para a prova de trigonometria, senão vou tomar bomba.
Ela franziu a testa.
— Edythe vai ajudar você a “estudar”?
Consegui ouvir as aspas que ela colocou na última palavra.
— Quem dera — falei, sorrindo. — Ela é muito mais inteligente que eu. Mas foi passar o fim de semana fora com o irmão. — Era engraçado como as mentiras estavam vindo com mais naturalidade do que de costume. Talvez porque eu estivesse mentindo por outra pessoa, não por mim.
McKayla se animou.
— Ah. Sabe de uma coisa, você ainda pode ir ao baile com nosso grupo. Seria legal. Vamos todos dançar com você — prometeu ela.
A imagem mental da cara de Jeremy deixou meu tom mais cortante do que o necessário.
— Eu não vou ao baile, McKayla, está bem?
— Tudo bem — disse ela com rispidez. — Foi só uma proposta.
Quando a aula de educação física terminou, fui para o estacionamento sem entusiasmo nenhum. Não queria ir para casa a pé na chuva, só que também não conseguia imaginar como Edythe teria pegado minha picape. Mas havia alguma coisa impossível para ela?
E ali estava, na mesma vaga em que ela estacionara o Volvo de manhã. Balancei a cabeça, incrédulo, enquanto abria a porta e via a chave na ignição.
Havia uma folha de papel branco dobrada no banco. Eu a peguei e fechei a porta antes de ler. Duas palavras estavam escritas em sua caligrafia elegante.
Tome cuidado.
O rugido da picape me assustou, e eu ri de mim mesmo.
Quando cheguei em casa, a porta estava trancada, o cadeado, aberto, como eu deixara pela manhã. Lá dentro, fui direto para a lavanderia. Estava exatamente como eu a deixara também. Procurei minha calça jeans e, depois de encontrá-la, verifiquei os bolsos. Vazios. Talvez afinal eu tivesse pendurado a chave, pensei, balançando a cabeça.
Charlie estava distraído no jantar, preocupado com alguma coisa do trabalho, imaginei, ou talvez com um jogo de basquete, ou talvez só estivesse curtindo a lasanha. Era difícil adivinhar com Charlie.
— Sabe de uma coisa, pai… — comecei, interrompendo seus devaneios.
— Que foi, Beau?
— Acho que tem razão sobre Seattle. Acho que vou esperar até que Jeremy ou outra pessoa possa ir comigo.
— Ah — disse ele, surpreso. — Ah, tudo bem. Então, quer que eu fique em casa?
— Não, pai, não mude seus planos. Tenho umas cem coisas para fazer… dever de casa, lavar a roupa… Preciso ir à biblioteca e ao mercado. Vou entrar e sair o dia todo… Vá e divirta-se.
— Tem certeza?
— Absoluta, pai. Além disso, o freezer está ficando perigosamente sem peixe. Estamos com quantidade pra só dois ou três anos.
Ele sorriu.
— É fácil conviver com você, Beau.
— Posso dizer o mesmo de você — falei, rindo. O som da minha gargalhada foi estranho, mas ele não pareceu perceber. Senti-me tão culpado por enganá-lo que quase aceitei o conselho de Edythe e disse a ele onde estaria. Quase.
Enquanto executava a tarefa fácil de dobrar as roupas, me perguntei se, com essa mentira, eu estava escolhendo Edythe em detrimento do meu pai. Afinal, eu a estava protegendo e deixando que ele enfrentasse… exatamente o quê, eu não sabia. Eu desapareceria? A polícia encontraria algum… pedaço de mim? Eu sabia que não conseguia avaliar o quanto isso seria arrasador para ele, que perder um filho, mesmo um que ele não viu muito na última década, era uma tragédia maior do que eu conseguia entender.
Mas, se eu contasse que estaria com Edythe, se a implicasse no que viesse em seguida, como isso ajudaria Charlie? A perda ficaria mais suportável se ele tivesse alguém para culpar? Ou só o colocaria em mais perigo? Eu me lembrei da raiva no olhar que Royal lançou para mim hoje. Lembrei-me dos olhos pretos cintilantes de Archie, dos braços de Eleanor, como linhas longas de aço, e de Jessamine, que, por um motivo que eu não conseguia definir, era a mais assustadora de todos. Eu queria mesmo que meu pai soubesse de alguma coisa que fosse fazer com que eles se sentissem ameaçados?
A única coisa que realmente poderia ajudar Charlie seria se eu grudasse um bilhete na porta amanhã dizendo Mudei de ideia, depois entrasse no carro e fosse para Seattle. Eu sabia que Edythe não ficaria com raiva, que parte dela torcia exatamente para isso.
Mas também sabia que eu não escreveria esse bilhete. Não conseguia nem me imaginar fazendo isso. Quando ela chegasse, eu estaria esperando.
Acho que eu estava sim escolhendo-a. E apesar de saber que devia me sentir mal, errado, culpado, arrependido, não era assim que eu me sentia. Talvez porque não parecesse uma escolha.
Mas tudo isso seria para o caso de as coisas irem mal, e eu tinha quase noventa por cento de certeza de que não iriam. Parte da certeza era por eu ainda não conseguir sentir medo de Edythe, nem quando tentava imaginá-la como a Edythe com dentes compridos e afiados do meu pesadelo. Eu estava com o bilhete no bolso, e fiquei pegando-o para reler repetidas vezes. Ela queria que eu tomasse cuidado. Dedicou bastante esforço pessoal ultimamente para garantir minha sobrevivência. Não era assim que ela era? Quando todas as medidas de segurança estivessem fora da jogada, não era essa parte dela que venceria?
A roupa não era o melhor trabalho para manter minha mente ocupada. Por mais que eu tentasse me concentrar na Edythe que conhecia, na que amava, eu não conseguia deixar de imaginar como acabar mal podia ser. Eu já tinha visto muitos filmes de terror e tinha noções preconcebidas, e não parecia o pior jeito de as coisas acontecerem. A maioria das vítimas parecia inerte e inconsciente enquanto era… sugada. Mas aí, me lembrei do que Edythe disse sobre ursos, e acho que a realidade de ataques vampiros não era muito parecida com a versão de Hollywood.
Mas era Edythe.
Fiquei aliviado quando ficou tarde o bastante para ser admissível ir para a cama. Eu sabia que não conseguiria dormir com tanta loucura na cabeça, então fiz uma coisa que nunca fizera. Deliberadamente tomei remédio para gripe, sem necessidade — do tipo que me nocauteava por umas boas oito horas. Eu sabia que não era a escolha mais responsável, mas o dia seguinte já seria bem complicado sem que eu estivesse exausto por não ter dormido além de todo o resto. Enquanto esperava que o remédio fizesse efeito, ouvi o CD de Phil de novo. Os gritos familiares foram estranhamente reconfortantes, e, em algum momento no meio, eu apaguei.
![]()
Acordei cedo, tendo dormido profundamente e sem sonhar graças a meu uso desnecessário do remédio. Embora estivesse descansado, fiquei agitado e nervoso, e quase entrei em pânico em alguns momentos. Tomei banho e me vesti em camadas de roupa por puro hábito, apesar de Edythe ter prometido sol. Dei uma olhada rápida pela janela; Charlie já havia saído e uma camada fina de nuvens brancas como algodão cobria o céu, mas parecia ser temporário. Comi sem sentir o gosto, limpei tudo correndo depois que terminei. Eu tinha acabado de escovar os dentes quando uma batida baixinha me fez voar escada abaixo.
Minhas mãos pareceram de repente grandes demais para a tranca simples, e demorei um segundo, mas finalmente abri a porta, e ali estava ela.
Respirei fundo. Todo o nervosismo sumiu e fiquei totalmente calmo.
Ela no início não sorriu; seu rosto estava sério, até cauteloso. Mas ela me olhou de cima a baixo e sua expressão se aliviou. Ela riu e disse:
— Bom dia!
— Qual é o problema? — Olhei para baixo para me certificar de que não tinha esquecido nada de importante, como os sapatos ou a calça.
— Nós combinamos. — Ela riu de novo.
Ela estava com um suéter caramelo com decote profundo, uma camiseta branca por baixo e calça jeans. Meu suéter era exatamente do mesmo tom, apesar de ter gola careca, assim como minha camiseta branca. Minha calça jeans também era do mesmo tom de azul. Só que ela parecia uma modelo, e eu sabia que eu não.
Tranquei a porta de casa enquanto ela seguia para a picape. Ela esperou ao lado da porta do carona com uma expressão de martírio que era fácil entender.
— Fizemos um acordo — lembrei-lhe enquanto destrancava a porta e abria para ela.
Ela me lançou um olhar sombrio ao entrar.
Eu também entrei e tentei não fazer uma careta quando liguei o motor, que ganhou vida com muito barulho.
— Para onde? — perguntei.
— Coloque o cinto. Já estou nervosa.
Revirei os olhos, mas fiz o que ela pediu.
— Para onde? — repeti.
— Pegue a um-zero-um norte.
Foi surpreendentemente difícil me concentrar na estrada ao sentir o olhar dela em meu rosto. Compensei dirigindo com mais cautela do que de costume pela cidade ainda adormecida.
— Você pretende deixar Forks antes do anoitecer?
— Esta picape é velha o bastante para ser avó do Volvo. Tenha respeito.
Apesar do pessimismo dela, logo estávamos fora dos limites da cidade. Uma grossa vegetação rasteira e a floresta densa substituíram os gramados e casas.
— Vire à direita na um-um-zero — instruiu ela assim que eu estava prestes a perguntar. Obedeci em silêncio. — Agora vamos seguir até o final da estrada asfaltada.
Pude ouvir um sorriso em sua voz, mas estava com medo demais de sair da estrada e provar que ela tinha razão para olhar e me certificar.
— E o que tem lá, no final do asfalto? — perguntei.
— Uma trilha.
— Vamos andar?
— Isso é um problema? — Ele deu a impressão de que esperava mais.
— Não. — Tentei parecer confiante. Mas, se ela achava que minha picape era lenta…
— Não se preocupe, são só uns oito quilômetros e não estamos com pressa.
Oito quilômetros. Não respondi, para que ela não ouvisse o pânico na minha voz. Quanto eu andei no sábado anterior? Um quilômetro e meio? E quantas vezes consegui tropeçar naquela distância? Isso seria humilhante.
Seguimos em silêncio por algum tempo. Eu estava imaginando qual seria a expressão dela na vigésima vez que eu caísse de cara no chão.
— No que está pensando? — perguntou ela, com impaciência depois de alguns minutos.
Menti de novo.
— Só me perguntando aonde estamos indo.
— É um lugar aonde gosto de ir quando o tempo está bom. — Nós dois olhamos pela janela para as nuvens finas.
— Charlie disse que hoje faria calor.
— E você disse a Charlie o que ia fazer? — perguntou ela.
— Não.
— Mas deve ter dito alguma coisa para Jeremy sobre irmos juntos no meu carro a Seattle — disse ela, pensativa.
— Não.
— Ninguém sabe que você está comigo? — Agora ela estava com raiva.
— Isso depende… Imagino que você tenha contado a Archie, não?
— Isso é muito útil, Beau — rebateu ela.
Fingi não ter ouvido.
— É por causa do tempo? É transtorno afetivo sazonal? Forks deixou você tão deprimido que ficou suicida?
— Você disse que podia causar problemas para você… se nós estivéssemos juntos publicamente — expliquei.
— Então você estava preocupado com os problemas que pode causar a mim… se você não voltar para casa? — A voz dele ainda estava irritada, com um sarcasmo amargo.
Assenti, mantendo os olhos na estrada.
Ela murmurou alguma coisa baixinho, falando tão rápido que não consegui entender.
Fiquei em silêncio pelo resto da viagem. Eu conseguia sentir as ondas de fúria e reprovação vindas dela e não consegui pensar no jeito certo de pedir desculpas quando não tinha nada a lamentar.
A estrada terminou em uma pequena placa de madeira. Consegui ver a trilha estreita que entrava na floresta. Estacionei no acostamento e saí, sem saber o que fazer porque ela estava irritada e eu não tinha mais a direção como desculpa para não olhar para ela.
Agora estava quente, o dia mais quente desde que eu chegara a Forks, era quase sufocante sob as nuvens. Tirei o suéter e joguei dentro do carro, feliz por ter vestido a camiseta por baixo — em especial se eu ainda tinha oito quilômetros de caminhada pela frente.
Ouvi a porta dela bater e vi que ela também tinha tirado o suéter e prendido o cabelo em um coque desgrenhado. Ela agora só estava com uma blusa fina. Estava de frente para mim, olhando a floresta, e consegui ver as formas delicadas das omoplatas dela quase curvadas como asas sob a pele pálida. Os braços eram tão finos; era difícil acreditar que continham a força que eu sabia que havia ali.
— Por aqui — disse, olhando para mim por sobre o ombro, os olhos ainda irritados. Ela entrou na floresta escura diretamente a leste da picape.
— A trilha? — perguntei, tentando esconder o pânico na minha voz enquanto contornava correndo a picape para acompanhá-la.
— Eu disse que havia uma trilha no final da estrada, e não que íamos pegá-la.
— Não vamos pela trilha? É sério?
— Não vou deixar você se perder.
Ela se virou então, com um sorriso debochado, e não consegui respirar.
Eu nunca tinha visto tanta pele dela. Os braços pálidos, os ombros estreitos, as clavículas com aparência frágil, os vazios vulneráveis acima, o pescoço de cisne, a curva gentil dos seios (não fique olhando, não fique olhando) e as costelas que eu quase conseguia contar debaixo do algodão fino. Ela era perfeita demais, percebi com uma onda esmagadora de desespero. Não havia como essa deusa pertencer a mim.
Ela me encarou, chocada com minha expressão torturada.
— Quer ir para casa? — perguntou, falando mais baixo, uma dor diferente da minha saturando sua voz.
— Não.
Avancei até estar bem a seu lado, ansioso para não perder um segundo sequer das horas contadas que tinha com ela.
— Qual é o problema? — perguntou ela, a voz gentil.
— Não sou bom de caminhada — respondi. — Você vai precisar de muita paciência.
— Sei ser paciente… se me esforçar muito. — Ela sorriu, sustentando meu olhar, tentando quebrou meu humor pessimista repentino.
Tentei sorrir também, mas consegui sentir que o sorriso não foi convincente. Ela analisou meu rosto.
— Vou levar você para casa — prometeu, mas não consegui entender se a promessa era incondicional ou restrita a uma partida imediata. Obviamente, ela achava que era medo da minha morte iminente que me incomodava, e fiquei feliz por ser a única pessoa cuja mente ela não conseguia ouvir.
— Se quiser que eu atravesse os oito quilômetros pela selva antes do pôr do sol, é melhor começar a andar — falei, com azedume. Ela franziu o cenho para mim, lutando para entender meu tom e minha expressão.
Desistiu depois de um momento e seguiu para a floresta.
Não foi tão difícil quanto eu temia. A maior parte do caminho era plana, e ela pareceu satisfeita de seguir meu ritmo. Duas vezes, tropecei em raízes, mas em cada uma ela esticou a mão e segurou meu cotovelo antes que eu caísse. Quando ela me tocava, meu coração disparava, como sempre. Vi a expressão dela na segunda vez que aconteceu e tive certeza de que ela conseguia ouvir.
Tentei não olhar para ela; cada vez que eu olhava, sua beleza me enchia de tristeza. Na maior parte do tempo, andamos em silêncio. De vez em quando, ela me fazia uma pergunta qualquer que não incluíra nos dois últimos dias de interrogatório. Perguntou-me sobre meus aniversários, meus professores na escola, meus animais de estimação da infância — e tive que admitir que depois de matar três peixes seguidos, desisti de criá-los. Ela riu disso, mais alto do que eu estava acostumado, e os ecos tilintados voltavam em meio às árvores.
A caminhada tomou boa parte da manhã, mas ela não demonstrou impaciência. A floresta se espalhava à nossa volta em um labirinto de árvores idênticas, e comecei a ficar com medo de não encontrarmos o caminho de volta. Ela estava perfeitamente à vontade no labirinto verde, sem jamais aparentar dúvida quanto à direção que tomávamos.
Depois de várias horas, a luz verde que se infiltrava pelas copas das árvores ficou amarela. O dia ficou ensolarado, como prometido. Pela primeira vez desde que começamos, senti empolgação de novo.
— Ainda não chegamos? — perguntei.
Ela sorriu por causa da mudança no meu humor.
— Quase. Está vendo aquela claridade ali?
Olhei a floresta densa.
— Hmmm, deveria?
— Talvez seja cedo demais para os seus olhos.
— Hora de ir ao oftalmologista. — Eu suspirei e ela sorriu.
Mas então, depois de mais uns cem metros, pude ver nitidamente um clarão nas árvores adiante, um brilho que era esbranquiçado e não esverdeado. Acelerei o ritmo, e ela me deixou seguir na frente e foi atrás sem fazer barulho.
Cheguei à beira da fonte de luz e passei por cima da última franja de samambaias, entrando no lugar mais lindo que já vira.
A campina era pequena, perfeitamente redonda e cheia de flores silvestres — violetas, amarelas e brancas. Em algum lugar perto dali, pude ouvir o som borbulhante de um riacho. O sol estava a pino, enchendo o círculo de uma névoa de luz cor de manteiga. Andei devagar pela relva macia, pelas flores e pelo ar quente e encantador. Depois daquele primeiro minuto de espanto, eu me virei, querendo partilhar isso com ela, mas Edythe não estava atrás de mim, onde pensei que estivesse. Girei o corpo, procurando com um súbito sobressalto. Por fim, encontrei-a, ainda sob a sombra densa da floresta, na margem da clareira, observando-me com olhos cautelosos, e me lembrei do motivo de estarmos ali. O mistério de Edythe e o sol, que ela prometeu explicar para mim hoje.
Dei um passo para trás com a mão esticada na direção dela. Seus olhos estavam cautelosos, relutantes; estranhamente, me fizeram pensar em medo de palco. Sorri para encorajá-la e comecei a andar na direção dela. Ela ergueu a mão num alerta e eu parei, oscilando sobre os calcanhares.
Edythe respirou fundo, fechou os olhos e caminhou em direção ao brilho intenso do sol do meio-dia.
13. CONFISSÕES
DE OLHOS FECHADOS, Edythe andou cegamente para a luz.
Meu coração pulou na garganta e saí correndo na direção dela.
— Edythe!
Só quando os olhos dela se abriram e cheguei perto o bastante para começar a entender o que estava vendo foi que percebi que ela não estava pegando fogo. Ela levantou a mão de novo, com a palma voltada para mim, e eu parei cambaleando, quase caindo de joelhos.
A luz ardia na pele dela, dançava em arco-íris prismáticos pelo rosto e pescoço, pelos braços. Ela brilhava tanto que precisei apertar os olhos, como se estivesse tentando olhar para o sol.
Pensei em cair de joelhos de propósito. Esse era o tipo de beleza que se venerava. O tipo pela qual templos eram construídos e sacrifícios eram oferecidos. Desejei ter alguma coisa nas mãos vazias para dar para ela, mas o que uma deusa queria de um mortal medíocre feito eu?
Demorei um tempo para ver além da incandescência e enxergar a expressão no rosto dela. Ela estava me observando com olhos arregalados; quase parecia que estava com medo de alguma coisa. Dei um passo na direção dela, que se encolheu de leve.
— Isso machuca você? — sussurrei.
— Não — sussurrou ela, em resposta.
Dei outro passo em sua direção; ela era o ímã de novo, e eu era só um pedaço inerte de metal. Ela baixou a mão ao lado do corpo. Enquanto ela se mexia, o brilho cintilou pelo braço. Lentamente, andei ao redor dela, mantendo certa distância, só precisando absorver isso, vê-la de todos os ângulos. O sol brincava na pele dela, refletia e ampliava cada cor que a luz podia abrigar. Meus olhos estavam se ajustando e se arregalaram, maravilhados.
Eu sabia que ela tinha escolhido as roupas com cautela, que estava determinada a me mostrar isso, mas a forma como ela estava agora, com os ombros tensos, as pernas firmes, fez com que eu fosse me perguntasse se ela não estava em dúvida da decisão agora.
Terminei meu círculo e atravessei os poucos metros entre nós. Não conseguia parar de olhar, não conseguia nem piscar.
— Edythe — murmurei.
— Está com medo agora? — sussurrou ela.
— Não.
Ela olhou com curiosidade nos meus olhos, tentando ouvir o que eu estava pensando.
Estiquei a mão para ela, deliberadamente devagar, observando o rosto dela em busca de permissão. Seus olhos se abriram ainda mais, e ela ficou paralisada. Cuidadosa e lentamente, rocei os dedos na pele cintilante do braço dela. Fiquei surpreso de ver que continuava fria, como sempre. Enquanto meus dedos tocavam nela, os reflexos brilharam na minha pele, e, de repente, minha mão não era mais medíocre. Ela era tão impressionante que conseguia até me deixar menos comum.
— O que você está pensando? — sussurrou ela.
Eu me esforcei para encontrar palavras.
— Estou… Eu não sabia… — Respirei fundo, e as palavras finalmente saíram. — Nunca vi nada tão bonito, nunca imaginei que uma coisa tão bonita pudesse existir.
Seus olhos ainda estavam cautelosos. Como se ela achasse que eu estava dizendo o que achava que ela queria ouvir. Mas era a pura verdade, talvez a coisa mais verdadeira e não censurada que já disse na vida. Eu estava impressionado demais para filtrar ou fingir.
Ela começou a levantar a mão, mas a baixou. O brilho tremeu.
— Mas é muito estranho — murmurou ela.
— Incrível — sussurrei.
— Você não sente repulsa por minha evidente falta de humanidade?
Eu balancei a cabeça.
— Repulsa, não.
Ela apertou os olhos.
— Mas deveria.
— Estou achando que a humanidade é valorizada demais.
Ela puxou o braço de debaixo dos meus dedos e o levou às costas. Em vez de seguir a dica, dei meio passo para mais perto dela, consegui sentir o brilho refletido no meu rosto.
De repente, ela estava a três metros de mim, com a mão de alerta levantada de novo e o maxilar trincado.
— Desculpe — falei.
— Preciso de um tempo — disse ela.
— Vou tomar mais cuidado.
Ela assentiu, andou para o meio da campina, fazendo um pequeno arco quando passou por mim, mantendo os três metros entre nós. Sentou-se de costas para mim, com a luz do sol incandescente nas omoplatas, me fazendo pensar em asas de novo. Cheguei mais perto lentamente, depois me sentei de frente para ela a um metro e meio de distância.
— Assim está bom?
Ela assentiu, mas não pareceu ter certeza.
— Só me deixe… me concentrar.
Fiquei em silêncio, e, depois de alguns segundos, ela fechou os olhos de novo. Não me incomodei com isso. Vê-la assim não era algo de que eu podia me cansar. Eu a observei, tentando entender o fenômeno, e ela me ignorou.
Meia hora depois, ela se deitou de repente na grama com a mão atrás da cabeça. A grama estava longa o bastante para obscurecer minha vista parcialmente.
— Posso…? — perguntei.
Ela bateu no chão ao lado do corpo.
Cheguei um pouco mais perto, e, como ela não protestou, cheguei ainda mais alguns centímetros.
Os olhos dela ainda estavam fechados, as pálpebras cintilando em um lilás pálido sobre os cílios escuros. O peito subia e descia regularmente, quase como se ela estivesse dormindo, só que havia uma certa ideia de esforço e controle no movimento. Ela parecia muito ciente do processo de inspirar e expirar.
Sentei-me com as pernas cruzadas, os cotovelos nos joelhos e o queixo nas mãos. Estava muito quente, a sensação do sol na minha pele estava estranha agora que eu estava tão acostumado com a chuva, e a campina continuava linda, mas era só pano de fundo agora. Não se destacava. Eu tinha uma nova definição de beleza.
Os lábios dela se mexeram, e a luz cintilou neles enquanto quase… tremiam. Achei que ela estava falando, mas as palavras estavam baixas e rápidas demais.
— Você… disse alguma coisa? — sussurrei.
Ficar sentado ao lado dela assim, vendo-a brilhar, me fez sentir necessidade de silêncio. De reverência até.
— Só estou cantando sozinha — murmurou ela. — Me acalma.
Não nos movemos por muito tempo, exceto pelos lábios dela, de vez em quando cantando baixo demais para que eu ouvisse. Uma hora se passou, talvez mais. Gradualmente, a tensão que não percebi totalmente no começo foi sumindo, até que tudo ficou tão pacífico que quase senti sono. Cada vez que eu mexia o corpo, acabava um centímetro mais próximo dela.
Eu me inclinei para perto, observei a mão dela e tentei encontrar as facetas na pele lisa. Sem nem pensar, estiquei um dedo e acariciei as costas da mão, impressionado de novo com a textura lisa de cetim, fria como pedra. Senti os olhos dela em mim e ergui o rosto, o dedo congelado.
Os olhos dela estavam pacíficos e ela ainda estava sorrindo.
— Continuo não assustando você, não é?
— Não. Desculpe.
Ela abriu o sorriso ainda maior. Os dentes brilharam no sol.
Cheguei mais perto ainda, estiquei a mão inteira e acompanhei a forma do antebraço com as pontas dos dedos. Vi que meus dedos estavam tremendo. Os olhos dela se fecharam de novo.
— Você se importa? — perguntei.
— Não. Você não pode imaginar qual é a sensação.
Passei a mão de leve na estrutura delicada do braço dela, seguindo o padrão claro de veias azuladas dentro da dobra do cotovelo. Fui virar a mão dela, e quando ela percebeu o que eu queria, virou a palma para cima em um movimento tão rápido que não existiu. Meus dedos pararam.
— Desculpe — murmurou ela, e sorriu porque a fala era minha. Suas pálpebras se fecharam de novo. — É fácil demais ser eu mesma com você.
Eu levantei a mão dela, virei de um lado para o outro enquanto olhava o sol cintilar na palma. Levantei bem perto do rosto, tentando de novo encontrar as facetas.
— Me conte o que está pensando — sussurrou ela. Estava me olhando de novo, os olhos mais claros do que eu já tinha visto. Cor de mel pálido. — Ainda é estranho para mim essa coisa de não saber.
— O resto de nós sente isso o tempo todo, sabe.
— Que vida difícil — disse ela, e havia uma nota de desamparo no tom dela. — Mas você não me contou.
— Eu estava desejando saber o que você estava pensando…
— E?
— E desejando conseguir acreditar que você é real. Tenho medo…
— Não quero que você tenha medo. — A voz dela foi um murmúrio. Nós dois ouvimos o que ela não disse, que eu não precisava ter medo, que não havia nada a temer.
— Não é desse tipo de medo que estou falando.
Tão rápido que não vi o movimento, ela se apoiou no braço direito, ainda com a palma esquerda nas minhas mãos. O rosto de anjo estava a poucos centímetros do meu. Eu devia ter me inclinado para longe. Era para eu tomar cuidado.
Os olhos de mel ardiam.
— Então de que você tem medo? — sussurrou ela.
Não consegui responder. Senti o hálito doce e frio no rosto, como só tinha sentido uma vez antes. Sem pensar, me inclinei para mais perto e inspirei.
E ela sumiu, arrancando a mão das minhas tão rápido que ardeu. No tempo que meus olhos levaram para focalizar, ela estava a seis metros de distância, na beirada da pequena campina, à sombra de um pinheiro. Ficou me olhando com os olhos escuros nas sombras, a expressão ilegível.
Consegui sentir o choque no meu rosto e minhas mãos ardendo.
— Edythe. Me… desculpe. — Minha voz saiu só um sussurro, mas eu sabia que ela conseguia me ouvir.
— Me dê um momento — pediu ela, alto o bastante para meus ouvidos menos sensíveis.
Fiquei bem parado.
Depois de dez longos segundos, ela voltou, bem devagar para os padrões dela. Parou quando ainda estava a alguns metros e se sentou graciosamente no chão, cruzando as pernas. Os olhos não desviaram dos meus. Ela respirou fundo duas vezes e sorriu em um pedido de desculpas.
— Lamento muito. — Ela hesitou. — Você entenderia o que quero dizer se eu dissesse que fui apenas humana?
Assenti uma vez, sem conseguir sorrir com a piada dela. A adrenalina pulsava em minhas veias enquanto eu me dava conta do que tinha acabado de acontecer. Ela era capaz de sentir o cheiro de onde estava sentada. Seu sorriso ficou debochado.
— Sou o melhor predador do mundo, não sou? Tudo em mim é convidativo para você… minha voz, meu rosto, até meu cheiro. Como se eu precisasse de qualquer uma dessas coisas!
De repente, ela não passava de uma mancha. Eu pisquei e ela sumiu; em seguida, estava debaixo da mesma árvore de antes, depois de contornar a campina toda em uma fração de segundo.
— Como se pudesse correr mais rápido do que eu — disse ela, amargamente.
Pulou três metros e meio de altura, pegou um galho de sessenta centímetros de espessura e arrancou do tronco sem sinal de esforço. Estava de volta ao chão no mesmo instante, balançando a lança enorme e retorcida na mão por um momento. Depois, com velocidade cegante, o girou com uma das mãos, como um taco, acertando a árvore da qual o tinha arrancado.
Com um bum explosivo, o galho e a árvore se partiram ao meio.
Antes mesmo que eu tivesse tempo de me encolher por causa do barulho, antes mesmo de a árvore cair no chão, ela estava na minha frente de novo, parada a meio metro, imóvel como uma escultura.
— Como se pudesse lutar comigo — disse ela delicadamente. Atrás dela, o som da árvore caindo no chão ecoou pela floresta.
Eu nunca a tinha visto tão completamente livre da cuidadosa fachada humana. Ela nunca esteve menos humana… nem mais linda. Não consegui me mexer, como uma ave presa pelos olhos de uma serpente.
Seus olhos pareciam brilhar de empolgação. Depois, com o passar dos segundos, o brilho diminuiu. Sua expressão aos poucos se transformou em uma máscara de tristeza. Ela parecia prestes a chorar, e me esforcei para ficar de joelhos e esticar uma das mãos para ela.
Ela esticou a mão em sinal de alerta.
— Espere.
Eu parei de novo.
Ela deu um passo na minha direção.
— Não tenha medo — murmurou, a voz de veludo involuntariamente sedutora. — Eu prometo… — Ela hesitou. — Eu juro que não vou machucar você.
Ela parecia mais preocupada em convencer a si mesma do que a mim.
— Não precisa ter medo — sussurrou ela novamente enquanto se aproximava, com uma lentidão exagerada.
Ela parou a trinta centímetros e tocou delicadamente a minha mão que ainda estava esticada. Envolvi a dela, com firmeza.
— Perdoe-me, por favor — pediu, formalmente. — Eu consigo me controlar. Você me pegou desprevenida. Mas agora estou me comportando melhor.
Ela esperou que eu respondesse, mas só fiquei ajoelhado na frente dela, olhando, com o cérebro totalmente confuso.
— Hoje não estou com sede, é sério. — Ela piscou.
Com essa, eu tive que rir, embora o som saísse meio ofegante.
— Você está bem? — perguntou ela, estendendo o braço lenta e cuidadosamente para colocar a outra mão em cima da minha.
Olhei a mão macia de mármore e depois os olhos dela. Estavam suaves e arrependidos, mas ainda consegui ver tristeza neles.
Abri um sorriso tão largo que minhas bochechas doeram. Seu sorriso em resposta foi estonteante.
Com um movimento deliberadamente lento e sinuoso, ela se sentou no chão e cruzou as pernas. Desajeitado, eu a imitei, até estarmos de frente um para o outro, os joelhos se tocando e as mãos ainda unidas entre nós.
— Então onde estávamos mesmo, antes de eu me comportar de forma tão rude?
— Sinceramente, não faço ideia.
Ela sorriu, mas sua expressão era de vergonha.
— Acho que estávamos falando sobre por que você tinha medo, além do motivo óbvio.
— Ah, sim.
— E então?
Olhei para nossas mãos e virei a minha para que a luz brilhasse pela dela.
— Como me frustro com facilidade. — Ela suspirou.
Olhei em seus olhos, de repente entendendo que tudo isso era tão novo para ela como era para mim. Mesmo com os muitos anos de experiência que ela teve antes de nos conhecermos, também era difícil para ela. Isso me deu coragem.
— Eu estava com medo… porque, bom, por motivos óbvios, não posso ficar com você, posso? E é o que quero, muito mais do que deveria.
— Sim — concordou ela lentamente. — Ficar comigo não é vantajoso para você.
Franzi a testa.
— Eu devia ter ido embora naquele primeiro dia e não ter voltado. Devia ir embora agora. — Ela balançou a cabeça. — Eu talvez conseguisse naquele momento. Não sei como conseguir agora.
— Não vá. Por favor.
O rosto dela se crispou.
— Não se preocupe. Sou essencialmente uma criatura egoísta. Desejo demais sua companhia para fazer o que deveria.
— Que bom!
Ela fez uma expressão irritada, soltou minhas mãos com cuidado e cruzou os braços. A voz soou mais áspera quando ela voltou a falar.
— Nunca esqueça que não é só sua companhia que eu desejo. Jamais esqueça que sou mais perigosa para você do que para qualquer outra pessoa. — Ela ficou com um olhar perdido voltado para a floresta.
Pensei por um momento.
— Acho que não entendo exatamente o que você quer dizer com essa última parte.
Ela olhou para mim e sorriu, seu humor imprevisível mudando novamente.
— Como posso explicar? E sem horrorizar você?
Sem parecer pensar, ela pegou minha a mão novamente. Eu a segurei com força. Ela olhou nossas mãos.
— É incrivelmente agradável, o calor.
Passou-se um minuto enquanto ela parecia estar organizando os pensamentos.
— Todo mundo gosta de sabores diferentes, certo? — começou ela. — Algumas pessoas adoram sorvete de chocolate, outras preferem morango.
Eu assenti.
— Desculpe pela analogia com comida. Não consegui pensar em outra forma de explicar.
Eu sorri. Ela também sorriu, mas com tristeza.
— Veja bem, cada pessoa tem um cheiro próprio, tem uma essência própria… Se você trancar uma alcoólatra em uma sala cheia de cerveja choca, ela beberia. Mas poderia resistir, se quisesse, se fosse uma alcoólatra em recuperação. Agora digamos que você colocasse naquela sala uma taça de conhaque de cem anos, o conhaque mais raro e mais refinado, e enchido a sala com seu aroma quente. Como pensa que nossa alcoólatra se comportaria?
Ficamos sentados em silêncio por um minuto, nos encarando, tentando ler os pensamentos um do outro.
Ela foi a primeira a romper o silêncio.
— Talvez essa não seja a comparação correta. Talvez seja fácil demais rejeitar o conhaque. Talvez eu deva fazer de nossa alcoólatra uma viciada em heroína.
— Então o que está dizendo é que sou seu tipo preferido de heroína? — questionei num tom de brincadeira, tentando deixar o clima mais leve.
Ela sorriu rapidamente, parecendo gostar do meu esforço.
— Sim, você é exatamente meu tipo preferido de heroína.
— Isso acontece com frequência? — perguntei.
Ela olhou para a copa das árvores, pensando na resposta.
— Falei com minhas irmãs sobre isso. — Ele ainda olhava fixamente a distância. — Para Jessamine, todos vocês são a mesma coisa. Ela é a mais nova em nossa família. É uma luta para ela se privar de tudo isso. Não teve tempo para desenvolver a sensibilidade às diferenças de cheiro, de sabor. — Ela olhou rapidamente para mim. — Desculpe.
— Tudo bem. Olhe, não tenha medo de me ofender, nem de me horrorizar, o que for. É assim que você pensa. Consigo entender, ou pelo menos posso tentar. Só explique da forma que faz sentido para você.
Ela respirou fundo e olhou para trás de mim.
— Então Jessamine não tem certeza se já se deparou com alguém que fosse tão… — Ela hesitou, procurando a palavra certa — Atraente como você é para mim. O que me faz pensar que não. — Ela olhou para mim. — Ela se lembraria disso.
Ela afastou o olhar de novo.
— Eleanor está na estrada há mais tempo, por assim dizer, e entendeu o que eu quis dizer. Disse que foram duas vezes com ela, uma mais forte do que a outra.
— E com você?
— Nunca até agora.
Ficamos nos olhando de novo. Dessa vez, eu quebrei o silêncio.
— O que Eleanor fez?
Foi a pergunta errada. Ela se encolheu, e seu rosto pareceu torturado de repente. Esperei, mas ela não acrescentou nada.
— Tudo bem, acho que foi uma pergunta idiota.
Ela ficou me olhando de um jeito que suplicava por compreensão.
— Até o mais forte de nós fraqueja, não é?
— Você… está pedindo minha permissão? — sussurrei. Um arrepio percorreu minha espinha, e não teve nada a ver com minhas mãos geladas.
Ela arregalou os olhos em choque.
— Não!
— Mas você está dizendo que não há esperança, certo?
Eu sabia que não era normal encarar a morte assim sem nenhum sentimento de medo. Não que eu fosse supercorajoso, eu sabia que não era. Mas minha escolha não seria diferente, mesmo sabendo que terminaria assim.
Ela fez cara de raiva de novo, mas eu achava que não era comigo.
— Claro que há esperança. Claro que não vou… — Ela deixou a frase no ar. Os olhos pareciam estar queimando os meus fisicamente. — É diferente para nós. Eleanor… foram estranhos que ela encontrou por acaso. Foi há muito tempo. Ela não tinha tanta prática, tanto cuidado, como tem agora. E ela nunca foi tão boa nisso quanto eu sou.
Ela fez silêncio e me observou intensamente enquanto eu pensava.
— Então, se tivéssemos nos encontrado… hã, em um beco escuro ou coisa parecida…
— Precisei de tudo que eu tinha, de todos os anos de prática e sacrifício e esforço, para não pular no meio daquela sala cheia de jovens e… — Ela parou de falar, desviando os olhos. — Quando você passou por mim, eu podia ter estragado tudo o que Carine construiu para nós naquele exato momento. Se não tivesse renegado minha sede pelos últimos… muitos anos, eu não teria sido capaz de me refrear.
Ela olhou para mim melancolicamente, nós dois nos lembrando.
— Você deve ter pensado que eu estava possuída.
— Eu não entendi o motivo. Como você podia me odiar, do nada…
— Para mim, foi como se você fosse uma espécie de demônio, conjurado de meu inferno pessoal para me arruinar. A fragrância que vinha de sua pele… Pensei que me enlouqueceria naquele primeiro dia. Naquela hora, pensei em cem maneiras diferentes de atrair você para fora da sala comigo, para ficar sozinha com você. E combati cada uma delas, pensando em minha família, no que eu estaria fazendo a eles. Tive que fugir, sair dali antes que pudesse pronunciar as palavras que o fariam me seguir…
Ela olhou para mim, seus olhos dourados ardendo sob os cílios, hipnótica e mortal.
— Você teria ido — garantiu ela.
Tentei falar calmamente.
— Sem dúvida nenhuma.
Ela olhou com a testa franzida para as nossas mãos.
— E depois, enquanto eu tentava reorganizar meu horário numa tentativa insensata de evitá-lo, você apareceu ali. Naquela sala quente e apertada, o cheiro foi enlouquecedor. Foi por muito pouco que não o peguei ali mesmo. Só havia outro ser humano frágil na sala. Teria sido tão fácil.
Foi tão estranho ver minhas lembranças novamente, mas dessa vez com legendas. Compreendendo pela primeira vez o que tudo queria dizer, compreendendo o perigo. Coitado do Sr. Cope. Tremi novamente ao pensar em como estive perto de ser inadvertidamente responsável por sua morte.
— Mas resisti. Não sei como. E me obriguei a não esperar você, não o seguir na saída da escola. Era mais fácil do lado de fora, quando não conseguia mais sentir seu cheiro, pensar com clareza, tomar a decisão certa. Deixei os outros perto de casa. Senti vergonha demais para dizer a eles como eu era fraca, eles só souberam que alguma coisa estava errada. E fui direto procurar Carine no hospital, para lhe dizer que iria embora.
Eu a encarei, surpreso.
— Troquei de carro com ela. Ela estava com o tanque cheio de gasolina e eu estava com medo de parar. Não ousei ir para casa e enfrentar Earnest. Ele não me deixaria ir sem brigar. Tentaria me convencer de que não era necessário…
“Na manhã seguinte, eu estava no Alasca.”
Ela pareceu envergonhada, como se estivesse admitindo uma grande covardia.
— Passei dois dias lá, com alguns velhos conhecidos… mas fiquei com saudade de casa. Odiava saber que tinha aborrecido Earnest, e o resto deles, minha família adotiva. No ar puro das montanhas era difícil acreditar que você fosse tão irresistível. Convenci a mim mesma de que era fraqueza fugir. Eu havia lidado com tentações antes, não dessa magnitude, nem perto disso, mas eu era forte. Quem era você, um garoto humano insignificante — ela sorriu de repente —, para me tirar do lugar em que eu queria estar? Ah, o pecado mortal do orgulho. — Ela balançou a cabeça. — Então, eu voltei…
Eu não consegui falar.
— Tomei precauções, caçando, me alimentando mais do que de costume antes de ver você de novo. Tinha certeza de que era forte o bastante para tratá-lo como trataria qualquer outro ser humano. Fui arrogante com relação a isso.
“Foi uma complicação inquestionável eu não conseguir simplesmente ler seus pensamentos para saber qual era sua reação a mim. Não estava acostumada a ter que chegar a medidas tão tortuosas, ouvir suas palavras na mente de Jeremy… A mente dele não é muito original, e era irritante ter que condescender com isso. E eu não tinha como saber se você realmente queria dizer o que dizia ou se estava dizendo o que achava que a plateia queria ouvir. Era tudo extremamente irritante.”
Ela franziu o cenho ao se lembrar disso.
— Eu queria que você esquecesse meu comportamento naquele primeiro dia, se possível, então tentei falar com você como falaria com qualquer pessoa. Estava ansiosa, na verdade, esperando decifrar parte de seus pensamentos. Mas você era interessante demais. Eu me vi vítima de suas expressões… e, de vez em quando, você se mexia, e o ar se agitava ao seu redor… O aroma me atordoava de novo…
“É claro que depois você quase morreu esmagado diante de meus olhos. Mais tarde, pensei em uma desculpa perfeita para eu ter agido naquele momento; porque, se eu não tivesse salvado você, se seu sangue fosse derramado na minha frente, acho que eu não conseguiria me impedir de expor o que nós somos. Mas só pensei nessa desculpa depois. Na hora, só no que eu pensava era: Ele não.”
Ela fechou os olhos, com expressão angustiada. Por bastante tempo, ficou em silêncio. Esperei com ansiedade, o que não devia ser a reação mais inteligente. Mas foi um alívio finalmente entender a outra metade da história.
— No hospital? — perguntei.
Seus olhos lampejaram para os meus.
— Eu fiquei atordoada. Não conseguia acreditar que afinal havia nos colocado em risco, havia colocado a mim mesma em seu poder… Justo você. Como se eu precisasse de outro motivo para matá-lo. — Nós dois nos encolhemos à menção da palavra, e ela continuou rapidamente. — Mas o desastre teve o efeito contrário. Eu briguei com Royal, Eleanor e Jessamine quando eles sugeriram que estava na hora… a pior briga que tivemos. Carine ficou do meu lado, e Archie também. — Ela franziu a testa quando disse o nome dele. Não consegui entender por quê. — Earnest me disse para fazer o que fosse preciso para ficar.
Ela sacudiu a cabeça com condescendência.
— Por todo o dia seguinte, ouvi a mente de todos que falaram com você, chocada por você ter cumprido sua palavra. Eu não o entendia. Mas sabia que não podia me envolver mais com você. Fiz o máximo que pude para ficar o mais longe possível. E, todo dia, o perfume de sua pele, de seu hálito… me atingia com a mesma intensidade do primeiro dia.
Ela encontrou meus olhos de novo, e os dela estavam surpreendentemente ternos.
— E, por tudo isso — continuou ela —, eu teria feito melhor se tivesse mesmo exposto a nós todos naquele primeiro momento, do que se agora, aqui, sem testemunhas nem nada que me impeça, eu viesse a machucar você.
— Por quê?
— Ah, Beau. — Ela tocou na minha bochecha de leve com as pontas dos dedos. Um choque percorreu meu corpo com esse toque despreocupado. — Beau, eu não sobreviveria se o ferisse. Você não sabe como isso me tortura. — Ela baixou os olhos, novamente envergonhada. — Pensar em você, imóvel, lívido, frio… nunca mais vê-lo corar de novo, nunca mais ver esse lampejo de intuição em seus olhos quando você enxerga através de meus fingimentos… Seria insuportável. — Ela ergueu os gloriosos olhos angustiados para os meus. — Você é, agora, a coisa mais importante do mundo para mim. A mais importante de toda a minha vida.
Minha cabeça girava com a mudança rápida de direção. Minutos antes, eu achava que estávamos falando sobre minha morte iminente. Agora, de repente, estávamos nos declarando.
Segurei a mão dela com mais força e olhei nos olhos dourados.
— Você já sabe o que eu sinto. Estou aqui porque prefiro morrer com você a viver sem você. — Percebi o quanto isso soava melodramático. — Me desculpe, sou um idiota.
— Você é mesmo um idiota — concordou ela com uma risada, e ri junto. A situação toda era idiotice. E impossibilidade e magia.
— E então, o leão se apaixonou pelo cordeiro — murmurou ela. A palavra foi como outro choque elétrico no meu corpo.
Tentei disfarçar minha reação.
— Que cordeiro imbecil.
Ela suspirou.
— Que leão masoquista e doentio.
Ela olhou a floresta por um longo momento e eu me perguntei o que estava pensando.
— Por quê…? — comecei, mas parei, sem ter certeza de como continuar.
Ela olhou para mim e sorriu; o sol reluzia em seu rosto, em seus dentes.
— Sim?
— Diga por que fugiu de mim antes.
O sorriso dela desapareceu.
— Você sabe por quê.
— Não, quer dizer, exatamente o que eu fiz de errado? Preciso aprender a tornar isso mais fácil para você, tenho que saber o que devo e o que não devo fazer. Isto, por exemplo — eu afaguei o pulso dela com o polegar — parece não fazer mal nenhum.
— Você não fez nada de errado, Beau. A culpa foi minha.
— Mas eu quero ajudar.
— Bom… — Ela pensou por um momento. — Foi a proximidade. A maioria dos humanos se afasta por instinto, se sente repelida por nossa estranheza… Eu não esperava que você chegasse tão perto. E o cheiro de seu pescoço… — Ela parou de repente, olhando para verificar se tinha me perturbado.
— Tudo bem. — Eu baixei o queixo. — Nada de exposição de pescoço.
Ela sorriu.
— Não, é sério, foi mais a surpresa do que qualquer outra coisa.
Ela ergueu a mão livre e a colocou delicadamente em meu pescoço. Fiquei imóvel, reconhecendo que o arrepio de seu toque era para ser um alerta natural e me perguntando por que não conseguia sentir isso. O que eu sentia era bem diferente.
— Está vendo? — disse ela. — Tudo está perfeitamente bem.
Meu sangue estava disparado, e eu queria poder reduzir a velocidade. Devia tornar tudo muito mais difícil para ela, o martelar de minha pulsação nas veias.
— Adoro isso — murmurou ela.
Ela soltou gentilmente a outra mão. Minhas mãos caíram inertes no colo. Suavemente, ela passou a mão no ponto quente na minha bochecha, depois segurou meu rosto entre as mãos pequenas e frias.
— Fique completamente parado — sussurrou ela.
Fiquei paralisado quando ela se inclinou para cima de mim de repente, encostou a bochecha no meu peito e ouviu meu coração. Consegui sentir o gelo da pele dela pela camiseta fina. Com lentidão deliberada, as mãos dela foram até meus ombros e seus braços envolveram meu pescoço, me segurando com firmeza. Escutei o som da respiração cuidadosa e regular, que parecia estar acompanhando meus batimentos. Uma inspiração para cada três batidas, uma expiração para cada outras três.
— Ah — disse ela.
Não sei quanto tempo ficamos sentados sem nos mexer. Podiam ter sido horas. Por fim, o latejar da minha pulsação se aquietou. Eu sabia que a qualquer momento isso podia ser demais e minha vida chegaria ao fim, tão rapidamente que eu talvez nem sequer percebesse. Mas ainda não sentia medo. Não conseguia pensar em nada, a não ser que ela estava me tocando.
E então, cedo demais, ela soltou os braços do meu pescoço e se afastou. Seus olhos estavam tranquilos de novo.
— Não vai ser mais tão difícil — disse ela com satisfação.
— Foi muito difícil para você?
— Não tanto quanto eu imaginei. E para você?
— Não, não foi… ruim para mim.
Nós sorrimos um para o outro.
— Aqui. — Ela pegou minha mão, com facilidade, como se não precisasse nem pensar, e a colocou em seu rosto. — Sente como me deixou quente?
E estava quase quente, sua pele normalmente gélida. Mas mal percebi, porque tocava seu rosto, algo com que sonhava e fantasiava constantemente desde o primeiro dia que a vi.
— Não se mexa — sussurrei.
Ninguém ficava parado como um vampiro. Ela fechou os olhos e virou uma estátua.
Eu me mexi ainda mais lentamente do que ela, com o cuidado de não fazer nenhum movimento inesperado. Acariciei sua bochecha, passei com as pontas dos dedos pelas pálpebras lilás, nas sombras na cavidade debaixo dos olhos. Acompanhei o formato do nariz perfeito e depois, com muito cuidado, seus lábios perfeitos. Os lábios se separaram e pude sentir o hálito frio na ponta dos dedos. Eu queria me inclinar, inspirar o cheiro dela, mas sabia que talvez fosse demais. Se ela podia se controlar, eu também podia, ainda que numa escala bem menor.
Tentei me mover em câmera lenta para que ela pudesse adivinhar tudo que eu ia fazer antes que eu fizesse. Passei a palma da mão pelas laterais do pescoço fino, apoiei-a nos ombros enquanto meus polegares seguiam a curva impossivelmente frágil das clavículas.
Ela era tão mais forte do que eu, de tantas formas. Eu pareci perder o controle das mãos enquanto passavam pelas pontas dos ombros e pelas omoplatas afiadas. Não consegui me segurar quando a envolvi com os braços e a puxei contra o peito de novo. Cruzei as mãos atrás dela e envolvi a cintura dela pelos dois lados.
Ela se inclinou para mim, mas foi o único movimento. Não estava respirando.
Isso me dava um limite de tempo.
Eu me inclinei para encostar o rosto no cabelo dela por um longo segundo, inspirando profundamente o aroma dela. Em seguida, me obriguei a tirar as mãos dela e me afastar. Uma das minhas mãos não quis obedecer completamente; desceu pelo braço dela e pousou no pulso.
— Desculpe — murmurei.
Ela abriu os olhos, e estavam famintos. Não de uma forma que me desse medo, mas de modo a estreitar os músculos na boca do estômago e fazer minha pulsação martelar nas veias de novo.
— Eu queria… — sussurrou ela —, queria que você pudesse sentir a… complexidade… a confusão… que eu sinto. Que você pudesse entender.
Ela levantou a mão até meu rosto, depois passou os dedos rapidamente pelo meu cabelo.
— Me conte — sussurrei.
— Não sei se consigo. Sabe, por um lado, tem a fome, a sede que, sendo o que sou, eu sinto por você. E penso que você pode entender isso, até certo ponto. Mas — ela deu um meio sorriso —, como você não é viciado em nenhuma substância ilícita, provavelmente não pode ter uma empatia completa. Mas… — Seus dedos tocaram meus lábios de leve, e meu coração disparou. — Existem outras coisas que quero, outras fomes. Fomes que eu não entendo.
— Posso entender isso melhor do que você pensa.
— Não estou acostumada a me sentir tão humana. É sempre assim?
— Para mim? — Hesitei. — Não, nunca. Pelo menos, até agora.
Ela colocou as mãos dos dois lados do meu rosto.
— Não sei como ficar perto de você. Não sei se consigo.
Coloquei as mãos sobre as dela e me inclinei lentamente para a frente, até nossas testas se tocarem.
— Isso basta. — Eu suspirei, fechando os olhos.
Ficamos sentados assim por um momento, e ela colocou os dedos no meu cabelo. Virou o rosto e encostou os lábios na minha testa. O ritmo da minha pulsação explodiu, ficando disparado e irregular.
— Você é muito melhor nisso do que acha — eu disse quando consegui falar de novo.
Ela se inclinou para longe e segurou minhas mãos de novo.
— Nasci com instintos humanos. Podem estar enterrados lá no fundo, mas existem.
Ficamos nos olhando por mais um momento imensurável; eu me perguntei se ela estava tão sem vontade de se mexer quanto eu. Mas a luz desaparecia, as sombras da floresta estavam quase nos tocando.
— Você tem que ir.
— Achei que não pudesse ler minha mente.
Ela sorriu.
— Está ficando mais clara.
Uma empolgação repentina surgiu nos olhos dela.
— Posso lhe mostrar uma coisa?
— O que quiser.
Ela sorriu.
— Que tal voltarmos mais rápido até a picape?
Olhei para ela com cautela.
— Você não quer ver como eu ando pela floresta? — insistiu ela. — Juro que é seguro.
— Você vai… se transformar em morcego?
Ela caiu na gargalhada.
— Como se eu não tivesse ouvido essa antes!
— Tudo bem, tenho certeza de que ouve o tempo todo.
Ela se levantou em outro movimento veloz invisível. Estendeu a mão para mim, e pulei ao lado dela. Ela se virou e olhou para mim por cima do ombro.
— Suba nas minhas costas.
Eu fiquei olhando para ela.
— Hã?
— Não seja covarde, Beau. Prometo que não vai machucar.
Ela ficou ali, esperando, de costas para mim, totalmente séria.
— Edythe, eu não… quer dizer, como?
Ela se virou para mim com uma sobrancelha levantada.
— Você deve conhecer o conceito de montar nas costas.
Eu dei de ombros.
— Claro, mas…
— Qual é o problema, então?
— Bem… você é tão pequena.
Ela expirou com exasperação e sumiu. Dessa vez, senti o vento da passagem dela. Um segundo depois, ela estava de volta com uma rocha na mão.
Uma rocha de verdade. Que deve ter arrancado do chão, porque a parte de baixo estava coberta de terra e raízes. Seria da altura da cintura dela se ela a colocasse no chão. Ela inclinou a cabeça para um lado.
— Não foi isso o que eu quis dizer. Não estou dizendo que você não é forte o bastante…
Ela jogou a rocha com leveza por cima do ombro, que voou para além da beirada da floresta e caiu na terra com o som de madeira e pedra se estilhaçando.
— Obviamente — prossegui. — Mas eu… Como eu caberia? — Olhei para minhas pernas longas demais e para o corpo delicado.
Ela se virou de costas para mim de novo.
— Confie em mim.
Sentindo-se a pessoa mais idiota e mais desajeitada da história, passei os braços com hesitação pelo pescoço dela.
— Ande — disse ela com impaciência.
Ela esticou uma das mãos para trás e segurou minha perna, puxando meu joelho para cima do quadril dela.
— Opa!
Mas ela já estava com minha outra perna, e em vez de cair para trás, aguentou meu peso com facilidade. Ajeitou minhas pernas ao redor da cintura. Meu rosto estava quente, e eu sabia que devia parecer um gorila montado em um galgo.
— Estou machucando você?
— Por favor, Beau.
Ainda que constrangido, eu estava bem ciente de que meus braços e pernas estavam bem apertados no corpo magro dela.
De repente, ela segurou minha mão e apertou a palma no rosto. E inspirou profundamente.
— Fica cada vez mais fácil — murmurou ela.
E então, saiu correndo.
Pela primeira vez, senti medo pela minha vida. Pavor.
Ela disparou pela floresta como uma bala, como um fantasma. Não havia nenhum som, nenhuma prova de que seus pés tocavam o chão. Sua respiração não mudou, não indicou esforço nenhum. Mas as árvores voavam a uma velocidade mortal, passando a centímetros de nós.
Fiquei chocado demais para fechar os olhos, embora o ar frio batesse no meu rosto e os fizesse arder. Senti como se estivesse colocando a cabeça para fora da janela de um avião em pleno voo.
De repente, acabou. Tínhamos andado por horas esta manhã até a campina de Edythe, e agora, em questão de minutos (nem mesmo minutos, segundos), estávamos de volta ao carro.
— Extasiante, não? — Sua voz estava alta e animada.
Ela ficou imóvel, esperando que eu soltasse as pernas e me afastasse dela. Eu tentei, mas não consegui fazer meus músculos descongelarem. Meus braços e pernas ficaram travados enquanto a cabeça girava de um jeito desagradável.
— Beau? — chamou ela, agora ansiosa.
— Acho que preciso me deitar — revelei, arfando.
— Ah, me desculpe.
Demorei alguns segundos para lembrar como abria os dedos. E então, tudo pareceu se soltar ao mesmo tempo, e meio que caí dela e cambaleei para trás, até perder o equilíbrio e terminar a queda.
Ela esticou a mão e tentou não rir, mas recusei a ajuda. Fiquei no chão e coloquei a cabeça entre os joelhos. Meus ouvidos estavam apitando e minha cabeça girava em círculos irregulares.
Senti um toque frio na nuca. Ajudou.
— Acho que não foi a melhor ideia — refletiu ela.
Tentei ser positivo, mas minha voz saiu vazia.
— Não, foi muito interessante.
— Rá! Você está branco feito um fantasma. Não, pior, está branco feito eu!
— Acho que devia ter fechado os olhos.
— Lembre-se disso da próxima vez.
Olhei para ela, assustado.
— Próxima vez?
Ela riu, o humor ainda radiante.
— Exibida — murmurei e baixei a cabeça de novo.
Depois de meio minuto, minha cabeça quase havia parado de girar.
— Olhe para mim, Beau.
Levantei a cabeça, e ela estava bem ali, o rosto a centímetros do meu. Sua beleza foi como um soco que me deixou atordoado. Eu não conseguia me acostumar.
— Fiquei pensando, enquanto estava correndo…
— Em não bater nas árvores, espero — interrompi, sem fôlego.
— Beau bobinho. Correr faz parte da minha natureza. Não é uma coisa na qual tenha que pensar.
— Exibida — murmurei de novo.
Ela sorriu.
— Não, eu estava pensando que há uma coisa que quero experimentar. — Ela colocou as mãos no meu rosto de novo.
Eu não consegui respirar.
Ela hesitou. Parecia um teste, para ter certeza de que era seguro, de que ela ainda estava sob controle.
E então seus lábios frios e perfeitos se encostaram bem levemente nos meus.
Nenhum de nós estava preparado para minha reação.
O sangue ferveu sob minha pele, ardendo em meus lábios. Minha respiração assumiu um ofegar louco. Meus dedos se emaranharam em seu cabelo, puxando-a para mim. Meus lábios se separaram enquanto eu respirava seu cheiro inebriante.
Imediatamente, ela se transformou numa pedra inanimada sob meus lábios. Suas mãos empurraram meu rosto para trás delicadamente, mas com firmeza. Abri os olhos e vi a expressão de cautela.
— Ops — falei.
— Ops é pouco.
Seus olhos estavam arredios, o queixo trincado. Meu rosto estava a centímetros do dela, os dedos entrelaçados no cabelo.
— Devo…? — Tentei me soltar, dar algum espaço.
Suas mãos não me soltaram.
— Não, é tolerável. Espere um momento, por favor. — A voz saiu educada e controlada.
Mantive os olhos nela, assistindo neles à excitação que diminuía e se suavizava.
Ela deu um sorriso, satisfeita consigo mesma.
— Pronto.
— Tolerável? — perguntei.
Ela riu.
— Sou mais forte do que eu pensava. É bom saber disso.
— E eu, não. Desculpe.
— Você é apenas humano, afinal de contas.
Eu suspirei.
— É.
Ela soltou o cabelo dos meus dedos e se levantou em um dos movimentos leves e quase invisíveis. Ela estendeu a mão de novo, e dessa vez a peguei para me levantar. Eu precisava da ajuda; meu equilíbrio ainda não tinha voltado. Oscilei de leve ao dar um passo para longe dela.
— Ainda está tonto por causa da corrida ou foi minha perícia no beijo? — Ela pareceu muito humana enquanto ria agora, relaxada e tranquila. Era uma nova Edythe, diferente daquela que conheci, e fiquei ainda mais inebriado por ela. Eu sentiria dor física de ter que me separar dela.
— Os dois.
— Talvez deva me deixar dirigir.
— Hã, acho que já vivenciei sua necessidade de velocidade além da conta hoje…
— Posso dirigir melhor do que você em seu melhor dia — disse ela. — Você tem reflexos muito mais lentos.
— Acredito em você, mas não acho que minha picape possa aguentar você na direção.
— Um pouco de confiança, por favor, Beau.
Minha mão se fechou ao redor da chave no bolso. Repuxei os lábios, como se estivesse pensando, depois balancei a cabeça com um sorriso apertado.
— Nada disso. Nem pensar.
Ela ergueu as sobrancelhas, segurou minha camiseta e puxou. Eu quase tropecei nela, mas me apoiei com a mão no ombro dela.
— Beau, já gastei muito esforço pessoal a essa altura para manter você vivo. Não vou deixar você se sentar ao volante de um carro quando nem consegue andar direito. Amigos não deixam amigos dirigirem bêbados.
— Bêbado? — objetei.
Ela ficou nas pontas dos pés para que o rosto ficasse perto do meu. Consegui sentir a fragrância insuportavelmente doce do hálito dela.
— Está embriagado com minha presença.
— Não posso contestar isso. — Suspirei. Não havia como escapar; não podia resistir a ela em nada. Ergui a chave e a larguei, para ver sua mão voar como um raio para pegá-la sem fazer nenhum som. — Vá com calma. Meu carro é um cidadão idoso.
— Muito prudente.
Ela soltou minha camisa e tirou minha mão de seu ombro.
— E você não está nada afetada? Com minha presença?
Ela se virou e esticou a mão para pegar a minha, levando-a ao rosto de novo. Apoiou-se na palma e fechou os olhos. Inspirou lenta e profundamente.
— Não importa… — murmurou ela. Seus olhos se abriram e ela deu um sorriso. — Tenho reflexos melhores.
14. A MENTE DOMINA A MATÉRIA
EU TINHA QUE admitir que ela dirigia bem, quando mantinha a velocidade razoável. Como em muitas coisas, parecia não exigir esforço nenhum. Ela mal olhava a estrada, e, no entanto, a picape sempre ficava perfeitamente centralizada na pista. Ela dirigia com uma só mão, porque eu estava segurando a outra dela entre nós. Às vezes, ela olhava o sol poente, que cintilava na pele dela em brilhos de tom de rubi. Às vezes, olhava para mim, olhava nos meus olhos ou para nossas mãos entrelaçadas.
Ela ligara o rádio em uma estação de música antiga e cantava uma canção que eu nunca tinha ouvido. A voz era perfeita, como tudo nela, indo um oitavo acima da melodia. Ela sabia toda a letra.
— Gosta de música dos anos 1950? — perguntei.
— A música dos anos 1950 era boa. Muito melhor do que a dos anos 1960, ou dos 1970, ugh! — Ela estremeceu. — A dos anos 1980 era suportável.
— Vai me dizer um dia qual é a sua idade?
Eu me perguntei se minha pergunta atrapalharia o bom humor dela, mas ela só sorriu.
— Isso importa muito?
— Não, mas quero saber tudo sobre você.
— Eu me pergunto se vai perturbar você. — Ela refletiu para si mesmo. Ficou olhando diretamente para o sol; um minuto se passou.
— Experimente — sugeri, por fim.
Ela olhou nos meus olhos, parecendo se esquecer completamente da estrada por um tempo. O que quer que tenha visto a encorajou. Ela se virou para olhar os últimos raios vermelho-sangue do sol poente e suspirou.
— Nasci em Chicago em 1901. — Ela parou e olhou para mim pelo canto do olho. Meu rosto estava cuidadosamente composto, sem surpresa, esperando pacientemente pelo resto. Ela deu um sorrisinho e continuou. — Carine me encontrou em um hospital no verão de 1918. Eu tinha 17 anos e estava morrendo de gripe espanhola.
Ela ouviu meu arfar e olhou nos meus olhos de novo.
— Não lembro muito bem. Foi há muito tempo, e a memória humana vai acabando. — Ela pareceu perdida em pensamentos por um minuto, mas, antes que eu pudesse dizer alguma coisa, prosseguiu. — Mas lembro como foi quando Carine me salvou. Não é fácil, não é uma coisa de que se possa esquecer.
— E seus pais?
— Eles já haviam morrido da doença. Eu estava sozinha. Foi por isso que ela me escolheu. Em todo o caos da epidemia, ninguém perceberia que eu tinha desaparecido.
— Como foi que ela… salvou você?
Alguns segundos se passaram, e, quando ela falou de novo, parecia escolher as palavras com cuidado.
— Foi difícil. Não há muitos de nós com o controle necessário para conseguir isso. Mas Carine sempre foi a mais humana, a mais compassiva de todos nós… Não acredito que se possa encontrar alguém igual a ela em toda a história. — Ela hesitou. — Para mim, foi apenas muito, muito doloroso.
Ela firmou o maxilar, e consegui perceber que não falaria mais nada sobre o assunto. Guardei para depois. Minha curiosidade não era pouca. Havia muitos ângulos pelos quais eu precisava pensar sobre aquela questão em particular, coisas que só agora começavam a me ocorrer.
Sua voz suave interrompeu meus pensamentos.
— Ela agiu por solidão. Este em geral é o motivo por trás da decisão. Fui a primeira da família de Carine, embora ela tenha encontrado Earnest logo depois. Ele havia caído de um penhasco. Levaram-no diretamente para o necrotério do hospital mas, de alguma forma, seu coração ainda batia.
— Então você precisa estar morrendo…
— Não, Carine que é assim. Ela nunca faria isso com alguém que tivesse alternativas, qualquer alternativa. — O respeito em sua voz era profundo sempre que falava da mãe adotiva. — Diz ela que é mais fácil, porém, se o coração estiver fraco. — Ela olhou a estrada agora escura, e pude sentir que o assunto se encerrava de novo.
— E Eleanor e Royal?
— Carine trouxe Royal à nossa família em seguida. Só bem mais tarde percebi que esperava que ele fosse para mim o que Earnest é para ela. Ela era cautelosa com os pensamentos perto de mim. — Ela revirou os olhos. — Mas ele nunca foi mais do que um irmão. Apenas dois anos depois ele encontrou Eleanor. Ele estava caçando, estávamos nos Apalaches naquela época, e encontramos um urso prestes a acabar com a vida dela. Ele a levou para Carine, mais de 150 quilômetros de distância, com medo de não conseguir fazer. Mal consigo imaginar como a viagem deve ter sido difícil para ele.
Ela me lançou um olhar penetrante e ergueu nossas mãos, ainda entrelaçadas, para afagar meu rosto.
— Mas ele conseguiu.
— Conseguiu. Ele viu alguma coisa no rosto dela que lhe deu forças. E eles estão juntos desde então. Às vezes, eles moram separados de nós, como um casal. Mas, quanto mais jovens fingimos ser, mais tempo podemos ficar em um determinado lugar. Forks é perfeita de muitas formas, então todos nos matriculamos no colégio. — Ela riu. — Imagino que tenhamos que ir ao casamento deles daqui a alguns anos, de novo.
— Archie e Jessamine?
— Archie e Jessamine são duas criaturas muito raras. Os dois desenvolveram uma consciência, como dizemos, sem nenhuma orientação externa. Jessamine pertencia a outra… família, um tipo muito diferente de família. Estava deprimida e começou a vagar sozinha. Archie a encontrou. Como eu, ele tem certos dons.
— É mesmo? — interrompi, fascinado. — Mas você disse que era a única que podia ouvir os pensamentos das pessoas.
— E é verdade. Ele sabe outras coisas. Ele vê coisas, coisas que podem acontecer, coisas que estão chegando. Mas é muito subjetivo. O futuro não está gravado em pedra. As coisas mudam.
Seu queixo travou quando ela disse isso, e os olhos dispararam para meu rosto e se desviaram tão rapidamente que não tive certeza se havia só imaginado.
— Que tipo de coisas ele vê?
— Ele viu Jessamine e entendeu que ele procurava antes de saber de sua existência. Ele viu Carine e nossa família, e eles se uniram para nos encontrar. Ele é mais sensível a não humanos. Sempre vê, por exemplo, quando outro grupo de nossa espécie está se aproximando. E qualquer ameaça que possam representar.
— E existem muitos de… sua espécie? — Fiquei surpreso. Quantos deles podiam estar andando entre nós sem ser detectados?
Minha mente travou em uma palavra que ela disse. Ameaça. Era a primeira vez que ela dizia qualquer coisa que indicasse que o mundo dela era perigoso não só para humanos. Isso me deixou nervoso, e eu estava prestes a fazer uma nova pergunta, mas ela já estava respondendo minha primeira.
— Não, não são muitos. Mas a maioria não se acomoda em um lugar. Só os que são como nós, que desistiram de caçar pessoas — um olhar malicioso em minha direção —, podem viver junto dos humanos por um determinado tempo. Só descobrimos uma família como a nossa em uma pequena aldeia do Alasca. Moramos juntos por um tempo, mas éramos tantos que ficamos visíveis demais. Aqueles de nós que vivem… de forma diferente tendem a ficar juntos.
— E os outros?
— Nômades, em sua maioria. Todos nós vivemos desse jeito por alguns períodos. Fica tedioso, como qualquer outra coisa. Mas nos deparamos uns com os outros de vez em quando, porque a maioria de nós prefere o norte.
— Por que isso?
Agora, estávamos estacionados na frente da minha casa, e ela desligou o motor. Estava muito silencioso e escuro; não havia luar. A luz da varanda estava apagada, então eu sabia que meu pai ainda não chegara.
— Você estava de olhos abertos esta tarde? — zombou ela. — Acha que eu poderia andar pela rua à luz do sol sem provocar acidentes de trânsito?
Pensei que ela era capaz de parar o trânsito mesmo sem toda a pirotecnia.
— Há um motivo para que tenhamos escolhido a península de Olympic, um dos lugares mais desprovidos de sol do mundo. É bom poder sair à luz do dia. Você não acreditaria em como pode ser cansativo viver à noite por oitenta anos.
— Então é daí que vêm as lendas?
— Provavelmente.
— E Archie veio de outra família, como Jessamine?
— Não, e isso é mesmo um mistério. Archie não se lembra de nada da vida humana. E não sabe quem o criou. Ele despertou sozinho. Quem o criou desapareceu, e nenhum de nós entende por quê, ou como, ele pôde fazer isso. Se Archie não tivesse aquele outro sentido, se não tivesse visto Jessamine e Carine e soubesse que um dia se tornaria um de nós, provavelmente teria se transformado num completo selvagem.
Havia tanta coisa em que pensar, tanto que eu ainda queria perguntar. Mas meu estômago roncou. Eu estava tão interessado que nem havia notado que estava com fome. Percebi então que estava faminto.
— Desculpe, estou impedindo você de jantar.
— Eu estou bem, verdade.
— Nunca passo tanto tempo com alguém que se alimenta de comida. Eu esqueço.
— Quero ficar com você. — Era mais fácil dizer isso no escuro, sabendo que minha voz me trairia, trairia meu vício irremediável nela.
— Não posso entrar? — perguntou ela.
— Gostaria de entrar? — Eu não conseguia imaginar isso, uma deusa sentada na cadeira velha de cozinha do meu pai.
— Sim, se você não se importar.
Eu sorri.
— Não me importo.
Saí da picape e ela já estava lá, mas saiu correndo e desapareceu. As luzes se acenderam lá dentro.
Ela me encontrou na porta. Era tão surreal vê-la dentro da minha casa, emoldurada pelos detalhes físicos chatos da minha vida prosaica. Lembrei-me de um jogo que minha mãe fazia comigo quando eu tinha uns quatro ou cinco anos. Uma dessas coisas não é como as outras.
— Deixei a porta destrancada?
— Não, usei a chave que estava embaixo da calha.
Eu achava que não tinha usado aquela chave na frente dela. Lembrei que ela encontrou a chave da minha picape e dei de ombros.
— Você está com fome, certo?
E foi na frente para a cozinha, como se tivesse frequentado minha casa um milhão de vezes antes. Acendeu a luz da cozinha e se sentou na mesma cadeira onde tentei imaginá-la. A cozinha não parecia mais tão sem graça. Mas talvez fosse porque eu não conseguia olhar para mais nada além dela. Fiquei ali por um momento, tentando absorver a presença dela no meio do mundo comum.
— Coma alguma coisa, Beau.
Eu assenti e fui procurar. Havia sobra de lasanha da noite anterior. Coloquei um quadrado no prato, mudei de ideia e acrescentei o resto que estava na forma, depois coloquei o prato no micro-ondas. Lavei a travessa enquanto o micro-ondas girava, enchendo a cozinha com o aroma de tomate e orégano. Meu estômago roncou de novo.
— Hummm — disse ela.
— O que foi?
— Vou ter que me sair melhor no futuro.
Eu ri.
— O que você poderia fazer melhor do que já faz?
— Lembrar que você é humano. Eu devia ter levado alguma coisa para um piquenique hoje.
O micro-ondas apitou e eu peguei o prato, depois coloquei rapidamente na bancada quando queimou minha mão.
— Não se preocupe.
— Peguei um garfo e comecei a comer. Eu estava com muita fome. A primeira garfada queimou minha boca, mas continuei mastigando.
— Está gostoso? — perguntou ela.
Engoli.
— Não tenho certeza. Acho que queimei minhas papilas gustativas. Estava gostoso ontem.
Ela não pareceu convencida.
— Você sente falta de comida? De sorvete? De creme de amendoim?
Ela balançou a cabeça.
— Nem me lembro direito de comida. Não saberia nem dizer quais eram as minhas favoritas. Não tem cheiro… comestível agora.
— Isso é meio triste.
— Não é um sacrifício tão grande — falou, com tristeza, como se houvesse outras coisas na mente, sacrifícios que eram enormes.
Usei o pano de prato para levar o prato até a mesa e me sentar ao lado dela.
— Você sente falta de outras coisas da vida de humana?
Ela pensou por um segundo.
— Não sinto falta de nada, porque eu teria que me lembrar para sentir falta, e, como falei, é difícil me lembrar da minha vida humana. Mas há coisas de que acho que gostaria. Acho que você poderia dizer que há coisas das quais sinto inveja.
— Como o quê?
— Dormir é uma delas. A consciência infinita fica tediosa. Acho que eu gostaria de um apagamento temporário. Parece interessante.
Comi um pouco e pensei no que ela disse.
— Parece difícil. O que você faz a noite toda?
Ela hesitou e repuxou os lábios.
— Você quer dizer em geral?
Eu me perguntei por que ela pareceu não querer responder. Era uma pergunta vaga demais?
— Não, não precisa falar de um modo geral. Tipo, o que você vai fazer hoje depois que for embora?
Foi a pergunta errada. Consegui sentir meu ânimo começar a murchar. Ela teria que ir embora. Não importava o quanto a separação seria breve, eu a temia.
Ela também pareceu não gostar da pergunta, e primeiro achei que fosse pelo mesmo motivo. Mas ela virou os olhos para o meu rosto e depois para longe, como se estivesse pouco à vontade.
— O quê?
Ela fez uma careta.
— Você quer uma mentira agradável ou uma verdade possivelmente perturbadora?
— A verdade — respondi, rapidamente, embora não tivesse certeza absoluta.
Ela suspirou.
— Vou voltar para cá depois que você e seu pai dormirem. Faz parte da minha rotina ultimamente.
Eu pisquei. E pisquei de novo.
— Você vem pra cá?
— Quase todas as noites.
— Por quê?
— Você é interessante quando dorme — disse ela casualmente. — Você fala.
Meu queixo caiu. Calor subiu pelo meu pescoço até meu rosto. Eu sabia que falava dormindo, claro; minha mãe pegava no meu pé por isso. Eu não achei que fosse uma coisa com a qual eu precisasse me preocupar ali.
Ela observou minha reação com apreensão debaixo dos cílios.
— Está com muita raiva de mim?
Estava? Eu não sabia. O potencial de humilhação era alto. E eu não entendia; ela ficava me ouvindo falar dormindo de onde? Da janela? Eu não conseguia entender.
— Como você… Onde você… O que eu…? — Eu não conseguia concluir nenhum dos meus pensamentos.
Coloquei a mão dela na minha bochecha. O sangue nos dedos dela pareceu ferver em comparação à mão fria.
— Não fique chateado. Eu não tive má intenção. Juro que fiquei muito controlada. Se eu achasse que havia perigo, teria ido embora na mesma hora. Eu só… queria estar onde você estava.
— Eu… Não é com isso que estou preocupado.
— Com o que você está preocupado?
— O que eu disse?
Ela sorriu.
— Você sente falta da sua mãe. Quando chove, o barulho o deixa inquieto. Você costumava falar muito da sua cidade, mas agora é menos frequente. Uma vez, você disse: “É verde demais.” — Ela riu baixinho para não me ofender ainda mais.
— Mais alguma coisa? — perguntei.
Ela sabia aonde eu queria chegar.
— Você disse meu nome — admitiu ela.
Suspirei, derrotado.
— Muito?
— Defina “muito”.
— Ah, não — resmunguei.
Como se fosse fácil, natural, ela passou os braços ao redor dos meus ombros e apoiou a cabeça no meu peito. Automaticamente, meus braços subiram e a envolveram. Para segurá-la ali.
— Não fique constrangido — sussurrou ela. — Você já tinha me dito que sonha comigo, lembra?
— É diferente. Eu sabia o que estava dizendo.
— Se eu pudesse sonhar, seria com você. E não tenho vergonha disso.
Acariciei o cabelo dela. Acho que, no fundo, eu não me importava. Eu não esperava que ela seguisse as regras humanas normais mesmo. As regras que ela criou para si mesma já pareciam bastar.
— Não tenho vergonha — sussurrei.
Ela fez um zumbido, quase um ronronar, a bochecha no meu coração.
Nessa hora, nós dois ouvimos o som de pneus na entrada de carros e vimos os faróis lampejarem nas janelas da frente, descendo pelo corredor até nós. Dei um pulo e baixei os braços enquanto ela se afastava.
— Você quer que seu pai saiba que estou aqui? — perguntou ela.
Tentei pensar rapidamente.
— Hã…
— Em outra ocasião, então…
E eu estava só.
— Edythe? — sibilei.
Ouvi uma risada espectral, depois mais nada.
A chave do meu pai girou na porta.
— Beau? — chamou ele. Eu achava isso engraçado antes; quem mais poderia ser? De repente, não parecia tão despropositado.
— Aqui.
Minha voz estaria agitada demais? Comi outra garfada de lasanha para estar mastigando quando ele entrasse. Os passos soaram barulhentos demais depois de eu passar o dia com Edythe.
— Você pegou toda a lasanha? — perguntou ele, olhando para o meu prato.
— Ah, desculpe. Aqui, tome um pouco.
— Não tem problema, Beau. Faço um sanduíche.
— Desculpe — murmurei de novo.
Charlie fez uma barulheira na cozinha para pegar as coisas de que precisava. Continuei comendo meu prato gigantesco de comida com a maior rapidez humanamente possível sem morrer engasgado. Estava pensando no que Edythe tinha acabado de dizer: Você quer que seu pai saiba que estou aqui? Que não era a mesma coisa que Você quer que seu pai saiba que estive aqui?, no passado. Isso queria dizer que ela não foi embora? Eu esperava que sim.
Com o sanduíche na mão, Charlie se sentou na cadeira à minha frente. Era difícil imaginar Edythe sentada no mesmo lugar minutos antes. Charlie combinava. A lembrança dela era como um sonho que não podia ter sido real.
— Como foi seu dia? Fez tudo que queria?
— Hã, não exatamente. Estava… um dia bonito demais para ficar dentro de casa. Os peixes morderam a isca?
— Morderam. Eles também gostam do tempo bom.
Raspei o resto da lasanha em uma garfada enorme e comecei a mastigar.
— Tem planos para esta noite? — perguntou ele de repente.
Eu balancei a cabeça, talvez enfaticamente demais.
— Você parece meio agitado — comentou ele.
Claro que ele prestaria atenção logo esta noite.
Eu engoli.
— É mesmo?
— É sábado — refletiu ele.
Não respondi.
— Acho que vai perder o baile de hoje…
— Como eu pretendia.
Ele assentiu.
— Claro, dançar, eu entendo. Mas talvez semana que vem… você pudesse levar a garota Newton para jantar, quem sabe. Para sair de casa. Socializar.
— Já falei, ela está namorando meu amigo.
Ele franziu a testa.
— Ah, tem muitos outros peixes no mar.
— Não nesse ritmo que você anda pescando.
Ele riu.
— Eu me esforço… Então você não vai sair hoje? — perguntou ele de novo.
— Não tenho para onde ir — respondi. — Além do mais, estou cansado. Vou dormir cedo de novo.
Eu me levantei e levei o prato para a pia.
— Aham — disse ele, mastigando e pensando. — Nenhuma das garotas da cidade faz seu tipo, é?
Eu dei de ombros enquanto lavava o prato.
Consegui senti-lo olhando para mim e me esforcei para impedir que o sangue subisse ao pescoço. Eu não sabia se estava conseguindo.
— Não seja tão duro com uma cidade pequena — disse ele. — Sei que não temos a variedade de uma cidade grande…
— Tem bastante variedade, pai. Não se preocupe comigo.
— Tudo bem, tudo bem. Não é da minha conta mesmo. — Ele pareceu meio rejeitado.
Eu suspirei.
— Bom, acabei aqui. Vejo você de manhã.
— Boa noite, Beau.
Tentei fazer com que meus passos parecessem lentos e cansados ao subir para o quarto, como se eu estivesse exausto. Perguntei-me se ele tinha caído na minha atuação ruim. Eu não menti para ele nem nada. Não estava mesmo planejando sair naquela noite.
Fechei a porta com um barulho alto o bastante para que ele ouvisse, depois corri na ponta dos pés até a janela. Eu a abri e me inclinei para a noite. Não consegui ver nada, só as sombras das copas das árvores.
— Edythe? — sussurrei, sentindo-me um completo idiota.
A resposta baixa e risonha veio de trás de mim.
— Sim?
Eu girei tão rápido que derrubei um livro da mesa. Caiu com um baque no chão.
Ela estava deitada em minha cama, as mãos na nuca, os tornozelos cruzados, um sorriso enorme cheio de covinhas no rosto. Tinha a cor de gelo na escuridão.
— Ah! — sussurrei, esticando a mão para me apoiar na mesa.
— Desculpe — disse ela.
— Me dê um segundo para reiniciar meu coração.
Ela se sentou devagar, como fazia quando estava tentando agir como humana ou não me assustar, e passou as pernas pela beirada da cama. E bateu no espaço ao lado dela.
Andei oscilante até a cama e me sentei. Ela colocou a mão na minha.
— Como está seu coração?
— Me diga você, sei que o ouve melhor do que eu.
Ela riu baixinho.
Ficamos sentados ali por um momento em silêncio, os dois ouvindo meus batimentos desacelerarem. Pensei em Edythe no meu quarto… e nas perguntas desconfiadas do meu pai… e no meu bafo de lasanha.
— Posso ter um minuto como ser humano?
— Certamente.
Eu me levantei e olhei para ela, sentada toda perfeita na beirada da cama, e pensei que talvez estivesse tendo uma alucinação.
— Você vai estar aqui quando eu voltar, não vai?
— Não vou mexer um músculo — prometeu ela.
E ficou completamente imóvel, uma estátua de novo, empoleirada na beirada da cama.
Peguei meu pijama na gaveta e corri para o banheiro, batendo a porta para Charlie saber que estava ocupado.
![]()
Escovei os dentes duas vezes. Depois, lavei o rosto e troquei de roupa. Eu sempre usava uma calça de moletom furada e uma camiseta velha para dormir; era de uma churrascaria de que minha mãe gostava e tinha um porco sorrindo entre dois pedaços de pão. Eu queria ter uma coisa que fosse menos… a minha cara. Mas não esperava convidados, e devia ser besteira me preocupar. Se ela vinha para cá à noite, já sabia o que eu usava para dormir.
Escovei os dentes mais uma vez.
Quando abri a porta, tive outro pequeno ataque cardíaco. Charlie estava no alto da escada. Quase esbarrei nele.
— Ah! — falei.
— Ah, desculpe, Beau. Não queria dar um susto em você.
Eu respirei fundo.
— Estou bem.
Ele olhou para o meu pijama e pigarreou, como se estivesse surpreso.
— Também vai dormir?
— É, acho que vou. Vou sair cedo amanhã de novo.
— Tudo bem. Boa noite.
— Boa noite.
Entrei no meu quarto, feliz de a cama não ser visível de onde Charlie estava, depois fechei a porta com firmeza.
Edythe não havia se mexido nem um milímetro. Sorri, e seus lábios tremeram; ela relaxou e voltou a ser humana. Ou quase. Fui me sentar ao lado dela de novo. Ela se virou para me olhar, puxou as pernas e as cruzou.
— Não sei bem o que acho dessa camiseta — disse ela. A voz soou tão baixa que não precisei ter medo de Charlie nos ouvir.
— Posso trocar.
Ela revirou os olhos.
— Não de você estar usando. Da existência toda dela. — Ela esticou a mão e passou os dedos pelo porco sorridente. Minha pulsação disparou, mas ela ignorou educadamente. — Ele deveria ficar tão feliz de ser comida?
Eu tive que sorrir.
— Bom, a gente não sabe o lado dele da história, né? Pode ser que ele tenha um motivo para sorrir.
Ela olhou para mim como se duvidando da minha sanidade.
Estiquei a mão para segurar a dela. Parecia muito natural, mas, ao mesmo tempo, não consegui acreditar que tive tanta sorte. O que fiz para merecer aquilo?
— Charlie acha que você talvez vá sair escondido — disse ela.
— Eu sei. Aparentemente, pareço agitado.
— E está?
— Um pouco mais do que isso, eu acho. Obrigado. Por ficar.
— Era o que eu queria também.
Meu coração começou a bater… não exatamente mais rápido, porém mais forte. Por algum motivo que eu jamais entenderia, ela queria ficar comigo.
Movendo-se em velocidade humana, ela descruzou as pernas e as colocou ao redor da minha. Em seguida, se encolheu contra o meu peito de novo, da forma que parecia preferir, com o ouvido no meu coração, que estava reagindo provavelmente mais do que o necessário. Passei os braços em volta dela e apertei os lábios no seu cabelo.
— Humm — murmurou ela.
— Isso… — murmurei no cabelo dela — … é muito mais fácil do que eu achei que seria.
— Parece fácil para você?
Pareceu que ela estava sorrindo. Ela virou o rosto para cima, e senti seu nariz traçar uma linha fria pela lateral do meu pescoço.
— Bem — falei, sem fôlego. Os lábios dela estavam roçando meu maxilar. — Parece mais fácil do que esta manhã, pelo menos.
— Humm — disse ela.
Os braços deslizaram pelos meus ombros e envolveram meu pescoço. Ela se levantou até os lábios estarem roçando meu ouvido.
— E por que — minha voz tremeu, me deixando constrangido — você acha que é assim?
— A mente domina a matéria — sussurrou ela, no meu ouvido.
Um tremor percorreu meu corpo. Ela congelou, depois se afastou cuidadosamente. Uma das mãos roçou na pele debaixo da manga da minha camisa.
— Você está com frio — disse ela. Consegui sentir os arrepios surgirem debaixo das pontas dos dedos dela.
— Estou bem.
Ela franziu a testa e voltou à posição original. Meus braços não estavam dispostos a soltá-la. Quando ela deslizou para longe deles, minhas mãos ficaram em seus quadris.
— Seu corpo todo está tremendo.
— Acho que não é de frio — falei.
Nós nos olhamos por um segundo na escuridão.
— Não sei o que posso fazer — admiti. — O quanto preciso tomar cuidado?
Ela hesitou.
— Não está mais fácil — disse ela por fim, respondendo minha pergunta anterior. A mão passou pelo meu antebraço, e senti arrepios de novo. — Mas, hoje à tarde… eu ainda estava indecisa. Lamento, foi imperdoável me comportar como me comportei.
— Eu perdoo você — murmurei.
— Obrigada. — Ela sorriu, mas ficou séria quando olhou para meu braço arrepiado. — Sabe… eu não tinha certeza de que era forte o bastante… — Ela levantou minha mão e encostou na bochecha, ainda olhando para baixo. — E, enquanto ainda havia a possibilidade de eu poder ser… derrotada — ela inspirou o aroma no meu pulso —, eu estava… suscetível. Até eu tomar a decisão de que era forte o bastante, de que não havia possibilidade de eu… de que eu…
Nunca a vi lutar tanto com as palavras. Era tão humano.
— E não existe essa possibilidade agora?
Ela olhou para mim e sorriu.
— A mente domina a matéria.
— Parece fácil — falei, sorrindo para que ela soubesse que era provocação.
— Em vez de fácil, eu diria… hercúleo, mas possível. E assim… em resposta à sua outra pergunta…
— Me desculpe — falei.
Ela riu baixinho.
— Por que você pede desculpas? — Era uma pergunta retórica, e ela prosseguiu rapidamente, levando o dedo aos meus lábios para o caso de eu sentir a necessidade de explicar. — Não é fácil, e assim, se for aceitável para você, eu preferiria que você… seguisse minha deixa? — Ela baixou o dedo. — É justo?
— Claro — falei, rapidamente. — O que você quiser.
Como sempre, eu quis dizer literalmente.
— Se passar dos… limites, tenho certeza de que vou conseguir ir embora.
Eu franzi a testa.
— Vou cuidar para que não passe.
— Será mais difícil amanhã — disse ela. — Fiquei com seu cheiro na cabeça o dia todo e acabei ficando incrivelmente dessensibilizada. Se ficar longe de você por qualquer período de tempo, terei que começar de novo. Mas não do zero, imagino.
— Não vá embora nunca — sugeri.
O rosto dela relaxou em um sorriso.
— Está bom para mim. Pegue os grilhões. Sou sua prisioneira. — Enquanto falava, ela entrelaçou os dedos frios no meu pulso como uma algema. — E agora, se você não se importa, posso pegar um cobertor emprestado?
Demorei um segundo.
— Ah, hã, claro. Aqui.
Estiquei a mão para trás dela, peguei a colcha velha que estava dobrada no pé da minha cama e ofereci para ela. Ela soltou meu pulso, pegou o cobertor e o abriu, depois entregou para mim.
— Eu ficaria mais feliz se soubesse que você está confortável.
— Estou muito confortável.
— Por favor.
Rapidamente, joguei a colcha nas costas, como uma capa.
Ela riu baixinho.
— Não era bem o que eu estava pensando.
Ela já estava de pé, arrumando a colcha sobre as minhas pernas e puxando até os meus ombros. Mas, antes que eu pudesse entender o que ela estava fazendo, ela tinha subido no meu colo e se aninhado contra meu peito. A colcha era uma barreira para qualquer ponto no qual nossa pele pudesse se encostar.
— Melhor? — perguntou ela.
— Não tenho certeza disso.
— Bom o bastante?
— Melhor do que isso.
Ela riu. Eu acariciei o cabelo dela. Pareceu um gesto cuidadoso.
— É tão estranho — disse ela. — Você lê sobre uma coisa… ouve sobre isso nas mentes das outras pessoas, vê acontecer com elas… e isso não prepara você nem um pouco para a experiência em si. A glória do primeiro amor. É mais do que eu esperava.
— Bem mais — concordei com fervor.
— E as outras emoções também. O ciúme, por exemplo. Eu achava que entendia claramente. Já li sobre isso umas cem mil vezes, vi atores o retratarem em mil peças e filmes, ouvi nas mentes ao meu redor diariamente. Até senti de forma superficial, desejando ter o que não tinha… Mas fiquei chocada. — Ela fez expressão de irritação. — Lembra o dia em que McKayla o convidou para o baile?
Assenti, embora me lembrasse do dia por um motivo diferente.
— Quando você começou a falar comigo de novo.
— Fiquei surpresa com o surto de ressentimento, quase de fúria, que senti. Inicialmente, não reconheci o que era. Eu não sabia que o ciúme podia ser tão poderoso… tão doloroso. E aí, você recusou, e eu não sabia por quê. Foi pior do que de costume não conseguir ouvir o que você estava pensando. Haveria outra pessoa? Foi por causa de Jeremy? Eu sabia que não tinha o direito de me importar nem com uma coisa, nem com outra. Tentei não me importar.
“E depois a fila começou a se formar.”
Eu grunhi, e ela riu.
— Eu esperei — prosseguiu ela —, mais ansiosa do que deveria para ouvir o que você diria a elas, para tentar decifrar sua expressão. Não pude negar o alívio que senti ao ver a irritação em seu rosto. Mas não podia ter certeza. Eu não sabia qual seria sua resposta se eu tivesse convidado…
Ela olhou para mim.
— Foi a primeira noite em que vim aqui. Eu lutei a noite toda, vendo você dormir, com o abismo entre o que eu sabia que era certo, moral, ético, honrado, e o que eu queria. Sabia que, se continuasse a ignorá-lo, como deveria, ou se me afastasse por alguns anos, até que você fosse embora, um dia você encontraria alguém que quereria, alguém humano como McKayla. Isso me deixou triste.
A voz dela baixou a um sussurro ainda mais baixo.
— E então, enquanto você estava dormindo, disse meu nome. Falou com tanta clareza que no começo pensei que estivesse acordado. Mas você se virou inquieto e murmurou meu nome mais uma vez, e suspirou. A emoção que me tomou depois foi enervante… perturbadora. E eu sabia que não podia mais ignorar você.
Ela ficou em silêncio por um minuto, provavelmente ouvindo o martelar irregular do meu coração.
— Mas o ciúme… é tão irracional. Agora há pouco, quando Charlie perguntou sobre aquela garota irritante…
— Aquilo deixou você com raiva. Sério?
— Sou nova nisso. Você está ressuscitando a humana em mim, e tudo parece mais forte porque é novidade.
— Mas, sinceramente, isso incomodar você, depois de eu ter que ouvir que Royal… Royal, o modelo do ano, o Sr. Perfeito, Royal era para ser seu. Com ou sem Eleanor, como posso competir com isso?
Os dentes dela brilharam e os braços envolveram meu pescoço de novo.
— Não existe competição.
— É disso que tenho medo. — Com hesitação, passei os braços ao redor dela. — Está bom assim? — Verifiquei.
— Muito. — Ela suspirou. — É claro que Royal é mesmo lindo à maneira dele, mas mesmo que não fosse como um irmão para mim, mesmo que o lugar dele não fosse ao lado de Eleanor, ele não exerceria nem um décimo, não, nem um centésimo da atração que você exerce sobre mim. — Ela agora estava séria e pensativa. — Por quase noventa anos, andei entre os meus, e entre os seus… o tempo todo pensando que eu era completa comigo mesma, sem perceber o que procurava. E sem encontrar nada, porque você ainda não estava vivo.
— Não parece justo — sussurrei no cabelo dela. — Não tive que esperar nada. Por que as coisas foram tão mais fáceis para mim?
— Tem razão — concordou ela. — Eu devia dificultar as coisas para você, sem dúvida. — Sua mão acariciou minha bochecha. — Você só tem que arriscar a vida a cada segundo que passa comigo, claro que não é muito. Tem que dar as costas para sua natureza, sua humanidade… que valor tem isso?
— Não me sinto privado de nada.
Ela virou o rosto para o meu peito e sussurrou:
— Ainda não.
— O quê…? — comecei a dizer, mas o corpo dela ficou imóvel de repente. Fiquei paralisado, mas ela sumiu, e meus braços ficaram abraçando o nada.
— Deite-se — sibilou ela, mas não consegui saber onde ela estava no escuro.
Deitei na cama de novo, abri a colcha e rolei para o lado, como costumava dormir. Ouvi a porta se abrir um pouco. Charlie estava dando uma espiada em mim. Respirei tranquilamente, exagerando o movimento.
Passou-se um longo minuto. Prestei atenção no barulho da porta se fechando. De repente, Edythe estava ao meu lado. Ela levantou meu braço e o colocou em cima dos ombros enquanto se aninhava em mim.
— Você é péssimo ator. Eu diria que é uma carreira vetada para você.
— Lá se vão meus planos — murmurei.
Meu coração estava sendo irritante. Ela devia conseguir sentir além de ouvir, pulando dentro das minhas costelas como se pudesse escapar dali.
Ela cantarolou uma melodia que não reconheci. Parecia uma cantiga de ninar. Mas parou.
— Quer que eu cante para você dormir?
— Certo. — Eu ri. — Como se eu pudesse dormir com você aqui!
— Você faz isso o tempo todo — lembrou-me ela.
— Não com você aqui — discordei, apertando o braço ao redor dela.
— Faz sentido. Então, se não quer dormir, o que quer fazer?
— Sinceramente? Muitas coisas. Nenhuma delas é cuidadosa.
Ela não disse nada; não parecia que estava respirando. Prossegui rapidamente.
— Mas, como prometi ser cuidadoso, eu gostaria de… saber mais sobre você.
— Me pergunte qualquer coisa. — Consegui ouvir que ela estava sorrindo agora.
Procurei a mais importante entre minhas perguntas.
— Por que você faz isso? — perguntei. — Ainda não entendo por que se esforça tanto para resistir ao que você… é. Não me entenda mal, é claro que fico feliz que resista. Nunca estive tão feliz de estar vivo. Só não vejo por que você se daria a esse trabalho.
Ela respondeu lentamente.
— É uma boa pergunta, e você não é o primeiro a fazê-la. Os outros, a maioria dos da nossa espécie que se satisfazem com o que são, eles também se perguntam como vivemos. Mas, veja bem, não é porque recebemos… um golpe do destino… que não podemos nos erguer acima disso, conquistar as fronteiras de um destino que nenhum de nós quis. Tentar reter a humanidade essencial que pudermos.
Fiquei deitado sem me mexer, meio impressionado. Ela era uma pessoa melhor do que eu seria na vida.
— Dormiu? — sussurrou ela, baixinho depois de alguns minutos.
— Não.
— Estava curioso só sobre isso?
Revirei os olhos.
— Não.
— O que mais quer saber?
— Por que você consegue ler mentes, e só você? E Archie, que vê o futuro… Por que é assim?
Senti que ela dava de ombros debaixo do meu braço.
— Não sabemos realmente. Carine tem uma teoria… Ela acredita que todos trazemos para esta vida algumas de nossas características humanas mais fortes, e que elas se intensificam, como nossa mente e nossos sentidos. Ela acha que eu já devia ser muito sensível aos pensamentos dos que me cercavam. E que Archie já tinha algumas premonições, onde quer que estivesse.
— O que ela trouxe para a nova vida, e os outros?
— Carine trouxe sua compaixão. Earnest trouxe sua capacidade de amar apaixonadamente. Eleanor trouxe sua força, Royal, sua… tenacidade. Ou você pode chamar de teimosia. — Ele riu. — Jessamine é muito interessante. Ela foi muito carismática em sua primeira vida, capaz de influenciar quem estivesse por perto a ver as coisas da maneira dela. Agora, ela é capaz de manipular as emoções dos que o cercam, acalmar uma sala cheia de pessoas irritadas, por exemplo, ou excitar uma turba letárgica. É um dom muito sutil.
Pensei nas impossibilidades que ela descreveu, tentando apreendê-las. Ela esperou pacientemente enquanto eu pensava.
— Então, onde tudo começou? Quer dizer, Carine transformou você e antes alguém deve tê-la transformado, e assim por diante…
— Bom, de onde você veio? Da evolução? Da criação? Não podemos ter evoluído da mesma maneira que as outras espécies, predador e presa? Ou, se não acredita que tudo neste mundo simplesmente aconteceu sozinho, o que eu mesma tenho dificuldade de aceitar, é tão difícil acreditar que a mesma força que criou o delicado peixe-anjo e o tubarão, o bebê foca e a baleia assassina, possa ter criado nossas espécies juntas?
— Me deixe ver se entendi… Eu sou o bebê foca, não é?
— É. — Ela riu, e seus dedos tocaram meus lábios. — Você não está cansado? Foi um longo dia.
— Só tenho mais um milhão de perguntas.
— Temos amanhã, e depois de amanhã, e o dia seguinte…
Uma sensação de euforia, de alegria pura, encheu meu peito, até eu achar que poderia explodir. Não conseguia imaginar que houvesse um viciado em drogas no mundo que não trocaria a droga favorita por aquela sensação.
Demorei um minuto para conseguir falar de novo.
— Tem certeza de que não vai desaparecer de manhã? Afinal de contas, você é mítica.
— Não vou deixá-lo — prometeu ela, solenemente, e aquela mesma sensação, ainda mais forte do que antes, tomou conta de mim.
Quando consegui falar, eu disse:
— Mais uma, então, esta noite… — E o sangue subiu pelo meu pescoço. A escuridão não ajudou. Eu tinha certeza de que ela conseguia sentir o calor.
— O que é?
— Não, deixa pra lá. Mudei de ideia.
— Beau, pode me perguntar qualquer coisa.
Não respondi e ela gemeu.
— Fico achando que vai passar a ser menos frustrante não ouvir seus pensamentos. Mas está ficando cada vez pior.
— Já é bem ruim que você me ouça falar dormindo — murmurei.
— Por favor, me fale — murmurou ela, com a voz aveludada assumindo aquela intensidade hipnotizante à qual nunca consegui resistir.
Eu tentei. Balancei a cabeça.
— Se não me disser, vou supor que é algo muito pior do que é na realidade — ameaçou ela.
— Eu não devia ter tocado no assunto — falei, e travei os dentes.
— Por favor. — Mais uma vez, a voz hipnótica.
Eu suspirei.
— Você não vai… se ofender?
— Claro que não.
Respirei fundo.
— Bem… obviamente, não sei muito o que é verdade sobre vampiros. — A palavra saiu acidentalmente. Eu estava tão concentrado em como fazer a pergunta, mas percebi o que disse e parei.
— Sim?
Ela parecia normal, como se a palavra não significasse nada.
Eu expirei de alívio.
— Tudo bem, quer dizer, só sei as coisas que você me contou, e parece que somos bastante… diferentes. Fisicamente. Você parece humana, só que melhor, mas não come nem dorme, sabe. Não precisa das mesmas coisas.
— É discutível em alguns níveis, mas há verdades no que você está dizendo. Qual é sua pergunta?
Eu respirei fundo.
— Me desculpe.
— Pergunte.
Eu falei de repente.
— Eu sou só um cara humano comum, e você é a garota mais bonita que já vi, e fico… inebriado por você, e parte disso, naturalmente, vem do fato de eu estar loucamente atraído por você, o que tenho certeza de que já reparou, considerando que você é superciente do meu sistema circulatório, mas o que não sei é se é assim com você também. Ou se é como dormir e comer, coisas de que você não precisa e eu, sim, apesar de eu não querer essas coisas tanto quando quero você. Você disse que Eleanor e Royal se afastam e vivem como casados, mas isso quer dizer a mesma coisa para os vampiros? E essa pergunta é totalmente imprópria, inadequada para um primeiro encontro, e peço desculpas, não precisa responder.
Eu inspirei fundo.
— Humm… eu diria que é nosso segundo encontro.
— Você está certa.
Ela riu.
— Você está me perguntando sobre sexo, Beau?
Meu rosto ficou quente de novo.
— Estou. E não deveria ter perguntado.
Ela riu de novo.
— Eu subi na sua cama, Beau. Acho que torna sua linha de questionamento bem compreensível.
— Mas continua não precisando responder.
— Eu falei que você podia perguntar qualquer coisa. — Ela fez uma pausa, e sua voz ficou diferente. Meio formal, como uma professora dando aula. — Então… no sentido geral, Sexo e Vampiros nível básico. Todos nós começamos como humanos, Beau, e a maioria dos desejos humanos ainda está presente, só oculta por trás de desejos poderosos. Mas não sentimos sede o tempo todo e costumamos formar… laços muito fortes. Físicos e emocionais. Royal e Eleanor são como qualquer casal humano atraído um pelo outro, e com isso quero dizer que é muito, muito irritante para os que precisam morar com eles e ainda mais para quem consegue ouvir o que pensam.
Eu ri baixinho, e ela também.
— Constrangedor — murmurei.
— Você não faz ideia — disse ela de forma sóbria, e suspirou. — E agora, no sentido específico… Sexo e Vampiros, nível intermediário, Beau e Edythe. — Ela suspirou de novo, mais devagar dessa vez. — Acho… que não vai ser possível para nós.
— Porque eu teria que chegar… perto demais? — deduzi.
— Isso seria um problema, mas não o principal. Beau, você não sabe o quanto… você é frágil. Não falo como insulto à sua masculinidade, qualquer pessoa humana é frágil para mim. Tenho que calcular meus atos a cada momento em que estamos juntos para não machucá-lo. Eu poderia matá-lo com facilidade, simplesmente por acidente.
Pensei nas primeiras vezes que ela me tocou, no quanto se moveu com cautela, como pareceu assustá-la. Que ela me pedia para mover a mão em vez de puxar a dela…
Agora, ela colocou a palma da mão na minha bochecha.
— Se eu me precipitasse demais… se estivesse distraída, poderia estender a mão querendo tocar seu rosto e esmagar seu crânio por engano. Você não percebe como é incrivelmente quebradiço. Não posso me dar ao luxo de perder o mínimo controle quando estou com você.
Se a vida dela estivesse nas minhas mãos assim, eu já a teria matado? Encolhi-me com a ideia.
— Acho que eu poderia perder a concentração com facilidade com você — murmurou ela.
— Eu nunca não perco a concentração com você.
— Posso perguntar uma coisa agora, uma coisa potencialmente ofensiva?
— É sua vez.
— Você tem alguma experiência com sexo e humanos?
Fiquei um pouco surpreso do meu rosto não ficar quente de novo. Parecia natural contar tudo para ela.
— Nem um pouco. Tudo isso é primeira vez para mim. Já falei, nunca senti isso por ninguém antes, nem perto disso.
— Eu sei. É que fico ouvindo o que outras pessoas pensam. Sei que o amor e o desejo nem sempre andam de mãos dadas.
— Para mim, andam.
— Que bom. Temos isso em comum, pelo menos.
— Ah.
Quando ela estava falando antes que costumamos formar laços muito fortes, físicos e emocionais, não consegui deixar de me perguntar se estava falando por experiência. Percebi que fiquei surpreendentemente aliviado de saber que não era esse o caso.
— Então você perde a concentração comigo?
— Sem dúvida. — Ela estava sorrindo de novo. — Você quer que eu diga o que me faz perder a concentração?
— Não precisa.
— Foram seus olhos primeiro. Você tem olhos lindos, Beau, como um céu sem nuvens. Passei a vida toda em climas chuvosos e costumo sentir falta do céu, mas não quando estou com você.
— Hã. Obrigado?
Ela riu.
— Não estou sozinha. Seis das suas dez admiradoras começaram com seus olhos também.
— Dez?
— Nem todas são tão desinibidas quanto Taylor e McKayla. Quer uma lista? Você tem opções.
— Acho que você está tirando sarro com a minha cara. E, de qualquer modo, não há opções. — E jamais haveria.
— Depois, foram seus braços. Eu gosto muito dos seus braços, Beau. Isso inclui seus ombros e suas mãos. — Ela passou a mão pelo meu braço, depois até o ombro e de volta até a mão. — Ou talvez tenha sido o seu queixo a segunda coisa… — Ela levou os dedos ao meu rosto, como se achasse que eu podia não saber o que ela queria dizer. — Não tenho certeza absoluta. Isso tudo me pegou de surpresa quando percebi que, além de achar você delicioso, também acho você lindo.
Meu rosto e meu pescoço ficaram quentes. Eu sabia que não podia ser verdade, mas, no momento, ela foi bem convincente.
— Ah, e eu nem falei do seu cabelo. — Ela passou os dedos pela minha cabeça.
— Tudo bem, agora eu sei que você está debochando.
— Não estou mesmo. Você sabia que seu cabelo é do mesmo tom de um teto coberto de teca em um monastério no qual fiquei uma vez? Acho que fica no que agora é o Camboja.
— Hã, não, não sabia. — Bocejei involuntariamente.
Ela riu.
— Respondi a sua pergunta satisfatoriamente?
— Er, sim.
— Então você devia dormir.
— Não sei se consigo.
— Quer que eu vá embora?
— Não! — falei, um pouco alto demais.
Ela riu, depois começou a cantarolar a mesma cantiga desconhecida. A voz dela era como a de um anjo, suave em meu ouvido.
Mais cansado do que tinha percebido, exausto de um dia de estresse mental e emocional que nunca sentira antes, resvalei para o sono com o corpo frio dela nos braços.
15. OS CULLEN
A LUZ SUFOCADA de outro dia nublado acabou me acordando. Fiquei deitado com o braço nos olhos, grogue e confuso. Algo, um sonho tentando ser lembrado, lutava para irromper em minha consciência. Eu gemi e rolei de lado, esperando que o sono voltasse. Mas o dia anterior inundou minha consciência.
— Ah! — Sentei-me tão rápido que minha cabeça girou.
— Seu cabelo tem a capacidade de desafiar a gravidade — A voz divertida vinha da cadeira de balanço no canto. — É como se fosse um superpoder só seu.
Automaticamente, levantei a mão para ajeitar o cabelo.
Ela estava sentada de pernas cruzadas na cadeira, com o sorriso perfeito no rosto perfeito.
— Você ficou. — Parecia que eu não tinha acordado, afinal.
— É claro. Era o que você queria, certo?
Eu assenti. Ela deu um sorriso maior.
— Era o que eu queria também.
Cambaleei para fora da cama, sem saber aonde ia, só que precisava chegar mais perto dela, que me esperou, e não houve surpresa no rosto dela quando me ajoelhei à sua frente. Estiquei a mão lentamente e coloquei a palma na lateral do rosto dela. Ela se inclinou na direção da minha mão, fechando os olhos.
— E Charlie? — perguntei. Nós dois estávamos falando em um volume normal.
— Ele saiu há uma hora, com uma quantidade absurda de equipamentos.
Ele ficaria fora o dia todo. Então só estávamos eu e Edythe, em uma casa vazia, sem necessidade de ir a lugar nenhum. Tanto tempo. Eu me sentia como um velho avarento maluco, vibrando com suas pilhas de moedas de ouro, só que, em vez de moedas, eram segundos que eu acumulava.
Só nessa hora, percebi que ela tinha mudado de roupa. Em vez do top de alcinhas, estava com um suéter pêssego.
— Você saiu? — perguntei.
Ela abriu os olhos e sorriu, levantando uma das mãos para manter a minha em seu rosto.
— Não podia sair com as roupas com que eu vim. O que os vizinhos iam pensar? De qualquer modo, fiquei fora só alguns minutos, e você estava dormindo profundamente na hora, então não perdi nada.
Eu grunhi.
— O que eu disse?
Seus olhos ficaram um pouco mais agitados e seu rosto, mais vulnerável.
— Você disse que me amava — sussurrou ela.
— Você já sabia disso.
— Mas ouvir as palavras foi diferente.
Eu olhei nos olhos dela.
— Eu te amo — falei.
Ela se inclinou e apoiou a testa com cuidado na minha.
— Agora, você é a minha vida.
Ficamos sentados assim por muito tempo, até que meu estômago roncou. Ela se empertigou e riu.
— A humanidade é tão supervalorizada — reclamei.
— Devemos começar com o café da manhã?
Coloquei a mão na jugular e arregalei os olhos.
Ela se encolheu; depois, apertou os olhos e fez cara feia.
Eu ri.
— Pare com isso, você sabe que foi engraçado.
Ela ainda estava de cara feia.
— Eu discordo. Devo reformular? É hora do café da manhã para o humano.
— Tudo bem. Preciso de outro minuto humano primeiro, se você não se importa.
— Claro.
— Fique.
Ela sorriu.
Eu escovei os dentes duas vezes de novo, depois tomei um banho correndo. Passei um pente no cabelo molhado para tentar fazê-lo ficar no lugar, mas fui solenemente ignorado. E aí, percebi a besteira. Eu tinha me esquecido de levar as roupas.
Hesitei por um minuto, mas estava impaciente demais para ficar muito tempo em pânico. Não tinha jeito. Prendi a toalha na cintura e andei pelo corredor com o rosto vermelho. Melhor ainda, o vermelho no meu peito também estava exposto. Coloquei a cabeça pelo batente da porta.
— Hã…
Ela ainda estava na cadeira de balanço. E riu da minha cara.
— Devemos nos encontrar na cozinha, então?
— Sim, por favor.
Ela passou por mim em um sopro de ar frio e desceu a escada antes de um segundo se passar. Eu mal consegui seguir o movimento; ela foi só uma mancha de cor clara e depois, nada.
— Obrigado — falei para o nada e corri até a cômoda.
Eu sabia que devia pensar no que vestir, mas estava com pressa para descer. Mas me lembrei de pegar um casaco, para ela não se preocupar de eu sentir frio.
Passei os dedos pelo cabelo para ajeitar de novo e desci a escada correndo.
Ela estava encostada na bancada, parecendo sentir-se em casa.
— O que tem para o café? — perguntei.
Isso a abalou por um minuto. Ela uniu as sobrancelhas.
— Não sei bem… O que você quer?
Eu ri.
— Tudo bem, eu me viro bem sozinho. Você pode me olhar caçar.
Peguei uma tigela e uma caixa de cereal. Ela voltou para a cadeira onde se sentou na noite anterior e ficou me olhando servir o leite e pegar uma colher. Coloquei a comida na mesa e parei. O espaço vazio na frente dela na mesa fez com que eu me sentisse grosseiro.
— Hã, posso… lhe servir alguma coisa?
Ela revirou os olhos.
— Apenas coma, Beau.
Sentei à mesa, observando-a enquanto começava a comer. Ela me fitava, analisando cada movimento. Isso me deixou constrangido. Engoli para falar, querendo distraí-la.
— Tem alguma programação para hoje?
— Talvez — disse ela. — Depende se você vai gostar ou não da minha ideia.
— Eu vou gostar — prometi ao comer uma segunda colherada.
Ela repuxou os lábios.
— O que diria de conhecer minha família?
Eu engasguei com o cereal.
Ela deu um pulo, com uma das mãos esticada na minha direção inutilmente, provavelmente pensando que poderia esmagar meus pulmões se tentasse fazer a manobra de Heimlich. Balancei a cabeça e fiz sinal para ela se sentar enquanto eu tossia para desengasgar.
— Estou bem, estou bem — eu disse quando consegui falar.
— Por favor, não faça isso comigo de novo, Beau.
— Desculpe.
— Talvez seja melhor conversarmos depois que você acabar de comer.
— Tudo bem. Preciso mesmo de um minuto.
Ela estava falando sério. E eu já tinha mesmo conhecido Archie, e nem foi tão ruim. E a Dra. Cullen também. Mas foi antes de eu saber que a Dra. Cullen era uma vampira, o que mudava as coisas. E, apesar de eu ter conhecido Archie, eu não sabia se ele tinha consciência de que eu sabia, e me parecia uma diferença importante. Além do mais, Archie era o mais favorável, de acordo com Edythe.
Havia outros que não eram tão generosos.
— Eu finalmente consegui — murmurou ela quando engoli o restinho do cereal e afastei a tigela.
— Conseguiu o quê?
— Deixar você com medo.
Pensei nisso por um momento, levantei a mão com os dedos abertos e balancei de um lado para o outro, o símbolo internacional do mais ou menos.
— Eu não deixaria ninguém machucar você — garantiu ela.
Mas isso só me fez ter mais medo de que alguém, Royal, fosse querer me machucar, e que ela fosse ter que entrar no meio para me salvar. Eu não me importava com o que ela dizia sobre cuidar dos que lhe pertenciam e não lutar de forma justa, a ideia realmente me apavorava.
— Ninguém tentaria, Beau. Foi brincadeira.
— Não quero causar problemas. Eles sabem que eu sei?
Ela revirou os olhos.
— Ah, eles já sabem de tudo. Não é muito fácil guardar segredos na minha casa considerando nossos truques variados. Archie já tinha visto que era uma possibilidade você dar uma passada lá.
Consegui sentir uma variedade de expressões surgindo no meu rosto antes de conseguir me controlar. O que Archie viu? Ontem… a noite de ontem… Meu rosto ficou quente.
Eu a vi apertar os olhos da forma que fazia quando estava tentando ler meus pensamentos.
— Só estava pensando no que Archie pode ter visto — expliquei antes que ela pudesse perguntar.
Ela assentiu.
— Pode parecer invasivo. Mas ele não faz de propósito. E vê tantas possibilidades diferentes… que não sabe qual vai acontecer. Por exemplo, ele viu mais de cem jeitos diferentes para como o dia de ontem poderia ter sido, e você sobrevivia em setenta e cinco por cento deles. — A voz dela ficou dura na última parte, a postura rígida. — Eles apostaram, sabe, se eu mataria você.
— Ah.
A expressão dela continuou rígida.
— Quer saber quem achou que sim e quem achou que não?
— Hã, acho que não. Me conte depois que eu conhecer todo mundo. Não quero ir com preconceito.
A surpresa apagou a raiva do olhar dela.
— Ah. Então você vai?
— Parece… a coisa respeitável a se fazer. Não quero que pensem que sou obscuro.
Ela deu uma gargalhada longa como o tinir de um sino. Não consegui evitar um sorriso.
— Isso quer dizer que posso conhecer Charlie também, então? — perguntou ela com ansiedade. — Ele já está desconfiado, e prefiro não ser obscura também.
— Claro, mas o que vamos dizer para ele? Como vou explicar…?
Ela deu de ombros.
— Duvido que ele tenha muita dificuldade com a ideia de você ter uma namorada. Embora seja uma interpretação livre da palavra.
— Namorada — murmurei. — Não parece… suficiente.
Basicamente, soava transitório. Uma coisa que não duraria.
Ela passou um dedo pela lateral do meu rosto.
— Bem, não sei se precisamos dar a ele todos os detalhes sórdidos, mas ele vai precisar de alguma explicação para o motivo de eu vir tanto aqui. Não quero o chefe Swan faça um mandado de segurança contra mim.
— Você vai mesmo estar aqui? — perguntei, ansioso de repente. Parecia bom demais para ser verdade, uma coisa com a qual só um tolo contaria.
— Enquanto você me quiser.
— Eu sempre vou querer você — avisei. — Estou falando de para sempre.
Ela colocou os dedos nos meus lábios e fechou os olhos. Quase parecia desejar que eu não tivesse dito aquilo.
— Isso a deixa… triste? — perguntei, tentando dar um nome à expressão no rosto dela. Triste pareceu perto.
Ela abriu os olhos devagar. Não respondeu, só olhou nos meus olhos por um tempo. Finalmente, suspirou.
— Vamos?
Olhei automaticamente para o relógio do micro-ondas.
— Não está meio ced… espere, esqueça que perguntei isso.
— Já esqueci.
— Isso está bom? — perguntei, mostrando minhas roupas. Eu devia me arrumar mais?
— Você está… — De repente, seu rosto exibiu as covinhas. — Delicioso.
— Então você está dizendo que devo mudar?
Ela riu e balançou a cabeça.
— Não mude nunca, Beau.
Ela se levantou e deu um passo na minha direção, até ficar com os joelhos encostando nos meus. Colocou as mãos dos dois lados do meu rosto e se inclinou até estar a dois centímetros de mim.
— Com cuidado — ela me lembrou.
Ela inclinou a cabeça para o lado e diminuiu a distância entre nós. Com a mais leve das pressões, tocou meus lábios com os dela.
Com cuidado!, eu gritei em pensamento. Não se mexa. Minhas mãos se fecharam. Eu sabia que ela conseguia sentir o sangue pulsando no meu rosto.
E então, do nada, um apito vertiginoso e seco surgiu nos meus ouvidos. Primeiro, não consegui me concentrar em nada além dos lábios dela, mas aí comecei a cair pelo túnel, e os lábios dela foram ficando mais e mais distantes.
— Beau! Beau!
— Ei — tentei dizer.
— O que aconteceu? Você está bem? — O som da ansiedade dela ajudou a me trazer de volta. Não desmaiei completamente, então foi relativamente fácil. Respirei fundo duas vezes e abri os olhos.
— Estou bem — respondi. Ela estava inclinada para longe, mas os braços estavam esticados para mim; uma das mãos estava na minha testa, fria, e a outra, atrás do meu pescoço. O rosto dela estava mais pálido do que o habitual. — Só… meio que me esqueci de respirar por um minuto. Me desculpe. — Eu respirei fundo de novo.
Ela me olhou com dúvida.
— Você se esqueceu de respirar?
— Eu estava tentando ser cuidadoso.
De repente, ela ficou com raiva.
— O que devo fazer com você, Beau? Ontem, eu beijo você e você me ataca! Hoje, você desmaia!
— Desculpe.
Ela suspirou profundamente, depois deu um pulo para beijar minha testa.
— Que bom que é fisicamente impossível eu ter um ataque cardíaco — resmungou ela.
— Isso é bom — concordei.
— Não posso levar você em lugar nenhum assim.
— Não, estou bem, de verdade. Já voltei ao normal. Além do mais, sua família vai me achar maluco mesmo, qual vai ser a diferença se eu estiver meio abalado?
Ela franziu a testa.
— Você quer dizer mais abalado do que o habitual?
— Claro. Olhe só, estou tentando não pensar no que vamos fazer agora, então ajudaria se pudéssemos ir logo.
Ela balançou a cabeça, mas segurou minha mão e me puxou da cadeira.
Dessa vez, ela nem perguntou, foi direto para o lado do motorista da picape. Achei que não fazia sentido discutir depois do meu último episódio constrangedor, e, de qualquer modo, eu não fazia ideia de onde ela morava.
Ela dirigiu respeitosamente, sem reclamar sobre o que minha picape aguentaria. Levou-nos para o norte da cidade, passando pela ponte sobre o rio Calawah, e prosseguindo até termos passado por todas as casas e cercados de árvores densas. Eu estava começando a me perguntar até onde iríamos quando ela entrou abruptamente em uma estrada sem pavimentação. Não tinha placa, mal era visível em meio às samambaias. As árvores se inclinavam dos dois lados, e só dava para ver poucos metros à frente antes de cada curva da estrada.
Seguimos assim por alguns quilômetros, quase sempre para o leste. Eu estava tentando encaixar o caminho ao mapa vago que tinha na cabeça, mas sem conseguir, quando a floresta começou de repente a ficar menos densa. Ela entrou em uma campina… ou seria um gramado? Mas não ficou muito mais claro. Havia seis cedros enormes, talvez as maiores árvores que já vi, cujos galhos encobriam meio hectare. Inclinavam-se na direção da casa no meio do gramado, escondendo-a.
Não sei o que eu esperava, mas definitivamente não era isso. A casa devia ter uns cem anos, tinha três andares e era meio… graciosa, se essa palavra pode ser usada para se referir a uma casa. Estava pintada de um branco delicado e desbotado, e todas as janelas e portas pareciam originais, mas estavam em condições boas demais para que isso fosse verdade. Minha picape era o único carro à vista. Quando Edythe desligou o motor, consegui ouvir o som de um rio ali perto.
— Caramba.
— Gostou?
— É… impressionante.
De repente, ela estava do lado de fora, na minha porta. Eu a abri devagar, começando a sentir o nervosismo que vinha tentando sufocar.
— Pronto?
— Não. Vamos nessa.
Ela riu, e tentei rir com ela, mas o som pareceu preso na minha garganta. Eu ajeitei o cabelo.
— Você está lindo — disse ela, e pegou minha mão casualmente, como se nem precisasse mais pensar. Não era uma coisa grande, mas me distraiu, me deixou sentindo um pouco menos de pânico.
Andamos pelas sombras densas até a varanda. Eu sabia que ela podia sentir minha tensão. Ela esticou a mão livre até meu antebraço por um segundo. Depois, seguida, abriu a porta da frente e entrou, me puxando junto.
O interior era ainda menos parecido com o que eu esperava do que o exterior. Era muito iluminado, muito aberto e muito grande. Originalmente, devia ter tido muitos cômodos, mas a maioria das paredes do primeiro andar fora derrubada, criando um único espaço amplo. A parede de trás, voltada para o sul, fora inteiramente substituída por vidro, Para além dos cedros, o gramado era aberto e se estendia até o rio largo. Uma enorme escada em curva dominava o lado oeste da sala. As paredes, o teto alto, o piso de madeira e os tapetes grossos eram de tons variados de branco.
Os pais de Edythe estavam nos esperando. Estavam um pouco à esquerda da porta em uma pequena plataforma em frente a um piano de cauda enorme. Também era branco.
É claro que eu já tinha visto a Dra. Cullen, mas me impressionei de novo com o quanto era jovem e o quanto era absurdamente linda. Estava de mãos dadas com Earnest, imaginei; Ele era o único da família que eu nunca vira. Parecia ter a mesma idade da Dra. Cullen, talvez alguns anos mais, e as mesmas feições pálidas e perfeitas do resto deles. Tinha cabelo ondulado da cor de caramelo, um pouco mais comprido do que o meu. Havia algo muito… gentil no rosto dele, mas não consegui identificar o que me fez pensar isso. Ambos estavam com roupas informais de cores claras que combinavam com o interior da casa.
Eles sorriram, mas não se aproximaram de nós. Achei que estavam tentando não me assustar.
— Carine, Earnest, este é Beau — disse Edythe.
— É muito bem-vindo aqui, Beau.
Carine deu um passo à frente, lenta e cuidadosa. Ergueu a mão com hesitação. Dei um passo à frene para cumprimentá-la, e fiquei meio surpreso com o quanto foi tranquilo fazer aquilo. Talvez fosse por ela me lembrar Edythe de muitas formas.
— É bom vê-la novamente, Dra. Cullen.
— Por favor, chame-me de Carine.
Eu sorri para ela, surpreso com minha súbita confiança.
— Carine — repeti. Edythe apertou minha mão de leve.
Earnest também se aproximou e estendeu a mão para mim. Seu aperto frio e pétreo era exatamente o que eu esperava.
— É muito bom conhecer você — disse ele com sinceridade.
— Obrigado. Fico feliz por conhecê-lo também. — E estava mesmo. A sensação era de coisa certa. Aquela era a casa de Edythe, a família dela. Era bom fazer parte daquilo.
— Onde estão Archie e Jess? — perguntou Edythe.
Ninguém respondeu, pois eles tinham acabado de aparecer no alto da escada.
— Ei, Edy está em casa! — gritou Archie, e correu escada abaixo, uma mancha de pele branca, vindo parar subitamente diante de nós. Vi Carine e Earnest lançaram olhares de alerta para ele, mas até que gostei. Era natural para ele, era como eles se moviam quando não tinham que se preocupar com estranhos olhando.
— Beau! — disse ele, me cumprimentando, como se fôssemos velhos amigos. Ele esticou a mão e, quando fui apertar, me puxou para um daqueles abraços de um braço só e bateu de leve nas minhas costas.
— Oi, Archie — falei. Minha voz saiu sem fôlego. Fiquei chocado e também um pouco satisfeito de ele realmente parecer favorável. Mais do que isso, já gostava de mim.
Quando deu um passo para trás, vi que eu não era o único chocado. Carine e Earnest estavam olhando meu rosto com olhos arregalados, como se estivessem esperando que eu saísse correndo. O maxilar de Edythe estava travado, mas não consegui perceber se era preocupação ou raiva.
— Seu cheiro é mesmo bom, eu nunca tinha reparado — comentou Archie. Meu rosto ficou quente, e mais quente ainda quando pensei em como isso devia ser para eles, e ninguém pareceu saber o que dizer.
E então, Jessamine apareceu. Edythe tinha se comparado a um leão caçando, o que tive dificuldade de visualizar, mas consegui imaginar com facilidade Jessamine dessa forma. Havia alguma coisa de leoa nela agora, só parada ali. Mas, apesar disso, fiquei totalmente à vontade de repente. Parecia que eu estava em um lugar familiar e cercado de gente que conhecia bem. Era tranquilo, como quando Jules estava por perto. Era estranho sentir isso ali, mas me lembrei do que Edythe me contou sobre o que Jessamine podia fazer. Foi estranho pensar. Não parecia que alguém estava usando magia em mim.
— Olá, Beau — disse Jessamine. Ela não se aproximou nem ofereceu um aperto de mãos, mas não foi constrangedor.
— Oi, Jessamine. — Sorri para ela e depois para os outros. — É ótimo conhecer vocês todos. Vocês têm uma bela casa — acrescentei, convencionalmente.
— Obrigado — disse Earnest. — Ficamos felizes por você ter vindo. — Ele falava com sentimento, e percebi que me considerava corajoso.
Também percebi que Royal e Eleanor não estavam em lugar nenhum à vista e, apesar de estar aliviado, também fiquei decepcionado. Teria sido bom fazer logo isso com Jessamine ali, me deixando calmo.
Reparei em Carine encarando Edythe com intensidade. Pelo canto do olho, vi que Edythe assentiu de leve.
Senti que estava xeretando e afastei o olhar. Meus olhos vagaram novamente para o belo piano no tablado. De repente, me lembrei de uma fantasia de infância na qual, quando fosse mais velho e milionário, compraria um piano de cauda para minha mãe. Ela não era muito boa, só tocava para si mesma em nosso piano de armário de segunda mão, mas eu adorava vê-la tocar. Ela ficava tão feliz e absorta, parecia um ser novo e misterioso para mim. Ela me pagou algumas aulas, mas, como a maioria das crianças, eu choraminguei até que ela me deixou largar.
Earnest percebeu meu olhar.
— Você toca? — perguntou ele.
Eu balancei a cabeça.
— Nem um pouco. Mas é lindo. É seu?
— Não. — Ele riu. — Edythe não contou que gostava de música?
— Hã, ela não disse nada. Mas acho que eu devia ter percebido, não é?
Earnest ergueu as sobrancelhas, confuso.
— Tem alguma coisa que ela não faz bem? — perguntei retoricamente.
Jessamine deu uma gargalhada, Archie revirou os olhos e Earnest olhou para Edythe com expressão paternal, o que foi impressionante considerando o quanto parecia jovem.
— Espero que não tenha se exibido — disse ele. — É grosseria.
— Ah, só um pouco. — Edythe riu, e o som foi contagioso. Todo mundo sorriu, inclusive eu. Earnest deu um sorriso maior, e ele e Edythe trocaram um olhar rápido.
— Edythe, você devia tocar para ele — disse Earnest.
— Você acabou de dizer que me exibir era grosseria.
— Abra uma exceção. — Ele sorriu para mim. — Estou sendo egoísta. Ela não toca muito, e adoro ouvi-la.
— Gostaria de ouvir você tocar — falei.
Ela deu um olhar longo e exasperado para Earnest, depois para mim. Em seguida, soltou minha mão e foi até o banquinho. Bateu no lugar ao lado e olhou para mim.
— Ah — murmurei, e fui me sentar com ela.
Assim que me sentei, os dedos dela começaram a fluir pelas teclas, enchendo a sala com uma composição tão complexa e intensa que era impossível acreditar que só uma pessoa a tocava. Senti meu queixo cair e ouvi risinhos baixos atrás de mim.
Edythe olhou para mim casualmente, a música ainda em volta de nós sem pausa.
— Gostou?
Percebi na mesma hora. Claro.
— Você compôs.
Ela assentiu.
— É a preferida de Earnest.
Eu suspirei.
— Qual é o problema?
— Só estou… me sentindo meio insignificante.
Ela pensou sobre isso por um minuto, e a música mudou lentamente para algo mais suave… familiar. Era a cantiga de ninar que ela cantarolava para mim, só que mil vezes mais complexa.
— Pensei nesta — disse ela baixinho — enquanto via você dormir. É a sua música.
A música ficou ainda mais suave e doce. Não consegui falar.
A voz dela voltou ao normal.
— Eles gostaram bastante de você, sabia? Especialmente Earnest.
Olhei para trás, mas agora a sala imensa estava vazia.
— Aonde eles foram?
— Nos deram privacidade. Sutis, não?
Eu ri, mas franzi a testa.
— É legal eles gostarem de mim. Eu gostei deles. Mas Royal e Eleanor…
A expressão dela ficou tensa.
— Não se preocupe com Royal. Ele é sempre o último a chegar.
— E Eleanor?
Ela riu.
— Ela acha que sou louco, é verdade, mas não tem problemas com você. Está tentando ponderar com Royal agora.
— O que eu fiz? — Eu tive que perguntar. — Quer dizer, nunca falei com…
— Você não fez nada, Beau, sinceramente. Royal é o que mais tem dificuldade com o que somos. É difícil para ele que alguém de fora saiba a verdade. E ele tem um pouco de inveja.
— Rá!
Ela deu de ombros.
— Você é humano. Ele também queria ser.
Isso me fez pensar.
— Ah.
Prestei atenção à música, a minha música. Ficava mudando e evoluindo, mas a base permanecia igual. Eu não sabia bem como ela fazia. Ela não parecia estar prestando muita atenção às mãos.
— Aquela coisa que Jessamine faz é bem… não estranha, eu acho. Foi bem incrível.
Ela riu.
— Palavras não fazem justiça ao que ela faz, não é?
— Não mesmo. Mas… ela gosta de mim? Ela pareceu…
— A culpa é minha. Eu lhe falei que ela era a mais recente a tentar nosso jeito de viver. Alertei-a para ficar longe.
— Ah.
— Pois é.
Esforcei-me para não tremer.
— Carine e Earnest acham você maravilhoso — disse ela.
— Ah. Eu não fiz nada de empolgante. Só apertei algumas mãos.
— Eles ficam felizes por me verem feliz. Earnest provavelmente não se importaria se você tivesse três olhos e pés de pato. Em todo esse tempo, ele se preocupou comigo, com medo de que eu fosse jovem demais quando Carine me transformou, de haver alguma coisa faltando na minha constituição básica. Ele está aliviado. Cada vez que toco você, ele praticamente bate palmas.
— Archie está entusiasmado.
Ela fez uma careta.
— Archie tem uma perspectiva própria da vida.
Olhei para ela por um momento, avaliando sua expressão.
— O quê? — perguntou ela.
— Você não vai me explicar o que quer dizer com isso, não é?
Ela apertou os olhos enquanto me olhava, e um momento de comunicação sem palavras se passou entre nós, quase como vi entre ela e Carine antes, só que sem a vantagem da leitura de pensamentos. Eu sabia que ela não estava me contando alguma coisa sobre Archie, uma coisa que a atitude dela em relação a ele indicava havia muito tempo. E ela sabia que eu sabia, mas não ia soltar nada. Não agora.
— Tudo bem — falei, como se tivéssemos dito tudo isso em voz alta.
— Humm — disse ela.
E como eu tinha acabado de pensar no assunto…
— Então, o que Carine estava dizendo a você antes?
Ela estava olhando para as chaves agora.
— Você percebeu, não foi?
Dei de ombros.
— Claro que sim.
Ela me olhou pensativamente por um momento antes de responder.
— Ela queria me contar algumas novidades. Não sabia se era algo que eu quisesse partilhar com você.
— E você quer?
— Acho que seria uma boa ideia. Meu comportamento pode ficar… meio esquisito nos próximos dias. Ou semanas. Meio obcecado. Então é melhor eu me explicar logo.
— Qual é o problema?
— Não há nenhum problema, exatamente. Archie só vê alguns visitantes chegando logo. Eles sabem que estamos aqui e estão curiosos.
— Visitantes?
— Sim… como nós, mas ao mesmo tempo não. Seus hábitos de caça não são como os nossos. Não devem entrar na cidade, mas não vou perder você de vista até irem embora.
— Uau. Não devíamos… quer dizer, existe algum jeito de avisar as pessoas?
O rosto dela estava sério e triste.
— Carine vai pedir que não cacem por aqui, como cortesia, e eles provavelmente não vão criar caso por isso. Mas não podemos fazer mais, por vários motivos. — Ela suspirou. — Eles não vão caçar aqui, mas vão caçar em algum lugar. É assim que as coisas são quando se vive em um mundo com monstros.
Eu tremi.
— Enfim, uma reação racional — murmurou ela. — Estava começando a pensar que você não tinha nenhum senso de autopreservação.
Deixei essa passar, virando a cara, meus olhos vagando novamente pela sala espaçosa.
Ele seguiu meu olhar.
— Não era o que esperava, não é? — perguntou ela, a voz divertida de novo.
— Não — admiti.
— Não tem caixões, nem crânios empilhados nos cantos; acho que nem temos teias de aranha… Que decepção deve estar sendo para você.
Ignorei o escárnio.
— Eu não esperava que fosse tão claro e tão… aberto.
Ela estava mais séria quando respondeu.
— É o único lugar que nunca precisamos esconder.
Minha música chegou ao fim, os últimos acordes passando para um tom mais melancólico. A última nota pairou por um longo momento, e alguma coisa no som daquela única nota foi tão triste que um nó se formou na minha garganta.
Eu me recompus e disse:
— Obrigado.
Parecia que a música também a tinha afetado. Ela me olhou com atenção por um tempo, depois balançou a cabeça e suspirou.
— Quer ver o resto da casa? — perguntou ela.
— Vai haver crânios empilhados em algum canto?
— Lamento decepcionar.
— Ah, tudo bem, mas minhas expectativas estão bem baixas agora.
Subimos a enorme escada de mãos dadas. Minha mão livre acompanhou o corrimão, macio como cetim. O corredor no alto da escada era revestido de madeira da mesma cor clara do piso de tábua corrida.
Ela foi indicando conforme passávamos por portas.
— O quarto de Royal e Eleanor… O escritório de Carine… O quarto de Archie…
Ela teria continuado, mas estaquei no final do corredor, olhando com sobrancelhas erguidas o ornamento pendurado no alto da parede. Edythe riu ao ver minha expressão.
— Irônico, eu sei — disse ela.
— Deve ser muito antiga — conjecturei. Senti vontade de tocar, de ver se a pátina escura era tão macia quando parecia, mas consegui perceber que era bem valiosa.
Ela deu de ombros.
— Mais ou menos do início dos anos 1630.
Desviei os olhos da cruz para encará-lo.
— Por que vocês têm isso aqui?
— Nostalgia. Pertenceu ao pai de Carine.
— Ele colecionava antiguidades?
— Não. Ele mesmo entalhou. Ficava pendurada na parede acima do púlpito da paróquia em que ele pregava.
Virei-me para olhar a cruz enquanto fazia uma conta de cabeça. A cruz tinha mais de 370 anos. O silêncio se prolongou enquanto eu lutava para apreender o conceito de tantos anos.
— Você está bem? — perguntou ela.
— Que idade tem Carine? — perguntei, baixinho, ainda olhando para cima.
— Ela acabou de comemorar o aniversário de 362 anos — disse Edythe. Ela observou minha expressão com atenção enquanto continuava, e tentei absorver a informação. — Carine nasceu em Londres por volta de 1640, segundo ela acredita. O tempo não era marcado com precisão na época, pelo menos pelas pessoas comuns. Mas foi pouco antes do governo de Cromwell.
O nome despertou alguns fatos desconexos na minha mente, de uma aula de história do mundo que tive no ano anterior. Eu devia ter prestado mais atenção.
— Ela era filha única de um pastor anglicano. A mãe morreu dando à luz. Seu pai era… um homem difícil. Acreditava fortemente na realidade do mal. Ele liderou perseguições a bruxas, lobisomens… e vampiros.
Era estranho como a palavra mudava as coisas, deixava a história menos com cara de aula de história.
— Eles queimaram muita gente inocente. É claro que não era tão fácil pegar as criaturas reais que procuravam.
“Carine fez o que pôde para proteger esses inocentes. Ela sempre acreditou no método científico e tentou convencer o pai a olhar além da superstição e procurar evidências reais. Ele desencorajou o envolvimento dela. Ele a amava, e quem defendia os monstros costumavam ser tratadas como eles.
“O pai dela era persistente… e obsessivo. Apesar de tudo, conseguiu encontrar provas de monstros de verdade. Carine implorou para que ele tomasse cuidado, e ele ouviu, até certo ponto. Em vez de atacar cegamente, ele esperou e observou por um longo tempo. Espionou um esconderijo de vampiros de verdade que viviam nos esgotos da cidade, e alguns saíam à noite para caçar. Naquela época, quando os monstros não eram só mitos e lendas, era assim que muitos viviam.
“As pessoas reuniram seus forcados e archotes, é claro — Edythe riu de forma sombria —, e esperaram no local onde o pastor tinha visto os monstros saírem para a rua. Havia dois pontos de acesso. O pastor e alguns de seus homens jogaram um barril de piche em chamas em um enquanto os outros esperavam que os monstros emergissem pelo segundo.”
Percebi que estava prendendo a respiração de novo e me obriguei a expirar.
— Não aconteceu nada. Eles esperaram muito tempo e foram embora, decepcionados. O pastor ficou muito zangado. Devia haver outras saídas, e os vampiros tinham fugido de medo. É claro que os homens com suas lanças e machados rudimentares não ofereciam perigo para um vampiro, mas ele não sabia disso. Agora que eles tinham sido avisados, como ele encontraria os monstros de novo?
A voz dela ficou mais baixa.
— Não foi difícil. Ele devia tê-los irritado. Os vampiros não podem se dar ao luxo da notoriedade, senão aqueles provavelmente teriam massacrado o grupo todo. Mas o que aconteceu foi que um deles o seguiu até em casa.
“Carine se lembra da noite com clareza, considerando que é uma lembrança humana. Era o tipo de noite que ficaria na memória. O pai voltou para casa bem tarde, ou melhor, bem cedo. Carine esperou acordada, preocupada. Ele estava furioso, reclamando e resmungando pelo que perdera. Carine tentou acalmá-lo, mas ele a ignorou. E apareceu um homem no meio da pequena sala deles.
“Carine diz que estava maltrapilho, vestido como um mendigo, mas o rosto era lindo e ele falava latim. Por causa da vocação do pai e de sua própria curiosidade, Carine tinha muita informação e estudo para uma mulher daquela época; ela entendeu o que o homem disse. Ele falou para o pai dela que ele era um tolo e que pagaria pelo mal que fez. O pastor se jogou na frente da filha na tentativa de protegê-la…
“Eu sempre penso nesse momento. Se ele não tivesse revelado o que mais amava, será que nossa história teria sido diferente?”
Ela ficou pensativa por alguns segundos, mas prosseguiu.
— O vampiro sorriu. Ele disse para o pastor: “Vá para o seu inferno sabendo do seguinte: o que você ama vai se tornar tudo que você odeia.”
“Ele jogou o pastor para o lado e pegou Carine…”
Edythe parecera perdida na história, mas então, parou. Seus olhos voltaram para o presente, e ela olhou para mim como se tivesse dito alguma coisa errada. Ou talvez tenha achado que me chateou.
— O que aconteceu? — sussurrei.
Quando ela falou, parecia que estava escolhendo cada palavra cuidadosamente.
— Ele quis que o pastor soubesse o que aconteceria com Carine, depois matou o pastor muito devagar com Carine olhando, se contorcendo de dor e horror.
Eu me encolhi. Ela assentiu em solidariedade.
— O vampiro foi embora. Carine sabia qual seria seu destino se alguém a encontrasse naquelas condições. Qualquer coisa infectada pelo monstro teria que ser destruída. Ela agiu por instinto, para salvar a própria vida. Apesar da dor que estava sentindo, rastejou até o porão e se enterrou em uma pilha de batatas podres por três dias. É um milagre ela ter conseguido ficar em silêncio e não ser descoberta.
“Depois de três dias, o processo acabou, e ela se deu conta do que tinha se tornado.”
Eu não sabia como estava meu rosto, mas de repente ela parou de falar de novo.
— Como está se sentindo? — perguntou ela.
— Estou bem. O que aconteceu depois?
Ela deu um meio sorriso por causa da minha intensidade, depois deu meia-volta no corredor e me puxou junto.
— Venha — disse ela. — Eu vou lhe mostrar.
16. CARINE
ELA ME LEVOU ao cômodo que me apontara como o escritório de Carine. Parou do lado de fora da porta por um instante.
— Entrem — convidou Carine lá de dentro.
Edythe abriu a porta de um cômodo de pé-direito alto com janelas longas que ocupavam toda a altura das paredes. Havia estantes até o teto em todos os lados, com mais livros do que eu já vira fora de uma biblioteca.
Carine estava sentada atrás de uma enorme mesa, colocando um marcador nas páginas de um livro que segurava. A sala era como sempre imaginei que seria um gabinete de reitor de universidade, só que Carine parecia jovem demais para o papel.
Saber tudo pelo que ela passou, depois de ter assistido na minha imaginação, mesmo tendo noção de que minha imaginação não era suficiente e que tudo devia ter sido bem pior do que visualizei, acabou me fazendo olhar para ela de um jeito diferente.
— O que posso fazer por vocês? — perguntou ela com um sorriso, levantando-se.
— Eu queria mostrar a Beau um pouco da nossa história — disse Edythe. — Bom, da sua história, na verdade.
— Não queríamos incomodá-la — falei, me desculpando.
— De forma alguma — disse ela para mim. E, para Edythe: — Por onde vai começar?
— Pelo cocheiro — respondeu Edythe. Ela me girou para ficarmos de frente para a porta pela qual tínhamos entrado.
Aquela parede era diferente das outras. Em vez de ter uma estante, era abarrotada de dezenas e dezenas de quadros emoldurados. Eram todos de tamanhos e estilos diferentes, alguns monocromáticos e opacos, outros de cores vibrantes. Procurei alguma lógica, alguma coisa que todos tivessem em comum, mas não consegui encontrar ligação.
Edythe me puxou para o canto esquerdo, colocou as mãos nos meus braços e me posicionou diante de um dos quadros. Meu coração reagiu da forma que sempre reagia quando ela tocava em mim, mesmo do jeito mais casual. Era mais constrangedor sabendo que Carine também era capaz de ouvir.
O quadro que ela queria que eu visse era uma pequena tela quadrada em uma moldura de madeira simples; não se destacava entre as peças maiores e mais brilhantes. Pintada em tons de sépia, retratava uma pequena cidade cheia de telhados escarpados. Um rio largo enchia o fundo, atravessado por uma ponte coberta de estruturas que pareciam pequenas catedrais.
— Londres nos anos 1650 — disse Edythe.
— A Londres da minha juventude — acrescentou Carine, a pouca distância de nós. Eu levei um pequeno susto; não havia ouvido sua aproximação. Edythe segurou minha mão e apertou de leve.
— Você pode contar a história? — pediu Edythe. Eu me virei para ver a reação de Carine.
Ela encontrou meu olhar e sorriu.
— Eu contaria, mas estou um pouco atrasada. O hospital ligou esta manhã. O Dr. Snow tirou o dia de licença. Mas Beau não vai perder nada. — Ela sorriu para Edythe agora. — Você conhece as histórias tão bem quanto eu.
Era uma estranha associação a ser assimilada, a rotina de uma médica de cidade pequena no meio de uma discussão do começo de sua vida na Londres do século XVII.
Também era inquietante perceber que ela só devia estar falando em voz alta para que eu pudesse ouvir.
Com outro sorriso caloroso, Carine saiu da sala.
Olhei a pequena tela da cidade natal dela por um longo momento.
— O que aconteceu depois? — perguntei, de novo. — Quando ela percebeu o que havia lhe ocorrido?
Ela me fez andar meio passo, com os olhos em uma paisagem maior. Foi toda pintada em cores de outono e mostrava uma campina vazia em uma floresta sombria, com o pico de uma montanha negra à distância.
— Quando ela entendeu no que tinha se transformado — disse Edythe, em voz baixa —, entrou em desespero… e se rebelou. Tentou destruir a si mesma. Mas não é tão fácil fazer isso.
— Como? — Eu não queria dizer isso em voz alta, mas a palavra saiu devido a meu choque.
Edythe deu de ombros.
— Ela pulou de grandes alturas. Tentou se afogar no mar. Mas era jovem na nova vida, e muito forte. É incrível que tenha conseguido resistir… a se alimentar… enquanto ainda era tão nova. O instinto é mais forte nesse período, controla tudo. Mas ela sentia tanta repulsa de si mesma que teve forças para tentar se matar de inanição.
— Isso é possível? — perguntei, baixinho.
— Não, há poucas maneiras de nos matar.
Abri a boca para perguntar, mas antes disso ela falou.
— Então ela ficou com muita sede e por fim enfraqueceu. Afastou-se o máximo que pôde dos humanos, reconhecendo que sua força de vontade também se enfraquecia. Durante meses, vagou à noite, procurando os lugares mais solitários, abominando a si mesma.
“Numa noite, um bando de cervos passou por seu esconderijo. Ela estava tão louca de sede que atacou sem pensar. Sua força voltou, e ela percebeu que havia uma alternativa a ser a monstra vil que temia. Já não tinha comido carne de veado na vida anterior? Nos meses seguintes, nasceu sua nova filosofia. Ela podia existir sem ser um demônio. Ela se reencontrou.
“Começou a fazer melhor uso de seu tempo. Ela sempre foi inteligente, ansiosa por aprender. Agora, tinha um tempo ilimitado diante de si. Estudava à noite, planejava durante o dia. Nadou até a França e…”
— Ela nadou até a França?
— As pessoas atravessam o canal a nado o tempo todo, Beau — lembrou-me ela, pacientemente.
— Acho que é verdade. Só pareceu engraçado no contexto. Continue.
— Nadar é fácil para nós…
— Tudo é fácil para vocês — provoquei.
Ela esperou com as sobrancelhas erguidas.
— Desculpe. Não vou interromper de novo, eu prometo.
Ela deu um sorriso sombrio e terminou a frase.
— Porque, tecnicamente, não precisamos respirar.
— Vocês…
— Não, não, você prometeu. — Ela riu, colocando o dedo de leve sobre meus lábios. — Quer ouvir a história ou não?
— Você não pode jogar uma coisa dessas em mim e depois esperar que eu não diga nada — murmurei, contra o dedo dela.
Ela levantou a mão e colocou no meu pescoço. A velocidade do meu coração reagiu, mas eu ignorei.
— Você não precisa respirar? — perguntei.
— Não, não é necessário. É só um hábito. — Ela deu de ombros.
— Quanto tempo você pode ficar… sem respirar?
— Indefinidamente, imagino; não sei. É um tanto desconfortável… ficar sem o olfato.
— Um tanto desconfortável — repeti.
Eu não estava prestando atenção à minha própria expressão, mas alguma coisa nela a deixou mais séria. Ela baixou a mão até a lateral do corpo e ela ficou imóvel, observando meu rosto. O silêncio se prolongou. Suas feições viraram pedra.
— Que foi? — sussurrei, tocando seu rosto congelado.
O rosto dela voltou à vida, e ela deu um sorrisinho fraco.
— Sei que, a certa altura, algo que direi a você ou algo que você verá será demais. E você vai fugir de mim, aos gritos. — O sorriso sumiu. — Não vou impedi-lo quando acontecer. Quero que aconteça, porque quero que você fique em segurança. E, no entanto, quero ficar com você. É impossível conciliar os dois desejos… — Ele hesitou e ficou olhando meu rosto.
— Não vou fugir para lugar nenhum — prometi.
— Veremos — disse ela, sorrindo novamente.
Eu franzi a testa.
— Voltando à história: Carine estava nadando para a França.
Ela parou, voltando para sua história. Por reflexo, seus olhos passaram a outro quadro, o mais colorido de todos, o de moldura mais ornamentada e o maior; tinha duas vezes a largura da porta ao lado da qual pendia. A tela transbordava de figuras de cores vivas em mantos rodopiantes, em volta de pilares longos e em sacadas de mármore. Eu não sabia se representavam a mitologia grega, ou se os personagens que flutuavam nas nuvens do alto deviam ser bíblicos.
— Carine nadou para a França e continuou pela Europa, nas universidades de lá. À noite estudava música, ciências, medicina… e descobriu sua vocação, sua penitência, isto é, salvar vidas humanas. — Sua expressão tornou-se reverente. — Não consigo descrever adequadamente a luta; Carine levou dois séculos de esforço torturante para aperfeiçoar o autocontrole. Agora, ela é imune inclusive ao cheiro de sangue humano e é capaz de fazer o trabalho que ama sem nenhum sofrimento. Ela encontra muita paz lá, no hospital…
Edythe olhou ao longe por um longo momento. De repente, pareceu se lembrar da história. Bateu o dedo na tela enorme diante de nós.
— Ela estava estudando na Itália quando descobriu os outros lá. Eram muito mais civilizados e mais instruídos do que os espectros dos esgotos de Londres.
Ela apontou para um grupo comparativamente sereno de figuras pintadas na sacada mais alta, olhando calmamente para o tumulto abaixo. Examinei o grupo com cuidado e percebi, com um riso de sobressalto, que reconheci a mulher de cabelo dourado mais para o lado.
— Solimena foi muito inspirado pelos amigos de Carine. Em geral, os pintava como deuses. — Edythe riu. — Sulpicia, Marcus e Athenodora — disse ela, indicando os outros três. — Os patronos noturnos das artes.
A primeira mulher e o homem tinham cabelo preto, a segunda mulher era pálida e loura. Todos usavam roupas muito coloridas, enquanto Carine estava pintada de branco.
— E aquela? — perguntei, apontando para uma garota pequena e comum com cabelo e roupas castanho-claros. Estava de joelhos, agarrada às saias da outra mulher, a que tinha cachos pretos elaborados.
— Mele — disse ela. — Uma… serva, acho que podemos chamar assim. A ladrazinha de Sulpicia.
— O que aconteceu com eles? — perguntei alto, a ponta do meu dedo pairando a um centímetro das figuras na tela.
— Ainda estão lá. — Ela deu de ombros. — Como sempre, por milênios. Carine ficou com eles apenas por um breve tempo, só algumas décadas. Ela admirava sua civilidade, seu refinamento, mas eles insistiam em tentar curar sua aversão à sua fonte natural de alimento, como diziam. Tentaram convencê-la, e ela tentou persuadi-los, sem proveito algum. Carine acabou decidindo tentar o Novo Mundo. Sonhava encontrar outros iguais a ela. Estava muito solitária, sabe.
“Não encontrou ninguém por um bom tempo. Mas, à medida que os monstros se tornavam tema de contos de fadas, ela descobriu que podia interagir com humanos alheios como se fosse um deles. Começou a trabalhar como enfermeira; embora seu aprendizado e habilidade fossem maiores do que dos cirurgiões da época, como mulher, ela não podia ser aceita no papel. Fazia o que podia para salvar pacientes de médicos menos capazes quando ninguém estava olhando. Mas, embora trabalhasse com humanos, a companhia pela qual ansiava lhe escapava; ela não podia se arriscar à familiaridade.
“Quando a epidemia de gripe atacou, ela trabalhava à noite em um hospital de Chicago. Revirava na mente uma ideia havia muitos anos, e quase decidira agir: como não conseguia encontrar uma companhia, criaria uma. Ela não sabia direito que partes da sua transformação eram necessárias e quais foram por prazer do criador sádico, então ficou hesitante. E relutava em roubar a vida de alguém como a sua fora roubada. Foi nesse contexto mental que ela me encontrou. Não havia esperanças para mim; fui largada em uma enfermaria com os moribundos. Ela tinha cuidado dos meus pais e sabia que eu estava só. Decidiu tentar…”
Sua voz, agora quase um sussurro, falhou. Ela olhou sem ver as janelas altas. Perguntei-me que imagens lhe enchiam a mente agora, as lembranças de Carine ou as suas próprias. Esperei.
Ela se virou para mim com um sorriso delicado.
— E assim, voltamos ao presente.
— Então sempre ficou com Carine?
— Quase sempre.
Ela segurou minha mão de novo e me puxou para o corredor. Olhei para trás, para os quadros que não conseguia mais ver, perguntando-me se um dia ouviria as outras histórias.
Ela não disse mais nada enquanto andávamos pelo corredor, então eu perguntei:
— Quase?
Edythe suspirou, repuxou os lábios e olhou para mim com o canto de olho.
— Você não quer responder isso, quer? — indaguei.
— Não foi minha melhor época.
Começamos a subir outro lanço de escadas.
— Você pode me contar qualquer coisa.
Ela parou quando chegamos ao topo da escada e olhou nos meus olhos por alguns segundos.
— Acho que devo isso a você. Você precisa saber quem eu sou.
Tive a sensação de que o que ela estava dizendo agora tinha ligação direta com o que dissera antes, sobre eu sair correndo e gritando. Recompus o rosto e me preparei com cuidado.
Ela respirou fundo.
— Tive um ataque típico de rebeldia adolescente, uns dez anos depois que eu… nasci… fui criada, como quiser chamar. Não concordava com a vida de abstinência de Carine e me ressentia dela por restringir meu apetite. Então… me afastei para ficar sozinha por algum tempo.
— É mesmo? — Isso não me chocou como ela achava que chocaria. Só me deixou mais curioso.
— Isso não lhe dá repulsa?
— Não.
— E por que não?
— Acho que… parece lógico.
Ela soltou uma risada intensa e saiu me puxando de novo, por um corredor parecido com o de baixo, andando devagar.
— Desde a época do meu novo nascimento, tive a vantagem de saber o que todos em volta de mim pensavam, tanto humanos como não humanos. Foi por isso que precisei de dez anos para desafiar Carine. Eu conseguia ler sua sinceridade total, entender exatamente por que vivia daquela maneira.
“Precisei de poucos anos para voltar para Carine e me comprometer novamente com seu modo de viver. Pensei que estaria isenta da… depressão… que acompanha a consciência. Como eu sabia dos pensamentos das minhas presas, podia descartar os inocentes e perseguir somente os maus. Se eu seguisse um assassino por uma viela escura, onde ele atacaria uma jovem, e a salvasse, certamente eu não seria tão horrível.”
Tentei imaginar o que ela descreveu. Como ela estaria ao sair silenciosa e pálida das sombras? O que o assassino pensaria quando a visse, perfeita, linda, mais do que humana? Perceberia que deveria sentir medo?
— Mas, à medida que o tempo passava, comecei a ver o monstro em meus olhos. Não podia escapar da dívida de tantas vidas humanas roubadas, mesmo sendo justificado. E voltei para Carine e Earnest. Eles me receberam de volta como a filha pródiga. Era mais do que eu merecia.
Paramos diante da última porta do corredor.
— Meu quarto — disse ela, abrindo-a e me puxando para dentro.
O quarto dava para o sul, com uma janela de parede inteira, como o salão embaixo. Toda a parte dos fundos da casa devia ser de vidro. A vista do quarto dava para o rio largo e sinuoso, que concluí que devia ser o Sol Duc, e para o outro lado da floresta intocada até a cadeia de montanhas Olympic. As montanhas ficavam muito mais perto do que eu achava.
A parede oeste era completamente coberta de prateleiras de CDs. O quarto era mais bem abastecido do que uma loja de música. No canto havia um aparelho de som sofisticado, do tipo que eu tinha medo de tocar porque tinha certeza de que quebraria alguma coisa. Não havia cama, só um grande sofá de couro preto. O chão era coberto de um tapete dourado grosso, e as paredes eram forradas com um tecido pesado num tom um pouco mais escuro.
— Acústica boa? — deduzi.
Ela riu e concordou.
Pegou um controle remoto e ligou o aparelho de som. Estava baixo, mas o jazz suave dava a impressão de que a banda estava no quarto conosco. Fui olhar a estonteante coleção de música.
— Como organiza tudo? — perguntei, incapaz de encontrar uma ordem nos títulos.
— Hmmm, por ano, e depois por preferência pessoal dentro dessa categoria — disse ela, distraída.
Eu me virei, e ela estava olhando para mim com uma expressão que não consegui identificar.
— Que foi?
— Eu estava preparada para sentir… alívio. Você, sabendo de tudo, sem que eu precise guardar segredos. Mas não esperava sentir mais do que isso. Gosto disso. Me faz… feliz. — Ela deu de ombros e sorriu.
— Que bom — falei, sorrindo também. Estava com medo de que ela se arrependesse de me contar aquelas coisas. Era bom saber que não era o caso.
Mas então, enquanto seus olhos dissecavam minha expressão, o sorriso desapareceu e sua testa se enrugou.
— Você ainda está esperando que eu fuja aos gritos, não é? — perguntei.
Ela assentiu, lutando contra um sorriso.
— Odeio romper sua bolha, mas você não é tão assustadora quanto pensa. Não consigo imaginar sentir medo de você — falei, casualmente.
Ela ergueu as sobrancelhas, e um sorriso lento começou a se espalhar em seu rosto.
— Você não devia ter dito isso — disse ela.
E ela rosnou, um som baixo do fundo da garganta, que não pareceu nada humano. Seu sorriso cresceu até virar uma exibição de dentes. Seu corpo mudou, ela ficou meio agachada, as costas esticadas e curvadas, como um felino prestes a atacar.
— Hã… Edythe?
Eu não a vi atacar, foi rápido demais. Não consegui nem entender o que estava acontecendo. Por meio segundo, fiquei no ar, e o quarto girou ao meu redor, ficando de cabeça para baixo e voltando para a posição normal. Não senti o pouso, mas de repente eu estava de costas no sofá preto e Edythe estava em cima de mim, com os joelhos nos meus quadris e as mãos dos dois lados da minha cabeça, de forma que eu não conseguisse me mexer. Os dentes à mostra estavam a centímetros do meu rosto. Ela fez outro barulho baixo que era algo entre um rosnado e um ronronar.
— Uau — sussurrei.
— O que você estava dizendo? — perguntou ela.
— Hã, que você é um monstro muito, muito apavorante?
Ela sorriu.
— Bem melhor.
— E que estou completamente apaixonado por você.
O rosto dela se suavizou, os olhos se arregalaram e as defesas despencaram de novo.
— Beau — sussurrou ela.
— Podemos entrar? — perguntou uma voz suave no corredor.
Eu me encolhi e teria batido com a testa na de Edythe se ela não fosse tão mais rápida do que eu. Em outra fração de segundo, ela me puxou para que eu ficasse sentado no sofá com ela ao meu lado, as pernas sobre as minhas.
Archie estava na porta, com Jessamine atrás, no corredor. Meu pescoço começou a ficar vermelho, mas Edythe estava totalmente relaxada.
— Entrem — disse ela para Archie.
Archie pareceu não ter reparado que estávamos fazendo alguma coisa de incomum. Andou até o meio do quarto e se sentou no chão com um movimento tão gracioso que foi meio surreal. Jessamine ficou na porta e, ao contrário de Archie, parecia meio chocada. Ficou olhando para o rosto de Edythe, e eu me perguntei que sensação captava no quarto.
— Parecia que você estava almoçando o Beau — disse Archie —, e viemos ver se podíamos dividir.
Eu enrijeci até ver Edythe sorrir, embora não conseguisse saber se por causa do comentário de Archie ou da minha reação.
— Desculpe — respondeu ela, passando um braço possessivo pelo meu pescoço. — Não estou a fim de dividir.
Archie deu de ombros.
— Tudo bem.
— Na verdade — disse Jessamine, dando um passo hesitante para dentro do quarto —, Archie disse que vai haver uma tempestade esta noite, e Eleanor quer jogar bola. Está dentro?
As palavras eram bem comuns, mas o contexto me confundiu. No entanto, parecia que Archie era um pouco mais confiável do que o meteorologista.
Os olhos de Edythe se iluminaram, mas ela hesitou.
— É claro que deve trazer Beau — disse Archie. Pensei ter visto Jessamine lançar um olhar rápido para ele.
— Quer ir? — perguntou Edythe. Sua expressão estava tão ansiosa que eu teria concordado com qualquer coisa.
— Claro. Hã, aonde vamos?
— Precisamos esperar os trovões para jogar bola. Você verá por quê — prometeu ela.
— Devo levar um guarda-chuva?
Todos riram alto.
— Deve? — perguntou Jessamine a Archie.
— Não. — Archie pareceu seguro. — A tempestade vai cair na cidade. Vai estar seco o bastante na clareira.
— Que bom — disse Jessamine, e o entusiasmo na voz dela foi contagiante, naturalmente. Eu me vi ansioso com a ideia, apesar de nem saber qual era.
— Vamos ligar para Carine e ver se ela está dentro — disse Archie, se levantando em outro movimento fluido que tive que ficar olhando.
— Como se você não soubesse — brincou Jessamine, e eles saíram.
— E então… o que vamos jogar? — perguntei.
— Você vai assistir — esclareceu Edythe. — Nós vamos jogar beisebol.
Olhei para ela com ceticismo.
— Vampiros gostam de beisebol?
Ela sorriu para mim.
— É o típico passatempo americano.
17. O JOGO
ESTAVA COMEÇANDO A chover quando Edythe entrou na minha rua. Até aquele momento, eu não tinha dúvidas de que ela ia ficar comigo enquanto eu passava algumas poucas horas no mundo real.
Mas vi o carro preto velho estacionado na entrada de carros de Charlie e ouvi Edythe murmurar alguma coisa ininteligível numa voz baixa e rouca.
Fugindo da chuva na pequena varanda da frente, Jules Black estava atrás da cadeira de rodas da mãe. O rosto de Bonnie era impassível como pedra enquanto Edythe estacionava minha picape junto ao meio-fio. Jules olhou para baixo com expressão mortificada.
A voz baixa de Edythe soou furiosa.
— Isso está passando dos limites.
— Ela veio alertar Charlie? — conjecturei, mais apavorado do que irritado.
Edythe limitou-se a assentir, respondendo ao olhar de Bonnie com os olhos semicerrados.
Pelo menos, Charlie ainda não estava em casa. Talvez o desastre pudesse ser evitado.
— Deixe que eu cuido disso — sugeri. O olhar de Edythe parecia… sério demais.
Para minha surpresa, ela concordou.
— Acho que é melhor. Mas tome cuidado. A criança não faz ideia.
— Criança? Sabe, Jules não é muito mais nova do que eu.
Ela olhou para mim, a raiva desaparecendo. Sorriu.
— Ah, eu sei.
Eu suspirei.
— Leve-as para dentro, para eu ir embora — disse ela. — Voltarei ao anoitecer.
— Pode ir com a picape — sugeri.
Ela revirou os olhos.
— Andando consigo ir até em casa mais rápido do que esta picape.
Eu não queria me separar dela
— Você não precisa ir embora.
Ela tocou na minha testa franzida e sorriu.
— Na verdade, preciso. Depois que se livrar delas — ela lançou um olhar sombrio na direção das Black —, você ainda terá que preparar Charlie para conhecer sua nova namorada.
Ela riu da minha cara. Acho que conseguia perceber o quanto eu estava animado com isso.
Não era que eu não quisesse que Charlie soubesse sobre Edythe. Eu sabia que ele gostava dos Cullen, e como poderia não gostar de Edythe? Provavelmente ficaria tão impressionado que chegaria a ser insultante. Mas parecia abusar da sorte. Tentar arrastar essa fantasia linda demais pela lama da vida comum e tediosa não parecia algo seguro. Como as duas coisas poderia coexistir por muito tempo?
— Volto logo — prometeu ela. Seus olhos voltaram à varanda, e ela se inclinou para me dar um beijo rápido na lateral do pescoço, embaixo. Meu coração quicou na caixa torácica e também olhei a varanda. A cara de Bonnie não estava mais impassível e suas mãos se fecharam nos braços da cadeira.
— Logo — falei enquanto abria a porta e saía para a chuva. Pude sentir os olhos dela nas minhas costas enquanto quase corria até a varanda.
— Oi, Jules. Oi, Bonnie. — Cumprimentei-as do modo mais animado que pude. — Charlie está passando o dia fora. Espero que não estejam aguardando há muito tempo.
— Não muito — disse Bonnie num tom de derrota. Seus olhos escuros eram penetrantes. — Eu só queria trazer isto. — Ela indicou um saco de papel pardo em seu colo.
— Obrigado — eu disse automaticamente, mas não fazia ideia do que podia ser. — Por que não entram por um minuto e se secam?
Fingi não perceber sua análise cuidadosa enquanto eu destrancava a porta e acenava para que passassem na minha frente. Jules deu um meio sorriso ao passar.
— Deixe que eu leve isso — ofereci, virando-me para fechar a porta. Troquei um último olhar com Edythe. Ela estava perfeitamente imóvel enquanto esperava, os olhos solenes.
— Vai precisar colocar na geladeira — instruiu Bonnie enquanto me passava o pacote. — É peixe frito caseiro de Holly Clearwater. O preferido de Charlie. A geladeira o mantém mais seco.
— Obrigado — repeti, com mais emoção. — Eu estava ficando sem novas maneiras de preparar peixe, e ele deve trazer mais para casa hoje.
— Foi pescar de novo? — perguntou Bonnie. Ela ficou atenta de repente. — No lugar de sempre? Talvez eu passe por lá para vê-lo.
— Não — menti, rapidamente. — Ele ia a um lugar novo… Mas não faço ideia de onde fica.
Ela olhou meu rosto e apertou os olhos. Era tão óbvio quando eu tentava mentir.
— Julie — disse ela, ainda me olhando. — Por que você não vai pegar aquela foto nova de Aaron no carro? Vou deixar para o Charlie também.
— Onde está? — perguntou Jules. A voz soou meio desanimada. Olhei para ela, mas ela estava olhando para a porta, as sobrancelhas pretas unidas.
— Acho que vi na mala — disse Bonnie. — Talvez tenha que procurar.
Jules voltou curvada para a chuva.
Bonnie e eu nos encaramos em silêncio. Depois de alguns segundos, a quietude começou a parecer estranha, então eu me virei e fui à cozinha. Pude ouvir suas rodas molhadas guinchando no linóleo enquanto ela me seguiu.
Coloquei o saco em um espaço na prateleira de cima da geladeira e me virei devagar para olhar os olhos que conseguia sentir grudados em mim.
— Charlie vai demorar a voltar. — Minha voz era quase rude.
Ela assentiu, concordando, mas não disse nada.
— Obrigado novamente pelo peixe frito — falei.
Ela continuou balançando a cabeça. Eu suspirei e me encostei na bancada.
— Beau — disse ela, e depois hesitou.
Esperei.
— Beau — falou, novamente —, Charlie é um dos meus melhores amigos.
— Sim.
Ela pronunciava cada palavra com cuidado com sua voz grave.
— Percebi que você anda passando seu tempo com a filha dos Cullen.
— Sim — repeti.
Seus olhos se estreitaram.
— Talvez não seja da minha conta, mas não acho que seja uma boa ideia.
— Tem razão — concordei. — Não é da sua conta.
Ela ergueu as sobrancelhas grossas ao ouvir meu tom de voz.
— Você não deve saber disso, mas a família Cullen tem uma fama ruim na reserva.
— Na verdade, eu sei disso — afirmei com voz dura. Ela pareceu surpresa. — Mas essa fama pode ser infundada, não é? Porque os Cullen nunca colocaram os pés na reserva, colocaram? — Pude ver que meu recado nada sutil do acordo que ambos fizeram para proteção da sua tribo a fez parar.
— É verdade — concordou ela, os olhos em guarda. — Você parece… bem informado sobre os Cullen. Mais do que eu esperava.
Olhei-a de cima.
— Talvez ainda mais bem informado do que você.
Ela repuxou os lábios grossos ao pensar no assunto.
— Talvez — admitiu ela, mas os olhos eram astutos. — Charlie também está bem-informado?
Ela encontrou uma brecha em minha armadura.
— Charlie gosta muito dos Cullen — observei. Ela entendeu minha evasiva. Sua expressão era infeliz, mas não trazia surpresa.
— Não é problema meu — disse ela. — Mas pode ser problema de Charlie.
— Mas seria problema meu pensar se é ou não problema de Charlie, não é?
Perguntei-me se ela entendeu minha pergunta confusa enquanto eu me esforçava para não dizer nada de comprometedor. Mas ela pareceu entender. Pensou no assunto enquanto a chuva batia no telhado, o único som que quebrava o silêncio.
— Sim. — Ela se rendeu, por fim. — Acho que também é problema seu.
Eu suspirei de alívio.
— Obrigado, Bonnie.
— Mas pense no que está fazendo, Beau — pediu ela.
— Tudo bem — concordei, rapidamente.
Ela franziu o cenho.
— O que eu queria dizer era: não faça o que está fazendo.
Olhei nos olhos dela, cheios apenas de preocupação por mim, e não havia nada que eu pudesse dizer.
A porta da frente bateu com um estrondo alto.
— Não tem foto nenhuma no carro. — A voz queixosa de Jules chegou a nós antes dela. Ela entrou na cozinha. Os ombros da camiseta estavam manchados de chuva e o cabelo pingava.
— Hmmm — grunhiu Bonnie, distante de repente, girando a cadeira para olhar a filha. — Acho que deixei em casa.
Jules revirou os olhos dramaticamente.
— Que ótimo.
— Bem, Beau, diga ao Charlie — Bonnie hesitou antes de continuar — que passamos por aqui.
— Vou dizer — murmurei.
Jules ficou surpresa.
— Já estamos indo embora?
— Charlie vai chegar tarde — explicou Bonnie ao passar por Jules.
— Ah. — Jules parecia decepcionada. — Bom, acho que a gente se vê depois, Beau.
— Claro — concordei.
— Cuide-se — alertou-me Bonnie. Não respondi.
Jules ajudou a mãe a sair pela porta. Dei um aceno breve, olhando rapidamente para minha picape agora vazia, e depois fechei a porta antes que elas tivessem ido.
E então, não tive nada para fazer além de esperar. Depois de alguns segundos olhando a cozinha vazia, eu suspirei e comecei a limpar as coisas. Pelo menos, minhas mãos ficaram ocupadas. Meus pensamentos, nem tanto. Agora que eu estava longe das alterações de humor provocadas por Jessamine, comecei a me estressar pelo que tinha aceitado fazer. Mas não poderia ser difícil. Edythe disse que eu não teria que jogar. Tentei me convencer de que eu ficaria bem, mas esfreguei a louça que estava lavando com força demais.
Eu estava terminando o banheiro quando ouvi o carro de Charlie chegando. Arrumei os produtos de limpeza em ordem alfabética debaixo da pia enquanto o ouvia entrar pela porta. Ele começou a fazer barulho debaixo da escada, guardando o equipamento.
— Beau! — chamou ele.
— Oi, pai — gritei.
Quando cheguei no andar de baixo, ele estava lavando as mãos na pia da cozinha.
— Onde estão os peixes? — perguntei.
— Coloquei no freezer.
— Vou separar uns dois enquanto ainda estão frescos. Bonnie deixou um pouco do peixe frito de Holly Clearwater esta tarde. — Tentei parecer entusiasmado.
— Deixou, é? — Os olhos de Charlie se iluminaram. — São meus favoritos!
Charlie foi tomar banho enquanto eu preparava o jantar. Em pouco tempo, estávamos sentados à mesa, comendo em silêncio. Charlie gostou da comida. Eu me perguntava como tocaria no assunto da minha nova… namorada.
— O que fez hoje? — perguntou ele, arrancando-me dos meus devaneios.
— Bom, hoje à tarde só fiquei em casa… — Só a parte mais recente da tarde, na verdade. Tentei manter a voz tranquila, mas meu estômago estava oco. — E hoje de manhã fui à casa dos Cullen.
Charlie largou o garfo.
— À casa da Dra. Cullen? — perguntou ele, surpreso.
Fingi não perceber a reação dele.
— É.
— O que foi fazer lá? — Ele não pegou o garfo de novo.
— Bom, eu tenho uma espécie de encontro com Edythe Cullen esta noite, e ela queria me apresentar aos pais…
Ele ficou me olhando como se eu tivesse anunciado que passei o dia assaltando lojas de bebida.
— O quê, pai? Você não disse que queria que eu socializasse?
Ele piscou algumas vezes e pegou o garfo.
— É, eu disse. — Ele comeu outro pedaço de comida, mastigou devagar e engoliu. — Mas você não me disse que nenhuma das garotas da cidade faz seu tipo?
— Eu não disse isso, você disse.
— Não venha me enrolar, garoto, você sabe o que quero dizer. Por que você não contou nada? Fui xereta demais?
— Não, pai, é que… é tudo meio novo, tá? Eu não queria estragar.
— Ah. — Ele pensou por um minuto enquanto comia mais um pouco. — Então você foi conhecer os pais dela, é?
— Er, é. Quer dizer, eu já conhecia a Dra. Cullen. Mas conheci o pai dela.
— Earnest Cullen é ótimo. É meio quieto, mas muito… gentil, eu acho que é a melhor palavra. Tem alguma coisa nele.
— É, reparei nisso.
— Mas conhecer os pais… não é meio sério? Isso quer dizer que ela é sua namorada?
— É. — Não foi tão difícil quanto achei que seria. Tive uma sensação estranha de orgulho de poder reivindicá-la assim. Coisa do meu eu neandertal, mas era bem isso. — É, ela é minha namorada.
— Uau.
— Nem me fale.
— Também vou ganhar uma visita?
Eu ergui uma sobrancelha.
— Você vai se comportar?
Ele levantou as duas mãos.
— O quê, eu? Já constrangi você alguma vez?
— Eu já trouxe alguma garota aqui?
Ele bufou e mudou de assunto.
— Que horas você vai buscá-la?
— Ah, ela vem me encontrar aqui. Sabe, você vai ter sua visita. Ela chega daqui a pouco, na verdade.
— Aonde você vai levá-la?
— Bom, acho que o plano é que vamos… jogar beisebol com a família dela.
Charlie ficou me olhando por um segundo e caiu na gargalhada. Eu revirei os olhos e esperei que ele terminasse. Ele acabou fingindo limpar lágrimas dos olhos.
— Espero que esse ataque já tenha acabado.
— Beisebol, é? Você deve gostar muito dessa garota.
Pensei em deixar isso de lado, mas achei que ele enxergaria de qualquer jeito.
— É — falei. — Gosto, sim.
Ouvi um motor nada familiar rugir na porta de casa e levantei o olhar com surpresa.
— É ela?
— Talvez…
Depois de alguns segundos, a campainha tocou e Charlie deu um pulo. Corri ao redor dele e cheguei à porta primeiro.
— Dá para ser menos agressivo? — murmurou ele, baixinho.
Eu não tinha percebido como estava chovendo lá fora. Edythe estava parada no halo de luz da varanda, parecendo uma modelo de anúncio de capas de chuva.
Ouvi Charlie inspirar de surpresa. Perguntei-me se ele já a tinha visto de perto. Era meio tenso. Mesmo quando se estava acostumado.
Fiquei olhando para ela, estupefato.
Ela riu.
— Posso entrar?
— Pode! Claro. — Dei um pulo para trás e esbarrei em Charlie.
Depois de alguns segundos desajeitados, pendurei sua capa de chuva e fui com ela e Charlie me sentar na sala de estar. Ela estava na poltrona, então me sentei ao lado de Charlie no sofá.
— E então, Edythe, como estão seus pais?
— Muito bem, obrigada, chefe Swan.
— Pode me chamar de Charlie. Não estou de serviço.
— Obrigado, Charlie. — Ela exibiu as covinhas, e o rosto dele ficou atordoado.
Ele demorou um segundo para se recuperar.
— Então, hã, vocês vão jogar beisebol, hoje?
Não pareceu passar na cabeça de nenhum dos dois que os baldes e baldes de água que estavam caindo do céu no momento teriam algum impacto nos planos. Só mesmo em Washington.
— Sim. Espero que Beau não se importe de passar tempo demais com a minha família.
Charlie falou antes que eu pudesse responder.
— Eu diria que ele se importaria mais com o beisebol.
Os dois riram, e olhei de cara feia para o meu pai. Onde estava o bom comportamento que ele prometeu?
— Não devíamos ir? — sugeri.
— Não estamos com pressa — disse Edythe com um sorriso.
Eu cutuquei Charlie com o cotovelo. O sorriso de Edythe se abriu.
— Ah, hã, é — disse Charlie. — Podem ir, crianças. Tenho… um monte de coisas para…
Edythe se levantou em um movimento fluido.
— Foi ótimo ver você, Charlie.
— Sim. Venha nos visitar quando quiser, Edythe.
— Obrigada. Você é muito gentil.
Charlie passou a mão pelo cabelo, sem graça. Eu achava que nunca o tinha visto tão perturbado.
— Vocês vão voltar muito tarde?
Eu olhei para ela.
— Não, vamos ser razoáveis.
— Mas não espere acordado — acrescentei.
Entreguei a capa para ela e segurei a porta. Quando ela passou, Charlie me olhou com olhos arregalados. Dei de ombros e ergui as sobrancelhas. Eu também não sabia como tive tanta sorte.
Eu a segui para a varanda e parei.
Ali, atrás da minha picape, estava um Jeep monstruoso. Seus pneus eram da altura da minha cintura. Havia grades de metal sobre os faróis e as lanternas traseiras, e quatro refletores grandes presos no para-choque. A capota rígida era vermelho-vivo.
Charlie soltou um assovio baixo.
— Coloquem o cinto.
Fui até o lado do motorista para abrir a porta para Edythe. Ela entrou com um pulinho eficiente, mas fiquei feliz de estarmos no lado mais distante de Charlie, porque não pareceu totalmente natural. Fui até o meu lado e subi desajeitadamente. Ela já estava com o motor ligado, e reconheci o rugido que me surpreendeu antes. Não era tão alto quanto o da minha picape, mas parecia bem mais poderoso.
Por hábito (ela não começaria a dirigir enquanto eu não colocasse o cinto), estiquei o braço para o cinto de segurança.
— O que… er… o que é tudo isso? Como eu…?
— É um arnês de off-road — explicou ela.
— Ah.
Tentei encontrar os lugares certos para todas as fivelas, mas não estava sendo muito rápido. De repente, as mãos dela estavam ali, voando em velocidade quase invisível, e sumiram de novo. Fiquei feliz que a chuva estivesse pesada demais para que Charlie enxergasse com clareza da varanda, porque isso significava que também não conseguia me ver com clareza.
— Er, obrigado.
— De nada.
Eu sabia que não devia perguntar se ela não colocaria o arnês dela.
Ela se afastou da casa.
— Mas é um… hã… Jeep bem grande o que você tem.
— É de Eleanor. Ela me emprestou para a gente não ter que correr o caminho todo.
— Onde vocês guardam essa coisa?
— Reformamos um dos anexos da casa e fizemos uma garagem.
De repente, a resposta anterior voltou à minha mente.
— Espere. Correr o caminho todo? Querendo dizer que ainda vamos ter que correr parte do caminho? — perguntei.
Ela repuxou os lábios como se estivesse tentando não sorrir.
— Você não vai correr.
Eu grunhi.
— Vou vomitar na frente da sua família.
— Mantenha os olhos fechados e vai ficar bem.
Balancei a cabeça, suspirei e estiquei a mão para segurar a dela.
— Oi, senti saudade.
Ela riu, um som agudo, não exatamente humano.
— Também senti. Não é estranho?
— Estranho por quê?
— Era de se pensar que eu teria aprendido a ser mais paciente nos últimos cem anos. E aqui estou, com dificuldade de passar uma tarde sem você.
— Que bom que não sou só eu.
Ela se inclinou para dar um beijo na minha bochecha, e depois recuou rapidamente e suspirou.
— Você cheira ainda melhor na chuva.
— De um jeito bom ou de um jeito ruim?
Ela franziu a testa.
— Sempre os dois.
Não sei como ela encontrou o caminho no temporal, pois parecia que havia uma cortina cinza líquida ao redor do Jeep, mas de algum modo achou uma estrada vicinal que era menos uma estrada e mais uma trilha montanhosa. Foi impossível conversar por algum tempo, porque fiquei quicando no banco como uma britadeira. Mas ela parecia gostar da viagem, com um sorriso enorme o caminho todo.
E então, chegamos ao final da estrada; as árvores formavam muralhas verdes dos três lados do Jeep. A chuva era apenas um chuvisco, diminuindo a cada segundo, o céu mais claro através das nuvens.
— Desculpe, Beau, temos que ir a pé a partir daqui.
— Sabe de uma coisa? Vou esperar por aqui mesmo.
— O que aconteceu com toda a sua coragem? Você foi extraordinário hoje de manhã.
— Ainda não me esqueci da última vez. — Tinha sido mesmo só ontem?
De repente, ela estava do meu lado do carro e começou a me desafivelar.
— Eu cuido disso, pode ir em frente — protestei. Ela terminou antes que eu terminasse de dizer as primeiras palavras.
Fiquei sentado no carro olhando para ela.
— Você não confia em mim? — perguntou, magoada, ou fingindo estar magoada, pensei.
— Essa não é a questão, Confiança e enjoo não têm relação nenhuma.
Ela me olhou por um minuto, e me senti bem idiota sentado ali no Jeep, mas só conseguia pensar no passeio de montanha-russa mais nauseante que já fiz.
— Lembra o que falei sobre a mente dominar a matéria? — perguntou ela.
— Lembro…
— E se você se concentrasse em outra coisa?
— Tipo o quê?
De repente, ela estava no Jeep comigo, um joelho no banco ao lado da minha perna. O rosto estava a centímetros do meu. Tive um leve ataque cardíaco.
— Continue respirando — disse ela.
— Como?
Ela sorriu, e seu rosto ficou sério de novo.
— Quando estivermos correndo, e essa parte não é negociável, quero que você se concentre nisso.
Lentamente, ela se aproximou e virou o rosto de lado para que ficássemos bochecha com bochecha, os lábios dela no meu ouvido. Uma das mãos deslizou pelo meu peito até minha cintura.
— Só se lembre da gente… assim…
Os lábios dela puxaram o lóbulo da minha orelha de leve, depois se moveram lentamente pelo meu maxilar e pescoço.
— Respire, Beau — murmurou ela.
Eu inspirei profundamente.
Ela beijou debaixo do meu maxilar, depois minha bochecha.
— Ainda preocupado?
— Hã?
Ela riu. As mãos estavam segurando meu rosto agora, e ela beijou de leve uma pálpebra e depois a outra.
— Edythe — sussurrei.
Os lábios dela pousaram nos meus, e não foram tão delicados e cautelosos como sempre foram antes. Moveram-se com urgência, frios e firmes, e apesar de eu saber como eram as coisas, não consegui pensar de forma coerente para tomar boas decisões. Não mandei minhas mãos se moverem, mas meus braços envolveram a cintura dela, tentando puxá-la para mais perto. Minha boca se moveu com a dela e fiquei ofegante, inspirando o aroma dela a cada lufada.
— Caramba, Beau!
E ela sumiu, deslizou com facilidade para fora do meu abraço, já a três metros e fora do carro quando pisquei e voltei à realidade.
— Desculpe — falei, arfando.
Ela olhou para mim com cautela, olhos tão arregalados que os braços apareciam ao redor do dourado. Eu meio que caí desajeitadamente para fora do carro, depois dei um passo na direção dela.
— Acho que você vai ser a minha morte, Beau — disse ela, baixinho.
Eu fiquei paralisado.
— O quê?
Ela respirou fundo e apareceu do meu lado.
— Vamos sair daqui antes que eu faça uma grande besteira — murmurou ela.
Ela virou as costas para mim e olhou por cima do ombro com uma expressão de anda logo.
— Fique de olhos fechados — alertou ela, e saiu correndo.
Apertei bem os olhos, tentando não pensar na velocidade do vento que pressionava a pele sobre meu crânio. Fora esse sinal, era difícil acreditar que estávamos mesmo voando pela floresta como antes. O movimento do corpo dela era tão suave que eu acharia que ela estava andando por uma calçada com um gorila nas costas. A respiração dela ia e vinha regularmente.
Eu não tinha certeza de que tínhamos parado quando ela estendeu a mão para trás e tocou meu rosto.
— Acabou, Beau.
Abri os olhos e realmente estávamos parados. Na minha pressa de sair de cima dela, perdi o equilíbrio. Ela se virou a tempo de me ver cair de bunda com os braços girando.
Por um segundo, ela ficou me olhando como se não tivesse certeza se ainda estava irritada demais para me achar engraçado, mas deve ter concluído que não estava irritada demais.
Ela caiu na gargalhada, com a cabeça virada para trás e os braços sobre a barriga.
Eu me levantei devagar e tirei a lama e as plantas da calça jeans o máximo que consegui enquanto ela continuava rindo.
— Sabe, seria mais humano você me largar agora — falei, com aborrecimento. — Não vai ficar mais fácil para mim com o tempo.
Ela respirou fundo algumas vezes, tentando se controlar.
Eu suspirei e saí andando na direção que mais se assemelhava a um caminho.
Alguma coisa segurou a parte de trás do meu suéter, e eu sorri. Olhei por cima do ombro. Ela estava me segurando do mesmo jeito que me segurou em frente à enfermaria.
— Aonde você vai, Beau?
— Não tinha um jogo de beisebol acontecendo?
— É para o outro lado.
Eu me virei.
— Tudo bem.
Ela segurou minha mão e saímos andando devagar na direção de uma área escura da floresta.
— Me desculpe por ter rido.
— Eu também teria rido de mim.
— Não, eu fiquei só um pouco… agitada. Precisava da catarse.
Andamos em silêncio por alguns segundos.
— Ao menos me diga que deu certo, a experiência da mente domina a matéria.
— Bem… eu não fiquei enjoado.
— Ótimo, mas…?
— Eu não estava pensando sobre… dentro do carro. Estava pensando em depois.
Ela não disse nada.
— Sei que já pedi desculpas, mas… me desculpe. De novo. Vou aprender a me comportar melhor, eu sei.
— Beau, pare. Por favor. Você me faz sentir mais culpa quando pede desculpas.
Eu olhei para ela. Nós dois tínhamos parado de andar.
— Por que você devia sentir culpa?
Ela riu de novo, mas dessa vez havia quase histeria na gargalhada.
— Ah, realmente! Por que eu devia sentir culpa?
A escuridão nos olhos dela me deixou ansioso. Havia dor ali, e eu não sabia como ajudar. Coloquei a mão na bochecha dela.
— Edythe, não entendo o que você está dizendo.
Ela fechou os olhos.
— Não consigo parar de botar você em perigo. Eu penso que estou me controlando, mas aí chega tão perto… Não sei como não ser mais isso. — De olhos ainda fechados, ela apontou para si mesma. — Minha própria existência o coloca em risco. Às vezes, eu me odeio verdadeiramente. Eu devia ser mais forte, devia ser capaz de…
Coloquei a mão em sua boca.
— Pare.
Ela abriu os olhos. Afastou minha mão, mas a colocou na bochecha de novo.
— Eu te amo — disse ela. — É uma desculpa ruim para o que estou fazendo, mas ainda assim é verdadeira.
Foi a primeira vez que ela disse que me amava, com todas as letras. Como ela dissera de manhã, era diferente ouvir as palavras em voz alta.
— Eu te amo — falei para ela quando recuperei o fôlego. — Não quero que você seja diferente do que é.
Ela suspirou.
— Agora, seja um bom menino — disse ela, e se esticou nas pontas dos pés.
Fiquei muito parado enquanto ela roçava os lábios nos meus.
Ficamos nos olhando por um minuto.
— Beisebol? — perguntou ela.
— Beisebol — concordei, com bem mais confiança do que sentia.
Ela segurou minha mão e me levou alguns metros pelas samambaias altas ao redor de um abeto enorme e lá estávamos, na beira de um enorme campo aberto na lateral de uma montanha. Tinha duas vezes o tamanho de qualquer estádio de beisebol.
Todos os outros estavam ali. Earnest, Eleanor e Royal estavam sentados em um afloramento de rocha nua, talvez a uns cem metros. A uma distância muito maior pude ver Archie e Jessamine, pelo menos a quatrocentos metros de distância um do outro. Era quase como se estivessem jogando bola um para o outro, mas não consegui ver bola nenhuma. Parecia que Carine estava preparando as bases, mas não podia estar certo. Estavam muito distantes uma da outra.
Quando entramos em seu campo de visão, os três na pedra se levantaram. Earnest veio na nossa direção. Royal se afastou e foi na direção de Carine. Eleanor seguiu Earnest depois de olhar por um tempo para as costas de Royal.
Eu também estava olhando para Royal. Estava nervoso.
— Foi você que ouvimos, Edythe? — perguntou Earnest.
— Parecia uma hiena sufocando — acrescentou Eleanor.
Eu sorri hesitante para Earnest.
— Foi ela.
— Beau foi engraçado — explicou Edythe.
Archie tinha largado o jogo e corria na nossa direção. Parecia que os pés dele não tocavam no chão. Em meio segundo, ele estava ali, parando de repente na nossa frente.
— Está na hora — anunciou.
Assim que falou, um estrondo grave de trovão sacudiu a floresta atrás de nós e explodiu a oeste, na direção da cidade.
— Sinistro, não é? — comentou Eleanor. Quando me virei para olhar para ela, surpreso de ela estar agindo com tanta casualidade comigo, ela piscou.
— Vamos!
Archie segurou a mão de Eleanor, e eles saíram correndo para o campo gigantesco. Archie quase… saltitava, como um cervo, só que mais perto do chão. Eleanor era igualmente rápida e quase tão graciosa, mas parecia uma coisa bem diferente. Algum animal que atacava, não que saltitava.
— Está pronto para um jogo de bola? — perguntou Edythe, os olhos brilhantes.
Era impossível não sentir entusiasmo por uma coisa que a deixava tão feliz.
— Vai nessa!
Ela riu, passou rapidamente os dedos pelo meu cabelo e saiu correndo atrás dos outros dois. Sua corrida era mais agressiva do que a dos outros, como um guepardo atrás de uma gazela, mas ainda ágil e emocionantemente linda. Ela rapidamente os alcançou e ultrapassou.
— Vamos assistir? — perguntou Earnest com sua voz suave de tenor. Percebi que estava olhando todos eles boquiaberto. Rapidamente recompus minha expressão e assenti. Earnest mantinha uma distância entre nós maior do que o normal para duas pessoas andando juntas, e achei que ainda estava tomando cuidado para não me assustar. Ele acompanhou meus passos sem aparentar impaciência com meu ritmo.
— Você não joga com eles? — perguntei.
— Não, prefiro fazer a arbitragem. Gosto de mantê-los honestos.
— Eles trapaceiam?
— Ah, sim. Você devia ouvir as discussões em que se metem! Na verdade, espero que não ouça, você pensaria que foram criados por uma matilha de lobos.
— Você parece meu pai — falei, e ri.
Ele também riu.
— Bem, eu os vejo como meus filhos de muitas maneiras. Jamais consegui superar… Edythe lhe contou que perdi minha filha?
— Er, não — murmurei, atordoado, tentando entender de que vida ele estava se lembrando.
— Minha única filha, minha Grace. Não tinha nem dois anos quando morreu. Isso me destruiu. Foi por essa razão que pulei do penhasco, sabe — acrescentou ele calmamente.
— Ah, hã, Edythe disse que você caiu…
— Sempre tão educada. — Earnest sorriu. — Edythe foi a primeira dos meus novos filhos. Minha segunda filha. Sempre pensei nela desta forma, embora ela seja mais velha do que eu, pelo menos de certa maneira. E sempre me perguntei se minha Grace teria se tornado uma pessoa tão incrível. — Ele olhou para mim e sorriu calorosamente. — Estou muito feliz que ela tenha encontrado você, Beau. Ela está sozinha há muito tempo. Dói em mim vê-la tão só.
— Não se importa, então? — perguntei, hesitante de novo. — Que eu seja… completamente errado para ela?
— Não — disse ele, pensativo. — É você o que ela quer. Vai dar certo, de algum jeito. — Mas sua testa se franziu de preocupação.
Começou outro estrondo de trovão.
Earnest parou então; aparentemente, tínhamos chegado à beira do campo. Parecia que tinham formado equipes. Edythe estava à esquerda, Carine, entre a primeira e a segunda bases, e Archie segurava a bola, posicionado no local que devia ser o montinho do lançador.
Eleanor girava um bastão de alumínio; sibilava quase invisível no ar. Esperei que se aproximasse da base do batedor, mas depois percebi, enquanto ela assumia a posição, que já estava lá — mais distante do lançador do que eu achava possível. Jessamine estava vários metros atrás dela, pegando para a outra equipe. É claro que nenhum deles estava usando luvas.
— Tudo bem — gritou Earnest numa voz clara, que eu sabia que até Edythe podia ouvir, embora estivesse muito longe. — Podem bater.
Archie se endireitou, imóvel como uma estátua. Seu estilo parecia ser cauteloso, e não um movimento circular intimidador. Ele segurava a bola com as duas mãos à altura da cintura e depois, como o bote de uma cobra, a mão direita voou e a bola bateu na mão de Jessamine. Com o som de um tiro.
— Foi um strike? — sussurrei para Earnest.
— Se não rebaterem, é strike — explicou ele.
Jessamine devolveu a bola à mão de Archie, que aguardava. Ele se permitiu um sorriso breve. E então, sua mão girou novamente.
Dessa vez, o bastão de algum jeito conseguiu girar a tempo de se chocar na bola invisível. O som do impacto foi estilhaçante, trovejante; ecoou nas montanhas, e imediatamente entendi a necessidade da tempestade.
Quase não consegui acompanhar a bola, que voava como um meteoro acima do campo e voava fundo na floresta ao redor.
— Home run — murmurei.
— Espere — disse Earnest. Ele estava ouvindo com atenção, a mão erguida. Eleanor era um borrão pelas bases, Carine lhe fazia sombra. Percebi que Edythe tinha sumido.
— Fora! — gritou Earnest.
Olhei, sem acreditar, enquanto Edythe disparava da margem das árvores, a bola na mão erguida, o sorriso grande visível até para mim.
— Eleanor é quem bate com mais força — explicou Earnest —, mas Edythe é a que corre mais rápido.
Era como ver super-heróis jogando. Era impossível acompanhar a velocidade com que a bola voava, o ritmo de seus corpos disparando pelo campo.
Entendi outro motivo para que eles esperassem uma tempestade com trovões para jogar quando Jessamine, tentando evitar a infalível defesa de Edythe, bateu uma bola para Carine. Carine correu para a bola e competiu com Jessamine para chegar à primeira base. Quando elas se chocaram, o som foi como o esmagar da queda de duas pedras enormes. Pulei de preocupação, mas elas de algum modo estavam ilesas.
— Salva — gritou Earnest numa voz calma.
O time de Eleanor vencia por um ponto, pois Royal conseguiu flutuar pelas bases depois de seguir um dos longos voos de Eleanor, quando Edythe pegou a terceira bola fora. Ela correu para o meu lado, sorrindo de empolgação.
— O que está achando? — perguntou.
— De uma coisa eu tenho certeza, nunca mais vou conseguir ficar sentado vendo um jogo da liga principal de beisebol.
— Até parece que você já fez muito isso. — Ela riu.
— Estou meio decepcionado — provoquei.
— Por quê?
— Bom, seria ótimo se eu pudesse encontrar só uma coisa em que você não seja melhor do que todo mundo do planeta.
Ela exibiu as covinhas, deixando-me sem fôlego.
— Estou pronta — disse ela, indo para a base.
Ela jogava com inteligência, mantendo a bola baixa, fora do alcance da mão sempre preparada de Royal, conquistando duas bases como um raio antes que Eleanor pudesse recolocar a bola em jogo. Carine bateu uma tão longe do campo, com uma explosão que feriu meus ouvidos, que tanto ela quanto Edythe chegaram na bola. Archie os cumprimentou com tapas na mão.
O placar mudava constantemente com o decorrer do jogo, e eles implicavam uns com os outros como jogadores de rua enquanto se alternavam na liderança. De vez em quando, Earnest chamava a atenção deles. Os trovões continuaram ribombando, mas ficamos secos, como Archie havia previsto.
Carine estava com o bastão, Edythe pegando, quando Archie de repente ofegou. Meus olhos estavam em Edythe, como sempre, e vi sua cabeça virar para olhá-lo. Os olhos dos dois se encontraram e alguma coisa fluiu entre eles em um segundo. Ela estava ao meu lado antes que os outros pudessem perguntar a Archie o que havia de errado.
— Archie? — perguntou Earnest, tenso.
— Eu não vi — sussurrou Archie. — Não sabia.
Todos estavam reunidos a essa altura.
Carine estava calma e autoritária.
— O que é, Archie?
— Eles estavam viajando muito mais rápido do que eu pensava. Posso ver que tive a perspectiva errada antes — murmurou ele.
Jessamine passou o braço ao redor dele, a postura protetora.
— O que mudou? — perguntou ela.
— Eles nos ouviram jogando, e isso alterou seu rumo — disse Archie, pesaroso, como se se sentisse responsável pelo que aconteceu.
Sete pares de olhos rápidos dispararam para mim e se desviaram.
— Quanto tempo? — perguntou Carine.
Um olhar de concentração intensa atravessou seu rosto.
— Menos de cinco minutos. Estão correndo. Querem jogar. — Ela fechou a cara.
— Acha que consegue? — perguntou Carine a Edythe, os olhos disparando para mim de novo.
— Não, não carregando… — Edythe se interrompeu. — Além disso, a última coisa de que precisamos é que eles sintam o cheiro e comecem a caçar.
— Quantos? — perguntou Eleanor a Archie.
— Três.
— Três! — zombou ela. — Que venham. — Os músculos se flexionaram em seus braços.
Por uma fração de segundo que pareceu muito maior do que era, Carine refletiu. Só Eleanor parecia relaxada; os demais fitavam Carine com os olhos ansiosos.
— Vamos continuar o jogo — decidiu por fim Carine. Sua voz estava fria e inalterada. — Archie disse que estavam simplesmente curiosos.
A conversa toda durou apenas alguns segundos, mas eu ouvi com atenção e achava que tinha captado a maior parte dela. Não consegui ouvir o que Earnest agora perguntava a Edythe só com um olhar intenso. Só vi o leve tremor na cabeça dela e o olhar de alívio no rosto dele.
— Você pega, Earnest — disse ela. — Agora eu sou a juíza.
Ela parou ao meu lado enquanto os outros voltavam ao campo, varrendo a floresta com os olhos intensos. Archie e Earnest pareciam orientados para onde eu estava.
Eu declarei o óbvio.
— Os outros estão chegando agora.
— Sim, fique muito parado, quieto e não saia do meu lado, por favor. — Consegui ouvir o nervosismo em sua voz, apesar de ela tentar esconder.
— Isso não vai ajudar — murmurou Archie. — Posso sentir o cheiro dele do outro lado do campo.
— Eu sei — disse Edythe rispidamente.
Carine se posicionou na base, e os outros se juntaram ao jogo sem muita disposição.
— O que Earnest perguntou a você? — sussurrei.
Ela hesitou por um segundo antes de responder.
— Se eles estavam com sede.
Os segundos se arrastaram enquanto o jogo continuava, agora de forma apática. Ninguém ousava rebater com força, e Eleanor, Royal e Jessamine pairavam pelo campo. De vez em quando, eu percebia os olhos de Royal em mim. Estavam inexpressivos, mas alguma coisa em sua boca me fazia pensar que estava com raiva.
Edythe não prestou atenção ao jogo, os olhos e a mente vagando pela floresta.
— Desculpe, Beau — murmurou com ferocidade. — Foi idiotice, uma irresponsabilidade, expor você desta forma. Desculpe-me.
Ouvi sua respiração parar e os olhos estacaram no lado direito do campo. Ela deu um meio passo, postando-se entre mim e o que estava chegando. Isso me fez começar a entrar em pânico, como antes, imaginando-a entre mim e Royal: Edythe em perigo. Eu tinha certeza de que o que estava chegando agora era pior do que Royal.
18. A CAÇADA
UM POR UM, eles saíram da floresta, separados uns dez metros um do outro. A primeira mulher na clareira recuou de imediato, permitindo que outra tomasse a frente, ficando atrás da mulher alta de cabelos escuros que claramente parecia ser a líder do bando. O terceiro era um homem; daquela distância, só o que pude ver foi que seu cabelo era de um tom intenso de ruivo.
Eles se aproximaram uns dos outros antes de continuarem cautelosamente em direção à família de Edythe. Era como um programa de TV sobre a vida selvagem, um bando de predadores exibindo respeito natural ao encontrar um grupo maior e desconhecido de sua própria espécie.
À medida que se aproximavam, pude ver como eram diferentes dos Cullen. Seu andar era meio felino, um gingado que parecia constantemente prestes a mudar para um rastejar. Vestiam roupas comuns de mochileiros: jeans e camisas informais de tecido pesado e impermeável. Mas as roupas estavam puídas pelo uso e eles estavam descalços. Os cabelos estavam cheios de folhas e pedaços da mata.
A mulher na liderança analisou Carine quando ela deu um passo à frente, ladeada por Eleanor e Jessamine, para encontrá-los e empertigou-se da postura meio agachada. Os outros dois a imitaram.
A mulher na frente era sem dúvida a mais bonita. A pele era pálida, mas tinha um tom moreno, e o cabelo era de um preto acetinado. Não era alta, mas parecia forte, embora não como Eleanor. Abriu um sorriso tranquilo, expondo um lampejo de dentes brancos cintilantes.
O homem era mais selvagem. Os olhos vagavam de forma inquieta entre os Cullen, e sua postura era estranhamente felina. A segunda mulher ficou atrás deles sem atrapalhar, menor do que a líder, com cabelo castanho-claro e as feições comuns. Seus olhos eram os mais calmos, os mais imóveis. Mas tive a estranha sensação de que estava vendo mais do que os outros.
Eram os olhos o que os deixava mais diferentes. Não eram dourados nem pretos como eu estava acostumado, mas de um vermelho profundo e vívido.
A mulher de cabelos pretos, ainda sorrindo, aproximou-se de Carine.
— Pensamos ter ouvido um jogo — disse ela. Tinha um leve sotaque francês. — Meu nome é Lauren, e estes são Victor e Joss.
— Sou Carine. Esta é minha família, Eleanor e Jessamine, Royal, Earnest e Archie, Edythe e Beau. — Ela nos apontou em grupos, deliberadamente sem chamar a atenção para cada um de nós. Senti um choque quando ela disse meu nome.
— Tem vaga para mais alguns jogadores? — perguntou Lauren.
Carine acompanhou o tom amistoso de Lauren.
— Na verdade, estávamos terminando. Mas adoraríamos, em outra ocasião. Pretendem ficar na área por muito tempo?
— Nós vamos para o norte, mas ficamos curiosos para ver quem estava nos arredores. Não encontramos companhia há muito tempo.
— Não, esta região em geral é vazia, a não ser por nós e visitantes ocasionais, como vocês.
O clima tenso lentamente se amenizava em uma conversa despreocupada; imaginei que Jessamine estivesse usando seu dom peculiar para controlar a situação.
— Qual é sua área de caça? — perguntou Lauren casualmente.
Carine ignorou o pressuposto.
— A área do Olympic, aqui, a área costeira de vez em quando. Mantemos residência permanente aqui perto. Há outra base permanente como a nossa perto de Denali.
Lauren se moveu, inquieta.
— Permanente? Como conseguem isso? — Havia uma curiosidade sincera em sua voz.
— Por que não nos acompanham à nossa casa e poderemos conversar com mais conforto? — convidou Carine. — É uma história bem longa.
Victor e Joss trocaram um olhar de surpresa à menção da palavra “casa”, mas Lauren controlou melhor sua expressão.
— Parece muito interessante e receptivo. — Ela sorriu. — Estamos caçando desde Ontário e não temos chance de tomar banho há um tempo. — Ela olhou as roupas de Carine com apreciação.
— Não se ofendam, por favor, mas gostaríamos que não caçassem nesta região. Temos que ficar invisíveis, vocês compreendem — explicou Carine.
— É claro. — Lauren assentiu. — Não invadiríamos seu território. De qualquer forma, acabamos de nos alimentar nos arredores de Seattle. — Ela riu. Um tremor percorreu minha coluna.
— Mostraremos o caminho, se quiserem correr conosco. Eleanor e Archie, vocês podem ir com Edythe e Beau para pegar o Jeep — acrescentou ela casualmente.
Três coisas aconteceram simultaneamente enquanto Carine falava. Uma leve brisa agitou meu cabelo, Edythe enrijeceu e a segunda mulher, Joss, virou a cabeça de repente, examinando-me, as narinas infladas.
Todos ficaram rígidos enquanto Joss avançava um passo, agachando-se. Edythe mostrou os dentes, agachando-se defensivamente, um rosnado de fera rasgando sua garganta. Não era nada parecido com os sons de brincadeira que eu ouvira dela naquela manhã; foi a coisa mais ameaçadora que já ouvi. Arrepios desceram do alto de minha cabeça até os calcanhares.
— O que é isso? — perguntou Lauren, chocada.
Nem Edythe nem Joss relaxaram sua postura agressiva. Joss fintou de leve para o lado, mas Edythe se mexeu em resposta.
— Ele está conosco — disse Carine diretamente para Joss, a voz fria.
Lauren pareceu captar meu cheiro nesse momento, mas de forma menos intensa do que Joss, e a compreensão iluminou seu rosto.
— Vocês trouxeram um lanche? — Ela deu um passo à frente.
Edythe rosnou com ferocidade ainda maior, o lábio se curvando por cima dos dentes à mostra. Lauren recuou de novo.
— Eu disse que ele está conosco — corrigiu Carine.
— Mas ele é humano — protestou Lauren. Ela não falou de forma agressiva, só surpresa.
Eleanor se inclinou para a frente, de repente muito presente ao lado de Carine.
— Sim. — Seus olhos estavam grudados nos de Joss.
Joss se empertigou devagar, mas não desviou o olhar de mim, com as narinas ainda dilatadas. Edythe ficou tensa na minha frente. Senti vontade de puxá-la, aquela vampira Joss não estava de brincadeira, mas consegui imaginar como seria um péssimo gesto. Ela me mandou ficar parado, então eu ficaria… a não ser que alguém tentasse machucá-la.
Quando Lauren falou, seu tom foi tranquilizador, tentando aquietar a súbita hostilidade.
— Parece que temos muito a aprender uns sobre os outros.
— De fato. — A voz de Carine ainda estava fria.
— Mas gostaríamos de aceitar seu convite. — Seus olhos dispararam para mim e de volta a Carine. — E é claro que não faremos mal ao garoto humano. Não caçaremos em seu território, como eu disse.
Joss olhou para Lauren com incredulidade e trocou um breve olhar com Victor, cujos olhos ainda disparavam de um rosto para outro.
Carine avaliou a expressão franca de Lauren por um momento antes de falar.
— Vamos lhes mostrar o caminho. Jess, Royal, Earnest? — chamou ela.
Eles se reuniram, bloqueando-me de vista ao convergirem. Archie apareceu imediatamente ao meu lado, enquanto Eleanor se movia mais devagar, os olhos grudados em Joss enquanto recuava na nossa direção.
— Vamos, Beau. — disse Edythe, com voz baixa e inexpressiva.
Ela segurou meu cotovelo e me puxou. Archie e Eleanor ficaram perto de nós, me escondendo de quem ainda poderia estar olhando. Cambaleei ao lado de Edythe, tentando acompanhar o ritmo que ela impôs. Não pude ouvir se o grupo principal já tinha ido. A impaciência de Edythe era quase tangível enquanto seguíamos a um ritmo humano para a margem da floresta.
— Eu sou mais rápida — respondeu ela ao pensamento de alguém.
De repente, estávamos nas árvores, e Edythe botou meu braço ao redor do pescoço dela enquanto ainda estávamos andando rápido. Percebi o que ela queria e, chocado demais para sentir vergonha, subi nas costas dela. Estávamos correndo antes de eu ter terminado de me acomodar.
Não consegui fechar os olhos, mas a floresta estava bem preta agora mesmo. Não consegui ver nem ouvir Eleanor e Archie correndo ao nosso lado. Como Edythe, eles se moviam pela floresta como se fossem fantasmas.
Chegamos ao Jeep em segundos. Edythe mal reduziu a velocidade, só se virou e me atirou no banco traseiro.
— Prenda-o — ordenou ela a Eleanor, que deslizou para o meu lado.
Archie já estava no banco da frente, e Edythe ligava o motor. Ela deu meia-volta, girando para ficar de frente para a estrada sinuosa.
Edythe grunhia alguma coisa rápido demais para que eu entendesse, mas parecia uma série de obscenidades. A viagem sacolejante dessa vez foi muito pior, na escuridão. Eleanor e Archie olhavam pela janela.
Chegamos à estrada principal. O Jeep seguia rápido. Estava escuro, mas reconheci a direção para onde estávamos indo. Para o sul, para longe de Forks.
— Aonde estamos indo? — perguntei.
Ninguém respondeu. Ninguém sequer olhou para mim.
— Alguém vai me dizer o que está acontecendo?
Edythe manteve os olhos na estrada enquanto falava. O velocímetro marcava 160 quilômetros por hora.
— Temos que levar você para longe daqui, bem longe, agora.
— O quê? Mas preciso ir para casa.
— Você não pode ir para casa, Beau. — O jeito como ela falou pareceu bem permanente.
— Não estou entendendo. Edythe, o que você quer dizer?
Archie falou pela primeira vez.
— Pare, Edythe.
Ela lhe lançou um olhar severo e acelerou.
— Edythe — disse Archie. — Veja todos os caminhos diferentes que isso pode tomar. Precisamos pensar direito.
Havia um tom de aviso em sua voz, e me perguntei o que se passava em sua mente, o que estava mostrando a Edythe.
— Você não entende. — Edythe quase uivou de frustração. O velocímetro a quase 185. — Ela é rastreadora, Archie! Você viu isso? Ela é uma rastreadora!
Senti Eleanor se enrijecer a meu lado e me perguntei o que a palavra queria dizer. Significava para os três mais do que para mim. Eu queria entender, mas não havia espaço para eu perguntar.
— Encoste, Edythe. — A voz de Archie estava mais severa agora, firme.
O velocímetro passava um pouco dos 190 por hora.
— Pare — disse ele.
— Archie… escute! Eu vi a mente dela. Rastrear é a paixão dela, sua obsessão. E ela o quer, Archie. Especificamente a ele. Já começou.
— Ela não sabe onde…
— Quanto tempo acha que ela precisará para sentir o cheiro de Beau na cidade? Seus planos já estavam preparados antes que as palavras saíssem da boca de Lauren.
Foi como um soco no estômago. Não consegui respirar por um segundo, enquanto o que ela estava dizendo finalmente fazia sentido. Até o momento, tudo pareceu meio abstrato, como um problema de matemática. Não parecia ligado a mim de forma real.
Eu sabia aonde meu cheiro a levaria.
— Charlie! — falei, ofegante. E gritei. — Charlie! Temos que voltar. Temos que pegar Charlie!
Comecei a arrancar as fivelas que me seguravam, até que Eleanor segurou meus pulsos. Tentar soltá-los era como tentar tirar algemas presas em concreto.
— Edythe! Dê meia-volta! — gritei.
— Ele tem razão — disse Archie.
O carro reduziu um pouco.
— Vamos considerar nossas opções por um minuto — disse Archie, tentando persuadi-la.
O carro reduziu outra vez, mais perceptivelmente, e depois, de repente, paramos cantando pneus no acostamento da estrada. Eu voei de encontro ao arnês e bati de costas no banco.
— Não temos opções — sibilou Edythe.
— Não vamos deixar Charlie! — gritei.
Ela me ignorou completamente.
Eleanor finalmente falou.
— Precisamos levá-lo de volta.
— Não.
— Ela não é páreo para nós, Edy. Não vai poder botar um dedo nele.
— Ela vai esperar.
Eleanor deu um sorriso frio e estranhamente ansioso.
— Eu também posso esperar.
Edythe bufou de exasperação.
— Vocês não viram! Vocês não entendem! Depois que ela se compromete com uma caçada, é inabalável. Teríamos que matá-la.
Eleanor não pareceu se incomodar com a ideia.
— Sim.
— E tem o homem. Está com ela. Se houver uma luta, Lauren vai ficar do lado deles também.
— Nós estamos em número suficiente.
— Há outra opção — disse Archie em voz baixa.
Edythe virou-se para ele, furiosa, a voz rosnando ferozmente.
— Não… há… outra… opção!
Eleanor e eu a olhamos chocados, mas Archie não pareceu se surpreender. O silêncio perdurou um longo minuto enquanto Edythe e Archie se encaravam.
— Alguém quer ouvir minha ideia? — perguntei.
— Não — grunhiu Edythe. Archie a encarou com raiva.
— Ouça — pedi. — Me leve de volta.
— Não!
— Sim! Você me leva de volta. Eu digo a meu pai que quero voltar para Phoenix. Faço minhas malas. Esperamos até que essa rastreadora esteja observando e depois corremos. Ela vai nos seguir e deixar Charlie em paz. Aí, você pode me levar para a droga do lugar que quiser.
Eles me encararam com olhos arregalados.
— Na verdade, não é má ideia. — A surpresa de Eleanor foi tanta que chegou a ser um insulto.
— Pode dar certo, e não podemos deixar o pai dele desprotegido — disse Archie. Você sabe disso.
Todos olharam para Edythe.
— É perigoso demais. Não quero que ela chegue nem a cento e cinquenta quilômetros de Beau.
— Ela não vai passar por nós. — Eleanor estava muito confiante.
Archie fechou os olhos por um segundo.
— Não a vejo atacando. Ela é do tipo que contorna, não vai direto. Vai esperar que o deixemos desprotegido.
— Ela logo vai perceber que isso não vai acontecer — disse Edythe.
— Eu tenho que ir para casa, Edythe.
Ela colocou os dedos nas têmporas e fechou os olhos por um segundo. Em seguida, olhou para mim com cara feia.
— Seu plano é muito demorado. Não temos tempo para essa história de fazer malas.
— Se eu não der algum tipo de desculpa, ele vai causar problemas para sua família. Talvez chame o FBI se achar que vocês… sei lá, me sequestraram.
— Isso não importa.
— Sim. Importa. Tem um jeito de todo mundo ficar bem, e é isso que vamos fazer.
O Jeep ganhou vida, e ela deu meia-volta, cantando pneus. O mostrador do velocímetro começou a subir.
— Você vai embora esta noite — disse Edythe, e sua voz soou cansada. — Quer a rastreadora veja ou não. Diga para Charlie o que quiser, desde que seja rápido. Pegue o que estiver à mão e entre na picape. Não me importo com o que Charlie disser. Você terá quinze minutos. Ouviu? Quinze minutos a partir do momento em que passar pela porta, senão carrego você embora.
O Jeep rugiu e ela fez a volta, os pneus cantando. O ponteiro do velocímetro começou a disparar pelo mostrador.
Alguns minutos se passaram em silêncio, a não ser pelo rugido do motor.
— Eleanor? — perguntei, olhando sugestivamente para minhas mãos.
— Ah, desculpe. — Ela me soltou.
— É assim que vai acontecer — disse Edythe. — Quando chegarmos à casa, se a rastreadora não estiver lá, vou levar Beau até a porta. Ele terá quinze minutos. — Ela olhou para mim pelo retrovisor. — Eleanor, você fica na lateral da casa. Archie, você fica na picape. Eu vou ficar lá dentro pelo tempo que ele estiver. Depois que ele sair, vocês dois podem levar o Jeep para casa e contar a Carine.
— De jeito nenhum — interrompeu Eleanor. — Eu vou com você.
— Pense bem, Eleanor. Não sei quanto tempo vou ficar fora.
— Enquanto não soubermos até que ponto isso vai chegar, eu vou com você.
Edythe suspirou.
— Se a rastreadora estiver lá — continuou ela, de mau humor —, vamos continuar dirigindo.
— Vamos chegar lá antes dela — disse Archie, confiante.
Edythe pareceu aceitar isso. Qualquer que fosse seu problema com Archie, ela agora não duvidava dele.
— O que vamos fazer com o Jeep? — perguntou ele.
A voz de Edythe soou tensa.
— Você vai levá-lo para casa.
— Não vou, não — disse ele calmamente.
O fluxo ininteligível de blasfêmias recomeçou.
— Não cabemos todos na minha picape — sussurrei.
Edythe não pareceu me ouvir.
— Acho que devem me deixar ir sozinho — falei, num tom ainda mais baixo.
Ela ouviu.
— Beau, não seja burro — disse ela, entre os dentes trincados.
— Olhe, Charlie não é um imbecil — protestei. — Se você não estiver na cidade amanhã, ele vai ficar desconfiado.
— Isso é irrelevante. Vamos nos certificar de que ele esteja seguro, e é só o que importa.
— E essa rastreadora? Ela viu como você agiu esta noite. Vai pensar que está comigo, aonde quer que você vá.
Eleanor olhou para mim, ofensivamente surpresa de novo.
— Edythe, ouça o que ele diz — pediu ela. — Acho que ele tem razão.
— Tem mesmo — concordou Archie.
— Não posso fazer isso. — A voz de Edythe estava gelada.
— Eleanor deve ficar também — continuei. — Ela viu Eleanor muito bem.
— Como é? — Eleanor se virou para mim, parecendo traída.
— Você terá uma oportunidade melhor com ela se ficar — concordou Archie.
Edythe olhou para ele, incrédula.
— Acha que devo deixá-lo sozinho?
— É claro que não — disse Archie. — Jess e eu vamos levá-lo.
— Não posso fazer isso — repetiu Edythe, mas dessa vez pareceu derrotada. A lógica estava tendo seu efeito nela.
Tentei persuadi-la.
— Fique aqui por uma semana. — Vi a expressão dela no espelho e me corrigi: — Alguns dias. Deixe que Charlie veja você e leve essa caçadora em uma perseguição inútil. Cuide para que vá para o lado errado. Depois, vá me encontrar. Pegue um atalho, é claro, e então Jessamine e Archie poderão ir para casa.
Pude ver que ela começava a pensar no assunto.
— Onde encontro você?
— Em Phoenix.
— Não — disse ela com impaciência. — Ela vai ouvir que é para lá que você vai.
— E você vai fazer com que pareça um ardil, obviamente. Ela vai saber que você vai saber que ela está ouvindo. E não vai acreditar que realmente fui aonde disse que vou.
— Ele é diabólico. — Eleanor riu.
— E se não der certo?
— Há vários milhões de pessoas em Phoenix — informei-a.
— Não é tão difícil encontrar uma lista telefônica.
— Eu vou para um hotel, Edythe.
— Edythe, vamos estar com ele — lembrou-lhe Archie.
— O que você vai fazer em Phoenix? — perguntou-lhe ela com aspereza.
— Ficar entre quatro paredes.
— Eu até gosto disso. — Eleanor estava pensando em encurralar Joss, sem dúvida.
— Cale a boca, Eleanor.
— Olhe, se tentarmos pegá-la enquanto Beau ainda estiver por perto, há uma probabilidade muito maior de que alguém se machuque. Ele vai se machucar, ou você, tentando protegê-lo. Agora, se a pegarmos sozinha… — Ela se interrompeu com um sorriso baixo. Eu tinha razão.
O Jeep se arrastava lentamente agora, ao entrarmos na cidade. Pude sentir os pelos em meus braços se eriçando. Pensei em Charlie, sozinho em casa, e balancei o joelho com impaciência.
— Beau — disse Edythe com voz muito suave. Archie e Eleanor olharam pela janela. — Se alguma coisa acontecer com você, qualquer coisa, vou considerar você o responsável. Entende isso?
Olhei nos olhos dela pelo espelho.
— Idem, Edythe.
Ela se virou para Archie.
— Jessamine pode lidar com isso?
— Dê algum crédito a ela, Edythe. Ela tem se saído muito, muito bem, considerando todas as coisas.
— Você pode lidar com isso?
Archie repuxou os lábios em uma careta apavorante e soltou um rosnado gutural que me fez me encolher no banco.
Edythe sorriu para ele.
— Mas guarde suas opiniões para si mesmo — murmurou ela de repente.
19. DESPEDIDAS
PARECIA QUE CHARLIE estava me esperando. Todas as luzes da casa estavam acesas. Minha mente teve um branco quando tentei pensar numa maneira de resolver a situação.
Edythe parou a uma distância de um carro atrás da minha picape. Os três estavam empertigados em seus lugares, ouvindo cada som da floresta, vasculhando cada sombra ao redor da casa, procurando alguma coisa fora de lugar. O motor foi desligado e fiquei sentado, imóvel, enquanto eles escutavam.
— Ela não está aqui — sibilou Edythe. — Vamos.
Eleanor estendeu a mão para soltar o arnês.
— Não se preocupe, Beau — disse ela numa voz baixa embora animada. — Vamos resolver as coisas por aqui rapidamente.
Tive uma sensação estranha de tristeza ao olhar para o rosto lindo e apavorante de Eleanor. Eu mal a conhecia, mas, de certa forma, era angustiante não saber quando a veria depois dessa noite. Eu sabia que era a despedida mais fácil de todas que viriam em seguida, e a ideia provocou um nó no meu estômago.
— Archie, Eleanor. — A voz de Edythe era um comando. Eles deslizaram sem ruído para a escuridão e sumiram.
Saí atrás de Eleanor, e Edythe já estava lá.
— Quinze minutos — disse ela, entredentes.
Eu assenti e parei.
— Vá logo, Beau.
— Uma coisa. — Eu me inclinei e a beijei uma vez, com força. — Eu te amo. Independentemente do que acontecer, isso não vai mudar.
— Nada acontecerá a você, Beau.
— Mantenha Charlie seguro para mim.
— Pode deixar. Ande.
Eu assenti de novo, e, com um último olhar para ela, pulei na varanda e abri a porta com um estrondo. Entrei correndo e chutei a porta para fechá-la.
De repente, eu soube o que faria, e já estava horrorizado comigo mesmo.
O rosto de Charlie apareceu no corredor.
— Beau, é você?
— Me deixe em paz — falei, com rispidez.
Meus olhos estavam começando a ficar vermelhos e úmidos, e eu sabia que teria que me controlar se quisesse fazer aquilo direito: proteger Charlie, proteger os Cullen e fazer o plano dar certo. Seria mais fácil se eu não estivesse olhando para ele.
Eu me virei e corri escada acima, fechei a porta e tranquei-a. Joguei-me no chão para pegar minha bolsa de viagem debaixo da cama. Enfiei a mão rapidamente entre o colchão e o box para pegar a meia velha amarrada com minhas economias.
Charlie bateu na minha porta.
— Beau, você está bem? O que está acontecendo?
— Eu vou para casa! — gritei.
Eu me virei para a cômoda, e Edythe já estava ali, em silêncio, pegando roupas e jogando-as para mim. Peguei o que pude e enfiei na bolsa.
— Acho que seu encontro não foi bom. — Seu tom de voz estava confuso, porém mais calmo.
— Ugh, fique fora disso, Charlie — resmunguei.
— Ela terminou com você?
— Eu terminei com ela.
Edythe não reagiu ao que eu estava dizendo. Estava totalmente concentrada. Tirou minhas coisas de cima da cômoda e jogou na bolsa.
— Por quê? — perguntou Charlie, surpreso. — Pensei que você gostasse dessa garota.
— Eu gosto. Demais.
— Hã… não é assim que as coisas funcionam, filho.
Edythe fechou a bolsa; ao que parecia, o tempo de fazer as malas estava acabado. Ela pendurou a alça no meu ombro.
— Vou esperar na picape. Vá! — sussurrou ela, e me empurrou para a porta. Em seguida, sumiu pela janela.
Eu destranquei a porta e passei por Charlie. Minha bolsa derrubou uma foto da parede quando desci a escada.
Charlie correu atrás de mim e segurou a alça da minha bolsa, me puxando um degrau para trás.
— Você está usando drogas, Beau? — perguntou ele.
— Não!
— Vá devagar. Não estou entendendo. Me conte o que aconteceu.
Ele estava segurando a alça com força. Eu podia largar a sacola, mas isso deixaria um buraco na minha história. Eu teria que fazer do jeito mais difícil.
Eu me virei para olhar para ele, torcendo para que a vermelhidão dos meus olhos parecesse raiva.
— Vou contar o que aconteceu — falei, com a voz mais dura que consegui imaginar. — Tive uma noite maravilhosa com a garota mais bonita que já vi, e nós falamos sobre o futuro. A forma como ela vê as coisas… é como você. Ela vai ficar aqui o resto da vida. Vai se casar, ter filhos e não quer ir embora nunca. E, por um segundo, isso até fez sentido para mim. Estou me perdendo aqui, estou sendo sugado. Se eu não fugir agora, não vou sair nunca!
— Beau, você não pode ir embora agora — sussurrou ele. — Está de noite.
— Vou dormir na picape se ficar cansado.
— Espere só mais uma semana — pediu ele, ainda chocado. — Renée já estará de volta.
Isso me tirou completamente dos trilhos.
— O quê?
O alívio ficou evidente no rosto de Charlie quando hesitei.
— Ela ligou quando você estava fora. As coisas não estão indo bem na Flórida, e se Phil não assinar um contrato até o final da semana, eles vão voltar para o Arizona. O assistente técnico dos Sidewinders disse que eles podem ter um lugar para outro jogador de segunda base.
Balancei a cabeça, tentando reorganizar os pensamentos agora confusos. Cada segundo que passava colocava Charlie num perigo maior.
— Tenho uma chave — murmurei, girando a maçaneta.
Ele estava perto demais, a mão ainda segurando minha bolsa, o rosto confuso. Eu não podia perder mais tempo discutindo com ele. Eu teria que magoá-lo ainda mais.
— Me deixe ir, Charlie — falei, entre dentes. E abri a porta. — Não deu certo, está bem? Eu realmente odeio Forks!
Minhas palavras cruéis fizeram seu trabalho: Charlie soltou minha bolsa. Sua boca se abriu de surpresa enquanto uma dor profunda surgia em seus olhos. Dei as costas para ele e saí. Eu não podia deixar que ele visse meu rosto agora.
Tentei passar a raiva no meu jeito de andar, mas senti vontade de correr. O jardim escuro parecia cheio de sombras adicionais que eu tinha quase certeza de que eram só minha imaginação. Mas não absoluta. Joguei a bolsa na caçamba da picape e abri a porta. A chave esperava na ignição.
— Ligo para você amanhã! — gritei.
Eu jamais conseguiria explicar aquilo tudo para ele, jamais poderia acertar as coisas. Liguei o motor e arranquei.
Edythe pegou minha mão.
— Encoste — disse ela quando Charlie e a casa desapareciam atrás de nós.
Mantive os olhos na estrada, tentando controlar o rosto.
— Posso dirigir.
De repente, ela se sentou no meu colo, as mãos no volante e o pé tirando o meu do acelerador. Ela entrou no espaço entre minha perna e a porta e empurrou com o quadril. A picape não oscilou um centímetro, e ela de repente estava no banco do motorista.
— Você não conseguiria encontrar a casa — explicou ela.
De repente, luzes brilharam atrás de nós. Dei um pulo e olhei pelo vidro traseiro.
— É só Archie — garantiu-me ela. Pegou minha mão de novo.
Quando fechei os olhos, só consegui ver Charlie na soleira da porta.
— E a rastreadora?
— Ela ouviu o final de seu teatro. Está correndo atrás de nós agora. Está um quilômetro e meio atrás.
Meu corpo ficou gelado.
— Podemos escapar dela?
— Não. — Mas ela acelerou enquanto falava. O motor da picape gemeu.
Meu plano de repente não parecia mais tão brilhante.
Eu estava olhando os faróis do carro de Archie quando a picape tremeu e uma sombra escura disparou do lado de fora da janela.
— E…!
A mão dela cobriu minha boca antes que eu pudesse terminar de gritar o aviso.
— É Eleanor!
Ela colocou a mão no meu joelho.
— Está tudo bem, Beau — prometeu ela.
Disparamos para fora da cidade, indo para o norte.
— Não percebi que você ainda estava tão entediado com a vida na cidade pequena — disse ela casualmente, e eu sabia que estava tentando me distrair. — Parecia que você estava se adaptando muito bem, em especial recentemente. Talvez eu só estivesse me iludindo que estava tornando a vida mais interessante para você.
— Isso foi golpe baixo — confessei, olhando meus joelhos. — Foi a mesma coisa que minha mãe disse quando o deixou. A dor teria sido menor se eu tivesse dado um soco nele.
— Ele vai perdoar você — prometeu ela.
Eu fechei os olhos.
— Beau, vai ficar tudo bem.
Olhei para ela.
— Mas não vai ficar tudo bem quando não estivermos juntos.
— São só alguns dias. Não se esqueça de que foi ideia sua.
— Isso piora tudo. Por que isso foi acontecer? Não entendo.
Ela ficou olhando para a estrada à frente, com as sobrancelhas contraídas sobre os olhos.
— A culpa é minha. Eu não devia tê-lo exposto desse jeito.
Eu segurei a mão dela.
— Não, não foi isso o que eu quis dizer. Tudo bem, eu estava lá. Grande coisa. Os outros dois não ficaram incomodados. Por que Joss decidiu me matar? Tem gente em toda parte, pessoas bem mais fáceis de se pegar. — Olhei por cima do ombro, para a sombra de Eleanor. — Por que todo esse transtorno por mim?
Edythe hesitou, pensando antes de responder.
— Dei uma boa olhada na mente dela hoje — começou Edythe, numa voz baixa. — Não tenho certeza de que havia alguma coisa que eu pudesse ter feito para evitar isso depois que ela sentiu seu cheiro. A culpa é parcialmente sua. — Ela olhou para mim de rabo de olho por um segundo. — Se você não tivesse um cheiro tão absurdamente delicioso, ela podia não ter nem ligado. Mas, quando eu defendi você… Bom, isso piorou as coisas. Ela não está acostumada a ser contrariada, por mais insignificante que seja o objeto. Ela se considera uma caçadora, a caçadora. A existência dela é consumida com a caça, e tudo de que ela mais gosta na vida é um desafio. De repente, oferecemos um incrível desafio, um grande clã de lutadores fortes, todos determinados a proteger o único elemento vulnerável. Você não sabe como ela está eufórica agora. É seu jogo preferido, e estamos tornando o jogo ainda mais empolgante. — Sua voz estava cheia de repulsa. Ele respirou fundo. — Mas, se eu tivesse ficado de fora, ela a teria matado lá mesmo! — sibilou ela com frustração.
— Eu pensei… que não tinha o mesmo cheiro para os outros… que tenho para você.
— Não tem. Mas isso não quer dizer que ainda não seja uma tentação para todos eles. Se você fosse atraente para o rastreador ou para qualquer um deles como é atraente para mim, isso teria significado uma luta lá mesmo.
Eu estremeci.
— Não acho que tenha alternativa a não ser matá-la agora — murmurou ela. — Carine não vai gostar.
— Eu também não gosto — sussurrei.
Ela olhou para mim, surpresa.
— Você quer que eu a poupe?
Eu pisquei.
— Não… quer dizer, sim. Não ligo se ela… morrer. Seria um alívio, não seria? Só não quero que você… E se você se machucar?
O rosto dela ficou rígido.
— Não precisa se preocupar comigo. Eu não luto de forma limpa.
Pude ouvir os pneus atravessando a ponte, embora não pudesse ver o rio no escuro. Eu sabia que estávamos chegando.
— Como se mata um vampiro? — perguntei, em voz baixa.
Ela olhou para mim com os olhos inescrutáveis. Quando falou, sua voz soou ríspida.
— A única maneira de ter certeza é dilacerando-o e depois queimando os pedaços.
— E os outros dois vão lutar com ela?
— O homem vai. Não tenho certeza sobre Lauren. Eles não têm um vínculo muito forte, ela só está com os dois por conveniência. Ficou constrangida pelo comportamento de Joss na campina…
— Mas Joss e Victor, eles vão tentar matar você? — Minha voz saiu rouca, como se eu tivesse passado uma lixa no fundo da garganta.
— Pare. Concentre-se na sua segurança. E faça o que Archie mandar.
— Como posso não me preocupar com você? O que quer dizer quando você diz que não luta limpo?
Ela deu um meio sorriso. Mas seus olhos nem se moveram.
— Você já tentou agir sem pensar? Fora ações involuntárias como as musculares e a respiração, isso é muito difícil de fazer. Principalmente em uma briga. Vou ver tudo que ela planejar, cada buraco em sua defesa. O único que consegue usar isso contra mim é Archie, pois ele enxerga o que decido fazer, mas eu também posso ouvir como ele vai reagir. Costuma dar empate. Eleanor diz que é trapaça.
Ela parecia relaxada, como se a ideia de lutar com a caçadora e o amigo dela fosse a parte mais fácil dessa confusão. Meu estômago deu um nó e despencou.
— Então Archie não deveria ficar com você? — perguntei. — Se ele luta melhor do que os outros?
— Eleanor está ouvindo isso tudo, sabe. Ela está ofendida e não está empolgada com a ideia. Faz um tempo que ela não pode brigar sem restrição nenhuma. Ela planeja deixar eu e meu jogo sujo fora disso o máximo possível.
Isso me fez sentir um pouco melhor, o que não era justo com Eleanor. Olhei por cima do ombro de novo, mas não consegui ver a expressão dela.
— Ela ainda está nos seguindo? — perguntei.
Edythe sabia que eu não estava falando de Eleanor.
Ela pegou o caminho escondido. Os faróis de Archie foram atrás. Seguimos direto para a casa. As luzes lá dentro eram fortes, mas pouco faziam para abrandar a escuridão da floresta ao redor. O pátio continuava negro. Eleanor abriu minha porta antes que a picape tivesse parado. Ela me puxou do banco, se agachou por baixo do meu braço, passo o dela pela minha cintura e me levou correndo até a porta da frente com meus pés a trinta centímetros do chão, como se eu fosse uma boneca de pano gigante.
Ela irrompeu pela grande sala branca com Edythe e Archie nos ladeando. Todos estavam ali, já de pé. Lauren estava no meio do círculo. Pude ouvir rosnados baixos na garganta de Eleanor enquanto ela me baixou ao lado de Edythe.
— Ela está nos perseguindo — sibilou Edythe, olhando malignamente para Lauren.
A expressão de Lauren era infeliz.
— Era o que eu temia.
Archie correu para o lado de Jessamine e cochichou no ouvido dela. Eles dispararam escada acima juntos. Royal os observou e passou rapidamente para o lado de Eleanor. Seus olhos estavam intensos e, quando se voltaram involuntariamente para o meu rosto, hostis.
— O que ela vai fazer? — perguntou Carine a Lauren.
— Eu lamento — respondeu Lauren. — Fiquei com medo, quando sua garota ali o defendeu, que isso fosse chamar a atenção de Joss.
— Pode impedi-la?
Lauren balançou a cabeça.
— Nada detém Joss depois que ela começa.
— Nós vamos detê-la — prometeu Eleanor. Não havia dúvida de suas intenções.
— Não podem derrotá-la — respondeu Lauren. — Jamais vi algo parecido com ela em meus 300 anos. Ela é absolutamente letal. Foi por isso que me juntei ao bando dela.
O bando dela, pensei, é claro. A exibição de liderança na clareira foi apenas isso, uma exibição.
Lauren estava balançando a cabeça. Olhou para mim, confusa.
— Tem certeza de que vale a pena?
O rugido enfurecido de Edythe encheu a sala; Lauren se encolheu.
Carine olhou para Lauren.
— Infelizmente, você vai ter que fazer uma escolha.
Lauren entendeu. Ela hesitou por um momento. Avaliou cada rosto e observou a sala iluminada.
— Estou intrigado com o modo de viver que vocês criaram por aqui. Mas não vou me intrometer. Não vejo um inimigo em nenhum de vocês, mas não me colocarei contra Joss. Acho que seguirei para o norte, para aquele clã em Denali. — Ela fez uma pausa. — Não subestimem Joss. Ela tem uma mente brilhante e sentidos incomparáveis. Parece selvagem, mas fica tão à vontade no mundo humano quanto vocês parecem estar. Ela não os enfrentará diretamente… Lamento pelo que foi desencadeado aqui. Eu realmente lamento. — Ela baixou a cabeça, mas eu a vi disparar outro olhar confuso para mim.
— Vá em paz — disse Carine.
Lauren lançou outro demorado olhar ao redor e desapareceu pela porta.
O silêncio durou menos de um segundo.
Carine olhou para Edythe.
— A que distância?
Earnest já estava se mexendo; sua mão tocou um teclado oculto na parede e, com um rangido, persianas de metal começaram a selar a parede de vidro. Fiquei boquiaberto.
— A uns cinco quilômetros depois do rio. Está rondando para se reunir ao homem.
— Qual é o plano?
— Vamos despistá-la, depois Archie e Jessamine o levarão para o sul.
— E depois?
A voz de Edythe ficou gelada.
— Assim que Beau estiver longe, vamos caçá-la.
— Acho que ela não nos deixou alternativa — concordou Carine, a expressão sombria.
Edythe se virou para Royal.
— Leve-o para cima e troquem as roupas.
Royal ficou olhando para ela, incrédulo.
— Por que eu faria isso? — perguntou ele. — O que ele é para mim?
— Roy… — murmurou Eleanor, colocando a mão em seu ombro. Ele a afastar.
Meus olhos estavam em Edythe, com medo de que aquilo a irritasse, mas ela me surpreendeu. Desviou os olhos de Royal como se ele não tivesse falado, como se ele não existisse.
— Earnest? — perguntou ela calmamente.
— É claro.
Enquanto falava, ele surgiu ao meu lado, se abaixando para me pegar no colo. Subimos a escada antes que eu pudesse registrar o que estava acontecendo.
— O que estamos fazendo? — perguntei quando ele me colocava no chão em um quarto escuro em algum lugar no segundo andar.
— Tentando confundir o cheiro. Não vai funcionar por muito tempo, mas pode dar certa vantagem. — A voz dele soou abafada enquanto ele puxava a blusa pela cabeça.
Arranquei o suéter e entreguei para ele, que me deu o dele. Tentei enfiar as mãos nos buracos certos, depois tirei a calça jeans. Nós trocamos. A calça dele ficou um pouco curta, mas deu em mim. Ele me empurrou para o corredor. Earnest parecia menor com as minhas roupas; tinha dobrado a barra da minha calça jeans. Archie apareceu de repente, uma bolsa de couro pendurada no braço. Cada um deles pegou um cotovelo meu, e me carregaram voando escada abaixo.
Parecia que tudo tinha sido resolvido. Edythe e Eleanor estavam prontas para partir, Eleanor com uma mochila grande no ombro. Carine entregou alguma coisa pequena a Earnest. Ela se virou para Archie e entregou para ele a mesma coisa, um pequeno celular prateado.
— Earnest e Royal levarão sua picape, Beau — disse ela enquanto passava. Eu assenti, olhando com cautela para Royal. Ele fitava Carine com uma expressão ressentida.
— Archie, Jess, peguem o Mercedes. Vão precisar do vidro com película no sul.
Eles também assentiram.
— Vamos levar o Jeep.
Carine parou ao lado de Edythe. Percebi que era o grupo de caça e senti vontade de vomitar. Como chegou a esse ponto? Por que eles ouviram minha ideia? Era tão obviamente errada.
— Archie, eles vão morder a isca?
Todos olharam para Archie enquanto ele fechava os olhos e ficava incrivelmente imóvel. Alguns segundos depois, seus olhos se abriram.
— Ela vai perseguir você. O homem seguirá a picape. Vamos conseguir partir depois disso. — Ele falou com segurança.
— Vamos — disse Carine, indo para a cozinha.
Mas Edythe voltou até mim. Ela me olhou de baixo, com os olhos dourados enormes e profundos e cheios de um milhão de palavras que ela não tinha tempo de dizer e levou as mãos ao meu rosto. Eu me inclinei para baixo, com as mãos já no cabelo dela. Pelo mais curto dos segundos, os lábios dela, gelados e duros, tocaram os meus.
E acabou. Ela empurrou meus ombros. Os olhos ficaram vazios, mortos, na hora que ela deu as costas para mim.
E eles partiram.
Ficamos ali, sem ninguém me olhar enquanto eu olhava o lugar onde eles estavam antes. Parecia que tinham arrancado a pele do meu rosto. Meus olhos estavam ardendo.
O momento de silêncio se arrastou. Os olhos de Archie estavam fechados de novo. O telefone de Earnest vibrou em sua mão, e Archie assentiu uma vez. Earnest levou o celular ao ouvido.
— Agora — disse Earnest. Royal saiu pela porta da frente sem olhar na minha direção, mas Earnest tocou meu rosto ao passar.
— Tenha cuidado. — Seu sussurro perdurou enquanto eles saíam. Ouvi minha picape trovejar e depois desaparecer.
Jessamine e Archie esperavam. O celular de Archie parecia estar em sua orelha antes mesmo de tocar.
— Edythe disse que o homem está na trilha de Earnest. Vou pegar o carro. — Ele desapareceu nas sombras, na direção na qual Edythe partira.
Jessamine e eu nos olhamos. Ela se postou entre mim e a entrada.
— Você está enganado, sabe — disse ela.
— Hã?
— Posso sentir o que está sentindo agora. E você vale tudo isso.
A sensação de estar sendo esfolado lentamente não diminuiu.
— Se alguma coisa acontecer a eles, terá sido em vão.
Ela deu um sorriso gentil.
— Está enganado — repetiu ela.
Archie passou pela porta da frente e veio na minha direção com um braço estendido.
— Posso? — perguntou ele.
— É o primeiro a pedir permissão — murmurei.
Archie me pegou no colo como Earnest tinha feito e, com Jessamine nos protegendo, saiu correndo pela porta, deixando as luzes acesas para trás.
20. IMPACIÊNCIA
QUANDO ACORDEI, ESTAVA confuso. Demorei mais tempo do que devia para lembrar onde estava.
O quarto era neutro demais para pertencer a um lugar que não fosse um hotel. Os abajures estavam presos às mesas de cabeceira e as cortinas eram feitas do mesmo tecido da colcha.
Tentei me lembrar de como tinha chegado ali, mas de início nada me ocorreu.
Lembrei-me do carro preto, o vidro das janelas mais escuro do que os de uma limusine. O motor era quase silencioso, embora disparássemos pelas estradas negras com o dobro da velocidade permitida.
E me lembrei de Archie sentado comigo em vez de na frente com Jessamine. Lembrei-me de perceber de repente que ele estava ali como meu guarda-costas, que o banco da frente não era perto o suficiente, ao que parecia. Devia ter feito o perigo parecer mais real, mas tudo parecia a um milhão de quilômetros. O perigo que eu corria não era o perigo com o qual me preocupava.
Fiz Archie montar uma vigília estranha de fluxo de consciência futura durante toda a noite. Não havia detalhes pequenos demais para mim. Ele me contou passo a passo como Edythe, Carine e Eleanor se deslocariam pela floresta, e apesar de eu não conhecer nenhum dos locais que ele mencionou, fiquei hipnotizado pelas palavras. Depois, ele voltava e descrevia a mesma sequência de outro jeito, conforme algumas decisões alteravam o futuro. Isso aconteceu várias vezes, e era impossível acompanhar, mas não me importei. Enquanto o futuro não colocasse Edythe e Joss no mesmo lugar, eu conseguiria continuar respirando.
Às vezes, ele mudava para Earnest para mim. Earnest e Royal estavam na minha picape, seguindo para o leste. O que queria dizer que o homem ruivo ainda estava atrás deles.
Archie teve mais dificuldade para ver Charlie.
— Os humanos são mais difíceis do que os vampiros — disse ele.
E lembrei que Edythe tinha me falado alguma coisa sobre isso uma vez. Parecia anos antes, mas foram apenas alguns dias. Eu me lembrava de ficar desorientado por não conseguir entender o tempo.
Eu me lembrava do sol surgindo acima de um pico baixo em algum lugar da Califórnia. A luz machucou meus olhos, mas tentei não fechá-los. Quando eu os fechava as imagens que piscavam por trás das minhas pálpebras como fotografias eram demais. Eu preferia que meus olhos queimassem a vê-las de novo. A expressão arrasada de Charlie… os dentes à mostra de Edythe… o olhar furioso de Royal… os olhos vermelhos da rastreadora me encarando… o olhar mortal no rosto de Edythe quando ela deu as costas para mim…
Mantive os olhos abertos, e o sol se moveu pelo céu.
Eu me lembrei da cabeça ter ficado pesada e leve ao mesmo tempo conforme passávamos por uma montanha, e o sol, atrás de nós agora, se refletia nos telhados da minha cidade. Não me sobravam emoções para que eu sentisse surpresa de termos feito a viagem de três dias em um. Olhei sem expressão para a cidade que se espalhava à nossa frente, percebendo lentamente que era para significar alguma coisa para mim. O raquítico chaparral, as palmeiras, os campos de golfe, as manchas turquesa que eram as piscinas, tudo isso era para parecer familiar. Eu devia sentir que estava voltando para casa.
As sombras dos postes de luz formavam na estrada marcas mais agudas do que eu me lembrava. Tão pouca escuridão. Não havia lugar para se esconder naquelas sombras.
— Qual é o caminho para o aeroporto? — perguntou Jessamine, na primeira vez que falou desde que entramos no carro.
— Fique na I-10 — respondi, automaticamente. — Vamos passar já por lá.
Demorei mais alguns segundos para absorver as implicações da pergunta dela. Meu cérebro estava enevoado de exaustão.
— Vamos pegar algum avião? — perguntei a Archie. Eu não conseguia pensar no plano. Mas aquilo não parecia certo.
— Não, mas é melhor ficar perto, só por garantia.
Lembrei-me de começar o retorno para o Aeroporto Internacional Sky Harbor… mas não de terminá-lo. Acho que deve ter sido nessa hora que meu cérebro falhou.
Mas, agora que recuperara as lembranças, eu tinha uma vaga impressão de ter saído do carro, o sol atrás do horizonte, meu braço em torno do ombro de Archie, o dele me arrastando enquanto eu cambaleava pelas sombras quentes e secas.
Eu não tinha lembrança deste quarto.
Olhei o relógio digital na mesa de cabeceira. Os números vermelhos afirmavam que eram três horas, mas eu não tinha como saber se era noite ou dia. Nenhum fiapo de luz escapava ao redor das grossas cortinas, mas o quarto estava iluminado pela luz dos abajures.
Levantei-me com o corpo rígido e cambaleei até a janela, puxando as cortinas.
Estava escuro lá fora. Três da manhã, então. Meu quarto dava para uma parte deserta da rodovia e para o novo estacionamento de mensalistas do aeroporto. Senti-me um pouquinho melhor ao conseguir situar tempo e lugar.
Olhei para baixo. Eu ainda estava com a camisa e a calça curta demais de Earnest. Olhei o quarto e fiquei feliz por encontrar minha bolsa de viagem em cima da cômoda baixa.
Uma leve batida na porta me fez pular.
— Posso entrar? — perguntou Archie.
Respirei fundo.
— Claro.
Ele entrou e me olhou.
— Você parece precisar dormir mais.
Eu balancei a cabeça.
Ele foi em silêncio até a janela e fechou as cortinas.
— Vamos precisar ficar aqui dentro — disse ele.
— Tudo bem. — Minha voz rouca falhou.
— Com sede? — perguntou ele.
Dei de ombros.
— Estou bem. E você?
Ele sorriu.
— Nada que não possa administrar. Pedi comida para você, está na sala da frente. Edythe me lembrou de que você precisa comer com muito mais frequência do que nós.
Imediatamente, fiquei mais alerta.
— Ela ligou?
— Não. — Ele observou minha expressão desmoronar. — Foi antes de partirmos. Ela me deu muitas instruções. Venha comer alguma coisa.
Ele saiu do quarto antes que eu pudesse protestar que não estava com fome. Pude ouvir um zumbido baixo de vozes vindo da TV. Jessamine estava sentada à mesa no canto, os olhos na TV, mas sem o menor sinal de interesse. Archie foi até ela e passou a mão pelo cabelo cor de mel dela.
— Qual é a notícia mais recente? — perguntei.
— Earnest e Royal estão de volta a Forks. O ruivo parou de caçá-los.
Abri a boca, mas Archie foi mais rápido.
— Eles estão vigiando seu pai. O ruivo não vai passar por eles.
— O que o ruivo está fazendo?
— Andando pela cidade, procurando você, pelo que consigo perceber. Ele passou um tempo na escola.
Meus olhos se esbugalharam.
— Ele machucou alguém?
Archie fez que não.
— Eles parecem bem comprometidos à caçada que começaram.
— E Edythe?
— Frustrada, ao que parece. Eles se viraram na direção da rastreadora, mas ela já estava fugindo. Está indo para o norte. Eles estão atrás dela.
Fiquei ali parado, sem saber o que fazer.
Edythe estava caçando Joss. É claro que ela estava com Carine e Eleanor, mas Edythe era a mais rápida…
— Coma alguma coisa, Beau. Edythe fica muito difícil quando acha que suas instruções não são seguidas ao pé da letra.
Havia uma bandeja na mesa de centro, com algumas tampas de aço inoxidável em cima dos pratos nela. Não consegui pensar em nada além de seguir a ordem de Archie. Sentei no chão ao lado da mesa e tirei a tampa do primeiro prato. Não olhei para a comida, só peguei e comecei a comer. Eu devia estar com fome. Não paramos para comer durante o percurso.
Eles ficaram em silêncio e imóveis enquanto eu comia. Olhei para a TV, mas não consegui entender o que estava acontecendo. Era um noticiário? Era um comercial? Eu não sabia. Comi até os pratos ficarem vazios. Não senti o gosto de nada.
Quando não havia mais nada para comer, olhei para a parede.
Só conseguia ver Edythe na floresta, mais rápida do que um guepardo, mais rápida do que uma bala. Era óbvio que ela alcançaria a rastreadora primeiro.
As palavras de Lauren ecoavam na minha cabeça. Não podem derrotá-la. Ela é absolutamente letal.
De repente, Jessamine estava de pé ao meu lado, mais perto do que de costume.
— Beau — disse ela numa voz tranquilizadora. — Você não tem motivos para se preocupar. Está completamente seguro aqui.
— Sei disso.
— Então por que está com medo? — Ela pareceu confusa. Podia sentir minhas emoções, mas não conseguia entender os motivos por trás delas.
— Você ouviu o que Lauren disse. Joss é letal. E se alguma coisa der errado e elas foram separadas? Se alguma coisa acontecer, se Carine ou Eleanor… ou Edythe… — Minha voz falhou. — Se aquele ruivo maluco machucar Earnest… Como vou viver sabendo que a culpa é minha? Nenhum de vocês devia estar arriscando a vida por…
— Pare, Beau, pare — interrompeu ela, as palavras jorrando tão rapidamente que era difícil entendê-las. — Você está se preocupando com as coisas erradas, Beau. Confie em mim, nenhum de nós está em risco. Você está sob uma tensão muito grande; não a aumente com preocupações imaginárias. Ouça o que eu digo! — ordenou ela, porque eu desviei os olhos. — Nossa família é forte. Nosso único medo é perder você.
— Mas por que vocês…
Archie se aproximou e passou o braço pela cintura de Jessamine.
— Faz quase um século que Edythe está sozinha. Agora, ela encontrou você. Você não consegue ver as mudanças que nós, que estamos com ela há tanto tempo, vemos. Acha que algum de nós vai querer olhar nos olhos dela pelos próximos cem anos se ela perder você?
Minha culpa começou a ceder. Mas, apesar de a calma que se espalhava por mim parecer totalmente natural, como se viesse de dentro, eu sabia que não era assim.
— Você sabe que eu faria isso de qualquer modo — acrescentou Archie. — Mesmo que Edythe não tivesse pedido.
— Por quê?
Ele sorriu.
— É difícil explicar sem parecer meio esquizofrênico… O tempo não significa para mim a mesma coisa que para você. Nem para Jess e nem para mais ninguém. — Jessamine riu e beliscou a orelha dele. — Então, isso não vai fazer sentido para você. Mas, para mim, é como se já fôssemos amigos há bastante tempo, Beau. No segundo que você se tornou parte da vida de Edythe, foi como se já tivéssemos passado centenas de horas juntos. Nós rimos das reações exageradas de Edythe juntos, irritamos Royal até ele sair de casa juntos, ficamos acordados a noite toda conversando com Carine juntos…
Fiquei olhando fixamente, e ele deu de ombros.
— É assim que eu vivencio o mundo.
— Nós somos amigos? — perguntei com a voz impressionada.
— Melhores amigos — disse ele. — Um dia. Foi legal minha irmã favorita se apaixonar por meu melhor amigo, você não acha? Acho que devo uma a ela.
— Hã — foi tudo que consegui dizer.
Archie riu.
Jessamine revirou os olhos.
— Muito obrigada, Archie. Eu tinha acabado de fazê-lo ficar calmo.
— Não, estou bem — jurei.
Archie podia estar mentindo para fazer com que eu me sentisse melhor, mas, fosse como fosse, funcionou. Não era ruim Archie também querer me ajudar. Se ele não estivesse fazendo só por Edythe.
— E o que fazemos agora? — perguntei.
— Esperamos que alguma coisa mude.
Foi um dia muito longo.
Ficamos no quarto. Archie ligou para a recepção e pediu que não mandassem mais a camareira. As janelas continuaram fechadas, a TV, ligada, embora ninguém estivesse assistindo. A intervalos regulares, a comida era entregue a mim.
Era engraçado como passei a me sentir à vontade com Archie de repente. Parecia que a visão dele da nossa amizade, depois de dita em voz alta, tornou tudo real. Ele ficava sentado na cadeira ao lado do sofá em que eu me deitava e respondia todas as perguntas que antes eu estava nervoso demais para fazer. Às vezes, respondia antes de eu perguntar. Era meio estranho, mas concluí que devia ser como as pessoas se sentiam com Edythe o tempo todo.
— Sim — disse ele quando pensei em perguntar isso. — É exatamente a mesma coisa. Ela se esforça para não ser chata por causa disso.
Ele me contou sobre quando acordou.
— Só me lembrei de uma coisa, mas nem tenho certeza de que era uma lembrança. Eu achei que me lembrava de alguém dizendo meu nome, me chamando de Archie. Mas talvez estivesse lembrando uma coisa que ainda não tinha acontecido, vendo que um dia alguém me chamaria de Archie. — Ele sorriu por causa da minha expressão. — Eu sei, é um dilema circular, não é?
Ele passou a mão pela cabeça num gesto inconsciente.
— O cabelo? — Estava tão curto que só dava para ver que o cabelo seria castanho-escuro, quase preto, como suas sobrancelhas. — Era um visual meio extremo para os anos 1920. Meio cedo para eu ser um skinhead, graças aos céus. Meu melhor palpite é doença ou mau comportamento.
— Mau comportamento? — perguntei.
Ele deu de ombros.
— Eu talvez estivesse na prisão.
— Você não podia ser muito mais velho do que eu — protestei.
Ele uniu os dedos, pensando.
— Gosto de acreditar que, se eu era criminoso, era ao mesmo tempo gênio do crime e um prodígio.
Jessamine, sentada à mesa e em silêncio, riu comigo.
— Não foi confuso do jeito que provavelmente devia ter sido — disse Archie quando perguntei como foram as primeiras visões. — Parecia normal, eu sabia que o que estava vendo não tinha acontecido. Acho que talvez já visse coisas antes de ser transformado. Ou talvez só me adapte com rapidez. — Ele sorriu, já sabendo a pergunta que eu estava esperando para fazer. — Foi Jess. Ela foi a primeira coisa que vi. — E então: — Não, eu só a conheci pessoalmente bem depois.
Alguma coisa no tom dele me deixou curioso.
— Quanto tempo?
— Vinte e oito anos.
— Vinte e oito… Você teve que esperar vinte e oito anos? Mas você não podia…?
Ele assentiu.
— Eu poderia tê-la encontrado antes. Sabia onde ela estava. Mas ela ainda não estava pronta para mim. Se eu tivesse chegado cedo demais, ela teria me matado.
Eu fiz um ruído de surpresa e olhei para ela, que ergueu uma sobrancelha para mim, e então olhei para Archie. Ele riu.
— Mas Edythe disse que você era o único capaz de enfrentá-la…?
Jessamine sibilou, não como se estivesse com raiva, mas sim irritada. Olhei para ela de novo, e ela estava revirando os olhos.
— Nunca vamos saber — disse Archie. — Se Jess estava mesmo tentando matar Edythe, e não brincando…? Bem, Jess tem muita experiência. Ver o futuro não é o único motivo de eu conseguir acompanhar Edythe, também é porque Jess me ensinou a lutar. O grupo de Lauren estava todo olhando para Eleanor, ela é espetacular, eu concordo. Mas, se aquilo virasse uma luta, Eleanor não teria sido o problema deles. Se eles tivessem olhado a minha querida melhor — ele jogou um beijo para ela —, eles teriam esquecido a garota forte.
Eu me lembrei da primeira vez que vi Jessamine, no refeitório com a família. Linda, como os outros, mas com um jeito ousado. Antes mesmo de eu formular em palavras ou em pensamento, senti que havia alguma coisa nela que batia com o que Archie estava dizendo agora.
Olhei para Archie.
— Pode perguntar para ela — disse ele. — Mas não vai rolar.
— Ele quer saber minha história? — conjecturou Jessamine. Ela riu uma vez, fazendo um som sombrio. — Você não está pronto para isso, Beau. Pode acreditar.
E, apesar de ainda estar curioso, eu acreditei nela.
— Você disse que os humanos eram mais difíceis… mas parece me ver com facilidade — observei.
— Estou prestando atenção, e você está bem aqui — disse Archie. — Além do mais, dois segundos de vantagem são mais simples. É o prazo mais longo que não fica parado. Até mesmo uma hora complica as coisas.
Archie me manteve atualizado sobre o que estava acontecendo com os outros, o que era praticamente nada. Joss era boa em fugir. Havia truques, Archie disse. Cheiros não podiam ser farejados pela água, por exemplo. Joss parecia conhecer os truques. Umas seis vezes, o rastro os levou de volta a Forks, para depois sair em uma direção diferente de novo. Duas vezes, Archie ligou para Carine para dar instruções. Uma vez foi por causa da direção na qual Joss tinha pulado de um penhasco, a outra vez foi onde eles encontrariam o cheiro dela do outro lado de um rio. Pela forma como descreveu, ele não estava vendo a caçadora, estava vendo Edythe e Carine. Achei que ele devia ver a família de forma mais clara. Eu quis pedir o telefone, mas sabia que não era hora de ouvir a voz de Edythe. Elas estavam caçando.
Eu também sabia que devia estar torcendo para que Edythe e o resto do grupo tivesse sucesso, mas só consegui sentir alívio conforme a distância entre ela e Joss foi ficando maior, apesar da ajuda de Archie. Se significasse que eu ficaria preso ali naquele quarto de hotel para sempre, eu não reclamaria. O que a deixasse em segurança.
Havia uma pergunta que eu queria fazer mais do que as outras, mas hesitei. Acho que, se Jessamine não estivesse presente, eu talvez tivesse falado antes. Não me sentia tão à vontade na presença dela quanto na de Archie agora. E isso devia ser só porque ela não estava tentando fazer com que eu me sentisse assim.
Quando eu estava comendo… era o jantar? Talvez, eu não conseguia identificar qual era a refeição. Nessa hora, comecei a pensar em formas diferentes de perguntar. Então, vi uma expressão no rosto de Archie e soube que ele já sabia o que eu queria perguntar, e, diferentemente das minhas dezenas de outras perguntas, estava escolhendo não responder àquela.
Eu apertei os olhos.
— Estava na lista de instruções de Edythe? — perguntei com voz azeda.
Pensei ouvir um leve suspiro vindo do canto de Jessamine. Devia ser irritante ouvir meia conversa. Mas ela devia estar acostumada. Eu apostaria que Edythe e Archie não precisavam falar em voz alta quando conversavam.
— Ficou subentendido — respondeu Archie.
Pensei na briga deles no Jeep. Teria sido por isso?
— E nossa futura amizade não basta para você mudar sua lealdade?
Ele franziu a testa.
— Edythe é minha irmã.
— Mesmo você discordando dela quanto a isso?
Ficamos nos olhando por um minuto.
— Foi isso que você viu — percebi. Senti meus olhos se arregalando. — E ela ficou chateada. Você já viu, não foi?
— Foi só um futuro dentre muitos. Também vi você morrer — lembrou ele.
— Mas você viu. É uma possibilidade.
Ele deu de ombros.
— Você não acha que mereço saber? Mesmo só havendo uma pequena chance?
Ele ficou me olhando enquanto decidia.
— Merece — disse, por fim. — Você tem o direito de saber.
Eu esperei.
— Você não conhece fúria como a de Edythe quando é contrariada — avisou ele.
— Não é da conta dela. Isso é entre mim e você. Como seu amigo, eu imploro.
Ele hesitou e decidiu.
— Posso contar a mecânica, mas eu mesmo não me lembro, e nunca fiz nem vi ninguém fazer, então tenha em mente que só posso lhe contar a teoria.
— Como alguém vira vampiro?
— Ah, é só isso? — murmurou Jessamine atrás de mim. Eu tinha esquecido que ela estava ouvindo.
Eu esperei.
— Como predadores — começou Archie —, temos uma profusão de armas em nosso arsenal físico… muito, muito mais do que o realmente necessário. A força, a velocidade, os sentidos aguçados, para não falar daqueles de nós como Edythe, Jessamine e eu, que também têm sentidos a mais. E então, como uma planta carnívora, somos fisicamente atraentes para nossa presa.
Eu estava muito quieta, lembrando-me da clareza com que Edythe demonstrou o mesmo conceito para mim na campina.
Ela deu um sorriso largo e seus dentes brilharam.
— Temos outra arma bastante supérflua. Também somos venenosos. O veneno não mata, é apenas incapacitante. Age lentamente, espalhando-se pela corrente sanguínea de modo que, depois de mordida, nossa presa sente uma dor física forte demais para escapar de nós. Mas é supérfluo, como eu disse. Se chegamos tão perto, a presa não escapa. A não ser que a gente queira.
— Carine — falei, baixinho. Os buracos na história que Edythe me contou estavam se preenchendo. — Então… se o veneno vai se espalhando…?
— Leva alguns dias para que a transformação seja completa, dependendo da quantidade de veneno na corrente sanguínea e da proximidade entre o veneno e o coração. O criador de Carine a mordeu na mão de propósito, para tornar tudo pior. Desde que o coração continue batendo, o veneno se espalha, curando, transformando o corpo ao se movimentar por ele. Por fim o coração para e a conversão é concluída. Mas em todo esse tempo, em cada minuto dele, a vítima desejaria estar morta, gritaria pedindo isso.
Estremeci.
— Não é agradável, não.
— Edythe disse que era muito difícil fazer… mas isso parece bem simples.
— De certa forma, também somos como tubarões. Depois que sentimos o gosto de sangue, ou o cheiro dele, fica muito difícil evitar o alimento. Às vezes é impossível. Então entenda, morder alguém, sentir o gosto de sangue é o começo do frenesi. É difícil para ambas as partes. A sede de sangue de um lado, a dor medonha do outro.
— Parece uma coisa da qual você se lembraria — observei.
— Para todos os outros, a dor da transformação é a lembrança mais forte que têm da vida humana. Não sei por que sou diferente.
Archie ficou olhando para trás de mim, em silêncio. Eu me perguntei como seria não saber quem você era. Olhar no espelho e não reconhecer a pessoa olhando para você.
Mas eu tinha dificuldade de acreditar que Archie podia ter sido um criminoso; havia alguma coisa intrinsecamente boa no rosto dele. Royal era o exibido, para quem as garotas da escola olhavam, mas havia alguma coisa melhor do que perfeição no rosto de Archie. Era totalmente puro.
— Há aspectos positivos em ser diferente — disse Archie de repente. — Não me lembro de ninguém que deixei para trás. Também pude não ter essa dor. — Ele olhou para mim e apertou um pouco os olhos. — Carine, Edythe e Earnest perderam gente que era importante para eles antes de deixarem a humanidade para trás. Portanto, houve dor, mas não arrependimento. Foi diferente para os outros. A dor física é uma coisa rápida em comparação, Beau. Há jeitos mais lentos de sofrer…
“Royal tinha pais que o amavam e contavam com ele, duas irmãzinhas que adorava. Jamais pôde vê-los depois que foi transformado. E viveu mais do que todos. Esse tipo de dor é muito, muito lenta.”
Eu me perguntei se ele estava tentando fazer com que eu me sentisse mal por Royal, dar um desconto para o sujeito mesmo ele me odiando. Bem… estava dando certo.
Ele balançou a cabeça, como se soubesse que eu não estava entendendo.
— Faz parte do processo, Beau. Eu não vivenciei isso. Não posso dizer como é. Mas é parte do processo.
E então, eu entendi o que ele estava me dizendo.
Ele estava totalmente imóvel de novo. Coloquei o braço atrás da cabeça e fiquei olhando para o teto.
Se… se, um dia, Edythe me quisesse assim… o que significaria para mamãe? O que significaria para Charlie?
Havia tantas coisas em que pensar. Coisas que eu nem sabia que não devia pensar.
Mas algumas coisas pareceram óbvias. Por algum motivo, Edythe não me queria pensando nessas coisas. Por quê? Eu sentia uma dor no estômago quando tentava pensar em alguma resposta a essa pergunta.
De repente, Archie ficou de pé.
Eu olhei para ele, assustado pelo movimento repentino, mas fiquei alarmado ao ver o rosto dele.
Estava totalmente branco, vazio, com a boca entreaberta.
Jessamine foi para o lado dele e o empurrou delicadamente para a cadeira.
— O que você está vendo? — perguntou ela, a voz baixa e tranquilizadora.
— Alguma coisa mudou — disse Archie, a voz ainda mais baixa.
Eu me inclinei para perto.
— O que foi?
— Um quarto. É comprido, há espelhos em toda parte. O chão é de madeira. A rastreadora está na sala, esperando. Há uma listra vermelha nos espelhos.
— Onde fica a sala?
— Não sei. Falta alguma coisa… Uma decisão que ainda não foi tomada.
— Quanto tempo?
— Logo. Ela estará na sala de espelhos hoje, ou talvez amanhã. Depende. Ela está esperando alguma coisa. — O rosto dele ficou vazio de novo. — E agora, está no escuro.
A voz de Jessamine era calma e metódica.
— O que ela está fazendo?
— Está vendo televisão… não, está passando um vídeo, no escuro, em outro lugar.
— Pode ver onde ela está?
— Não, está escuro demais.
— E a sala de espelhos, o que mais há nela?
— Só os espelhos e o ouro. É uma faixa, em volta da sala. E há uma mesa preta com um aparelho de som grande e uma tv. Ela está tocando o vídeo ali, mas não assiste como faz na sala escura. Esta é a sala onde ela espera. — Seus olhos vagaram, depois focalizaram o rosto de Jessamine.
— Não há mais nada?
Ele balançou a cabeça. Eles se olharam, imóveis.
— O que isso significa? — perguntei.
Nenhum dos dois respondeu por um momento, depois Jessamine olhou para mim.
— Significa que os planos da rastreadora mudaram. Ela tomou uma decisão que a levará à sala de espelhos e à sala escura.
— Mas não sabemos onde ficam essas salas?
— Não.
— Mas sabemos que ela não vai estar nas montanhas ao norte de Washington sendo caçada. Ela vai enganá-los. — A voz de Archie era inexpressiva.
Ele atendeu o telefone na hora que vibrou.
— Carine — disse. E olhou para mim. — Sim. — Ele ouviu por um longo momento e disse: — Acabo de vê-la. — Ele descreveu a visão como tinha feito para Jessamine. — O que quer que a tenha feito pegar esse avião… está levando a essas salas. — Ele parou. — Sim.
Ele esticou o celular para mim.
— Beau.
Eu arranquei o aparelho da mão dele.
— Alô.
— Beau — sussurrou Edythe.
— Ah, Edythe — falei. — Onde você está?
— Perto de Vancouver. Me desculpe, Beau, nós a perdemos. Ela parece suspeitar de nós, fica longe o bastante para eu não poder ouvi-la. Ela sumiu agora, parece que roubou um pequeno avião. Achamos que está voltando a Forks para recomeçar.
Pude ouvir Archie informando Jessamine atrás de mim.
— Eu sei. Archie viu que ela fugiu.
— Mas não precisa se preocupar. Você não deixou rastro. Só precisa ficar com Archie e esperar até que a encontremos novamente. Archie vai ter alguma informação sobre ela em breve.
— Eu vou ficar bem. Earnest está com Charlie?
— Está. O homem estava na cidade. Foi até a casa, mas enquanto Charlie estava no trabalho. Não chegou perto do seu pai. Não se preocupe, Charlie está seguro com Earnest e Royal vigiando-o.
De certa forma, a presença de Royal não me consolou muito.
— O que você acha que Victor está fazendo?
— Tentando pegar o rastro. Ele andou por toda a cidade durante a noite. Royal o seguiu até o aeroporto de Port Angeles, por todas as ruas da cidade, pela escola… Ele está cavando, Beau, mas não há nada para ser encontrado.
— E tem certeza de que Charlie está seguro?
— Sim, Earnest não vai perdê-lo de vista. E chegaremos lá em breve. Se a rastreadora chegar perto de Forks, eu a pego.
Eu engoli em seco.
— Tome cuidado. Fique com Carine e Eleanor.
— Eu sei o que estou fazendo.
— Estou com saudade — falei.
— Eu sei, acredite. Parece que você levou metade de mim com você.
— Venha pegar, então.
— Assim que for possível. Primeiro vou consertar a situação. — A voz dela ficou seca.
— Eu te amo — lembrei.
— Você acreditaria que, apesar de tudo o que fiz você passar, eu também te amo?
— Sim, acredito.
— Vou buscá-lo em breve.
— Vou ficar esperando.
O telefone ficou mudo, e uma onda repentina de depressão desabou sobre mim. Jessamine ergueu o rosto com rapidez, e o sentimento se dissipou.
Jessamine voltou a observar Archie. Ele estava no sofá, inclinado sobre a mesa com a caneta do hotel na mão. Andei até lá para ver o que ele estava fazendo.
Ele estava desenhando em um papel de carta do hotel. Eu me inclinei nas costas do sofá e olhei por cima do ombro dele.
Ele desenhou uma sala: comprida, retangular, com uma parte mais fina e quadrada ao fundo. Fez linhas para mostrar as tábuas de madeira que compunham o piso e se estendiam pelo ambiente. Pelas paredes havia linhas denotando as interrupções nos espelhos. Eu não os estava visualizando dessa forma, cobrindo a parede toda daquele jeito. E depois, envolvendo as paredes, na altura da cintura, uma faixa comprida. A faixa que Archie disse ser dourada.
— É um estúdio de balé — falei, reconhecendo de repente as formas familiares.
Eles olharam para mim, surpresos.
— Conhece essa sala? — A voz de Jessamine parecia calma, mas havia alguma coisa disfarçada nela. Archie chegou mais perto do papel, a mão agora voando pela superfície. Uma saída de emergência ganhou forma na parede dos fundos, onde eu sabia que estaria; o aparelho de som e a TV ocupavam o canto direito na frente da sala.
— Parece um lugar onde minha mãe dava aulas de dança. Ela não ficou muito tempo lá. Tinha o mesmo formato. — Eu toquei o papel onde se destacava a parte quadrada, estreitando os fundos da sala. — Ali ficavam os banheiros, as portas davam para outra sala de dança. Mas o aparelho de som ficava aqui — apontei o canto esquerdo —, era mais antigo e não tinha uma TV. Havia uma janela na sala de espera, dava para ver a sala desta perspectiva se olhasse por ela.
Archie e Jessamine me encaravam.
— Tem certeza de que é a mesma sala? — perguntou Jessamine, com a mesma calma nada natural.
— Não, não tenho certeza. Acho que a maioria dos estúdios de dança deve ser parecida, os espelhos, a barra. — Inclinei-me no sofá e passei o dedo pela barra de balé junto aos espelhos. — É só o formato que me pareceu familiar.
— Você teria algum motivo para ir lá agora? — perguntou Archie.
— Não. Não vou lá desde que minha mãe parou de dar aulas. Deve ter uns dez anos.
— Então não há como relacionar este lugar a você? — perguntou Archie com atenção.
Eu balancei a cabeça.
— Acho que nem pertence mais ao mesmo dono. Tenho certeza de que é outro estúdio de dança, em algum outro lugar.
— Onde ficava o estúdio em que sua mãe dava aulas? — perguntou Jessamine, numa voz bem mais casual do que a de Archie.
— Bem na esquina da nossa casa. Foi por isso que ela aceitou o emprego, para eu me encontrar com ela lá quando voltasse a pé da escola… — Minha voz sumiu quando vi o olhar que eles trocaram.
— Aqui em Phoenix, então? — perguntou ela, ainda casual.
— É — sussurrei. — Rua Cinquenta e Oito com Cactus.
Todos olhamos o desenho em silêncio.
— Archie, este telefone é seguro? — perguntei.
— O número é identificado como de Washington — disse ele.
— Então posso usar para ligar para minha mãe.
— Ela está na Flórida, não está? Vai ficar em segurança lá.
— Está… Mas volta para casa logo, e não pode voltar para aquela casa enquanto… — Um tremor percorreu minha voz. Eu estava pensando em Victor procurando na casa de Charlie, na escola de Forks onde ficavam meus registros.
— Qual é o número dela? — perguntou Archie. Ele estava com o celular na mão.
— Eles não têm número permanente, a não ser o de casa. Ela deve verificar os recados regularmente.
— Jess? — perguntou Archie.
Ela pensou no assunto.
— Não acho que isso possa fazer algum mal, mas não diga onde está, é claro.
Eu assenti e peguei o telefone. Liguei para o número familiar e esperei tocar quatro vezes até a voz leve da minha mãe começar a dizer para deixar um recado.
— Mãe — falei, depois do sinal —, sou eu. Escute, preciso que você faça uma coisa. É importante. Assim que receber este recado, me ligue neste número — Archie apontou para o número, já escrito embaixo de seu desenho. Eu li com cuidado, duas vezes. — Por favor, não vá a lugar nenhum antes de falar comigo. Não se preocupe, eu estou bem, mas tenho que conversar com você imediatamente, não importa a hora que você receber esta mensagem, está bem? Eu te amo, mãe. Tchau. — Fechei os olhos e rezei com todas as forças para que nenhuma mudança de planos imprevista levasse minha mãe para casa antes de ela receber meu recado.
E assim, voltamos a esperar.
Pensei em ligar para Charlie, mas não sabia direito o que podia dizer. Vi o noticiário, concentrado agora, procurando matérias sobre a Flórida ou sobre a temporada de treinos, greves ou furacões ou ataques terroristas, qualquer coisa que pudesse mandar os dois para casa antes da hora.
Parecia que a imortalidade concedia também uma paciência interminável. Nem Jessamine nem Archie pareciam sentir necessidade de fazer qualquer coisa. Por algum tempo, Archie desenhou o contorno vago da sala escura de sua visão, o máximo que podia enxergar à luz da TV. Mas, quando terminou, ele simplesmente se sentou e olhou as paredes vazias. Jessamine também parecia não ter o impulso de andar, nem olhar pelas cortinas, nem de abrir buracos na parede aos socos, como eu tinha.
Devo ter dormido no sofá, esperando que o telefone tocasse.
21. TELEFONEMA
QUANDO ACORDEI, PERCEBI que era cedo demais. Eu estava invertendo meus horários, trocando o dia pela noite. A TV estava ligada, a única luz no aposento, mas o som estava mudo. O relógio da TV dizia que eram duas e pouco da madrugada. Consegui ouvir o som de vozes baixas falando rápido demais e concluí que foi o que me acordou. Fiquei imóvel no sofá por um minuto, esperando meus olhos e ouvidos se ajustarem.
Percebi que era estranho eles estarem falando alto o bastante para me acordar e me sentei.
Archie estava inclinado sobre a mesa, com Jessamine ao lado com a mão nas costas dele. Ele estava desenhando de novo.
Eu me levantei e andei até eles. Nenhum dos dois olhou para mim, os dois absortos no trabalho de Archie.
— Ele viu mais alguma coisa? — perguntei baixinho para Jessamine.
— Algo levou a rastreadora de volta à sala com o videocassete, mas está iluminada agora.
Observei Archie desenhar uma sala quadrada com vigas escuras no teto baixo. As paredes eram revestidas de madeira, um pouco escura demais, fora de moda. O piso tinha um carpete escuro com uns desenhos. Havia uma janela grande na parede sul, e uma abertura na parede oeste levava à sala de estar. Um lado dessa entrada era de pedra, uma grande lareira de pedra caramelo que se abria para os dois cômodos. Dessa perspectiva, o foco da sala, a TV e o videocassete, equilibrados em um rack de madeira pequeno demais, estavam no canto sudoeste da sala. Um sofá modulado envelhecido se curvava em torno da frente da TV, uma mesa de centro diante dele.
— O telefone fica aqui — sussurrei, apontando.
Os dois me olharam.
— Essa é a casa da minha mãe.
Archie já estava do outro lado do aposento, o telefone na mão, teclando. Olhei o retrato exato da sala de estar da minha mãe. Jessamine, de forma nada característica, deslizou para mais perto de mim. Tocou de leve em meu ombro, e o contato físico parecia intensificar sua influência tranquilizadora. O pânico permaneceu sufocado, sem foco.
Os lábios de Archie tremiam com a velocidade de suas palavras, o zumbido baixo impossível de decifrar.
— Beau — disse Archie.
Olhei para ele, entorpecido.
— Beau, Edythe está vindo. Ela, Eleanor e Carine o levarão para algum lugar, para escondê-lo por algum tempo.
— Edythe está vindo?
— Sim, ela vai pegar o primeiro voo em Seattle. Vamos nos encontrar com ela no aeroporto e você partirá com ela.
— Mas… minha mãe! Ela veio atrás da minha mãe, Archie! — Apesar de Jessamine estar me tocando, consegui sentir o pânico tomando meu peito.
— Jess e eu ficaremos até que ela esteja segura de novo.
— Não podemos vencer, Archie! Você não pode proteger todo mundo que eu conheço para sempre. Não vê o que ela está fazendo? Ela não está mais me rastreando. Vai encontrar alguém, vai machucar alguém que eu amo! Archie, eu não posso…
— Nós vamos pegá-la, Beau.
— E se você se ferir, Archie? Acha que está tudo bem para mim? Acha que é só a minha família humana que ela pode usar para me atingir?
Archie ergueu as sobrancelhas para Jessamine. Fui dominado por uma névoa de letargia intensa e pesada, e meus olhos se fecharam sem minha permissão. Lutei contra a névoa, percebendo o que acontecia. Forcei meus olhos a se abrirem e me afastei da mão de Jessamine.
— Não preciso dormir — rebati.
Fui até o quarto e bati a porta. Archie não me seguiu, como eu meio que esperava que fizesse. Talvez conseguisse ver qual seria minha reação.
Durante quase quatro horas, fiquei sentado no chão olhando a parede, com as mãos apertadas. Minha mente andava em círculos, tentando encontrar uma saída daquele pesadelo. Não havia escapatória, só um final possível. A única pergunta era quantas outras pessoas seriam feridas antes que eu chegasse lá.
A única esperança que me restava era saber que veria Edythe em breve. Talvez, se pudesse apenas ver seu rosto novamente, eu fosse capaz de enxergar uma solução. As coisas sempre ficavam mais claras quando estávamos juntos.
Quando o telefone tocou, voltei à sala, um pouco envergonhado por meu comportamento. Eu esperava não ter ofendido ninguém. Esperava que eles soubessem como eu estava grato pelos sacrifícios que faziam por mim.
Archie falava rapidamente ao telefone de novo. Olhei ao redor, mas Jessamine tinha sumido. O relógio dizia que eram cinco e meia da manhã.
— Eles estão embarcando no avião — disse Archie. — Vão pousar às nove e quarenta e cinco.
Eu só precisava ficar controlado por algumas horas, até que ela estivesse aqui.
— Onde está Jessamine?
— Foi pagar a conta.
— Vocês não vão ficar aqui?
— Não, vamos ficar mais perto da casa da sua mãe.
Senti vontade de vomitar, mas o celular tocou novamente. Archie olhou para o número e esticou a mão para mim. Arranquei o aparelho da mão dele.
— Mãe?
— Beau? Beau? — Era a voz da minha mãe, aquele tom familiar que ouvi mil vezes em minha infância, cada vez que chegava perto demais da beira da calçada ou quando ela me perdia de vista em um lugar abarrotado. Era o som do pânico.
— Calma, mãe — falei na voz mais tranquilizadora que pude, afastando-me lentamente de Archie, voltando ao quarto. Não tinha certeza de que conseguiria mentir de forma convincente com os olhos dele em mim. — Está tudo bem, tá? Só me dê um minuto e vou explicar tudo, eu prometo.
Parei, surpreso que ela ainda não tivesse me interrompido.
— Mãe?
— Tome muito cuidado para não dizer nada até eu mandar.
A voz que ouvi agora era desconhecida e inesperada. Era uma voz de mulher, mas não da minha mãe. Era uma voz de contralto, genérica e agradável, o tipo de voz que se ouve ao fundo dos comerciais de carros de luxo. Ela falava com muita rapidez.
— Escute, não preciso machucar sua mãe, então faça exatamente o que eu disser e ela ficará bem. — Ela parou por um minuto enquanto eu ouvia, num pavor emudecido. — Muito bom — elogiou. — Agora repita comigo e procure parecer natural. Diga: “Não, mãe, fique aí onde está.”
— Não, mãe, fique aí onde está. — Minha voz mal passava de um sussurro.
— Estou vendo que será difícil. — A voz revelava diversão, ainda leve e amistosa. — Por que não vai para outro cômodo agora, para que sua cara não estrague tudo? Não há motivos para que sua mãe sofra. Enquanto estiver andando, diga: “Mãe, por favor, me ouça.” Diga isso agora.
— Mãe, por favor, me ouça — pedi. Andei muito devagar para o quarto, sentindo o olhar preocupado de Archie nas minhas costas. Fechei a porta depois de entrar, tentando pensar com clareza através do terror que imobilizava meu cérebro.
— E agora, está sozinho? Responda apenas sim ou não.
— Sim.
— Mas eles ainda podem ouvi-lo, tenho certeza.
— Sim.
— Muito bem, então — continuou a voz agradável —, diga: “Mãe, confie em mim.”
— Mãe, confie em mim.
— Isso foi melhor do que eu esperava. Eu estava preparada para esperar, mas sua mãe chegou antes do programado. É mais fácil assim, não acha? Menos suspense, menos ansiedade para você.
Esperei.
— Agora, quero que ouça com muito cuidado. Vou precisar que se afaste de seus amigos; acha que pode fazer isso? Responda sim ou não.
— Não.
— Lamento ouvir isso. Esperava que você fosse um pouco mais criativo. Acha que pode se afastar deles se a vida da sua mãe depender disso? Responda sim ou não.
Tinha de haver um jeito.
— Sim.
— Muito bem, Beau. O que você tem que fazer é o seguinte. Quero que vá para a casa da sua mãe. Ao lado do telefone, haverá um número. Ligue para ele e eu lhe direi aonde ir em seguida. — Eu já sabia aonde iria e onde isso terminaria. Mas seguiria suas instruções com exatidão. — Pode fazer isso? Responda sim ou não.
— Sim.
— Antes do meio-dia, por favor, Beau. Não tenho o dia todo — disse ela.
— Onde está Phil? — sibilei.
— Ah, cuidado agora, Beau. Espere até que eu lhe peça para falar, por favor.
Eu esperei.
— É importante que você não deixe seus amigos desconfiados quando voltar a eles. Diga-lhes que sua mãe telefonou e que você a convenceu a não voltar para casa por enquanto. Agora, repita comigo: “Obrigado, mãe.” Diga isso agora.
— Obrigado, mãe. — Era difícil entender as palavras. Minha garganta estava se fechando.
— Diga: “Eu te amo, mãe. A gente se vê em breve.” Diga isso agora.
— Eu te amo, mãe — falei, engasgado. — A gente se vê em breve — prometi.
— Adeus, Beau. Estou ansiosa para vê-lo novamente. — Ela desligou.
Segurei o telefone na orelha. Minhas articulações estavam congeladas de pavor, eu não conseguia desdobrar os dedos para largá-lo.
Eu sabia que precisava pensar, mas minha cabeça estava cheia do som do pânico da minha mãe. Os segundos passaram enquanto eu lutava para me controlar.
Devagar, lentamente, meus pensamentos começaram a furar o muro de dor. A planejar. Porque agora eu não tinha alternativa: precisava ir para a sala de espelhos e morrer. Eu não tinha garantias de que fazer o que ela queria fosse manter minha mãe viva. Só podia esperar que Joss se satisfizesse com a vitória no jogo, que derrotar Edythe fosse o bastante. O desespero parecia uma forca apertando meu pescoço; não havia como barganhar, nada que eu pudesse oferecer ou esconder que pudesse influenciá-la. Mas, ainda assim, eu não tinha alternativas. Precisava tentar.
Sufoquei o terror ao máximo que pude. Minha decisão estava tomada. Não fazia nenhum bem perder tempo me torturando. Eu precisava pensar com clareza, porque Archie e Jessamine me esperavam, e enganá-los era absolutamente essencial e absolutamente impossível.
De repente fiquei grato por Jessamine ter saído. Se ela estivesse aqui para sentir minha angústia nos últimos cinco minutos, como eu poderia evitar que eles suspeitassem? Lutei com o medo, com o horror, tentei abafá-los. Agora eu não podia me permitir isso. Não sabia quando ela voltaria.
Tentei me concentrar em minha fuga, mas percebi na mesma hora que não podia planejar nada. Eu tinha que estar indeciso. Sem dúvida Archie veria logo a mudança, se já não tivesse visto. Eu não podia deixá-lo ver como aconteceu. Se aconteceu. Como eu conseguiria fugir? Principalmente quando nem podia pensar no assunto.
Eu queria conferir o que Archie entendera de tudo aquilo, se já tinha visto alguma mudança, mas sabia que tinha que lidar com mais uma coisa antes de Jessamine voltar.
Eu tinha que aceitar que não veria Edythe novamente. Nem mesmo um último vislumbre do seu rosto para levar comigo para a sala de espelhos. Eu ia magoá-la e não podia dizer adeus. Era como ser torturado. Fui consumido nessa sensação por um minuto, deixei que me arrasasse. Depois, tive que recompor as aparências para enfrentar Archie.
A única expressão que pude fazer foi um olhar apagado e vazio, mas achava que era compreensível. Entrei na sala com o roteiro pronto.
Archie estava inclinado sobre a mesa, segurando as beiradas com as duas mãos. O rosto dele…
Primeiro, o pânico quebrou minha máscara, e pulei ao redor do sofá para chegar a ele. Enquanto ainda estava em movimento, percebi o que ele devia estar vendo. Parei a pouca distância dele.
— Archie — falei com voz seca.
Ele não reagiu quando chamei seu nome. A cabeça se movimentou lentamente de um lado para outro. Sua expressão trouxe o pânico de volta; talvez não fosse por minha causa, talvez ele estivesse vendo a minha mãe.
Dei mais um passo para a frente e estiquei a mão para tocar o braço dele.
— Archie! — A voz de Jessamine soou na porta, e ela logo estava ao lado de Archie, as mãos sobre as dele, que soltavam a mesa. Do outro lado da sala, a porta se fechou com um clique baixo.
— O que foi? — perguntou ela. — O que você viu?
Ele virou o rosto vazio para longe de mim e olhou cegamente nos olhos de Jessamine.
— Beau — disse ele.
— Estou bem aqui.
Ele virou a cabeça e olhou nos meus olhos, ainda com expressão vazia. Percebi que não estava falando comigo, estava respondendo a pergunta de Jessamine.
22. ESCONDE-ESCONDE
— O QUE FOI? — eu tinha perdido o controle da voz. Estava sem inflexão, indiferente.
Jessamine ficou me olhando. Mantive a expressão vazia e esperei. Os olhos dela se desviaram do rosto de Archie para o meu, sentindo o caos. Eu sabia o que Archie tinha visto.
Uma atmosfera de paz surgiu ao meu redor. Eu não lutei contra. Usei-a para manter as emoções sob controle.
Archie também se recuperou. O rosto dele voltou à expressão normal.
— Nada — disse ele, a voz incrivelmente calma e convincente. — Só a mesma sala de antes. — Ele olhou para mim e se concentrou pela primeira vez. — Você quer café da manhã?
— Vou comer no aeroporto. — Eu também estava calmo. Quase como se estivesse pegando o sentido adicional de Jessamine, consegui sentir o desespero escondido de Archie para me tirar da sala para que ele pudesse ficar sozinho com ela. Para contar a ela que eles estavam fazendo alguma coisa de errado, que iam fracassar.
Archie ainda estava concentrado em mim.
— Sua mãe está bem?
Tive que engolir uma onda de bile. Eu só podia seguir o roteiro que planejei mais cedo.
— Minha mãe estava preocupada — falei, a voz monótona. — Queria voltar para casa. Tudo bem. Eu a convenci de ficar na Flórida por enquanto.
— Que bom.
— É — concordei roboticamente.
Eu me virei e andei lentamente até o quarto, sentindo os olhos deles me seguindo por todo o caminho. Fechei a porta e fiz o que podia. Tomei banho e me vesti com roupas que cabiam. Vasculhei minha bolsa até achar a meia cheia de dinheiro. Eu a esvaziei no meu bolso.
Fiquei ali por um minuto, olhando para o nada, tentando pensar em coisas que podia pensar. Tive uma ideia.
Eu me ajoelhei ao lado da mesinha de cabeceira e abri a gaveta de cima. Por baixo do exemplar da Bíblia, havia folhas de papel de carta e uma caneta. Peguei uma folha de papel e um envelope na gaveta.
“Edythe”, eu escrevi. Minha mão estava tremendo. As letras estavam quase ilegíveis.
Eu te amo.
Desculpe de novo. Desculpe.
Ela está com a minha mãe e eu tenho que tentar. Sei que pode não dar certo. Lamento tanto.
Não fique com raiva de Archie e nem de Jessamine. Se eu conseguir me livrar deles, vai ser um milagre. Diga a eles que agradeço. Principalmente a Archie.
E, por favor, não vá atrás dela. É o que ela quer. Não consigo suportar a ideia de mais alguém se machucar por minha causa, principalmente você. É a única coisa que posso pedir agora. Por mim.
Não lamento ter conhecido você. Nunca vou lamentar amar você.
Me perdoe.
Beau.
Dobrei o papel em três partes e guardei no envelope. Ela acabaria encontrando. Eu esperava que ela entendesse. Esperava que perdoasse. E, mais do que tudo, esperava que ouvisse.
Quando voltei para a sala, eles estavam prontos.
Fiquei sentado sozinho dessa vez no banco traseiro do carro. Jessamine me olhou pelo espelho quando achou que eu não repararia. Ela me manteve calmo, e gostei disso.
Archie estava encostado na porta do passageiro, o rosto virado para Jessamine, mas eu sabia que estava me olhando pela visão periférica. O quanto ele viu? Estava esperando que eu tentasse alguma coisa? Ou estava concentrado nos gestos da rastreadora?
— Archie? — perguntei.
Ele estava cauteloso.
— Sim?
— Escrevi um bilhete para minha mãe — falei, lentamente. — Você daria para ela? Deixaria na casa dela?
— Claro, Beau. — A voz dele estava cautelosa, da forma como se falava com alguém de pé em um peitoril. Os dois conseguiam me ver desmoronando. Eu tinha que me controlar melhor.
Chegamos ao aeroporto rapidamente. Jessamine estacionou no centro do quarto andar da garagem; o sol não chegava tão fundo do prédio de concreto. Não precisamos sair das sombras enquanto seguíamos para o terminal. Era no terminal quatro, o maior, o mais confuso. Talvez isso ajudasse.
Eu os conduzi pela primeira vez, por conhecer mais o ambiente do que eles. Pegamos o elevador para o terceiro pavimento, onde os passageiros desembarcavam. Archie e Jessamine passaram um longo tempo olhando o quadro de embarque. Eu podia ouvi-los discutindo os prós e contras de Nova York, Atlanta, Chicago. Lugares que eu não conhecia. E jamais conheceria.
Tentei não pensar na minha fuga. Ficamos sentados em uma fila comprida de cadeiras perto dos detectores de metal, e meu joelho não parava de balançar. Jessamine e Archie fingiam olhar as pessoas, mas só estavam me olhando. Cada centímetro que eu me mexia na cadeira era seguido de um olhar rápido de canto do olho deles. Era impossível. Eu devia correr? Eles ousariam me deter fisicamente com tanta gente em volta? Ou só iriam atrás?
O que quer que eu fizesse, teria que decidir a hora certa. Se aguardasse até Edythe e Carine estarem perto, Archie teria que esperá-las, certo? Mas eu não podia deixar que chegassem perto demais. Eu tinha certeza de que Edythe não se importaria com as testemunhas humanas quando começasse a correr atrás de mim.
Parte de mim conseguiu fazer essas avaliações calculadas. A outra parte estava muito ciente de que Edythe estava quase chegando. Como se todas as células do meu corpo estivessem me puxando para ela. Isso tornou tudo pior. Vi-me tentando pensar em desculpas para ficar, para vê-la primeiro e depois fugir. Mas isso era impossível se eu quisesse ter chance de fugir.
Por várias vezes, Archie ofereceu-se para me acompanhar ao café da manhã. Mais tarde, eu disse. Agora não.
Olhei o quadro de chegadas, observando enquanto um voo depois de outro pousava no horário. O voo de Seattle se aproximava cada vez mais do alto do quadro.
E então, quando eu só tinha trinta e cinco minutos para escapar, os números mudaram. O avião dela estava dez minutos adiantado. Eu não tinha mais tempo.
Peguei o envelope em branco no bolso e entreguei para Archie.
— Você entrega isso para ela?
Ele assentiu, pegou a carta e botou na mochila.
— Acho que vou comer agora — falei.
Archie se levantou.
— Vou com você.
— Você se importa se Jessamine for comigo? — perguntei. — Estou me sentindo meio… — Não terminei a frase. Meus olhos eram turbulentos o bastante para transmitir o que não falei.
Jessamine se levantou. Os olhos de Archie estavam confusos, mas, como vi, para meu alívio, não havia suspeita neles. Ele devia estar atribuindo a mudança em sua visão a alguma manobra da rastreadora e não a uma traição minha. Ele não estava me observando, estava observando Joss.
Jessamine andou em silêncio ao meu lado, a mão na base de minhas costas, como se me guiasse. Fingi não ter interesse nas primeiras lanchonetes do aeroporto, minha cabeça procurando alguma coisa, qualquer coisa. Tinha que haver uma janela, uma oportunidade que eu pudesse usar.
Vi uma placa e tive uma ideia. Inspirada no desespero.
Havia um lugar para onde Jessamine não me seguiria.
Eu tinha que ir rápido, antes que Archie visse alguma coisa.
— Importa-se? — perguntei a Jessamine, indicando a porta. — Volto logo.
— Estarei aqui — prometeu ela.
Assim que passei pela entrada sem porta e sumi, eu saí correndo.
Era uma solução ainda melhor do que a primeira em que pensei. Eu me lembrava daquele lugar. Meus passos aceleraram.
O único lugar para onde Jessamine não me seguiria: o banheiro masculino. Eles costumavam ter duas entradas, que normalmente eram próximas. Meu primeiro plano, entrar atrás de outra pessoa, jamais teria dado certo.
Mas aquele lugar, eu já estivera ali. E me perdi uma vez, porque a outra saída era do outro lado, em um corredor diferente. Eu não podia ter planejado melhor.
Eu já estava no corredor agora, disparando até os elevadores. Se Jessamine ficasse onde disse que estaria, eu nunca entraria em sua linha de visão. Não olhei para trás enquanto corria. Era minha única chance e, mesmo que ela estivesse atrás de mim, eu precisava continuar. As pessoas olhavam, mas não pareciam chocadas demais. Havia muitos motivos para alguém correr em um aeroporto.
Disparei até os elevadores e enfiei a mão entre as portas que se fechavam de um elevador cheio que estava descendo. Eu me espremi entre passageiros irritados e olhei para ter certeza de que o botão para o primeiro andar fora pressionado. Já estava aceso, e as portas se fecharam.
Assim que as portas se abriram novamente, eu saí, causando murmúrios irritados atrás de mim. Diminuí o passo enquanto passava pela segurança perto da esteira de bagagem e voltei a correr devagar quando as portas de saída entraram em meu campo de visão. Eu não tinha como saber se Jessamine já estava me procurando. Eu só teria segundos se ela estivesse seguindo meu cheiro. Pulei para as portas automáticas, quase me chocando contra o vidro quando elas se abriram devagar demais.
Junto ao meio-fio abarrotado de gente, não havia nenhum táxi à vista.
Eu não tinha tempo. Archie e Jessamine ou estavam prestes a perceber que eu sumira ou já haviam se dado conta disso. Eles me encontrariam num piscar de olhos.
Um micro-ônibus branco estava fechando as portas a pouca distância de mim.
— Espere! — gritei, correndo, acenando para o motorista.
— Este é o micro-ônibus para o Hyatt — disse o motorista numa confusão enquanto abria as portas.
— Sim — gritei —, é para lá que eu vou. — Subi correndo a escada.
Ele ergueu a sobrancelha para mim por causa da minha falta de bagagem, mas deu de ombros, sem se incomodar em perguntar.
A maioria dos lugares estava vaga. Sentei o mais distante possível dos outros passageiros e olhei pela janela primeiro para a calçada, depois para o aeroporto, que se afastava. Não conseguia parar de imaginar Edythe, onde ela pararia, na beira da estrada, quando descobrisse o final do meu rastro.
Não se descontrole ainda, eu disse para mim mesmo. O caminho a percorrer é longo.
Minha sorte continuava. Na frente do Hyatt, um casal que parecia cansado pegava a última mala no porta-malas de um táxi. Pulei para fora do micro-ônibus e corri para o táxi, deslizando para o banco de trás. O casal cansado e o motorista do micro-ônibus me olharam.
Dei o endereço da minha mãe à taxista surpresa.
— Preciso chegar lá o mais rápido possível.
— Isso fica em Scottsdale — reclamou ela.
Atirei quatro notas de vinte no banco da frente.
— Isso basta?
— Claro, garoto, sem problema.
Encostei no banco e cruzei os braços. A cidade começou a passar por mim, mas não olhei pela janela. Eu tinha que lutar para manter o controle. Não havia sentido em desmoronar agora, não ajudaria em nada. De forma improvável, eu fugi. Agora faria tudo possível pela minha mãe. Meu caminho estava determinado. Eu só precisava segui-lo.
Assim, em vez de entrar em pânico, fechei os olhos e passei a viagem de vinte minutos com Edythe.
Imaginei que eu estava no aeroporto para recebê-la. Visualizei como eu ficaria bem no limite da linha amarela, a primeira pessoa que ela veria quando entrasse no longo corredor depois dos portões. Ela andaria rápido demais no meio dos outros passageiros, e eles ficariam olhando porque ela era graciosa demais. Ela dispararia pelos últimos metros, de um jeito nada humano, e jogaria os braços ao redor da minha cintura. E eu não me daria ao trabalho de tomar cuidado.
Perguntei-me aonde nós iríamos. Para algum lugar ao norte, para que ela pudesse sair durante o dia. Ou talvez para algum lugar muito afastado, para que pudéssemos nos deitar ao sol juntos de novo. Imaginei-a na praia, sua pele cintilando como o mar. Não importaria por quanto tempo tivéssemos de nos esconder. Ficar preso em um quarto de hotel com ela seria o paraíso. Eram tantas coisas que eu ainda queria saber sobre ela. Eu podia ouvi-la falar para sempre, jamais dormir, jamais deixar de estar a seu lado.
Podia ver seu rosto com tanta clareza agora… quase ouvir a voz dela. E, apesar de tudo, por um segundo me senti feliz. Estava tão envolvido em meus devaneios escapistas que perdi a noção dos segundos.
— Ei, qual era mesmo o número?
A pergunta da taxista destruiu minha fantasia. O medo que controlei por alguns minutos voltou a assumir o controle.
— Cinquenta e oito, vinte e um. — Minha voz parecia estrangulada. A taxista olhou para mim como se estivesse com medo de que eu estivesse tendo um ataque ou coisa assim.
— Então, chegamos. — Ela estava ansiosa para me ver fora de seu carro, provavelmente esperando que eu não pedisse o troco.
— Obrigado — sussurrei. Não havia necessidade de ter medo, lembrei a mim mesmo. A casa estava vazia. Eu tinha que correr; minha mãe me esperava, apavorada, dependendo de mim.
Corri para a porta, pegando automaticamente a chave na calha. Estava escuro lá dentro, vazio, normal. O cheiro era tão familiar que quase me deixou incapacitado. Parecia que minha mãe devia estar perto, no outro aposento, mas eu sabia que não era verdade.
Corri até o telefone, acendendo a luz da cozinha ao passar. Ali, no quadro branco, havia um número de dez dígitos escrito com uma caligrafia pequena e elegante. Meus dedos se atrapalharam com o teclado, cometendo erros. Tive que desligar e discar novamente. Dessa vez, concentrei-me somente nos botões, apertando com cuidado cada um deles. Consegui. Segurei o fone no ouvido com a mão trêmula. Só tocou uma vez.
— Alô, Beau — atendeu a voz tranquila. — Que rapidez. Estou impressionada.
— Minha mãe está bem?
— Perfeitamente bem. Não se preocupe, Beau, não tenho problema com ela. A não ser que você não tenha vindo sozinho, é claro. — A voz leve, divertida.
— Estou sozinho. — Nunca estivera mais só em toda a minha vida.
— Muito bom. Agora, sabe o estúdio de balé bem na esquina da sua casa?
— Sim. Sei como chegar lá.
— Bem, então o verei em breve.
Eu desliguei.
Corri da sala, passei pela porta e saí para o calor matinal.
Pelo canto do olho, quase pude ver minha mãe de pé na sombra do eucalipto grande onde eu brincava quando criança. Ou ajoelhada junto ao pequeno trecho de terra em volta da caixa de correio, o cemitério de todas as flores que ela tentou cultivar. As lembranças eram melhores do que qualquer realidade que eu veria hoje. Mas corri para longe delas.
Eu me sentia lento, como se estivesse correndo em areia molhada; não parecia conseguir impulso suficiente no concreto. Tropecei várias vezes, caí uma vez, equilibrando-me com as mãos, arranhando-as na calçada, e depois me levantando e caindo de novo. Mas enfim consegui chegar à esquina. Só mais uma rua agora; eu corri, o suor escorrendo por meu rosto, arfando. O sol estava quente em minha pele, brilhante demais enquanto se refletia no concreto branco e me cegava.
Quando virei a última esquina e entrei na Cactus, pude ver o estúdio, como eu me lembrava. O estacionamento em frente estava vazio, as persianas das janelas, arriadas. Não consegui correr mais. Eu não conseguia respirar; o esforço e o medo levaram a melhor sobre mim. Pensei em minha mãe para manter meus pés em movimento, um à frente do outro.
À medida que me aproximava, pude ver a placa do lado de fora da porta. Era manuscrita num papel rosa-shocking; dizia que o estúdio estava fechado para as férias de primavera. Toquei a maçaneta, girando-a com cuidado. Estava destrancada. Lutei para tomar fôlego e abri a porta.
O saguão estava escuro e vazio, frio, o ar-condicionado zumbindo. As cadeiras de plástico moldado estavam empilhadas junto às paredes e o carpete estava úmido. O salão de dança a oeste estava escuro, pude ver pela janela de observação aberta. O salão de dança a leste, o maior, o da visão de Archie, estava iluminado. Mas as persianas estavam fechadas nas janelas.
O terror se apoderou de mim com tanta força que fiquei aprisionado nele. Não consegui fazer com que meus pés avançassem.
E então, a voz da minha mãe me chamou.
— Beau? Beau?
O mesmo tom de pânico histérico. Corri para a porta, para o som da sua voz.
— Beau, você me assustou! Nunca mais faça isso comigo! — A voz continuava enquanto eu entrava na sala comprida de teto alto.
Olhei à minha volta, tentando descobrir de onde vinha sua voz. Eu a ouvi rir e girei para a direção do som.
Ali estava ela, na tela da TV, afagando meu cabelo, aliviada. Era o Dia de Ação de Graças e eu tinha 12 anos. Tínhamos ido visitar minha avó na Califórnia, no ano antes de ela morrer. Um dia fomos à praia e eu me curvei demais na beira do píer. Ela viu meus pés agitados, tentando recuperar o equilíbrio. “Beau? Beau?”, gritou para mim, com medo.
E depois, a tela da TV ficou azul.
Virei-me lentamente. A rastreadora estava imóvel perto da saída dos fundos, então eu ainda não a havia notado. Na mão, tinha um controle remoto. Nós nos encaramos por um longo momento e ela sorriu.
Ela veio na minha direção, ficou a bem poucos metros e passou por mim para colocar o controle ao lado do vídeo. Virei-me com cuidado para observá-la.
— Desculpe por isso, Beau, mas não é melhor que sua mãe realmente não tenha que se envolver? — A voz dela era gentil.
E, de repente, eu entendi. Minha mãe estava segura. Ainda estava na Flórida. Não recebera meu recado. Nunca ficara apavorada por causa dos olhos vermelho-escuros que me encaravam agora. Não estava sofrendo. Estava segura.
— Sim — respondi, minha voz saturada de alívio.
— Não parece com raiva por eu tê-lo enganado.
— Não estou.
Meu súbito surto de adrenalina me deu coragem. O que importava agora? Logo estaria terminado. Charlie e minha mãe nunca seriam prejudicados, nunca teriam nada a temer. Eu me sentia quase tonto de alívio. Uma parte analítica de minha mente me alertou que eu estava perigosamente perto de surtar de estresse, mas enlouquecer parecia uma boa opção no momento.
— Que estranho. Você está mesmo falando sério. — Seus olhos escuros me avaliaram com interesse. As íris eram quase pretas, só com um toque de rubi nas bordas. Com sede. — Em uma coisa tenho que concordar com esse seu bando esquisito, vocês, humanos, podem ser bem interessantes. Acho que entendo o que é tão atraente em observar vocês. É incrível, alguns parecem não ter nenhum senso de egoísmo.
Ela estava parada a pouca distância de mim, os braços cruzados, me olhando com curiosidade. Não havia ameaça em seu rosto nem em sua atitude. Ela era de aparência muito comum, sem nada de extraordinário no rosto ou no corpo. Só a pele branca, as olheiras a que eu estava acostumado. Vestia uma camisa azul-clara de mangas compridas e jeans desbotados.
— Imagino que vá me dizer que seus amigos o vingarão, não é? — perguntou ela, com esperança, ao que me pareceu.
— Eu pedi para não fazerem isso.
— E o que sua garota achou disso?
— Não sei. — Era estranhamente fácil conversar com ela. — Eu lhe deixei uma carta.
— Mas que romântico, uma última carta. E acha que ela vai honrá-la? — Sua voz agora era um pouco mais dura, uma sugestão de sarcasmo desfigurando o tom educado.
— Espero que sim.
— Hmm. Bem, nossas esperanças então diferem. Veja bem, tudo isso foi meio fácil demais, rápido demais. Para ser franca, estou decepcionada. Esperava um desafio muito maior. E, afinal, só precisei de um pouco de sorte.
Esperei em silêncio.
— Quando Victor não conseguiu pegar seu pai, fiz com que descobrisse mais sobre você. Não tinha sentido correr pelo planeta perseguindo-o quando eu podia confortavelmente esperar em um lugar da minha preferência. Depois que Victor me deu as informações de que eu precisava, decidi vir para Phoenix para fazer uma visita à sua mãe. Eu tinha ouvido você dizer que ia para casa. De início, nunca imaginei que estivesse falando sério. Mas então pensei bem. Os humanos podem ser muito previsíveis; eles gostam de estar em lugares familiares.
“E não seria a trama perfeita ir para o último lugar que deveria quando estivesse se escondendo, para o lugar onde você disse que estaria?
“Mas é claro que eu não tinha certeza, era só um palpite. Em geral tenho uma sensação sobre a presa que estou caçando, um sexto sentido, se preferir assim. Ouvi seu recado quando fui à casa da sua mãe, mas é claro que eu não podia saber de onde você tinha ligado. Foi muito útil ter seu número, mas você podia estar na Antártida, pelo que eu sabia, e o jogo não daria certo a não ser que você estivesse por perto.
“Depois, suas amigas pegaram um avião para Phoenix. Victor os estava monitorando para mim, naturalmente; em um jogo com muitos participantes, eu não podia trabalhar sozinha. E então, eles me disseram o que eu esperava, o que senti, que você estava aqui, afinal de contas. Eu estava preparada; já tinha visto seus encantadores filmes caseiros. E assim, foi simplesmente uma questão de blefe.
“Muito fácil, entende, nada à altura dos meus padrões. Então, veja bem, estou esperando que você esteja errado sobre a garota. Edythe, não é?”
Não respondi. A bravata diminuía. Senti que ela estava chegando ao fim do monólogo, cujo objetivo não entendi. Por que explicar para mim? Qual era a glória em vencer um humano fraco? Eu não sentia necessidade de me vangloriar para cada cheesebúrguer que conquistava.
— Você se importaria muito se eu deixasse uma carta minha para Edythe?
Ela deu um passo para trás e tocou numa pequena câmera de vídeo digital equilibrada cuidadosamente no alto do aparelho de som. Uma luzinha vermelha indicava que já estava rodando. Ela a ajustou algumas vezes, ampliando o quadro.
— Acho que ela não vai resistir a me perseguir depois que vir isto.
Isso explicava a cena toda. Não era para mim.
Olhei para a lente da câmera.
Minha mãe estava em segurança, mas Edythe, não. Tentei pensar em qualquer coisa que eu pudesse fazer para impedir que isso acontecesse, para impedir que o vídeo chegasse às mãos dela, mas eu sabia que não era rápido o bastante para chegar à câmera sem que ela me pegasse.
— Posso estar errada sobre o nível de interesse dela — prosseguiu Joss. Obviamente, você não é interessante o bastante para ela decidir ficar com você. Então… vou ter que tornar isso muito ofensivo, não vou?
Ela sorriu para mim e se virou para sorrir para a câmera.
Ela deu um passo na minha direção, ainda sorrindo.
— Antes de começarmos…
Eu sabia que ia morrer. Achei que estivesse preparado. Não considerei nenhuma outra versão além de que ela me mataria, beberia meu sangue e fim.
Havia uma versão diferente, afinal.
Senti-me entorpecido, congelado.
— Vou contar uma história, Beau. Uma vez, muito tempo atrás, minha presa fugiu de mim. Chocante, eu sei! Só aconteceu uma vez, então você pode imaginar o quanto isso me assombra. Foi uma situação parecida, de muitas formas. Havia um garoto humano delicioso, que tinha um cheiro até melhor que o seu, sem querer ofender, mas só uma vampira o protegia. Devia ter sido uma refeição bem fácil. No entanto, subestimei a protetora do garoto. Quando ela soube que eu estava atrás do amiguinho dela, roubou-o do sanatório onde trabalhava, você consegue imaginar a degradação? Ter um emprego humano para ter comida? — Ela balançou a cabeça, decrescente. — Como eu dizia, ela o tirou do sanatório, e quando o libertou, deixou-o em segurança. Ele era bem importante para ela, mas era muito especial por si só. Cem anos antes, teria sido queimado pelas visões que tinha. Nos anos 1920, esse tipo de gente era levado para sanatórios para tratamentos de choque. Pobre garoto, ele nem pareceu reparar na dor da transformação. Quando ele abriu os olhos, parecia que nunca tinha visto o sol. A velha vampira o tornou um novo vampiro forte, e então não havia mais motivos para que eu tocasse nele, não havia mais sangue para eu apreciar. — Ela suspirou. — Eu destruí a velha por vingança.
— Archie! — sussurrei.
— Sim, seu amigo. Eu fiquei tão surpresa ao vê-lo na clareira. Foi por isso que contei minha história, para dar conforto a eles. Eu vou ter você, mas eles estão com ele. A única vítima que me escapou, na verdade, uma honra.
“Ainda lamento nunca ter sentido o sabor...”
Ela deu outro passo na minha direção. Agora, estava a centímetros de distância. Inclinou o rosto para perto de mim, esticando-se na ponta dos pés para roçar o nariz na lateral do meu pescoço. O toque da pele fria me deu vontade de me encolher, mas eu não podia me mexer.
— Acho que você serve — disse ela. — Mas ainda não. Vamos nos divertir primeiro, depois ligo para os seus amigos e lhes digo onde podem encontrá-lo, junto com meu recadinho.
Eu ainda estava entorpecido. A única coisa que estava começando a conseguir sentir era meu estômago, dando um nó de tanto enjoo. Olhei para a câmera, e era como se Edythe já estivesse assistindo.
A rastreadora recuou um passo e começou a circular, despreocupadamente, como se estivesse tentando ter uma visão melhor de uma estátua em um museu. Seu rosto ainda estava amistoso enquanto ela decidia por onde começar. O sorriso foi crescendo até a boca ser um rasgo cheio de dentes. Ela se inclinou para a frente e se agachou.
Não vi que parte dela me acertou, foi rápido demais. Ela virou uma mancha, houve um estalo alto e meu braço direito de repente ficou pendurado como se não estivesse mais ligado ao cotovelo. A última coisa foi a dor, subiu pelo meu braço um longo segundo depois.
A caçadora estava olhando de novo agora, mas o rosto não tinha voltado ao normal, era basicamente todo dentes. Ela esperou que a dor me atingisse, viu-me ofegar e me encolher ao redor do braço quebrado.
Antes mesmo que eu pudesse sentir todo o começo da dor, enquanto ainda estava aumentando, ela virou outra mancha, e, com mais estalos, alguma coisa me derrubou contra a parede; a barra oscilou nas minhas costas e os espelhos se estilhaçaram.
Um choramingo estranho e animalesco escapou por entre meus dentes. Tentei inspirar, e foi como se dez facas perfurassem meus pulmões.
— É um belo efeito, não acha? — perguntou ela, o rosto amistoso novamente. Tocou em uma das linhas que seguia do ponto onde bati na parede. — Assim que vi este lugar, eu soube que era o local certo para meu filme. Visualmente dinâmico. E com tantos ângulos; eu não ia querer que Edythe perdesse nada.
Não a vi se mover, mas houve outro estalo, e meu indicador esquerdo começou a latejar.
— Ainda de pé — disse ela, e riu.
O estalo seguinte foi bem mais alto, como uma detonação abafada. A sala parece voar por mim, como se eu estivesse caindo por um buraco. A dor me atingiu na mesma hora que bati no chão.
Engasguei com o grito que estava tentando sair pela minha garganta, lutando com a bile que inundava meu esôfago. Não havia ar suficiente, não consegui encher os pulmões. Um gemido estranho e sufocado pareceu vir do fundo do meu tronco.
Meu corpo cuspiu automaticamente o vômito para eu conseguir respirar, ainda que respirar parecesse estar rasgando minhas entranhas. A dor do meu braço quebrado latejava ao fundo agora; minha perna era o palco. Essa dor ainda estava aumentando. Eu estava caído no chão em uma poça de vômito, mas não conseguia mexer nada.
Ela estava de joelhos ao lado da minha cabeça agora, e a luz vermelha brilhava na mão dela.
— Hora do seu close, Beau.
Eu tossi mais ácido da garganta, chiando.
— Agora eu gostaria de uma retratação. Você pode fazer isso por mim? Se me fizer um favor, eu acelero tudo. Parece justo?
Meus olhos não conseguiam se concentrar no rosto dela. A luz vermelha piscante parecia muito enevoada.
— Diga para Edythe o quanto dói — disse ela. — Diga que quer vingança. Você merece. Ela botou você nisso. De um jeito muito real, é ela quem está machucando você aqui. Tente convencê-la.
Meus olhos se fecharam.
Ela levantou minha cabeça com uma delicadeza surpreendente, embora o movimento tenha gerado pontadas lancinantes de tortura pelos meus braços e costelas.
— Beau — disse ela, suavemente, como se eu estivesse dormindo e ela, tentando me acordar. — Beau, você consegue fazer isso. Diga para Edythe vir atrás de mim.
Ela me sacudiu de leve, e um som como um suspiro vazou dos meus pulmões.
— Beau, querido, você ainda tem tantos ossos, e os grandes podem ser quebrados em tantos lugares. Faça o que quero, por favor.
Olhei para o rosto fora de foco dela. Não era realmente uma proposta. Nada que eu dissesse agora me salvaria. E havia tanto em jogo.
Com cuidado, balancei a cabeça uma vez. Talvez Edythe soubesse o que eu queria dizer.
— Não quer gritar — disse ela com uma voz cantarolada esquisita. — Devemos fazer com que grite?
Esperei o estalo seguinte.
Mas ela levantou delicadamente meu braço bom e levou minha mão aos lábios. A dor seguinte quase não foi dor em comparação ao resto. Ela poderia ter arrancado meu dedo, mas só mordeu. Os dentes nem foram fundo.
Eu nem reagi, mas ela deu um pulo e voou longe. Minha cabeça bateu no chão, e minhas costelas quebradas gritaram. Eu a vi, estranhamente alheia enquanto andava pelo outro lado da sala, rosnando e balançando a cabeça de um lado para outro. Ela tinha deixado a câmera ao lado da minha cabeça, ainda ligada.
A primeira dica do que ela tinha feito foi o calor. Meu dedo estava tão quente. Fiquei surpreso de conseguir sentir isso em comparação às dores maiores. Mas me lembrei da história de Carine. Eu sabia o que já tinha sido começado. Eu não tinha muito tempo.
Ela ainda estava tentando se acalmar; o sangue, esse era o problema. Ela estava com um pouco do meu sangue na boca, mas não queria me matar ainda, então tinha que lutar contra o frenesi. Estava distraída, mas não seria difícil chamar a atenção dela.
O calor estava aumentando rápido. Tentei ignorar, ignorar a pontada no peito. Estiquei a mão e peguei a câmera. Levantei o mais alto que consegui e bati no chão.
E saí voando para trás, na direção dos espelhos quebrados. O vidro perfurou meus ombros, meu couro cabeludo. O impacto pareceu quebrar novamente todos os meus ossos. Mas não foi por isso que gritei.
Fogo ardia no meu dedo mordido; chamas explodiam na palma da minha mão. Calor subia pelo meu pulso. Era um fogo que era mais do que fogo, uma dor que era mais do que dor.
As outras dores não eram nada. Ossos quebrados não eram dor. Não assim.
O grito pareceu vir de algum lugar fora do meu corpo; era um uivo de animal de novo.
Meus olhos estavam fixos, grudados, e vi a luz vermelha piscando na mão da rastreadora. Ela foi rápida e eu falhei.
Mas não me importava mais.
Sangue corria pelo meu braço e se acumulava debaixo do cotovelo.
As narinas da rastreadora estavam dilatadas, os olhos, enlouquecidos, os dentes, à mostra. O sangue pingava no chão, mas não consegui ouvir em meio aos gritos. Aquele era meu último fragmento de esperança. Ela não conseguiria se controlar agora. Teria que me matar. Finalmente.
Ela abriu bem a boca.
Eu esperei, gritando.
23. A ESCOLHA
OUTRO GRITO ACIMA do meu, um grito como o de uma serra elétrica cortando ferro.
A caçadora atacou, mas os dentes se fecharam a dois centímetros do meu rosto porque uma coisa a puxou para trás e a fez voar para longe.
O fogo se acumulava na dobra do meu cotovelo, e eu gritei.
Eu não estava sozinho, havia outros gritando; o rosnado metálico foi acompanhado de um lamento agudo que ecoava nas paredes e parou de repente. Um rosnado grave soava por baixo dos outros sons. Mais metal se quebrando, sendo arrebentado…
— Não! — uivou alguém em uma dor tão intensa quanto a minha. — Não, não, não, não!
A voz significava alguma coisa para mim, mesmo pela queimação que era tão mais intensa do que isso. Embora as chamas tivessem chegado ao meu ombro, a voz ainda exigia minha atenção. Mesmo gritando, ela soava como um anjo.
— Beau, por favor! — Edythe chorou. — Por favor, por favor, por favor, Beau, por favor!
Tentei responder, mas minha boca estava desconectada do resto de mim. Meus gritos sumiram, mas só porque não havia mais ar.
— Carine! — gritou Edythe. — Me ajude! Beau, por favor, por favor, Beau, por favor!
Ela estava com minha cabeça no colo, e os dedos apertavam meu couro cabeludo com força. O rosto estava desfocado, como o da caçadora. Eu estava caindo em um túnel na minha cabeça. Mas o fogo estava indo comigo, tão intenso quanto antes.
Uma coisa fria entrou na minha boca e preencheu meus pulões. Meus pulmões reagiram. Outra respiração fria.
Edythe entrou em foco, o rosto perfeito contorcido e torturado.
— Continue respirando, Beau. Respire.
Ela colocou os lábios nos meus e encheu meus pulmões de novo.
Havia dourado ao redor das bordas da minha visão, outro par de mãos frias.
— Archie, faça talas para a perna e para o braço dele. Edythe, endireite as vias respiratórias dele. Qual é o sangramento pior?
— Aqui, Carine.
Olhei para o rosto dela enquanto a pressão na minha cabeça diminuía. Meus gritos eram só choramingos agora. A dor não tinha diminuído, estava pior. Mas gritar não me ajudava, e magoava Edythe. Enquanto eu mantivesse os olhos no rosto dela, conseguiria me lembrar de alguma coisa além da queimação.
— Minha bolsa, por favor. Prenda a respiração, Archie, vai ajudar. Obrigada, Eleanor, agora saia, por favor. Ele perdeu sangue, mas os ferimentos não são profundos demais. Acho que as costelas são o maior problema agora. Encontre fita adesiva.
— Alguma coisa para a dor — sibilou Edythe.
— Aqui… Não tenho mãos. Você pode ajudar?
— Isso vai tornar tudo melhor — prometeu Edythe.
Alguém estava endireitando minha perna. Edythe estava prendendo a respiração, esperando, acho, que eu reagisse. Mas não doía como meu braço.
— Edythe…
— Shh, Beau, vai ficar tudo bem. Juro que vai ficar tudo bem.
— E… não… é…
Alguma coisa estava afundando no meu couro cabeludo e outra coisa puxava meu braço quebrado. Isso machucou minhas costelas, e perdi o fôlego.
— Aguente, Beau — implorou Edythe. — Por favor, aguente.
Eu me esforcei para inspirar de novo.
— Não… costelas — falei, engasgado. — Mão.
— Você consegue entender o que ele está dizendo? — A voz de Carine soou ao lado da minha mão.
— Descanse, Beau. Respire.
— Não… mão — tentei dizer, ofegante. — Edythe… mão direita!
Não consegui sentir as mãos frias dela na minha pele, o fogo estava intenso demais. Mas ouvi-a ofegar.
— Não!
— Edythe — disse Carine, assustada.
— Ela o mordeu. — A voz de Edythe quase não saía, como se ela também tivesse ficado sem ar.
Carine prendeu a respiração de horror.
— O que faço, Carine? — perguntou Edythe.
Ninguém a respondeu. A sensação de puxão no couro cabeludo continuou, mas sem doer.
— Sim — disse Edythe entredentes. — Posso tentar. Archie, bisturi.
— Há uma boa chance de você matá-lo — disse Archie.
— Me dê — disse ela rispidamente. — Eu consigo fazer isso.
Não vi o que ela fez com o bisturi. Não consegui sentir mais nada no corpo, nada além do fogo no braço. Mas a vi levar minha mão à boca, como a caçadora tinha feito. Sangue fresco saía pelo ferimento. Ela colocou os lábios ali.
Eu gritei de novo. Não consegui evitar. Era como se ela estivesse puxando o fogo de volta pelo meu braço.
— Edythe — disse Archie.
Ela não reagiu, com os lábios ainda pressionados na minha mão. O fogo subia e descia pelo braço, indo e vindo. Gemidos escapavam pelos meus dentes trincados.
— Edythe — gritou Archie. — Olhe.
— O que foi, Archie? — perguntou Carine.
Archie esticou a mão e bateu na bochecha de Edythe.
— Pare, Edythe! Pare agora!
Minha mão caiu de perto do rosto dela. Ela olhou para Archie com olhos tão arregalados que pareciam ocupar metade do rosto. Ofegou.
— Archie! — gritou Carine.
— É tarde demais — disse Archie. — Chegamos aqui tarde demais.
— Você está vendo? — perguntou Carine, com a voz mais baixa.
— Só restam dois futuros, Carine. Ele sobrevive como um de nós ou Edythe o mata tentando impedir que aconteça.
— Não — gemeu Edythe.
Carine estava quieta. O puxão no meu couro cabeludo diminuiu.
Edythe levou o rosto até o meu. Beijou minhas pálpebras, minhas bochechas, meus lábios.
— Me desculpe, me desculpe.
— Não precisa ser lento assim — reclamou Archie. — Carine?
— Eu fiz um juramento, Archie.
— Eu não — rosnou ele.
— Esperem, esperem — disse Edythe, levantando a cabeça. — Ele merece uma escolha.
Os lábios dela estavam no meu ouvido. Trinquei os dentes para não gemer e me esforcei para ouvir.
— Beau, não vou tomar essa decisão por você. Não vou tirar isso de você. E vou entender, eu juro. Se você não quiser viver assim, não vou lutar contra você. Vou respeitar o que você quiser. Sei que é uma escolha horrível. Eu daria a você qualquer outra opção que pudesse. Eu morreria se isso pudesse trazer sua vida de volta. — A voz dela falhou. — Mas não posso fazer essa troca. Não posso fazer nada, só acabar com a dor. Se for isso que você quer. Você não tem que ser isto. Posso libertar você, se for o que precisa. — Parecia que ela estava chorando de novo. — Me diga o que quer, Beau. Qualquer coisa.
— Você — falei, entredentes. — Só você.
— Tem certeza? — sussurrou ela.
Eu grunhi. O fogo estava tocando com os dedos no meu peito.
— Tenho — eu disse, tossindo. — Só… me deixe ficar… com você.
— Saia do meu caminho, Edythe — rosnou Archie.
A voz dela soou como um chicote.
— Eu também não fiz nenhum juramento.
O rosto dela estava no meu pescoço, e não consegui sentir nada além do fogo, mas consegui ouvir o som baixo dos dentes dela rompendo minha pele.
24. MUDANÇA
ACABEI MUDANDO DE ideia.
O fogo no meu braço não foi tão ruim; a pior coisa que senti até aquele momento, sim. Mas não o mesmo que meu corpo todo em chamas.
Implorei para que ela fizesse tudo parar. Falei que era só isso que eu queria. Que a queimação parasse. Mais nada.
Ouvi Archie dizer para ela que todo mundo dizia a mesma coisa, lembrou que ela implorou que Carine a matasse também. Disse que minha primeira decisão era a que contava.
Eu me lembro de, em determinado momento, gritar para ele calar a boca.
Acho que ele pediu desculpas.
Mas, de um modo geral, era difícil prestar atenção ao que estava acontecendo fora do fogo. Sei que eles me deslocaram. Parecia que fiquei no chão coberto de sangue e vômito por muito tempo, mas era difícil julgar como os minutos passaram. Às vezes, Carine dizia alguma coisa e parecia que um ano se passava até que Archie respondesse, mas devia ser só o fogo que transformava segundos em anos.
E aí, alguém me carregou. Vi o sol por mais um segundo de um ano, parecia pálido e frio. Depois, tudo ficou escuro. Ficou escuro por muito tempo.
Eu ainda conseguia ver Edythe. Ela estava me segurando nos braços, com meu rosto perto do dela, uma das mãos na minha bochecha. Archie também estava perto. Acho que estava segurando minhas pernas.
Quando eu gritava, ela pedia desculpas, repetidas vezes. Tentei não gritar. Não ajudava nada. Não havia alívio nem libertação. O fogo não ligava para o que eu fazia. Só queimava.
Quando meus olhos entravam em foco, eu conseguia ver luzes fracas se movendo no rosto de Edythe, embora tudo estivesse preto ao redor da cabeça dela. Fora a voz dela e a minha, o único som era um zumbido grave e constante. Às vezes, ficava mais alto, depois ficava baixo.
Só percebi que estava de volta no carro preto quando parou. Não ouvi a porta ser aberta, mas o brilho de luz repentino foi cegante. Devo ter me encolhido, porque Edythe falou no meu ouvido:
— Estamos só parando para encher o tanque. Vamos chegar logo em casa, Beau. Você está indo muito bem. Isso vai acabar logo. Me desculpe.
Eu não conseguia sentir a mão dela no meu rosto; devia estar fria, mas nada estava mais frio. Tentei pegá-la, mas não conseguia saber o que meus membros estavam fazendo. Acho que eu estava me debatendo um pouco, mas Edythe e Archie me seguravam. Edythe adivinhou o que eu queria. Pegou minha mão e levou aos lábios. Eu queria poder sentir. Tentei segurar a mão dela sem saber como fazer os músculos se moverem e nem conseguir senti-los. Talvez eu tenha acertado. Ela não soltou.
Foi ficando mais escuro. Chegou uma hora em que não consegui mais enxergar. Estava escuro como breu dentro do carro, não havia diferença entre ficar com os olhos abertos ou fechados. Comecei a entrar em pânico. O fogo tornava a noite uma câmara de privação de sentidos; eu não conseguia sentir nada além de dor. Nem o banco embaixo de mim, nem Archie segurando minhas pernas, nem Edythe segurando minha cabeça e minha mão. Eu estava sozinho com a queimação e estava apavorado.
Não sei o que devo ter arfado, minha voz estava totalmente falhando agora, rouca de tanto gritar ou queimada a ponto de não poder ser usada. Não consegui saber qual das duas coisas, mas a voz de Edythe soou no meu ouvido de novo.
— Estou bem aqui, Beau. Você não está sozinho. Não vou abandonar você. Vou ficar aqui. Escute minha voz. Estou aqui com você…
A voz dela me acalmou, fez o pânico sumir, ainda que não a dor. Eu ouvi, mantendo a respiração rasa para conseguir ouvi-la melhor. Não precisava mais gritar. A queimação só aumentava e nunca diminuía, mas eu estava me adaptando. Era a única coisa que eu conseguia sentir, mas não a única em que eu conseguia pensar.
— Eu nunca quis isso para você, Beau — continuou Edythe. — Eu daria qualquer coisa para interromper isso. Cometi tantos erros. Devia ter ficado longe de você desde o primeiro dia. Nunca devia ter voltado. Eu destruí sua vida, tirei tudo de você… — Pareceu que ela estava chorando de novo.
— Não — tentei dizer, mas não sei se cheguei a formar a palavra com os lábios.
— Ele deve estar em um ponto avançado o bastante para que se lembre disso — disse Archie delicadamente.
— Espero que sim — disse Edythe, a voz falhando.
— Só estou dizendo que você devia usar o tempo de forma mais produtiva. Tem tanta coisa que ele não sabe.
— Você está certo, você está certo. — Ela suspirou. — Onde começo?
— Você pode explicar sobre sentir sede — sugeriu Archie. — Foi a parte mais difícil quando acordei. E vamos esperar muita coisa dele.
Quando Edythe respondeu, parecia que estava cuspindo a palavra com os dentes trincados.
— Não vou cobrar isso dele. Ele não escolheu isso. É livre para se tornar o que quiser.
— Rá — disse Archie. — Você já o conhece bem, Edythe. O outro jeito não vai ser bom o bastante para ele. Está vendo? Ele vai ficar bem.
O carro ficou silencioso enquanto ela se concentrava no que Archie estava vendo em pensamento. Embora eu entendesse o silêncio, ele ainda me deixava sozinho no fogo. Comecei a entrar em pânico de novo.
— Estou aqui, Beau. Estou aqui. Não tenha medo. — Ela respirou fundo. — Vou continuar falando. Tenho muitas coisas para contar. A primeira é que, quando isso passar, quando você estiver… novo, você não vai ser exatamente o mesmo que eu, não bem no começo. Ser um vampiro jovem quer dizer certas coisas, e a mais difícil de ignorar é a sede. Você vai sentir sede o tempo todo. Não vai conseguir pensar em muito mais por um tempo. Talvez um ano, talvez dois. É difícil para todo mundo. Assim que isso acabar, vou levar você para caçar. Você queria ver isso, não queria? Vamos levar Eleanor, para você ver a imitação de urso que ela faz… — Ela riu uma vez, um som desajustado. — Se você decidir, se quiser viver como nós, vai ser difícil. Principalmente no começo. Pode ser difícil demais, e entendo isso. Todos nós entendemos. Se você quiser tentar do meu jeito, vou com você. Posso dizer quem são os monstros humanos. Há opções. O que você quiser. Se… se você não me quiser com você, vou entender também, Beau. Juro que não vou seguir você se você me pedir para não…
— Não — respondi, arfando. Dessa vez, eu me ouvi, então soube que fiz certo.
— Você não precisa tomar nenhuma decisão agora. Há tempo para isso. Só saiba que vou respeitar qualquer decisão que você tomar. — Ela respirou fundo de novo. — Devo avisar sobre seus olhos. Eles não vão mais ser azuis. — Outro choro leve. — Mas não deixe que isso assuste você. Eles não vão ficar tão intensos por muito tempo.
“Mas acho que isso é uma coisa muito pequena… Eu devia me concentrar nas mais importantes. Nas difíceis, nas piores. Ah, lamento tanto, Beau. Você não pode mais ver sua mãe e nem seu pai. Não é seguro. Você os machucaria, não conseguiria se controlar. E… há regras. Regras que, como sua criadora, tenho que seguir. Nós dois seríamos responsabilizados se você perdesse o controle. Ah… — Ela ficou sem ar. — Tem tanta coisa que ele não sabe, Archie.”
— Temos tempo, Edythe. Relaxe. Vá devagar.
Eu a ouvi inspirar de novo.
— As regras — disse ela. — Uma regra com mil permutações diferentes: a realidade dos vampiros tem que ser mantida em segredo. Isso quer dizer que vampiros recém-nascidos têm que ser controlados. Vou ensinar você, vou mantê-lo em segurança, prometo. — Outro suspiro. — E você não pode contar para ninguém o que é. Violei essa regra. Achei que não poderia fazer mal a você, achei que ninguém descobriria. Eu devia ter percebido que só de estar perto de você acabaria fazendo com que fosse destruído. Eu devia ter percebido que estragaria sua vida, que estava mentindo para mim mesma sobre qualquer outro caminho ser possível. Fiz tudo errado…
— Você está deixando que a autopunição atrapalhe a informação de novo, Edythe.
— Certo, certo. — Um suspiro profundo. — Beau. Você se lembra do quadro no escritório de Carine, dos patronos noturnos das artes de quem falei? Eles se chamam Volturi, e são… por falta de uma palavra melhor, a polícia do nosso mundo. Vou contar mais sobre eles daqui a pouco, você só precisa saber que eles existem, para que eu possa explicar por que você não pode contar a Charlie e nem à sua mãe onde está. Você não pode mais falar com eles, Beau. — A voz dela estava ficando mais aguda, como se estivesse prestes a se quebrar. — É melhor… não temos muita escolha além de deixar que pensem que você morreu. Lamento muito. Você nem pôde se despedir. Não é justo!
Houve uma longa pausa, durante a qual ouvi a respiração dela falhar.
— Por que você não volta para os Volturi? — sugeriu Archie. — Para deixar as emoções de fora.
— Você está certo — repetiu ela, em um sussurro. — Está pronto para aprender uma nova história do mundo, Beau?
Ela falou a noite inteira sem parar, até o sol nascer e eu conseguir ver o rosto dela de novo. Contou histórias que pareciam contos de fadas sombrios. Eu estava começando a vislumbrar o quanto esse mundo era, mas sabia que demoraria para compreender totalmente o tamanho.
Ela me contou sobre as pessoas que vi no quadro com Carine, os Volturi. Que eles juntaram forças durante a civilização micênica e começaram uma campanha de um milênio para criar paz e ordem no mundo dos vampiros. Que havia seis no começo. Que traição e assassinato diminuiu o número para a metade. Alguém chamado Aro matou a irmã, a mulher do seu melhor amigo. O melhor amigo era Marcus, o homem que vi de pé com Carine. A mulher de Aro, Sulpicia, a que tinha o cabelo escuro e denso no quadro, foi a única testemunha. Ela o entregou para Marcus e seus soldados. Houve certa dúvida sobre o que fazer, pois Aro tinha um dom adicional muito poderoso, como o que Edythe tinha, porém mais, disse ela. E os Volturi não sabiam se conseguiriam se sair bem sem ele. Mas Sulpicia procurou uma jovem, Mele, a que Edythe chamou de serva e ladra, que tinha um dom próprio. Ela conseguia absorver o dom de outro vampiro. Não podia usar o dom roubado, mas podia dar para outra pessoa em quem tocasse. Sulpicia fez Mele pegar o dom de Aro, e Marcus o executou. Quando conseguiu ter o dom do marido, Sulpicia descobriu que o terceiro homem do grupo estava envolvido no plano. Ele também foi executado, e sua esposa, Athenodora, se juntou a Sulpicia e Marcus para liderar os soldados. Eles derrubaram os vampiros que aterrorizavam a Europa e os que escravizavam o Egito. Quando estavam no comando, criaram regulações que mantiveram o mundo vampiro escondido e em segurança.
Escutei o máximo que consegui. Não era distração da dor, pois não havia fuga. Mas era melhor do que pensar no fogo.
Edythe disse que foram os Volturi que criaram todas as histórias sobre cruzes e água benta e espelhos. Ao longo dos séculos, transformaram todos os relatos sobre vampiros em mito. E agora, faziam as coisas continuarem assim. Os vampiros tinham que ficar nas sombras, senão haveria consequências.
Portanto, eu não podia ir até a casa do meu pai e deixar que ele visse os olhos que Edythe disse que seriam intensos. Eu não podia dirigir até a Flórida para abraçar minha mãe e dizer que eu não estava morto. Não podia nem ligar para ela e explicar a mensagem confusa que deixei na secretária eletrônica. Se houvesse alguma coisa no noticiário, se qualquer boato se espalhasse dizendo que uma coisa não natural estava envolvida, os soldados Volturi podiam começar a investigar.
Eu tinha que desaparecer silenciosamente.
O fogo doía mais do que ouvir essas coisas. Mas eu sabia que nem sempre seria como estava. Em pouco tempo, isso doeria mais.
Edythe seguiu em frente rapidamente e me contou sobre os amigos no Canadá que viviam da mesma forma. Os irmãos russos louros e dois vampiros espanhóis que eram a família mais próxima dos Cullen. Ela me disse que dois deles tinham poderes adicionais: Kirill conseguia fazer alguma coisa elétrica e Elena sabia qual era o talento de cada vampiro que conhecia.
Ela me contou sobre outros amigos por todo o mundo. Na Irlanda e no Brasil e no Egito. Tantos nomes. Archie acabou se metendo de novo para mandar que ela priorizasse.
Edythe me contou que eu jamais envelheceria. Que sempre teria dezessete anos, feito ela. Que o mundo mudaria ao meu redor, e eu me lembraria de tudo e não esqueceria um segundo.
Ela me contou como os Cullen viviam, que se mudavam de lugar nublado para lugar nublado. Earnest reformava uma casa para eles. Archie investia os bens com retorno incrivelmente bom. Eles escolhiam uma história que explicasse o relacionamento deles, e Jessamine criava novos nomes e passados documentados para cada um. Carine assumia um emprego em um hospital usando as novas credenciais, ou voltava para a universidade para estudar um campo novo. Se o local parecesse promissor, os Cullen mais novos fingiam serem ainda mais novos para ficarem mais tempo.
Quando meu tempo sendo vampiro novo acabasse, eu poderia voltar à escola. Mas minha educação não teria que esperar. Eu tinha muito tempo à frente e me lembraria de tudo que lesse ou ouvisse.
Eu jamais voltaria a dormir.
Comida passaria a ser repugnante para mim. Eu jamais voltaria a sentir fome, só sede.
Eu jamais ficaria doente. Jamais sentiria cansaço.
Conseguiria correr mais rápido do que um carro de corrida. Seria mais forte do que qualquer outra espécie viva do planeta.
Não precisaria respirar.
Conseguiria ver mais claramente, ouvir ainda que os menores sons.
Meu coração pararia de bater no dia seguinte ou dois dias depois e jamais voltaria.
Eu seria um vampiro.
Uma coisa boa na queimação: permitiu que eu ouvisse tudo com um certo distanciamento. Deixou que eu processasse o que ela estava me contando sem emoção. Eu sabia que as emoções viriam depois.
Quando estava começando a escurecer de novo, nossa viagem acabou. Edythe me carregou para dentro de casa como se eu fosse uma criança e se sentou comigo na sala grande. O fundo por trás do rosto dela foi de preto a branco. Eu conseguia vê-la com bem mais clareza agora e achava que não era só por causa da luz.
Nos olhos dela, meu rosto se refletiu, e fiquei surpreso de ver que parecia um rosto e não um bloco de carvão, ainda que um rosto em sofrimento. Mesmo assim, talvez eu não fosse a pilha de cinzas que me sentia.
Ela me contou histórias para ocupar o tempo, e os outros se revezaram para ajudá-la. Carine se sentou no chão ao meu lado e me contou uma história incrível sobre a família de Jules: que a bisavó dela foi uma lobisomem. Todas as coisas de que Jules debochou eram verdade. Carine me contou que prometeu a eles que jamais morderia um humano. Era parte do acordo entre eles, o tratado que queria dizer que os Cullen não podiam ir a oeste do oceano.
Jessamine me contou a história dela. Acho que decidiu que eu estava pronto agora. Fiquei feliz, quando ela contou, de minhas emoções estarem enterradas debaixo do fogo. Ela também perdeu a família quando o homem que a criou roubou-a sem aviso. Ela me contou sobre o exército ao qual pertenceu, uma vida de carnificina e morte, e que depois se libertou. Contou-me sobre o dia que Archie deixou que ela o encontrasse.
Earnest me contou que a vida terminou antes de ele se matar, sobre a esposa instável e alcoólatra e a filha que ele amava mais do que à sua própria alma. Contou-me sobre a noite em que a esposa, em um surto alcoolizado, pulou de um penhasco com a filhinha nos braços e que ele não pôde fazer nada além de ir atrás. Depois, me contou que, após a dor, houve a mulher mais bonita do mundo de uniforme, uma enfermeira que ele reconheceu de tempos mais felizes em outra época, quando não passava de um jovem. A enfermeira não tinha envelhecido nem um dia.
Eleanor me contou que foi atacada por um urso e que viu o anjo que a levou para Carine em vez de para o céu. Contou-me que achou primeiro que tinha sido mandada para o inferno, e de forma justa, ela admitia, mas que era o paraíso, afinal.
Foi ela que me contou que o ruivo escapou. Ele não chegou perto de Charlie depois da vez que revistou a casa. Quando todos voltamos a Forks, Royal e Jessamine seguiram o rastro do homem o mais longe que conseguiram; desaparecia no mar de Salish e eles não conseguiram encontrar o local onde saiu. Até onde eles sabiam, o homem podia ter nadado direto até o Pacífico até outro continente. Ele devia ter suposto que Joss havia perdido a luta e percebeu que era mais inteligente desaparecer.
Até Royal falou. Ele me contou sobre uma vida consumida pela vaidade, por coisas materiais, ambição. Contou-me sobre a única filha de um homem poderoso (mas não entendi que tipo de poder o homem tinha) e que planejou se casar com ela e se tornar herdeiro da dinastia. Que a bela filha fingiu amá-lo para agradar o pai e que ela viu quando seu amante de uma máfia criminosa rival espancou Royal quase até a morte, que ela riu em voz alta o tempo todo. Ele me contou sobre a vingança que executou. Royal era o menos cuidadoso com as palavras. Ele me contou como foi perder a família e que nada valia o que ele perdeu.
Edythe sussurrou o nome de Eleanor; ele grunhiu uma vez e foi embora.
Acho que deve ter sido quando Royal ou Eleanor estavam falando que Archie viu o vídeo de Joss feito no estúdio de dança. Quando Royal foi embora, Archie tomou o lugar dele. Primeiro, eu não sabia de que eles estavam falando, porque só Edythe estava falando em voz alta, mas acabei entendendo. Archie estava procurando no laptop, tentando diminuir as opções de onde ele ficou quando era humano. Fiquei feliz de ele não parecer mencionar mais nada sobre a fita, o foco foi só no passado dele. Fiquei tentando lembrar como usar a voz para impedi-lo se ele tentasse dizer qualquer coisa sobre o resto. Eu esperava que Archie fosse inteligente o bastante para ter destruído a fita antes que Edythe pudesse assistir.
As histórias me ajudaram a pensar em outras coisas, a me preparar, enquanto o fogo queimava, mas só consegui prestar atenção parcialmente. Minha mente estava catalogando o fogo, vivenciando-o de novas formas. Era incrível como cada centímetro da minha pele, cada milímetro, era tão distinto. Parecia que eu conseguia sentir todas as minhas células queimando individualmente. Eu conseguia sentir a diferença entre a dor nas paredes dos pulmões e a sensação nas solas dos meus pés, dentro dos globos oculares e pela minha coluna. Todas as dores diferentes claramente separadas.
Consegui ouvir meu coração disparado; parecia tão alto. Como se estivesse ligado em um amplificador. Também consegui ouvir outras coisas. Principalmente a voz de Edythe, às vezes os outros falando, embora não pudesse vê-los. Ouvi música uma vez, mas não sabia de onde vinha.
Parecia que fiquei no sofá, com a cabeça no colo de Edythe, por vários anos. As luzes ficaram acesas, então eu não sabia se era noite ou dia. Mas os olhos de Edythe estavam sempre dourados, então eu achava que o fogo estava mentindo sobre o tempo de novo.
Eu estava tão ciente de cada terminação nervosa do meu corpo que soube imediatamente quando algo mudou.
Começou com meus dedos dos pés. Não consegui senti-los. Parecia que o fogo tinha finalmente vencido, que tinha começado a queimar partes de mim. Edythe dissera que eu estava me transformando, não morrendo, mas nesse momento de pânico achei que ela tivesse se enganado. Talvez essa coisa de vampiros não fosse dar certo comigo. Talvez a queimação toda tivesse sido só um jeito lento de morrer. O pior jeito.
Edythe sentiu que eu estava surtando de novo e começou a cantarolar no meu ouvido. Tentei olhar o lado positivo. Se estava me matando, pelo menos acabaria. E, se ia acabar, pelo menos eu passei o resto da minha vida nos braços de Edythe.
E, então, percebi que meus dedos dos pés ainda estavam lá, só não estavam mais pegando fogo. Na verdade, o fogo estava passando nas solas dos pés também. Fiquei feliz de entender o que estava acontecendo, porque as pontas dos meus dedos vieram em seguida. Não havia mais necessidade de pânico, talvez fosse motivo para ter esperanças. O fogo estava indo embora.
Só que parecia estar fazendo mais do que ir embora; estava… se movendo. Todo o fogo que se afastava das minhas extremidades parecia estar indo para o centro do meu corpo, abastecendo a brasa lá, que estava mais quente do que antes.
Eu não conseguia acreditar que existia uma opção mais quente.
Meu coração, já tão alto, começou a bater mais rápido. O núcleo do fogo parecia estar lá. Estava sugando as chamas das minhas mãos e dos meus tornozelos, deixando-os sem dor, mas multiplicando o calor e a dor no meu coração.
— Carine — chamou Edythe.
Carine entrou na sala, e o incrível nisso foi que eu a ouvi. Edythe e a família nunca faziam barulho quando se moviam. Mas agora, se eu prestasse atenção, conseguia ouvir o som baixo dos lábios de Carine roçando um no outro quando ela falou.
— Ah. Está quase no fim.
Eu queria sentir alívio, mas a agonia crescente no meu peito tornava impossível que eu sentisse qualquer outra coisa. Olhei no rosto de Edythe. Ela estava mais linda do que em qualquer outra ocasião, porque eu conseguia vê-la melhor do que já tinha visto em qualquer outra ocasião. Mas não conseguia admirá-la. Tanta dor.
— Edythe — chamei, arfando.
— Você está bem, Beau. Está acabando. Me desculpe, eu sei. Eu me lembro.
O fogo se espalhou ainda mais quente pelo meu coração, puxando as chamas dos meus cotovelos e joelhos. Pensei em Edythe passando por isso, sofrendo assim, e tive uma perspectiva diferente da minha dor. Ela nem conhecia Carine na época. Não sabia o que estava lhe acontecendo. Não foi abraçada durante o tempo todo pelos braços de alguém que ela amava.
A dor tinha sumido de quase todas as partes, menos do meu peito. A única parte que sobrava era minha garganta, mas era um tipo de queimação diferente agora… mais seca… irritante…
Ouvi mais passos, e tive quase certeza de que conseguia perceber a diferença entre eles. O passo decisivo e confiante era de Eleanor, eu tinha certeza. O de Archie era um movimento mais rápido e mais ritmado. O de Earnest era mais lento, pensativo. Jessamine foi quem parou na porta. Pensei ter ouvido Royal respirando atrás dela.
E então…
— Aaah!
Meu coração decolou, batendo como hélices de helicóptero, o som quase uma única nota suspensa. Parecia que arrebentaria minhas costelas. O fogo subiu pelo centro do meu peito, sugando todas as chamas do resto do meu corpo para alimentar a queimação mais dolorosa de todas. Era suficiente para me deixar atordoado. Meu corpo se dobrou, como se o fogo estivesse me arrastando pelo coração.
Parecia que estava havendo uma guerra dentro de mim: meu coração disparado contra o fogo ardente. Os dois estavam perdendo.
O fogo apertou com mais força e se concentrou em uma bola do tamanho de um punho formada de dor, com uma força final e insuportável. A força foi recebida por um baque grave com som vazio. Meu coração pulou duas vezes, depois bateu silenciosamente mais uma vez.
Não havia som. Nem respiração. Nem a minha.
Por um segundo, só consegui processar a ausência de dor. A queimação seca na minha garganta era fácil de ignorar, porque todas as outras partes de mim estavam com uma sensação incrível. A libertação era incrivelmente eufórica.
Olhei para Edythe, maravilhado. Parecia que havia tirado uma venda que usei toda a vida. Que visão.
— Beau? — perguntou ela. Agora que eu conseguia me concentrar, a beleza da voz dela era irreal.
— É desorientador, eu sei. Você se acostuma.
Eu poderia me acostumar a ouvir uma voz assim? A ver um rosto assim?
— Edythe — falei, e o som da minha voz me assustou. Era eu? Não parecia comigo. Não parecia… humano.
Nervoso, estiquei a mão para tocar na bochecha dela. No mesmo momento que o desejo de tocar nela entrou na minha mente, minha mão aninhou a lateral do rosto dela. Não havia meio-termo, não havia o processo de levantar a mão, vê-la se mover até o destino. Ela apenas apareceu lá.
— Hã.
Ela se inclinou para o meu toque, colocou a mão na minha e a segurou contra o rosto. Foi estranho porque foi familiar. Eu sempre adorava quando ela fazia isso, adorava ver que ela gostava de forma tão óbvia quando eu a tocava assim, que era importante para ela. Mas também não era nada parecido. O rosto dela não estava mais frio. A mão dava a sensação certa na minha. Não havia diferença entre nós agora.
Fiquei olhando nos olhos dela e depois olhei melhor para a imagem refletida neles.
— Ahh… — Um pequeno arfar escapou da minha garganta por acidente, e senti meu corpo travar de surpresa. Foi estranho, parecia a coisa natural a fazer, virar uma estátua porque eu estava chocado.
— O que foi, Beau? — Ela se inclinou mais para perto, preocupada, mas isso só trouxe o reflexo para mais perto.
— Os olhos? — sussurrei.
Ela suspirou e franziu o nariz.
— Depois muda — prometeu ela. — Eu me apavorei cada vez que me olhei no espelho durante seis meses.
— Seis meses — murmurei. — Depois vão ficar dourados, como os seus?
Ela afastou o olhar, por cima das costas do sofá, para alguém de pé atrás de nós, onde eu não conseguia enxergar. Eu queria me sentar e olhar ao redor, mas estava com um certo medo de me mexer. Meu corpo estava tão estranho.
— Depende da sua dieta, Beau — disse Carine calmamente. — Se você caçar como nós, seus olhos vão acabar ficando dessa cor. Se não, seus olhos vão ficar como os de Lauren.
Decidi tentar me sentar.
E, como antes, pensar foi fazer. Sem qualquer movimento, eu estava ereto. Edythe segurou minha mão quando a afastei do rosto dela.
Atrás do sofá, todos estavam reunidos, olhando. Acertei meus palpites em cem por cento: Carine estava mais perto, depois Eleanor, Archie e Earnest. Jessamine na porta que levava a outra sala com Royal olhando por cima do ombro dela.
Olhei nos rostos deles, chocado de novo. Se meu cérebro não estivesse… com tão mais espaço do que antes, eu teria esquecido o que ia dizer. Mas, como estava, me recuperei bem rápido.
— Não, quero fazer do seu jeito — falei para Carine. — É a coisa certa a fazer.
Carine sorriu. Teria tirado meu fôlego se eu precisasse respirar.
— Se fosse fácil assim. Mas é uma escolha nobre. Vamos ajudar o máximo que pudermos.
Edythe tocou no meu braço.
— É melhor caçarmos agora, Beau. Vai fazer sua garganta doer menos.
Quando ela mencionou minha garganta, a queimação seca foi de repente para a frente da minha mente. Eu engoli em seco. Mas…
— Caçar? — perguntei com minha nova voz. — Eu, hã, bem, nunca cacei antes. Nem mesmo do jeito normal com rifles, então acho que eu não poderia… quer dizer, não tenho ideia de como…
Eleanor riu baixinho.
Edythe sorriu.
— Vou mostrar a você. É muito fácil, muito natural. Você não queria me ver caçar?
— Só nós? — perguntei, para confirmar.
Ela pareceu confusa por uma fração de segundo, depois o rosto relaxou.
— Claro. O que você quiser. Venha comigo, Beau.
E ela estava de pé, ainda segurando minha mão. Eu também me levantei, e foi tão simples me mexer que me perguntei por que tive medo de tentar. Qualquer coisa que eu quisesse que aquele corpo fizesse, ele faria.
Ela correu até a parede de trás da sala grande, a parede de vidro que tinha virado um espelho agora porque era noite lá fora. Vi as duas figuras pálidas surgindo e parei. O estranho foi que, quando parei, o movimento foi tão repentino que Edythe seguiu em frente, ainda segurando minha mão, e apesar de ela ainda estar puxando, eu não me movi. Meu aperto na mão dela a puxou para trás. Como se não fosse nada.
Mas eu só estava reparando nisso com parte do meu cérebro. Eu estava mesmo era olhando para o meu reflexo.
Eu tinha visto meu rosto curvado no formato convexo dos olhos dela, só o centro, sem beiradas. Só tinha mesmo visto meus olhos, brilhantes, quase cintilando em vermelho, e isso foi o bastante para me dar foco. Agora, eu vi meu rosto todo, meu pescoço, meus braços.
Se alguém tivesse cortado um contorno do meu eu humano, essa versão ainda caberia no espaço. Mas, apesar de eu ocupar o mesmo volume, todos os ângulos estavam diferentes. Mais duros, mais pronunciados. Como se alguém tivesse feito uma escultura de gelo de mim e deixado as beiradas afiadas.
Meus olhos… Era difícil olhar ao redor da cor, mas a forma deles também parecia diferente. Vagamente, como se eu estivesse me lembrando de uma coisa que só vi por água enlameada, eu me lembrei de como meus olhos eram. Indecisos. Como se eu nunca tivesse certeza de quem eu era. E então, depois de Edythe (ainda tão difícil de ver na lembrança, desconfortável de tentar), eles ficaram mais decididos de repente.
Esses olhos deram um passo além da decisão; eles eram selvagens. Se eu encontrasse esse eu em um beco escuro, ficaria morrendo de medo de mim.
Esse era o objetivo, eu acho. As pessoas deviam sentir medo de mim agora.
Eu ainda estava com a calça jeans suja de sangue, mas estava com uma camisa azul-clara desconhecida. Não me lembrei disso ter acontecido, mas eu conseguia entender; vampiro ou humano, ninguém queria andar por aí com uma pessoa encharcada de vômito.
— Opa — falei. Grudei o olhar no de Edythe pelo reflexo.
Isso também era estranho. Porque o Beau no espelho parecia… certo ao lado de Edythe. Como se ali fosse o lugar dele. Não como antes, quando as pessoas só podiam ficar imaginando que ela estava com pena de mim.
— É muita coisa — disse ela.
Eu respirei fundo e assenti.
— Tudo bem.
Ela puxou minha mão de novo, e fui atrás. Antes de um quarto de segundo ter passado, atravessamos as portas de vidro atrás da escada e fomos para o gramado dos fundos.
Não havia luar nem estrelas, as nuvens estavam densas demais. Devia estar preto como breu fora do retângulo de luz que passava pela parede de vidro, mas não estava. Eu conseguia ver tudo.
— Opa — repeti. — Isso é tão legal.
Edythe olhou para mim como se estivesse surpresa pela minha reação. Ela tinha esquecido como era a primeira vez que se via o mundo por olhos de vampiro? Eu achava que ela tinha dito que eu não esqueceria mais nada.
— Vamos ter que dar a volta pelo bosque — disse ela. — Só por garantia.
Eu me lembrei do essencial que ela me contou sobre caçar.
— Certo. Para que não haja pessoas perto. Entendi.
Mais uma vez, aquela expressão surpresa surgiu no rosto dela e sumiu.
— Me siga — disse ela.
Ela desceu pelo gramado com tanta rapidez que eu soube que ela seria invisível aos meus antigos olhos. Depois, na beira do rio, ela se lançou em um arco alto que a lançou por cima do rio até as árvores além.
— É sério? — gritei.
Eu a ouvi rir.
— Juro que é fácil.
Ótimo.
Eu suspirei e saí correndo.
Correr nunca foi meu forte. Eu ia bem em uma pista plana, se estivesse prestando atenção e mantivesse os olhos nos pés. Tudo bem, para falar a verdade, mesmo assim eu ainda conseguia embolar os pés e cair.
Isso foi diferente. Eu estava voando, voando pelo gramado, mais rápido do que já me movi, mas era simples demais colocar os pés exatamente onde deviam estar. Eu conseguia sentir todos os meus músculos, quase ver as ligações conforme eles trabalhavam juntos, mandá-los fazer exatamente o que eu precisava. Quando cheguei à beirada do rio, nem parei. Dei impulso na mesma pedra que ela usou, e aí voei de verdade. O rio passou por baixo de mim quando disparei pelo ar. Passei por onde ela caiu e desci no bosque.
Senti um instante de pânico quando me dei conta de quem nem considerei o pouso, mas minha mão já parecia saber como se apoiar em um galho grosso e virar o corpo para que meus pés batessem no chão quase sem som.
— Caramba — sussurrei, sem acreditar.
Ouvi Edythe correndo pelas árvores, e o gingado dela já era tão familiar para mim quanto o som da minha própria respiração. Eu sabia que conseguiria perceber a diferença entre o som dos passos dela e os de qualquer oura pessoa.
— Temos que fazer isso de novo! — falei assim que a vi.
Ela parou a poucos metros de mim, e uma expressão frustrada que eu conhecia bem surgiu no rosto dela.
Eu ri.
— O que você quer saber? Eu conto o que estou pensando.
Ela franziu a testa.
— Não entendo. Você está… de ótimo humor.
— Ah. Isso é errado?
— Você não está morrendo de sede?
Engoli mesmo com a queimação. Era ruim, mas não tão ruim quanto o resto do fogo que eu tinha acabado de deixar para trás. A queimação-sede estava sempre presente e ficava pior quando eu me concentrava nela, mas havia tantas outras coisas em que me concentrar.
— Sim, quando eu penso nisso.
Edythe empertigou os ombros.
— Se você quiser fazer isso primeiro, tudo bem também.
Eu olhei para ela. Obviamente, eu não estava percebendo alguma coisa.
— Fazer isso? O quê?
Ela olhou para mim por um segundo, os olhos cheios de dúvida. De repente, levantou as mãos.
— Sabe, eu achava mesmo que quando sua mente estivesse mais parecida com a minha, eu conseguiria ouvi-la. Acho que isso nunca vai acontecer.
— Desculpe.
Ela riu, mas havia uma nota infeliz no som da risada.
— Sinceramente, Beau.
— Você pode me dar uma dica sobre o que estamos falando?
— Você queria que ficássemos sozinhos — disse ela, como se isso fosse uma explicação.
— Hã, é.
— Porque você tinha coisas que queria dizer para mim? — Ela firmou os ombros de novo, ficando tensa, como se esperasse uma coisa ruim.
— Ah. Bom, acho que há coisas a dizer. Ou melhor, tem uma coisa importante, mas eu não estava pensando nisso. — Ao ver o quanto ela estava frustrada pela confusão que estava acontecendo, fui totalmente sincero. — Eu queria ficar sozinho com você porque… Bom, eu não queria ser rude, mas também não queria fazer essa coisa de caçar na frente de Eleanor — confessei. — Achei que havia uma boa chance de eu fazer alguma coisa errada, e não conheço Eleanor tão bem ainda, mas tenho a sensação de que ela acharia bem engraçado.
Ela arregalou os olhos.
— Você estava com medo de Eleanor rir de você? Sério, é só isso?
— Sério. Sua vez, Edythe. O que achou que estivesse acontecendo?
Ela hesitou.
— Achei que você estivesse sendo um cavalheiro. Achei que preferisse gritar comigo sozinho e não na frente da minha família.
Eu congelei de novo. Perguntei-me se isso ia acontecer cada vez que eu ficasse surpreso. Demorei um segundo para descongelar.
— Gritar com você? — repeti. — Edythe… ah! Você está falando sobre todas aquelas coisas que veio falando no carro, certo? Me desculpe por aquilo, eu…
— Me desculpe? Por que motivo você está pedindo desculpas agora, Beau Swan?
Ela pareceu estar com raiva. Com raiva e tão linda. Não consegui imaginar por que estava tão tensa. Dei de ombros.
— Eu queria contar para você na hora, mas não consegui. Quer dizer, não conseguia nem me concentrar…
— É claro que você não conseguiu se concentrar…
— Edythe! — Atravessei o espaço entre nós em uma passada larga invisível e coloquei as mãos nos ombros dela. — Você nunca vai saber o que estou pensando se ficar me interrompendo.
A raiva no rosto dela sumiu enquanto ela se acalmava. E então, ela assentiu.
— Tudo bem — falei. — No carro… eu queria dizer naquela hora que você não precisava pedir desculpas, eu me senti péssimo por você estar tão triste. Isso não é sua culpa…
Ela começou a dizer alguma coisa, mas coloquei o dedo nos lábios dela.
— E nem é tão ruim — prossegui. — Estou… bom, minha cabeça ainda está girando e sei que há milhões de coisas em que pensar e estou triste, claro, mas também estou bem, Edythe. Estou sempre bem quando estou com você.
Ela ficou me olhando por um longo minuto. Lentamente, levantou a mão para afastar meu dedo da sua boca. Eu não a impedi.
— Você não está com raiva de mim pelo que fiz com você? — perguntou ela baixinho.
— Edythe, você salvou minha vida! De novo. Por que eu sentiria raiva? Por causa do jeito como a salvou? O que mais poderia ter feito?
Ela expirou, quase como se estivesse com raiva de novo.
— Como você…? Beau, você tem que ver que é tudo minha culpa. Eu não salvei sua vida, eu a tirei de você. Charlie… Renée…
Coloquei o dedo sobre os lábios dela de novo e respirei fundo.
— Sim. É difícil e vai ser difícil por bastante tempo. Talvez para sempre, certo? Mas por que eu colocaria a culpa disso nas suas costas? Foi Joss que… Bem, que me matou. Você me trouxe de volta à vida.
Ela empurrou minha mão.
— Se eu não tivesse envolvido você no meu mundo…
Eu ri, e ela olhou para mim como se eu tivesse perdido a sanidade.
— Edythe, se você não tivesse me envolvido no seu mundo, Charlie e Renée teriam me perdido três meses antes.
Ela ficou me olhando com a testa franzida. Era óbvio que ela não estava aceitando nada daquilo.
— Você se lembra do que eu disse quando você salvou minha vida em Port Angeles? Na segunda vez, ou terceira. — Eu quase não me lembrava. As palavras eram mais fáceis de lembrar do que as imagens. Eu sabia que tinha sido mais ou menos assim. — Que você estava alterando meu destino porque minha hora tinha chegado? Bem… se eu tinha que morrer, Edythe… esse não é o jeito mais incrível de fazer isso?
Um longo minuto se passou enquanto ela me olhava, e depois balançou a cabeça.
— Beau, você é incrível.
— Acho que agora, sou.
— Sempre foi.
Eu não falei nada, e meu rosto me traiu. Ou ela era boa assim. Ela conhecia meu rosto tão bem, passou tanto tempo tentando me entender, que soube na mesma hora quando havia uma coisa que eu não estava dizendo.
— O que foi, Beau?
— Só… uma coisa que Joss disse.
Eu fiz uma careta. Apesar de ser difícil ver as coisas na minha memória antiga, o estúdio de dança era a mais recente, mais vívida.
O maxilar de Edythe se enrijeceu.
— Ela disse muitas coisas — sibilou ela.
— Ah. — De repente, senti vontade de socar alguma coisa. Mas também não queria me afastar de Edythe para fazer isso. — Você viu a fita.
O rosto dela ficou totalmente branco. Furioso e agonizante ao mesmo tempo.
— Sim, eu vi a fita.
— Quando? Eu não ouvi…
— Fones de ouvido.
— Eu queria que você não tivesse…
Ela balançou a cabeça.
— Eu tinha que ver. Mas esqueça isso agora. Em que mentira você estava pensando? — Ela cuspiu as palavras entredentes.
Demorei um minuto.
— Você não queria que eu fosse vampiro.
— Não. Não queria de jeito nenhum.
— Então essa parte não era mentira. E você anda tão chateada… Sei que se sente mal por causa de Charlie e da minha mãe, mas acho que estou com medo de parte disso ser porque, bem, você não esperava que eu ficasse por perto por muito tempo, não estava planejando isso… — Ela abriu a boca tão rápido que coloquei a mão toda em cima agora. — Porque, se for isso, não se preocupe. Se quiser que eu vá embora depois de um tempo, eu posso ir. Você pode me mostrar o que fazer para que eu não coloque nenhum de nós dois em situação problemática. Não espero que você me aguente para sempre. Você não escolheu isso, tanto quanto eu. Quero que você saiba que estou ciente disso.
Ela esperou que eu afastasse a mão. Fiz isso lentamente. Eu não sabia se queria ouvir o que viria em seguida.
Ela rosnou baixinho e mostrou os dentes para mim, mas não em um sorriso.
— Você tem sorte de eu não ter mordido você — disse ela. — Na próxima vez que você colocar a mão na minha boca para dizer uma coisa tão idiota e insultante, eu vou morder.
— Desculpe.
Ela fechou os olhos. Os braços envolveram minha cintura e ela apoiou a cabeça no meu peito. Meus braços envolveram o corpo dela automaticamente. Ela inclinou o rosto para cima para olhar para mim.
— Quero que você me escute com muita atenção, Beau. Isto, ter você comigo, ficar com você aqui, é como se todos os meus desejos egoístas tivessem sido realizados. Mas o preço para tudo que quero era tirar exatamente a mesma coisa de você. Toda a sua vida. Estou com raiva de mim mesma, estou decepcionada comigo mesma. E queria tanto poder trazer a rastreadora de volta à vida para poder matá-la eu mesma, repetidas vezes, sem parar…
“O motivo para eu não querer que você fosse vampiro não era por você não ser especial o bastante, era por você ser tão especial que merecia mais. Eu queria que você tivesse o que todos nós sentimos falta, uma vida humana. Mas você tem que saber, se fosse só por minha causa, se não houvesse preço para você pagar, esta noite seria a melhor da minha vida. Venho olhando a cara da eternidade há um século, e esta noite é a primeira vez em que me pareceu bonita. Por sua causa.
“Nunca mais pense que não quero você. Eu vou sempre querer você. Não mereço você, mas sempre vou amá-lo. Está claro?”
Era óbvio que ela estava sendo sincera. A verdade ecoava em cada palavra.
Um sorriso enorme se abriu no meu rosto novo.
— Então está tudo bem.
Ela também sorriu.
— Eu diria que sim.
— Essa era a coisa importante que eu queria dizer, só que eu amo você. Sempre vou amar. Soube disso desde o começo. Então, sendo assim que as coisas estão, acho que conseguimos resolver o resto.
Segurei o rosto dela nas mãos e me inclinei para beijá-la. Como todo o resto, isso era fácil agora. Nada com que me preocupar, nenhuma hesitação.
Mas foi estranho meu coração não sair batendo loucamente, o sangue não estar disparando nas minhas veias. Mas alguma coisa estava zumbindo por mim como eletricidade, cada nervo do meu corpo vivo. Mais do que vivo, como se todas as minhas células estivessem comemorando. Eu só queria segurá-la assim e não precisaria de mais nada pelos cem anos seguintes.
Mas ela se soltou, e estava rindo. Dessa vez, a gargalhada estava cheia de alegria. Parecia um canto.
— Como você está fazendo isso? — Ela riu. — Você devia ser um vampiro recém-nascido, mas aqui está, discutindo o futuro comigo calmamente, sorrindo para mim, me beijando! Você devia estar com sede e mais nada.
— Estou um monte de outras coisas — falei. — Mas estou com bastante sede, agora que você tocou no assunto.
Ela se ergueu nas pontas dos pés e me beijou uma vez, intensamente.
— Eu te amo. Vamos caçar.
Corremos juntos na escuridão que não era escura, e não senti medo. Isso seria fácil, eu sabia, como todo o resto.
EPÍLOGO:
UM ACONTECIMENTO ESPECIAL
— TEM CERTEZA DE que foi uma boa ideia? — perguntou ela.
— Eu tinha que estar aqui.
— Me avise se for demais para você.
Eu assenti.
Estávamos trinta metros no alto, nos galhos de um abeto enorme, sentados lado a lado em um trecho grosso. Eu estava com o braço ao redor dela, e ela estava segurando minha outra mão com suas duas. Eu conseguia sentir os olhos dela no meu rosto. Preocupada.
O galho oscilou debaixo de nós no vento.
A três quilômetros, uma caravana de carros dirigia pela Calawah Way com todos os faróis acesos, apesar de ser dia. Estávamos a sudeste e na direção contrária do vento, posicionados com cuidado para não ficarmos perto de pessoas. Era longe para Edythe conseguir ouvir o que as pessoas estavam pensando, mas não havia problema. Eu tinha certeza de que era capaz de adivinhar boa parte.
O primeiro carro era o rabecão. Logo atrás estava a viatura da polícia, já bem familiar. Minha mãe estava no banco do passageiro e Phil, atrás. Reconheci quase todo mundo nos carros que vinham em seguida.
Eu não pude assistir ao velório, pois aconteceu dentro de uma igreja. A cerimônia do enterro teria que ser suficiente.
O rabecão era só teatro. Não havia corpo suficiente dentro da picape queimada para que fosse necessário usar um caixão. Se eu tivesse podido conversar com meus pais, teria dito para não desperdiçarem dinheiro e comprarem uma urna. Mas acho que, se os fazia sentir melhor… Talvez eles quisessem ter um túmulo para visitar.
Eu já tinha visto onde eles me colocariam, ou o que achavam que era eu. O buraco foi cavado no dia anterior, ao lado de vovô e vovó Swan. Os dois morreram quando eu era pequeno, então não os conheci bem. Eu torcia para que eles não se importassem de ter um estranho ao lado.
Eu não sabia o nome do estranho. Não quis saber todos os detalhes de como Archie e Eleanor forjaram minha morte. Eu só sabia que alguém mais ou menos do meu tamanho que tinha sido enterrado recentemente fez uma última viagem. Supus que todos os identificadores tinham sido destruídos: dentes, impressões digitais, etc. Eu me sentia mal pelo cara, mas achava que ele não devia se importar. Ele não sentiu nada quando a picape desviou para uma ravina em algum lugar de Nevada e explodiu em chamas. A família dele já tinha passado pelo luto. Havia uma lápide com o nome dele. Como meus pais tinham agora.
Charlie e minha mãe ajudaram a carregar o caixão. Mesmo de longe, eu consegui ver que Charlie parecia vinte anos mais velho e minha mãe andava como se fosse sonâmbula. Se ela não tivesse o caixão para se segurar, não sei se conseguiria andar em linha reta pelo gramado do cemitério. Reconheci o vestido preto que ela estava usando, ela tinha comprado para uma festa formal e concluiu que a envelhecia, então acabou indo à festa de vermelho. Charlie estava com um terno que eu nunca tinha visto. Eu achava que era velho, e não novo, pois não parecia que abotoaria, e a gravata era larga demais.
Phil também ajudou, e Allen e o pai dele, o reverendo Weber. Jeremy estava atrás de Allen. Até Bonnie Black estava segurando uma das alças de metal enquanto Jules empurrava a cadeira.
No meio das pessoas, vi quase todo mundo que eu conhecia da escola. A maioria estava de preto, e muitas pessoas se abraçavam e choravam. Fiquei um pouco surpreso, eu não conhecia muitas delas muito bem. Achei que só estavam chorando porque era triste de um modo geral quando uma pessoa morria aos dezessete anos. Devia fazer com que pensassem na própria mortalidade e tudo isso.
Um grupo de pessoas se destacou: Carine, Earnest, Archie, Jessamine, Royal e Eleanor, todos de cinza-claro. Eles estavam mais eretos do que qualquer outra pessoa, e mesmo de longe a pele deles era diferente… ao menos aos olhos de um vampiro.
Tudo pareceu demorar muito tempo. Baixar o caixão, o reverendo fazer uma espécie de discurso (um sermão?), minha mãe e meu pai jogando uma flor no buraco depois do caixão, todo mundo formando a fila constrangida obrigatória para falar com meus pais. Eu queria que deixassem minha mãe ir embora. Ela estava apoiada em Phil, e eu sabia que precisava se deitar. Charlie estava se segurando melhor, mas parecia maltratado. Jules levou Bonnie até lá na cadeira de rodas até ela ficar atrás dele, um pouco para o lado. Bonnie esticou a mão e segurou a de Charlie. Pareceu ajudar um pouco. Isso colocou Jules em uma posição em que pude ver bem o rosto dela e desejei que não pudesse.
Carine e o resto dos Cullen estavam perto do fim da fila. Nós os vimos se aproximar lentamente da frente. Eles foram rápidos com minha mãe, pois não a conheciam. Archie levou uma cadeira para minha mãe se sentar, e Phil agradeceu; eu me perguntei se Archie tinha visto que ela cairia.
Carine passou mais tempo com Charlie. Eu sabia que estava pedindo desculpas pela ausência de Edythe, explicando que ela estava abalada demais para ir. Isso era mais do que uma desculpa para Edythe estar comigo hoje, era criar uma história para o ano letivo seguinte, quando Edythe continuaria tão abalada que Earnest decidiria dar aulas em casa para ela.
Vi Bonnie e Jules irem embora enquanto Charlie ainda estava falando com Carine. Bonnie lançou um olhar sombrio para os Cullen, depois olhou de repente na minha direção.
É claro que ela não podia nos ver. Olhei ao redor, tentando entender para onde ela estava olhando. Percebi que Eleanor também estava nos olhando; ela não tinha dificuldade em nos encontrar e estava se esforçando para não sorrir; Eleanor nunca levava nada a sério. Bonnie devia ter se perguntando para onde Eleanor estava olhando.
Bonnie afastou o olhar em poucos segundos. Disse alguma coisa para Jules. Elas seguiram para o carro.
Os Cullen foram embora depois das Black. A fila foi terminando, e finalmente meus pais ficaram livres. Phil levou minha mãe embora logo; o reverendo deu uma carona para eles. Charlie ficou sozinho enquanto os funcionários da funerária enchiam o buraco. Ele não olhou. Ficou sentado na cadeira que minha mãe usou, olhando para o norte.
Senti meu rosto funcionando, tentando encontrar a expressão que acompanhava minha dor. Meus olhos estavam secos demais; pisquei por causa da sensação desconfortável. Quando respirei em seguida, o ar saiu da minha garganta como se eu estivesse engasgado.
Os braços de Edythe abraçaram bem minha cintura. Afundei o rosto no cabelo dela.
— Sinto muito, Beau. Eu nunca quis isso para você.
Eu só assenti.
Ficamos assim por muito tempo.
Ela me cutucou quando Charlie foi embora, para que eu pudesse vê-lo se afastar.
— Quer ir para casa? — perguntou ela.
— Talvez daqui a pouco.
— Tudo bem.
Ficamos olhando para o cemitério praticamente vazio. Estava começando a escurecer. Alguns funcionários estavam limpando as cadeiras e recolhendo o lixo. Um deles levou minha foto grande, a foto da escola do começo do primeiro ano, ainda em Phoenix. Nunca gostei muito daquela foto. Eu quase não reconhecia o garoto com olhos azuis inseguros e sorriso desanimado. Era difícil me lembrar de como era ser ele. Difícil imaginar como ele devia ter olhado para Edythe no começo.
— Você nunca quis isso para mim — falei, lentamente. — O que você queria? Como você via as coisas acontecendo, considerando o fato de que eu sempre estaria apaixonado por você?
Ela suspirou.
— O melhor cenário possível? Eu esperava que… eu ficasse forte o bastante para podermos ficar juntos enquanto você era humano. Que pudéssemos ser… mais do que namorado e namorada. Um dia, se você não me esquecesse, mais do que marido e mulher. Não poderíamos envelhecer juntos, mas eu ficaria com você enquanto você envelhecesse. Eu ficaria com você por todos os anos da sua vida. — Ela hesitou por um segundo. — E então, quando sua vida acabasse… eu não quereria ficar sem você. Encontraria um jeito de ir atrás.
Ela pareceu levar um susto quando eu ri. Não foi uma gargalhada muito robusta, mas fiquei surpreso porque a sensação foi boa.
— Era uma ideia muito, muito horrível — falei para ela. — Você consegue imaginar? Quando as pessoas achassem que eu era seu pai? Seu avô? Eu provavelmente seria preso.
Ela sorriu com hesitação.
— Isso não teria me incomodado. E, se alguém prendesse você, eu o tiraria de lá.
— Mas você se casaria comigo? — perguntei. — De verdade?
Agora, ela deu um sorriso maior.
— Ainda vou. Archie viu.
Pisquei algumas vezes.
— Uau. Estou… superlisonjeado. Você realmente se casaria comigo, Edythe?
— Isso é um pedido?
Pensei por meio segundo.
— Claro. Claro que é. Quer?
Ela passou os braços ao redor de mim.
— Claro que quero. O que você quiser.
— Uau — repeti. Eu a abracei e beijei sua cabeça. — Mas acho que eu me sairia melhor com a outra versão.
Ela se inclinou para trás para me olhar, e seu rosto ficou triste de novo.
— Qualquer outro caminho também acabaria aqui.
— Mas teria sido possível haver… uma despedida melhor. — Eu não queria pensar nas minhas últimas palavras para Charlie, mas elas ficavam surgindo na minha mente. Era meu maior arrependimento. Eu estava feliz por a lembrança não ser intensa e só podia torcer para que desaparecesse com o tempo. — E se tivéssemos nos casado? Você sabe, nos formado juntos, passado alguns anos na faculdade e feito um casamento enorme em que convidássemos todo mundo que conhecemos? Deixaríamos que todos nos vissem felizes juntos. Faríamos discursos melosos, teríamos motivo para deixar que todos que amamos soubessem disso. Depois, ir embora de novo, para estudar em algum lugar longe…
Ela suspirou.
— Parece ótimo. Mas você acaba com um enterro duplo no final.
— Talvez. Talvez ficássemos muito ocupados por um ano, e quando eu fosse um vampiro maduro e sob controle, pudesse vê-los novamente…
— Ceeeerto — disse ela, revirando os olhos. — Aí todos teríamos que nos preocupar com a história de não envelhecermos nunca… e sermos malvistos pelos Volturi. Tenho certeza de que isso terminaria bem.
— Tudo bem, tudo bem, você está certa. Não há outra versão.
— Me desculpe — disse ela baixinho de novo.
— Mas, de qualquer jeito, Edythe. Se eu não tivesse sido burro o bastante para fugir e me encontrar com aquela rastreadora. — Ela sibilou, mas continuei falando. — Isso só teria atrasado as coisas. Ainda acabaríamos aqui. Você é a vida que eu escolho.
Ela sorriu, devagar primeiro, mas de repente o sorriso ficou enorme e com covinhas.
— Parece que minha vida nunca teve sentido até eu encontrar você. Você é a vida que eu estava esperando.
Segurei o rosto dela com as mãos e beijei-a enquanto os galhos oscilavam embaixo de nós. Eu nunca poderia imaginar uma vida assim. Havia um preço alto a se pagar, mas era um preço que eu escolheria pagar mesmo que tivesse todo o tempo no mundo para considerar.
Nós dois sentimos quando o celular dela vibrou no bolso.
Achei que seria Eleanor, perguntando sarcasticamente se nos perdemos no caminho de volta, mas Edythe atendeu:
— Carine.
Ela escutou por um segundo e arregalou os olhos. Consegui ouvir a voz de Carine falando muito depressa do outro lado. Edythe pulou do galho ainda com o celular na mão.
— Estou indo — prometeu ela enquanto descia, diminuindo a velocidade da queda com um galho aqui e ali. Fui rapidamente atrás dela. Ela já estava correndo quando bati no chão e não me esperou alcançá-la.
Devia ser muito sério.
Eu saí correndo atrás, usando toda a força adicional que tinha por ser novo. Foi o bastante para mantê-la à vista enquanto corria na rota mais direta até em casa. Meus passos eram quase três vezes mais longos do que os dela, mas, ainda assim, correr atrás dela era como correr atrás de um raio.
Só quando estávamos perto de casa foi que ela me deixou alcançá-la.
— Tome cuidado — avisou ela. — Temos visita.
E saiu correndo de novo. Forcei-me ainda mais para conseguir alcançá-la. Eu não tinha uma percepção positiva de visitantes. Não queria que ela os encontrasse sem mim ao lado.
Consegui ouvir rosnados antes de chegarmos ao rio. Edythe manteve o salto baixo e reto até o gramado. As persianas de metal tinham sido fechadas na parede de vidro. Ela correu pelo lado sul da casa. Fiquei atrás dela o tempo todo.
Ela pulou a amurada e parou na varanda. Todos os Cullen estavam ali, encolhidos em um grupo defensivo. Carine estava alguns passos à frente de todos, embora eu conseguisse perceber que ninguém estava feliz de ela estar ali. Ela estava inclinada na direção dos degraus, olhando para a frente, com expressão de súplica no rosto. Edythe correu até o lado dela, e alguma coisa rosnou na escuridão na frente da casa.
Eu subi na varanda, e Eleanor puxou meu braço quando tentei ir até Edythe.
— Deixe que ela traduza — murmurou Eleanor.
Pronto para fugir das mãos dela, pois nem Eleanor era forte o bastante para me impedir enquanto eu era tão jovem, olhei para além de Carine para ver os vampiros que estávamos encarando. Não sei o que eu estava esperando. Um grupo grande, talvez, já que os Cullen pareciam tão na defensiva.
Eu não estava preparado para ver três lobas do tamanho de cavalos.
Elas não estavam rosnando agora, todas as cabeças enormes estavam erguidas e os focinhos apontavam para mim.
A que estava na frente, preta e maior do que as outras duas, embora elas fossem três vezes maiores do que eu sonhava que um lobo podia ser, deu um passo para a frente, exibindo os dentes.
— Sam — disse Edythe com intensidade. A cabeça da loba se virou para olhar para ela. — Vocês não têm o direito de estar aqui. Não rompemos o acordo.
A loba-monstra rosnou para ela.
— Elas não atacaram — disse Carine para Edythe. — Não sabem o que querem.
— Elas querem que a gente vá embora. Estavam tentando expulsar você.
— Mas por quê? — perguntou Carine.
As lobas pareciam estar ouvindo cada palavra com atenção. Podiam entender?
— Elas achavam que violamos o acordo, que matamos Beau.
A loba grande rosnou, um som longo e baixo. Parecia uma serra sendo arrastada em uma corrente.
— Mas… — começou Carine.
— Obviamente — respondeu Edythe antes que ela pudesse terminar. — Elas ainda acham que violamos o acordo, que escolhemos transformá-lo.
Carine olhou para as lobas.
— Posso jurar que não foi assim que aconteceu.
A que Edythe chamou de Sam continuou rosnando baixo. Filetes de saliva escorriam dos dentes expostos.
— Beau — murmurou Edythe. — Você pode contar? Elas não vão acreditar em nós.
Eu estava paralisado o tempo todo. Tentei afastar a surpresa enquanto ia para o lado de Edythe.
— Não estou entendendo. O que elas são? De que acordo vocês estão falando? — Sussurrei as palavras rapidamente, mas ficou óbvio pelas orelhas alertas e pelos olhos observadores das lobas que elas estavam ouvindo. Lobas que entendiam o que dizíamos? Eleanor disse que Edythe estava traduzindo. Ela falava lobês?
— Beau — disse Edythe com voz mais baixa. — Essas são as lobas quileute. Você se lembra da história?
— As… — Fiquei olhando para os animais enormes. — Elas são lobisomens?
A loba preta rosnou mais alto, mas a marrom-escura atrás deu uma bufada engraçada que quase pareceu uma gargalhada.
— Não exatamente — disse Edythe. — Muito tempo atrás, fizemos um acordo com outra líder de matilha. Elas pensam que o violamos. Você pode contar como foi transformado?
— Hã, tudo bem… — Olhei para a loba preta, que parecia estar no comando. — Eu, hã, sou Beau Swan…
— Ela sabe quem você é. Você já conheceu Sam, na praia em La Push.
Ela. As lembranças humanas enevoadas me distraíram por um segundo. Eu me lembrei da mulher alta em La Push. E de Jules dizendo que as lobas eram irmãs dela. Que a tataravó fez um acordo com os frios.
— Ah — falei.
— Apenas explique o que aconteceu.
— Certo. — Olhei para a loba de novo e tentei imaginar a mulher alta que tinha que estar lá dentro. — Hã, algumas semanas atrás, houve uma rastreadora, er, uma vampira rastreadora, que passou por aqui. Ela gostou do meu cheiro. Os Cullen a mandaram pular fora. Ela foi embora, mas Edythe sabia que ela estava planejando tentar me matar. Fui para Phoenix para me esconder até os Cullen poderem… Bem, cuidar dela, sabe. Mas a rastreadora me encontrou. Era um jogo para ela, um jogo com os Cullen, e eu era só um peão. Mas ela não queria só me matar. Ela… Acho que pode-se dizer que ficou brincando com a comida. Os Cullen me encontraram antes que ela me matasse, mas ela já tinha me mordido. Ei, ainda temos aquela fita de vídeo? — Olhei para Edythe, que estava olhando para as lobas. Ela balançou a cabeça. Eu me virei para Sam. — Que pena. A rastreadora filmou tudo. Eu poderia mostrar exatamente o que aconteceu.
As lobas se olharam. Os olhos de Edythe estavam apertados enquanto ela se concentrava no que elas estavam pensando. De repente, a loba preta estava olhando para ela de novo.
— Isso é aceitável — disse Edythe. — Onde?
A loba preta bufou, e as três se afastaram da casa. Quando chegaram à beirada das árvores, viraram-se e correram para a floresta.
Os Cullen convergiram até Edythe.
— O que aconteceu? — perguntou Carine.
— Elas não sabem o que fazer — disse Edythe. — Pediram que elas acabassem com a gente. Sam é a verdadeira chefe da tribo, mas só em segredo. Ela não é descendente direta da cacique com quem fizemos o acordo. Elas querem que conversemos com a cacique atuante, a verdadeira tataraneta da última chefe-loba.
— Mas… não seria Bonnie? — comentou, arfando.
Edythe me olhou.
— Sim. Elas querem um encontro em um local neutro, para que Bonnie possa ver você e tomar uma decisão.
— Me ver? Mas não posso chegar tão perto…
— Pode, sim, Beau — disse Edythe. — Você é o recém-nascido mais racional que já vi.
— É verdade — concordou Carine. — Nunca vi ninguém se adaptar tão facilmente. Se eu não soubesse, diria que você tinha uma década de idade.
Não era que eu achasse que elas estavam mentindo, só achava que não entendia a magnitude do que estavam propondo.
— Mas é Bonnie. Ela é a melhor amiga do meu pai. E se eu a machucar?
— Nós estaremos lá — disse Eleanor. — Não vamos deixar você fazer nenhuma besteira.
— Na verdade… — disse Edythe.
Eleanor olhou para ela, chocada.
— Me pediram para levarmos a mesma quantidade que a matilha delas, só três. Já aceitei. Beau, eu, e a outra tem que ser Carine.
Ficou claro que Eleanor ficou magoada.
— Isso é seguro? — perguntou Earnest.
Edythe deu de ombros.
— Não é uma emboscada.
— Ou elas ainda não decidiram fazer uma emboscada. Ainda — disse Jessamine.
Ela estava de pé de forma protetora ao lado de Archie, e havia alguma coisa errada com ele. Ele parecia meio atordoado.
— Archie? — chamei. Eu nunca o tinha visto parecer que… que estava perdido na situação e não à frente dela.
— Eu não as vi — sussurrou ele. — Não sabia que estavam vindo. Não consigo ver agora… não consigo ver esse encontro. É como se não existisse.
Consegui ver que isso era novidade só para mim. Os outros já tinham ouvido antes de chegarmos, e Edythe já tinha lido na mente dele.
— O que quer dizer? — perguntei.
— Nós não sabemos — respondeu Edythe rispidamente. — E não temos tempo para descobrir agora. Queremos estar lá quando elas chegarem. Não queremos que tenham a chance de mudar de ideia.
— Vai dar tudo certo — disse Carine para os outros, com os olhos em Earnest. — As lobas só estão tentando proteger as pessoas daqui. Elas são heroínas, não vilãs.
— Elas acham que nós somos vilãos — observou Royal. — Heroínas ou não, Carine, ainda temos que aceitar que são nossas inimigas.
— Não precisa ser assim — sussurrou Carine.
— E não importa esta noite — disse Edythe. — Esta noite, Beau precisa explicar a Bonnie, para que não tenhamos que fazer a escolha entre ir embora de Forks e gerar desconfianças ou lutar com três lobas que mal passaram da maioridade e que só estão tentando proteger a tribo.
— Archie não consegue ver se vocês vão estar em perigo — lembrou Jessamine.
— Vamos ficar bem. Bonnie não vai querer machucar Beau.
— Não sei se isso é verdade agora. E sei que ela não vai ter o menor problema em ver você ser ferida.
— Eu consigo ouvir as lobas muito bem. Elas não vão nos atacar de surpresa.
— Nos diga para onde ir — disse Eleanor. — Vamos ficar longe e só nos aproximaremos se você chamar.
— Eu prometi. Não há motivo para voltar atrás na minha palavra. Precisamos que elas vejam que podem confiar em nós, agora mais do que nunca. Não! — disse Edythe quando Jessamine aparentemente pensava em outro argumento. — Não temos tempo. Voltaremos logo.
Eleanor resmungou, mas Edythe a ignorou.
— Beau, Carine, vamos.
Eu saí correndo atrás dela, e consegui ouvir Carine fazendo a mesma coisa. Edythe não correu tão rápido dessa vez, e nós dois a alcançamos com facilidade.
— Você parece bem confiante — disse Carine para Edythe.
— Dei uma boa olhada na mente delas. Elas também não querem essa briga. Nós somos oito. Elas não sabem se vão vencer se houver luta física.
— Eu não posso. Não vou machucá-las.
— Não discordo disso. Mas causaria problemas se fôssemos embora agora.
— Eu sei.
Eu escutei, mas meus pensamentos estavam distantes, pensando em Bonnie e Charlie e o fato de que eu não devia chegar perto de humanos agora. Eu tinha ouvido bastante dos outros sobre os anos de recém-nascido, principalmente Jessamine, e não estava pronto para tentar ser a primeira exceção à regra. Claro, eu não tive dificuldade para absorver a maioria das coisas e todo mundo estava surpreso com o quanto… eu estava calmo, mas isso era diferente. Edythe tomou muito cuidado para garantir que eu nunca fosse testado quando chegasse à coisa mais importante, não matar ninguém. E, se eu fizesse besteira hoje, além de destruir o mundo do meu pai, pois ele precisava de uma amiga agora como nunca antes, eu também deflagraria uma espécie de guerra entre os Cullen e as lobisomens gigantes.
Eu nunca me senti desajeitado no novo corpo, mas de repente aquela sensação de desgraça iminente tomou conta de mim. Ali estava minha chance de fazer besteira de um modo espetacular.
Edythe nos guiou para nordeste. Atravessamos a estrada na parte em que virava para leste, na direção de Port Angeles, e continuamos para o norte por um curto intervalo de tempo, seguindo uma estrada menor. Edythe parou em um terreno baldio na lateral da estrada escura, uma área onde as árvores foram cortadas recentemente por madeireiros.
— Edythe, não sei se consigo fazer isso.
Ela segurou minha mão.
— Estamos a favor do vento. Carine e eu vamos tentar segurar você se alguma coisa acontecer. Só se lembre de não lutar conosco.
— E se eu não conseguir me controlar? E se eu machucar você?
— Não entre em pânico, Beau, sei que você vai conseguir. Prenda a respiração. Saia correndo para longe se ficar ruim.
— Mas, Edythe…
Ela colocou o dedo nos lábios e seguiu para o sul.
Não demorou para um par de faróis aparecer.
Eu estava esperando que o carro passasse. Afinal, as lobas nem caberiam no pequeno sedã. Mas só parou não muito longe de onde estávamos esperando, e percebi que Bonnie estava dentro, com outra pessoa no banco do motorista.
De repente, duas das lobas apareceram, vindas da floresta do outro lado da rua. Elas se separaram para ficar de cada lado do carro; pareceu um gesto de proteção. A mulher no banco do motorista saiu e foi até Bonnie. Eu sabia que não era Sam, embora o cabelo também estivesse curto. Fiquei olhando para ela, me perguntando se a tinha conhecido na praia também, mas ela não era familiar. Como Sam, ela era alta e parecia forte.
Ficou claro que ela não só parecia forte. Ela pegou Bonnie nos braços e carregou-a como se a mulher mais velha não pesasse nada. Um pouco parecido com a forma como os Cullen me jogaram de um lado para o outro, como se eu fosse um travesseiro de penas. Talvez as lobas (porque obviamente aquela era a loba cinza que não estava com as outras duas do trio) também fossem mais forte do que os humanos normais.
Sam e a loba marrom-escuro vieram na frente enquanto a mulher alta carregava Bonnie. Sam parou a trinta metros de onde estávamos.
— Não consigo ver tão bem quanto vocês — disse Bonnie secamente. Sam andou mais dez metros.
— Oi, Bonnie — disse Carine.
— Não consigo ver, Paula — reclamou Bonnie de novo. A voz dela soou rouca e fraca para mim; eu só vinha ouvindo vampiros havia quase um mês. O bando de metade lobas e metade mulheres andou lentamente até ficarem a dez metros de nós. Prendi a respiração, apesar de o vento fraco ainda estar soprando de trás de mim.
— Carine Cullen — disse Bonnie friamente. — Eu devia ter juntado as peças antes. Só quando vi você no enterro foi que percebi o que tinha acontecido.
— Mas você estava enganada — disse Edythe.
— É o que Sam diz — respondeu Bonnie. — Não sei se ela está certa.
Bonnie desviou o olhar para mim, e ela tremeu.
— Só temos a palavra de Beau e a nossa. Você vai acreditar em alguma delas? — perguntou Edythe.
Bonnie limpou a garganta, mas não respondeu.
— Por favor — disse Carine, e a voz dela estava bem mais gentil do que a das outras. — Nós nunca fizemos mal a ninguém aqui. Não vamos começar agora. Seria melhor para nós não irmos embora imediatamente, senão iríamos sem discutir.
— Vocês não querem parecer culpados — concordou Bonnie com sarcasmo.
— Não, nós preferimos não — disse Carine. — E, na verdade, nós não violamos o acordo.
Bonnie olhou para mim.
— Então onde está Beau? Você espera que eu acredite que ele está dentro daquela coisa que tem uma leve semelhança com ele? — A mágoa estava forte na voz dela, mas o ódio também. Fiquei surpreso pela reação dela. Eu estava mesmo tão diferente? Como se eu não estivesse aqui?
— Bonnie, sou eu — falei.
Ela fez uma careta ao ouvir minha voz.
Eu estava sem ar. Segurei a mão de Edythe e respirei de leve. Ainda com o vento ao meu favor, foi tranquilo.
— Sei que pareço e soo meio diferente, mas ainda sou eu, Bonnie.
— É o que você diz.
Eu levantei a mão livre com impotência.
— Não sei como convencer você. O que falei para Sam era verdade, outra vampira me mordeu. Ela teria me matado, mas os Cullen chegaram lá a tempo. Eles não fizeram nada de errado. Sempre tentaram me proteger.
— Se eles não tivessem se metido com você, isso nunca teria acontecido! A vida de Charlie não estaria em pedacinhos, você ainda seria o garoto que conheci.
Eu já tivera essa discussão e estava preparado.
— Bonnie, tem uma coisa que você não sabe sobre mim… eu tinha um cheiro muito bom para vampiros.
Ela se encolheu.
— Se os Cullen não estivessem aqui, aqueles outros vampiros ainda teriam vindo para Forks. Talvez tivessem matado mais gente do que eu enquanto estivessem aqui, mas posso jurar que, se Charlie tivesse sobrevivido, estaria sentindo minha falta do mesmo jeito agora. E não haveria sobrado nada do garoto que você conhecia. Você pode não conseguir ver, mas eu ainda estou aqui, Bonnie.
Bonnie balançou a cabeça, mas com menos raiva, ao que pareceu. Com mais tristeza. Ela olhou para Carine.
— Vou concordar que o acordo continua intacto. Você pode me dizer seus planos?
— Vamos ficar aqui mais um ano. Vamos embora depois que Edythe e Archie se formarem. Vai parecer natural assim.
Bonnie assentiu.
— Tudo bem. Vamos esperar. Peço desculpas por nossa infração esta noite. Eu… — Ela suspirou. — Foi um erro. Fiquei… transtornada.
— Nós entendemos — disse Carine delicadamente. — Não houve mal nenhum. Talvez até tenha sido bom. É melhor nos entendermos o máximo possível. Talvez até possamos conversar de novo um dia…
— O acordo não foi violado — disse Bonnie com voz dura. — Não peça mais de nós.
Carine assentiu uma vez.
Bonnie olhou para mim de novo e seu rosto se transformou em tristeza.
A brisa mudou de direção.
Edythe e Carne seguraram meus braços ao mesmo tempo. Bonnie arregalou os olhos, depois os apertou com raiva. Sam rosnou uma vez.
— O que vocês estão fazendo com ele? — perguntou Bonnie.
— Protegendo você — disse Edythe com rispidez.
O lobo marrom-escuro deu um passo à frente.
Eu respirei rapidamente e me preparei para sair correndo se fosse ruim.
Foi ruim.
O aroma de Bonnie foi como fogo descendo pela minha garganta, mas foi mais do que apenas dor. Foi mil vezes mais atraente do que qualquer um dos animais que eu tinha caçado, não ficava nem no mesmo nível. Era como alguém exibindo um filé mignon perfeitamente preparado na minha frente depois de eu passar um ano só comendo biscoito velho. Só que mais do que isso. Eu nunca tinha experimentado drogas, mas achei que a comparação de Edythe com heroína podia ser a versão mais próxima.
Mas, ao mesmo tempo que eu queria saciar minha sede… e muito… eu soube na mesma hora que não precisava. Eu não queria chegar mais perto dela, não, tinha certeza de que conseguiria segurar mesmo se precisasse. Eu achava que, quando essa coisa de recém-nascido viesse com tudo, eu não conseguiria pensar nem decidir. Que não seria mais uma pessoa, que seria um animal.
Eu ainda era eu. Um eu com muita sede, mas eu.
Só demorei meio segundo para entender isso tudo.
— Não, não se preocupe, Bonnie — falei rapidamente. — Sou novo nisso, e elas não querem que eu… me descontrole, sabe? Mas estou bem.
Edythe tirou lentamente a mão do meu braço. Carine olhou para mim com o rosto meio… impressionado.
Os olhos de Bonnie ainda estavam apertados, mas consegui ver que ela também estava confusa. Talvez não esperasse que eu agisse tanto como eu mesmo. Decidi tirar vantagem da oportunidade inesperada. Respirei novamente, e apesar de continuar doendo do mesmo jeito, eu soube que ficaria bem.
— Então parece que não vou ter chance de falar com você de novo — eu disse. — E lamento que seja assim. Acho que não entendo todas as regras ainda. Mas, como vocês estão aqui, se eu pudesse pedir um favor…
O rosto dela ficou tenso de novo.
— O quê?
— Meu pai. — Minha respiração deu aquela travada esquisita de novo, e precisei de um segundo para continuar. Edythe colocou a mão nas minhas costas, mas foi para me consolar dessa vez. — Por favor, você pode… cuidar dele? Não deixe que fique muito sozinho. Eu nunca quis fazer isso com ele… nem com a minha mãe. É a parte mais difícil de tudo. Para mim, está tudo bem. Estou bem. Se houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer para melhorar as coisas para eles, eu faria, mas não posso. Você cuida dele para mim?
O rosto de Bonnie ficou vazio por um minuto. Não consegui lê-lo. Eu queria conseguir ouvi-la como Edythe ouvia.
— Eu teria feito isso de qualquer jeito — disse Bonnie.
— Eu sei. Mas não pude deixar de pedir. Você acha… que pode me avisar se houver alguma coisa que eu possa fazer algum dia? Você sabe, de longe?
Ela assentiu lentamente.
— Acho que pode haver um pouco de Beau ainda aí dentro.
Eu suspirei. Ela não ia acreditar se eu contasse que eu estava aqui por inteiro, mas só havia mais coisa por cima.
— Tem algo mais que eu possa fazer por você?
Parei por um décimo de segundo, surpreso com a oferta. Consegui ver que Edythe e Carine também estavam surpresas. Mas havia uma coisa que eu queria.
— Você… — comecei. — Você vai contar para Jules sobre isso? — Eu olhei para as lobas enormes ao lado de Bonnie. — Ou vai sempre ser segredo?
Não entendi o olhar que surgiu no rosto dela.
— Jules vai saber em pouco tempo.
— Ah. Tudo bem. Bom, se ela puder saber sobre mim, você pode dizer que estou feliz? Não é tão ruim essa coisa de vampiro.
Bonnie tremeu.
— Vou dizer o que você falou.
— Obrigado, Bonnie.
Ela assentiu, olhou para a garota alta que a estava carregando e indicou com o queixo o caminho pelo qual elas tinham se aproximado.
Quando elas se viraram, vi uma lágrima escapar pelo canto do olho dela. As lobas também se afastaram de nós.
Eu esperava que não fosse a última vez que eu veria Bonnie. Torcia para que, quando Jules soubesse do segredo, eu também pudesse vê-la. Ou pelo menos falar com ela de novo. Esperava que talvez um dia as lobas vissem que os Cullen também eram heróis.
O carro de Bonnie se afastou. As lobas sumiram em meio às árvores. Esperei até Edythe terminar de ouvir a partida delas.
— Me conte tudo — falei.
Ela sorriu.
— Conto quando chegarmos em casa, para eu não ter que repetir. Houve muita coisa. — Ela balançou a cabeça como se estivesse impressionada.
Nós saímos correndo. Não tão rápido quanto antes.
— Nossa. Lobisomens de verdade. Esse mundo é mais esquisito do que eu achava — comentei.
— Concordo — disse Edythe.
— Isso mesmo, você achava que não existiam mais lobisomens. Isso deve ter sido um choque.
— Elas não foram a coisa mais chocante que vi hoje.
Olhei para ela e depois para Carine. Carine sorriu como se tivesse sido uma piada.
— Eu sabia que você era especial, Beau, mas aquilo foi impressionante. Jessamine não vai acreditar.
— Ah. Mas… — Eu fiquei olhando para ela. — Você disse que sabia que eu conseguiria.
Ela riu.
— Bem, eu tinha certeza de que o vento não mudaria de direção.
Carine riu e trocou um olhar com Edythe. Ela acelerou enquanto Edythe passou a ir mais devagar. Em um segundo, estávamos sozinhos.
Acompanhei o ritmo de Edythe e parei quando ela parou. Ela colocou as mãos dos dois lados do meu rosto.
— Foi um longo dia. Um dia difícil. Mas quero que saiba que você é extraordinário e eu te amo.
Puxei-a para bem perto de mim.
— Posso encarar qualquer coisa desde que você esteja comigo.
Ela passou os braços pelo meu pescoço.
— Então vou ficar aqui.
— Para sempre — falei.
— Para sempre — concordou ela.
Eu me inclinei até meus lábios encontrarem os dela.
O para sempre ia ser incrível.
POSFÁCIO
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AQUI ESTAMOS DE novo, gentil leitor.
Sei que é muito esperar que você leia um prefácio e um posfácio, mas tem algumas coisas que eu queria dizer e que não podia incluir no começo sem estragar a diversão da leitura.
Obviamente, eu trapaceei. Não segui a história original na conclusão dessa minha experiência de trocar os gêneros, e não lamento. Foi empolgante, e adorei escrever um final alternativo.
Mas quero dizer rapidamente que o fato de Beau se tornar vampiro não teve nada a ver com o fato de ele ser garoto e não garota. Essa mudança também não quer dizer que seja esse o final que eu prefiro nem que eu ache que o original estava “errado”. Esse sempre foi o grande e se?, e eu queria ver qual seria a sensação se Crepúsculo tivesse sido o fim da história. Se, como Beau, Bella tivesse saído do aeroporto cinco minutos antes.
Há muita felicidade na união de Beau e Edythe, em tirar a barreira que os separava mais cedo. Mas também há grande tristeza. Como humana, Bella teve que aguentar bem mais sofrimento do que Beau, mas, no final, sei que ela diria que valeu a pena. Beau vai ficar bem, mais do que bem, vai ser feliz, mas sempre terá um grande arrependimento. Bella pôde colocar a casa em ordem e está confiante que ficou com a melhor versão da história.
E esse é o final de Beau e Edythe. Você pode imaginar o resto, quando, onde e como eles se casaram… o que Victor poderá tentar para se vingar… o que Beau e Jules vão dizer um para o outro quando se reencontrarem… se Beau e Royal vão se tornar amigos… se os Volturi liderados por Sulpicia são uma organização mais benigna e menos corrupta (eu acho que sim)…
Espero que você tenha gostado de ter essa visão diferente de Crepúsculo, que não é tão diferente assim (exceto pelo final, pelo qual não peço desculpas).
Mais uma vez, agradeço por tudo que você foi para mim nos últimos dez anos.
Obrigada!
Stephenie
P.S. Não fiz uma playlist para este livro como costumo fazer porque as músicas que estou ouvindo agora não existiam em 2005, quando a história começa, e pareceram não combinar. Mas, se você estiver interessado na “trilha sonora” que está na minha cabeça para este livro, ela é basicamente formada pelos discos: Royal Blood, de Royal Blood, Seeds, de TV on the Radio, e 2.0, de Big Data.
Para minha irmã mais velha, Emily,
sem cujo entusiasmo esta história ainda estaria inacabada.
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Mas do fruto da árvore que está no meio do jardim,
disse Deus: Não comereis dele,
Nem nele tocareis
Para que não morrais.
Gênesis, 3:3
PRÓLOGO
NUNCA PENSEI MUITO em como morreria — embora nos últimos meses tivesse motivos suficientes para isso —, mas, mesmo que tivesse pensado, não teria imaginado que seria assim.
Olhei fixamente, sem respirar, através do grande salão, dentro dos olhos escuros do caçador, e ele retribuiu satisfeito o meu olhar.
Sem dúvida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pessoa, de alguém que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para alguma coisa.
Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora não estaria diante da morte. Mas, embora estivesse apavorada, não conseguia me arrepender da decisão. Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de todas as suas expectativas, é irracional se lamentar quando isso chega ao fim.
O caçador sorriu de um jeito simpático enquanto avançava para me matar.
1. À PRIMEIRA VISTA
MINHA MÃE ME levou ao aeroporto com as janelas do carro abertas. Fazia 24 graus em Phoenix, o céu de um azul perfeito e sem nuvens. Eu estava com minha blusa preferida — sem mangas, de renda branca com ilhoses; eu a vesti como um gesto de despedida. Minha bagagem de mão era uma parca.
Na península Olympic, do noroeste do estado de Washington, há uma cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de uma cobertura de nuvens. Chove mais nessa cidade insignificante do que em qualquer outro lugar dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de suas sombras melancólicas e onipresentes que minha mãe fugiu comigo quando eu tinha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade eu fui obrigada a passar um mês a cada verão até ter 14 anos. Foi então que finalmente bati o pé. Nos últimos três verões, meu pai, Charlie, passou duas semanas de férias comigo na Califórnia.
Era em Forks que agora eu me exilava — uma atitude que assumi com muito pavor. Eu detestava Forks.
Eu adorava Phoenix. Adorava o sol e o calor intenso. Adorava a cidade vigorosa e esparramada.
— Bella — disse minha mãe, pela centésima vez, antes de eu entrar no avião —, você não precisa fazer isso.
Minha mãe é parecida comigo, a não ser pelo cabelo curto e as rugas de expressão. Senti um espasmo de pânico ao fitar seus olhos arregalados e infantis. Como eu podia deixar que minha mãe amorosa, instável e descuidada se virasse sozinha? É claro que ela agora tinha o Phil, então as contas provavelmente seriam pagas, haveria comida na geladeira, gasolina no carro e alguém para chamar quando ela se perdesse, mas mesmo assim...
— Eu quero ir — menti. Sempre menti mal, mas ultimamente ando contando essa mentira com tanta frequência que agora parecia quase convincente.
— Diga a Charlie que mandei lembranças.
— Vou dizer.
— Verei você em breve — insistiu ela. — Pode vir para casa quando quiser... Eu volto assim que você precisar de mim.
Mas eu podia ver, nos olhos dela, o sacrifício por trás da promessa.
— Não se preocupe comigo — insisti. — Vai ser ótimo. Eu te amo, mãe.
Ela me abraçou com força por um minuto e depois passei pelo detector de metais, e ela se foi.
De Phoenix a Seattle são quatro horas de voo, outra hora em um pequeno avião até Port Angeles, depois uma hora de carro até Forks. Voar não me incomodava; a hora no carro com Charlie, porém, era meio preocupante.
Charlie foi realmente gentil com tudo aquilo. Parecia realmente satisfeito que eu, pela primeira vez, fosse morar com ele por um período mais longo. Já me matriculara na escola e ia me ajudar a comprar um carro.
Mas sem dúvida seria estranho com Charlie. Não éramos o que se chamaria de falantes, e eu não sabia se havia alguma coisa para dizer. Sabia que ele estava bastante confuso com minha decisão — como minha mãe antes de mim, eu não escondia o fato de detestar Forks.
Quando pousamos em Port Angeles, estava chovendo. Não vi isso como um presságio — era apenas inevitável. Eu já tinha dado adeus ao sol.
Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava por isso. Charlie é o chefe de polícia Swan para o bom povo de Forks. Minha principal motivação por trás da compra de um carro, apesar da verba escassa, era que me recusava a circular pela cidade em um carro com luzes vermelhas e azuis no teto. Nada deixa o trânsito mais lento do que um policial.
Charlie me deu um abraço desajeitado com um só braço quando eu cambaleei para fora do avião.
— É bom ver você, Bells — disse ele, sorrindo enquanto automaticamente me segurava e me firmava. — Você não mudou muito. Como está a Renée?
— A mamãe está bem. É bom ver você também, pai. — Eu não tinha permissão para chamá-lo de Charlie na frente dele.
Eu tinha só algumas malas. A maior parte das minhas roupas do Arizona era leve demais para Washington. Minha mãe e eu havíamos juntado nossos recursos para complementar meu guarda-roupa de inverno, mas ainda assim era reduzido. Coube tudo muito bem na mala da viatura.
— Achei um bom carro para você, baratinho — anunciou ele quando estávamos afivelando o cinto.
— Que tipo de carro? — Fiquei desconfiada do modo como ele disse “um bom carro para você” em vez de simplesmente “um bom carro”.
— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.
— Onde o achou?
— Lembra do Billy Black, de La Push? — La Push é a pequena reserva indígena no litoral.
— Não.
— Ele costumava pescar com a gente no verão — incentivou Charlie.
Isso explicava por que eu não me lembrava dele. Eu era bastante competente em bloquear da minha memória coisas dolorosas e desnecessárias.
— Ele agora está numa cadeira de rodas — continuou Charlie quando eu não respondi —, não pode mais dirigir, e ofereceu a picape por um preço baixo.
— De que ano é? — Eu podia ver, pela mudança em sua expressão, que esta era a pergunta que ele esperava que eu não fizesse.
— Bom, o Billy trabalhou muito no motor... Na realidade só tem alguns anos.
Eu esperava que ele não me subestimasse a ponto de acreditar que eu desistiria com tanta facilidade.
— Quando foi que ele comprou?
— Comprou em 1984, eu acho.
— Ele a comprou nova?
— Bom, não. Acho que era nova no início dos anos 60... Ou final dos anos 50, no máximo — admitiu ele timidamente.
— Ih... Pai, eu não entendo nada de carros. Não conseguiria consertar se alguma coisa desse errado, e não posso pagar um mecânico...
— Na verdade, Bella, o troço funciona muito bem. Não fazem mais carros assim.
O troço, pensei comigo mesma... Era possível — como apelido, na melhor das hipóteses.
— É barata barata mesmo? — Afinal, essa era a parte em que eu não poderia contemporizar.
— Bom, querida, já está quase comprado para você. Como um presente de boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma expressão esperançosa.
Caramba. De graça.
— Não precisava fazer isso, pai. Eu mesma ia comprar um carro.
— Tudo bem. Quero que seja feliz aqui.
Ele estava olhando para a estrada à frente ao dizer isso. Charlie não ficava à vontade quando se tratava de externar as emoções em voz alta. Herdei isso dele. Então fiquei olhando para a frente quando respondi.
— Foi muito gentil de sua parte, pai. Eu agradeço muito. — Não era necessário acrescentar que, para mim, era impossível ser feliz em Forks. Ele não precisava sofrer junto comigo. E a picape dada não se olham os dentes, nem o motor.
— Não foi nada — murmurou ele, constrangido com minha gratidão.
Trocamos mais alguns comentários sobre o clima, que estava úmido, e a maior parte da conversa não passou disso. Ficamos olhando pela janela em silêncio.
Era lindo, é claro; eu não podia negar isso. Tudo era verde: as árvores, os troncos cobertos de musgo, os galhos que pendiam das copas, a terra coberta de samambaias. Até o ar filtrava o verde das folhas.
Era verde demais — um planeta alienígena.
Por fim chegamos à casa de Charlie. Ele ainda morava na casinha de dois quartos que comprara com minha mãe nos primeiros tempos de seu casamento. Aqueles foram os únicos tempos que o casamento teve — os primeiros. Ali, estacionada na rua na frente da casa que nunca mudava, estava minha nova — bom, nova para mim — picape. Era de um vermelho desbotado, com para-lamas grandes e arredondados e uma cabine bulbosa. Para minha grande surpresa, eu adorei. Não sabia se ia funcionar, mas podia me ver nela. Além disso, era um daqueles negócios sólidos que não quebram nunca — do tipo que se vê na cena de um acidente, a pintura sem um arranhão, cercado pelas peças do carro importado que foi destruído.
— Caramba, pai, adorei! Obrigada! — Agora meu pavoroso dia de amanhã seria bem menos terrível. Não teria que decidir entre andar três quilômetros na chuva até a escola e aceitar uma carona na radiopatrulha do chefe.
— Que bom que você gostou — disse Charlie rudemente, de novo sem graça.
Apenas uma viagem foi necessária para levar minhas coisas para cima. Fiquei com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da frente. O quarto era familiar; me pertencia desde que nasci. O piso de madeira, as paredes azul-claras, o teto pontiagudo, as cortinas de renda amarelas na janela — tudo isso fazia parte da minha infância. As únicas mudanças que Charlie fizera foram trocar o berço por uma cama e acrescentar uma escrivaninha, à medida que eu crescia. A mesa agora tinha um computador de segunda mão, com a linha telefônica para o modem grampeada pelo chão até a tomada de telefone mais próxima. Isso fora estipulado por minha mãe, assim poderíamos manter contato facilmente. A cadeira de balanço de meus tempos de bebê ainda estava no canto.
Só havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria que dividir com Charlie. Estava tentando não pensar muito nisso.
Uma das melhores coisas em Charlie é que ele não fica rondando a gente. Deixou-me sozinha para desfazer as malas e me acomodar, uma proeza que teria sido completamente impossível para minha mãe. Era legal ficar sozinha, sem ter que sorrir e parecer satisfeita; um alívio olhar desanimadamente pela janela para a chuva entristecendo tudo e deixar algumas lágrimas escaparem. Eu não estava com vontade de ter um acesso de choro. Ia economizar para a hora de dormir, quando teria que pensar na manhã seguinte.
A Forks High School tinha um total assustador de apenas 357 — agora 358 — alunos; em Phoenix, havia mais de setecentas pessoas só do meu ano. Todas as crianças daqui foram criadas juntas — seus avós engatinharam juntos. Eu seria a garota nova da cidade grande, uma curiosidade, uma aberração.
Talvez, se eu parecesse uma verdadeira garota de Phoenix, pudesse tirar proveito disso. Mas, fisicamente, nunca me encaixei em lugar nenhum. Eu devia ser bronzeada, atlética, loura — uma jogadora de vôlei ou uma líder de torcida, talvez —, todas as coisas compatíveis com quem mora no vale do sol.
Em vez disso, apesar do sol constante, eu tinha uma pele de marfim. E não tinha os olhos azuis ou o cabelo ruivo que poderiam me servir de desculpa. Sempre fui magra, mas meio molenga, e obviamente não era uma atleta; não tinha a coordenação necessária entre mãos e olhos para praticar esportes sem me humilhar — e sem machucar a mim mesma e a qualquer pessoa que se aproximasse demais.
Quando terminei de guardar minhas roupas na antiga cômoda de pinho, peguei minha nécessaire e fui ao único banheiro para me lavar depois do dia de viagem. Olhei meu rosto no espelho enquanto escovava o cabelo úmido e embaraçado. Talvez fosse a luz, mas eu já parecia mais pálida, doentia. Minha pele podia ser bonita — era muito clara, quase translúcida —, mas tudo dependia da cor. Não tinha cor nenhuma ali.
Ao ver meu reflexo pálido no espelho, fui obrigada a admitir que estava mentindo para mim mesma. Não era só fisicamente que eu não me adaptava. E quais seriam minhas chances aqui, se eu não conseguisse achar um nicho em uma escola com trezentas pessoas?
Eu não me relaciono bem com as pessoas da minha idade. Talvez a verdade seja que eu não me relaciono bem com as pessoas, e ponto final. Até a minha mãe, de quem eu era mais próxima do que de qualquer outra pessoa do planeta, nunca esteve em sintonia comigo, nunca esteve exatamente na mesma página. Às vezes eu me perguntava se via as mesmas coisas que o resto do mundo. Talvez houvesse um problema no meu cérebro.
Mas não importava a causa. Só o que importava era o efeito. E amanhã seria só o começo.
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Não dormi bem naquela noite, mesmo depois de chorar. Ao fundo o ruído constante da chuva e do vento no telhado não desaparecia. Puxei o velho cobertor xadrez sobre a cabeça e mais tarde coloquei também o travesseiro. Mas só consegui dormir depois da meia-noite, quando a chuva finalmente se aquietou num chuvisco mais silencioso.
Só o que eu conseguia ver pela minha janela de manhã era uma neblina densa, e podia sentir a claustrofobia rastejando em minha direção. Jamais se podia ver o céu aqui; parecia uma gaiola.
O café da manhã com Charlie foi um evento silencioso. Ele me desejou boa sorte na escola. Agradeci, sabendo que suas esperanças eram vãs. A boa sorte geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro para a delegacia, que era sua esposa e sua família. Depois que ele partiu, fiquei sentada à velha mesa quadrada de carvalho, em uma das três cadeiras que não combinavam, e examinei a pequena cozinha, com as paredes escuras revestidas de madeira, armários de um amarelo vivo e piso de linóleo branco. Nada havia mudado. Minha mãe tinha pintado os armários dezoito anos atrás numa tentativa de colocar algum raio de sol na casa. Acima da pequena lareira na minúscula sala adjacente, havia uma fileira de fotos. Primeiro, uma foto do casamento de Charlie e minha mãe em Las Vegas; depois, uma de nós três no hospital em que nasci, tirada por uma enfermeira prestativa, seguida pela procissão das minhas fotos de escola até o ano passado. Era constrangedor olhar aquilo — eu teria de pensar no que poderia fazer para que Charlie as colocasse em outro lugar, pelo menos enquanto eu morasse aqui.
Era impossível não perceber que Charlie jamais superou a perda da minha mãe ao ficar nesta casa. Isso me deixou pouco à vontade.
Não queria chegar cedo demais na escola, mas não conseguia mais ficar ali. Vesti meu casaco — que era meio parecido com um traje de biossegurança — e saí para a chuva.
Ainda estava chuviscando, não o suficiente para me ensopar enquanto peguei a chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e tranquei a porta. O chapinhar das minhas novas botas impermeáveis era enervante. Senti falta do habitual esmagar de cascalho enquanto andava. Não podia parar e admirar minha picape novamente, como eu queria; estava com pressa para sair da umidade nevoenta que envolvia minha cabeça e grudava em meu cabelo por baixo do capuz.
Dentro da picape estava agradável e seco. Billy, ou Charlie, obviamente tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado caramelo ainda cheiravam levemente a tabaco, gasolina e hortelã. Para meu alívio o motor pegou rapidamente, mas era barulhento, rugindo para a vida e depois rodando em um volume alto. Bom, uma picape dessa idade teria suas falhas. O rádio antigo funcionava, um bônus que eu não esperava.
Não foi difícil encontrar a escola, embora eu nunca tivesse ido lá. Como a maioria das outras coisas, ficava perto da rodovia. Não parecia uma escola — o que me fez parar foi a placa, que dizia Forks High School. Era um conjunto de casas iguais, construídas com tijolos marrons. Havia tantas árvores e arbustos que no início não consegui calcular seu tamanho. Onde estava o espírito da instituição?, perguntei-me com nostalgia. Onde estavam as cercas de tela, os detectores de metal?
Estacionei na frente do primeiro prédio, que tinha uma plaquinha acima da porta dizendo SECRETARIA. Ninguém mais havia estacionado ali, então eu certamente estava em local proibido, mas decidi me informar lá dentro em vez de ficar dando voltas na chuva feito uma idiota. Saí sem vontade nenhuma da cabine da picape enferrujada e andei por um pequeno caminho de pedra ladeado por uma cerca viva escura. Respirei fundo antes de abrir a porta.
Lá dentro o ambiente era bem iluminado e mais quente do que eu imaginava. O escritório era pequeno; uma salinha de espera com cadeiras dobráveis acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e prêmios atravancando as paredes, um relógio grande tiquetaqueando alto. Havia plantas por toda parte em vasos grandes de plástico, como se não houvesse verde suficiente do lado de fora. A sala era dividida ao meio por um balcão comprido, abarrotado de cestos de arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente. Havia três mesas atrás do balcão, uma delas ocupada por uma ruiva grandalhona de óculos. Ela vestia uma camiseta roxa que de imediato fez com que eu me sentisse produzida demais.
A ruiva olhou para mim.
— Posso ajudá-la?
— Meu nome é Isabella Swan — informei-lhe, e logo vi a atenção iluminar seus olhos. Eu era esperada, um assunto de fofoca, sem dúvida. A filha da ex-mulher leviana do chefe de polícia finalmente voltara para casa.
— É claro — disse ela. E cavucou uma pilha instável de documentos na mesa até encontrar o que procurava. — Seu horário está bem aqui, e há um mapa da escola. — Ela trouxe várias folhas ao balcão para me mostrar.
Ela indicou minhas salas de aula, destacando no mapa a melhor rota para cada uma delas, e me deu uma caderneta que cada professor teria que assinar e que eu traria de volta no final do dia. Ela sorriu para mim e disse, como Charlie, que desejava que eu gostasse daqui de Forks. Sorri também, da maneira mais convincente que pude.
Quando voltei à picape, outros alunos começavam a chegar. Dirigi pela escola, seguindo o trânsito. Fiquei feliz em ver que os carros, em sua maioria, eram mais velhos que o meu, nada chamativo. Em Phoenix, eu morava em um dos poucos bairros de baixa renda incluídos no distrito de Paradise Valley. Era comum ver um Mercedes ou um Porsche novo no estacionamento dos alunos. O carro mais legal aqui era um Volvo reluzente, e este se destacava. Ainda assim, desliguei o motor logo que cheguei a uma vaga para que o barulho estrondoso não chamasse a atenção para mim.
Olhei o mapa na picape, tentando agora memorizá-lo; esperava não ter que andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfiei tudo na bolsa, passei a alça no ombro e respirei bem fundo. Eu vou conseguir, menti para mim mesma debilmente. Ninguém ia me morder. Por fim soltei o ar e saí da picape.
Mantive a cara escondida pelo capuz ao andar para a calçada, apinhada de adolescentes. Meu casaco preto e simples não chamava a atenção, como percebi com alívio.
Depois de chegar ao refeitório, foi fácil localizar o prédio três. Um grande “3” estava pintado em preto num quadrado branco no canto leste. Senti aos poucos que começava a ofegar à medida que me aproximava da entrada. Tentei prender a respiração enquanto seguia duas capas de chuva unissex pela porta.
A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente pararam junto à porta para pendurar os casacos em uma longa fileira de ganchos. Imitei-as. Havia duas meninas, uma loura com a pele cor de porcelana, a outra igualmente pálida, com cabelo castanho-claro. Pelo menos minha pele não se destacaria aqui.
Entreguei a caderneta ao professor, um careca alto cuja mesa tinha uma placa identificando-o pelo nome, “Sr. Mason”. Ele me encarou surpreso quando viu meu nome — não foi uma reação que me encorajasse — e é claro que fiquei vermelha como um tomate. Mas pelo menos ele me mandou sentar numa carteira vazia no fundo da sala, sem me apresentar à turma. Era mais difícil para meus novos colegas me encarar lá atrás, mas de algum jeito eles conseguiram. Mantive os olhos baixos na bibliografia que o professor me dera. Era bem básica: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu já lera tudo. Isso era reconfortante... e entediante. Imaginei se minha mãe me mandaria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pensaria que isso era trapaça. Tive várias discussões com ela em minha cabeça enquanto o professor falava monotonamente.
Quando tocou o sinal, uma buzina anasalada, um garoto magricela com problemas de pele e cabelo preto feito uma mancha de óleo se inclinou para falar comigo.
— Você é Isabella Swan, não é? — Ele parecia direitinho o tipo prestativo de clube de xadrez.
— Bella — corrigi. Todo mundo num raio de três carteiras se virou para me olhar.
— Qual é a sua próxima aula? — perguntou ele.
Tive que olhar na minha bolsa.
— Hmmm, educação cívica, com Jefferson, no prédio seis.
Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.
— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho... — Sem dúvida, superprestativo. — Meu nome é Eric — acrescentou ele.
Eu sorri, insegura.
— Obrigada.
Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha aumentado. Eu podia jurar que várias pessoas atrás de nós se aproximavam o bastante para ouvir o que dizíamos. Esperava não estar ficando paranoica.
— E aí, isto é bem diferente de Phoenix, não é? — perguntou ele.
— Muito.
— Não chove muito lá, não é?
— Três ou quatro vezes por ano.
— Puxa, como deve ser isso? — maravilhou-se ele.
— Ensolarado — eu lhe disse.
— Você não é muito bronzeada.
— Minha mãe é meio albina.
Apreensivo, ele examinou meu rosto, e eu suspirei. Parecia que nuvens e senso de humor não se misturavam. Alguns meses disso e eu me esqueceria de como usar o sarcasmo.
Voltamos pelo refeitório até os prédios do sul, perto do ginásio. Eric me levou à porta, embora tivesse uma placa bem evidente.
— Então, boa sorte — disse ele enquanto eu pegava a maçaneta. — Talvez a gente tenha mais alguma aula juntos. — Ele parecia ter esperanças.
Sorri vagamente para ele e entrei.
O resto da manhã se passou do mesmo jeito. Meu professor de trigonometria, o Sr. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado por causa da matéria que ensinava, foi o único que me fez parar diante da turma para me apresentar. Eu gaguejei, corei e tropecei em minhas próprias botas ao seguir para a minha carteira.
Depois de duas aulas, comecei a reconhecer vários rostos em cada turma. Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros, que se apresentava e me perguntava se eu estava gostando de Forks. Tentei ser diplomática, mas na maioria das vezes apenas menti. Pelo menos não precisei do mapa.
Uma menina se sentou ao meu lado nas aulas de trigonometria e espanhol e me acompanhou até o refeitório na hora do almoço. Era baixinha, vários centímetros menor do que meu metro e sessenta e três, mas o cabelo escuro, rebelde e cacheado compensava grande parte da diferença entre nossas alturas. Não conseguia me lembrar do nome dela, então eu sorria e assentia enquanto ela tagarelava sobre professores e aulas. Não tentei acompanhar sua falação.
Sentamos à ponta de uma mesa cheia de vários de seus amigos, que ela me apresentou. Esqueci o nome de todos assim que ela os pronunciou. Eles pareceram impressionados com sua coragem de falar comigo. O menino da aula de inglês, Eric, acenou para mim do outro lado do salão.
Foi ali, sentada no refeitório, tentando conversar com sete estranhos curiosos, que eu os vi pela primeira vez.
Estavam sentados no canto do refeitório, à maior distância possível de onde eu me encontrava no salão comprido. Eram cinco. Não estavam conversando e não comiam, embora cada um deles tivesse uma bandeja cheia e intocada diante de si. Não me encaravam, ao contrário da maioria dos outros alunos, por isso era seguro observá-los sem temer encontrar um par de olhos excessivamente interessados. Mas não foi nada disso que atraiu e prendeu minha atenção.
Eles não eram nada parecidos. Dos três meninos, um era grandalhão — musculoso como um halterofilista inveterado, com cabelo escuro e crespo. Outro era mais alto, mais magro, mas ainda assim musculoso, e tinha cabelo louro cor de mel. O último era esguio, menos forte, com um cabelo desalinhado cor de bronze. Era mais juvenil do que os outros, que pareciam poder estar na faculdade ou até ser professores daqui, em vez de alunos.
As meninas eram o contrário. A alta era escultural. Linda, do tipo que se via na capa da edição de trajes de banho da Sports Illustrated, do tipo que fazia toda garota perto dela sentir um golpe na autoestima só por estar no mesmo ambiente. O cabelo era dourado, caindo delicadamente em ondas até o meio das costas. A menina baixa parecia uma fada, extremamente magra, com feições miúdas. O cabelo era de um preto intenso, curto, picotado e desfiado para todas as direções.
E, no entanto, todos eram de alguma forma parecidos. Cada um deles era pálido como giz, os alunos mais brancos que viviam nesta cidade sem sol. Mais brancos do que eu, a albina. Todos tinham olhos muito escuros, apesar da variação de cor dos cabelos. Também tinham olheiras — arroxeadas, em tons de hematoma. Como se tivessem passado uma noite insone, ou estivessem se recuperando de um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus traços, eram retos, perfeitos, angulosos.
Mas não era por nada disso que eu não conseguia desgrudar os olhos deles.
Fiquei olhando porque seus rostos, tão diferentes, tão parecidos, eram completa, arrasadora e inumanamente lindos. Eram rostos que não se esperava ver a não ser talvez nas páginas reluzentes de uma revista de moda. Ou pintados por um antigo mestre como a face de um anjo. Era difícil decidir quem era o mais bonito — talvez a loura perfeita, ou o garoto de cabelo cor de bronze.
Todos pareciam distantes — distantes de cada um ali, distantes dos outros alunos, distantes de qualquer coisa em particular, pelo que eu podia notar. Enquanto eu observava, a garota baixinha se levantou com a bandeja — o refrigerante fechado, a maçã sem uma dentada — e se afastou com passos longos, rápidos e graciosos apropriados para uma passarela. Fiquei olhando, surpresa com seus passos de dança, até que ela largou a bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais rápido do que eu teria pensado ser possível. Meus olhos dispararam de volta aos outros, que ficaram sentados, impassíveis.
— Quem são eles? — perguntei à garota da minha turma de espanhol, cujo nome eu esquecera.
Enquanto ela olhava para ver do que eu estava falando — embora já soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de repente ele olhou para ela, o mais magro, o rapaz juvenil, o mais novo, talvez. Ele olhou para minha vizinha só por uma fração de segundo, e depois seus olhos escuros fulguraram para mim.
Ele desviou os olhos rapidamente, mais rápido do que eu, embora, em um jorro de constrangimento, eu tenha baixado o olhar de imediato. Naquele breve olhar, seu rosto não transmitiu nenhum interesse — era como se ela tivesse chamado o nome dele, e ele a olhasse numa reação involuntária, já tendo decidido não responder.
Minha vizinha riu sem graça, olhando a mesa como eu.
— São Edward e Emmett Cullen, e Rosalie e Jasper Hale. A que saiu é Alice Cullen. Todos moram com o Dr. Cullen e a esposa. — Ela disse isso à meia-voz.
Olhei de lado para o rapaz bonito, que agora fitava a própria bandeja, desfazendo um pãozinho em pedaços com os dedos pálidos e longos. Sua boca se movia muito rapidamente, os lábios perfeitos mal se abrindo. Os outros três ainda pareciam distantes e, no entanto, eu sentia que ele estava falando em voz baixa com eles.
Nomes estranhos e incomuns, pensei. O tipo de nome que têm os avós. Mas talvez seja moda por aqui — nomes de cidades pequenas? Finalmente me lembrei de que minha vizinha se chamava Jessica, um nome perfeitamente comum. Havia duas meninas que se chamavam Jessica na minha turma de história, na minha cidade.
— Eles são... muito bonitos. — Lutei com a patente atenuação da verdade.
— É — concordou Jessica com outra risada. — Mas todos estão juntos... Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice, quero dizer. E eles moram juntos. — Sua voz trazia toda a condenação e o choque da cidade pequena, pensei criticamente. Mas, para ser sincera, tenho que admitir que até em Phoenix isso provocaria fofocas.
— Quem são os Cullen? — perguntei. — Eles não parecem parentes...
— Ah, e não são. O Dr. Cullen é bem novo, tem uns vinte e tantos ou trinta e poucos anos. Todos foram adotados. Os Hale são mesmo irmãos, gêmeos... os louros... e são filhos adotivos.
— Parecem meio velhos para filhos adotivos.
— Agora são, Jasper e Rosalie têm 18 anos, mas estão com a Sra. Cullen desde que tinham 8 anos. Ela é tia deles ou coisa assim.
— Isso é bem legal... Eles cuidarem de todas essas crianças, quando eram tão novos e tudo isso.
— Acho que sim — admitiu Jessica com relutância, e tive a impressão de que por algum motivo ela não gostava do médico e da esposa. Com os olhares que ela atirava aos filhos adotivos, eu imaginava que o motivo era inveja. — Mas acho que a Sra. Cullen não pode ter filhos — acrescentou ela, como se isso diminuísse sua bondade.
Em toda essa conversa, meus olhos disparavam sem parar para a mesa onde se acomodava a estranha família. Eles continuavam a olhar para as paredes e não comiam.
— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Certamente eu os teria percebido em um dos verões aqui.
— Não — disse ela numa voz que dava a entender que isso devia ser óbvio, até para uma recém-chegada como eu. — Só se mudaram há dois anos, vindos de algum lugar do Alasca.
Senti uma onda de pena, e também alívio. Pena porque, apesar de lindos, eles eram de fora, e claramente não eram aceitos. Alívio por eu não ser a única recém-chegada por aqui, e certamente não ser a mais interessante, por qualquer padrão.
Enquanto eu os examinava, o mais novo, um dos Cullen, virou-se e encontrou meu olhar, desta vez com uma expressão de evidente curiosidade. Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que o olhar dele trazia uma espécie de expectativa frustrada.
— Quem é o garoto de cabelo ruivo? — perguntei. Eu o espiei pelo canto do olho e ele ainda estava me encarando, mas não aparvalhado como os outros alunos. Tinha uma expressão meio frustrada. Olhei para baixo novamente.
— É o Edward. Ele é lindo, é claro, mas não perca seu tempo. Ele não namora. Ao que parece, nenhuma das meninas daqui é bonita o bastante para ele. — Ela fungou, um caso claro de dor de cotovelo. Eu me perguntei quando é que ele a tinha rejeitado.
Mordi o lábio para esconder meu sorriso. Depois olhei para ele de novo. Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei que sua bochecha parecia erguida, como se ele também estivesse sorrindo.
Depois de mais alguns minutos, os quatro saíram da mesa juntos. Todos eram muito elegantes — até o grandalhão de cabelo castanho. Era perturbador de ver. O garoto chamado Edward não olhou novamente para mim.
Fiquei sentada à mesa com Jessica e os amigos dela por mais tempo do que teria ficado se eu estivesse sozinha. Estava ansiosa para não me atrasar para as aulas no meu primeiro dia. Uma de minhas novas conhecidas, que me lembrava repetidamente de que seu nome era Angela, tinha biologia II comigo no próximo tempo. Seguimos juntas em silêncio para a sala. Ela também era tímida.
Quando entramos na sala, Angela foi se sentar em uma carteira de tampo preto exatamente como aquelas que eu costumava usar. Ela já tinha uma vizinha. Na verdade, todas as cadeiras estavam ocupadas, exceto uma. Ao lado do corredor central, reconheci Edward Cullen por seu cabelo incomum, sentado ao lado daquele lugar vago.
Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao professor e conseguir que assinasse minha caderneta, eu o observava furtivamente. Assim que passei, ele de repente ficou rígido em seu lugar. Ele me encarou novamente, encontrando meus olhos com a expressão mais estranha do mundo — era hostil, furiosa. Desviei os olhos rapidamente, chocada, ruborizando de novo. Tropecei em um livro no caminho e tive que me apoiar na beira de uma mesa. A menina sentada ali riu.
Percebi que os olhos dele eram pretos — pretos como carvão.
O Sr. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro, sem nenhum dos absurdos das apresentações. Eu podia dizer que íamos nos dar bem. É claro que ele não teve alternativa a não ser me mandar para o lugar vago no meio da sala. Mantive os olhos baixos enquanto fui me sentar ao lado dele, desconcertada pelo olhar hostil que ele me lançara.
Não olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu lugar, mas, pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ele estava inclinado para longe de mim, sentado na ponta da cadeira, e desviava o rosto como se sentisse algum fedor. Imperceptivelmente, cheirei meu cabelo. Tinha cheiro de morango, o aroma de meu xampu preferido. Parecia um odor bem inocente. Deixei meu cabelo cair no ombro direito, criando uma cortina escura entre nós, e tentei prestar atenção no professor.
Infelizmente a aula era sobre anatomia celular, uma coisa que eu já estudara. De qualquer modo, tomei notas cuidadosamente, sempre olhando para baixo.
Não conseguia deixar de espiar de vez em quando, através da tela de meus cabelos, o estranho garoto sentado ao meu lado. Durante toda a aula, ele não relaxou um minuto da postura rígida na ponta da cadeira, sentando-se o mais distante possível de mim. Eu podia ver que suas mãos na perna esquerda estavam fechadas em punho, os tendões sobressaindo por baixo da pele clara. Isso também ele não relaxou. Estava com as mangas compridas da camisa branca enroladas até o cotovelo e o braço era surpreendentemente rijo e musculoso sob a pele clara. Ele não era nem de longe frágil como parecia ao lado do irmão mais forte.
A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o dia finalmente estava chegando ao fim, ou porque eu esperava que o punho dele relaxasse? Não aconteceu: ele continuou sentado tão imóvel que nem parecia respirar. Qual era o problema dele? Será que este era seu comportamento normal? Questionei a avaliação que fiz da amargura de Jessica no almoço de hoje. Talvez ela não fosse tão ressentida quanto eu pensava.
Isso não podia ter nada a ver comigo. Até hoje ele nem me conhecia.
Eu o espiei mais uma vez e me arrependi disso. Ele agora me encarava de cima, os olhos pretos cheios de repugnância. Enquanto eu me afastava, encolhendo-me na cadeira, de repente passou por minha cabeça a expressão como se pudesse me matar.
Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edward Cullen estava fora de sua carteira. Com fluidez, ele se levantou de costas para mim — era muito mais alto do que eu pensava — e estava do lado de fora da porta antes que qualquer outro tivesse saído da carteira.
Fiquei paralisada no meu lugar, encarando inexpressiva as costas dele. Era tão mesquinho. Não era justo. Comecei a pegar minhas coisas devagar, tentando bloquear a raiva que se espalhava em mim, com medo de que meus olhos se enchessem de lágrimas. Por algum motivo, minha ira era canalizada para meus dutos lacrimais. Normalmente, eu chorava quando estava com raiva, uma tendência humilhante.
— Você não é a Isabella Swan? — perguntou uma voz de homem.
Olhei para cima e vi um rapaz bonitinho com cara de bebê, o cabelo louro-claro cuidadosamente penteado com gel em pontas arrumadinhas, sorrindo para mim de maneira simpática. Ele obviamente não achava que eu cheirava mal.
— Bella — eu o corrigi, com um sorriso.
— Meu nome é Mike.
— Oi, Mike.
— Precisa de ajuda para encontrar sua próxima aula?
— Vou para a educação física. Acho que posso encontrar o caminho.
— É minha próxima aula também. — Ele parecia impressionado, mas não era uma coincidência assim tão grande numa escola tão pequena.
Então fomos juntos. Ele era um tagarela — alimentou a maior parte da conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado na Califórnia até os 10 anos, então sabia como eu me sentia com relação ao sol. Por acaso também era meu colega na aula de inglês. O Mike foi a pessoa mais legal que conheci nesse dia.
Mas enquanto entrávamos no ginásio, ele perguntou:
— E aí, você furou o Edward Cullen com um lápis ou o quê? Nunca o vi agir daquele jeito.
Eu me encolhi. Então não fui a única a perceber. E ao que parecia aquele não era o comportamento habitual de Edward Cullen. Decidi me fazer de burra.
— Era o garoto do meu lado na aula de biologia? — perguntei naturalmente.
— Era — disse ele. — Parecia estar sentindo alguma dor ou coisa assim.
— Não sei — respondi. — Nunca falei com ele.
— Ele é um cara estranho. — Mike se demorou ao meu lado em vez de ir para o vestiário. — Se eu tivesse a sorte de me sentar do seu lado, conversaria com você.
Eu sorri para ele antes de ir para a porta do vestiário feminino. Ele era simpático e estava na cara que gostava de mim. Mas não foi o suficiente para atenuar minha irritação.
O professor de educação física, treinador Clapp, encontrou um uniforme para mim mas não me fez vesti-lo para aquela aula. Em Phoenix, só exigiam dois anos de educação física. Aqui, a matéria era obrigatória nos quatro anos. Forks literalmente era meu inferno particular na Terra.
Fiquei assistindo a quatro partidas de vôlei que aconteciam simultaneamente. Lembrando quantas lesões eu sofri — e infligi — jogando vôlei, me senti meio nauseada.
O último sinal finalmente tocou. Andei devagar para a secretaria para entregar minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas o vento era forte e mais frio. Eu me abracei.
Ao entrar no escritório aquecido, quase me virei e voltei para fora.
Edward Cullen estava parado junto à mesa na minha frente. Reconheci de novo aquele cabelo bronze desgrenhado. Ele não pareceu ter ouvido minha entrada. Fiquei encostada na parede de trás, torcendo para que a recepcionista ficasse livre.
Ele estava discutindo com ela numa voz baixa e cativante. Rapidamente peguei a essência da discussão. Ele tentava trocar a aula de biologia para qualquer outro horário – qualquer outro.
Não consegui acreditar que fosse por minha causa. Tinha de ser outra coisa, algo que acontecera antes de eu entrar na sala de aula. A expressão dele devia ter sido por outro aborrecimento totalmente diferente. Era impossível que este estranho pudesse ter uma repulsa tão súbita e intensa por mim.
A porta se abriu de novo e de repente uma rajada do vento frio entrou pela sala, espalhando os papéis na mesa, jogando meu cabelo na cara. A menina que entrava limitou-se a ir até a mesa, colocou um bilhete na cesta de arame e saiu novamente. Mas Edward Cullen se enrijeceu de novo e se virou lentamente para olhar para mim — o rosto era absurdamente lindo — com olhos penetrantes e cheios de ódio. Por um momento, senti um arrepio de puro medo, que eriçou os pelos de meus braços. O olhar só durou um segundo, mas me gelou mais do que o vento frio. Ele voltou a se virar para a recepcionista.
— Então deixa para lá — disse asperamente numa voz de veludo. — Estou vendo que é impossível. Muito obrigado por sua ajuda. — Virou-se sem olhar para mim, desaparecendo porta afora.
Fui humildemente até a mesa, minha cara branca de imediato ficando vermelha, e entreguei a caderneta assinada.
— Como foi seu primeiro dia, querida? — perguntou a recepcionista num tom maternal.
— Bom — menti, a voz fraca. Ela não pareceu se convencer.
Quando fui para a picape, era quase o último carro no estacionamento. Parecia um abrigo, a coisa mais próxima de uma casa que eu tinha neste buraco verde e úmido. Fiquei sentada lá dentro por um tempo, só olhando, sem enxergar pelo para-brisa. Mas logo estava frio o bastante para precisar do aquecedor, virei a chave e o motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie, lutando com as lágrimas por todo o caminho até lá.
2. LIVRO ABERTO
O DIA SEGUINTE foi melhor... e pior.
Foi melhor porque ainda não estava chovendo, mas as nuvens eram densas e opacas. Era mais fácil porque eu sabia o que esperar do meu dia. Mike veio se sentar comigo na aula de inglês e me acompanhou até a aula seguinte, com o Eric Clube de Xadrez encarando-o o tempo todo; isso foi lisonjeiro. As pessoas não costumavam olhar tanto para mim como eles fizeram ontem. No almoço, fiquei com um grande grupo que incluía Mike, Jessica e várias outras pessoas cujos nomes e rostos agora eu me lembrava. Comecei a sentir que estava boiando na água, e não me afogando nela.
Foi pior porque eu estava cansada; ainda não conseguia dormir com o vento ecoando pela casa. Foi pior porque o Sr. Varner chamou meu nome na aula de trigonometria quando não levantei minha mão, e acabei dando a resposta errada. Foi lamentável porque tive que jogar vôlei e, na única vez que não me abaixei para escapar da bola, atingi minha colega de equipe na cabeça. E foi pior porque Edward Cullen não foi à escola.
Durante toda a manhã tive medo do almoço, temendo os olhares estranhos dele. Parte de mim queria confrontá-lo e exigir que me dissesse qual era o problema. Enquanto estava deitada insone na cama, cheguei a imaginar o que diria. Mas eu me conhecia bem demais para pensar que realmente teria coragem de fazer isso. Eu fazia o Leão Covarde de O Mágico de Oz parecer um exterminador do futuro.
Mas quando entrei no refeitório com Jessica — tentando evitar que meus olhos vasculhassem o lugar à procura dele e fracassando completamente — vi que seus quatro irmãos estavam sentados juntos à mesma mesa, e ele não estava ali.
Mike nos interceptou e nos conduziu à mesa dele. Jessica parecia inflada pela atenção e as amigas dela rapidamente se juntaram a nós. Mas ao tentar ouvir sua conversa tranquila, fiquei terrivelmente aflita, esperando nervosa pelo momento em que ele chegaria. Esperava que ele simplesmente me ignorasse, e provasse que minhas suspeitas eram falsas.
Ele não apareceu e, à medida que o tempo passava, eu ficava cada vez mais tensa.
Fui para a aula de biologia mais confiante quando, lá pelo final do almoço, ele ainda não tinha aparecido. Mike, que estava falando das qualidades de um golden retriever, andou fielmente ao meu lado até a sala. Prendi a respiração na porta, mas Edward Cullen também não estava lá. Soltei o ar e fui para o meu lugar. Mike me seguiu, falando da futura viagem que faria à praia. Ele se demorou na minha carteira até que o sinal tocou. Depois sorriu para mim de um jeito tristonho e foi se sentar ao lado de uma menina cheia de pulseiras com um permanente malfeito. Eu teria que fazer alguma coisa a respeito de Mike, e não seria fácil. Em uma cidade dessas, onde todo mundo morava perto de todo mundo, era fundamental ter diplomacia. Nunca tive muito tato; não tinha prática em lidar com meninos abertamente amistosos.
Fiquei aliviada por ter a carteira só para mim, por Edward estar ausente. Disse isso a mim mesma repetidamente. Mas não conseguia me livrar da suspeita irritante de que eu era o motivo para ele não estar ali. Era ridículo e egoísta pensar que eu podia afetar tanto uma pessoa. Era impossível. E, no entanto, eu não conseguia deixar de me preocupar com a ideia de que isso fosse verdade.
Quando o dia de aula enfim terminou e o rubor pelo incidente no vôlei desaparecia do meu rosto, vesti rapidamente meus jeans e o suéter azul-marinho. Saí correndo do vestiário das meninas, satisfeita por descobrir que tinha conseguido escapar de meu amigo cachorrinho por algum tempo. Andei rapidamente para o estacionamento. Agora estava abarrotado de alunos indo embora. Fui para minha picape e vasculhei minha bolsa para ter certeza de que tinha o que precisava.
Na noite passada, descobri que Charlie não sabe cozinhar grande coisa além de ovos fritos e bacon. Então pedi para cuidar da cozinha enquanto estivesse ali. Ele estava bastante interessado em passar adiante as chaves do salão de banquete. Também descobri que ele não tinha comida em casa. Então fiz minha lista de compras, peguei o dinheiro no pote do armário rotulado de DINHEIRO DA COMIDA e estava a caminho do Thriftway.
Disparei meu motor ensurdecedor, ignorando as cabeças que se viravam na minha direção, e dei a ré cuidadosamente para um lugar na fila de carros que esperavam para sair do estacionamento. Enquanto aguardava, tentando fingir que o estrondo de furar os tímpanos vinha de outro carro, vi os dois Cullen e os gêmeos Hale entrando no carro deles. Era o Volvo novinho. É claro. Eu ainda não tinha percebido as roupas que usavam — fiquei hipnotizada demais com o rosto deles. Agora que eu olhava, ficou óbvio que todos se vestiam excepcionalmente bem; com simplicidade, mas com roupas que sugeriam sutilmente boas marcas. Com sua beleza extraordinária, o estilo com que se portavam, eles podiam vestir uns trapos rasgados e ainda assim se dar bem. Parecia um exagero que fossem bonitos e também tivessem dinheiro. Mas, pelo que eu sabia, na maior parte do tempo a vida era assim. E não parecia que isso lhes trouxesse aceitação por aqui.
Não, eu não acreditava plenamente nisso. Eles devem querer se isolar; não conseguia imaginar nenhuma porta que não se abrisse para aquele grau de beleza.
Eles olharam para minha picape barulhenta quando passei, como todo mundo fez. Continuei olhando para a frente e fiquei aliviada quando finalmente saí da área da escola.
O Thriftway não ficava longe, só a algumas ruas ao sul, junto à rodovia. Era bom estar dentro do supermercado. Parecia normal. Sempre fiz as compras da casa, e me entreguei com prazer à rotina do mercado. A loja era bem grande por dentro, e não consegui ouvir o bater da chuva no telhado para me lembrar de onde estava.
Quando cheguei em casa, guardei todos os mantimentos, colocando-os onde houvesse espaço. Esperava que Charlie não se importasse. Embrulhei as batatas em papel de alumínio e pus no forno para assar, coloquei uns bifes para marinar e os equilibrei em cima de uma caixa de ovos na geladeira.
Quando terminei com isso, levei minha mochila de livros para cima. Antes de começar o dever de casa, vesti um moletom seco, prendi o cabelo molhado num rabo de cavalo e verifiquei meu e-mail pela primeira vez. Tinha três mensagens.
“Bella”, escreveu minha mãe...
Escreva-me assim que puder. Conte como foi sua noite. Está chovendo? Já estou com saudade. Estou quase terminando as malas para a Flórida, mas não consigo encontrar minha blusa rosa. Sabe onde eu a coloquei? Phil manda lembranças. Mamãe.
Eu suspirei e passei à mensagem seguinte. Foi enviada oito horas depois da primeira.
“Bella”, escreveu ela...
Por que não me respondeu ainda? O que está esperando? Mamãe.
A última era desta manhã.
Isabella,
Se eu não tiver notícias suas até as cinco e meia da tarde de hoje, vou ligar para o Charlie.
Olhei o relógio. Ainda tinha uma hora, mas minha mãe era famosa pela precipitação.
Mãe,
Calma. Estou escrevendo agora. Não faça nenhuma bobagem.
Bella.
Mandei essa e recomecei.
Mãe,
Está tudo ótimo. É claro que está chovendo. Eu estava esperando ter algo para escrever. A escola não é ruim, só meio repetitiva. Conheci umas pessoas legais que almoçam comigo.
Sua blusa está na lavanderia — você devia ter pego na sexta-feira.
Charlie comprou uma picape para mim, dá para acreditar? Eu adorei. É velha, mas bem forte, o que é bom, sabe como é, para mim.
Também estou com saudades. Vou escrever novamente logo, mas não fico verificando meus e-mails a cada cinco minutos. Relaxe, respire fundo. Eu te amo.
Bella.
Eu tinha decidido reler O morro dos ventos uivantes — o romance que estávamos estudando no curso de inglês — só por prazer, e era o que eu estava fazendo quando Charlie chegou em casa. Eu tinha perdido a hora, e corri para baixo para tirar as batatas e colocar os bifes para grelhar.
— Bella? — chamou meu pai quando me ouviu na escada.
Quem mais seria?, pensei comigo mesma.
— Oi, pai, bem-vindo.
— Obrigado. — Ele pendurou o cinturão da arma e tirou as botas enquanto eu estava atarefada na cozinha. Pelo que eu sabia, ele nunca disparou a arma no trabalho. Mas a mantinha preparada. Quando eu era criança e vinha aqui, ele sempre retirava as balas assim que passava pela porta. Acho que agora me considerava velha o bastante para não atirar em mim mesma por acidente, nem deprimida o bastante para atirar em mim mesma de propósito.
— O que temos para o jantar? — perguntou ele cheio de cautela. Minha mãe era uma cozinheira com muita imaginação e as experiências dela nem sempre eram comestíveis. Fiquei surpresa, e triste, que ele parecesse se lembrar de um fato tão remoto.
— Bife com batata — respondi, e ele pareceu aliviado.
Ele deu a impressão de que se sentia estranho, parado ali na cozinha sem fazer nada; arrastou-se para ver TV na sala enquanto eu trabalhava. Nós dois ficávamos mais à vontade desse jeito. Fiz uma salada enquanto os bifes grelhavam e pus a mesa.
Eu o chamei quando o jantar estava pronto e ele gostou do cheiro ao passar pela porta.
— Que cheiro bom, Bella.
— Obrigada.
Comemos sem dizer nada por alguns minutos. Não foi desagradável. Nenhum de nós se incomodava com o silêncio. De certa forma, éramos bem adequados para morar juntos.
— E então, como foi na escola? Fez algum amigo? — perguntou ele ao se servir pela segunda vez.
— Bom, tive algumas aulas com uma menina chamada Jessica. Sentei para almoçar com os amigos dela. E tem um garoto, Mike, que é muito simpático. Todo mundo parece bem legal. — Infelizmente, com uma notável exceção.
— Deve ser Mike Newton. Garoto bom... uma boa família. O pai é dono da loja de produtos esportivos perto do centro. Ele ganha um bom dinheiro com todos os mochileiros que vêm aqui.
— Conhece a família Cullen? — perguntei, hesitante.
— A família do Dr. Cullen? Claro. O Dr. Cullen é um grande homem.
— Eles... os filhos... são meio diferentes. Não parecem se adaptar muito bem na escola.
Charlie me surpreendeu ao aparentar raiva.
— As pessoas desta cidade — murmurou ele. — O Dr. Cullen é um cirurgião brilhante que provavelmente podia trabalhar em qualquer hospital do mundo, ganhando dez vezes o salário que ganha aqui — continuou ele, falando mais alto. — Temos sorte por tê-lo aqui... Sorte pela esposa dele aceitar morar numa cidade pequena. Ele é um trunfo para a comunidade, e todos os filhos são bem-comportados e educados. Tive minhas dúvidas quando se mudaram para cá, com todos aqueles adolescentes adotivos. Pensei que podíamos ter alguns problemas com eles. Mas todos são muito maduros... Não tive um pingo de problema com nenhum deles. Não posso dizer o mesmo dos filhos de algumas pessoas que moram nesta cidade há gerações. E eles são unidos, como deve ser uma família... Viagens de camping em fins de semana alternados... Só porque são novos aqui, as pessoas ficam falando.
Foi o discurso mais longo que já ouvi de Charlie. Ele devia se aborrecer muito com o que as pessoas diziam.
Recuei um pouco.
— Eles parecem legais para mim. Só percebi que são muito reservados. Todos são muito bonitos — acrescentei, tentando ser mais elogiosa.
— Devia ver o médico — disse Charlie, rindo. — Ainda bem que é bem casado. Muitas enfermeiras do hospital têm dificuldade para se concentrar no trabalho quando ele está por perto.
Terminamos de comer em silêncio. Ele tirou a mesa enquanto eu começava a lavar os pratos. Ele voltou à TV, e eu, depois de terminar com os pratos — lavados à mão, e não na máquina —, subi sem nenhuma vontade de fazer o dever de matemática. Podia sentir um costume se formando.
Enfim aquela noite foi silenciosa. Dormi rapidamente, exausta.
O resto da semana foi calmo. Eu me acostumei com a rotina de minhas aulas. Na sexta-feira, conseguia reconhecer, se não pelo nome, quase todos os alunos da escola. Na educação física, as meninas da minha turma aprenderam a não me passar a bola e a sair rapidamente da minha frente se o outro time tentava se aproveitar da minha fraqueza. Eu saía de seu caminho feliz.
Edward Cullen não voltou à escola.
Todo dia eu observava ansiosa até os demais Cullen entrarem no refeitório sem ele. Depois eu podia relaxar e participar da conversa do almoço. Centrava-se principalmente numa viagem ao La Push Ocean Park dali a duas semanas, que Mike estava organizando. Fui convidada e tive que concordar em ir, mais por educação do que por desejo. As praias devem ser quentes e secas.
Na sexta-feira eu estava perfeitamente à vontade entrando na minha aula de biologia; sem me preocupar mais se Edward estava ali ou não. Pelo que sabia, ele tinha saído da escola. Tentei não pensar nele, mas não conseguia reprimir completamente a preocupação de que eu fosse responsável por sua ausência contínua, embora isso fosse ridículo.
Meu primeiro fim de semana em Forks foi tranquilo. Charlie, desabituado a ficar na casa normalmente vazia, trabalhou na maior parte do fim de semana. Eu limpei a casa, adiantei o dever e escrevi à minha mãe um e-mail mais falsamente animado. Fui à biblioteca no sábado, mas era tão mal-abastecida que não me dei ao trabalho de fazer um cartão de inscrição; eu teria que marcar logo uma data para ir a Olympia ou Seattle e encontrar uma boa livraria. Imaginei inutilmente qual seria o consumo de combustível da picape... e estremeci ao pensar nisso.
A chuva continuou branda pelo fim de semana, tranquila, então eu pude dormir bem.
As pessoas me cumprimentaram no estacionamento na segunda-feira de manhã. Eu não sabia o nome de todos, mas retribuí os acenos e sorri para todos. Estava mais frio nesta manhã, mas felizmente não chovia. Na aula de inglês, Mike assumiu seu lugar de costume ao meu lado. Teve um teste relâmpago sobre O morro dos ventos uivantes. Era simples, muito fácil.
No todo, eu estava me sentindo muito mais à vontade do que pensava que estaria a essa altura. Mais à vontade do que esperava me sentir aqui um dia.
Quando saímos da sala de aula, o ar estava cheio de pontinhos brancos rodopiando. Eu podia ouvir as pessoas gritando animadas umas com as outras. O vento mordia meu rosto, meu nariz.
— Puxa — disse Mike. — Está nevando.
Olhei para os pequenos tufos de algodão que se acumulavam pelas calçadas e giravam erraticamente por meu rosto.
— Eca! — Neve. Lá se foi meu dia bom.
Ele pareceu surpreso.
— Não gosta da neve?
— Não. Significa que está frio demais para chover. — É óbvio. — Além disso, pensei que devia cair em flocos... Sabe como é, cada um é único e essas coisas. Isso aqui só parece ponta de cotonete.
— Nunca viu a neve cair? — perguntou ele, incrédulo.
— Claro que vi. — Eu parei. — Na TV.
Mike riu. E aí uma bola grande e macia de neve gotejante bateu na cabeça dele. Nós dois nos viramos para ver de onde veio. Eu tinha minhas desconfianças de Eric, que estava se afastando, de costas para nós — na direção errada para a primeira aula dele. Ao que parecia, Mike teve a mesma ideia. Ele se curvou e começou a formar um morro de papa branca.
— A gente se vê no almoço, está bem? — continuei andando enquanto falava. — Quando as pessoas começam a atirar coisas molhadas nas outras, eu entro.
Ele só assentiu, os olhos em Eric, que se distanciava.
Por toda a manhã, todos bateram papo animadamente sobre a neve; ao que parecia, era a primeira vez que nevava no ano novo. Fiquei de boca fechada. É claro que era mais seco do que quando chovia — até a neve derreter nas meias da gente.
Segui em estado de alerta para o refeitório com Jessica depois da aula de espanhol. Voavam bolas empapadas por todo lado. Mantive uma pasta na mão, pronta para usá-la como escudo, se necessário. Jessica me achou hilária, mas alguma coisa na minha expressão impediu que ela me lançasse uma bola de neve.
Mike nos encontrou quando passávamos pela porta, rindo, com gelo desmanchando seu cabelo espetado. Ele e Jessica conversaram animadamente sobre a guerra de neve enquanto entrávamos na fila para comprar comida. Olhei a mesa do canto, mais por hábito. E depois gelei. Havia cinco pessoas à mesa.
Jessica puxou meu braço.
— Ei! Bella? O que você quer?
Baixei a cabeça; minhas orelhas estavam quentes. Eu não tinha motivo para me sentir constrangida, lembrei a mim mesma. Não tinha feito nada de errado.
— O que há com a Bella? — Mike perguntou a Jessica.
— Nada — respondi. — Só vou querer refrigerante hoje. — Emparelhei com o último da fila.
— Não está com fome? — perguntou Jessica.
— Na verdade, estou meio enjoada — eu disse, meus olhos ainda no chão.
Esperei que eles pegassem a comida e os segui até a mesa, meus olhos nos pés.
Bebi o refrigerante lentamente, o estômago agitado. Por duas vezes Mike perguntou, com uma preocupação desnecessária, como eu estava me sentindo. Disse a ele que não era nada, mas fiquei me perguntando se eu devia fingir e escapulir para a enfermaria pela próxima hora.
Ridículo. Eu não precisava fugir.
Decidi me permitir dar uma olhada na mesa da família Cullen. Se ele estivesse olhando para mim, eu mataria a aula de biologia, como a covarde que era.
Mantive a cabeça baixa e espiei de rabo de olho. Nenhum deles olhava na minha direção. Ergui um pouco a cabeça.
Eles estavam rindo. Edward, Jasper e Emmett estavam com os cabelos totalmente encharcados de neve derretendo. Alice e Rosalie se curvavam, tentando se afastar, enquanto Emmett sacudia o cabelo molhado para elas. Estavam curtindo o dia de neve, como todos os outros — só que pareciam estar numa cena de filme, mais do que o resto de nós.
Além dos risos e das brincadeiras, havia algo diferente e eu não conseguia perceber o que era. Examinei Edward com mais cuidado. A pele estava menos pálida, concluí — corada da guerra de neve, talvez —, os círculos em torno dos olhos, bem menos perceptíveis. Mas havia mais alguma coisa. Eu refleti, encarando, tentando isolar a mudança.
— Bella, o que você está olhando? — intrometeu-se Jessica, os olhos seguindo meu olhar.
Naquele exato momento, os olhos dele lampejaram e encontraram os meus.
Virei a cabeça, deixando o cabelo cair para esconder minha cara. Mas eu tinha certeza de que, no instante em que nossos olhos se encontraram, ele não parecia rude nem antipático como na última vez que o vi. Só parecia curioso novamente, e de certa forma insatisfeito.
— Edward Cullen está olhando para você — Jessica riu na minha orelha.
— Ele não parece estar com raiva, parece? — Não pude deixar de perguntar.
— Não — disse ela, meio confusa com a minha pergunta. — Deveria estar?
— Acho que ele não gosta de mim — confidenciei. Ainda me sentia nauseada. Baixei a cabeça no braço.
— Os Cullen não gostam de ninguém... Bom, eles não percebem a presença de ninguém para gostar. Mas ele ainda está olhando para você.
— Pare de olhar para ele — sibilei.
Ela deu uma risadinha, mas desviou os olhos. Levantei a cabeça o bastante para ter certeza de que ela fizera isso, pensando em usar de violência se ela resistisse.
Mike nos interrompeu — estava planejando uma épica batalha de neve no estacionamento depois da aula e queria que fôssemos também. Jessica concordou com entusiasmo. Pelo modo como Jessica olhou para Mike, havia poucas dúvidas de que ela concordaria com qualquer coisa que ele sugerisse. Eu me mantive calada. Teria que me esconder no ginásio até que o estacionamento estivesse vazio.
Pelo resto da hora de almoço, mantive muito cuidadosamente os olhos em minha própria mesa. Decidi cumprir o trato que fizera comigo mesma. Como ele não parecia ter raiva, eu iria para a aula de biologia. Meu estômago deu pulos de medo com a ideia de sentar ao lado dele de novo.
Eu na verdade não queria ir para a aula com Mike, como sempre fazia — ele parecia ser um alvo popular dos atiradores de bola de neve —, mas quando chegamos à porta, todo mundo do meu lado gemeu em uníssono. Estava chovendo, e a água lavava todos os vestígios de neve em faixas claras e geladas pelo canto do meio-fio. Puxei o capuz para cima, secretamente satisfeita. Eu estava livre para ir direto para casa depois da educação física.
Mike desfiou um rosário de queixas no caminho para o prédio quatro.
Depois de entrar na sala de aula, vi com alívio que minha carteira ainda estava vazia. O Sr. Banner andava pela sala, distribuindo um microscópio e uma caixa de lâminas para cada carteira. A aula só começaria alguns minutos depois e a sala zumbia com as conversas. Mantive os olhos afastados da porta, rabiscando preguiçosamente na capa de meu caderno.
Ouvi com muita clareza quando a cadeira ao lado da minha se mexeu, mas meus olhos continuaram cuidadosamente focalizados no que eu desenhava.
— Oi — disse uma voz baixa e melodiosa.
Olhei para cima, atordoada por ele estar falando comigo. Estava sentado à maior distância de mim que a carteira permitia, mas sua cadeira voltava-se para mim. O cabelo gotejava, despenteado — mesmo assim, ele parecia ter acabado de gravar um comercial de gel. Seu rosto deslumbrante era simpático, franco, um leve sorriso nos lábios impecáveis. Mas os olhos eram cautelosos.
— Meu nome é Edward Cullen — continuou ele. — Não tive a oportunidade de me apresentar na semana passada. Você deve ser Bella Swan.
Minha mente girava de tanta confusão. Será que eu tinha inventado tudo aquilo? Ele agora estava sendo perfeitamente educado. Eu precisava falar; ele estava esperando. Mas não conseguia pensar em nada de convencional para dizer.
— Co-como você sabe meu nome? — gaguejei.
Ele deu um sorriso suave e encantador.
— Ah, acho que todo mundo sabe seu nome. A cidade toda estava esperando você chegar.
Dei um sorriso duro. Eu sabia que era algo desse tipo.
— Não — insisti, feito uma idiota. — Quer dizer, por que me chamou de Bella?
Ele pareceu confuso.
— Prefere Isabella?
— Não, gosto de Bella — eu disse. — Mas acho que Charlie... quer dizer, meu pai... deve me chamar de Isabella nas minhas costas... é como todo mundo aqui parece me conhecer — tentei explicar, sentindo-me uma completa idiota.
— Ah. — Ele deixou passar essa. Eu desviei os olhos, sem graça.
Felizmente, o Sr. Banner começou a aula naquele momento. Tentei me concentrar enquanto ele explicava a prática de laboratório que íamos fazer hoje. As lâminas na caixa estavam fora de ordem. Trabalhando como parceiros, teríamos que separar as lâminas de células de ponta de raiz de cebola nas fases de mitose que representavam e rotulá-las corretamente. Não devíamos usar os livros. Em vinte minutos, ele voltaria para ver o que tínhamos conseguido.
— Podem começar — ordenou ele.
— Primeiro as damas, parceira? — perguntou Edward. Olhei para ele e o vi dando um sorriso torto tão bonito que só pude ficar olhando como uma idiota. — Ou eu posso começar, se preferir. — O sorriso sumiu; ele obviamente se perguntava se eu era mentalmente competente.
— Não — eu disse, corando. — Eu começo.
Eu estava me exibindo, só um pouco. Já tinha feito essa experiência e sabia o que procurar. Deveria ser fácil. Coloquei a primeira lâmina no lugar sob o microscópio e ajustei-o rapidamente para a objetiva de 40x. Estudei a lâmina por alguns instantes.
Minha avaliação foi confiante.
— Prófase.
— Importa-se se eu olhar? — perguntou ele enquanto eu começava a retirar a lâmina. Sua mão pegou a minha, para me deter, quando fez a pergunta. Seus dedos eram frios como gelo, como se ele os tivesse enfiado numa bola de neve antes da aula. Mas não foi por isso que puxei a mão rapidamente. Quando ele me tocou, minha mão foi atingida como se uma corrente elétrica tivesse passado entre nós.
— Desculpe — murmurou ele, recuando a mão de imediato. Mas continuou a pegar o microscópio. Eu o observei, ainda meio tonta, enquanto ele examinava a lâmina por um tempo ainda mais curto do que eu fizera.
— Prófase — concordou, escrevendo numa letra elegante no primeiro espaço de nossa folha de respostas. Ele trocou rapidamente a primeira lâmina pela segunda, depois a observou com curiosidade. — Anáfase — murmurou, escrevendo enquanto falava.
Meu tom de voz foi indiferente.
— Posso?
Ele deu um sorriso malicioso e empurrou o microscópio para mim.
Olhei ansiosamente pela ocular, só para ficar decepcionada. Mas que droga, ele tinha razão.
— Lâmina três? — Estendi a mão sem olhar para ele.
Ele me passou a lâmina; parecia que estava tendo o cuidado de não tocar a minha pele de novo.
Dei a olhada mais fugaz que pude.
— Interfase. — Passei-lhe o microscópio antes que ele pudesse pedir. Ele deu uma espiada rápida e depois escreveu. Eu teria escrito enquanto ele olhava, mas a letra clara e elegante dele me intimidava. Não queria estragar a página com meu garrancho malfeito.
Nós terminamos antes que qualquer um chegasse perto disso. Eu podia ver Mike e o parceiro dele comparando sem parar duas lâminas, e outro grupo tinha o livro aberto sob a carteira.
Assim, não me restava nada a fazer a não ser tentar não olhar para ele... Sem sucesso. Olhei para cima. E ele estava me encarando, com aquela mesma expressão inexplicável de frustração nos olhos. De repente identifiquei aquela diferença sutil em seu rosto.
— Você usa lentes de contato? — soltei sem pensar.
Ele pareceu confuso com minha pergunta inesperada.
— Não.
— Ah — murmurei. — Pensei ver alguma coisa diferente nos seus olhos.
Ele deu de ombros e desviou o rosto.
Na verdade, eu tinha certeza de que havia algo diferente. Lembrava-me nitidamente da cor preta dos olhos dele na última vez em que ele olhou para mim — a cor se destacava contra o fundo de sua pele clara e o cabelo castanho-avermelhado. Hoje, os olhos dele eram de uma cor completamente diferente: um ocre estranho, mais escuro do que caramelo, mas com o mesmo tom dourado. Eu não entendia como podia ser assim, a não ser que, por algum motivo, ele estivesse mentindo sobre as lentes de contato. Ou talvez Forks estivesse me deixando louca, no sentido literal do termo.
Olhei para baixo. As mãos dele estavam fechadas com força de novo.
O Sr. Banner veio à nossa mesa, para ver por que não estávamos trabalhando. Olhou por sobre nossos ombros e viu o trabalho concluído, e depois olhou mais intensamente para verificar as respostas.
— Então, Edward, não acha que Isabella devia ter a chance de usar o microscópio? — perguntou o Sr. Banner.
— Bella — corrigiu Edward automaticamente. — Na verdade, ela identificou três das cinco lâminas.
O Sr. Banner agora olhava para mim; sua expressão era cética.
— Já fez essa experiência de laboratório antes? — perguntou ele.
Eu sorri, timidamente.
— Não com raiz de cebola.
— Blástula de linguado?
— Foi.
O Sr. Banner assentiu.
— Você estava em algum curso avançado em Phoenix?
— Estava.
— Bem — disse ele depois de um momento. — Acho que é bom que os dois sejam parceiros de laboratório. — Ele murmurou mais alguma coisa ao se afastar. Depois que saiu, comecei a rabiscar de novo no meu caderno.
— Que chato aquela neve, não é? — perguntou Edward. Tive a sensação de que ele estava se obrigando a bater um papinho comigo. A paranoia me dominou de novo. Era como se ele tivesse ouvido minha conversa com Jessica no almoço e tentasse provar que eu estava errada.
— Na verdade não — respondi com sinceridade, em vez de fingir ser normal como todos os outros. Eu ainda tentava me livrar da sensação idiota de desconfiança e não conseguia me concentrar.
— Você não gosta do frio. — Não era uma pergunta.
— Nem da umidade.
— Forks deve ser um lugar difícil para você morar — refletiu ele.
— Nem faz ideia — murmurei melancolicamente.
Ele pareceu fascinado com o que eu disse, por algum motivo que eu não conseguia entender. Seu rosto era uma distração tal que tentei não olhar para ele mais do que a cortesia me exigia.
— Então por que veio para cá?
Ninguém tinha me perguntado isso — não da forma direta como ele fez, exigente.
— É... complicado.
— Acho que posso aguentar — pressionou ele.
Fiquei muda por um longo momento e depois cometi o erro de encontrar o olhar dele. Seus olhos dourado-escuros me confundiam, e respondi sem pensar.
— Minha mãe se casou de novo — eu disse.
— Isso não parece tão complexo — discordou ele, mas de repente ficou simpático. — Quando foi que aconteceu?
— Em setembro. — Minha voz parecia triste, até para mim.
— E você não gosta dele — supôs Edward, o tom de voz ainda gentil.
— Não, o Phil é legal. Novo demais, talvez, mas é bem legal.
— Por que não ficou com eles?
Eu não conseguia entender o interesse dele, mas Edward continuava a me fitar com os olhos penetrantes, como se a história insípida de minha vida fosse algo de importância crucial.
— Phil viaja muito. Ganha a vida jogando bola. — Dei um meio sorriso.
— Eu conheço? — perguntou ele, sorrindo em resposta.
— Provavelmente não. Ele não joga bem. É da segunda divisão. Ele se muda muito.
— E sua mãe mandou você para cá para poder viajar com ele. — Ele disse isso como uma suposição de novo, e não como uma pergunta.
Meu queixo se elevou um pouquinho.
— Não, ela não me mandou para cá. Eu quis vir.
As sobrancelhas dele se uniram.
— Não entendo — admitiu ele, e parecia desnecessariamente frustrado com este fato.
Suspirei. Por que estava explicando isso? Ele continuava a me encarar com uma curiosidade evidente.
— Ela ficou comigo no começo, mas sentia falta dele. Isso a deixava infeliz... Então cheguei à conclusão de que estava na hora de passar algum tempo de verdade com Charlie. — Minha voz estava mal-humorada quando terminei.
— Mas agora é você que está infeliz — assinalou ele.
— E? — eu o desafiei.
— Isso não parece justo. — Ele deu de ombros, mas seus olhos ainda eram intensos.
Eu ri sem nenhum humor.
— Ninguém te contou ainda? A vida não é justa.
— Acho que já ouvi isso em algum lugar — concordou ele secamente.
— E então é isso — insisti, perguntando-me por que ele ainda me encarava daquele jeito.
Ele passou a me olhar como quem me avaliava.
— Está fazendo um belo papel — disse ele devagar. — Mas aposto que está sofrendo mais do que deixa transparecer.
Dei um sorriso duro para ele, resistindo ao impulso de dar a língua como uma menina de 5 anos, e desviei os olhos.
— Estou errado?
Tentei ignorá-lo.
— Acho que não — murmurou ele, presunçoso.
— Por que isso interessa a você? — perguntei, irritada. Mantive os olhos longe dele, observando o professor fazer sua ronda.
— Boa pergunta — murmurou ele, tão baixinho que me perguntei se estava falando consigo mesmo. Mas depois de alguns segundos de silêncio, concluí que era a única resposta que eu teria.
Eu suspirei, fechando a cara para o quadro-negro.
— Estou irritando você? — perguntou ele. Parecia cismado.
Olhei para ele sem pensar... e disse a verdade novamente.
— Não exatamente. Estou mais irritada é comigo mesma. É tão fácil ler minha expressão... Minha mãe sempre me chama de livro aberto. — Franzi a testa.
— Pelo contrário, acho você muito difícil de ler. — Apesar de tudo o que eu falei e tudo o que ele adivinhou, Edward parecia sincero ao dizer isso.
— Então você deve ser um bom leitor — respondi.
— Em geral sou. — Ele deu um sorriso largo, mostrando dentes perfeitos e ultrabrancos.
O Sr. Banner então chamou a turma e eu me virei aliviada para ouvir. Nem acreditava que tinha acabado de explicar minha triste vida a esse garoto esquisito e lindo que podia ou não me desprezar. Ele parecia absorto em nossa conversa, mas agora eu podia ver, pelo canto do olho, que ele estava se afastando de mim de novo, as mãos agarradas na beira da mesa com uma tensão evidente.
Tentei parecer atenta enquanto o Sr. Banner ilustrava, com transparências do retroprojetor, o que eu vira sem nenhuma dificuldade ao microscópio. Mas meus pensamentos eram incontroláveis.
Quando o sinal finalmente tocou, Edward correu da sala de maneira tão rápida e elegante quanto na segunda-feira anterior. E, como naquela segunda, fiquei olhando para ele, atônita.
Mike pulou rapidamente para o meu lado e pegou meus livros. Eu o imaginei com um rabo abanando.
— Foi horrível — resmungou ele. — Todas elas pareciam exatamente as mesmas. Você tem sorte por ter o Cullen como parceiro.
— Não tive nenhum problema com elas — eu disse, magoada com o que ele supunha de mim. E me arrependi imediatamente da reprimenda. — Mas já fiz essa experiência de laboratório — acrescentei antes que ele pudesse se magoar.
— O Cullen pareceu bem simpático hoje — comentou ele enquanto vestíamos as capas de chuva. Mike não parecia satisfeito com isso.
Tentei aparentar indiferença.
— Nem imagino o que aconteceu com ele na segunda passada.
Eu não conseguia me concentrar na tagarelice de Mike enquanto íamos para o ginásio, e a aula de educação física também não conseguiu prender minha atenção. Mike hoje era do meu time. Ele cobriu minhas posições como um cavalheiro, além das dele mesmo, então minha desatenção só foi interrompida quando era minha vez de sacar. Meu time se abaixava cautelosamente sempre que eu dava o saque.
A chuva era apenas uma névoa quando fui para o estacionamento, mas eu estava mais feliz ao entrar na cabine seca do carro. Coloquei o aquecedor para funcionar, pela primeira vez sem me importar com o rugido enlouquecedor do motor. Abri o casaco, baixei o capuz e afofei o cabelo molhado para que o aquecedor pudesse secá-lo a caminho de casa.
Olhei em volta para me certificar de que podia sair. Foi aí que percebi a figura imóvel e branca. Edward Cullen estava encostado na porta da frente do Volvo, a três carros de mim, e olhava intensamente na minha direção. Desviei os olhos rapidamente e engatei a ré, quase batendo num Toyota Corolla enferrujado na minha pressa. Para sorte do Toyota, pisei no freio a tempo. Era o tipo de carro que minha picape transformaria em sucata. Respirei fundo, ainda olhando para o outro lado, e cautelosamente dei a ré de novo, com maior sucesso. Fiquei olhando para a frente ao passar pelo Volvo mas, pela visão periférica, eu podia jurar que ele estava sorrindo.
3. FENÔMENO
QUANDO ABRI OS olhos de manhã, havia algo diferente.
Era a luz. Ainda era a luz verde-acinzentada de um dia nublado na floresta, mas de certa forma estava mais clara. Percebi que não havia um véu de neblina na minha janela.
Pulei da cama para olhar para fora e gemi de pavor.
Uma fina camada de neve cobria o jardim, acumulava-se no alto de minha picape e deixava a rua branca. Mas essa não era a pior parte. Toda a chuva da véspera havia se solidificado — cobrindo as agulhas das árvores em fantásticas formas e fazendo da entrada de carros uma pista de gelo liso e mortal. Para mim, já era difícil não cair quando o chão estava seco; agora devia ser mais seguro voltar para a cama.
Charlie saíra para o trabalho antes que eu descesse ao primeiro andar. De muitas maneiras, morar com ele era como ter minha própria casa, e eu percebi que me divertia com a solidão, em vez de me sentir solitária.
Engoli rápido uma tigela de cereais e um pouco de suco de laranja direto da caixa. Sentia-me empolgada para ir para a escola e isso me assustava. Eu sabia que minha expectativa não vinha do ambiente estimulante de aprendizado, nem de ver meu novo grupo de amigos. Para ser sincera comigo mesma, eu sabia que estava ansiosa para ir para a escola porque veria Edward Cullen. E isso era uma grande estupidez.
Eu devia evitá-lo inteiramente depois de meu tagarelar desmiolado e constrangedor de ontem. E eu estava desconfiada; por que ele mentiria sobre os olhos? Eu ainda tinha medo da hostilidade que às vezes sentia emanar dele, e ainda ficava sem fala sempre que imaginava seu rosto perfeito. Estava bastante consciente de que minha praia e a praia de Edward eram universos que não se tocavam. Então eu não devia estar com essa ansiedade toda para vê-lo hoje.
Precisei de toda a minha concentração para descer viva a entrada de carros de tijolos congelados. Quase perdi o equilíbrio quando finalmente cheguei à picape, mas consegui segurar no retrovisor e me salvar. Estava claro que o dia de hoje seria um pesadelo.
Dirigindo para a escola, me distraí do medo de cair e das especulações indesejadas sobre Edward Cullen pensando em Mike e Eric, e na diferença evidente no modo como os adolescentes daqui reagiam a mim. Tinha certeza de que estava com a mesmíssima aparência que tinha em Phoenix. Talvez fosse só porque os meninos de minha cidade tivessem me visto passar lentamente por todas as fases desajeitadas da adolescência e ainda me vissem dessa forma. Talvez fosse porque eu era nova por aqui, onde as novidades eram poucas e raras vezes aconteciam. É possível que minha falta de jeito incapacitante fosse considerada simpática, e não ridícula, tornando-me uma donzela em perigo. Qualquer que fosse o motivo, o comportamento de cachorrinho de Mike e a aparente rivalidade de Eric com ele eram desconcertantes. Eu não tinha certeza se preferiria ser ignorada.
Minha picape não parecia ter problemas com o gelo escuro que cobria as ruas. Mas dirigi bem devagar, sem querer traçar uma rota de destruição pela rua principal.
Na escola, quando saí do carro, vi por que tive tão poucos problemas. Uma coisa prateada atraiu meus olhos e andei até a traseira da picape — apoiando-me com cuidado na lateral — para examinar os pneus. Havia neles correntes finas formando losangos. Charlie se levantara cedo, sabe-se lá a que horas, para colocar correntes de neve na minha picape. Minha garganta de repente se apertou. Eu não estava acostumada com alguém cuidando de mim e a preocupação muda de Charlie me pegou de surpresa.
Estava parada junto ao canto traseiro da picape, lutando para reprimir a onda de emoção que as correntes de neve me provocaram, quando ouvi um som estranho.
Foi um guincho agudo e estava se tornando rápida e dolorosamente alto. Olhei para cima, sobressaltada.
Vi várias coisas ao mesmo tempo. Nada estava se movendo em câmera lenta, como acontece nos filmes. Em vez disso, o jato de adrenalina parecia fazer com que meu cérebro trabalhasse muito mais rápido, e eu pude absorver simultaneamente várias coisas em detalhes nítidos.
Edward Cullen estava parado a quatro carros de mim, olhando-me apavorado. Sua face se destacava do mar de rostos, todos paralisados na mesma máscara de choque. Mas de importância mais imediata foi a van azul-escura que tinha derrapado, travado os pneus e guinchado com os freios, rodando como louca pelo gelo do estacionamento. Ia bater na traseira da minha picape e eu estava parada entre os dois carros. Não tinha tempo nem de fechar os olhos.
Pouco antes de ouvir o esmagar da van sendo amassada na caçamba da picape, alguma coisa me atingiu, mas não da direção que eu esperava. Minha cabeça bateu no asfalto gelado e senti uma coisa sólida e fria me prendendo no chão. Eu estava deitada atrás do carro caramelo estacionado ao lado do meu. Mas não tive oportunidade de perceber mais nada, porque a van ainda vinha. Raspara com um rangido na traseira da picape e, ainda girando e derrapando, estava prestes a bater em mim de novo.
Um palavrão baixo me deixou ciente de que alguém estava comigo e era impossível não reconhecer a voz. Duas mãos longas e brancas se estenderam protetoras na minha frente e a van estremeceu até parar a trinta centímetros do meu rosto, as mãos grandes criando um providencial amassado na lateral da van.
Depois as mãos mexeram-se com tal rapidez que pareciam um vulto. Uma estava repentinamente agarrada sob a van, e alguma coisa me arrastava, balançando minhas pernas como as de uma boneca de trapos, até que elas atingiram o pneu do carro caramelo. Um gemido metálico feriu meus ouvidos e a van parou, estourando o vidro, no asfalto — exatamente onde, um segundo antes, minhas pernas estiveram.
Por um segundo o silêncio foi absoluto, antes que começasse a gritaria. No tumulto repentino, eu podia ouvir mais de uma pessoa gritando meu nome. Mas com mais clareza ainda, podia ouvir a voz baixa e frenética de Edward Cullen no meu ouvido.
— Bella? Está tudo bem?
— Eu estou bem. — Minha voz parecia estranha. Tentei me sentar e percebi que ele me segurava junto à lateral de seu corpo num aperto de aço.
— Cuidado — alertou ele enquanto eu me esforçava. — Acho que você bateu a cabeça com força.
Percebi uma dor latejante acima da orelha esquerda.
— Ai — eu disse, surpresa.
— Foi o que eu pensei. — Pela voz dele, tive a surpreendente impressão de que ele reprimia o riso.
— Como foi que... — gaguejei, tentando clarear a mente, tentando me orientar. — Como foi que chegou aqui tão rápido?
— Eu estava bem do seu lado, Bella — disse ele, o tom sério novamente.
Eu me virei para me sentar e desta vez ele deixou, afrouxando o abraço em minha cintura e deslizando para longe de mim, o máximo que permitia o espaço limitado. Olhei para a expressão preocupada e inocente dele e de novo fiquei desorientada com a intensidade de seus olhos cor de ouro. O que foi que perguntei a ele mesmo?
E depois eles nos acharam, uma multidão de gente com lágrimas descendo pelo rosto, gritando uns com os outros, gritando para nós.
— Não se mexa — instruiu alguém.
— Tirem o Tyler da van! — gritou outra pessoa. Houve um alvoroço com a atividade em nossa volta. Tentei me levantar, mas a mão fria de Edward puxou meus ombros para baixo.
— Fique quieta por enquanto.
— Mas está frio — reclamei. Fiquei surpresa quando ele riu baixinho. Havia uma aspereza naquele som. — Você estava lá — lembrei-me de repente, e o riso dele parou num instante. — Você estava perto do seu carro.
A expressão dele ficou séria.
— Não estava não.
— Vi você. — Tudo em nossa volta era um caos. Eu podia ouvir as vozes mais rudes de adultos que chegavam na cena. Mas, obstinadamente, me prendi a nossa discussão; eu estava certa e ele tinha que admitir isso.
— Bella, eu estava parado do seu lado e tirei você do caminho. — Ele libertou todo o poder devastador de seus olhos em mim, como se tentasse comunicar alguma coisa crucial.
— Não. — Finquei pé.
O ouro em seus olhos se inflamou.
— Por favor, Bella.
— Por quê? — perguntei.
— Confie em mim — pediu ele, a voz suave e dominadora.
Agora eu podia ouvir as sirenes.
— Promete que vai me explicar tudo depois?
— Tudo bem — rebateu ele, repentinamente exasperado.
— Tudo bem — repeti com raiva.
Foram necessários seis paramédicos e dois professores — o Sr. Varner e o treinador Clapp — para afastar a van de nós o bastante para que as macas entrassem. Edward recusou veementemente a dele e eu tentei fazer o mesmo, mas o traidor lhes disse que eu tinha batido a cabeça e devia ter uma concussão. Quase morri de humilhação quando me colocaram o protetor de pescoço. Parecia que toda a escola estava ali, olhando sobriamente enquanto me levavam para a traseira da ambulância. Edward andava na frente. Foi enlouquecedor.
Para piorar as coisas, o chefe Swan chegou antes que pudessem me tirar dali em segurança.
— Bella! — gritou ele em pânico quando me reconheceu na maca.
— Eu estou bem, Char... pai — eu suspirei. — Não há nada de errado comigo.
Ele se virou para o paramédico mais próximo, pedindo uma segunda opinião. Desliguei-me dele para refletir sobre a confusão de imagens inexplicáveis que se agitavam caoticamente em minha cabeça. Quando me levantaram do carro, eu vi o amassado fundo no para-choque do carro caramelo — um amassado muito distinto, que combinava com os contornos dos ombros de Edward... Como se ele tivesse se jogado no carro com força suficiente para amassar a estrutura de metal...
E depois havia a família dele, olhando à distância, com expressões que iam da censura à fúria, mas sem a menor sugestão de preocupação pela segurança do irmão.
Tentei pensar numa solução lógica que explicasse o que acabara de ver — uma solução que excluísse o pressuposto de que eu estava louca.
Naturalmente, a ambulância teve escolta policial até o hospital do condado. Eu me senti ridícula o tempo todo em que me levaram. O que piorava tudo era que Edward simplesmente passou pelas portas do hospital andando com os próprios pés. Trinquei os dentes.
Eles me colocaram na emergência, uma sala comprida com uma fila de leitos separados por cortinas em tom pastel. Uma enfermeira pôs um aparelho de pressão no meu braço e um termômetro debaixo da minha língua. Como ninguém se incomodou em puxar a cortina para me dar alguma privacidade, decidi que não era mais obrigada a usar o protetor de pescoço de aparência idiota. Quando a enfermeira se afastou, abri o velcro rapidamente e o atirei debaixo da cama.
Houve outra agitação do pessoal do hospital, outra maca trazida para o leito ao lado do meu. Reconheci Tyler Crowley, de minha turma de educação cívica, atrás das ataduras sujas de sangue que envolviam firmemente sua cabeça. Tyler parecia cem vezes pior do que eu. Mas olhava angustiado para mim.
— Bella, me desculpe!
— Eu estou bem, Tyler... Você parece péssimo, está tudo bem com você? — Enquanto falávamos, enfermeiras começaram a desfazer sua atadura encharcada, expondo uma miríade de cortes superficiais em toda a testa e na bochecha esquerda de Tyler.
Ele me ignorou.
— Achei que ia matar você! Eu estava indo rápido demais e derrapei no gelo... — Ele gemeu quando uma das enfermeiras começou a limpar seu rosto.
— Não se preocupe com isso; você não me acertou.
— Como foi que saiu do caminho tão rápido? Você estava lá e de repente tinha sumido...
— Hmmm... Edward me puxou de lá.
Ele parecia confuso.
— Quem?
— Edward Cullen... Ele estava do meu lado. — Eu sempre menti muito mal; não parecia nada convincente.
— Cullen? Não o vi... Caramba, acho que foi tudo tão rápido. Ele está bem?
— Acho que sim. Está em algum lugar por aqui, mas ninguém o obrigou a usar uma maca.
Eu sabia que não era louca. O que será que acontecera? Não havia como explicar o que eu vira.
Eles me levaram de novo na maca, para uma radiografia da cabeça. Eu lhes disse que não havia nada de errado e tinha razão. Nem uma concussão. Perguntei se podia sair, mas a enfermeira disse que primeiro teria que falar com o médico. Então fiquei presa na emergência, esperando, atazanada pelas desculpas constantes de Tyler e suas promessas de que iria me compensar. Não importava quantas vezes eu tentasse convencê-lo de que estava bem, ele continuava a se atormentar. Por fim, fechei os olhos e o ignorei. Ele continuou num murmúrio cheio de remorsos.
— Ela está dormindo? — perguntou uma voz melodiosa. Meus olhos se abriram.
Edward estava parado ao pé do meu leito, com um sorriso malicioso. Olhei para ele. Não foi fácil — teria sido mais natural comer com os olhos.
— Aí, Edward, me desculpe... — começou Tyler.
Edward ergueu a mão para detê-lo.
— Sem sangue, sem crime — disse ele, lampejando os dentes brilhantes. Ele foi se sentar na beira do leito de Tyler, virado para mim. Sorriu novamente com malícia.
— E então, qual é o veredicto? — perguntou-me.
— Não há nada de errado comigo, mas não me deixam ir embora — reclamei. — Por que é que você não foi amarrado a uma maca como nós?
— Tem a ver com quem você conhece — respondeu ele. — Mas não se preocupe, eu vim libertá-la.
Depois um médico apareceu e minha boca se abriu. Ele era jovem, era louro... e era mais lindo do que qualquer astro de cinema que eu já vira. Mas era pálido e parecia cansado, com olheiras. Pela descrição de Charlie, este tinha que ser o pai de Edward.
— Então, Srta. Swan — disse o Dr. Cullen numa voz extraordinariamente agradável —, como está se sentindo?
— Estou bem — disse. Esperava que pela última vez.
Ele foi até o quadro de luz na parede acima de minha cabeça e o ligou.
— Sua radiografia parece boa — disse ele. — Está com dor de cabeça? Edward disse que bateu com muita força.
— Eu estou bem — repeti com um suspiro, lançando um breve olhar zangado para Edward.
Os dedos frios do médico sondaram de leve meu crânio. Ele percebeu quando estremeci.
— Dolorido? — perguntou ele.
— Na verdade não. — Já senti coisas piores.
Ouvi uma risadinha, olhei e vi o sorriso complacente de Edward. Meus olhos se estreitaram.
— Bem, seu pai está na sala de espera... Pode ir para casa com ele agora. Mas volte se sentir vertigem ou tiver qualquer problema de visão.
— Posso voltar para a escola? — perguntei, imaginando que Charlie tentaria ser atencioso.
— Talvez devesse descansar hoje.
Olhei para Edward.
— Ele vai para a escola?
— Alguém tem que espalhar a boa notícia de que sobrevivemos — disse Edward, presunçoso.
— Na verdade — corrigiu o Dr. Cullen —, a maior parte da escola parece estar na sala de espera.
— Ah, não — eu gemi, cobrindo o rosto com as mãos.
O Dr. Cullen ergueu as sobrancelhas.
— Quer ficar aqui?
— Não, não! — insisti, atirando as pernas pelo lado do leito e pulando para baixo rapidamente. Rápido demais. Eu cambaleei e o Dr. Cullen me segurou. Ele pareceu preocupado. — Estou bem — garanti de novo. Não havia necessidade de dizer a ele que meus problemas de equilíbrio não tinham nada a ver com a pancada na cabeça.
— Tome um Tylenol para a dor — sugeriu ele enquanto me equilibrava.
— Não está doendo tanto assim — insisti.
— Parece que vocês tiveram muita sorte — disse o Dr. Cullen, sorrindo ao assinar meu prontuário com um floreio.
— A sorte foi Edward por acaso estar parado do meu lado — corrigi com um olhar duro para o objeto de minha declaração.
— Ah, bem, sim — concordou o Dr. Cullen, repentinamente ocupado com a papelada diante dele. Depois desviou os olhos para Tyler e foi até o leito seguinte.
Minha intuição vacilou; o médico deve ter percebido.
— Mas acho que você terá que ficar conosco por mais um tempinho — disse ele a Tyler e começou a examinar os cortes.
Assim que o médico se virou, fui para o lado de Edward.
— Posso conversar com você um minuto? — sibilei baixinho. Ele recuou um passo, o queixo de repente trincado.
— Seu pai está esperando por você — disse ele entredentes.
Eu olhei para o Dr. Cullen e para Tyler.
— Gostaria de falar com você a sós, se não se importa — pressionei.
Ele olhou, depois deu as costas e andou pela sala comprida. Quase tive que correr para acompanhá-lo. Assim que viramos para um corredor pequeno, ele girou o corpo e me encarou.
— O que você quer? — perguntou, parecendo irritado. Seus olhos eram frios.
A animosidade dele me intimidou. Minhas palavras saíram com menos severidade do que eu pretendia.
— Você me deve uma explicação — lembrei a ele.
— Eu salvei a sua vida... Não lhe devo nada.
Eu vacilei com o ressentimento na voz dele.
— Você prometeu.
— Bella, você bateu a cabeça, não sabe do que está falando. — O tom de voz era cortante.
Então perdi a calma e olhei para ele desafiadoramente.
— Não há nada de errado com a minha cabeça.
Ele sustentou o olhar.
— O que quer de mim, Bella?
— Quero saber a verdade — eu disse. — Quero saber por que estou mentindo por você.
— O que você acha que aconteceu? — rebateu ele.
A resposta saiu num jato.
— Só o que sei é que você não estava em nenhum lugar perto de mim... O Tyler também não o viu, então não venha me dizer que bati a cabeça com força. Aquela van ia atropelar nós dois... E não aconteceu, e suas mãos pareceram amassar a lateral dela... E você deixou um amassado no outro carro e não está nada machucado... E a van devia ter esmagado minhas pernas, mas você a levantou... — Pude perceber como aquilo soava como maluquice e não consegui continuar. Estava tão irritada que podia sentir as lágrimas saindo; tentei obrigá-las a voltar, trincando os dentes.
Ele me encarava incrédulo. Mas seu rosto estava tenso, na defensiva.
— Acha que eu levantei a van? — O tom de voz questionava minha sanidade, mas só o que conseguiu foi me deixar mais desconfiada. Era como uma fala dita com perfeição por um ator habilidoso.
Eu apenas concordei uma vez, as mandíbulas contraídas.
— Sabe que ninguém vai acreditar nisso. — Agora a voz dele tinha um tom de desdém.
— Não vou contar a ninguém. — Eu disse cada palavra devagar, controlando cuidadosamente minha raiva.
A surpresa passou rapidamente pelo rosto dele.
— Então por que isso importa?
— Importa para mim — insisti. — Não gosto de mentir... Então é melhor haver uma boa razão para que eu faça isso.
— Não pode simplesmente me agradecer e acabar com isso?
— Obrigada. — Eu esperei, furiosa e esperançosa.
— Você não vai deixar passar em branco, não é?
— Não.
— Neste caso... Espero que goste de se decepcionar.
Trocamos um olhar zangado em silêncio. Fui a primeira a falar, tentando me manter concentrada. Corria o risco de me distrair com o rosto lívido e glorioso de Edward. Era como tentar encarar um anjo exterminador.
— Por que se deu ao trabalho, então? — perguntei friamente.
Ele estancou e por um breve momento seu rosto pasmo ficou inesperadamente vulnerável.
— Não sei — sussurrou ele.
E depois ele me deu as costas e se afastou.
Eu estava tão furiosa que precisei de alguns minutos para poder me mexer. Quando consegui andar, segui lentamente para a saída no final do corredor.
A sala de espera foi mais desagradável do que eu temia. Parecia que cada rosto que eu conhecia em Forks estava lá, me encarando. Charlie correu para mim; eu levantei as mãos.
— Não há nada de errado comigo — garanti a ele, carrancuda. Ainda estava exasperada, não estava com humor para conversinhas.
— O que o médico disse?
— O Dr. Cullen me examinou e disse que eu estava bem e que podia ir para casa. — Eu suspirei. Mike, Jessica e Eric estavam todos ali, começando a convergir para nós. — Vamos — instei a meu pai.
Charlie pôs um braço pelas minhas costas, sem me tocar realmente, e me levou até as portas de vidro da saída. Acenei timidamente para meus amigos, esperando dar a entender que eles não precisavam se preocupar mais. Foi um enorme alívio — a primeira vez que senti isso — entrar na viatura.
Seguimos no carro em silêncio. Eu estava tão imersa em meus pensamentos que mal dava pela presença de Charlie. Tinha certeza absoluta de que o comportamento defensivo de Edward no corredor fora uma confirmação das coisas estranhas que eu ainda não conseguia acreditar ter testemunhado.
Quando chegamos em casa, Charlie finalmente falou.
— Hmmm... Vai precisar ligar para a Renée. — Ele inclinou a cabeça, sentindo-se culpado.
Fiquei apavorada.
— Você contou à mamãe!
— Desculpe.
Bati a porta da viatura com uma força um pouco maior do que a necessária ao sair do carro.
É claro que a minha mãe estava histérica. Tive que dizer a ela que eu me sentia bem pelo menos umas trinta vezes antes de ela se acalmar. Ela me implorou para ir para casa — esquecendo-se do fato de que a casa neste momento estava vazia —, mas foi mais fácil resistir a suas súplicas do que eu teria imaginado. Eu estava consumida pelo mistério representado por Edward. E um pouco mais do que obcecada pelo próprio Edward. Idiota, idiota, idiota. Não estava tão ansiosa assim para escapar de Forks como deveria, como qualquer pessoa normal e sã teria feito.
Decidi que podia muito bem ir para a cama mais cedo naquela noite. Charlie continuou a me observar ansiosamente e aquilo estava me dando nos nervos. Parei a caminho do quarto para pegar três comprimidos de Tylenol no banheiro. Eles ajudaram e, à medida que a dor cedia, eu caí no sono.
Essa foi a primeira noite em que sonhei com Edward Cullen.
4. CONVITES
EM MEU SONHO estava muito escuro e a luz fraca que havia parecia irradiar da pele de Edward. Não conseguia ver seu rosto, só as costas enquanto ele se afastava de mim, deixando-me na escuridão. Por mais rápido que eu corresse, não conseguia alcançá-lo; por mais alto que gritasse, ele não se virava. Perturbada, acordei no meio da noite e não voltei a dormir pelo que pareceu um longo tempo. Depois disso, ele entrou em meus sonhos quase toda noite, mas sempre fora da cena, nunca ao meu alcance.
O mês seguinte ao acidente foi inquietante, tenso e, no início, constrangedor.
Para minha consternação, eu me vi no centro das atenções pelo resto da semana. Tyler Crowley estava impossível, seguindo-me por toda parte, obcecado por se redimir de alguma forma. Tentei convencê-lo de que o que eu mais queria dele é que esquecesse tudo aquilo — em especial porque não acontecera nada comigo —, mas ele insistia sem parar. Seguia-me entre as aulas e se sentava à nossa mesa, agora abarrotada. Mike e Eric foram ainda menos amistosos com ele do que entre si, o que me deixou preocupada com a possibilidade de ter ganhado outro fã indesejado.
Ninguém parecia preocupado com Edward, mas expliquei repetidas vezes que o herói era ele — que ele havia me tirado do caminho e quase fora atropelado também. Tentei convencer Jessica, Mike, Eric e todos os outros que sempre comentavam que não o tinham visto ali até a van ser afastada.
Perguntei a mim mesma por que ninguém mais o vira parado tão longe, antes que ele salvasse a minha vida de repente e daquele jeito impossível. Com pesar, percebi a provável causa — ninguém mais tinha ciência da presença de Edward como eu. Ninguém o observava da forma como eu fazia. Que pena.
Edward nunca ficou cercado de uma multidão de curiosos ansiosos por seu relato em primeira mão. As pessoas o evitavam, como sempre. Os Cullen e os Hale sentavam-se à mesma mesa de sempre, sem comer, conversando entre si. Nenhum deles, em especial Edward, voltou a olhar na minha direção.
Quando ele se sentou ao meu lado na aula, o mais distante de mim que a carteira permitia, parecia totalmente inconsciente da minha presença. Só ocasionalmente, quando seus punhos de repente se curvavam — a pele esticada ainda mais branca sobre os ossos — é que eu me perguntava se ele estava tão distraído como parecia.
Ele queria não ter me tirado do caminho da van de Tyler — não havia outra conclusão que eu pudesse tirar.
Queria muito conversar com ele e, no dia seguinte ao acidente, tentei. Da última vez que o vira, do lado de fora da emergência do hospital, nós dois estávamos furiosos. Eu ainda tinha raiva por ele não ter me contado a verdade, embora cumprisse impecavelmente minha parte do trato. Mas ele salvara minha vida, independentemente de como tinha feito isso. E, da noite para o dia, a temperatura elevada de minha raiva desapareceu numa gratidão reverente.
Quando cheguei à aula de biologia Edward já estava sentado, olhando para a frente. Eu me sentei, esperando que se virasse para mim. Ele não deu sinais de ter percebido minha presença.
— Oi, Edward — eu disse de um jeito agradável, para lhe mostrar que ia me comportar.
Ele se virou só um pouquinho para mim sem me olhar nos olhos, balançou a cabeça uma vez e depois desviou o rosto.
E esse foi o último contato que tivemos, mas ele ficava ali, a trinta centímetros de distância, todo dia. Eu o olhava às vezes, incapaz de me conter — mas de longe, no refeitório ou no estacionamento. Eu o observava à medida que seus olhos dourados ficavam perceptivelmente mais escuros dia após dia. Mas, na aula, eu não prestava atenção nele mais do que ele permitia. Eu estava infeliz. E os sonhos continuaram.
Apesar de minhas mentiras cabais, o tom de meus e-mails alertaram Renée de minha depressão, e ela ligou algumas vezes, preocupada. Tentei convencê-la de que era só o clima que me deixava desanimada.
Mike, enfim, ficou satisfeito com a frieza evidente entre mim e meu parceiro de laboratório. Eu podia ver que ele estava preocupado que o resgate ousado de Edward pudesse ter me impressionado, e foi um alívio para ele parecer ter tido o efeito contrário. Ele ficou mais confiante, sentando-se na beirada de minha mesa para conversar antes que começasse a aula de biologia, ignorando Edward completamente, como ele nos ignorava.
A neve desapareceu para sempre depois de um dia perigosamente gelado. Mike ficou decepcionado por não poder ter armado sua guerra de bolas de neve, mas satisfeito porque logo seria possível fazer a viagem à praia. Porém, a chuva continuava pesada, e as semanas se passaram.
Jessica me informou de outro evento que assomava no horizonte — ela ligou na primeira terça-feira de março querendo minha permissão para convidar Mike para o baile de primavera das meninas dali a duas semanas.
— Tem certeza de que não se importa... não estava pretendendo convidá-lo? — insistiu ela quando eu disse que não dava a mínima.
— Não, Jess, eu não vou — garanti a ela. Dançar estava notoriamente fora de minha gama de habilidades.
— Vai ser bem divertido. — Sua tentativa de me convencer foi meio desanimada. Suspeitei de que Jessica gostava mais de minha popularidade inexplicável do que de minha companhia.
— Divirta-se com o Mike — encorajei-a.
No dia seguinte, fiquei surpresa por Jessica não estar no humor esfuziante de sempre nas aulas de trigonometria e espanhol. Ela ficou em silêncio ao andar ao meu lado entre as aulas e eu tive medo de perguntar por quê. Se Mike a rejeitara, eu era a última pessoa a quem ela gostaria de contar.
Meus temores foram confirmados na hora do almoço, quando Jessica se sentou o mais distante possível de Mike, batendo um papo animado com Eric. Mike estava incomumente quieto.
Ele ainda estava em silêncio ao me acompanhar à aula, sua expressão de desconforto era mau sinal. Como sempre, eu estava eletricamente ciente de Edward sentado perto o bastante para que eu o tocasse, e ao mesmo tempo tão distante que parecia uma mera invenção de minha imaginação.
— Mas aí — disse Mike, olhando para o chão —, a Jessica me convidou para o baile de primavera.
— Isso é ótimo. — Eu conferi mais brilho e entusiasmo à minha voz. — Você vai se divertir muito com a Jessica.
— Bom... — ele hesitou ao sondar meu sorriso, claramente nada feliz com a resposta que eu dera. — Eu disse a ela que ia pensar no assunto.
— Por que fez isso? — Deixei que a reprovação tingisse minha voz, mas fiquei aliviada por ele não ter dado uma negativa absoluta a ela.
O rosto dele ficou vermelho vivo enquanto ele baixava a cabeça novamente. A compaixão abalou minha resolução.
— Eu estava me perguntando se... Bom, se você tinha a intenção de me convidar.
Parei por um momento, odiando a onda de culpa que varreu meu corpo. Mas vi, pelo canto do olho, a cabeça de Edward se inclinar por reflexo na minha direção.
— Mike, acho que devia dizer sim a ela — eu disse.
— Já convidou alguém? — Será que Edward percebeu como os olhos de Mike disparavam para ele?
— Não — garanti a ele. — Não vou a baile nenhum.
— E por que não? — Mike quis saber.
Eu não queria enfrentar os riscos de uma pista de dança, então fiz novos planos rapidamente.
— Vou a Seattle no sábado — expliquei. Eu precisava sair da cidade de qualquer forma; de repente era a época perfeita para ir.
— Não pode ir em outro fim de semana?
— Não, desculpe — eu disse. — Então você não devia fazer a Jess esperar mais tempo... É grosseria.
— É, tem razão — murmurou Mike. E se virou, abatido, para voltar ao lugar dele. Fechei os olhos e apertei os dedos nas têmporas, tentando expulsar a culpa e a solidariedade de minha cabeça. O Sr. Banner começou a falar. Eu suspirei e abri os olhos.
E Edward estava me encarando com curiosidade, com aquela frustração que eu já conhecia agora ainda mais evidente em seus olhos escuros.
Eu sustentei o olhar, surpresa, esperando que ele desviasse a cabeça rapidamente. Mas, em vez disso, ele continuou a olhar com intensidade nos meus olhos, como se me sondasse. Para mim, estava fora de cogitação desviar o rosto. Minhas mãos começaram a tremer.
— Sr. Cullen? — chamou o professor, esperando pela resposta a uma pergunta que eu não ouvira.
— O ciclo de Krebs — respondeu Edward, parecendo relutante ao se virar para o Sr. Banner.
Assim que os olhos dele me libertaram, eu baixei os meus para o livro à minha frente, tentando me situar. Com a mesma covardia de sempre, coloquei o cabelo sobre o ombro direito para esconder meu rosto. Não conseguia acreditar no jorro de emoção que pulsava em mim — só porque por acaso ele olhou para mim pela primeira vez em meia dúzia de semanas. Eu não permitiria que ele tivesse esse nível de influência sobre mim. Era ridículo. Mais do que ridículo, não era saudável.
Eu me esforcei muito para não ficar atenta a ele pelo resto da aula e, uma vez que era impossível, pelo menos não deixar que ele soubesse que eu estava atenta a ele. Quando o sinal finalmente tocou, dei as costas para Edward a fim de pegar minhas coisas, esperando que ele saísse de imediato, como sempre.
— Bella? — A voz dele não devia ter sido tão familiar para mim, como se eu conhecesse aquele som por toda minha vida e não há apenas algumas semanas.
Eu me virei devagar, sem vontade nenhuma. Não queria sentir o que sabia que sentiria quando olhasse seu rosto perfeito demais. Minha expressão era cautelosa quando finalmente me virei; a expressão dele era ilegível. Ele não disse nada.
— Que foi? Está falando comigo de novo? — perguntei por fim, com um tom involuntário de petulância.
Os lábios dele se retorceram, reprimindo um sorriso.
— Na verdade não — admitiu ele.
Fechei os olhos e inspirei lentamente pelo nariz, ciente de que estava trincando os dentes. Ele esperou.
— Então o que você quer, Edward? — perguntei, ainda de olhos fechados; era mais fácil falar com ele com alguma coerência desse jeito.
— Desculpe. — Ele parecia sincero. — Tenho sido muito rude, eu sei. Mas é melhor assim, pode acreditar.
Abri os olhos. Seu rosto estava muito sério.
— Não sei o que quer dizer — eu disse, na defensiva.
— É melhor não sermos amigos — explicou ele. — Confie em mim.
Meus olhos se estreitaram. Eu já ouvira isso antes.
— É péssimo que você não tenha chegado a essa conclusão antes — sibilei entredentes. — Podia ter se poupado de todo esse arrependimento.
— Arrependimento? — A palavra e meu tom de voz obviamente o pegaram de guarda baixa. — Arrependimento do quê?
— De não deixar simplesmente que aquela van me esmagasse.
Ele ficou atônito. Olhou para mim sem acreditar.
Quando finalmente falou, quase parecia irritado.
— Acha que me arrependo de ter salvado você?
— Eu sei que se arrepende — rebati.
— Você não sabe de nada. — Sem dúvida ele estava irritado.
Virei a cabeça bruscamente, travando o queixo para conter todas as acusações desvairadas que ia atirar na cara dele. Peguei meus livros, depois me levantei e fui para a porta. Eu pretendia disparar dramaticamente para fora da sala, mas é claro que a ponta da minha bota ficou presa no batente e deixei cair meus livros. Fiquei parada ali por um momento, pensando em deixá-los para trás. Depois suspirei e me abaixei para pegá-los. Ele estava ali; já empilhara meus livros. Entregou-os a mim de cara amarrada.
— Obrigada — eu disse friamente.
Os olhos dele se estreitaram.
— Não há de quê — retrucou ele.
Eu me endireitei rapidamente, virei a cara de novo e fui para o ginásio sem olhar para trás.
A aula de educação física foi brutal. Agora jogávamos basquete. Meu time nunca me passava a bola, o que foi bom, mas eu caí bastante. Às vezes levava alguém comigo. Hoje estava sendo pior do que de costume porque minha cabeça estava completamente cheia de Edward. Tentei me concentrar nos meus pés, mas ele continuava a rastejar para os meus pensamentos exatamente quando eu mais precisava do meu equilíbrio.
Como sempre, foi um alívio ir embora. Quase corri até a picape; havia gente demais que eu queria evitar. O carro sofrera danos mínimos com o acidente. Tive que substituir as luzes de ré e, se eu quisesse realmente pintar, bastava dar um retoque. Os pais de Tyler tiveram que vender a van para o desmanche.
Quase tive uma síncope quando virei a esquina e vi uma figura alta e escura encostada na lateral da minha picape. Depois percebi que era só Eric. Comecei a andar novamente.
— Oi, Eric.
— Oi, Bella.
— E aí? — eu disse enquanto abria a porta. Não prestei atenção ao tom desagradável na voz dele, então as próximas palavras de Eric me pegaram de surpresa.
— É... eu só estava pensando... se você gostaria de ir ao baile de primavera comigo. — A voz dele falhou ao dizer a última palavra.
— Pensei que as meninas é que deviam convidar — eu disse, sobressaltada demais para ser diplomática.
— Bom, e é — admitiu ele, envergonhado.
Recuperei a compostura e tentei dar um sorriso caloroso.
— Obrigada por me convidar, mas vou a Seattle nesse dia.
— Ah — disse ele. — Bom, quem sabe na próxima?
— Claro — concordei e depois mordi o lábio. Eu não queria que ele entendesse isso tão literalmente.
Ele se curvou, voltando à escola. Ouvi um risinho baixo.
Edward passava pela frente da minha picape, os lábios apertados. Abri o carro num rompante e pulei para dentro, batendo a porta ruidosamente. Acelerei o motor de um jeito ensurdecedor e dei a ré para a rua. Edward já estava no carro dele, a duas vagas de distância, passando suavemente por mim, me dando uma fechada. Ele parou ali — para esperar pela família; pude ver os quatro andando para lá, mas ainda perto do refeitório. Pensei em bater na traseira de seu Volvo reluzente, mas havia testemunhas demais. Olhei pelo retrovisor e vi que começava a se formar uma fila. Bem atrás de mim, Tyler Crowley estava no Sentra usado recém-adquirido, acenando. Eu estava irritada demais para responder.
Sentada ali, olhando para todo lado exceto para o carro na minha frente, ouvi uma batida na janela do carona. Olhei; era Tyler. Olhei novamente pelo retrovisor, confusa. O carro dele ainda estava ligado, a porta aberta. Inclinei-me na cabine para abrir a janela. Estava dura. Consegui abrir pela metade, depois desisti.
— Desculpe, Tyler, estou presa atrás do Cullen. — Eu estava irritada; obviamente ele não estava preso ali por culpa minha.
— Ah, eu sei... Só queria perguntar uma coisa enquanto estamos atolados aqui. — Ele sorriu.
Isso não podia estar acontecendo.
— Vai me convidar para o baile de primavera? — continuou ele.
— Eu não estarei na cidade, Tyler. — Minha voz parecia meio áspera. Tive que me lembrar de que não era culpa dele que Mike e Eric já tivessem gasto minha quota de paciência do dia.
— É, o Mike me contou — admitiu ele.
— Então por quê...
Ele deu de ombros.
— Eu esperava que você só estivesse se livrando deles do jeito mais fácil.
Tudo bem, a culpa era totalmente dele.
— Desculpe, Tyler — eu disse, tentando esconder minha irritação. — Eu estarei mesmo fora da cidade.
— Tudo bem. Ainda temos o baile dos estudantes.
E antes que eu pudesse responder, ele estava voltando ao próprio carro. Pude sentir o choque na minha cara. Olhei para a frente e vi Alice, Rosalie, Emmett e Jasper entrando no Volvo. Pelo retrovisor, os olhos de Edward me acompanhavam. Ele sem dúvida tremia de tanto rir, como se tivesse ouvido cada palavra de Tyler. Meu pé apertou mais o acelerador... uma batidinha não os arranharia, só aquela pintura prateada cintilante. Acelerei o motor.
Mas todos estavam dentro do carro e Edward partia. Dirigi devagar para casa, resmungando para mim mesma o tempo todo.
Quando cheguei, decidi fazer enchiladas de frango para o jantar. Seria um longo processo e isso me manteria ocupada. Enquanto refogava a cebola e a pimenta, o telefone tocou. Quase tive medo de atender, mas podia ser Charlie ou minha mãe.
Era Jessica, e estava em júbilo; Mike falara com ela depois da aula e aceitara o convite. Ela precisava desligar, queria telefonar a Angela e Lauren para contar. Sugeri — com uma inocência despreocupada — que talvez Angela, a menina tímida que tinha aula de biologia comigo, pudesse convidar Eric. E Lauren, uma garota retraída que sempre me ignorava na mesa de almoço, podia convidar Tyler; eu soube que ele ainda estava disponível. Jess achou uma ótima ideia. Agora que Mike estava garantido, ela pareceu sincera quando disse que queria que eu fosse ao baile. Dei-lhe minha desculpa de Seattle.
Depois que desliguei, tentei me concentrar no jantar — cortei o frango em cubos com um cuidado especial; não queria fazer outra viagem ao pronto-socorro. Mas minha cabeça girava, tentando analisar cada palavra que Edward dissera hoje. O que ele quis dizer com a história de que era melhor não sermos amigos?
Meu estômago se revirou quando percebi que ele devia estar falando sério. Ele devia ter visto como eu estava absorta nele; não devia querer me seduzir... Então não podíamos mais ser amigos... porque ele não estava nada interessado em mim.
É claro que ele não estava interessado em mim, pensei com raiva, meus olhos ardendo — uma reação retardada à cebola. Eu não era interessante. E ele era. Interessante... e inteligente... e misterioso... e perfeito... e lindo... e possivelmente capaz de erguer vans inteiras com uma só mão.
Bom, estava tudo bem. Eu podia deixá-lo em paz. Eu o deixaria em paz. Passaria por minha sentença aqui no purgatório e depois, com sorte, uma universidade no Sudoeste, ou possivelmente no Havaí, me ofereceria uma bolsa de estudos. Concentrei meus pensamentos nas praias ensolaradas e nas palmeiras enquanto terminava as enchiladas e as colocava no forno.
Charlie pareceu desconfiado quando chegou em casa e sentiu o cheiro de pimenta-verde. Não podia culpá-lo — a comida mexicana que chegava mais perto de ser comestível devia estar no sul da Califórnia. Mas ele era um policial, mesmo que um policial de cidade pequena, então teve coragem suficiente para dar a primeira dentada. E pareceu gostar. Foi divertido observar enquanto ele aos poucos começava a confiar nas minhas habilidades culinárias.
— Pai? — perguntei quando ele quase havia acabado.
— Sim, Bella?
— Hmmm, eu só queria que soubesse que vou a Seattle no sábado que vem... Se não houver problema. — Eu não queria pedir permissão, isso estabeleceria um precedente ruim, mas pareci grosseira, então dei uma valorizada no final.
— Por quê? — ele pareceu surpreso, como se fosse incapaz de imaginar uma coisa que Forks não pudesse oferecer.
— Bom, queria comprar alguns livros... a biblioteca daqui é muito limitada... e talvez ver algumas roupas. — Eu tinha mais dinheiro do que costumava ter, uma vez que, graças a Charlie, não tive que pagar pelo carro. Não que a picape não me custasse muito no quesito gasolina.
— Essa picape não deve ter um consumo de gasolina muito bom — disse ele, ecoando meus pensamentos.
— Eu sei; vou parar em Montesano e em Olympia... e em Tacoma, se for preciso.
— Vai lá sozinha? — perguntou ele, e não tive como saber se ele desconfiava de que eu tinha um namorado secreto ou só estava preocupado com problemas no carro.
— Vou.
— Seattle é uma cidade grande... Você pode se perder — encrespou-se ele.
— Pai, Phoenix é cinco vezes maior do que Seattle... E eu posso ler um mapa, não se preocupe.
— Quer que eu vá com você?
Tentei ser astuciosa ao esconder meu pavor.
— Está tudo bem, pai. Devo passar o dia todo em cabines de provas... Tudo muito chato.
— Ah, tudo bem. — A ideia de ficar sentado em lojas de roupas femininas por qualquer período de tempo o fez recuar de imediato.
— Obrigada. — Eu sorri para ele.
— Vai voltar a tempo para o baile?
Grrrr. Só em uma cidade desse tamanho um pai saberia quando acontecem os bailes da escola.
— Não... Eu não sei dançar, pai. — De todas as pessoas, ele devia entender isso; não herdei os problemas de equilíbrio da minha mãe.
Ele entendeu.
— Ah, tudo bem — percebeu ele.
Na manhã seguinte, quando cheguei ao estacionamento, encostei deliberadamente o mais distante possível do Volvo prata. Não queria me colocar no caminho da tentação e terminar devendo um carro novo a ele. Ao sair da cabine, me atrapalhei com minha chave e ela caiu numa poça a meus pés. Enquanto me abaixava para pegar, uma mão branca apareceu de repente e pegou a chave antes de mim. Endireitei o corpo rapidamente. Edward Cullen estava bem ao meu lado, encostando-se casualmente na picape.
— Como é que você fez isso? — perguntei numa irritação surpresa.
— Fiz o quê? — Ele estendia minha chave ao falar. Quando fiz menção de pegá-la, ele a largou na palma da minha mão.
— Aparecer do nada desse jeito.
— Bella, não é culpa minha se você é excepcionalmente distraída. — A voz dele era baixa, como sempre. Aveludada, abafada.
Fechei a cara para o seu rosto perfeito. Os olhos estavam claros de novo, uma cor de mel dourada e profunda. Depois tive que olhar para baixo, para reagrupar meus pensamentos embaralhados.
— Por que o engarrafamento de ontem? — perguntei, ainda sem olhar para ele. — Pensei que você devia fingir que eu não existo, e não me matar de irritação.
— Aquilo foi pelo Tyler, e não por mim. Tive que dar uma chance a ele. — Ele riu, malicioso.
— Você... — eu arfei. Não conseguia pensar em nenhuma palavra ruim o bastante. Pensei que o calor de minha raiva pudesse queimá-lo fisicamente, mas ele só parecia se divertir mais.
— E não estou fingindo que você não existe — continuou ele.
— Então está tentando mesmo me matar de irritação? Já que a van do Tyler não fez o serviço?
A raiva lampejava por seus olhos castanho-claros. Os lábios se apertaram numa linha rígida, sinais de que o humor se fora.
— Bella, você é completamente absurda — disse ele, a voz baixa e fria.
A palma das minhas mãos coçou — eu queria tanto bater em alguma coisa. Fiquei surpresa comigo mesma. Em geral não era uma pessoa violenta. Dei as costas e comecei a me afastar.
— Espere — chamou ele.
Continuei andando, chapinhando com raiva pela chuva. Mas ele estava do meu lado, me acompanhando facilmente.
— Desculpe, foi grosseria minha — disse ele enquanto andávamos. Eu o ignorei. — Não estou dizendo que não é verdade — continuou ele —, mas, de qualquer forma, foi uma grosseria dizer aquilo.
— Por que não me deixa em paz? — rosnei.
— Quero perguntar uma coisa, mas você está me evitando — ele riu. Parecia ter recuperado o bom humor.
— Você tem distúrbio de personalidade múltipla? — perguntei séria.
— Lá vem você de novo.
Eu suspirei.
— Tudo bem, então. O que quer perguntar?
— Eu estava me perguntando se, no sábado que vem... Sabe como é, no dia do baile de primavera...
— Está tentando ser engraçadinho? — eu o interrompi, girando para ele. Meu rosto ficou suado ao ver sua expressão.
Pelo olhar, ele parecia se divertir perversamente.
— Quer por favor me deixar terminar?
Mordi o lábio e cruzei as mãos, entrelaçando os dedos, para não fazer nada precipitado.
— Eu a ouvi dizer que vai a Seattle nesse dia e estava pensando se você queria uma carona.
Por essa eu não esperava.
— Como é? — Não tinha certeza do que ele pretendia.
— Quer uma carona para Seattle?
— Com quem? — perguntei, aturdida.
— Comigo, é claro. — Ele enunciou cada sílaba como se estivesse falando com alguém com problemas mentais.
Eu ainda estava pasma.
— Por quê?
— Bom, eu pretendia ir a Seattle nas próximas semanas e, para ser sincero, não tenho certeza se sua picape vai aguentar.
— Minha picape funciona muito bem, obrigada por sua preocupação. — Recomecei a andar, mas estava surpresa demais para manter o mesmo nível de raiva.
— Mas sua picape pode chegar lá com um tanque de gasolina? — Ele acompanhava meus passos novamente.
— Não vejo como isso pode ser da sua conta. — Dono daquele Volvo idiota e reluzente.
— O desperdício de recursos não renováveis é da conta de todos.
— Francamente, Edward. — Senti um arrepio me perpassar ao dizer o nome dele, e odiei isso. — Eu não consigo entender você. Pensei que não quisesse ser meu amigo.
— Eu disse que seria melhor se não fôssemos amigos, e não que eu não queria ser.
— Ah. Obrigada, agora está tudo muito claro. — Ironia pesada. Percebi que tinha parado de andar de novo. Agora estávamos sob a cobertura do refeitório, então eu podia olhar mais facilmente o rosto dele. O que certamente não ajudou a clarear meus pensamentos.
— Seria mais... prudente para você não ser minha amiga — explicou ele. — Mas estou cansado de tentar ficar longe de você, Bella.
Os olhos dele estavam gloriosamente intensos quando disse esta última frase, a voz ardente. Eu não conseguia me lembrar de como se respirava.
— Vai comigo a Seattle? — perguntou ele, ainda intenso.
Eu ainda não conseguia falar, então só balancei a cabeça.
Ele sorriu brevemente e depois seu rosto ficou sério.
— Você realmente deve ficar longe de mim — alertou ele. — Vejo você na aula.
Ele se virou abruptamente e voltou pelo caminho de onde viemos.
5. TIPO SANGUÍNEO
FUI PARA A aula de inglês entorpecida. nem percebi que, quando entrei naquela sala, a aula já havia começado.
— Obrigado por se juntar a nós, Srta. Swan — disse o Sr. Mason num tom depreciativo.
Eu corei e corri para me sentar.
Foi só quando a aula terminou que percebi que Mike não estava no lugar de sempre, ao meu lado. Senti uma pontada de culpa. Mas ele e Eric me encontraram na porta, como faziam, então deduzi que eu não era totalmente imperdoável. À medida que seguíamos, Mike pareceu se tornar mais ele mesmo, seu entusiasmo aumentando enquanto falava da previsão do tempo para o fim de semana. A chuva devia dar uma trégua curta, então talvez fosse possível a viagem à praia que ele planejava. Tentei parecer animada, para compensar a decepção que lhe causara ontem. Foi difícil; com ou sem chuva, a temperatura ainda seria de uns dez graus, se tivéssemos sorte.
O resto da manhã passou indistintamente. Era difícil acreditar que eu não havia simplesmente imaginado o que Edward me dissera, ou como estavam seus olhos. Talvez fosse só um sonho muito convincente que eu confundia com a realidade. Isso parecia mais provável do que eu realmente atraí-lo de alguma maneira.
Então fiquei impaciente e assustada quando Jessica e eu entramos no refeitório. Queria ver a cara dele, ver se ele tinha reassumido a personalidade fria e indiferente que eu conhecera nas últimas semanas. Ou se, por milagre, eu realmente ouvira o que pensei ter ouvido esta manhã. Jessica tagarelava sem parar sobre os planos para o baile — Lauren e Angela convidaram os outros meninos e todos iam juntos —, sem a menor consciência de minha desatenção.
A decepção me inundou quando meus olhos focalizaram infalivelmente a mesa dele. Os outros quatro estavam ali, mas ele não. Será que tinha ido para casa? Segui a tagarelice interminável de Jessica pela fila, sentindo-me oprimida. Perdi o apetite — só comprei uma garrafa de soda limonada. Queria apenas me sentar e ficar amuada.
— Edward Cullen está olhando para você de novo — disse Jessica, finalmente me arrancando de minhas abstrações ao pronunciar o nome dele. — Por que será que está sentado sozinho hoje?
Minha cabeça se levantou de repente. Segui o olhar dela e vi Edward, sorrindo torto, olhando-me de uma mesa vazia do lado oposto de onde se sentava sua família no refeitório. Depois de ver meus olhos, ele levantou a mão e gesticulou com o indicador para que eu me juntasse a ele. Enquanto eu encarava sem acreditar, ele deu uma piscadela.
— Ele quer dizer você? — perguntou Jessica com uma perplexidade insultante na voz.
— Talvez ele precise de ajuda com o dever de biologia — murmurei, para convencê-la. — Hmmm, é melhor ver o que ele quer.
Eu podia sentir que ela me olhava depois que me afastei.
Quando cheguei à mesa de Edward, fiquei de pé ao lado da cadeira na frente dele, insegura.
— Por que não fica comigo hoje? — perguntou ele, sorrindo.
Eu me sentei automaticamente, observando-o com cautela. Ele ainda sorria. Era difícil acreditar que alguém tão lindo pudesse ser real. Tive medo de que ele pudesse desaparecer numa nuvem repentina de fumaça e eu acordasse.
Ele parecia estar esperando que eu dissesse alguma coisa.
— Isso é diferente — consegui falar por fim.
— Bom... — Ele parou, e depois o resto das palavras saíram num jato. — Eu concluí que, já que vou para o inferno, posso muito bem fazer o serviço completo.
Esperei que ele dissesse alguma coisa que fizesse sentido. Os segundos se passaram.
— Sabe que não faço ideia do que você quer dizer — ressaltei por fim.
— Eu sei. — Ele sorriu de novo e mudou de assunto. — Acho que seus amigos estão com raiva de mim por ter roubado você.
— Eles vão sobreviver. — Eu podia sentir os olhares fuzilando minhas costas.
— Mas é possível que eu não a devolva — disse ele com um brilho perverso nos olhos.
Engoli em seco.
Ele riu.
— Parece preocupada.
— Não — eu disse mas, ridiculamente, minha voz falhou. — Surpresa, na verdade... Qual é o motivo disso tudo?
— Eu lhe disse... Fiquei cansado de tentar ficar longe de você. Então estou desistindo. — Ele ainda sorria, mas os olhos ocre eram sérios.
— Desistindo? — repeti, confusa.
— Sim... Desistindo de tentar ser bom. Agora só vou fazer o que eu quiser e deixar os dados rolarem. — O sorriso dele diminuiu à medida que ele explicava e um tom sério esgueirou-se por sua voz.
— Está me confundindo de novo.
O sorriso torto de tirar o fôlego reapareceu.
— Eu sempre falo demais quando converso com você... Este é um dos problemas.
— Não se preocupe... Eu não entendo nada mesmo — eu disse desvirtuadamente.
— Estou contando com isso.
— Então, numa linguagem clara, agora somos amigos?
— Amigos... — refletiu ele, indeciso.
— Ou não — murmurei.
Ele sorriu.
— Bom, acho que podemos tentar. Mas estou avisando desde já que não sou um bom amigo para você. — Por trás do sorriso, o alerta era real.
— Você já disse isso muitas vezes — observei, tentando ignorar o tremor súbito em meu estômago e manter minha voz inalterável.
— Sim, porque você não está me ouvindo. Ainda estou esperando que acredite nisso. Se for inteligente, vai me evitar.
— Acho que também já deixou clara sua opinião sobre o meu intelecto. — Meus olhos se estreitaram.
Ele sorriu como quem se desculpa.
— E aí, como estou sendo... nada inteligente, vamos tentar ser amigos? — Lutei para recapitular a conversa confusa.
— Isso parece bom.
Olhei para minhas mãos agarradas na garrafa de soda limonada, sem ter certeza do que fazer agora.
— No que está pensando? — perguntou ele, curioso.
Virei-me para seus olhos dourados, confusa, e, como sempre, soltei a verdade sem querer.
— Estou tentando entender quem é você.
Seu queixo se contraiu, mas ele manteve o sorriso no rosto com algum esforço.
— Está tendo sorte? — perguntou ele num tom meio rude.
— Não muita — admiti.
Ele riu.
— Quais são suas teorias?
Eu corei. No último mês, andei vacilando entre Bruce Wayne e Peter Parker. Não havia jeito de eu confessar isso.
— Não vai me dizer? — perguntou ele, inclinando a cabeça de lado com um sorriso tremendamente tentador.
Sacudi a cabeça.
— É constrangedor demais.
— Isso é muito frustrante, sabia? — queixou-se ele.
— Não — discordei rapidamente, semicerrando os olhos. — Não consigo nem imaginar por que seria frustrante... Só porque alguém se recusa a contar o que está pensando, mesmo que o tempo todo esteja fazendo pequenas observações obscuras que pretendem especificamente que você passe a noite toda se perguntando o que poderiam significar... Ora, por que isso seria frustrante?
Ele deu um sorriso duro.
— Ou melhor — continuei, a irritação contida agora fluía livremente —, digamos que a pessoa também tenha tido uma série de atitudes estranhas... De um dia salvar sua vida sob circunstâncias impossíveis a tratá-lo como um pária no dia seguinte, e nunca explicar nada disso, nem mesmo depois de ter prometido. Isso também não seria nada frustrante.
— Você tem um gênio e tanto, não é?
— Não gosto de dois pesos e duas medidas.
Ficamos nos encarando, sem sorrir.
Ele olhou por sobre meu ombro e depois, inesperadamente, deu uma risadinha.
— Que foi?
— Parece que seu namorado acha que estou sendo desagradável com você... Está se perguntando se vem ou não interromper nossa briga. — Ele riu novamente.
— Não sei de quem está falando — eu disse friamente. — Mas tenho certeza de que está enganado.
— Não estou. Eu lhe disse, é fácil interpretar a maioria das pessoas.
— A não ser a mim, é claro.
— Sim. A não ser você. — Seu humor mudou de repente, os olhos ficaram injetados. — Fico me perguntando o porquê disso.
A intensidade dessa declaração me obrigou a desviar os olhos. Concentrei-me em abrir a tampa da soda limonada. Tomei um gole, olhando a mesa sem ver.
— Não está com fome? — perguntou ele, distraído.
— Não. — Não estava com vontade de mencionar que meu estômago já estava cheio... de borboletas. — E você? — Olhei para a mesa vazia diante dele.
— Não, não tenho fome. — Não entendi a expressão dele; parecia curtir uma piada particular.
— Pode me fazer um favor? — perguntei depois de um segundo de hesitação.
Ele de repente ficou cauteloso.
— Depende do que você quer.
— Não é grande coisa — garanti a ele.
Ele esperou, em guarda, mas curioso.
— Eu só pensei... se, para meu próprio bem, você podia me avisar com antecedência da próxima vez que decidir me ignorar. Para que eu fique preparada. — Olhei a garrafa de soda limonada enquanto falava, desenhando o anel da abertura com o dedo mínimo.
— Parece justo. — Ele estava apertando os lábios para não rir quando eu olhei.
— Obrigada.
— Então posso ter uma resposta em troca? — perguntou ele.
— Uma.
— Me dê uma teoria.
Epa.
— Essa não.
— Você não qualificou, só prometeu uma resposta — lembrou-me ele.
— E você mesmo já quebrou promessas — lembrei-lhe por minha vez.
— Só uma teoria... Eu não vou rir.
— Vai sim. — Eu tinha certeza disso.
Ele olhou para baixo e depois para mim através dos cílios longos e escuros, os olhos cor de cobre abrasadores.
— Por favor? — sussurrou ele, inclinando-se para mim.
Eu pestanejei, minha mente ficando oca. Santo Deus, como é que ele fazia isso?
— É... o quê? — perguntei, confusa.
— Por favor, me conte só uma teoriazinha. — Seus olhos ainda ardiam para mim.
— Hmmm, bom, foi picado por uma aranha radioativa? — Ele também sabia hipnotizar? Ou eu é que era uma covarde irremediável?
— Isso não é muito criativo — zombou ele.
— Desculpe, é só o que eu tenho — eu disse, amuada.
— Nem chegou perto — zombou ele.
— Nada de aranhas?
— Nada.
— E nada de radioatividade?
— Nada.
— Droga — eu suspirei.
— A criptonita também não me incomoda — ele riu.
— Não devia rir, lembra?
Ele lutou para recompor a expressão.
— Um dia eu vou descobrir — eu o alertei.
— Gostaria que não tentasse. — Ele estava sério de novo.
— Porque...
— E se eu não for um super-herói? E se eu for o vilão? — Ele sorriu brincalhão, mas seus olhos eram impenetráveis.
— Ah — eu disse, enquanto várias coisas que ele sugeriu se encaixavam de repente. — Entendi.
— Entendeu? — Subitamente seu rosto ficou sério, como se ele tivesse medo de ter falado demais sem querer.
— Você é perigoso? — conjecturei, minha pulsação se acelerando enquanto eu percebia, por intuição, a verdade em minhas próprias palavras. Ele era mesmo perigoso. Estava tentando me dizer isso o tempo todo.
Ele só olhou para mim, os olhos com alguma emoção. Não consegui compreender.
— Mas não mau — sussurrei, sacudindo a cabeça. — Não, não acredito que você seja mau.
— Está enganada. — A voz dele era quase inaudível. Ele olhou para baixo, roubando minha tampa de garrafa e girando-a de lado entre os dedos. Eu olhei para ele, perguntando-me por que não tinha medo. Ele foi sincero no que disse, isso era óbvio. Mas eu só me sentia ansiosa, tensa... e, mais do que qualquer outra coisa, fascinada. Como sempre me sentia quando ficava perto dele.
O silêncio durou até que percebi que o refeitório estava quase vazio.
Com um salto fiquei de pé.
— Vamos chegar atrasados.
— Eu não vou à aula hoje — disse ele, girando a tampa com tanta rapidez que ela se tornou apenas só mancha.
— E por que não?
— É saudável matar aula de vez em quando. — Ele sorriu para mim, mas seus olhos ainda estavam perturbados.
— Bom, eu vou — disse a ele. Eu era covarde demais para me arriscar a ser apanhada.
Ele voltou a atenção para a tampa.
— A gente se vê depois, então.
Eu hesitei, dilacerada, mas o primeiro sinal me fez disparar porta afora — com um último olhar para confirmar que ele não havia se mexido um centímetro.
Enquanto eu quase corria para a aula, minha cabeça girava mais rápido do que a tampinha da garrafa. Tão poucas perguntas foram respondidas em comparação com a quantidade de perguntas novas que surgiram. Pelo menos a chuva havia parado.
Tive sorte; o Sr. Banner ainda não estava na sala quando cheguei. Eu me acomodei rapidamente em meu lugar, percebendo que Mike e Angela me olhavam. Mike parecia ressentido; Angela parecia surpresa e um tanto temerosa.
E então o Sr. Banner entrou na sala, cumprimentando a turma. Fazia malabarismos com umas caixinhas de papelão nos braços. Baixou-as na mesa de Mike, dizendo-lhe para começar a passá-las pela turma.
— Muito bem, pessoal, quero que todos tirem um objeto de cada caixa — disse ele enquanto pegava um par de luvas de látex do bolso do casaco e as vestia. O som áspero das luvas sendo puxadas nos pulsos me pareceu agourento. — O primeiro deve ser um cartão indicador — prosseguiu ele, pegando um cartão branco com quatro quadrados e exibindo-o. — O segundo é um aplicador de quatro dentes... — Ele ergueu uma coisa que parecia um prendedor de cabelos sem dentes — e o terceiro é um microbisturi estéril. — Ele levantou um pedacinho de plástico azul e o abriu em dois. A lâmina era invisível dessa distância, mas meu estômago revirou.
— Vou andar pela sala com um conta-gotas com água para preparar seus cartões, então só comecem quando eu chegar até vocês, por favor. — De novo ele começou pela mesa de Mike, colocando cuidadosamente uma gota de água em cada um dos quatro quadrados. — Depois quero que piquem o dedo com o bisturi cuidadosamente... — Ele pegou a mão de Mike e deu uma estocada com a lâmina na ponta do dedo médio dele. Ah, não. Um suor pegajoso brotou em minha testa.
— Coloquem uma pequena gota de sangue em cada um dos dentes.
Ele demonstrou, espremendo o dedo de Mike até que o sangue fluiu. Engoli em seco convulsivamente, meu estômago palpitando.
— E depois apliquem no cartão — concluiu ele, segurando o cartão com as gotas vermelhas para que víssemos. Fechei os olhos, tentando ouvir através do zumbido nos meus ouvidos.
— A Cruz Vermelha vai fazer coleta de sangue em Port Angeles no fim de semana que vem, então pensei que todos vocês deviam conhecer seu tipo sanguíneo. — Ele parecia orgulhoso de si mesmo. — Os alunos que ainda não têm 19 anos vão precisar de permissão dos pais... Tenho formulários na minha mesa.
Ele continuou pela sala com as gotas de água. Encostei o rosto no tampo de mesa frio e preto e tentei me manter consciente. Em volta de mim, eu podia ouvir gritinhos, queixas e risos enquanto meus colegas de turma espetavam os dedos. Eu respirava lentamente pela boca.
— Bella, está tudo bem? — perguntou o Sr. Banner. A voz dele estava perto da minha cabeça e parecia alarmada.
— Eu já sei meu tipo sanguíneo, Sr. Banner — disse numa voz fraca. Estava com medo de levantar a cabeça.
— Acha que vai desmaiar?
— Sim, senhor — murmurei, xingando-me por dentro por não matar a aula quando tive a chance.
— Alguém pode levar Bella à enfermaria, por favor? — gritou ele.
Não precisei olhar para cima para saber que Mike seria o voluntário.
— Pode andar? — perguntou o Sr. Banner.
— Posso — sussurrei. Só me deixe sair daqui, pensei. Nem que seja engatinhando.
Mike parecia ansioso ao passar o braço por minha cintura e puxar meu braço para o ombro dele. Eu me apoiei nele pesadamente ao sair da sala de aula.
Mike me rebocou devagar pelo campus. Quando estávamos perto do refeitório, fora de vista do prédio quatro, para o caso do Sr. Banner estar olhando, eu parei.
— Deixe eu me sentar um minuto, está bem? — pedi.
Ele me ajudou a sentar na beira da calçada.
— E o que quer que você faça, não tire a mão do bolso — alertei. Eu ainda estava tão tonta. Tombei de lado, colocando o rosto no cimento enregelante e molhado da calçada, fechando os olhos. Isso pareceu ajudar um pouco.
— Puxa, você está verde, Bella — disse Mike, nervoso.
— Bella? — Uma voz diferente chamava à distância.
Não! Por favor, tomara que eu esteja imaginando essa voz horrivelmente familiar.
— Qual é o problema... Ela se machucou? — Agora a voz estava mais perto e ele parecia perturbado. Não era imaginação minha. Fechei os olhos com força, esperando morrer. Ou, no mínimo, que eu não vomitasse.
Mike pareceu estressado.
— Acho que está desmaiando. Não sei o que aconteceu, ela nem furou o dedo.
— Bella. — A voz de Edward estava bem do meu lado, agora aliviada. — Pode me ouvir?
— Não — eu gemi. — Vá embora.
Ele riu.
— Estava levando ela à enfermaria — explicou Mike num tom defensivo —, mas ela não conseguiu ir tão longe.
— Vou cuidar dela — disse Edward. Pude ouvir o sorriso ainda na voz dele. — Pode voltar para a aula.
— Não — protestou Mike. — Eu é que devo fazer isso.
De repente a calçada desapareceu debaixo de mim. Meus olhos se abriram de choque. Edward me levantara nos braços com tanta facilidade que eu parecia pesar cinco quilos, em vez de cinquenta.
— Me coloque no chão! — Por favor, por favor, que eu não vomite nele. Ele estava andando antes que eu terminasse de falar.
— Ei! — gritou Mike, já a dez passos de nós.
Edward o ignorou.
— Você está horrível — disse-me ele, sorrindo maliciosamente.
— Me coloque na calçada de novo — eu gemi. O balanço de seu andar não estava ajudando. Ele me afastou de seu corpo, com cuidado, sustentando todo o meu peso só com os braços, e isso não pareceu incomodá-lo.
— Então você desmaia quando vê sangue? — perguntou ele. Isto parecia diverti-lo.
Não respondi. Fechei os olhos de novo e reprimi a náusea com toda a minha força, cerrando os lábios.
— Até mesmo seu próprio sangue — continuou ele, divertindo-se.
Não sei como ele abriu a porta enquanto me carregava, mas de repente ficou quente, então eu sabia que estava dentro de algum lugar.
— Ah, meu Deus — ouvi uma voz de mulher arfar.
— Ela desmaiou na aula de biologia — explicou Edward.
Abri os olhos. Estava na secretaria e Edward passava pelo balcão da frente, indo para a enfermaria. A Srta. Cope, a ruiva da recepção, correu à frente dele para manter a porta aberta. A enfermeira com cara de vovó desviou os olhos de um romance, pasma, enquanto Edward me carregava pela sala e me colocava delicadamente no papel que estalava e revestia o colchão de vinil marrom da única maca. Depois ele se afastou e foi se encostar na parede do outro lado da sala estreita, o mais distante possível. Seus olhos estavam brilhantes e excitados.
— Ela só teve uma pequena vertigem — garantiu ele à enfermeira sobressaltada. — Estão fazendo tipagem sanguínea na biologia.
A enfermeira assentiu, compreensiva.
— Sempre acontece com alguém.
Ele sufocou um riso de escárnio.
— Só fique deitada um minuto, querida; vai passar.
— Eu sei — suspirei. A náusea já estava cedendo.
— Isso acontece muito? — perguntou ela.
— Às vezes — admiti. Edward tossiu para ocultar outro riso.
— Pode voltar para a aula agora — disse-lhe ela.
— Acho que vou ficar com ela. — Ele disse isso com tal autoridade que a enfermeira, embora franzisse os lábios, não discutiu.
— Vou pegar um pouco de gelo para colocar na sua testa, querida — disse-me ela, e depois irrompeu porta afora.
— Você tinha razão — eu gemi, deixando meus olhos se fecharem.
— Em geral tenho... Mas sobre o que especificamente desta vez?
— Matar aula é mesmo saudável. — Tentei respirar de um jeito uniforme.
— Por um momento, você me assustou lá fora — admitiu ele depois de uma pausa. Seu tom de voz dava a impressão de que ele confessava uma fraqueza humilhante. — Pensei que Newton estivesse arrastando seu corpo para enterrar no bosque.
— Rá-rá. — Eu ainda estava de olhos fechados, mas me sentia mais normal a cada minuto.
— Sinceramente... Já vi cadáveres com uma cor melhor. Fiquei preocupado se teria que vingar seu assassinato.
— Coitado do Mike. Aposto que ele ficou irritado.
— Ele realmente me odeia — disse Edward de um jeito animado.
— Você não pode saber — argumentei, mas depois me perguntei se, de repente, ele podia.
— Eu vi a cara dele... Sei que me odeia.
— Como foi que você me viu? Pensei que estava matando aula. — Agora eu estava quase bem, embora o mal-estar provavelmente tivesse passado mais rápido se eu tivesse comido alguma coisa no almoço. Por outro lado, talvez fosse uma sorte que meu estômago estivesse vazio.
— Estava no meu carro, ouvindo um CD. — Uma resposta normal, o que me surpreendeu.
Ouvi a porta, abri os olhos e vi a enfermeira com uma compressa fria na mão.
— Lá vamos nós, querida. — Ela a colocou na minha testa. — Parece melhor — acrescentou.
— Acho que estou bem — eu disse, sentando-me. Só com um pequeno zumbido nos ouvidos, mas nada girava. As paredes verde-menta ficaram onde deveriam estar.
Pude ver que ela estava prestes a me fazer deitar de novo, mas a porta se abriu exatamente naquele momento e a Srta. Cope colocou a cabeça para dentro.
— Temos mais um — alertou ela.
Desci da maca para liberá-la para o próximo inválido.
Devolvi a compressa à enfermeira.
— Toma, não preciso disso.
E depois Mike cambaleou pela porta, agora apoiando Lee Stephens, que estava pálido, outro menino de nossa turma de biologia. Edward e eu nos encostamos na parede para deixar que passassem.
— Ah, não — murmurou Edward. — Vá para a secretaria, Bella.
Olhei para ele, desnorteada.
— Confie em mim... Vá.
Girei o corpo e peguei a porta antes que ela se fechasse, disparando para fora da enfermaria. Pude sentir Edward bem atrás de mim.
— Desta vez você me deu ouvidos. — Ele estava pasmo.
— Senti o cheiro de sangue — eu disse, torcendo o nariz. Lee não estava enjoado de ver outras pessoas, como eu.
— As pessoas não conseguem sentir cheiro de sangue — contestou ele.
— Bom, eu consigo... É isso que me deixa enjoada. Tem cheiro de ferrugem... e sal.
Ele me olhava com uma expressão insondável.
— Que foi? — perguntei.
— Nada.
Mike, então, saiu pela porta, os olhos em mim e depois em Edward. Seu olhar para Edward confirmou aquilo que Edward dissera sobre o ódio que ele sentia. Olhou novamente para mim, os olhos taciturnos.
— Você parece mesmo melhor — acusou ele.
— Não tire a mão do bolso — eu o alertei novamente.
— Não está mais sangrando — murmurou ele. — Vai voltar à aula?
— Tá brincando? Se for para a aula, vou acabar voltando para cá.
— É, acho que sim... Então, vai nesse fim de semana? À praia? — Enquanto falava, ele disparou outro olhar para Edward, que estava encostado no balcão atravancado, imóvel como uma escultura, fitando o vazio.
Tentei parecer o mais simpática possível.
— Claro, eu disse que iria.
— Vamos nos reunir na loja do meu pai, às dez. — Os olhos dele dispararam para Edward de novo, perguntando-se se devia deixar escapar muita informação. Sua linguagem corporal deixava claro que não era um convite aberto.
— Estarei lá — prometi.
— A gente se vê no ginásio, então — disse ele, andando inseguro para a porta.
— A gente se vê — respondi. Ele olhou para mim mais uma vez, a cara redonda num beicinho, e depois, ao passar lentamente pela porta, seus ombros arriaram. Uma onda de solidariedade me inundou. Pensei em sua expressão decepcionada de novo... No ginásio.
— Ginásio — eu gemi.
— Posso cuidar disso. — Eu não tinha percebido que Edward viera para o meu lado, mas agora ele falava no meu ouvido. — Sente-se e pareça pálida — murmurou ele.
Não era nenhum desafio; eu era sempre pálida e minha recente vertigem deixara um leve brilho de suor no meu rosto. Sentei em uma das cadeiras dobráveis que rangiam e encostei a cabeça na parede, com os olhos fechados. Desmaiar sempre me deixava exausta.
Ouvi Edward falar suavemente no balcão.
— Srta. Cope?
— Sim? — Eu não a ouvira voltar à mesa.
— Bella tem educação física no próximo tempo e não acho que ela esteja se sentindo muito bem. Na verdade, eu estava pensando que devia levá-la para casa agora. Acha que pode dispensá-la da aula? — A voz dele era derretida como mel. Eu podia imaginar como seus olhos estavam mais dominadores.
— Vai precisar de uma dispensa também, Edward? — disse irrequieta a Srta. Cope. Por que não poderia fazer isso?
— Não, tenho a Sra. Goff, ela não vai se importar.
— Muito bem, está tudo resolvido. Melhoras, Bella — disse ela a mim. Acenei com a cabeça levemente, exagerando um pouco na cena.
— Consegue andar, ou quer que eu carregue você novamente? — De costas para a recepcionista, a expressão dele tornou-se sarcástica.
— Vou andando.
Levantei-me com cuidado, e ainda estava bem. Ele manteve a porta aberta para mim, seu sorriso educado mas os olhos debochados. Saí para o chuvisco frio e fino que começara a cair. Era bom — a primeira vez que eu gostava da umidade constante que caía do céu —, lavava meu rosto da transpiração pegajosa.
— Obrigada — eu disse enquanto ele me seguia para fora. — Quase vale a pena passar mal para faltar à educação física.
— Disponha. — Ele estava olhando para a frente, semicerrando os olhos na chuva.
— Então você vai? No sábado, quero dizer? — Eu esperava que ele fosse, mas parecia improvável. Não conseguia imaginá-lo pegando carona com o resto dos garotos da escola; ele não pertencia ao mesmo mundo. Mas esperava que ele pudesse me dar a primeira centelha de entusiasmo que sentiria pelo passeio.
— Aonde vocês vão exatamente? — Ele ainda olhava para a frente, sem expressão.
— La Push, à primeira praia. — Analisei seu rosto, tentando interpretá-lo. Seus olhos pareceram se estreitar minimamente.
Ele olhou para mim pelo canto do olho, sorrindo torto.
— Acho que não fui convidado.
Eu suspirei.
— Eu estou convidando.
— É melhor você e eu não pressionarmos ainda mais o coitado do Mike esta semana. Não vamos querer que ele desmorone. — Os olhos dele dançavam; ele estava gostando da ideia mais do que devia.
— Mike-bobão — murmurei, preocupada com o modo como ele disse “você e eu”. Eu gostei mais do que eu devia.
Agora estávamos perto do estacionamento. Virei para a esquerda, para minha picape. Algo pegou meu casaco, puxando-me para trás.
— Aonde você pensa que vai? — perguntou ele, furioso. Agarrava um pedaço de meu casaco.
Fiquei confusa.
— Vou para casa.
— Não me ouviu prometer que levaria você para casa com segurança? Acha que vou deixar você dirigir nas suas condições? — A voz dele ainda era indignada.
— Que condições? E a minha picape? — reclamei.
— Vou pedir a Alice para levar depois da aula. — Ele agora me rebocava para o carro dele, puxando-me pelo casaco. Era o que eu podia fazer para não cair de costas. Ele provavelmente me arrastaria de qualquer maneira, se eu caísse.
— Solta! — insisti. Ele me ignorou. Cambaleei de lado pela calçada molhada até que chegamos ao Volvo. Depois ele finalmente me libertou — e eu tropecei para a porta do carona.
— Você é tão mandão! — eu rosnei.
— Está aberta — foi só o que ele respondeu. Ele assumiu a direção.
— Sou perfeitamente capaz de dirigir para casa! — Fiquei parada ao lado do carro, fumegando. Agora chovia forte e eu não havia posto o capuz, então meu cabelo estava pingando nas minhas costas.
Ele baixou o vidro elétrico e se inclinou para mim sobre o assento.
— Entre, Bella.
Não respondi. Estava calculando mentalmente minhas chances de chegar à picape antes que ele pudesse me alcançar. Tinha que admitir que não eram boas.
— Vou arrastar você de volta — ameaçou ele, adivinhando meus planos.
Tentei manter a maior dignidade que pude ao entrar no carro dele. Não tive muito sucesso — eu parecia um gato meio ensopado e minhas botas guinchavam.
— Isso é totalmente desnecessário — eu disse, toda rígida.
Ele não respondeu. Mexeu nos controles, ligando o aquecedor e a música baixa. Enquanto arrancava do estacionamento, eu me preparei para dar um gelo nele — fazendo um beicinho que fechava minha expressão —, mas depois reconheci a música que tocava e minha curiosidade venceu minhas intenções.
— “Clair de Lune”? — perguntei, surpresa.
— Conhece Debussy? — Ele também pareceu surpreso.
— Não muito bem — admiti. — Minha mãe toca muita música clássica em casa... Só conheço minhas favoritas.
— Também é uma das minhas favoritas. — Ele fitava através da chuva, perdido em pensamentos.
Ouvi a música, relaxando no banco de couro cinza-claro. Era impossível não reagir à melodia familiar e tranquilizadora. A chuva encobria tudo do lado de fora da janela em borrões de cinza e verde. Comecei a perceber que estávamos indo muito rápido; mas o carro se movia com tal estabilidade, tão tranquilamente, que não senti a velocidade. Só a cidade lampejava por nós.
— Como é a sua mãe? — perguntou-me ele de repente.
Olhei para ele e o vi me analisando com olhos curiosos.
— Ela é muito parecida comigo, só que mais bonita — eu disse. Ele ergueu as sobrancelhas. — Tenho muita coisa do Charlie. Ela é mais atirada do que eu, e mais corajosa. É irresponsável e meio excêntrica, e é uma cozinheira imprevisível. Ela é minha melhor amiga. — Eu parei. Falar dela estava me deixando deprimida.
— Quantos anos você tem, Bella? — A voz dele parecia frustrada por algum motivo que não consegui imaginar. Ele parou o carro e percebi que já estávamos na casa de Charlie. A chuva era tão forte que eu mal conseguia ver a casa. Era como se o carro estivesse submerso em um rio.
— Tenho 17 anos — respondi, meio confusa.
— Não parece ter 17.
Havia uma censura em seu tom de voz; isso me fez rir.
— Que foi? — perguntou ele, curioso novamente.
— Minha mãe sempre diz que eu nasci com 35 anos e que entro mais na meia-idade a cada ano que passa. — Eu ri e depois suspirei. — Bom, alguém tem que ser o adulto. — Parei por um segundo. — Você mesmo não parece muito um calouro na escola — observei.
Ele fez uma careta e mudou de assunto.
— Então por que sua mãe se casou com o Phil?
Fiquei surpresa de ele se lembrar do nome; eu só falei nele uma vez, quase dois meses atrás. Precisei de um momento para responder.
— Minha mãe... é muito jovem para a idade dela. Acho que Phil a faz se sentir ainda mais nova. De qualquer forma, ela é louca por ele. — Sacudi a cabeça. A atração era um mistério para mim.
— Você aprova?
— E isso importa? — contra-ataquei. — Quero que ela seja feliz... E é ele quem ela quer.
— Isso é muito generoso... eu acho — refletiu ele.
— O quê?
— Acha que ela teria a mesma consideração com você? Independentemente de quem você escolhesse? — De repente ele estava atento, os olhos procurando os meus.
— A-acho que sim — gaguejei. — Mas afinal de contas, ela é mãe. É meio diferente.
— Ninguém assustador demais, então — zombou ele.
Dei um sorriso duro como resposta.
— O que quer dizer com assustador? Piercings na cara toda e tatuagens enormes?
— Acho que essa é uma definição.
— Qual é a sua definição?
Mas ele ignorou minha pergunta e me fez outra.
— Acha que eu posso ser assustador? — Ele ergueu uma sobrancelha e o leve vestígio de um sorriso iluminou seu rosto.
Pensei por um momento, perguntando-me se seria melhor dizer a verdade ou mentir. Concluí por continuar com a verdade.
— Hmmm... Acho que você podia ser, se quisesse.
— Está com medo de mim agora? — O sorriso desapareceu e seu rosto celestial de repente ficou sério.
— Não. — Mas respondi rápido demais. O sorriso voltou. — Então, agora vai me falar de sua família? — perguntei para distraí-lo. — Deve ser uma história muito mais interessante do que a minha.
Ele ficou cauteloso imediatamente.
— O que quer saber?
— Os Cullen adotaram você? — conferi.
— Sim.
Hesitei por um momento.
— O que aconteceu com os seus pais?
— Eles morreram há muitos anos. — Seu tom era categórico.
— Eu sinto muito — murmurei.
— Eu não me lembro deles com muita clareza. Carlisle e Esme têm sido meus pais há bastante tempo.
— E você os ama. — Não foi uma pergunta. Ficou óbvio pelo modo como ele falou deles.
— Sim. — Ele sorriu. — Não consigo pensar em duas pessoas melhores.
— Você tem muita sorte.
— Sei que tenho.
— E seu irmão e sua irmã?
Ele olhou o relógio do painel.
— Meu irmão e minha irmã e, a propósito, Jasper e Rosalie, vão se irritar muito se tiverem que ficar na chuva esperando por mim.
— Ah, desculpe, acho que você tem que ir. — Eu não queria sair do carro.
— E você deve querer sua picape de volta antes que o chefe Swan chegue em casa, assim não precisa contar a ele sobre o incidente na biologia. — Ele sorriu para mim.
— Tenho certeza de que ele já sabe. Não há segredos em Forks. — Eu suspirei.
Ele riu e havia uma tensão em seu riso.
— Divirta-se na praia... Espero que o clima esteja bom para um banho de sol. — Ele olhou a cortina de chuva.
— Não vou ver você amanhã?
— Não. Emmett e eu vamos sair cedo para o fim de semana.
— O que vão fazer? — Uma amiga podia perguntar isso, não podia? Eu esperava que a decepção não estivesse evidente demais em minha voz.
— Vamos escalar a Great Rocks Wilderness, ao sul de Rainier.
Lembrei que Charlie dissera que os Cullen acampavam com frequência.
— Ah, bom, então divirtam-se. — Tentei parecer entusiasmada. Mas acho que não o enganei. Um sorriso brincava pelo canto de seus lábios.
— Faz uma coisa por mim nesse fim de semana? — Ele se virou para me olhar no rosto, utilizando todo o poder de seus olhos dourados ardentes.
Concordei, impotente.
— Não se ofenda, mas você parece ser uma daquelas pessoas que atrai acidentes feito um ímã. Então... Procure não cair no mar, nem se afogar, nem nada disso, está bem? — Ele deu um sorriso torto.
A sensação de abandono desapareceu enquanto ele falava. Eu olhei para ele.
— Verei o que posso fazer — respondi e saí para a chuva. Bati a porta do carro com uma força exagerada.
Ele ainda estava sorrindo ao arrancar com o carro.
6. HISTÓRIAS DE TERROR
SENTADA NO MEU quarto, tentando me concentrar no terceiro ato de Macbeth, eu na verdade tentava ouvir minha picape. Tinha pensado que mesmo com o martelar da chuva poderia ouvir o rugido do motor. Mas quando olhei pela cortina — de novo — de repente ela estava ali.
Eu não ansiava pela sexta-feira e ela mais do que cumpriu minhas não expectativas. É claro que houve comentários sobre o desmaio. Jessica especialmente parecia se divertir com a história. Por sorte Mike manteve a boca fechada e ninguém parecia saber do envolvimento de Edward.
— E aí, o que é que o Edward Cullen queria ontem? — perguntou Jessica na aula de trigonometria.
— Não sei — respondi com sinceridade. — Ele não chegou a dizer.
— Você parecia meio chateada — ela jogou verde.
— Parecia? — Mantive minha expressão vazia.
— Sabe de uma coisa, eu nunca o vi se sentar com ninguém a não ser a família dele. Aquilo foi esquisito.
— Esquisito — concordei. Ela pareceu irritada; sacudia os cachos escuros com impaciência, acho que esperava ouvir algo que lhe desse um bom assunto para fofocar.
A pior parte da sexta-feira foi que, embora soubesse que ele não estaria lá, eu ainda esperava. Quando fui para o refeitório com Jessica e Mike, não consegui deixar de olhar a mesa dele, onde Rosalie, Alice e Jasper conversavam, as cabeças próximas. E não consegui evitar a depressão que me engolfou quando percebi que eu não sabia quanto tempo teria que esperar para vê-lo novamente.
À minha mesa de sempre, todos estavam cheios de planos para o dia seguinte. Mike estava animado de novo, confiando muito no meteorologista local, que prometera sol para amanhã. Era ver para crer. Mas hoje estava mais quente — quase quinze graus. Talvez o passeio não fosse completamente infeliz.
Interceptei alguns olhares não amistosos de Lauren durante o almoço, que só fui entender quando todos fomos para a aula juntos. Eu estava bem ao lado dela, só a alguns palmos de seu cabelo louro e liso, e ela evidentemente não tinha percebido isso.
— ... não sei por que a Bella — ela pronunciou meu nome com desprezo — simplesmente não se senta com os Cullen de agora em diante — eu a ouvi murmurar com Mike. Nunca havia percebido que a voz dela era anasalada e desagradável, e fiquei surpresa pela malícia implícita. Realmente não a conhecia muito bem, com certeza não o suficiente para que ela não gostasse de mim. Ou assim eu pensei.
— Ela é minha amiga; ela senta com a gente — respondeu Mike aos cochichos, com lealdade, mas também de um jeito meio territorialista. Parei para deixar que Jess e Angela passassem por mim. Não queria ouvir mais nada.
![]()
No jantar, Charlie parecia entusiasmado com minha viagem a La Push de manhã. Acho que ele se sentia culpado por me deixar em casa sozinha nos fins de semana, mas ele passara tempo demais formando seus hábitos para quebrá-los agora. É claro que sabia os nomes de todos os meninos que iam, e dos pais deles, e dos bisavós também, provavelmente. Ele parecia aprovar. Eu me perguntei se ele aprovaria meu plano de pegar uma carona a Seattle com Edward Cullen. Não que eu fosse contar a ele.
— Pai, conhece um lugar chamado Great Rocks ou coisa assim? Acho que fica ao sul de Mount Rainier — perguntei casualmente.
— Conheço... Por quê?
Dei de ombros.
— Um pessoal estava falando de acampar lá.
— Não é um lugar muito bom para acampar. — Ele pareceu surpreso. — Tem ursos demais. Muita gente vai lá na temporada de caça.
— Ah — murmurei. — Talvez eu tenha entendido o nome errado.
Eu queria dormir, mas uma luminosidade incomum me acordou. Abri os olhos e vi uma luz amarelo-clara jorrando pela minha janela. Nem acreditei. Corri para a janela para olhar, e sem dúvida era o sol. Estava no lugar errado do céu, baixo demais, e não parecia estar tão perto como deveria, mas definitivamente era o sol. Nuvens tingiam o horizonte, mas era possível ver um grande trecho de azul no meio. Fiquei na janela pelo maior tempo que pude, com medo de que, se saísse, o azul desaparecesse novamente.
A loja Olympic Outfitters, dos Newton, ficava no norte da cidade. Eu tinha visto a loja, mas nunca parara ali — não tinha muita necessidade de equipamentos para ficar ao ar livre por um longo período de tempo. No estacionamento, reconheci o Suburban de Mike e o Sentra de Tyler. Enquanto eu estacionava perto daqueles carros, pude ver o grupo parado na frente do Suburban. Eric estava lá, junto com outros dois meninos que eram da minha turma; eu me lembrava vagamente de que os nomes eram Ben e Conner. Jess estava ali, ladeada por Angela e Lauren. Outras três meninas estavam junto delas, inclusive uma que eu me lembrava de ter derrubado na educação física na quinta-feira. Essa me lançou um olhar de nojo quando eu saía do meu carro e cochichou alguma coisa com Lauren. Lauren sacudiu a cabeça de barba de milho e me olhou com desprezo.
Então este ia ser um dia daqueles.
Pelo menos Mike ficou feliz em me ver.
— Você veio! — gritou ele, contentíssimo. — E eu disse que hoje ia fazer sol, não disse?
— Falei que viria — eu lembrei a ele.
— Só estamos esperando Lee e Samantha... A não ser que você tenha convidado alguém — acrescentou Mike.
— Não — menti de leve, esperando não ser pega na mentira. Mas também querendo que acontecesse um milagre e Edward aparecesse ali.
Mike pareceu satisfeito.
— Quer ir no meu carro? É nele ou na minivan da mãe de Lee.
— Claro.
Ele sorriu de alegria. Era tão fácil deixar Mike feliz.
— Pode sentar na frente — prometeu ele. Escondi meu pesar. Não era tão simples assim fazer Mike e Jessica felizes ao mesmo tempo. Eu podia ver Jessica se aproximando de nós carrancuda.
Mas os números estavam a meu favor. Lee trouxe mais duas pessoas e de repente cada espaço no carro era necessário. Consegui espremer Jess entre Mike e eu no banco da frente do Suburban. Mike pode ter ficado menos alegre com isso, mas pelo menos Jess parecia satisfeita.
Eram só 24 quilômetros de Forks a La Push, com as florestas verdes, densas e lindas margeando a estrada na maior parte do caminho e o largo rio Quillayute serpenteando embaixo. Fiquei feliz por me sentar junto à janela. Baixamos os vidros — o Suburban era meio claustrofóbico com nove pessoas lá dentro — e tentei absorver o máximo de sol que pude.
Eu já estive muitas vezes nas praias de La Push durante meus verões em Forks com Charlie, e já conhecia a curva de oitocentos metros da primeira praia. Mas ainda era de tirar o fôlego. A água era verde-escura, mesmo ao sol, com cristas brancas, e quebrava na praia cinzenta e rochosa. As ilhas surgiam das águas em escarpas empinadas, alcançando cumes desiguais, coroadas por abetos austeros e elevados. A praia só tinha uma lasca de areia na beira da água; depois disso se alargava em milhões de pedras grandes e lisas que pareciam uniformemente cinzentas à distância, mas de perto tinham todos os tons que uma pedra devia ter: terracota, verde-marinho, lavanda, cinza-azulado, dourado-fosco. A linha da maré era tomada de enormes troncos trazidos pelo mar, embranquecidos pelas ondas salgadas, feito ossos, alguns em pilhas na beira da floresta, outros deitados solitários, fora do alcance das ondas.
Havia um vento fresco vindo das ondas, frio e salgado. Pelicanos flutuavam nas ondas enquanto gaivotas e uma águia solitária rodavam acima deles. As nuvens ainda circundavam o céu, ameaçando invadir a qualquer momento, mas por enquanto o sol brilhava corajosamente em seu halo de céu azul.
Pegamos o caminho para a praia, Mike na frente, até um anel de troncos que obviamente tinham sido usados para festas como a nossa. Já havia um círculo de fogueira no lugar, cheio de cinzas escuras. Eric e o menino que pensei se chamar Ben juntaram galhos quebrados das pilhas mais secas junto à floresta, e logo havia uma construção no formato de uma tenda indígena no alto do carvão antigo.
— Já viu uma fogueira de madeira de praia? — perguntou-me Mike. Eu estava sentada em um dos galhos cor de osso; as outras meninas se agruparam, fofocando animadas, do outro lado. Mike se ajoelhou junto à fogueira, acendendo um dos gravetos menores com um isqueiro.
— Não — eu disse enquanto ele colocava o graveto aceso cuidadosamente na tenda.
— Então vai gostar dessa... Olhe só as cores. — Ele acendeu outro galho e o colocou junto do primeiro. As chamas começaram a lamber rapidamente a madeira seca.
— É azul — eu disse surpresa.
— É por causa do sal. É lindo, né? — Ele acendeu mais um galho, colocado onde a fogueira ainda não tinha pegado, e depois veio se sentar do meu lado. Felizmente, Jess estava do outro lado de Mike. Ela se virou para ele e reivindicou sua atenção. Fiquei olhando as estranhas chamas azuis e verdes estalarem para o céu.
Depois de meia hora de bate-papo, alguns meninos queriam andar até as piscinas da maré baixa próximas. Foi um dilema. Por um lado, eu adorava aquelas piscinas de maré. Elas me fascinavam desde que era criança; era uma das poucas coisas que queria ver quando tinha que vir a Forks. Por outro lado, eu também já caí muito nelas. Não é grande coisa quando se tem 7 anos e você está com seu pai. Isso me lembrou do pedido de Edward — de que eu não caísse no mar.
Foi Lauren quem decidiu por mim. Ela não queria fazer caminhada nenhuma e estava com os sapatos errados para isso. A maioria das outras meninas ao lado de Angela e Jessica também decidiu ficar na praia. Esperei até que Tyler e Eric decidissem continuar com elas antes de me levantar rapidamente para me juntar ao grupo pró-caminhada. Mike me abriu um sorriso enorme quando viu que eu ia com eles.
A caminhada não era muito longa, embora eu odiasse perder o céu no bosque. Estranhamente, a luz verde da floresta não combinava com o riso adolescente, era obscura e agourenta demais para se harmonizar com as brincadeiras leves em volta de mim. Tive que observar cada passo que dava com muito cuidado, evitando raízes embaixo e galhos em cima, e logo fiquei para trás. Por fim atravessei os confins esmeralda da floresta e reencontrei a praia rochosa. A maré estava baixa, e um rio passava por nós a caminho do mar. Junto a suas margens seixosas, piscinas rasas que nunca eram completamente drenadas fervilhavam de vida.
Tive o máximo cuidado para não me inclinar demais na beira das piscinas. Os outros não tinham medo, pulando nas pedras, empoleirando-se precariamente na beira. Achei uma pedra que parecia muito estável na margem de uma das maiores piscinas e me sentei ali com cautela, fascinada com o aquário natural abaixo de mim. Os buquês de anêmonas de cores vivas ondulavam sem parar na correnteza invisível, conchas retorcidas corriam pelas margens, escondendo os caranguejos dentro delas, estrelas-do-mar prendiam-se imóveis nas rochas e em outras estrelas, enquanto uma pequena enguia preta de listras brancas ondulava pelas algas verde-claras, esperando pelo retorno do mar. Fiquei completamente absorta, a não ser por uma pequena parte de minha mente que vagava para o que Edward estaria fazendo agora, tentando imaginar o que ele diria se estivesse aqui comigo.
Por fim os meninos ficaram com fome e eu me levantei, rígida, para segui-los de volta. Desta vez, tentei acompanhar seu ritmo pela floresta, tão naturalmente que algumas vezes caí. Fiquei com alguns arranhões na palma das mãos e os joelhos de meus jeans ficaram sujos de verde, mas podia ter sido pior.
Quando voltamos para a primeira praia, o grupo que deixamos tinha se multiplicado. À medida que nos aproximávamos, pude ver o cabelo preto liso e reluzente e a pele acobreada dos adolescentes recém-chegados da reserva que apareceram para fazer uma social. A comida já estava sendo distribuída, e os meninos correram para reivindicar uma parte enquanto Eric nos apresentava à medida que cada um de nós entrava na roda da fogueira. Angela e eu fomos as últimas a chegar e, enquanto Eric dizia nossos nomes, vi um menino mais novo sentado nas pedras perto da fogueira, olhando para mim com interesse. Sentei ao lado de Angela, e Mike nos trouxe sanduíches e uma seleção de refrigerantes para que escolhêssemos, enquanto um menino que parecia ser o mais velho dos visitantes tagarelava o nome dos outros sete que estavam com ele. Só o que captei foi que uma das meninas também se chamava Jessica, e o menino que notou minha presença se chamava Jacob.
Foi relaxante ficar sentada ali com Angela; era o tipo de pessoa sossegada — não sentia a necessidade de preencher cada silêncio com tagarelice. Ela me deixava livre para pensar enquanto comíamos, sem ser perturbada. E eu estava pensando em como o tempo parecia fluir de forma desconexa em Forks, às vezes passando indiscretamente, com cada imagem se destacando de forma mais clara do que outras. E depois, em outras ocasiões, cada segundo era significativo, grudado em minha mente. Eu sabia exatamente o que provocava a diferença e isso me perturbava.
Durante o almoço as nuvens começaram a avançar furtivamente pelo céu azul, disparando por um momento na frente do sol, lançando sombras compridas pela praia e escurecendo as ondas. Enquanto terminavam de comer, as pessoas começaram a se afastar em grupos de dois ou três. Algumas desceram para a beira da praia, tentando jogar pedras pela superfície agitada. Outras se reuniram numa segunda expedição às piscinas da maré baixa. Mike — com Jessica como uma sombra — seguiu para uma das lojas do vilarejo. Algumas crianças do lugar foram com eles; outras acompanharam a caminhada. Depois que todos se espalharam, fiquei sentada sozinha em meu tronco na praia, com Lauren e Tyler se ocupando do CD player que alguém pensara em trazer, e três adolescentes da reserva empoleirados em volta da roda, inclusive o menino chamado Jacob e o mais velho que tinha agido como porta-voz.
Alguns minutos depois de Angela sair com os andarilhos, Jacob veio sentar-se ao meu lado. Parecia ter 14 anos, talvez 15, e tinha cabelos pretos brilhantes e compridos, presos com elástico num rabo de cavalo na nuca. Sua pele era linda, sedosa e castanho-avermelhada; os olhos eram escuros e fundos sobre as maçãs altas do rosto. Ele ainda tinha um arredondamento infantil no queixo. Um rosto muito bonito no todo. Mas minha opinião indiscutível sobre sua aparência foi prejudicada pelas primeiras palavras que saíram de sua boca.
— Você é Isabella Swan, não é?
Foi como se o primeiro dia de aula estivesse se repetindo.
— Bella — eu suspirei.
— Meu nome é Jacob Black. — Ele estendeu a mão num gesto de amizade. — Você comprou a picape do meu pai.
— Ah — eu disse, aliviada, apertando sua mão macia. — Você é filho do Billy. Eu devia me lembrar de você.
— Não, eu sou o mais novo da família... Você só se lembraria de minhas irmãs mais velhas.
— Rachel e Rebecca — lembrei-me de repente.
Charlie e Billy tinham nos reunido muitas vezes durante minhas visitas para nos manter ocupadas enquanto eles pescavam. Éramos tímidas demais para fazer algum progresso na amizade. É claro que eu tive acessos de raiva suficientes para dar um fim às viagens de pescaria quando tinha 11 anos.
— Elas estão aqui? — Examinei as meninas na beira do mar, perguntando-me se as reconheceria agora.
— Não. — Jacob sacudiu a cabeça. — Rachel ganhou uma bolsa de estudos para um colégio interno em Washington, e Rebecca se casou com um surfista samoano... Agora mora no Havaí.
— Casada. Caramba. — Eu estava pasma. As gêmeas só eram um pouco mais velhas do que eu.
— E aí, gostou da picape? — perguntou ele.
— Adorei. Funciona maravilhosamente.
— É, mas é bem lenta — ele riu. — Fiquei aliviado quando o Charlie a comprou. Meu pai não ia me deixar trabalhar na montagem de outro carro quando tínhamos um veículo em perfeito funcionamento ali.
— Não é tão lenta assim — objetei.
— Já tentou passar de noventa por hora?
— Não — admiti.
— Ainda bem. Não tente. — Ele riu.
Não consegui deixar de sorrir também.
— Ela é ótima nas batidas — propus em defesa de minha picape.
— Acho que nem um tanque poderia derrubar aquele monstro velho — concordou ele com outra risada.
— Então você monta carros? — perguntei, impressionada.
— Quando tenho tempo, e se tiver peças. Por acaso você sabe onde posso conseguir um cilindro mestre de um Volkswagen Rabbit 1986? — perguntou ele de brincadeira. Ele tinha uma voz rouca e agradável.
— Não, desculpe — eu ri. — Não vi nenhum ultimamente, mas vou ficar de olho para você. — Como se eu soubesse o que era aquilo. Era muito fácil conversar com ele.
Ele abriu um sorriso brilhante, olhando para mim de um jeito que aprendi a reconhecer, avaliando-me. E eu não fui a única a perceber.
— Conhece a Bella, Jacob? — perguntou Lauren, no que concluí ser um tom insolente, do outro lado da fogueira.
— A gente se conhece praticamente desde que eu nasci — ele riu, sorrindo para mim de novo.
— Que legal.
Ela não parecia pensar que era legal, e seus olhos claros e impertinentes se estreitaram.
— Bella — disse ela novamente, olhando atentamente meu rosto —, eu estava dizendo ao Tyler que é uma pena que nenhum dos Cullen tenha podido vir aqui hoje. Ninguém pensou em convidá-los? — Sua expressão de preocupação não era nada convincente.
— Quer dizer a família do Dr. Carlisle Cullen? — perguntou o menino alto e mais velho antes que eu pudesse responder, para irritação de Lauren. Ele estava mais para um homem do que um menino e sua voz era muito grave.
— É, você conhece? — perguntou ela de um jeito condescendente, virando-se um pouco para ele.
— Os Cullen não vêm aqui — disse ele num tom de voz que encerrava o assunto, ignorando a pergunta.
Tyler, tentando recuperar a atenção de Lauren, pediu a opinião dela sobre um CD que ele segurava. Ela estava distraída.
Olhei o menino de voz grave, surpresa, mas ele estava olhando para a floresta escura atrás de nós. Ele disse que os Cullen não vinham aqui, mas o tom de voz implicava mais alguma coisa — que eles não tinham permissão para isso; eram proibidos de vir. Suas maneiras deixaram uma estranha impressão em mim e tentei ignorá-las, sem sucesso.
Jacob interrompeu minhas reflexões.
— Então Forks ainda não pirou você?
— Ah, eu diria que este é um jeito suave de dizer a verdade. — Eu fiz uma careta. Ele também sorriu de um modo afetado, compreendendo tudo.
Eu ainda estava perturbada por causa do breve comentário sobre os Cullen e tive uma inspiração súbita. Era um plano idiota, mas não tive nenhuma ideia melhor. Eu esperava que o jovem Jacob ainda fosse inexperiente com as garotas, de modo que não pudesse ver através de minhas tentativas sem dúvida lamentáveis de paquerar.
— Quer ir até a praia comigo? — perguntei, tentando imitar aquele jeito de olhar com o rabo de olho de Edward. Eu sabia que não podia ter o mesmo desempenho, mas num salto Jacob se colocou de pé, cheio de disposição.
Enquanto seguíamos para o norte pelas pedras multicoloridas até o quebra-mar de troncos, as nuvens finalmente cerraram fileira no céu, escurecendo o mar e fazendo a temperatura cair. Enfiei as mãos nos bolsos do casaco.
— E aí, você tem, o quê, uns 16 anos? — perguntei, tentando não parecer uma idiota enquanto batia as pestanas como vira as mulheres fazerem na TV.
— Acabei de fazer 15 — confessou ele, lisonjeado.
— É mesmo? — Minha cara estava cheia de uma falsa surpresa. — Eu achava que você era mais velho.
— Sou alto para a minha idade — explicou ele.
— Você vai muito a Forks? — perguntei meio cínica, como se esperasse por um sim. Eu me sentia uma idiota. Tinha medo de que ele se virasse para mim com nojo e me acusasse de minha fraude, mas ele ainda parecia lisonjeado.
— Não muito — admitiu ele com a testa franzida. — Mas quando terminar meu carro, posso ir lá sempre que você quiser... Depois que tiver minha carteira — emendou-se ele.
— Quem era o outro menino com quem Lauren estava conversando? Ele parecia meio velho para sair com a gente. — Eu fiquei com os mais novos intencionalmente, tentando deixar claro que preferia Jacob.
— É o Sam... Ele tem 19 — informou-me ele.
— O que é que ele estava dizendo sobre a família do médico? — perguntei inocentemente.
— Os Cullen? Ah, eles não podem vir à reserva. — Ele desviou os olhos, para a ilha James, enquanto confirmava o que eu pensava ter ouvido na voz de Sam.
— E por que não?
Ele olhou novamente para mim, mordendo o lábio.
— Epa. Não posso falar nada sobre isso.
— Ah, eu não vou contar a ninguém, é só curiosidade minha. — Tentei manter o sorriso sedutor, perguntando-me se eu o estava forçando de um jeito imbecil demais.
Mas ele também sorriu, parecendo fascinado. Depois ergueu uma sobrancelha e sua voz ficou ainda mais rouca do que antes.
— Gosta de histórias de terror? — perguntou ele de modo agourento.
— Adoro — eu me entusiasmei, fazendo um esforço para reprimir meus sentimentos.
Jacob andou até um tronco caído ali perto, com raízes que se projetavam para fora como as pernas enfraquecidas de uma aranha enorme e branca. Ele se empoleirou de leve em uma das raízes retorcidas enquanto eu me sentava abaixo dele no tronco. Ele olhou para as pedras, um sorriso pairando nas extremidades dos lábios grossos. Eu podia ver que ele ia tentar dar o máximo de si. Concentrei-me em manter o interesse que senti emanar de meus olhos.
— Conhece alguma de nossas histórias antigas, sobre de onde viemos... quer dizer, dos quileutes? — começou ele.
— Na verdade não — admiti.
— Bom, são um monte de lendas, e dizem que algumas datam da grande inundação... Ao que parece, os antigos quileutes amarraram as canoas no topo das árvores mais altas da montanha para sobreviver como Noé e a arca. — Ele sorriu, para me mostrar como dava pouco crédito a essas histórias. — Outra lenda diz que descendemos de lobos... E que os lobos ainda são nossos irmãos. É contra a lei da tribo matá-los. E há as histórias sobre os frios.— A voz dele ficou um pouco mais baixa.
— Os frios? — perguntei, agora sem fingir estar intrigada.
— É. Há histórias dos frios tão antigas quanto as lendas dos lobos, e algumas são mais recentes. De acordo com a lenda, meu bisavô conheceu alguns. Foi ele quem fez o acordo que os manteve longe de nossas terras. — Ele revirou os olhos.
— Seu bisavô? — eu o estimulei.
— Ele era um ancião da tribo, como meu pai. Olhe só, os frios são os inimigos naturais do lobo... Bom, não do lobo, mas dos lobos que se transformam em homens, como nossos ancestrais. Você pode chamar de lobisomens.
— Os lobisomens têm inimigos?
— Só um.
Olhei para ele com seriedade, esperando disfarçar minha impaciência como admiração.
— Então veja você — continuou Jacob —, por tradição, os frios são nossos inimigos. Mas aquele bando que veio para o nosso território na época do meu bisavô era diferente. Eles não machucavam como os outros da espécie deles faziam... Não deviam ser perigosos para a tribo. Então meu bisavô fez uma trégua com eles. Se prometessem ficar longe de nossas terras, nós não os revelaríamos aos caras-pálidas. — Ele deu uma piscadela para mim.
— Se eles não eram perigosos, então por quê...? — Tentei entender, lutando para que ele não visse como eu estava levando a sério essa história de fantasma.
— Sempre há um risco para os seres humanos que ficam perto dos frios, mesmo que eles sejam civilizados, como este clã. Nunca se sabe quando podem ficar famintos demais para resistir. — Ele deliberadamente assumiu um tom de ameaça.
— Como assim, “civilizados”?
— Diziam que eles não machucavam seres humanos. Supostamente, de algum modo, conseguiam caçar só animais.
Tentei manter minha voz despreocupada.
— E o que é que isso tem a ver com os Cullen? Eles são iguais aos frios que seu bisavô conheceu?
— Não. — Ele fez uma pausa dramática. — Eles são os mesmos.
Ele deve ter pensado que a expressão de medo no meu rosto era inspirada por sua história. Jacob sorriu, satisfeito, e continuou.
— Agora há mais deles, têm uma fêmea nova e um macho novo, mas os outros são os mesmos. Na época do meu bisavô, já conheciam o líder, Carlisle. Ele esteve aqui e se foi antes que o seu povo tivesse chegado. — Ele reprimia um sorriso.
— E o que eles são? — perguntei por fim. — O que são os frios?
Ele sorriu de um jeito sombrio. — Bebedores de sangue — respondeu ele numa voz de dar calafrios. — O seu povo os chama de vampiros.
Olhei a arrebentação eriçada depois que ele respondeu, sem ter certeza do que minha expressão demonstrava.
— Você está arrepiada — ele riu, satisfeito.
— Você sabe contar uma história — eu o elogiei, ainda olhando as ondas.
— É muito louco, né? Não surpreende que meu pai não queira que a gente fale sobre isso com ninguém.
Não consegui controlar minha expressão o suficiente para olhar para ele.
— Não se preocupe, não vou falar nada.
— Acho que acabo de violar o trato — ele riu.
— Vou levar isso para o túmulo — prometi, e depois estremeci.
— Mas, sério, não conte nada ao Charlie. Ele ficou muito chateado com meu pai quando soube que alguns de nós deixaram de ir ao hospital desde que o Dr. Cullen começou a trabalhar lá.
— Não vou, claro que não.
— Então, acha que somos um bando de nativos supersticiosos ou o quê? — perguntou num tom de brincadeira, mas com um toque de preocupação. Eu ainda não havia tirado os olhos do mar.
Eu me virei e sorri para ele com a maior naturalidade que pude.
— Não. Acho que você conta histórias de terror muito bem. Ainda estou arrepiada, está vendo? — Ergui o braço.
— Legal. — Ele sorriu.
E depois o som de pedras se chocando na praia nos alertou de que alguém se aproximava. Nossas cabeças se viraram ao mesmo tempo e vimos Mike e Jessica a uns cinquenta metros de distância, andando na nossa direção.
— Aí está você, Bella — gritou Mike aliviado, acenando o braço acima da cabeça.
— Esse é seu namorado? — perguntou Jacob, alertado pela pontada de ciúme na voz de Mike. Fiquei surpresa por ter sido tão óbvio.
— Não, claro que não — sussurrei. Eu estava tremendamente grata a Jacob e ansiosa para que ele ficasse o mais feliz possível. Pisquei para ele, virando-me cuidadosamente de costas para Mike ao fazer isso. Ele sorriu, orgulhoso de minha paquera desajeitada.
— E aí, quando eu conseguir minha carteira... — começou ele.
— Deve me procurar em Forks. A gente pode sair um dia desses. — Eu me senti culpada ao dizer isso, sabendo que o havia usado. Mas na verdade eu gostava de Jacob. Ele era alguém de quem eu podia ser amiga.
Mike nos alcançou, e Jessica ainda estava alguns passos atrás. Pude ver os olhos dele avaliando Jacob, e ele parecia satisfeito com sua evidente juventude.
— Aonde você foi? — perguntou Mike, embora a resposta estivesse bem diante dele.
— Jacob estava me contando algumas histórias do lugar — eu me antecipei. — Foi bem interessante.
Sorri calorosamente para Jacob e ele retribuiu o sorriso.
— Bom — Mike fez uma pausa, reavaliando com cuidado a situação enquanto observava nossa camaradagem. — Estamos indo embora... Parece que vai chover logo.
Todos olhamos aborrecidos para o céu. Certamente parecia chuvoso.
— Tudo bem. — Eu me levantei. — Estou indo.
— Foi bom ver você de novo — disse Jacob, e eu sabia que ele estava sacaneando um pouco o Mike.
— Foi mesmo. Da próxima vez que Charlie vier ver o Billy, eu também venho — prometi.
Ele sorriu de orelha a orelha.
— Isso seria legal.
— E obrigada — acrescentei com seriedade.
Puxei o capuz enquanto andava sobre as pedras para o estacionamento. Algumas gotas começavam a cair, criando manchas escuras nas pedras em que pousavam. Quando chegamos ao Suburban, os outros já estavam guardando tudo nos carros. Eu me arrastei para o banco traseiro ao lado de Angela e Tyler, anunciando que já tinha decidido não sentar na frente. Angela ficou olhando pela janela a tempestade que se formava, e Lauren se contorcia no meio do banco para ocupar a atenção de Tyler, então eu podia simplesmente recostar a cabeça, fechar os olhos e me esforçar muito para não pensar.
7. PESADELO
EU DISSE A Charlie que tinha muito dever de casa para fazer e que não ia querer comer nada. Havia um jogo de basquete que o estava empolgando, embora, é claro, eu não fizesse ideia do que existia de especial nisso, então ele não percebeu nada incomum no meu rosto ou na minha voz.
No meu quarto, tranquei a porta. Vasculhei minha mesa até encontrar meus velhos fones de ouvido e os conectei no pequeno CD player. Escolhi um CD que Phil me dera de Natal. Era de uma das bandas preferidas dele, mas havia baixo demais e muitos gritos para o meu gosto. Coloquei o CD no lugar e me deitei na cama. Pus os fones, apertei Play e aumentei o volume até machucar meus ouvidos. Fechei os olhos, mas a luz ainda os invadia, então coloquei um travesseiro na cara.
Eu me concentrei com muito cuidado na música, tentando entender a letra, desvendar o padrão complicado da bateria. Na terceira vez que ouvi todo o CD, eu sabia pelo menos toda a letra dos refrões. Fiquei surpresa em descobrir que eu afinal de contas gostava da banda, depois de conseguir passar pelo barulho ensurdecedor. Tive que agradecer a Phil novamente.
E deu certo: graças à batida de rachar, foi impossível pensar — e era este o propósito do exercício. Ouvi o CD repetidas vezes, até que estava cantando todas as músicas e até que, finalmente, dormi.
Abri os olhos para um lugar familiar. Percebia em algum canto de minha consciência que estava sonhando, reconheci a luz verde da floresta. Eu podia ouvir as ondas quebrando nas pedras em algum lugar por perto. Sabia que, se achasse o mar, poderia ver o sol. Tentava seguir o som, mas então Jacob Black estava ali, dando puxões na minha cabeça, arrastando-me para a parte mais escura da floresta.
“Jacob? Qual é o problema?”, perguntei. O rosto dele estava assustado enquanto ele me puxava com toda a força e eu resistia. Eu não queria ir para a escuridão.
“Corre, Bella, você tem que correr!”, sussurrou ele, apavorado.
“Por aqui, Bella!” Reconheci a voz de Mike gritando do meio sombrio das árvores, mas não consegui vê-lo.
“Por quê?”, perguntei, ainda tentando me libertar de Jacob, desesperada para encontrar o sol.
Mas Jacob soltou minha mão e gritou, tremendo de repente, caindo no chão escuro da floresta. Ele se contorcia no chão enquanto eu olhava com pavor.
“Jacob!?”, gritei. Mas ele se fora. No lugar dele havia um lobo grande e castanho-avermelhado de olhos negros. O lobo desviou os olhos de mim, apontando o focinho para a praia, o pelo eriçado nos ombros, emitindo grunhidos baixos por entre as presas à mostra.
“Corre, Bella!”, gritou Mike novamente de trás de mim. Mas não me virei. Estava vendo uma luz que vinha da praia na minha direção.
E depois Edward saiu das árvores, a pele brilhando um pouco, os olhos escuros e perigosos. Ergueu uma das mãos e acenou para que eu fosse com ele. O lobo grunhiu a meus pés.
Dei um passo à frente, para Edward. Ele sorriu e seus dentes eram afiados e pontudos.
“Confie em mim”, sussurrou ele.
Dei outro passo.
O lobo se atirou no espaço entre mim e o vampiro, as presas mirando a jugular dele.
“Não!”, gritei, erguendo-me estabanada da cama.
Devido a meu movimento súbito, os fones puxaram o CD player da mesa de cabeceira e ele caiu no chão de madeira.
Minha luz ainda estava acesa e eu estava sentada toda vestida na cama, ainda de sapatos. Olhei, desorientada, o relógio na cômoda. Eram cinco e meia da manhã.
Gemi, caí de costas e me virei de bruços, tirando as botas aos chutes. Mas estava desconfortável demais para conseguir dormir. Rolei na cama e desabotoei os jeans, arrancando-os desajeitada ao tentar continuar na horizontal. Pude sentir a trança em meu cabelo, uma crista desagradável atrás de meu crânio. Virei-me de lado e tirei o elástico, penteando as mechas rapidamente com os dedos. Puxei o travesseiro para cima dos olhos.
É claro que foi inútil. Meu subconsciente procurava exatamente as imagens que eu tentava evitar com tanto desespero. Teria que encará-las agora.
Eu me sentei e minha cabeça girou por um minuto enquanto o sangue fluía para baixo. Vamos começar pelo início, pensei comigo mesma, feliz por poder adiar tudo pelo tempo que fosse possível. Peguei minha nécessaire.
O banho não durou tanto quanto eu esperava. Mesmo demorando para secar o cabelo, eu logo havia me livrado das coisas que tinha que fazer no banheiro. Enrolada numa toalha, fui para o meu quarto. Não sabia se Charlie ainda estava dormindo ou se já tinha saído. Fui olhar pela minha janela e a radiopatrulha não estava lá. Pescaria de novo.
Vesti-me lentamente com meu moletom mais confortável e depois fiz minha cama — uma coisa que eu nunca fazia. Não consegui protelar mais. Fui para minha escrivaninha e liguei o velho computador.
Eu odiava usar a internet aqui. Meu modem era tristemente obsoleto, meu provedor gratuito estava abaixo dos padrões; só a discagem levava tanto tempo que decidi preparar uma tigela de cereais enquanto esperava.
Comi devagar, mastigando cada porção com cuidado. Quando terminei, lavei a tigela e a colher, enxuguei-as e as guardei. Meus pés se arrastavam ao subir a escada. Fui primeiro para meu CD player, pegando-o no chão e colocando-o precisamente no meio da mesa. Tirei os fones e os guardei na gaveta da cômoda. Depois toquei o mesmo CD, diminuindo o volume a um ruído de fundo.
Com outro suspiro, liguei o computador. Naturalmente, a tela estava cheia de pop-ups. Sentei em minha dura cadeira dobrável e comecei a fechar todas as pequenas janelas. Por fim entrei na minha ferramenta de busca preferida. Fechei mais algumas pop-ups e digitei uma palavra.
Vampiro.
É claro que levou um tempo exasperadamente longo. Quando os resultados apareceram, havia muita coisa para ver — tudo, de filmes e programas de TV a RPG, underground metal e empresas de cosméticos góticos.
E então encontrei um site promissor — Vampiros de A-Z. Esperei impaciente que carregasse, clicando rapidamente para fechar cada propaganda que aparecia na tela. Por fim a tela estava concluída — um fundo branco simples com o texto em preto, de aparência acadêmica. Duas citações me receberam na home page:
Em todo o vasto mundo das sombras de fantasmas e demônios, não há figura tão terrível, nenhum personagem tão medonho e abominado, e no entanto travestido de tal fascínio temeroso, como o vampiro, que não é nem fantasma nem demônio, mas participa da natureza das sombras e possui as qualidades misteriosas e terríveis de ambos. — Rev. Montague Summers
Se há neste mundo um relato bem documentado, é o dos vampiros. Nada falta ali: relatórios oficiais, atestados de pessoas reputadas, de médicos, de padres, de magistrados; a prova judicial é a mais completa. E com tudo isso, quem há que acredite em vampiros? — Rousseau
O resto do site era uma lista em ordem alfabética de todos os diferentes mitos de vampiros que existem em todo o mundo. O primeiro em que cliquei, o Danag, era um vampiro filipino supostamente responsável pelo cultivo de inhame nas ilhas há muito tempo. Dizia o mito que o Danag trabalhou com seres humanos por muitos anos, mas um dia a parceria terminou, quando uma mulher cortou o dedo e um Danag chupou sua ferida, desfrutando tanto do sabor que drenou totalmente o sangue de seu corpo.
Li atentamente as descrições, procurando por alguma coisa que parecesse familiar, sem mencionar plausível. Parecia que a maioria dos mitos de vampiros tinha mulheres bonitas como demônios e crianças como vítimas; também pareciam conceitos criados para explicar o alto índice de mortalidade de crianças novas e dar aos homens uma desculpa para a infidelidade. Muitas histórias envolviam espíritos incorpóreos e alertas contra enterros inadequados. Não havia muito que se parecesse com os filmes que eu vira, e só alguns, como o Estrie hebraico e o Upier polonês, ainda se preocupavam em beber sangue.
Só três entradas realmente prenderam minha atenção: o romeno Varacolaci, um morto-vivo poderoso que podia aparecer como um ser humano bonito de pele clara; o eslovaco Nelapsi, uma criatura tão forte e tão rápida que podia massacrar uma aldeia inteira na primeira hora depois da meia-noite; e outro, chamado Stregoni benefici.
Sobre este último, só havia uma frase curta.
Stregoni benefici: vampiro italiano que diz-se estar do lado do bem e é inimigo mortal de todos os vampiros do mal.
Foi um alívio que nesta pequena entrada existisse, entre centenas de mitos, um que afirmava a existência de vampiros do bem.
Entretanto, no geral, pouco havia que coincidisse com as histórias de Jacob ou minhas próprias observações. Fiz um pequeno catálogo em minha mente enquanto lia e o comparei cuidadosamente com cada mito. Velocidade, força, beleza, pele clara, olhos que mudam de cor; e depois os critérios de Jacob: bebedores de sangue, inimigos do lobisomem, pele fria e imortais. Havia poucos mitos que combinassem ao menos com um dos fatores.
E depois outro problema, uma questão de que eu me lembrava do pequeno número de filmes de terror que vira e era sustentada pela leitura de hoje — os vampiros não podiam sair à luz do dia, o sol os queimava até que virassem cinzas. Eles dormiam em caixões o dia todo e só saíam à noite.
Exasperada, puxei a tomada do computador, sem esperar para desligar tudo adequadamente. Em minha irritação, senti um constrangimento dominador. Era tudo tão idiota. Eu estava sentada no meu quarto, pesquisando vampiros. O que havia de errado comigo? Concluí que a maior parte da culpa cabia à cidade de Forks — aliás, a toda a encharcada península de Olympic.
Precisava sair de casa, mas não havia aonde eu quisesse ir que não envolvesse uma viagem de três dias. Calcei as botas assim mesmo, sem ter certeza de para onde ir, e desci ao primeiro andar. Vesti a capa de chuva sem olhar o tempo e disparei porta afora.
Estava nublado, mas ainda não chovia. Ignorei meu carro e parti para o leste a pé, atravessando na diagonal o jardim de Charlie em direção à floresta que invadia o terreno continuamente. Pouco tempo depois eu havia avançado bastante, a casa e a rua estavam invisíveis e os únicos sons eram o esmagar da terra molhada debaixo de meus pés e o grito súbito dos gaios.
Havia ali uma trilha estreita que levava para o interior da floresta, ou eu não me arriscaria a vagar sozinha desse jeito. Meu senso de orientação era um desastre; eu podia me perder em ambientes pouco salubres. A trilha entrava cada vez mais fundo na floresta, principalmente para o leste, pelo que eu podia perceber. Serpenteava pelos espruces e as cicutas, os teixos e bordos. Só conhecia vagamente os nomes das árvores em volta de mim, e tudo o que eu sabia se devia ao fato de Charlie apontá-las da janela da viatura na minha infância. Havia muitas que eu não conhecia e outras sobre as quais não podia ter certeza porque estavam cobertas demais de parasitas verdes.
Segui a trilha pelo tempo que a raiva que sentia por mim mesma me impeliu. Quando a raiva começou a amainar, diminuí o passo. Algumas gotas de água escorriam do dossel verde acima de mim, mas eu não podia ter certeza se estava começando a chover ou se eram simplesmente gotas que restaram de ontem, presas nas folhas no alto, caindo devagar na terra. Uma árvore recém-caída — eu sabia que era recente porque não estava totalmente atapetada de musgo — pousava no tronco de uma de suas irmãs, criando um pequeno banco abrigado a uma distância segura da trilha. Passei por cima das samambaias e me sentei com cuidado, assegurando-me de que meu casaco estivesse entre o assento molhado e minhas roupas onde quer que se tocassem, e encostei a cabeça na árvore viva.
Este era o lugar errado para ir. Eu devia saber disso, mas para onde mais iria? A floresta era de um verde intenso e parecida demais com a cena do sonho da noite passada para que eu tivesse paz de espírito. Agora que não havia mais o som de meus passos ensopados, o silêncio era penetrante. As aves também estavam quietas, a frequência das gotas aumentava, então devia estar chovendo no alto. Agora que eu estava sentada as samambaias eram mais altas que minha cabeça, e eu sabia que alguém podia andar pela trilha, a um metro de distância, e não me ver.
Aqui, nas árvores, era muito mais fácil acreditar nos absurdos que me constrangiam entre quatro paredes. Nada mudara nesta floresta há milhares de anos e todos os mitos e lendas de cem terras diferentes pareciam muito mais prováveis nesta névoa verde do que em meu quarto claro.
Obriguei a mim mesma a me concentrar nas duas questões mais fundamentais que eu precisava responder, mas o fiz sem muita vontade.
Primeira, eu tinha de decidir se era possível que o que Jacob dissera sobre os Cullen fosse verdade.
Minha mente reagiu imediatamente com uma negativa retumbante. Era tolice e morbidez acolher essas ideias ridículas. Mas o quê, então?, perguntei a mim mesma. Não havia explicação racional para eu estar viva neste momento. Relacionei novamente em minha cabeça as coisas que observei: a velocidade e a força impossíveis, a cor dos olhos mudando do preto para o dourado e voltando ao preto, a beleza inumana, a pele branca e gélida. E mais — coisinhas que entraram na minha cabeça aos poucos —, eles nunca pareciam comer, e havia a elegância perturbadora com que cada um deles se movimentava. E o modo como ele falava às vezes, com uma cadência desconhecida e expressões mais adequadas a um romance da virada do século XX do que a um estudante do século XXI. Ele tinha matado aula naquele dia em que fizemos a tipagem sanguínea. Ele não disse não para a viagem à praia até saber aonde iríamos. Ele parecia saber o que todos por perto dele pensavam... A não ser eu. Ele me dissera que era o vilão, perigoso...
Será que os Cullen eram vampiros?
Bom, eles eram alguma coisa. Algo fora da possibilidade de justificativa racional acontecia diante de meus olhos incrédulos. Fossem os frios de Jacob ou minha teoria do super-herói, Edward Cullen não era... humano. Era algo mais.
Então — talvez. Esta teria que ser minha resposta por enquanto.
E havia a questão mais importante de todas. O que eu ia fazer se fosse verdade?
Se Edward fosse um vampiro — eu mal conseguia me obrigar a pensar nas palavras —, então, o que eu deveria fazer? Definitivamente estava fora de cogitação envolver outra pessoa. Eu nem conseguia acreditar em mim mesma; qualquer um me internaria.
Apenas duas opções pareciam práticas. A primeira era aceitar o conselho dele: ser inteligente e evitá-lo ao máximo. Cancelar nossos planos, voltar a ignorá-lo da melhor maneira que eu pudesse. Fingir que havia um vidro grosso e impenetrável entre nós em uma aula onde éramos obrigados a sentar juntos. Dizer a ele para me deixar em paz — e falar sério desta vez.
Fui tomada por uma angústia repentina e desesperada ao considerar essa alternativa. Minha mente rejeitou a dor, pulando rapidamente para a opção seguinte.
Eu não podia fazer nada diferente. Afinal, se ele era uma coisa... sinistra, até agora não tinha feito nada para me machucar. Na verdade, eu seria um vestígio da pancada no para-lama do carro de Tyler se ele não tivesse agido com tanta rapidez. Tão rápido, argumentei comigo mesma, que podia ter sido por mero reflexo. Mas se foi um reflexo para salvar uma vida, como ele poderia ser mau?, retruquei. Minha cabeça girava sem respostas.
Havia algo de que eu tinha certeza, se é que tinha certeza de alguma coisa. O Edward sombrio de meu sonho da noite passada era um reflexo do medo que senti pelo que Jacob havia dito, e não do próprio Edward. Mesmo assim, quando gritei de pavor com o ataque do lobisomem, não foi o medo do lobisomem que levou o grito “não” a meus lábios. Foi o medo de que ele fosse ferido — mesmo que ele tivesse me chamado com suas presas afiadas, eu temia por ele.
E eu sabia que havia uma resposta aí. Não sabia se havia uma alternativa. Eu já mergulhara fundo demais. Agora que eu sabia — se é que sabia —, nada podia fazer com meu segredo assustador. Porque, ao pensar nele, na voz dele, em seus olhos hipnóticos, na força magnética de sua personalidade, o que eu mais queria era estar com ele agora. Mesmo que... Mas eu não podia pensar nisso. Não aqui, sozinha na floresta que escurecia. Não enquanto a chuva a tornava sombria como um crepúsculo sob as árvores e tamborilava como passos no chão de terra emaranhado. Eu tremi e me levantei rapidamente de meu esconderijo, preocupada que de algum modo a trilha sumisse com a chuva.
Mas estava ali, segura e lúcida, sinuosa no labirinto verde gotejante. Eu a segui apressada, o capuz puxado para o rosto, surpreendendo-me, à medida que quase corria pelas árvores, com o ponto a que cheguei. Comecei a me perguntar se ia conseguir sair dali, ou se seguiria a trilha ainda mais para os confins da floresta. Mas antes que o pânico fosse demasiado, comecei a vislumbrar alguns espaços abertos pela teia de galhos. Depois pude ouvir um carro passando na rua, e eu estava livre, o gramado de Charlie estendendo-se na minha frente, a casa me chamando, prometendo-me calor e meias secas.
Era quase meio-dia quando voltei para dentro. Fui para o segundo andar e me troquei, jeans e uma camiseta, uma vez que ia ficar em casa. Não precisei de muito esforço para me concentrar na tarefa do dia, um trabalho sobre Macbeth que devia entregar na quarta. Comecei a escrever um rascunho satisfeita, mais serena do que me sentia desde... Bom, desde a tarde de quinta-feira, para ser franca.
Mas este sempre foi o meu jeito. Tomar decisões era a parte dolorosa para mim, a parte que me angustiava. Mas depois que a decisão era tomada, eu simplesmente a seguia — em geral com alívio por ter decidido o que fazer. Às vezes o alívio era tingido de desespero, como minha resolução de vir para Forks. Mas ainda era melhor do que lutar com as alternativas.
Era ridiculamente fácil conviver com esta decisão. Perigosamente fácil.
E assim o dia foi tranquilo e produtivo — terminei o trabalho antes das oito. Charlie chegou em casa com um bom resultado da pescaria e tomei nota mentalmente para comprar um livro de receitas de peixe quando estivesse em Seattle na semana seguinte. Os arrepios que surgiam em minha espinha sempre que pensava nesta viagem não eram diferentes daqueles que senti antes de dar o passeio com Jacob Black. Deviam ser diferentes, pensei. Eu devia estar com medo — sabia que devia, mas não conseguia sentir esse tipo de medo.
Naquela noite, dormi um sono sem sonhos, exausta por ter começado o dia tão cedo depois de dormir tão mal na noite anterior. Acordei, pela segunda vez desde que cheguei a Forks, com a luz amarela de um dia de sol. Pulei para a janela, atordoada ao ver que quase não havia uma nuvem no céu e que aquelas que havia eram só floquinhos felpudos e brancos que não podiam trazer chuva nenhuma. Abri a janela — surpresa quando ela se moveu em silêncio, sem agarrar, pois não a abria há quem sabe quantos anos — e respirei o ar relativamente seco. Estava quase quente e praticamente não ventava. Meu sangue se eletrizou nas veias.
Charlie estava terminando o café da manhã quando eu desci e ele percebeu meu estado de espírito de imediato.
— Está um lindo dia — comentou.
— É — concordei com um sorriso.
Ele também sorriu, os olhos castanhos enrugando-se nos cantos. Quando Charlie sorria, era mais fácil entender por que ele e minha mãe tinham decidido se casar tão rapidamente. A maior parte do romantismo da juventude dele naquela época desaparecera antes que eu o conhecesse, à medida que seu cabelo castanho e ondulado — a mesma cor, se não a mesma textura, do meu — tinha encolhido, aos poucos revelando cada vez mais a pele brilhante da testa. Mas quando ele sorria, eu podia ver um pouco do homem que fugira com Renée quando ela era só dois anos mais velha do que eu agora.
Tomei o café da manhã animada, vendo a poeira se agitar na luz do sol que jorrava pela janela dos fundos. Charlie gritou um até logo e ouvi a radiopatrulha sair da casa. Hesitei a caminho da porta, a mão na capa de chuva. Seria uma provocação com o destino deixá-la em casa. Com um suspiro, dobrei-a em meu braço e saí para a luz mais brilhante que eu via em meses.
Depois de muito esforço, consegui que as duas janelas da picape ficassem quase completamente abertas. Fui uma das primeiras a chegar na escola; nem mesmo olhei o relógio, na pressa que tive de sair. Estacionei e segui para os bancos de piquenique quase sem uso no lado sul do refeitório. Os bancos ainda estavam meio molhados, então eu me sentei em cima da capa de chuva, feliz por encontrar utilidade para ela. Meu dever de casa estava pronto — o produto de uma vida social pachorrenta —, mas havia alguns problemas de trigonometria que eu não tinha certeza se estavam certos. Abri o livro com vontade, mas na metade da revisão do primeiro problema fiquei devaneando, vendo o sol brincar nas árvores de casca vermelha. Rabisquei desatenta nas margens de meu dever de casa. Depois de alguns minutos, de repente percebi que tinha desenhado cinco pares de olhos escuros me encarando da página. Passei a borracha neles.
— Bella! — ouvi alguém gritar, e parecia Mike. Olhei em volta e percebi que a escola tinha se povoado enquanto eu estava sentada ali, distraída. Todos estavam de camiseta, alguns até de short, mas a temperatura não podia ser de mais de quinze graus. Mike vinha na minha direção de short cáqui e uma camiseta de rúgbi rasgada, acenando.
— Oi, Mike — respondi, acenando também, incapaz de ser indiferente numa manhã dessas.
Ele veio se sentar ao meu lado, o cabelo meticulosamente arrepiado brilhando dourado na luz, o sorriso se espalhando pelo rosto. Estava tão contente em me ver, que não consegui deixar de ficar satisfeita.
— Eu não havia notado... Seu cabelo é meio ruivo — comentou ele, pegando entre os dedos uma mecha que tremulava na brisa leve.
— Só no sol.
Fiquei pouco à vontade enquanto ele colocava a mecha atrás da minha orelha.
— Um ótimo dia, né?
— Do jeito que eu gosto — concordei.
— O que você fez ontem? — O tom de voz dele era um tanto possessivo.
— Trabalhei no dever sobre Macbeth, principalmente. — Não acrescentei que tinha concluído; não precisava parecer presunçosa.
Ele bateu a mão na testa.
— Ah, é... É para a quinta, não é?
— Hmmm, para quarta, eu acho.
— Quarta? — Ele franziu o cenho. — Isso não é bom... O que está escrevendo no seu?
— Se o tratamento de Shakespeare das personagens femininas é misógino.
Ele me olhou como se eu tivesse acabado de falar em um latim capenga.
— Acho que vou ter que trabalhar nisso hoje à noite — disse ele, murcho. — Eu ia convidar você para sair.
— Ah. — Fui apanhada de guarda baixa. Por que eu não podia ter uma conversa agradável com Mike sem que ficasse estranho?
— Bom, a gente podia sair para jantar ou coisa assim... E eu podia fazer o trabalho depois. — Ele sorriu para mim, cheio de esperança.
— Mike... — Eu odiava deixar alguém numa saia justa. — Não acho que seria uma boa ideia.
Ele ficou com a cara no chão.
— Por quê? — perguntou, os olhos na defensiva. Meus pensamentos vacilaram para Edward, perguntando-me se era o que Mike também estava pensando.
— É que eu acho... e, se um dia contar a alguém o que vou dizer agora, eu mato você com todo o prazer — ameacei —, mas acho que isso ia magoar Jessica.
Ele ficou confuso, obviamente sem ter pensado neste sentido.
— Jessica?
— Francamente, Mike, você é cego?
— Ah — ele expirou, claramente confuso. Tirei proveito disso para conseguir fugir.
— Está na hora da aula e não posso me atrasar de novo. — Peguei meus livros e os enfiei na bolsa.
Andamos em silêncio para o prédio três e ele tinha uma expressão desligada. Eu esperava que os pensamentos em que estivesse imerso o levassem na direção correta.
Quando vi Jessica na aula de trigonometria, ela estava borbulhando de entusiasmo. Ela, Angela e Lauren iam a Port Angeles à noite para comprar roupas para o baile, e ela queria que eu fosse também, embora eu não precisasse de roupa nenhuma. Fiquei indecisa. Seria legal sair da cidade com umas amigas, mas Lauren estaria lá. E quem sabia o que eu podia estar fazendo à noite... Mas esse era definitivamente o caminho errado para deixar que minha mente vagasse. É claro que eu estava feliz com a luz do sol. Mas isso não era totalmente responsável pelo estado de espírito eufórico que eu sentia, nem chegava perto.
Então respondi-lhe com um talvez, dizendo-lhe que eu teria que falar com Charlie primeiro.
Ela só falava no baile a caminho da aula de espanhol, continuando como se não tivesse interrompido quando a aula finalmente terminou e nós fomos almoçar. Eu estava perdida demais em meu frenesi de expectativa para perceber a maior parte do que ela dizia. Fiquei dolorosamente ansiosa para ver não só ele, mas todos os Cullen — para compará-los com as novas suspeitas que infestavam minha mente. Assim que passei pela soleira da porta do refeitório senti a primeira verdadeira pontada de medo descer por minha espinha e acomodar-se em meu estômago. Será que eles conseguiriam saber o que eu estava pensando? E depois uma sensação diferente me sacudiu — será que Edward estaria esperando para se sentar comigo de novo?
Como era minha rotina, olhei primeiro para a mesa dos Cullen. Um tremor de pânico atingiu meu estômago quando percebi que estava vazia. Com uma esperança que encolhia, meus olhos varreram o resto do refeitório, querendo encontrá-lo sozinho, aguardando por mim. Estava quase lotado — a aula de espanhol nos atrasara —, mas não havia sinal de Edward nem de ninguém da família dele. A desolação me tomou com uma força incapacitante.
Caminhei sem firmeza atrás de Jessica, sem me dar ao trabalho de fingir que ainda a ouvia.
Estávamos atrasadas o bastante para que todos já estivessem em nossa mesa. Evitei a cadeira vazia ao lado de Mike e fui para outra perto de Angela. Percebi vagamente que Mike afastou a cadeira educadamente para Jessica e que a cara dela se iluminou com isso.
Angela fez algumas perguntas em voz baixa sobre o trabalho de Macbeth, que respondi com a maior naturalidade possível enquanto caía numa espiral de infelicidade. Ela também me convidou para ir com elas esta noite e então eu concordei, prendendo-me a qualquer coisa que pudesse me distrair.
Percebi que me agarrava ao último fiapo de esperança quando entrei na aula de biologia, vi o lugar dele vazio e senti uma nova onda de decepção.
O resto do dia se passou lenta e melancolicamente. Na educação física, tivemos uma aula sobre as regras do badminton, a tortura seguinte que preparavam para mim. Mas pelo menos isso significava que eu ia ficar sentada ouvindo, em vez de tropeçar pela quadra. A melhor parte foi que o treinador não terminou, então eu teria outro dia de folga amanhã. Pouco importava que no dia seguinte me armariam com uma raquete antes de me libertar pelo resto da aula.
Fiquei feliz por sair do campus, assim eu estaria livre para fazer meus beicinhos e me lamentar antes de sair à noite com Jessica e companhia. Mas logo depois de entrar pela porta da casa de Charlie, Jessica ligou para cancelar nossos planos. Tentei ficar feliz com o fato de Mike tê-la convidado para jantar — eu estava mesmo aliviada por ele finalmente ter entendido —, mas meu entusiasmo parecia falso a meus próprios ouvidos. Ela reprogramou nossa viagem de compras para amanhã à noite.
Isso me deixou com poucas distrações. Temperei o peixe para o jantar, fiz uma salada e preparei um pão que sobrara da noite anterior, então não havia nada a fazer ali. Passei uma meia hora concentrada no dever de casa, mas depois também o terminei. Chequei meu e-mail, lendo as mensagens de minha mãe, que ficavam mais mal-humoradas à medida que se acumulavam. Eu suspirei e digitei uma resposta rápida.
Mãe,
Desculpe, estive fora. Fui à praia com alguns amigos.
E preciso escrever um trabalho.
Minhas desculpas eram muito patéticas, então desisti delas.
Hoje fez sol — eu sei, estou chocada também —, então vou ficar lá fora e me encharcar do máximo de vitamina D que eu puder. Eu te amo,
Bella.
Decidi matar uma hora com leituras não relacionadas à escola. Eu tinha uma coleção de livros que vieram comigo para Forks, e o volume mais esfrangalhado era uma compilação das obras de Jane Austen. Escolhi este e fui para o quintal, pegando uma manta velha e puída no armário do alto da escada ao descer.
No quintal pequeno e quadrado de Charlie, dobrei a manta ao meio e a coloquei nas sombras das árvores no gramado espesso, sempre meio úmido, independentemente de o quanto o sol brilhasse. Deitei de bruços, cruzando os tornozelos no ar, folheando os diferentes romances do livro, tentando decidir qual deles ocuparia mais a minha mente. Meus preferidos eram Orgulho e preconceito e Razão e sensibilidade. Li o primeiro mais recentemente, então comecei por Razão e sensibilidade, só para me lembrar, depois que comecei o capítulo três, que o herói da história por acaso se chamava Edward. Irritada, passei para Mansfield Park, mas o herói do romance se chamava Edmund, e isso era parecido demais. Será que não havia nenhum outro nome disponível no século XVIII? Fechei o livro ruidosamente, irritada, e rolei de costas. Puxei as mangas o mais alto que pude e fechei os olhos. Só ia pensar no calor em minha pele, disse a mim mesma severamente. A brisa ainda era leve, mas soprava uns fios de meu cabelo no rosto e isso me fez cócegas. Puxei todo o cabelo para trás, deixando que caísse em leque na manta embaixo de mim, e me concentrei novamente no calor que tocava minhas pálpebras, as maçãs do rosto, meu nariz, os lábios, os antebraços, o pescoço, penetrava por minha blusa leve...
Quando dei por mim, percebi o som da viatura de Charlie virando no piso da entrada de carros. Sentei-me surpresa, notando que a luz se fora, atrás das árvores, e eu tinha dormido. Olhei em volta, desnorteada, com a sensação repentina de que não estava só.
— Charlie? — perguntei, mas eu podia ouvir a porta batendo na frente da casa.
Fiquei de pé num pulo, tensa sem nenhum motivo, pegando a manta agora molhada e meu livro. Corri para dentro a fim de colocar o óleo para esquentar no fogão, percebendo que o jantar sairia atrasado. Charlie estava pendurando o cinto da arma e tirando as botas quando eu entrei.
— Desculpe, pai, o jantar ainda não está pronto... Eu dormi lá fora. — Reprimi um bocejo.
— Não se preocupe com isso — disse ele. — Eu queria pegar o placar do jogo, de qualquer forma.
Para ter alguma coisa para fazer, vi TV com Charlie depois do jantar. Não havia nada a que eu quisesse assistir, mas ele sabia que eu não gostava de basquete, então colocou numa sitcom estúpida de que nenhum de nós gostou. Mas ele parecia feliz por fazermos alguma coisa juntos. E foi bom, apesar de minha depressão, fazê-lo feliz.
— Pai — eu disse durante um intervalo —, Jessica e Angela vão procurar vestidos para o baile amanhã à noite em Port Angeles, e elas queriam que eu ajudasse a escolher... Se importa se eu for com elas?
— Jessica Stanley? — perguntou ele.
— E Angela Weber. — Suspirei ao lhe dar os detalhes.
Ele ficou confuso.
— Mas você não vai ao baile, não é?
— Não, pai, mas vou ajudar umas meninas a encontrar vestidos... Sabe como é, para fazer uma crítica construtiva. — Eu não teria que explicar isso a uma mulher.
— Bom, tudo bem. — Ele pareceu perceber que essas coisas de mulherzinha estavam além de sua compreensão. — Mas no dia seguinte tem aula.
— Vamos sair logo depois da escola, então podemos voltar cedo. Não vai ter problemas com o jantar, não é?
— Bells, eu me alimentava sozinho há dezessete anos antes de você vir para cá — ele me lembrou.
— Não sei como sobreviveu — murmurei, depois acrescentei com mais clareza —, vou deixar algumas coisas para um sanduíche frio na geladeira, está bem? Na prateleira de cima.
A manhã foi ensolarada de novo. Acordei com uma esperança renovada que tentei reprimir com rigor. Me vesti para o clima mais quente com uma blusa azul-escura com decote em V — uma coisa que eu vestia no auge do inverno em Phoenix.
Eu tinha planejado minha chegada à escola de modo que mal tivesse tempo para entrar na sala. Com o coração aos pulos, contornei o estacionamento cheio, procurando por uma vaga, ao mesmo tempo que também procurava pelo Volvo prata que claramente não estava ali. Estacionei na última fila e corri para a aula de inglês, chegando sem fôlego, mas controlada, antes que o sinal tocasse.
Foi igual a ontem — eu simplesmente não conseguia evitar que as sementes da esperança brotassem na minha mente, para depois vê-las sendo esmagadas sem dó enquanto eu procurava em vão pelo refeitório e me sentava no lugar vazio na carteira de biologia.
O esquema de Port Angeles mudou de novo esta noite e ficou mais interessante pelo fato de que Lauren tinha outros compromissos. Fiquei ansiosa para sair da cidade, para que pudesse parar de olhar por sobre o ombro, na esperança de vê-lo aparecer do nada, como ele sempre fazia. Jurei a mim mesma que estaria de bom humor à noite e não estragaria a diversão de Angela e Jessica na caça ao vestido. Talvez eu pudesse comprar algumas roupas também. Recusei-me a pensar que podia fazer compras sozinha em Seattle neste fim de semana, sem ter mais interesse no que foi combinado antes. Certamente ele não cancelaria sem me avisar.
Depois da aula, Jessica me acompanhou até em casa com seu velho Mercury branco para que eu pudesse deixar meus livros e a picape. Escovei o cabelo rapidamente quando estava lá dentro, sentindo uma leve empolgação ao pensar em sair de Forks. Deixei um bilhete para Charlie na mesa, explicando de novo onde estava o jantar, tirei a carteira surrada da bolsa da escola, coloquei numa bolsa que eu raras vezes usava e corri para encontrar Jessica. Em seguida fomos à casa de Angela e ela estava nos esperando. Minha empolgação aumentava exponencialmente à medida que saíamos dos limites da cidade.
8. PORT ANGELES
JESS DIRIGIA MAIS rápido do que um ás do volante, então partimos para Port Angeles às quatro horas. Havia algum tempo que eu não saía à noite com amigas minhas e o afluxo de estrogênio era revigorante. Ouvimos as baladas lamentosas de rock enquanto Jessica tagarelava sobre os meninos com quem saíamos. O jantar de Jessica com Mike tinha sido ótimo e ela esperava que no sábado à noite eles tivessem avançado para a fase do primeiro beijo. Sorri para mim mesma, satisfeita. Angela estava passivamente feliz por ir ao baile, mas na verdade não estava interessada em Eric. Jess tentou fazê-la confessar quem era o tipo dela, mas depois de um tempinho eu interrompi com uma pergunta sobre os vestidos, para poupá-la. Angela me lançou um olhar de gratidão.
Port Angeles era uma linda armadilha para turistas, muito mais refinada e singular do que Forks. Mas Jessica e Angela conheciam muito bem a cidade, então não pretendiam perder tempo no pitoresco calçadão junto à baía. Jess dirigiu direto para uma das grandes lojas de departamentos, que ficava a algumas ruas da área da baía que agradava os visitantes.
O traje do baile foi anunciado como passeio completo e não tínhamos muita certeza do que isso significava. Jessica e Angela demonstraram surpresa e quase descrença quando lhes contei que nunca fora a um baile em Phoenix.
— Você nunca saiu com um namorado, nem nada disso? — perguntou Jess desconfiada enquanto passávamos pelas portas da loja.
— É verdade — tentei convencê-la, sem querer confessar meus problemas com a dança. — Nunca tive namorado nem nada parecido. Eu não saía muito.
— E por que não? — quis saber Jessica.
— Ninguém me convidava — respondi com sinceridade.
Ela me olhou cética.
— As pessoas te convidam para sair aqui — lembrou-me ela — e você diz não a elas. — Agora estávamos na seção juvenil, olhando as araras em busca de roupas de noite.
— Bom, a não ser pelo Tyler — corrigiu Angela em voz baixa.
— Como é? — eu arfei. — O que foi que você disse?
— O Tyler contou a todo mundo que vai levar você ao baile dos alunos — informou-me Jessica com olhos desconfiados.
— Ele disse isso? — Tive a impressão de que ia sufocar.
— Eu te falei que não era verdade — murmurou Angela para Jessica.
Fiquei em silêncio, ainda completamente em uma espécie de choque, que rapidamente estava virando irritação. Mas tínhamos achado as araras de vestidos e agora havia um trabalho a fazer.
— É por isso que a Lauren não gosta de você — disse Jessica entre risos enquanto manuseávamos as roupas.
Trinquei os dentes.
— Você acha que se eu o atropelasse com a minha picape ele pararia de se sentir culpado pelo acidente? Que ele podia desistir de tentar compensar e nós estaríamos quites?
— Talvez — Jessica riu baixinho. — Se for por isso mesmo que ele está agindo assim.
As opções de vestidos não eram muitas, mas as duas acharam algumas coisas para experimentar. Fiquei sentada em uma cadeira baixa do lado de fora das cabines de prova, perto do espelho triplo, tentando controlar minha fúria.
Jess ficou dividida entre dois — um tomara que caia longo e preto bem básico e um azul-elétrico na altura dos joelhos com alças finas. Eu a estimulei a ficar com o azul; por que não realçar os olhos? Angela escolheu um vestido rosa-claro que caiu muito bem em seu corpo alto e destacou os tons de mel do cabelo castanho-claro. Não economizei elogios e as ajudei a recolocar nas araras as roupas rejeitadas. Todo o processo foi muito mais curto e mais fácil do que as viagens semelhantes que eu fazia com Renée na minha cidade. Acho que havia vantagens nas opções limitadas.
Fomos procurar sapatos e acessórios. Enquanto elas experimentavam as coisas, eu apenas observava e criticava, sem humor nenhum para comprar algo para mim, embora precisasse de sapatos novos. O ponto alto da saída com as amigas desaparecia na esteira de minha irritação com Tyler, deixando espaço para a volta das trevas.
— Angela? — comecei, hesitante, enquanto ela experimentava um par de sapatos de salto, rosa, com tiras; ela estava superfeliz por sair com um cara com uma altura que lhe permitia usar salto alto. Jessica vagava na direção do balcão de bijuterias e estávamos sozinhas.
— Sim? — Ela levantou a perna, girando o tornozelo para ter uma visão melhor do sapato.
Eu me acovardei.
— Gostei desse.
— Acho que vou levar... Apesar de eles só combinarem com aquele vestido, e mais nada — refletiu ela.
— Ah, compre sim... Estão em liquidação — estimulei. Ela sorriu, recolocando a tampa na caixa que continha sapatos brancos de aparência mais prática.
Tentei novamente.
— Hmmm, Angela... — Ela olhou para mim, curiosa. — É normal para os... Cullen — falei sem tirar os olhos dos sapatos — faltar muito às aulas? — Fracassei miseravelmente em minha tentativa de parecer indiferente.
— É, quando o clima está bom, eles acampam o tempo todo... Até o médico. Todos são loucos pela vida ao ar livre — disse-me ela baixinho, examinando os sapatos também. Ela não fez nenhuma pergunta, em lugar das centenas que Jessica teria desatado a fazer. Eu estava começando a gostar de verdade de Angela.
— Ah. — Abandonei o assunto enquanto Jessica voltava para mostrar a bijuteria de strass que encontrara para combinar com os sapatos prateados.
Pretendíamos jantar em um restaurantezinho italiano no calçadão da orla, mas a compra dos vestidos não levou o tempo que esperávamos. Jess e Angela foram levar as roupas para o carro e depois desceram para a baía. Eu lhes disse que ia encontrá-las no restaurante em uma hora — queria procurar uma livraria. Elas estavam dispostas a ir comigo, mas eu as estimulei a se divertirem — elas não sabiam como eu podia ficar pensativa quando estava cercada de livros; era uma coisa que eu preferia fazer sozinha. Elas se afastaram para o carro conversando animadas e eu fui na direção que Jess me apontara.
Não tive problemas para encontrar a livraria, mas não era o que eu procurava. As vitrines estavam cheias de cristais, filtros de sonho e livros sobre cura espiritual. Nem entrei. Pelo vidro, pude ver uma mulher de uns 50 anos com cabelo grisalho até as costas, metida num vestido dos anos 60, dando um sorriso de boas-vindas detrás do balcão. Concluí que era uma conversa que eu podia dispensar. Devia haver uma livraria mais normal na cidade.
Andei pelas ruas, repletas com o tráfego do final do dia de trabalho, e esperei estar seguindo para o centro. Não prestei muita atenção, como devia, na direção que tomava; eu lutava com meu desespero. Tentava fortemente não pensar nele e no que Angela dissera... E, mais do que qualquer outra coisa, tentava aquietar minhas esperanças para o sábado, temendo uma decepção mais dolorosa do que o resto, quando olhei para cima e vi um Volvo prata estacionado na rua. De repente a ficha caiu. Vampiro idiota e insuportável, pensei comigo mesma.
Segui para o sul a passos pesados, na direção de algumas lojas com fachada de vidro que pareciam promissoras. Mas quando cheguei lá, eram só uma loja de conserto de roupas e um espaço vago. Ainda tinha muito tempo para procurar por Jess e Angela, e precisava controlar meu estado de espírito antes de encontrar com elas. Passei os dedos pelos cabelos e respirei fundo algumas vezes antes de virar a esquina.
Ao atravessar outra rua, comecei a perceber que ia na direção errada. O tráfego reduzido de pedestres que eu vira ia para o norte e parecia que os prédios aqui eram principalmente armazéns. Decidi voltar para o leste na esquina seguinte, depois contornar após algumas quadras e tentar minha sorte numa rua diferente ao voltar para o calçadão.
Um grupo de quatro homens virava a esquina para onde eu ia, vestidos muito informalmente para estarem saindo do trabalho, mas sujos demais para serem turistas. À medida que se aproximavam de mim, percebi que não eram muitos anos mais velhos do que eu. Brincavam ruidosamente, rindo de forma estridente e empurrando os braços uns dos outros. Afastei-me mais para o canto da calçada a fim de lhes dar espaço, andando rapidamente, olhando para a esquina depois deles.
— Ei, e aí? — gritou um deles enquanto passavam, e ele tinha de estar falando comigo, uma vez que não havia mais ninguém na rua. Olhei automaticamente para ele. Dois tinham parado, os outros dois reduziam o passo. O mais próximo, um homem troncudo, de cabelo escuro, de vinte e poucos anos, parecia ser o cara que falou. Usava uma camisa de flanela aberta por cima de uma camiseta suja, bermuda jeans rasgada e sandálias. Ele deu um passo na minha direção.
— Oi — murmurei, uma reação reflexa. Depois rapidamente desviei os olhos e andei mais rápido para a esquina. Pude ouvi-los rindo a todo volume atrás de mim.
— Ei, espera! — gritou um deles de novo, mas mantive a cabeça baixa e virei a esquina com um suspiro de alívio. Podia ouvi-los rindo lá atrás.
Eu me vi numa calçada nos fundos de vários armazéns de cores sombrias, cada um deles com portas largas para caminhões de carga, trancados a cadeado para a noite. O lado sul da rua não tinha calçada, só uma cerca de tela encimada por um arame farpado protegendo uma espécie de depósito de peças de motor. Eu vagava pela parte de Port Angeles que eu, como visitante, não devia ver. Estava escurecendo, percebi, as nuvens finalmente voltavam, acumulando-se no horizonte a oeste e criando um pôr do sol prematuro. O céu a leste ainda era claro, mas se acinzentava, tomado de faixas de rosa e laranja. Eu tinha deixado meu casaco no carro e um tremor súbito me fez cruzar os braços com força no peito. Uma van passou por mim e depois a rua ficou vazia.
O céu de repente escureceu ainda mais e, enquanto eu olhava por sobre o ombro para a nuvem degradante, percebi chocada que dois homens andavam em silêncio uns cinco metros atrás de mim.
Eram do mesmo grupo pelo qual eu havia passado na esquina, mas nenhum deles era o de cabelo escuro que falara comigo. Virei imediatamente a cabeça para a frente, acelerando meu passo. Um arrepio que não tinha nada a ver com o clima me fez tremer de novo. Minha bolsa estava pendurada no ombro e atravessada pelo meu corpo, como usamos para não sermos surpreendidas. Eu sabia exatamente onde estava meu spray de pimenta — na mochila embaixo da cama, a embalagem ainda fechada. Não tinha muito dinheiro agora, só uns vinte e poucos dólares, e pensei em deixar cair minha bolsa “por acidente” e correr. Mas uma vozinha assustada no fundo de minha mente me alertou que eles podiam ser coisa pior do que ladrões.
Tentei escutar atentamente seus passos silenciosos, que eram muito mais silenciosos quando comparados com o barulho tumultuado que fizeram antes, e não parecia que tinham acelerado, nem chegado mais perto de mim. Respire, lembrei a mim mesma. Você não sabe se estão te seguindo. Continuei a andar com a maior rapidez que pude sem correr, concentrando-me na curva à direita, que agora só estava a alguns metros de mim. Eu podia ouvi-los, ficando para trás, como antes. Um carro azul entrou na rua, vindo do sul, e passou rapidamente. Pensei em pular na frente dele, mas hesitei, inibida, sem saber se estavam mesmo me perseguindo, e aí era tarde demais.
Cheguei à esquina, mas um olhar rápido revelou que era só um beco sem saída nos fundos de outro prédio. Dei meia-volta, cheia de expectativa; tinha que corrigir esse erro apressadamente e disparar pelo caminho estreito, de volta à calçada. A rua terminava na esquina seguinte, onde havia uma placa de Pare. Concentrei-me nos passos fracos atrás de mim, decidindo se correria ou não. Mas eles pareciam mais distantes e eu sabia que, de qualquer forma, não podiam me alcançar. Eu tropeçaria e cairia estatelada se tentasse ir mais rápido. Os passos certamente estavam mais distantes. Arrisquei uma olhada rápida por sobre o ombro e agora talvez eles estivessem a uns dez metros de mim, como vi com alívio. Mas os dois me encaravam.
Parecia que eu ia levar uma eternidade para chegar à esquina. Mantive o ritmo constante, os homens atrás de mim ficando um pouquinho mais para trás a cada passo. Talvez eles tivessem percebido que me assustaram e lamentassem por isso. Vi dois carros indo para o norte, passando pelo cruzamento para onde eu me dirigia, e respirei com alívio. Haveria mais gente lá quando eu saísse dessa rua deserta. Virei a esquina rapidamente com um suspiro de gratidão.
E fiquei paralisada.
A rua era cercada dos dois lados por paredes sem portas nem janelas. Eu podia ver à distância dois cruzamentos, postes, carros e mais pedestres, mas estavam todos longe demais. Porque encostados no prédio a oeste, a meio caminho para a rua, estavam outros dois homens do grupo, os dois olhando com sorrisos excitados enquanto eu ficava paralisada feito morta na calçada. Percebi então que não estava sendo seguida.
Estava sendo conduzida.
Parei por um segundo, mas me pareceu muito tempo. Depois virei e disparei para o outro lado da rua. Tive a sensação desanimadora de que era perda de tempo. Os passos atrás de mim agora estavam mais altos.
— Você aí! — O estrondo da voz do homem atarracado de cabelo escuro abalou a quietude intensa e me fez pular. Na escuridão que aumentava, ele parecia olhar através de mim.
— É — gritou uma voz de trás, fazendo-me pular novamente enquanto eu tentava correr pela rua. — Pegamos um atalhozinho.
Meus passos agora tinham que se reduzir. Eu estava encurtando muito rapidamente a distância entre mim e o par que ria. Precisava dar um belo grito e puxei o ar, preparando-me para usá-lo, mas minha garganta estava tão seca que eu não sabia que volume poderia alcançar. Com um movimento rápido, passei a bolsa pela cabeça, pegando a alça com uma das mãos, pronta para me render ou usá-la como arma, o que a necessidade mandasse.
O homem atarracado se afastou do muro enquanto eu cautelosamente parava, e andou devagar pela rua.
— Fique longe de mim — alertei numa voz que devia parecer forte e destemida. Mas eu tinha razão sobre a garganta seca, sem volume nenhum.
— Não fique assim, docinho — gritou ele, e o riso rouco recomeçou atrás.
Eu me abracei e separei os pés, tentando me lembrar, em meu pânico, do pouco de defesa pessoal que conhecia. Vire a face externa da mão para cima, na esperança de quebrar o nariz ou enfiá-lo para dentro do cérebro. O dedo no globo ocular — tente enganchar e arrancar o olho. E a joelhada padrão na virilha, é claro. E aí a mesma voz pessimista falou em minha mente, lembrando-me de que eu provavelmente não teria chance contra um deles, e eles eram quatro. Cale a boca!, exigi da voz antes que o pavor me incapacitasse. Eu não ia cair sem levar alguém comigo. Tentei engolir para poder formar um grito decente.
De repente faróis apareceram na esquina, o carro quase batendo no atarracado, obrigando-o a pular para a calçada. Mergulhei na rua — este carro ia parar ou me atropelaria. Mas o carro prata inesperadamente deu uma guinada, cantando pneu, e parou com a porta do carona aberta a pouca distância de mim.
— Entra — ordenou uma voz furiosa.
Fiquei surpresa ao ver como o medo sufocante desapareceu subitamente, surpresa pela sensação de segurança me inundar de repente — mesmo antes que eu saísse da rua — assim que ouvi a voz dele. Pulei para dentro do carro, batendo a porta depois de entrar.
Estava escuro no carro, nenhuma luz entrara com a abertura da porta e eu mal conseguia ver o rosto dele no brilho do painel. Os pneus cantaram enquanto ele virava para o norte, acelerando rápido demais, jogando o carro para cima dos homens atordoados na rua. Vislumbrei um deles mergulhando na calçada enquanto o carro se alinhava e acelerava para o porto.
— Coloque o cinto de segurança — ordenou ele, e percebi que eu estava agarrada ao banco com as duas mãos. Rapidamente obedeci; o estalo do fecho do cinto foi alto no escuro. Ele virou à esquerda, correndo, voando por várias placas de Pare sem se deter.
Mas eu me sentia completamente segura e, no momento, totalmente despreocupada com nosso destino. Olhei o rosto dele com um profundo alívio, um alívio que ia além de minha libertação repentina. Analisei seus traços perfeitos na luz limitada, querendo que minha respiração voltasse ao normal, até que me ocorreu que a expressão dele era de uma raiva homicida.
— Você está bem? — perguntei, surpresa ao constatar como minha voz estava rouca.
— Não — disse ele rispidamente, e seu tom de voz era furioso.
Fiquei sentada ali em silêncio, observando seu rosto enquanto os olhos em brasa olhavam para a frente, até que o carro subitamente parou. Olhei em volta, mas estava escuro demais para ver alguma coisa além do contorno vago de árvores negras na lateral da rua. Não estávamos mais na cidade.
— Bella? — perguntou ele, a voz dura e controlada.
— Sim? — Minha voz ainda estava rouca. Tentei dar um pigarro baixo.
— Você está bem? — Ele ainda não olhava para mim, mas a fúria tomava todo o seu rosto.
— Estou — resmunguei suavemente.
— Me distraia, por favor — ordenou ele.
— Desculpe, como é?
Ele suspirou com força.
— Tagarele sobre alguma coisa insignificante até que eu me acalme — esclareceu ele, fechando os olhos e apertando a ponte do nariz com o polegar e o indicador.
— Hmmm. — Revirei meu cérebro em busca de alguma coisa banal. — Vou atropelar Tyler Crowley amanhã antes da aula.
Ele ainda estava de olhos bem fechados, mas o canto da boca se retorceu.
— Por quê?
— Ele está dizendo a todo mundo que vai me levar ao baile dos alunos... Ou ele é maluco, ou ainda está tentando compensar o fato de quase ter me matado na... Bom, você se lembra disso, e ele acha que o baile dos alunos é a forma correta de fazer isso. Então imagino que, se eu colocar a vida dele em risco, depois vamos ficar quites e ele pode parar de tentar compensar isso. Não preciso de inimigo nenhum e talvez Lauren recue se ele me deixar em paz. Mas pode ser que o Sentra dele tenha perda total. Se ele não tiver carona, não vai poder levar ninguém a baile nenhum... — tagarelei.
— Eu soube disso. — Ele parecia um pouco mais composto.
— Você soube? — perguntei, descrente, minha irritação anterior cintilando. — Se ele ficar paralítico do pescoço para baixo, não vai poder ir ao baile dos alunos também — murmurei, refinando meus planos.
Edward suspirou e por fim abriu os olhos.
— Melhor?
— Na verdade, não.
Esperei, mas ele não voltou a falar. Ele encostou a cabeça no banco, olhando o teto do carro. Seu rosto estava rígido.
— Qual é o problema? — Minha voz saiu em um sussurro.
— Às vezes tenho problemas com meu gênio, Bella. — Ele também estava sussurrando e, enquanto olhava pela janela, seus olhos se estreitaram em fendas. — Mas não seria de utilidade nenhuma para mim voltar e caçar aqueles... — Ele não terminou a frase, desviando os olhos, lutando por um momento para controlar a raiva de novo. — Pelo menos — continuou ele — é do que estou tentando me convencer.
— Ah. — A palavra parecia inadequada, mas eu não conseguia pensar numa resposta melhor.
Ficamos sentados em silêncio de novo. Olhei o relógio do painel. Eram seis e meia.
— Jessica e Angela vão ficar preocupadas — murmurei. — Eu devia me encontrar com elas.
Ele ligou o motor sem dizer nada, virou silenciosamente e acelerou de volta à cidade. De repente estávamos debaixo dos postes de rua, ainda seguindo rápido demais, costurando com facilidade os carros que passeavam lentamente junto ao calçadão. Estacionou paralelamente ao meio-fio em uma vaga que eu teria achado pequena demais para o Volvo, mas ele deslizou para o local sem esforço na primeira tentativa. Olhei pela janela e vi as luzes de La Bella Italia, e Jess e Angela acabavam de sair, andando ansiosas até nós.
— Como você sabia onde...? — comecei a dizer, mas depois só sacudi a cabeça. Ouvi a porta se abrir, virei-me e o vi saindo.
— O que está fazendo? — perguntei.
— Vou levar você para jantar. — Ele sorriu de leve, mas seus olhos eram duros. Ele saiu do carro e bateu a porta. Eu me atrapalhei com o cinto de segurança, depois corri para sair do carro também. Ele esperava por mim na calçada.
Ele falou antes que eu pudesse.
— Detenha Jessica e Angela antes que eu tenha que segui-las também. Não acho que vou poder me controlar se me deparar com seus outros amigos de novo.
Eu estremeci com a ameaça em sua voz.
— Jess! Angela! — gritei para elas, acenando quando se viraram. Elas correram para mim, o alívio acentuado no rosto das duas passando para a surpresa ao verem quem estava parado a meu lado. Elas hesitaram a pouca distância de nós.
— Aonde você foi? — A voz de Jessica era desconfiada.
— Eu me perdi — admiti timidamente. — E depois encontrei o Edward — gesticulei para ele.
— Tudo bem se eu ficar com vocês? — perguntou ele com sua irresistível voz sedosa. Eu podia ver, pela expressão vacilante das duas, que ele nunca havia lançado seus talentos para elas.
— É... claro — sussurrou Jessica.
— Hmmm, na verdade, Bella, já comemos enquanto estávamos esperando... Desculpe — confessou Angela.
— Está tudo bem... Eu não estou com fome. — Dei de ombros.
— Acho que devia comer alguma coisa. — A voz de Edward era baixa, mas cheia de autoridade. Ele olhou para Jessica e falou um pouco mais alto. — Importa-se se eu levar a Bella para casa esta noite? Assim vocês não terão que esperar enquanto ela come.
— Hmmm, tudo bem, eu acho... — Ela mordeu o lábio, tentando deduzir, pela minha expressão, se era o que eu queria. Dei uma piscadela para ela. Só o que eu queria era ficar sozinha com meu eterno salvador. Havia muitas perguntas que eu só podia despejar para cima dele quando estivéssemos sozinhos.
— Tudo bem. — Angela foi mais rápida do que Jessica. — A gente se vê amanhã, Bella... Edward. — Ela pegou a mão de Jessica e a puxou para o carro, que eu pude ver pouco além dali, estacionado do outro lado da First Street. Enquanto elas se afastavam, Jess se virou e acenou, o rosto cheio de curiosidade. Retribuí o aceno, esperando que elas saíssem com o carro antes de me virar para encará-lo.
— Com toda a sinceridade, não estou com fome — insisti, tentando analisar seu rosto. A expressão dele era ilegível.
— Divirta-me.
Ele foi até a porta do restaurante e a manteve aberta com uma expressão obstinada. Obviamente, não haveria nenhuma discussão. Passei por ele e entrei no restaurante com um suspiro resignado.
O restaurante não estava lotado — era a baixa temporada em Port Angeles. Fomos recebidos por uma mulher e entendi o olhar dela enquanto avaliava Edward. Ela o recebeu um pouco mais calorosamente do que o necessário. Fiquei surpresa por isso ter me incomodado tanto. Ela era vários centímetros mais alta do que eu e seu cabelo louro era artificial.
— Mesa para dois? — Sua voz era sedutora, quer fosse intencional ou não. Vi os olhos dela faiscarem para mim e depois se desviarem, satisfeitos com minha evidente banalidade e com o espaço cauteloso e sem contato que Edward mantinha entre nós. Ela nos levou a uma mesa suficiente para quatro no meio da área mais apinhada do salão.
Eu estava prestes a me sentar, mas Edward sacudiu a cabeça para mim.
— Quem sabe um lugar mais reservado? — insistiu ele em voz baixa para a hostess. Eu não tinha certeza, mas tive a impressão de que ele lhe passou furtivamente uma gorjeta. Nunca vi ninguém recusar uma mesa, a não ser nos filmes antigos.
— Claro. — Ela parecia tão surpresa quanto eu. Virou-se e nos levou por uma divisória a um pequeno círculo de bancos — todos eles vazios. — Que tal aqui?
— Perfeito. — Ele abriu seu sorriso resplandecente, estonteando a mulher por um momento.
— Hmmm — ela sacudiu a cabeça, piscando — Vocês serão atendidos logo. — Ela se afastou, meio desequilibrada.
— Não devia fazer isso com as pessoas — critiquei. — É muito injusto.
— Fazer o quê?
— Deixá-las tontas desse jeito... Ela pode estar ofegando na cozinha agora mesmo.
Ele pareceu confuso.
— Ah, sem essa — disse eu, desconfiada. — Você deve saber o efeito que tem sobre as pessoas.
Ele inclinou a cabeça de lado e seus olhos eram curiosos.
— Eu deixo as pessoas tontas?
— Não percebeu? Acha que todo mundo faz o que você quer com essa facilidade toda?
Ele ignorou minhas perguntas.
— Eu deixo você tonta?
— Com muita frequência — admiti.
E depois nossa garçonete chegou, a cara cheia de expectativa. A hostess com certeza tinha fofocado nos bastidores e esta garota nova não parecia decepcionada. Ela colocou uma mecha de cabelo preto atrás da orelha e sorriu com uma cortesia desnecessária.
— Oi. Meu nome é Amber e serei sua garçonete esta noite. O que posso trazer para beberem? — Não deixei de notar que ela falava só com ele.
Ele olhou para mim.
— Vou tomar uma Coca. — Pareceu mais uma pergunta.
— Duas Cocas — disse ele.
— Voltarei logo com elas — ela lhe assegurou com outro sorriso desnecessário. Mas ele não viu. Estava olhando para mim.
— Que foi? — perguntei quando ela saiu.
Seus olhos estavam fixos no meu rosto.
— Como está se sentindo?
— Bem — respondi, surpresa com a intensidade dele.
— Não está tonta, enjoada, gelada...?
— Deveria?
Ele riu de meu tom enigmático.
— Bom, na verdade estou esperando que você entre em choque. — Seu rosto se enrugou naquele sorriso torto perfeito.
— Não acho que vá acontecer — eu disse depois de recuperar o fôlego. — Sempre fui muito boa para reprimir coisas desagradáveis.
— Mesmo assim, vou me sentir melhor quando você colocar algum açúcar e comida para dentro.
Bem na deixa, a garçonete apareceu com nossas bebidas e um cesto de pãezinhos. Ela ficou de costas para mim enquanto os colocava na mesa.
— Está pronto para pedir? — perguntou ela a Edward.
— Bella? — perguntou ele. Ela se virou sem a menor vontade para mim.
Escolhi a primeira coisa que vi no cardápio.
— Hmmm... Vou querer ravióli de cogumelos.
— E você? — Ela se virou para ele com um sorriso.
— Para mim, nada — disse ele. É claro que não.
— Avise se mudar de ideia. — O sorriso tímido ainda estava ali, mas ele não a olhou e ela saiu insatisfeita.
— Beba — ordenou ele.
Beberiquei obediente o refrigerante e depois tomei um gole maior, surpresa com a sede que sentia. Percebi que tinha terminado tudo quando ele empurrou o copo dele para mim.
— Obrigada — murmurei, ainda com sede. O frio do refrigerante gelado irradiou por meu peito e eu tremi.
— Está com frio?
— É só a Coca — expliquei, tremendo de novo.
— Não trouxe casaco? — A voz dele era desaprovadora.
— Trouxe. — Olhei o banco vazio ao lado do meu. — Ah... deixei no carro da Jessica — percebi.
Edward estava tirando o casaco. De repente percebi que eu não via o que ele estava vestindo — não hoje à noite, mas sempre. Eu simplesmente não conseguia deixar de olhar para seu rosto. Agora me obriguei a olhar, concentrada. Ele estava tirando uma jaqueta de couro bege; por baixo, tinha um suéter marfim de gola rulê. Caía com perfeição nele, destacando seu peito musculoso.
Edward me passou a jaqueta, interrompendo meu olhar cheio de cobiça.
— Obrigada — eu disse novamente, passando o braço pela jaqueta. Estava fria, como meu casaco quando o peguei de manhã, pendurado no hall de entrada com suas correntes de ar. Tremi de novo. O cheiro era maravilhoso. Inspirei, tentando identificar o aroma delicioso. Não tinha cheiro de colônia. As mangas eram compridas demais; puxei-as para trás para poder libertar minhas mãos.
— O azul fica ótimo em sua pele — disse ele, me olhando. Fiquei surpresa. Olhei para baixo, corando, é claro.
Ele empurrou o cesto de pão para mim.
— Na verdade, não vou entrar em choque — protestei.
— Devia... Uma pessoa normal entraria. Você nem parece abalada. — Ele parecia inquieto. Olhou nos meus olhos e vi como os olhos dele estavam claros, mais claros do que já vira, de um caramelo dourado.
— Eu me sinto muito segura com você — confessei, hipnotizada a dizer a verdade novamente.
Isso o desagradou; sua fisionomia de alabastro se franziu. Ele sacudiu a cabeça, carrancudo.
— Isto é mais complicado do que eu planejei — murmurou ele para si mesmo.
Peguei um pãozinho e comecei a mordiscar a ponta, avaliando a expressão dele. Perguntei-me quando seria uma boa hora para começar a interrogá-lo.
— Em geral você está num humor melhor quando seus olhos estão claros assim — comentei, tentando distraí-lo de qualquer pensamento que o tivesse feito ficar carrancudo e sombrio.
Ele me olhou, atônito.
— Como é?
— Você sempre fica mais azedo quando seus olhos estão escuros... É o que eu espero então — continuei. — Tenho uma teoria para isso.
Ele semicerrou os olhos.
— Mais teorias?
— Arrã. — Dei uma pequena dentada no pão, tentando parecer indiferente.
— Espero que desta vez seja mais criativa... Ou ainda está se inspirando nos quadrinhos? — Seu sorriso fraco era de zombaria; os olhos ainda estavam apertados.
— Bom, não, não tirei nada de quadrinho nenhum, mas também não inventei nada sozinha — confessei.
— E? — incitou ele.
Mas então a garçonete passou pela divisória com meu prato. Percebi que, inconscientemente, tínhamos nos inclinado na direção um do outro sobre a mesa, porque nós dois nos endireitamos quando ela se aproximou. Ela baixou o prato diante de mim — parecia muito bom — e se virou rapidamente para Edward.
— Mudou de ideia? — perguntou ela. — Não há nada que possa trazer para você? — Eu podia muito bem imaginar o duplo sentido das palavras dela.
— Não, obrigado, mas outro refrigerante seria bom. — Ele gesticulou com a mão longa e branca para os copos vazios na minha frente.
— Claro. — Ela retirou os copos e se afastou.
— O que estava dizendo? — perguntou ele.
— Vou falar sobre isso no carro. Se... — eu parei.
— Há alguma condição? — Ele ergueu uma sobrancelha, a voz agourenta.
— Tenho algumas perguntas, é claro.
— É claro.
A garçonete voltou com mais duas Cocas. Desta vez colocou-as na mesa sem dizer nada e saiu novamente.
Tomei um gole.
— Bem, vá em frente — pressionou ele, a voz ainda dura.
Comecei do jeito menos exigente. Ou assim pensei eu.
— Por que está em Port Angeles?
Ele olhou para baixo, cruzando as mãos grandes lentamente sobre a mesa. Seus olhos lampejaram para mim por baixo das pestanas, uma sugestão de sorriso de escárnio no rosto.
— Próxima.
— Mas essa foi a mais fácil — objetei.
— Próxima — repetiu ele.
Olhei para baixo, frustrada. Tirei os talheres do guardanapo, peguei o garfo e espetei com cuidado um ravióli. Coloquei-o na boca devagar, ainda de olhos baixos, mastigando enquanto pensava. Os cogumelos estavam bons. Engoli e tomei outro gole da Coca antes de olhar para ele.
— Tudo bem, então. — Eu o fitei e continuei devagar. — Digamos, é claro que hipoteticamente, que... alguém... pode saber o que as pessoas estão pensando, ler a mente delas, sabe como é... com algumas exceções.
— Só uma exceção — corrigiu ele —, hipoteticamente.
— Tudo bem, com uma exceção, então. — Fiquei emocionada que ele estivesse cooperando, mas tentei parecer despreocupada. — Como é que isso funciona? Quais são as limitações? Como... esse alguém... acharia outra pessoa exatamente na hora certa? Como ele saberia que ela estava numa encrenca? — Eu me perguntei se minhas perguntas convolutas faziam algum sentido.
— Hipoteticamente? — perguntou ele.
— Claro.
— Bom, se... esse alguém...
— Vamos chamá-lo de “Joe” — sugeri.
Ele deu um sorriso torto.
— Joe, que seja. Se Joe estivesse prestando atenção, o senso de oportunidade não precisaria ser tão preciso. — Ele sacudiu a cabeça, revirando os olhos. — Só você pode se meter em encrenca em uma cidade tão pequena. Você teria acabado com as estatísticas de criminalidade por uma década, sabe disso.
— Estávamos falando de um caso hipotético — lembrei-lhe friamente.
Ele riu para mim, os olhos calorosos.
— Sim, estávamos — concordou ele. — Devo chamá-la de “Jane”?
— Como você sabia? — perguntei, incapaz de reprimir minha intensidade. Percebi que estava me inclinando para ele de novo.
Ele pareceu oscilar, dividido por algum dilema íntimo. Seus olhos pararam nos meus e achei que, naquele momento, ele estava decidindo se simplesmente me contaria a verdade ou não.
— Sabe que pode confiar em mim — murmurei. Estendi a mão, sem pensar, para pegar suas mãos cruzadas, mas ele as afastou rapidamente e eu recuei.
— Não sei se ainda tenho alternativa. — A voz dele era quase um sussurro. — Eu estava errado... Você é muito mais observadora do que eu julgava.
— Achei que você sempre tivesse razão.
— Antigamente era assim. — Ele sacudiu a cabeça de novo. — Eu estava errado sobre você em outra coisa também. Você não é um ímã para acidentes... Esta não é uma classificação muito ampla. Você é um ímã para problemas. Se houver alguma coisa perigosa num raio de dez quilômetros, invariavelmente vai encontrar você.
— E você se coloca nesta categoria? — conjecturei.
Seu rosto ficou frio, sem expressão.
— Sem dúvida.
Estiquei a mão pela mesa de novo — ignorando-o quando ele puxou a dele mais uma vez — para tocar timidamente as costas de sua mão com a ponta dos dedos. Sua pele era fria e dura, como uma pedra.
— Obrigada. — Minha voz fervia de gratidão. — Agora são duas vezes.
Seu rosto se suavizou.
— Vamos tentar não ter a terceira, concorda?
Fiz uma careta, mas assenti. Ele tirou a mão de baixo da minha, colocando as duas sob a mesa. Mas se inclinou para mim.
— Eu a segui a Port Angeles — admitiu ele, falando num jato. — Nunca tentei manter uma determinada pessoa viva, e é muito mais problemático do que eu acreditava. Mas deve ser assim porque é você. As pessoas comuns parecem passar o dia todo sem muitas catástrofes. — Ele parou. Eu me perguntei se devia me aborrecer por ele estar me seguindo; em vez disso, senti um surto estranho de prazer. Ele me encarava, talvez se indagando por que meus lábios se curvavam em um sorriso involuntário.
— Já pensou que talvez minha hora tivesse chegado naquela primeira vez, com a van, e você esteja interferindo no meu destino? — especulei, distraindo-me.
— Não foi a primeira vez — disse ele, e mal se ouvia sua voz. Eu o encarei, surpresa, mas ele olhava para baixo. — Sua hora chegou quando eu a conheci.
Senti um espasmo de medo com as palavras dele, e a lembrança abrupta de seu olhar sombrio e violento naquele primeiro dia... Mas a sensação dominadora de segurança que eu tinha em sua presença sufocou isso. Quando ele olhou para cima para ler meus olhos, não havia vestígio de medo neles.
— Você lembra? — perguntou ele, o rosto angelical grave.
— Lembro. — Eu estava calma.
— E no entanto aqui está você. — Havia um toque de descrença em sua voz; ele ergueu uma sobrancelha.
— É, aqui estou eu... graças a você. — Eu parei. — Porque de algum modo você sabia como me achar hoje...? — incitei.
Ele apertou os lábios, encarando-me pelos olhos estreitos, decidindo novamente. Seus olhos faiscaram para meu prato cheio e depois para mim.
— Você come, eu falo — ele propôs a barganha.
Rapidamente garfei outro ravióli e o coloquei na boca.
— É mais difícil do que deveria... rastrear você. Em geral posso encontrar uma pessoa com muita facilidade, depois de ter lido sua mente.
Ele olhou para mim com ansiedade e percebi que eu tinha me paralisado. Obriguei-me a engolir, depois espetei outro ravióli e o coloquei para dentro.
— Eu estava vigiando Jessica, sem cuidado nenhum... Como eu disse, só você pode encontrar problemas em Port Angeles... E no início não percebi quando você saiu sozinha. Depois, quando notei que você não estava mais com ela, fui procurar por você na livraria que vi em sua cabeça. Eu sabia que você não tinha entrado e que não foi para o sul... E sabia que teria que voltar logo. Então eu só estava esperando você, procurando ao acaso pelos pensamentos das pessoas na rua... Para ver se alguém a notara e eu poderia saber onde você estava. Não tinha motivos para ficar preocupado... Mas estava estranhamente ansioso...
Ele estava perdido em pensamentos, olhando através de mim, vendo coisas que eu nem podia imaginar.
— Comecei a dirigir em círculos, ainda... escutando. O sol finalmente se punha e eu estava prestes a sair do carro e seguir você a pé. E então... — Ele parou, trincando os dentes numa fúria súbita. Fez um esforço para se acalmar.
— Então o quê? — sussurrei. Ele continuou a olhar por cima de minha cabeça.
— Ouvi o que eles estavam pensando — grunhiu ele, o lábio superior se virando um pouco para baixo por cima dos dentes. — Vi seu rosto na mente deles.
Ele de repente se recostou, um cotovelo aparecendo na mesa, a mão cobrindo os olhos. O movimento foi tão rápido que me sobressaltou.
— Para mim, foi muito... difícil... nem pode imaginar como foi difícil... simplesmente tirar você dali e deixá-los... vivos. — Sua voz era abafada pelo braço. — Eu podia deixar você ir com Jessica e Angela, mas temia procurar por eles se você me deixasse sozinho — admitiu num sussurro.
Fiquei sentada em silêncio, meus pensamentos incoerentes. Minhas mãos estavam cruzadas no colo, e eu mal me recostava na cadeira. Ele ainda estava com o rosto nas mãos e tão imóvel que era como se tivesse sido entalhado na mesma pedra de sua mão.
Por fim ele olhou para cima, os olhos procurando os meus, cheios de suas próprias perguntas.
— Pronta para ir para casa? — perguntou ele.
— Estou pronta para ir embora — habilitei-me abertamente grata por termos uma viagem de uma hora juntos. Não estava preparada para me despedir dele.
A garçonete apareceu como se tivesse sido chamada. Ou estivesse olhando.
— Como estamos? — perguntou ela a Edward.
— Estamos prontos para a conta, obrigado. — Sua voz era grave, mais rude, ainda refletindo a tensão de nossa conversa. Isso pareceu confundi-la. Ele olhou para ela, esperando.
— C-claro — gaguejou ela. — Aqui está. — Ela pegou uma pastinha de couro no bolso da frente do avental preto e entregou a ele.
Já havia uma nota na mão dele. Ele a colocou dentro da pasta e a devolveu à garçonete.
— Não precisa de troco. — Ele sorriu. Depois se levantou e eu me coloquei de pé, desajeitada.
Ela sorriu convidativamente para ele de novo.
— Tenha uma boa noite.
Ele não tirou os olhos de mim enquanto agradecia a ela. Eu reprimi um sorriso.
Ele andou ao meu lado até a porta, ainda com o cuidado de não tocar em mim. Lembrei-me do que Jessica dissera sobre a relação dela com Mike, como eles quase chegaram à fase do primeiro beijo. Suspirei. Edward parecia me ouvir e olhava para baixo curiosamente. Olhei para a calçada, grata por ele aparentemente não ser capaz de saber o que eu estava pensando.
Ele abriu a porta do carona, segurando-a para mim enquanto eu entrava, fechando-a suavemente depois que entrei. Eu o observei andar pela frente do carro, maravilhada, novamente, com sua elegância. Eu devia ter me acostumado com isso agora — mas não me acostumara. Tinha a sensação de que Edward não era o tipo de pessoa com quem podemos nos acostumar.
Dentro do carro, ele deu a partida no motor e ligou o aquecedor no máximo. Tinha ficado muito frio e achei que o clima bom estava no fim. Mas estava aquecida com a jaqueta dele, respirando aquele aroma quando eu achava que ele não podia ver.
Edward entrou no trânsito, aparentemente sem olhar, virando para pegar a via expressa.
— Agora — disse ele sugestivamente — é a sua vez.
9. TEORIA
— POSSO FAZER SÓ mais uma pergunta? — pedi enquanto Edward acelerava rápido demais. Não parecia estar prestando atenção na estrada.
Ele suspirou.
— Uma — concordou. Seus lábios se apertaram em uma linha cautelosa.
— Bom... Você disse que sabia que eu não tinha entrado na livraria e que não fui para o sul. Estou aqui me perguntando como sabia disso.
Ele desviou os olhos, refletindo.
— Pensei que tínhamos deixado as evasivas para trás — murmurei.
Ele quase sorriu.
— Tudo bem, então. Eu segui o seu cheiro. — Ele olhou a estrada, dando-me tempo para recompor minha expressão. Não conseguia pensar em uma resposta aceitável a isso, mas arquivei a questão cuidadosamente para análise posterior. Tentei me concentrar novamente. Não estava pronta para deixar que ele encerrasse o assunto, agora que finalmente explicava as coisas.
— E você não respondeu a uma de minhas perguntas... — protelei.
Ele olhou para mim com desaprovação.
— Qual delas?
— Como é que isso funciona... O negócio de ler a mente? Pode ler a mente de qualquer um, em qualquer lugar? Como você faz isso? Toda a sua família pode...? — Eu me senti boba, fingindo querer esclarecimentos.
— É mais de uma — assinalou ele.
Eu simplesmente cruzei os dedos e olhei para ele, esperando.
— Não, só eu. E não posso ouvir todo mundo, em qualquer lugar. Tenho que estar bem perto. Quanto mais conhecida for a... “voz” da pessoa, maior a distância em que posso ouvi-la. Mas ainda assim, só a poucos quilômetros. — Ele parou pensativamente. — É meio como estar em uma sala enorme cheia de gente, todos falando ao mesmo tempo. É como um zumbido... Uma buzina de vozes ao fundo. Até que me concentro em uma só voz, e depois o que ela está pensando fica claro.
Ele continuou:
— Na maior parte do tempo, fico fora de sintonia... Isso pode me distrair muito. E depois, assim é mais fácil parecer normal — ele franziu a testa quando disse a palavra —, quando não estou respondendo por acidente aos pensamentos de alguém, em vez de às palavras.
— Por que acha que não pode me ouvir? — perguntei, curiosa.
Ele olhou para mim, os olhos enigmáticos.
— Não sei — murmurou. — A única suposição que eu tenho é que talvez sua mente não funcione da mesma maneira que a mente dos outros. Como se seus pensamentos estivessem na frequência AM e eu só pegasse FM. — Ele deu um sorriso duro para mim, divertindo-se de repente.
— Minha mente não funciona bem? Eu sou alguma aberração? — As palavras me incomodavam mais do que deviam, provavelmente porque a especulação dele acertara na mosca. Eu sempre suspeitei disso e me constrangia ver tudo confirmado.
— Ouço vozes em minha mente e está preocupada que você seja a aberração — ele riu. — Não se preocupe, é só uma teoria... — Sua face se enrijeceu. — O que nos leva de volta a você.
Suspirei. Como começar?
— Já não deixamos as evasivas para trás agora? — ele me lembrou delicadamente.
Desviei os olhos de seu rosto pela primeira vez, tentando encontrar as palavras. Foi por acaso que vi o velocímetro.
— Mas que droga! — gritei. — Reduza!
— Qual é o problema? — Ele ficou sobressaltado. Mas o carro não desacelerou.
— Está indo a 150 por hora! — eu ainda gritava. Lancei um olhar de pânico pela janela, mas estava escuro demais para ver grande coisa. O caminho só era visível no longo trecho de luz azulada dos faróis. A floresta junto às margens da estrada era como um muro preto: duro feito uma barreira de aço se derrapássemos na estrada nesta velocidade.
— Relaxe, Bella. — Ele revirou os olhos, ainda sem reduzir.
— Está tentando nos matar? — perguntei.
— Não vamos bater.
Tentei modular minha voz.
— Por que está com tanta pressa?
— Sempre dirijo assim. — Ele se virou para me dar um sorriso torto.
— Não tire os olhos da estrada!
— Nunca sofri um acidente, Bella... Nunca, nem mesmo uma multa. — Ele sorriu e deu um tapinha na testa. — Detector embutido de radar.
— Muito engraçado. — Eu me enfureci. — Charlie é policial, lembra? Fui criada para respeitar as leis de trânsito. Além disso, se nos transformar numa pizza de Volvo em um tronco de árvore, você vai conseguir escapar.
— Provavelmente — concordou ele com um riso curto e duro. — Mas você não vai. — Ele suspirou, e eu vi com alívio o ponteiro aos poucos cair para os 120. — Satisfeita?
— Quase.
— Odeio dirigir devagar — resmungou ele.
— Isso é devagar?
— Chega de comentários sobre como eu dirijo — rebateu ele. — Ainda estou esperando por sua teoria mais recente.
Mordi o lábio. Ele olhou para mim, os olhos de mel inesperadamente gentis.
— Eu não vou rir — prometeu ele.
— Meu maior medo é que você fique com raiva de mim.
— É tão ruim assim?
— Muito ruim, sim.
Ele esperou. Eu olhava minhas mãos, então não pude ver sua expressão.
— Continue. — Sua voz era calma.
— Não sei por onde começar — admiti.
— Por que não começa do início... Você disse que não inventou isso sozinha.
— Não.
— De onde tirou... De um livro? Um filme? — sondou ele.
— Não... Foi no sábado, na praia. — Arrisquei uma olhada para a cara dele. Ele parecia confuso. — Eu estive com um velho amigo da família... Jacob Black — continuei. — O pai dele e Charlie são amigos desde que eu era bebê.
Ele ainda parecia confuso.
— O pai dele é um dos anciãos quileutes. — Eu o observava com cuidado. Sua expressão confusa congelou ali. — Fomos dar uma caminhada... — Eu editava todo o meu esquema da história — ... e ele me contou algumas lendas antigas... Acho que tentando me assustar. Ele me contou uma... — Eu hesitei.
— Continue — disse ele.
— Sobre vampiros. — Percebi que eu estava sussurrando. Não conseguia olhar a cara dele agora. Mas vi os nós de seus dedos se apertarem convulsivamente no volante.
— E imediatamente pensou em mim? — Ainda calmo.
— Não. Ele... falou na sua família.
Ele ficou em silêncio, encarando a estrada.
De repente fiquei alarmada, preocupada em proteger Jacob.
— Ele só achava que era uma superstição tola — eu disse rapidamente. — Não esperava que eu acreditasse nela. — Isso não parecia o suficiente; eu tinha que confessar. — A culpa foi minha, eu o obriguei a me contar.
— Por quê?
— Lauren disse uma coisa sobre você... Ela tentava me provocar. E um garoto mais velho da tribo disse que sua família não podia ir à reserva, só que deu a impressão de que queria dizer uma coisa diferente. Então consegui ficar sozinha com Jacob e arranquei dele — admiti, inclinando a cabeça.
Ele me surpreendeu, rindo. Olhei para ele. Estava rindo, mas os olhos eram ferozes, olhando direto para a frente.
— Arrancou dele? — perguntou Edward.
— Tentei paquerar... Saiu melhor do que eu esperava. — A descrença tingiu minha voz enquanto eu me lembrava.
— Gostaria de ter visto isso. — Ele deu uma risadinha sombria. — E você me acusou de deixar as pessoas tontas... Coitado do Jacob Black.
Eu corei e olhei para a noite pela minha janela.
— O que você fez depois? — perguntou ele após um minuto.
— Pesquisei um pouco na internet.
— E isso a convenceu? — Sua voz não demonstrava interesse. Mas as mãos estavam agarradas no volante.
— Não. Nada se encaixava. A maior parte era meio boba. E então... — eu parei.
— O quê?
— Concluí que não importava — sussurrei.
— Não importava? — Seu tom de voz me fez olhar. Eu finalmente tinha rompido sua máscara cuidadosamente composta. A expressão dele era incrédula, com um toque de raiva que eu temia.
— Não — eu disse suavemente. — Não importa para mim o que você é.
Um tom ríspido de escárnio penetrou sua voz.
— Você não liga que eu seja um monstro? Que eu não seja humano?
— Não.
Ele ficou em silêncio, olhando para a frente de novo. Seu rosto era vazio e frio.
— Você está com raiva — suspirei. — Eu não devia ter dito nada.
— Não — disse ele, mas sua voz era tão dura quanto o rosto. — Queria mesmo saber o que você estava pensando... Mesmo que o que pense seja loucura.
— Então estou errada de novo? — eu o desafiei.
— Não é a isso que estou me referindo. “Não importa!” — citou ele, trincando os dentes.
— Eu estou certa? — ofeguei.
— Isso importa?
Respirei fundo.
— Na verdade, não — parei. — Mas estou curiosa. — Minha voz, enfim, estava composta.
Ele de repente se resignou.
— Está curiosa com o quê?
— Quantos anos você tem?
— Dezessete — respondeu ele prontamente.
— E há quanto tempo tem 17 anos?
Seus lábios se retorceram enquanto ele olhava a estrada.
— Há algum tempo — admitiu ele por fim.
— Tudo bem. — Eu sorri, satisfeita que ele ainda estivesse sendo sincero comigo. Ele me olhou de um jeito cauteloso, como fizera antes, quando se preocupou que eu entrasse em choque. Dei um sorriso largo de estímulo e ele franziu a testa. — Não ria... Mas como pode sair durante o dia?
Ele riu mesmo assim.
— Mito.
— Queimado pelo sol?
— Mito.
— Dormir em caixões?
— Mito. — Ele hesitou por um momento e um tom peculiar entrou em sua voz. — Não posso dormir.
Levei um minuto para absorver essa.
— Nunca?
— Nunca — disse ele, a voz quase inaudível. Ele se virou para me olhar com uma expressão pensativa. Os olhos dourados sustentaram os meus, e perdi o fio da meada. Eu o encarei até que ele desviasse os olhos.
— Ainda não me fez a pergunta mais importante. — Sua voz agora era ríspida e, quando ele se virou para mim, de novo os olhos eram frios.
Eu pestanejei, ainda tonta.
— Qual?
— Não está preocupada com a minha dieta? — perguntou ele sarcasticamente.
— Ah — murmurei —, isso.
— É, isso. — Sua voz era fria. — Quer saber se bebo sangue?
Eu vacilei.
— Bom, o Jacob disse alguma coisa sobre isso.
— O que o Jacob disse? — perguntou ele categoricamente.
— Disse que vocês não... caçam pessoas. Disse que sua família não devia ser perigosa porque vocês só caçavam animais.
— Ele disse que não éramos perigosos? — A voz dele era profundamente cética.
— Não exatamente. Ele disse que vocês não deviam ser perigosos. Mas os quileutes ainda não querem vocês nas terras deles, por segurança.
Ele olhou para a frente, mas eu não sabia se estava vendo a estrada.
— E aí, ele tem razão? Sobre não caçar pessoas? — Tentei manter minha voz o mais estável possível.
— Os quileutes têm boa memória — sussurrou ele.
Tomei isto como uma confirmação.
— Mas não permita que isso a deixe complacente — ele me alertou. — Eles têm razão em manter distância de nós. Ainda somos perigosos.
— Não entendi.
— Nós tentamos — explicou ele lentamente. — Em geral somos muito bons no que fazemos. Às vezes cometemos erros. Eu, por exemplo, me permitindo ficar sozinho com você.
— Isso é um erro? — Ouvi a tristeza em minha voz, mas não sabia se ele também tinha percebido.
— Um erro muito perigoso — murmurou ele.
Então nós dois ficamos em silêncio. Olhei os faróis girando com as curvas da estrada. Andavam rápido demais; não parecia real, parecia um videogame. Eu estava ciente de que o tempo passava rapidamente, como a estrada escura diante de nós, e tinha um medo pavoroso de nunca ter outra oportunidade de estar com ele assim de novo — abertamente, sem os muros entre nós, pelo menos uma vez. Suas palavras apontavam para o fim e eu rejeitei a ideia. Eu não podia perder um minuto que fosse com ele.
— Me conte mais — pedi desesperadamente, sem me importar com o que ele disse, só para ouvir sua voz outra vez.
Ele me olhou rapidamente, sobressaltado com a mudança em meu tom de voz.
— O que mais quer saber?
— Me conte por que vocês caçam animais em vez de gente — sugeri, a voz ainda tingida de desespero. Percebi que meus olhos estavam úmidos e lutei contra a tristeza que tentava me dominar.
— Eu não quero ser um monstro. — Sua voz era muito baixa.
— Mas os animais não bastam?
Ele parou.
— É claro que não posso ter certeza, mas comparo isso a viver de tofu e leite de soja; nós nos dizemos vegetarianos, nossa piadinha particular. Não sacia completamente a fome... ou melhor, a sede. Mas isso nos mantém fortes o suficiente para resistir. Na maior parte do tempo. — Sua voz ficou agourenta. — Algumas vezes é mais difícil do que em outras.
— Está muito difícil para você agora? — perguntei.
Ele suspirou.
— Sim.
— Mas agora não está com fome — disse eu com confiança; era uma afirmação, e não uma pergunta.
— Por que pensa assim?
— Seus olhos. Eu disse que tinha uma teoria. Percebi que as pessoas, em particular os homens, ficam mais rabugentos quando estão com fome.
Ele riu.
— Você é bem observadora, não é?
Não respondi; só fiquei ouvindo o som de seu riso, confiando-o à memória.
— Foi caçar no fim de semana, com Emmett? — perguntei quando ele ficou em silêncio de novo.
— Fui. — Ele parou por um segundo, como se decidisse se diria ou não alguma coisa. — Eu não queria ir, mas era necessário. É muito mais fácil ficar perto de você quando não estou com sede.
— Por que não queria ir?
— Me deixa... angustiado... ficar longe de você. — Seus olhos eram gentis mas intensos, e pareciam amolecer meus ossos. — Eu não estava brincando quando lhe pedi para tentar não cair no mar nem ser atropelada na quinta passada. Fiquei disperso o fim de semana todo, preocupado com você. E depois do que aconteceu esta noite, é uma surpresa que você tenha passado por todo o fim de semana incólume. — Ele sacudiu a cabeça, depois pareceu se lembrar de alguma coisa. — Bom, não totalmente incólume.
— Como é?
— Suas mãos — ele me lembrou. Olhei para a palma de minhas mãos, para os arranhões quase curados. Seus olhos não perdiam nada.
— Eu caí — suspirei.
— Foi o que pensei. — Seus lábios se curvaram nos cantos. — Imagino que, sendo você, podia ter sido muito pior... E essa possibilidade me atormentou o tempo todo em que estive fora. Foram três dias muito longos. Eu dei nos nervos de Emmett. — Ele sorriu pesaroso para mim.
— Três dias? Não voltou hoje?
— Não, voltamos no sábado.
— Então por que nenhum de vocês foi à escola? — Eu estava frustrada, quase com raiva ao pensar em quanta decepção tinha sofrido por causa da ausência dele.
— Bom, você perguntou se o sol me machucava, e não machuca. Mas não posso sair na luz do sol... Pelo menos, não onde todo mundo possa ver.
— E por quê?
— Um dia eu mostro — prometeu ele.
Pensei nisso por um momento.
— Podia ter me telefonado — concluí.
Ele ficou desnorteado.
— Mas eu sabia que estava segura.
— Mas eu não sabia onde você estava. Eu... — hesitei, baixando os olhos.
— O quê? — A voz de veludo me compelia.
— Não gosto disso. Não ver você. Me deixa angustiada também. — Eu corei ao dizer isso em voz alta.
Ele ficou em silêncio. Olhei para ele, apreensiva, e vi que sua expressão era de dor.
— Ah — gemeu ele baixinho. — Isso é um erro.
Não consegui entender a resposta dele.
— O que eu disse?
— Não vê, Bella? Uma coisa é eu mesmo ficar infeliz, outra bem diferente é você se envolver tanto. — Ele virou os olhos angustiados para a estrada, suas palavras fluindo quase rápidas demais para que eu entendesse. — Não quero ouvir que você se sente assim. — Sua voz era baixa mas urgente. As palavras me açoitavam. — Está errado. Não é seguro. Eu sou perigoso, Bella... Por favor, entenda isso.
— Não. — Tentei ao máximo não parecer uma criança rabugenta.
— Estou falando sério — grunhiu ele.
— Eu também. Eu disse, não importa o que você seja. É tarde demais.
A voz dele açoitou, baixa e ríspida.
— Nunca mais diga isso.
Mordi o lábio e fiquei feliz por ele não poder saber o quanto isso me magoou. Olhei a estrada. Agora devíamos estar perto. Ele dirigia rápido demais.
— No que está pensando? — perguntou ele, a voz ainda áspera. Eu só sacudi a cabeça, sem saber se conseguiria falar. Podia sentir o olhar dele em meu rosto, mas mantive os olhos na estrada. — Está chorando? — Ele pareceu apavorado. Eu não havia percebido que a umidade em meus olhos tinha transbordado. Rapidamente esfreguei a mão no rosto e é claro que as lágrimas traiçoeiras estavam ali, entregando-me.
— Não — eu disse, mas minha voz falhava.
Eu o vi estender a mão direita para mim, hesitante, mas depois ele parou e a recolocou devagar no volante.
— Desculpe. — Sua voz ardia de arrependimento. Eu sabia que ele não estava se desculpando só pelas palavras que me entristeceram.
A escuridão deslizava por nós em silêncio.
— Diga uma coisa — pediu ele depois de outro minuto, e pude ouvir que ele lutava para usar um tom mais leve.
— Sim?
— O que estava pensando hoje à noite, pouco antes de eu aparecer na esquina? Não consegui entender a sua expressão... Você não parecia tão assustada, parecia que estava se concentrando muito em alguma coisa.
— Tentava me lembrar de como incapacitar um agressor... Sabe como é, defesa pessoal. Eu ia esmagar o nariz dele no cérebro. — Pensei no homem de cabelo escuro com um surto de ódio.
— Você ia lutar com eles? — Isto o aborreceu. — Não pensou em correr?
— Eu caio muito quando corro — admiti.
— E gritar por ajuda?
— Eu ia chegar a essa parte.
Ele sacudiu a cabeça.
— Você tem razão... Definitivamente estou lutando contra o destino ao tentar manter você viva.
Eu suspirei. Estávamos reduzindo, passando pelos limites de Forks. Levou menos de vinte minutos.
— Vou ver você amanhã? — perguntei.
— Vai... Também tenho que entregar um trabalho. — Ele sorriu. — Vou guardar um lugar para você no refeitório.
Era uma idiotice, depois de tudo pelo que passamos esta noite, que essa pequena promessa tenha feito meu estômago palpitar e me deixado incapaz de falar.
Estávamos diante da casa de Charlie. As luzes estavam acesas, minha picape no lugar dela, tudo completamente normal. Era como acordar de um sonho. Ele parou o carro, mas eu não me mexi.
— Promete estar lá amanhã?
— Prometo.
Considerei isso por um momento, depois assenti. Tirei a jaqueta, dando uma última fungadela.
— Pode ficar com ela... Não vai ter casaco para amanhã — lembrou-me ele.
Eu a devolvi.
— Não quero ter que explicar a Charlie.
— Ah, sim. — Ele sorriu.
Eu hesitei, minha mão na maçaneta da porta, tentando prolongar o momento.
— Bella? — perguntou ele num tom diferente, sério, mas hesitante.
— Sim? — Eu me virei para ele ansiosa demais.
— Me promete uma coisa?
— Prometo — eu disse, e de imediato me arrependi de minha aquiescência incondicional. E se ele me pedisse para ficar longe dele? Eu não ia poder manter a promessa.
— Não vá à floresta sozinha.
Eu o fitei, perplexa.
— Por quê?
Ele franziu o cenho, e seus olhos estavam semicerrados ao fitar pela janela.
— Nem sempre eu sou a coisa mais perigosa por lá. E vamos parar por aqui.
Estremeci um pouco com a súbita frieza na voz dele, mas fiquei aliviada. Pelo menos esta era uma promessa fácil de honrar.
— Como quiser.
— A gente se vê amanhã — ele suspirou, e eu sabia que agora ele queria que eu saísse.
— Amanhã, então. — Abri a porta do carro sem vontade nenhuma.
— Bella? — Eu me virei e ele se inclinou para mim, o rosto pálido e glorioso a centímetros do meu. Meu coração parou de bater. — Durma bem — disse. Seu hálito soprou em minha face, estonteando-me. Era o mesmo cheiro delicioso que havia em sua jaqueta, mas de uma forma mais concentrada. Pisquei, completamente tonta. Ele se afastou.
Fui incapaz de me mexer até que meu cérebro de algum modo se regularizou. Depois saí do carro desajeitada, apoiando-me. Pensei ter ouvido Edward rir, mas o som era baixo demais para que eu tivesse certeza.
Ele esperou até que eu cambaleasse para a porta da frente e depois ouvi o motor acelerar baixinho. Eu me virei e vi o carro prata desaparecer na esquina. Percebi que estava muito frio.
Peguei a chave mecanicamente, destranquei a porta e entrei.
Charlie chamou da sala de estar.
— Bella?
— É, pai, sou eu. — Fui até lá para vê-lo. Ele assistia a um jogo de beisebol.
— Chegou cedo.
— Cheguei? — Fiquei surpresa.
— Ainda não são nem oito horas — ele me disse. — Vocês se divertiram?
— É... Foi muito divertido. — Minha cabeça girava enquanto eu tentava me lembrar da noite que tinha planejado com as meninas. — As duas acharam vestidos.
— Está tudo bem com você?
— Só estou cansada. Eu andei muito.
— Bom, talvez deva ir dormir agora. — Ele parecia preocupado. Eu me perguntei o que meu rosto revelava.
— Só vou ligar para a Jessica primeiro.
— Mas você não estava com ela? — perguntou ele, surpreso.
— Estava... Mas deixei meu casaco no carro dela. Quero me certificar de que ela leve amanhã.
— Bom, deixe que ela chegue em casa primeiro.
— Tem razão — concordei.
Fui para a cozinha e desabei, exausta, numa cadeira. Agora me sentia realmente tonta. Imaginei se afinal ia entrar em choque. Controle-se, disse a mim mesma.
De repente o telefone tocou, assustando-me. Eu o peguei do gancho.
— Alô? — perguntei sem fôlego.
— Bella?
— Oi, Jess. Eu ia ligar para você agora.
— Já chegou em casa? — Sua voz era de alívio... e surpresa.
— É. Deixei meu casaco no seu carro... Pode levar para mim amanhã?
— Claro. Mas me conta o que aconteceu! — exigiu ela.
— Hmmm, amanhã... Na aula de trigonometria, tá legal?
Ela entendeu rapidamente.
— Ah, o seu pai está aí?
— É, é isso mesmo.
— Tudo bem. A gente se fala amanhã, então. Tchau! — Pude ouvir a impaciência na voz dela.
— Tchau, Jess.
Subi a escada devagar, um estupor pesado nublando minha mente. Executei os movimentos de me preparar para dormir sem prestar nenhuma atenção ao que estava fazendo. Foi só no banho — a água quente demais, minha pele ardia — que percebi que estava congelando. Estremeci violentamente por vários minutos antes de o jato de vapor finalmente relaxar meus músculos rígidos. Depois fiquei embaixo do chuveiro, cansada demais para me mexer, até que a água quente começou a acabar.
Tropecei para fora do boxe, enrolando-me seguramente em uma toalha, tentando manter o calor da água para que os tremores dolorosos não voltassem. Vesti-me para dormir rapidamente e fui para debaixo de meu cobertor, enroscando-me como uma bola, abraçando-me para me aquecer. Alguns pequenos tremores me assaltaram.
Minha mente ainda girava tonta, cheia de imagens que eu não conseguia entender e algumas que eu lutava para reprimir. No início, nada parecia claro, mas, à medida que me aproximava aos poucos da inconsciência, algumas certezas tornaram-se evidentes.
De três coisas eu estava convicta. Primeira, Edward era um vampiro. Segunda, havia uma parte dele — e eu não sabia que poder essa parte teria — que tinha sede do meu sangue. E terceira, eu estava incondicional e irrevogavelmente apaixonada por ele.
10. INTERROGAÇÕES
PELA MANHÃ, FOI muito difícil debater com a parte de mim que tinha certeza de que a noite passada tinha sido um sonho. A lógica não estava do meu lado, nem o bom senso. Agarrei-me às partes que eu não podia ter imaginado — como o cheiro dele. Tinha certeza de que nunca teria inventado isso sozinha.
Do lado de fora de minha janela, havia neblina e estava escuro, absolutamente perfeito. Ele não tinha motivos para não ir à escola hoje. Coloquei minhas roupas pesadas, lembrando-me de que não tinha casaco. Mais uma prova de que minhas lembranças eram reais.
Quando desci, Charlie já havia saído novamente — eu ia me atrasar mais do que tinha percebido. Engoli uma barra de granola em três dentadas, empurrei para dentro com leite bebido direto da caixa, e corri porta afora. Por sorte, a chuva daria um tempo até eu poder encontrar Jessica.
A neblina era incomum; o ar era quase fumarento. A bruma era gelada onde se grudava na pele exposta de meu rosto e meu pescoço. Eu estava louca para entrar no calor de minha picape. Era uma neblina tão densa que eu estava a pouca distância da entrada de veículos antes de perceber o carro; um carro prata. Meu coração disparou, tropeçou e recuperou o batimento no dobro da velocidade.
Não vi de onde ele veio, mas de repente ele estava ali, abrindo a porta para mim.
— Quer uma carona comigo hoje? — perguntou, divertindo-se com minha expressão ao me pegar de surpresa outra vez. Havia incerteza na voz dele. Ele realmente estava me dando alternativas — eu estava livre para recusar, e parte dele esperava por isso. Era uma esperança vã.
— Quero, obrigada — eu disse, tentando manter a voz calma. Enquanto entrava no carro quente, percebi uma jaqueta caramelo pendurada no banco do carona. A porta se fechou atrás de mim e, antes que eu pensasse ser possível, ele estava sentado ao meu lado, dando a partida no carro.
— Trouxe o casaco para você. Não quero que adoeça nem nada disso. — Sua voz era cautelosa. Percebi que ele mesmo não estava de casaco, só com um blusão de tricô cinza com gola em V e mangas compridas. Novamente, o tecido colava em seu peito perfeitamente musculoso. Era um tributo colossal a seu rosto que meus olhos se afastassem daquele corpo.
— Não sou tão frágil assim — eu disse, mas puxei o casaco para o colo, passando os braços pelas mangas compridas demais, curiosa para ver se o cheiro podia ser tão bom quanto minha lembrança dele. Era melhor ainda.
— Não é? — ele me contradisse numa voz tão baixa que não tive certeza se queria que eu ouvisse.
Seguimos pelas ruas envoltas de névoa, sempre rápido demais, com uma estranha sensação. Minha sensação, pelo menos. Na noite passada, todos os muros ruíram... Quase todos. Não sei se ainda seríamos tão francos hoje. Isso me travou a língua. Esperei que ele falasse.
Ele se virou para sorrir com malícia para mim.
— Que foi, hoje não tem vinte perguntas?
— Minhas perguntas o incomodam? — indaguei, aliviada.
— Não tanto quanto suas reações. — Ele parecia estar brincando, mas eu não podia ter certeza.
Franzi o cenho.
— Eu reajo tão mal assim?
— Não, e é esse o problema. Você leva tudo com tanta frieza... Não é natural. Fico me perguntando o que realmente está pensando.
— Sempre digo a você o que estou pensando.
— Você edita — acusou ele.
— Não muito.
— O bastante para me deixar louco.
— Você não quer ouvir — murmurei, quase sussurrando. Assim que as palavras saíram, me arrependi delas. A dor em minha voz era muito fraca; só podia esperar que ele não a tivesse percebido.
Ele não respondeu e me perguntei se eu tinha estragado o clima. Seu rosto era ilegível enquanto seguíamos no carro para o estacionamento da escola. Algo me ocorreu, tardiamente.
— Onde está a sua família? — perguntei, muito contente por estar sozinha com ele, mas lembrando que o carro dele em geral estava cheio.
— Eles usaram o carro da Rosalie. — Ele deu de ombros ao estacionar ao lado de um conversível vermelho com a capota suspensa. — Chamativo, não é?
— Hmmm, caramba — disse à meia-voz. — Se ela tem isso, por que pega carona com você?
— Como eu disse, é chamativo. Nós tentamos nos misturar.
— E não conseguem. — Eu ri e sacudi a cabeça enquanto saíamos do carro. Não estava mais atrasada; a direção lunática de Edward me levou à escola com tempo de folga. — Então por que Rosalie dirigiu hoje se ele é mais visível?
— Não percebeu? Agora estou quebrando todas as regras. — Ele se juntou a mim na frente do carro, ficando bem perto, ao meu lado, ao andarmos para o campus. Eu queria estreitar essa pequena distância, estender a mão e tocar nele, mas tinha medo de que ele não gostasse.
— Por que vocês têm carros assim, então? — perguntei-me em voz alta. — Se procuram ter privacidade?
— Um prazer — admitiu ele com um sorriso diabólico. — Todos gostamos de correr.
— Imagino — murmurei.
Sob o abrigo da marquise do refeitório, Jessica esperava, os olhos quase saltando da cara. No braço, Deus a abençoe, estava meu casaco.
— Oi, Jessica — eu disse quando estávamos a alguns metros de distância. — Obrigada por lembrar. — Ela me passou o casaco sem dizer nada.
— Bom dia, Jessica — disse Edward educadamente. Não era culpa dele que sua voz fosse tão irresistível. Ou do que seus olhos eram capazes.
— É... oi. — Ela levou os olhos arregalados para mim, tentando organizar os pensamentos confusos. — Acho que vejo você na trigonometria. — Ela me lançou um olhar sugestivo e eu reprimi um suspiro. Que diabos ia dizer a ela?
— É, a gente se vê lá.
Ela se afastou, parando duas vezes para nos espiar por sobre o ombro.
— O que vai dizer a ela? — murmurou Edward.
— Ei, pensei que você não podia ler minha mente! — sibilei.
— Não posso — disse ele, sobressaltado. Depois a compreensão iluminou seus olhos. — Mas posso ler a dela... Ela vai pegar você de surpresa na sala.
Eu gemi ao tirar o casaco dele e entregá-lo, substituindo-o pelo meu. Ele dobrou o casaco no braço.
— Então, o que vai dizer a ela?
— Que tal uma mãozinha? — pedi. — O que ela quer saber?
Ele sacudiu a cabeça, sorrindo com malícia.
— Isso não é justo.
— Não, você não está partilhando o que sabe... Isso é que não é justo.
Ele deliberou por um momento enquanto andávamos. Paramos do lado de fora da porta de minha primeira aula.
— Ela quer saber se estamos namorando escondido. E ela quer saber como você se sente com relação a mim — disse ele por fim.
— Caramba. O que devo dizer? — Tentei manter minha expressão muito inocente. As pessoas passavam diante de nós a caminho da sala, provavelmente encarando, mas eu mal percebia a presença delas.
— Hmmm. — Ele parou para pegar em meu pescoço uma mecha solta de cabelo que estava escapando do rabo de cavalo e a colocou no lugar. Meu coração crepitou de hiperatividade. — Acho que pode dizer sim à primeira pergunta... Se não se importa... É mais fácil do que qualquer outra explicação.
— Não me importo — eu disse numa voz fraquinha.
— E quanto à outra pergunta de Jessica... Bom, eu estarei ouvindo para saber eu mesmo a resposta.
Um lado de sua boca se repuxou em meu sorriso torto preferido. Não consegui recuperar o fôlego com rapidez suficiente para responder a esta observação. Ele se virou e foi embora.
— A gente se vê no almoço — disse ele sobre o ombro. Três pessoas que passavam pela porta pararam para olhar para mim.
Corri para dentro da sala, corada e irritada. Ele era um trapaceiro e tanto. Agora eu estava ainda mais preocupada com o que ia dizer a Jessica. Sentei em meu lugar de sempre, batendo a bolsa no chão de tão aborrecida.
— Bom dia, Bella — disse Mike da carteira ao meu lado. Olhei para cima e vi uma cara estranha e quase resignada. — Como foi em Port Angeles?
— Foi... — Não havia um jeito honesto de contar tudo. — Ótimo — concluí, pouco convincente. — A Jessica conseguiu um vestido lindo.
— Ela disse alguma coisa sobre a noite de segunda? — perguntou ele, os olhos brilhando. Eu sorri com o rumo que a conversa tomava.
— Disse que se divertiu muito — garanti a ele.
— Se divertiu, é? — disse ele, ansioso.
— Com certeza.
O Sr. Mason chamou a atenção da turma, pedindo-nos para entregar nossos trabalhos. As aulas de inglês e depois educação cívica passaram indistintas, enquanto eu me preocupava em como explicar as coisas a Jessica e me afligia se Edward realmente estaria ouvindo o que eu dissesse por meio dos pensamentos de Jess. Como esse talentozinho dele podia ser inconveniente — quando não estava salvando minha vida.
A neblina quase tinha se dissolvido no final do segundo tempo, mas o dia ainda estava escuro, com nuvens baixas e opressivas. Eu sorri para o céu.
Edward tinha razão, é claro. Quando entrei na aula de trigonometria, Jessica estava sentada na fila de trás, quase quicando na cadeira de tão agitada. Com relutância, fui me sentar ao lado dela, tentando me convencer de que seria melhor acabar com tudo assim que fosse possível.
— Me conta tudo! — exigiu ela antes que eu me sentasse.
— O que quer saber? — tentei escapar.
— O que aconteceu ontem à noite?
— Ele me levou para jantar e depois me levou em casa.
Ela me encarou, com sua expressão rija de ceticismo.
— Como chegou em casa tão rápido?
— Ele dirige como um louco. Foi apavorante. — Esperei que ele tivesse ouvido isso.
— Foi tipo um encontro, disse a ele para encontrar você lá?
Não precisei pensar nisso.
— Não... Eu fiquei muito surpresa em vê-lo lá.
Os lábios dela se contraíram de decepção com a sinceridade transparente em minha voz.
— Mas ele pegou você para vir à escola hoje? — sondou ela.
— Foi... Isso também foi uma surpresa. Ele percebeu que eu não estava com o casaco ontem à noite — expliquei.
— E vocês vão sair de novo?
— Ele se ofereceu para me levar a Seattle no sábado porque acha que minha picape não aguenta... Isso conta?
— Conta. — Ela assentiu.
— Bom, então, sim.
— Ca-ram-ba. — Ela exagerou as três sílabas da palavra. — Edward Cullen.
— Eu sei — concordei. “Caramba” era pouco.
— Peraí! — As mãos dela voaram para cima, as palmas viradas para mim como se estivesse parando o trânsito. — Ele beijou você?
— Não — murmurei. — Não foi nada disso.
Ela pareceu decepcionada. Eu certamente também estava.
— Acha que no sábado...? — Ela ergueu as sobrancelhas.
— Duvido muito. — A insatisfação em minha voz foi mal disfarçada.
— Sobre o que vocês conversaram? — Ela pressionou para ter mais informações aos cochichos. A aula tinha começado, mas o Sr. Varner não prestava atenção e não éramos as únicas que ainda conversavam.
— Sei lá, Jess, um monte de coisas — cochichei também. — Falamos um pouco do trabalho de inglês. — Um pouquinho de nada. Acho que ele mencionou isso de passagem.
— Por favor, Bella — implorou ela. — Me dê alguns detalhes.
— Bom... Tudo bem, tenho um. Devia ter visto a garçonete paquerando ele... Foi um exagero. Mas ele não deu nenhuma atenção a ela. — Ele que faça o que puder disso.
— É um bom sinal — assentiu ela. — Ela era bonita?
— Muito... E devia ter uns 19 ou 20 anos.
— Melhor ainda. Ele deve gostar de você.
— Eu acho que sim, mas é difícil saber. Ele é sempre tão enigmático. — Lancei essa para persuadi-lo, suspirando.
— Não sei como você tem coragem de ficar sozinha com ele — cochichou ela.
— Por quê? — Eu estava chocada, mas ela não entendeu minha reação.
— Ele é tão... intimidador. Eu não saberia o que dizer a ele. — Ela fez uma careta, provavelmente se lembrando desta manhã ou de ontem à noite, quando ele lançou toda a força dominadora de seus olhos.
— Tenho uns problemas de incoerência quando estou perto dele — admiti.
— Ah, sim. Ele é mesmo incrivelmente bonito. — Jessica deu de ombros como se isso desculpasse qualquer defeito. O que, de acordo com as regras dela, desculpava mesmo.
— Há muito mais nele do que isso.
— É mesmo? Tipo o quê?
Eu queria deixar essa passar. Quase tanto quanto esperava que ele estivesse brincando quando disse que ia ouvir.
— Não posso explicar muito bem... Mas ele é ainda mais inacreditável por trás daquele rosto. — O vampiro que queria ser bom, que corria para salvar a vida das pessoas para que não fosse um monstro... Fiquei olhando a frente da sala.
— Será possível? — ela riu.
Eu a ignorei, tentando dar a impressão de que prestava atenção ao Sr. Varner.
— Então gosta dele, né? — Ela não ia desistir.
— Gosto — disse eu rispidamente.
— Quer dizer, você realmente gosta dele? — insistiu ela.
— Gosto — eu disse de novo, corando. Esperava que esse detalhe não fosse registrado nos pensamentos dela.
Ela não se contentaria com uma resposta tão curta.
— O quanto você gosta dele?
— Demais — cochichei. — Mais do que ele gosta de mim. Mas não vejo como evitar isso. — Eu suspirei, com um rubor se misturando ao outro.
Depois, felizmente, o Sr. Varner fez uma pergunta a Jessica.
Ela não teve chance de recomeçar o assunto durante a aula e, assim que o sinal tocou, dei um jeito de escapar.
— Na aula de inglês, o Mike me perguntou se você disse alguma coisa sobre a noite de segunda — contei a ela.
— Tá brincando! O que você disse? — ela arfou, completamente desviada.
— Disse a ele que você falou que se divertiu muito... Ele pareceu satisfeito.
— Me conta exatamente o que ele disse, e sua resposta exata!
Passamos o resto da caminhada dissecando as estruturas frasais e a maior parte da aula de espanhol em uma descrição minuciosa das expressões faciais de Mike. Eu não teria me importado de estender o assunto por tanto tempo se não estivesse preocupada que a conversa voltasse para mim.
E então tocou o sinal do almoço. Enquanto eu pulava de minha cadeira, jogando os livros de qualquer jeito na bolsa, minha expressão exaltada deve ter dado a dica a Jessica.
— Não vai se sentar com a gente hoje, não é? — adivinhou ela.
— Acho que não. — Não podia ter certeza se ele ia desaparecer daquele jeito inconveniente de novo.
Mas do lado de fora de nossa sala de espanhol, encostado na parede — parecendo mais um deus grego do que qualquer um teria direito — Edward esperava por mim. Jessica deu uma olhada, revirou os olhos e partiu.
— A gente se vê, Bella. — A voz dela estava cheia de subentendidos. Eu talvez tivesse que desligar a campainha do telefone.
— Oi. — A voz dele era divertida e irritada ao mesmo tempo. Ele esteve ouvindo, isso era evidente.
— Oi.
Não consegui pensar em mais nada para dizer e ele não falou — esperando pela oportunidade, eu imaginei —, então foi uma caminhada silenciosa até o refeitório. Andar com Edward durante o movimentado horário de almoço foi quase como meu primeiro dia aqui; todo mundo olhava.
Ele foi na frente indicando o lugar na fila, ainda sem dizer nada, mas seus olhos se viravam para meu rosto a cada poucos segundos, sua expressão especulativa. Parecia que a irritação estava cedendo espaço para a diversão como emoção predominante no rosto dele. Remexi nervosa no zíper de meu casaco.
Ele foi até o balcão e encheu uma bandeja de comida.
— O que está fazendo? — contestei. — Não está pegando tudo isso para mim, não é?
Ele sacudiu a cabeça, avançando um passo para pagar pela comida.
— Metade é para mim, é claro.
Ergui uma sobrancelha.
Ele seguiu na frente para o mesmo lugar em que nos sentamos antes. Do outro lado da mesa comprida, um grupo de veteranos nos olhava surpreso enquanto nos sentávamos um de frente para o outro. Edward parecia distraído.
— Pegue o que quiser — disse ele, empurrando a bandeja para mim.
— Estou curiosa — eu disse enquanto pegava uma maçã, virando-a nas mãos —, o que você faria se alguém o desafiasse a comer comida?
— Você é sempre curiosa. — Fez uma careta, sacudindo a cabeça.
Ele olhou para mim, sustentando meu olhar enquanto levantava a fatia de pizza da bandeja, e deliberadamente mordeu um pedaço, mastigou rapidamente e engoliu. Eu observei, de olhos arregalados.
— Se alguém desafiasse você a comer terra, você poderia, não é? — perguntou ele com condescendência.
Franzi o nariz.
— Eu comi uma vez... num desafio — admiti. — Não foi tão ruim.
Ele riu.
— Eu não devia me surpreender. — Algo por sobre meu ombro parecia atrair a atenção dele.
— Jessica está analisando tudo o que eu faço... Ela vai cair em cima de você depois. — Ele empurrou o resto da pizza para mim. A menção a Jessica devolveu uma pontada de irritação a suas feições.
Baixei a maçã e dei uma dentada na pizza, desviando os olhos, sabendo que ele estava prestes a começar.
— Então a garçonete era bonita, é? — perguntou ele casualmente.
— Você não percebeu mesmo?
— Não. Não estava prestando atenção. Tinha muita coisa em mente.
— Coitada. — Agora eu podia ser generosa.
— Teve uma coisa que você disse a Jessica que... bom, me incomodou. — Ele se recusava a se distrair. Sua voz era rouca e ele olhava de soslaio com olhos perturbados.
— Não me surpreende que tenha ouvido alguma coisa de que não gostou. Você sabe o que dizem sobre ouvir a conversa dos outros — lembrei a ele.
— Eu avisei que estaria ouvindo.
— E eu avisei que você não ia querer saber tudo o que eu estava pensando.
— Avisou mesmo — concordou ele, mas sua voz ainda era áspera. — Mas você não está exatamente correta. Quero saber o que está pensando... Tudo. É só que preferia... que você não ficasse pensando certas coisas.
Dei um olhar zangado.
— É uma honraria e tanto.
— Mas não é o que interessa no momento.
— Então o que é? — Agora estávamos inclinados um para o outro sobre a mesa. Ele estava com as mãos brancas e grandes cruzadas sob o queixo; eu me inclinei para a frente, a mão direita envolvendo meu pescoço. Tive que lembrar a mim mesma que estávamos em um refeitório lotado, com provavelmente muitos olhares curiosos em nós. Era fácil demais ficarmos presos em nossa própria bolha particular e tensa.
— Acredita sinceramente que gosta mais de mim do que eu de você? — murmurou ele, aproximando-se mais ao falar, com os olhos dourado-escuros penetrantes.
Tentei me lembrar de como soltar o ar. Tive que desviar os olhos para recuperar a respiração.
— Está fazendo aquilo de novo — murmurei.
Os olhos dele se arregalaram de surpresa.
— O quê?
— Me deixando tonta — admiti, tentando me concentrar ao voltar a olhar para ele.
— Ah. — Ele franziu o cenho.
— Não é culpa sua — suspirei. — Você não consegue evitar.
— Vai responder à pergunta?
Olhei para baixo.
— Sim.
— Sim, você vai responder, ou sim, você realmente pensa isso? — Ele estava irritado de novo.
— Sim, eu realmente penso isso. — Mantive os olhos baixos na mesa, acompanhando o padrão dos veios falsos de madeira estampados no laminado. O silêncio se arrastava. Desta vez, por teimosia, eu me recusei a ser a primeira a rompê-lo, lutando com todas as minhas forças contra a tentação de olhar a expressão dele.
Por fim ele falou, a voz suave de veludo.
— Está errada.
Olhei para ele e vi que seus olhos eram gentis.
— Não pode saber disso — discordei num sussurro. Sacudi a cabeça em dúvida, mas meu coração afundou com as palavras dele e eu queria muito acreditar nelas.
— O que a faz pensar assim? — Seus olhos de topázio fluido eram penetrantes — tentando inutilmente, pressupus, levantar a verdade direto de minha mente.
Sustentei o olhar dele, lutando para pensar com clareza, apesar da cara de Edward, buscando uma maneira de explicar. Enquanto procurava pelas palavras, pude ver que ele ficava impaciente; frustrado com meu silêncio, ele começava a fechar a cara. Tirei a mão do pescoço e ergui um dedo.
— Me deixe pensar — insisti. Sua expressão clareou, agora que ele estava satisfeito que eu pretendesse responder. Deixei minha mão cair na mesa, movendo a mão esquerda para que as palmas se juntassem. Olhei minhas mãos, girando os dedos, enquanto finalmente eu falava. — Bom, além do óbvio, às vezes... — hesitei. — Não posso ter certeza... eu não sei ler a mente de ninguém... mas às vezes parece que você está tentando dizer adeus quando diz outra coisa. — Era o melhor que eu podia fazer para exprimir a sensação de angústia provocada em mim pelas palavras dele de vez em quando.
— Perceptiva — sussurrou ele. E lá estava a angústia de novo, vindo à tona com a confirmação dele de meu medo. — Mas é exatamente por isso que está errada — ele começou a explicar, mas seus olhos se estreitaram. — O que quer dizer com “o óbvio”?
— Bom, olhe para mim — eu disse, desnecessariamente, pois ele já me encarava. — Sou absolutamente comum... Bom, a não ser pelas coisas ruins, como todas as experiências de quase morte e por ser tão desastrada, o que me torna praticamente incapaz. E olhe para você. — Acenei para ele e toda a sua perfeição desconcertante.
Por um momento sua testa se crispou de irritação, depois suavizou-se enquanto seus olhos assumiam uma expressão maliciosa.
— Você não se vê com muita clareza, sabia? Vou admitir que você é terrível com as coisas ruins — ele riu sombriamente —, mas você não sabia o que todo macho desta escola estava pensando no seu primeiro dia aqui.
Eu pisquei, atônita.
— Não acredito... — murmurei para mim mesma.
— Confie em mim só desta vez... Você é o contrário do comum.
Meu constrangimento foi muito mais forte do que meu prazer com o olhar que ele me deu ao dizer isso. Rapidamente lembrei-o de meu argumento original.
— Mas não estou dizendo adeus — assinalei.
— Não entende? Isso prova que estou certo. Eu é que gosto mais, porque se eu puder fazer isso — ele sacudiu a cabeça, parecendo lutar com a ideia —, se partir é a coisa certa a fazer, então vou me magoar por continuar magoando você, para manter você segura.
Olhei para ele.
— E não acha que eu faria o mesmo?
— Você nunca precisou tomar esta decisão.
Seu humor imprevisível mudou de novo, abruptamente; um sorriso arrasador e maligno rearrumou suas feições.
— É claro que manter você segura está começando a parecer uma ocupação de tempo integral que requer minha presença constante.
— Ninguém tentou me assassinar hoje — lembrei a ele, grata pelo tema mais leve. Não queria que ele falasse novamente em despedidas. Se fosse preciso, acho que eu podia me colocar em perigo de propósito só para que ele estivesse perto... Bani este pensamento antes que seus olhos rápidos o lessem em meu rosto. Esta ideia definitivamente me traria problemas.
— Ainda — acrescentou ele.
— Ainda — concordei; eu teria discutido, mas agora queria que ele esperasse por desastres.
— Tenho outra pergunta para você. — Seu rosto ainda estava despreocupado.
— Manda.
— Você realmente precisa ir a Seattle neste sábado, ou essa era só uma desculpa para dizer não a todos os seus admiradores?
Fiz uma careta com a lembrança.
— Sabe de uma coisa, ainda não perdoei você pela história do Tyler — alertei-o. — É por sua culpa que ele se iludiu em pensar que vou ao baile dos alunos com ele.
— Ah, ele teria encontrado uma oportunidade de convidar você sem mim... Eu só queria ver a sua cara — ele riu. Eu teria ficado mais irritada se o riso dele não fosse tão fascinante. — Se eu a convidasse, você teria rejeitado a mim? — perguntou ele, ainda rindo consigo mesmo.
— Provavelmente não — admiti. — Mas eu teria cancelado depois... Fingindo doença ou um tornozelo torcido.
Ele ficou confuso.
— Por que faria isso?
Sacudi a cabeça com tristeza.
— Pelo visto, você nunca me viu na educação física, mas achava que iria entender.
— Está se referindo ao fato de que você não consegue andar numa superfície plana e estável sem encontrar alguma coisa em que tropeçar?
— É óbvio.
— Isso não seria um problema. — Ele era muito confiante. — Tudo depende de quem conduz. — Ele podia ver que eu estava prestes a protestar e me interrompeu. — Mas você não me disse... Está decidida a ir a Seattle ou não se importa se fizermos uma coisa diferente?
Como a parte do “nós” ainda estava ali, não me importei com mais nada.
— Estou aberta a alternativas — cedi. — Mas tenho um favor a pedir.
Ele me olhou cauteloso, como sempre acontecia quando eu fazia uma pergunta pela metade.
— O que é?
— Posso dirigir?
Ele franziu a testa.
— E por quê?
— Bom, principalmente porque quando eu disse a Charlie que ia a Seattle, ele me perguntou especificamente se eu ia sozinha e, na hora, eu ia mesmo. Se ele me perguntasse novamente, eu provavelmente não ia mentir, mas não acho que ele vá perguntar de novo, e deixar minha picape em casa só levantaria o assunto sem nenhuma necessidade. E, além disso, porque você dirige de um jeito que me dá medo.
Ele revirou os olhos.
— De todas as coisas sobre mim que podem assustá-la, você se preocupa com meu jeito de dirigir. — Ele sacudiu a cabeça de desgosto, mas depois seus olhos estavam sérios de novo. — Não quer contar a seu pai que vai passar o dia comigo? — Havia alguma coisa por trás da pergunta dele que eu não entendi.
— Com Charlie é melhor não pecar pelo excesso. — Eu sabia muito bem disso. — Aonde vamos, aliás?
— O tempo estará bom, então vou ficar longe dos olhares públicos... E você pode ficar comigo, se quiser. — Novamente, ele estava deixando a decisão nas minhas mãos.
— E vai me mostrar o que quis dizer sobre o sol? — perguntei, animada com a ideia de revelar outro de seus aspectos desconhecidos.
— Vou. — Ele sorriu e depois parou. — Mas se não quiser ficar... só comigo, ainda prefiro que não vá a Seattle sozinha. Eu tremo só de pensar nos problemas que você pode arranjar numa cidade daquele tamanho.
Fiquei aborrecida.
— Phoenix é três vezes maior do que Seattle... só em termos de população. Em tamanho...
— Mas ao que parece — ele me interrompeu — sua hora não ia chegar em Phoenix. Então é melhor ficar perto de mim. — Seus olhos assumiram aquele ardor injusto de novo.
Eu não podia argumentar, nem com os olhos nem com a motivação, e de qualquer modo era uma questão discutível.
— Por acaso, eu não me preocupo de ficar sozinha com você.
— Eu sei — ele suspirou, meditando. — Mas devia contar ao Charlie.
— Por que diabos eu faria isso?
Seus olhos ficaram de repente ameaçadores.
— Para me dar um pequeno incentivo para trazê-la de volta.
Engoli em seco. Mas, depois de pensar um momento, eu tive certeza.
— Acho que vou correr o risco.
Ele suspirou com raiva e desviou os olhos.
— Vamos falar de outra coisa — sugeri.
— Do que você quer falar? — perguntou ele. Ainda estava irritado.
Olhei em volta de nós, certificando-me de que estávamos fora do alcance de ouvidos alheios. Ao passar os olhos pelo salão, captei o olhar da irmã dele, Alice, me encarando. Os outros olhavam para Edward. Virei a cara rapidamente, de volta a ele, e fiz a primeira pergunta que me veio à mente.
— Por que foi àquele lugar nas Great Rocks no fim de semana passado... para caçar? Charlie disse que não era um bom lugar para caminhadas, por causa dos ursos.
Ele me encarou como se eu tivesse deixado escapar alguma coisa muito óbvia.
— Ursos? — arfei e ele sorriu com malícia. — Sabe de uma coisa, não é temporada de ursos — acrescentei austera, para esconder meu espanto.
— Se ler com cuidado, a lei só diz respeito a caça com armas — ele me informou.
Ele olhou para minha cara com prazer enquanto a ficha caía.
— Ursos? — repeti com dificuldade.
— Os pardos são os preferidos de Emmett. — Sua voz ainda era descuidada, mas os olhos analisavam minha reação. Tentei me recompor.
— Hmmm — eu disse, dando outra dentada na pizza como desculpa para olhar para baixo. Mastiguei devagar e depois tomei um longo gole de Coca sem olhar para ele. — E aí — eu disse depois de um momento, encontrando por fim seu olhar, agora ansioso. — Qual é o seu preferido?
Ele ergueu uma sobrancelha e os cantos de sua boca se viraram para baixo em desaprovação.
— O leão da montanha.
— Ah — eu disse num tom educadamente desinteressado, procurando por meu refrigerante novamente.
— É claro que — disse ele, e seu tom espelhava o meu — precisamos ter o cuidado de não causar impacto ambiental com uma caçada imprudente. Tentamos nos concentrar em áreas com uma superpopulação de predadores... na maior extensão que precisarmos. Sempre há muitos cervos e veados por aqui, e eles vão servir, mas que diversão há nisso? — Ele sorriu, me provocando.
— Que diversão? — murmurei com outra dentada na pizza.
— O início da primavera é a temporada de ursos preferida de Emmett... Eles estão saindo da hibernação, então são mais irritadiços. — Ele sorriu de alguma piada que lembrou.
— Não há nada mais divertido do que um urso pardo irritado — concordei, assentindo.
Ele riu baixinho, sacudindo a cabeça.
— Me diga o que realmente está pensando, por favor.
— Estou tentando imaginar... mas não consigo — admiti. — Como vocês caçam um urso sem armas?
— Ah, nós temos armas. — Ele faiscou os dentes brilhantes em um sorriso breve e ameaçador. Lutei para não tremer antes que isso pudesse me expor. — Mas não do tipo que consideram quando redigem as leis de caça. Se já viu um ataque de urso pela televisão, deve poder visualizar Emmett caçando.
Não consegui impedir o tremor seguinte que reverberou por minha coluna. Espiei pelo refeitório para Emmett, grata por ele não estar olhando na minha direção. As faixas largas de músculos que envolviam seus braços e o torso agora eram ainda mais ameaçadoras.
Edward acompanhou meu olhar e riu. Eu olhei para ele, enervada.
— Você também é como um urso? — perguntei em voz baixa.
— Mais como o leão, ou é o que me dizem — disse ele levemente. — Talvez nossas preferências sejam indicativas.
Tentei sorrir.
— Talvez — repeti. Mas minha mente estava cheia de imagens contraditórias que eu não conseguia fundir. — É uma coisa que eu poderia ver?
— Claro que não! — Seu rosto ficou ainda mais branco do que o de costume e seus olhos de repente estavam furiosos. Eu me recostei, atordoada e, embora nunca admitisse isso a ele, assustada com sua reação. Ele também recostou, cruzando os braços.
— É assustador demais para mim? — perguntei quando consegui controlar minha voz de novo.
— Se fosse assim, eu levaria você esta noite — disse ele, a voz cortante. — Você precisa de uma dose saudável de medo. Nada pode ser mais benéfico para você.
— Então por quê? — pressionei, tentando ignorar sua expressão irritada.
Ele me olhou por um longo minuto.
— Depois — disse ele por fim. Ele ficou de pé em um movimento leve. — Vamos nos atrasar.
Olhei em volta, sobressaltada ao ver que ele tinha razão e o refeitório estava quase vazio. Quando eu estava com ele, o tempo e o lugar eram uma coisa tão desordenada e indistinta que eu perdia completamente a percepção dos dois. Pulei de pé, pegando minha bolsa do encosto da cadeira.
— Depois, então — concordei. Eu não ia me esquecer.
11. COMPLICAÇÕES
TODO MUNDO NOS viu andando juntos para nosso lugar do laboratório. Percebi que ele não virou mais a cadeira para se sentar o mais distante possível de mim. Em vez disso, sentou-se bem ao meu lado, nossos braços quase se tocando.
O Sr. Banner entrou na sala naquele momento — que senso de oportunidade soberbo tinha aquele homem — empurrando um rack alto de metal, sobre rodas, que sustentava uma TV pesadona e obsoleta e um videocassete. Dia de filme — a melhora no astral da sala era quase tangível.
O Sr. Banner enfiou a fita no relutante videocassete e foi até a parede para apagar a luz.
E então, assim que a sala escureceu, de repente fiquei hiperconsciente de que Edward estava sentado a menos de três centímetros de mim. Fiquei pasma com a eletricidade inesperada que fluía por meu corpo, maravilhada que fosse possível ter mais consciência dele do que eu já tinha. Quase fui dominada por um impulso louco de estender a mão e tocá-lo, afagar seu rosto perfeito pelo menos uma vez no escuro. Cruzei os braços bem firmes no peito, os punhos bem apertados. Eu estava perdendo o juízo.
Começaram os créditos de abertura, iluminando a sala um pouquinho. Meus olhos, por vontade própria, vagaram para ele. Sorri timidamente ao notar que sua postura era idêntica à minha, os punhos cerrados sob os braços, olhando-me de lado. Ele também sorriu, os olhos de certo modo conseguindo arder, mesmo no escuro. Virei o rosto antes que começasse a ofegar. Era absolutamente ridículo que eu ficasse tonta.
A hora pareceu muito comprida. Eu não conseguia me concentrar no filme — nem sabia qual era o tema. Tentei sem sucesso relaxar, mas a corrente elétrica que parecia se originar de algum lugar no corpo dele não se atenuou. De vez em quando eu me permitia uma olhada rápida na direção dele, que também não parecia relaxar. O intenso desejo de tocá-lo também se recusava a diminuir, e eu apertei os punhos nas costelas até que meus dedos doeram do esforço.
Soltei um suspiro de alívio quando o Sr. Banner acendeu a luz no fundo da sala e estiquei os braços diante de mim flexionando os dedos enrijecidos. Edward riu ao meu lado.
— Bom, isso foi interessante — murmurou ele. Sua voz era sombria e os olhos, cautelosos.
— Hmmm — foi só o que consegui responder.
— Vamos? — perguntou ele, levantando-se facilmente.
Eu quase gemi. Hora da educação física. Levantei-me com cuidado, preocupada que meu equilíbrio pudesse ter sido afetado pela nova e estranha intensidade entre nós.
Ele me acompanhou em silêncio até minha aula seguinte e parou na porta. Virei-me para me despedir. Seu rosto me assustou — a expressão era dilacerada, quase de dor, e tão terrivelmente linda que o desejo de tocá-lo voltou a cintilar com a mesma força. Minha despedida ficou presa na garganta.
Ele ergueu a mão, hesitante, o conflito assolando seu olhar, e afagou rapidamente meu rosto com a ponta dos dedos. Sua pele estava gelada, como sempre, mas o rastro de seus dedos em minha pele era alarmantemente quente — como se eu tivesse queimado, mas sem sentir a dor.
Ele se virou sem dizer nada e se afastou depressa de mim.
Entrei no ginásio, alegre e trêmula. Vaguei para o vestiário, trocando de roupa em transe, apenas vagamente ciente de que havia outras pessoas em volta de mim. Só caí na realidade quando me deram uma raquete. Não era pesada, e no entanto eu a sentia pouco segura em minha mão. Pude ver alguns dos outros alunos da turma me olhando furtivamente. O treinador Clapp nos mandou formar duplas.
Graças aos céus, alguns vestígios do cavalheirismo de Mike ainda estavam vivos; ele veio se postar ao meu lado.
— Quer fazer dupla comigo?
— Obrigada, Mike... Sabe que não precisa fazer isso. — Fiz uma careta à guisa de desculpas.
— Não se preocupe, vou me manter fora de seu alcance. — Ele sorriu. Às vezes era tão fácil gostar de Mike.
Não foi assim tão tranquilo. De algum jeito eu consegui bater a raquete na minha própria cabeça e golpear o ombro de Mike num mesmo movimento. Passei o resto do tempo no fundo da quadra, a raquete colocada com segurança às minhas costas. Apesar de levar desvantagem por minha causa, Mike era muito bom; venceu três games de quatro jogando sozinho. Ele me cumprimentou com uma batida de mãos não merecida quando o treinador finalmente tocou o apito, encerrando a aula.
— E aí — disse ele enquanto saíamos da quadra.
— E aí o quê?
— Você e o Cullen, hein? — perguntou ele num tom meio revoltado. Minha sensação anterior de afeto desapareceu.
— Isso não é da sua conta, Mike — alertei, xingando Jessica por dentro, amaldiçoando-a a arder nos abismos do Inferno.
— Não gosto disso — murmurou ele de qualquer forma.
— Não tem que gostar ou não — rebati.
— Ele olha para você como se... Como se você fosse uma coisa de comer — continuou ele, ignorando-me.
Sufoquei a histeria que ameaçava explodir, mas uma risadinha conseguiu sair apesar de meus esforços. Ele me fitou. Acenei e disparei para o vestiário.
Vesti-me rapidamente, algo mais estranho do que borboletas batendo as asas sem parar nas paredes de meu estômago, e minha discussão com Mike já uma lembrança distante. Eu me perguntava se Edward estaria esperando, ou se deveria encontrar com ele no carro. E se a família dele estivesse ali? Senti uma onda de puro terror. Será que eles sabiam que eu sabia? Deveria eu saber que eles sabiam que eu sabia, ou não?
Quando saí do ginásio, tinha simplesmente decidido ir a pé direto para casa sem nem sequer olhar o estacionamento. Mas minhas preocupações eram desnecessárias. Edward me esperava, encostado despreocupadamente na lateral do ginásio, o rosto de tirar o fôlego agora tranquilo. Enquanto ia para o lado dele, senti um alívio peculiar.
— Oi — sussurrei, com um sorriso enorme.
— Olá. — Seu sorriso de resposta era reluzente. — Como foi a educação física?
Meu rosto desmoronou um pouquinho.
— Legal — menti.
— É mesmo? — Ele não estava convencido. Seus olhos mudaram um pouco de foco, olhando por sobre meu ombro e se estreitando. Olhei para trás e vi as costas de Mike se afastando.
— Que foi? — perguntei.
Os olhos dele voltaram para mim, ainda estreitos.
— O Newton está me dando nos nervos.
— Não estava ouvindo de novo, estava? — Fiquei apavorada. Todos os vestígios de meu súbito bom humor desapareceram.
— Como está a sua cabeça? — perguntou ele, inocente.
— Você é inacreditável! — Eu me virei, marchando na direção do estacionamento, embora eu não pretendesse andar a essa altura.
Ele me acompanhou com facilidade.
— Foi você quem disse que eu nunca a vira na educação física... Isso me deixou curioso. — Ele não parecia arrependido, então o ignorei.
Andamos em silêncio — um silêncio furioso e constrangido de minha parte — até o carro dele. Mas tive que parar a alguns passos — uma multidão, todos meninos, cercavam o Volvo. Depois percebi que eles não estavam em volta do Volvo, na verdade estavam em volta do conversível vermelho de Rosalie, o desejo inconfundível em seus olhos. Nenhum deles sequer olhou quando Edward passou entre eles para abrir a porta do carro. Eu subi rapidamente no banco do carona, quase despercebida.
— Chamativo — murmurou ele.
— Que carro é esse? — perguntei.
— Um M3.
— Eu não falo a língua da Car and Driver.
— É um BMW. — Ele revirou os olhos, sem olhar para mim, tentando dar a ré sem atropelar os entusiastas de automóveis.
Eu assenti — já ouvira alguma coisa sobre isso.
— Ainda está com raiva? — perguntou enquanto manobrava cuidadosamente para sair dali.
— Com certeza.
Ele suspirou.
— Pode me perdoar se eu pedir desculpas?
— Talvez... Se for sincero. E se me prometer que não vai fazer isso de novo — insisti.
Seus olhos de repente ficaram perspicazes.
— E se eu for sincero e concordar em dar uma carona no sábado? — contra-atacou ele.
Pensei no assunto e decidi que esta devia ser a melhor oferta que eu conseguiria.
— Feito — concordei.
— Então me desculpe por tê-la aborrecido. — Seus olhos arderam de sinceridade por um momento prolongado, acabando com o ritmo de meu coração, e depois ficaram brincalhões. — E estarei na sua porta na brilhante manhã de sábado, bem cedo.
— Hmmm, não vai me ajudar nos problemas com o Charlie se um Volvo desconhecido estiver na entrada de carros.
O sorriso dele agora era condescendente.
— Não era minha intenção aparecer de carro.
— Como...
Ele me interrompeu.
— Não se preocupe com isso. Eu estarei lá, sem carro.
Deixei essa passar. Tinha uma pergunta mais premente.
— Já é depois? — perguntei, sugestivamente.
Ele franziu o cenho.
— Acho que já é depois.
Mantive a expressão educada enquanto esperava.
Ele parou o carro. Olhei para ele, surpresa — é claro que já estávamos na casa de Charlie, estacionados atrás da picape. Era mais fácil andar de carro com ele se eu só olhasse quando acabasse. Quando voltei a olhar para ele, Edward me encarava, medindo-me com os olhos.
— E você ainda quer saber por que não pode me ver caçar? — Ele parecia solene, mas pensei ter visto um traço de humor no fundo de seus olhos.
— Bom — esclareci —, eu estava me perguntando sobre sua reação.
— Eu não a assustei? — Sim, sem dúvida havia humor ali.
— Não — menti. Ele não caiu nessa.
— Desculpe por assustá-la — insistiu ele com um sorriso leve, mas depois todas as evidências de deboche desapareceram. — Foi a ideia de que você estivesse lá... enquanto nós caçávamos. — Seu queixo se apertou.
— Seria tão ruim assim?
Ele falou entredentes.
— Extremamente.
— Por quê...?
Ele respirou fundo e olhou pela janela para as nuvens carregadas que rolavam e pareciam pesar, quase ao alcance da mão.
— Quando caçamos — disse ele lentamente, sem nenhuma vontade —, nós nos entregamos aos nossos sentidos... que governam menos com nossa mente aberta. Em especial o olfato. Se você estivesse perto de mim quando eu perdesse o controle desse jeito... — Ele sacudiu a cabeça, ainda encarando sombriamente as nuvens pesadas.
Mantive a expressão firmemente sob controle, esperando pelo rápido lampejo em seus olhos para avaliar minha reação, que logo se seguiu. Meu rosto não transpareceu nada.
Mas sustentamos o olhar e o silêncio se aprofundou — e mudou. As ondas de eletricidade que senti naquela tarde começaram a carregar a atmosfera enquanto ele fitava insistentemente meus olhos. Foi só quando minha cabeça começou a girar que percebi que eu não estava respirando. Quando puxei o ar numa respiração entrecortada, quebrando o silêncio, ele fechou os olhos.
— Bella, acho que devia entrar agora. — Sua voz baixa era áspera, os olhos nas nuvens de novo.
Abri a porta e a lufada ártica que irrompeu para dentro do carro ajudou a clarear minha mente. Com medo de tropeçar com minha vertigem, saí do carro com cuidado e fechei a porta sem olhar para trás. O zumbido do vidro elétrico baixando fez com que eu me virasse.
— Ah, Bella? — ele me chamou, a voz mais controlada. Ele se inclinou para a janela aberta com um sorriso fraco nos lábios.
— Sim?
— Amanhã é a minha vez.
— Sua vez de quê?
Ele abriu um sorriso largo, os dentes reluzentes faiscando.
— De fazer as perguntas.
E depois ele se foi, o carro veloz pela rua, desaparecendo na esquina antes que eu pudesse organizar os pensamentos. Eu sorri ao andar até em casa. Estava claro que ele pretendia me ver amanhã, simplesmente.
Naquela noite Edward apareceu em meus sonhos, como sempre. Mas o clima de minha inconsciência mudara. Fiquei arrepiada com a mesma eletricidade que se descarregara naquela tarde e me virei na cama sem parar, acordando com frequência. Eram as primeiras horas da manhã quando finalmente afundei em um sono exausto e sem sonhos.
Quando despertei ainda estava cansada, mas também irritada. Vesti o suéter marrom de gola rulê e a inseparável calça jeans, suspirando ao devanear com alças finas e shorts. O café da manhã foi o de sempre, silencioso, como eu esperava. Charlie fritou ovos para ele; eu comi uma tigela de cereais. Perguntei-me se ele tinha se esquecido deste sábado. Ele respondeu à minha pergunta muda enquanto se levantava para colocar o prato na pia.
— Sobre este sábado... — começou ele, andando pela cozinha e abrindo a torneira.
Eu me encolhi.
— Sim, pai?
— Ainda vai a Seattle? — perguntou ele.
— O plano era esse. — Fiz uma careta, querendo que ele não tivesse levantado o assunto para eu não ter que compor cuidadosas meias verdades.
Ele espremeu um pouco de detergente no prato e o esfregou com uma esponja.
— E tem certeza de que não pode voltar a tempo para o baile?
— Eu não vou ao baile, pai. — Olhei fixamente para ele.
— Ninguém convidou você? — perguntou ele, tentando esconder sua preocupação, concentrando-se em enxaguar o prato.
Evitei o campo minado.
— São as meninas que convidam.
— Ah. — Ele franziu a testa enquanto secava o prato.
Eu me solidarizei com ele. Deve ser difícil ser pai; viver com medo de que sua filha conheça o rapaz de quem goste, mas também se preocupar que ela não conheça. Seria horrível, pensei, tremendo, se Charlie tivesse a mais leve indicação do que eu gostava exatamente.
Charlie então saiu, com um aceno de despedida, e eu subi para escovar os dentes e pegar meus livros. Quando ouvi a radiopatrulha arrancar, só precisei esperar alguns segundos para olhar por minha janela. O carro prata já estava ali, esperando na vaga de Charlie, na entrada de carros. Desci a escada aos saltos e saí pela porta da frente, perguntando-me quanto tempo continuaria essa rotina estranha. Eu não queria que tivesse um fim.
Ele esperava no carro e não pareceu ver quando fechei a porta sem me incomodar em passar a chave. Andei até o Volvo, parando timidamente antes de abrir a porta e entrar. Ele sorria, relaxado — e, como sempre, perfeito e lindo de um jeito aflitivo.
— Bom dia. — Sua voz era sedosa. — Como está hoje? — Seus olhos vagaram por meu rosto, como se a pergunta fosse algo mais do que mera cortesia.
— Bem, obrigada. — Eu estava sempre bem, muito mais do que bem, quando ele estava perto de mim.
Seu olhar se demorou nas minhas olheiras.
— Parece cansada.
— Não consegui dormir — confessei, balançando automaticamente o cabelo em meus ombros para ter alguma cobertura.
— Nem eu — brincou ele enquanto ligava o motor. Eu estava me acostumando com o zumbido baixo. Tinha certeza de que o rugido de minha picape me assustaria se eu voltasse a dirigi-la.
Eu ri.
— Acho que tem razão. Imagino que eu tenha dormido um pouco mais do que você.
— Posso apostar que dormiu.
— Então o que fez na noite passada? — perguntei.
Ele riu.
— Sem chances. É meu dia de fazer perguntas.
— Ah, é verdade. O que quer saber? — Minha testa se crispou. Não conseguia imaginar nada sobre mim que pudesse ser de algum interesse para ele.
— Qual é a sua cor preferida? — perguntou ele, a cara séria.
Revirei os olhos.
— Muda de um dia para o outro.
— Qual é a sua cor preferida hoje? — Ele ainda era solene.
— Talvez marrom. — Eu tendia a me vestir de acordo com meu humor.
Ele bufou, deixando de lado a expressão séria.
— Marrom? — perguntou ele, cético.
— Claro. Marrom é quente. Eu sinto falta do marrom. Tudo o que deve ser marrom... Troncos de árvores, pedras, terra... Fica o tempo todo coberto por uma coisa verde e mole por aqui — reclamei.
Ele pareceu fascinado com meu pequeno discurso extravagante. Pensou por um momento, olhando-me nos olhos.
— Tem razão — concluiu, sério novamente. — Marrom é quente. — Ele estendeu a mão, rapidamente, mas ainda meio hesitante, para tirar o cabelo de meu ombro.
Agora estávamos na escola. Ele se virou para mim enquanto parava na vaga.
— Que música está em seu CD player agora? — perguntou ele, a expressão tão sombria que parecia ter pedido por uma confissão de homicídio.
Percebi que nunca tirei o CD que Phil me dera. Quando disse o nome da banda, ele deu um sorriso torto, uma expressão peculiar nos olhos. Abriu um compartimento sob o CD player do carro, tirou um dos trinta e tantos CDs que se espremiam no pequeno espaço e passou a mim.
— De Debussy a isto? — ele ergueu uma sobrancelha.
Era o mesmo CD. Examinei a capa conhecida, mantendo os olhos baixos.
Continuou assim pelo resto do dia. Enquanto me acompanhava até a aula de inglês, quando me encontrou depois da aula de espanhol, em toda a hora do almoço, ele me perguntou incansavelmente sobre cada detalhe insignificante da minha existência. Os filmes de que eu gostei e os que odiei, os poucos lugares em que estive e os muitos lugares aonde queria ir, e livros — livros incontáveis.
Não conseguia me lembrar da última vez que falei tanto. Volta e meia me sentia constrangida, certa de que o entediava. Mas seu rosto totalmente absorto e o fluxo interminável de perguntas me compeliam a continuar. A maioria de suas perguntas era fácil, só algumas me fizeram corar um pouco. Mas quando eu corava, lá vinha outra rodada de perguntas.
Como na vez em que perguntou por minha pedra preciosa preferida e eu soltei topázio antes mesmo de pensar. Ele atirava perguntas para mim com tal velocidade que me pareceu que eu estava fazendo um daqueles testes psiquiátricos, quando você responde a primeira coisa que lhe vem à mente. Tinha certeza de que ele teria continuado por qualquer lista mental que estivesse seguindo, a não ser pelo rubor. Minha cara se avermelhou porque, até muito recentemente, minha pedra preciosa preferida era a granada. Era impossível, enquanto fitava seus olhos cor de topázio, não me lembrar do motivo para a mudança. E naturalmente ele não parou até que eu admitisse por que estava constrangida.
— Conte-me — exigiu ele por fim, depois que não conseguiu me convencer, e não conseguiu só porque eu mantinha os olhos seguramente longe de seu rosto.
— É a cor dos seus olhos hoje — suspirei, rendendo-me, fitando minhas mãos enquanto revirava uma mecha do cabelo. — Acho que se você me fizesse essa pergunta há duas semanas, eu diria ônix. — Dei mais informações do que o necessário em minha sinceridade relutante e fiquei preocupada em provocar a raiva estranha que ardia sempre que eu escorregava e revelava com demasiada clareza como era obsessiva.
Mas a pausa dele foi muito curta.
— Que tipo de flores prefere? — disparou ele.
Suspirei de alívio e continuei com a psicanálise.
A aula de biologia foi complicada novamente. Edward continuou com seu interrogatório até que o Sr. Banner entrou na sala, arrastando de novo um rack audiovisual. Enquanto o professor se aproximava do interruptor de luz, percebi que Edward deslizava na cadeira um pouco para longe de mim. Isso não ajudou. Assim que a sala ficou escura, houve as mesmas faíscas elétricas, o mesmo desejo impaciente de estender a mão pelo curto espaço e tocar sua pele fria, como ontem.
Inclinei-me sobre a mesa, pousando o queixo nos braços cruzados, meus dedos escondidos agarrando a beira da mesa enquanto eu lutava para ignorar o desejo irracional que me perturbava. Não olhei para ele, com medo de que, se ele estivesse olhando para mim, fosse muito mais difícil manter o autocontrole. Sinceramente tentei ver o filme, mas no final da aula não fazia ideia do que vira. Suspirei de alívio novamente quando o Sr. Banner acendeu a luz, enfim olhando para Edward; ele me fitava, os olhos ambivalentes.
Ele se levantou em silêncio e ficou parado ali, esperando por mim. Fomos para o ginásio em silêncio, como ontem. E, como ontem, ele tocou meu rosto sem dizer nada — desta vez com as costas da mão fria, de minha têmpora até o queixo — antes de se virar e se afastar.
A aula de educação física passou rapidamente enquanto eu assistia ao show de badminton solitário de Mike. Ele não falou comigo hoje, em resposta à minha expressão vazia ou porque ainda estava irritado com nossa confusão de ontem. Em algum lugar, em um canto de minha mente, eu me senti mal por isso. Mas não consegui me concentrar nele.
Corri para me trocar depois da aula, apreensiva, sabendo que, quanto mais rápido andasse, mais cedo estaria com Edward. A pressão me deixou mais desajeitada do que de costume, mas por fim passei pela porta, sentindo o mesmo alívio quando o vi parado ali, um sorriso largo se espalhando automaticamente por meu rosto. Ele reagiu com um sorriso antes de se atirar a outro interrogatório.
Mas agora suas perguntas eram diferentes, não eram de resposta tão fácil. Ele queria saber do que eu sentia falta em minha cidade, insistindo nas descrições de qualquer coisa que não conhecesse. Ficamos sentados em frente à casa de Charlie por horas, à medida que o céu escurecia e a chuva descia em volta de nós num dilúvio repentino.
Tentei descrever coisas impossíveis, como o cheiro de creosoto — amargo, meio resinoso, mas ainda agradável —, o som alto e agudo das cigarras em julho, a esterilidade das árvores, o tamanho do céu, estendendo-se azul-esbranquiçado de um canto a outro do horizonte, sem ser interrompido pelas montanhas baixas cobertas de rocha vulcânica roxa. A coisa mais difícil de explicar era por que aquilo era tão bonito para mim — justificar a beleza que não estava ligada à vegetação esparsa e espinhosa que sempre parecia meio morta, uma beleza que tinha mais a ver com o formato exposto da terra, com as bacias rasas de vales entre as colinas escarpadas, e o modo como resistiam ao sol. Eu me vi usando as mãos ao tentar descrever isso para ele.
Suas perguntas em voz baixa me mantiveram falando livremente, esquecendo-me, na luz baixa da tempestade, de ficar constrangida por monopolizar a conversa. Por fim, quando tinha terminado de detalhar meu quarto abarrotado em casa, ele parou, em vez de responder com outra pergunta.
— Terminou? — perguntei com alívio.
— Nem cheguei perto... Mas seu pai vai chegar logo.
— Charlie! — De repente me lembrei da existência dele e suspirei. Olhei o céu escuro da chuva, mas não revelava nada. — Que horas são? — perguntei a mim mesma em voz alta ao olhar o relógio. Fiquei surpresa ao ver a hora; Charlie estaria vindo para casa agora.
— É a hora do crepúsculo — murmurou Edward, olhando o horizonte a oeste, obscurecido pelas nuvens. Sua voz era pensativa, como se sua mente estivesse em um lugar distante. Olhei para ele enquanto ele fitava sem ver pelo para-brisa.
Eu ainda o estava encarando quando seus olhos de repente se voltaram para os meus.
— É a hora do dia mais segura para nós — disse ele, respondendo à pergunta em meus olhos. — A hora mais fácil. Mas também a mais triste, de certa forma... O fim de outro dia, a volta da noite. A escuridão é tão previsível, não acha? — Ele sorriu tristonho.
— Gosto da noite. Sem o escuro, nunca veríamos as estrelas. — Franzi a testa. — Não que a gente veja muitas por aqui.
Ele riu e o clima ficou mais leve de repente.
— Charlie chegará daqui a alguns minutos. Então, a não ser que queira dizer a ele que vai comigo no sábado... — Ele ergueu uma sobrancelha.
— Ah, não, obrigada. — Peguei meus livros, percebendo que estava dura de ficar sentada por tanto tempo. — Então amanhã é a minha vez?
— Claro que não! — sua expressão era de um falso ultraje. — Não lhe disse que não tinha acabado?
— O que mais pode haver?
— Vai descobrir amanhã. — Ele estendeu o braço para abrir a porta para mim e sua proximidade súbita provocou um frenesi de palpitações em meu coração.
Mas a mão dele congelou na maçaneta.
— Nada bom — murmurou ele.
— Que foi? — Fiquei surpresa ao ver que seu queixo estava trincado, os olhos perturbados.
Ele olhou para mim por um breve segundo.
— Outra complicação — disse ele mal-humorado.
Ele abriu a porta num movimento rápido e depois se afastou de mim, quase encolhido.
O lampejo de faróis através da chuva atraiu minha atenção à medida que um carro escuro encostava no meio-fio a pouca distância, de frente para nós.
— Charlie está chegando — alertou ele, encarando o outro veículo pelo aguaceiro.
Saltei para fora rapidamente, apesar de minha confusão e curiosidade. A chuva era mais alta ao bater no meu casaco.
Tentei distinguir as formas no banco da frente do outro carro, mas estava escuro demais. Pude ver Edward iluminado pelo brilho dos faróis do novo carro; ainda olhava à frente, seu olhar preso em alguma coisa ou alguém que eu não podia ver. Sua expressão era uma mistura estranha de frustração e desafio.
Depois ele acelerou o motor e os pneus cantaram no asfalto molhado. O Volvo ficou fora de vista em segundos.
— Ei, Bella! — gritou uma voz conhecida e rouca do lado do motorista no carro preto.
— Jacob? — perguntei, semicerrando os olhos com a chuva. Neste exato momento a radiopatrulha de Charlie virou a esquina, os faróis iluminando os ocupantes do carro diante de mim.
Jacob já estava saindo, o sorriso largo visível apesar da escuridão. No banco do carona havia um homem muito mais velho, um sujeito atarracado com um rosto memorável — um rosto que transbordava, as bochechas descansando nos ombros, com rugas que percorriam a pele curtida como uma velha jaqueta de couro. E os olhos surpreendentemente familiares, olhos pretos que pareciam ao mesmo tempo jovens e antigos demais para a cara larga em que se acomodavam. O pai de Jacob, Billy Black. Eu o reconheci de imediato, embora, nos mais de cinco anos em que não o via, tivesse esquecido seu nome quando Charlie falou dele em meu primeiro dia aqui. Ele me encarava, analisando meu rosto, então eu sorri, insegura. Seus olhos estavam arregalados, de choque ou medo, as narinas infladas. Meu sorriso esmaeceu.
Outra complicação, dissera Edward.
Billy ainda me fitava com olhos intensos e angustiados. Eu gemi por dentro. Será que Billy reconhecera Edward com tanta facilidade? Ele realmente poderia acreditar nas lendas impossíveis que o filho ridicularizava?
A resposta estava clara nos olhos de Billy. Sim. Sim, ele acreditava.
12. OSCILANDO
— BILLY! — GRITOU CHARLIE assim que saiu do carro.
Eu me virei para a casa, acenando para Jacob enquanto corria para a varanda. Ouvi Charlie cumprimentá-los ruidosamente atrás de mim.
— Vou fingir que não o vi ao volante, Jake — disse ele num tom de censura.
— Conseguimos a carteira mais cedo na reserva — disse Jacob enquanto eu destrancava a porta e acendia a luz da varanda.
— Sei, claro que sim. — Charlie riu.
— Eu tenho que me locomover de algum jeito. — Reconheci com facilidade a voz ressoante de Billy, apesar dos anos. Seu som fez com que eu me sentisse mais nova de repente, uma criança.
Entrei, deixando a porta aberta e acendendo as luzes antes de pendurar o casaco. Depois fiquei parada à porta, olhando ansiosamente enquanto Charlie e Jacob ajudavam Billy a sair do carro e sentar em sua cadeira de rodas.
Saí do caminho quando os três entraram às pressas, sacudindo a água da chuva.
— Que surpresa — dizia Charlie.
— Faz muito tempo — respondeu Billy. — Espero que não seja má hora. — Seus olhos escuros lampejaram para mim de novo, a expressão indecifrável.
— Não, está tudo ótimo. Espero que possa ficar para o jogo.
Jacob sorriu.
— A ideia é essa... Nossa TV quebrou na semana passada.
Billy fez uma careta para o filho.
— E é claro que Jacob estava ansioso para ver Bella novamente — acrescentou ele. Jacob deu-lhe um olhar zangado e abaixou a cabeça enquanto eu lutava contra um surto de remorso. Talvez eu tivesse sido convincente demais na praia.
— Estão com fome? — perguntei, virando-me para a cozinha. Estava ansiosa para escapar do olhar perscrutador de Billy.
— Não, comemos antes de vir para cá — respondeu Jacob.
— E você, Charlie? — gritei por sobre o ombro enquanto fugia para a bancada.
— Claro — respondeu ele, a voz na direção da sala e da TV. Eu podia ouvir a cadeira de Billy seguindo-o.
Os sanduíches de queijo grelhados estavam na frigideira e eu fatiava um tomate quando senti alguém atrás de mim.
— E aí, como vão as coisas? — perguntou Jacob.
— Muito bem. — Eu sorri. Era difícil resistir a seu entusiasmo. — E você? Terminou seu carro?
— Não. — Ele franziu a testa. — Ainda preciso de peças. Pegamos esse emprestado. — Ele apontou com o polegar na direção do jardim.
— Lamento. Não vi nenhum... O que estava procurando mesmo?
— Um cilindro mestre. — Ele sorriu. — Alguma coisa errada com a picape? — perguntou ele de repente.
— Não.
— Ah, eu estranhei você não estar dirigindo.
Encarei a frigideira, levantando a beirada de um sanduíche para verificar o lado de baixo.
— Peguei uma carona com um amigo meu.
— Carona legal. — A voz de Jacob era de admiração. — Mas não reconheci o motorista. Pensei que conhecia a maior parte do pessoal daqui.
Assenti sem querer me comprometer, mantendo os olhos baixos ao virar os sanduíches.
— Meu pai parecia conhecê-lo de algum lugar.
— Jacob, pode me passar alguns pratos? Estão no armário embaixo da pia.
— Claro.
Ele pegou os pratos em silêncio. Eu esperava que ele agora desistisse do assunto.
— E aí, quem era? — perguntou, colocando dois pratos na bancada ao meu lado.
Suspirei, derrotada.
— Edward Cullen.
Para minha surpresa, ele riu. Olhei para ele. Jacob parecia meio constrangido.
— Acho que isso explica, então — disse ele. — Estava me perguntando por que meu pai agiu de um jeito tão estranho.
— É verdade. — Fingi uma expressão inocente. — Ele não gosta dos Cullen.
— Velho supersticioso — murmurou Jacob.
— Acha que ele vai dizer alguma coisa a Charlie? — Não consegui deixar de perguntar, as palavras saíram num fluxo lento.
Jacob olhou para mim por um momento e eu não consegui interpretar a expressão em seus olhos escuros.
— Duvido — respondeu por fim. — Acho que o Charlie lhe passou um belo sermão da última vez. Eles não se falaram muito desde então... Hoje à noite é meio que um reencontro, pelo que sei. Não acredito que ele vá levantar o assunto novamente.
— Ah — eu disse, tentando parecer indiferente.
Fiquei na sala depois de levar a comida para Charlie, fingindo ver o jogo enquanto Jacob conversava comigo. Na verdade eu ouvia a conversa dos homens, procurando por qualquer sinal de que Billy ia me entregar, tentando pensar em maneiras de impedi-lo se ele começasse.
Foi uma longa noite. Eu tinha um monte de dever de casa que não fizera, mas tinha medo de deixar Billy sozinho com Charlie. Por fim, o jogo terminou.
— Você e seus amigos vão voltar à praia logo? — perguntou Jacob enquanto empurrava o pai pela soleira da porta.
— Não sei — tentei escapar.
— Foi divertido, Charlie — disse Billy.
— Venha para o próximo jogo — encorajou Charlie.
— Claro, claro — respondeu Billy. — Nós viremos. Boa noite para vocês. — Seus olhos voltaram-se para os meus e seu sorriso desapareceu. — Cuide-se, Bella — acrescentou seriamente.
— Obrigada — murmurei, desviando os olhos.
Fui para a escada enquanto Charlie acenava da porta.
— Espere, Bella — disse ele.
Encolhi. Será que Billy conseguira de algum jeito falar antes que eu me juntasse a eles na sala?
Mas Charlie estava relaxado, ainda sorrindo pela visita inesperada.
— Não tive a chance de conversar com você esta noite. Como foi seu dia?
— Foi bom. — Hesitei com um pé no primeiro degrau, procurando por detalhes que pudesse partilhar com segurança. — Meu time de badminton venceu todos os jogos.
— Puxa, não sabia que você jogava badminton.
— Bom, na verdade não jogo, mas meu parceiro é muito bom — admiti.
— Quem é ele? — perguntou Charlie, demonstrando preocupação.
— Hmmm.... Mike Newton — eu lhe disse com relutância.
— Ah, sim... Você disse que era amiga do rapaz dos Newton. — Ele se animou. — Boa família. — Ele refletiu por um minuto. — Por que não o convida para o baile deste fim de semana?
— Pai! — eu rosnei. — Ele está namorando minha amiga Jessica. E, além disso, você sabe que não sei dançar.
— Ah, sim — murmurou ele. Depois ele sorriu para mim, desculpando-se. — Então acho que é bom que esteja fora no sábado... Marquei de pescar com os rapazes da delegacia. O clima deve estar bem quente. Mas se quiser adiar a viagem até que alguém possa ir com você, eu fico em casa. Sei que deixo você muito sozinha aqui.
— Pai, você está se saindo muito bem. — Eu sorri, esperando que meu alívio não transparecesse. — Nunca me importei de ficar sozinha... Sou muito parecida com você. — Dei uma piscadela para ele e ele abriu o sorriso cheio de pés de galinha.
![]()
Naquela noite eu dormi melhor, cansada demais para sonhar de novo. Quando acordei para a manhã cinza-pérola, meu estado de espírito era feliz. Agora a noite tensa com Billy e Jacob parecia bem inofensiva; decidi me esquecer completamente dela. Eu me peguei assoviando enquanto puxava a parte da frente de meu cabelo em um grampo, e de novo ao descer a escada aos saltos. Charlie percebeu.
— Está animada esta manhã — comentou ele no café.
Dei de ombros.
— É sexta-feira.
Corri para ficar pronta para sair logo depois de Charlie. Minha bolsa estava preparada, os sapatos calçados, os dentes escovados, mas embora eu corresse para a porta assim que tive certeza de Charlie estar fora de vista, Edward foi mais rápido. Ele esperava em seu carro reluzente, as janelas abertas, o motor desligado.
Desta vez não hesitei, subindo rapidamente no banco do carona, para ver seu rosto o quanto antes. Ele deu aquele sorriso torto para mim, detendo minha respiração e meu coração. Não conseguia imaginar como um anjo poderia ser mais glorioso. Não havia nada nele que pudesse ser melhorado.
— Dormiu bem? — perguntou. Perguntei-me se ele tinha alguma ideia de como sua voz era linda.
— Bem. Como foi sua noite?
— Agradável. — Seu sorriso era de diversão; parecia que eu estava perdendo alguma piadinha pessoal.
— Posso perguntar o que você fez? — indaguei.
— Não. — Ele sorriu. — Ainda é a minha vez.
Ele hoje queria saber das pessoas: mais sobre Renée, seus passatempos, o que fazíamos juntas em nosso tempo livre. E depois de uma avó que conheci, de minhas poucas amigas — constrangendo-me quando perguntou sobre os meninos que namorei. Fiquei aliviada que ele não tivesse namorado ninguém, então esta conversa específica não podia durar muito. Ele ficou tão surpreso quanto Jessica e Angela com minha falta de história romântica.
— Então nunca conheceu ninguém que quisesse? — perguntou ele num tom sério que me fez indagar o que ele estava pensando.
Fui relutantemente sincera.
— Não em Phoenix.
Seus lábios se comprimiram num traço duro.
A essa altura, estávamos no refeitório. O dia voara indistinto e isso rapidamente se tornava uma rotina. Tirei vantagem desta breve pausa para dar uma mordida no meu bagel.
— Eu devia deixar você dirigir hoje — anunciou ele, a propósito de nada, enquanto eu mastigava.
— Por quê? — perguntei.
— Vou sair com a Alice depois do almoço.
— Ah — pestanejei, confusa e decepcionada. — Está tudo bem, não é uma caminhada tão longa.
Ele franziu o cenho para mim com impaciência.
— Não vou deixar você ir a pé para casa. Vamos lá pegar sua picape e deixar aqui para você.
— Não trouxe a chave — suspirei. — Não me importo mesmo de ir andando. — O que me importava era não ter meu tempo com ele.
Ele sacudiu a cabeça.
— Seu carro estará aqui e a chave estará na ignição... A não ser que tenha medo que alguém possa roubar. — Ele riu da ideia.
— Tudo bem — concordei, franzindo os lábios. Eu tinha certeza absoluta de que a chave estava no bolso de uma calça jeans que usara na quarta-feira, debaixo de uma pilha no cesto de roupa suja. Mesmo que ele invadisse minha casa, ou o que quer que estivesse planejando, nunca a encontraria. Ele parecia sentir o desafio em meu consentimento. Ele sorriu com malícia e um excesso de confiança.
— E aí, aonde vocês vão? — perguntei com a maior despreocupação que pude.
— Caçar — respondeu ele sombriamente. — Se vou ficar sozinho com você amanhã, preciso tomar todas as precauções. — Seu rosto ficou sombrio... E suplicante. — Sabe que pode cancelar a hora que quiser.
Olhei para baixo, com medo do poder persuasivo de seus olhos. Eu me recusava a ser convencida a ter medo dele, mesmo que o perigo fosse real. Não importa, repeti em minha cabeça.
— Não — sussurrei, olhando novamente seu rosto. — Não posso.
— Talvez tenha razão — murmurou ele inexpressivamente. Seus olhos pareciam ter a cor mais escura que eu já vira.
Mudei de assunto.
— A que horas vejo você amanhã? — perguntei, já deprimida com a ideia de que ele ia embora agora.
— Isso depende... É sábado, não quer dormir mais um pouco? — propôs ele.
— Não — respondi rápido demais. Ele reprimiu um sorriso.
— A mesma hora de sempre, então — decidiu. — Charlie estará em casa?
— Não, amanhã ele vai pescar. — Fiquei exultante ao lembrar como as coisas seriam convenientes.
A voz dele ficou ríspida.
— E se você não voltar para casa, o que ele vai pensar?
— Não faço a menor ideia — respondi friamente. — Ele sabe que vou lavar roupa. Talvez pense que caí na máquina de lavar.
Ele fechou a cara para mim e eu fiz o mesmo. A raiva dele era muito mais impressionante do que a minha.
— E sua noite de caça? — perguntei quando tive certeza de que tinha perdido a competição de olhar furioso.
— Qualquer coisa que encontrarmos no parque. Não vamos muito longe. — Ele parecia pasmo com minha referência despreocupada a suas realidades secretas.
— Por que vai sair com Alice? — perguntei-lhe.
— A Alice é mais... favorável. — Ele franziu a testa ao falar.
— E os outros? — perguntei timidamente. — São o quê?
Sua testa se enrugou por um breve momento.
— Incrédulos, principalmente.
Espiei a família dele rapidamente atrás de mim. Estavam sentados olhando em direções diferentes, exatamente como na primeira vez que os vi. Só que agora eram quatro; seu lindo irmão de cabelos cor de bronze sentava-se diante de mim, os olhos dourados perturbados.
— Eles não gostam de mim — conjecturei.
— Não é isso — discordou ele, mas seus olhos eram inocentes demais. — Eles não entendem por que não posso deixar você sozinha.
Fiz uma careta.
— Nem eu, aliás.
Edward sacudiu a cabeça devagar, revirando os olhos para o teto antes de encontrar meu olhar de novo.
— Eu lhe disse... Você não se vê com tanta clareza. Não é como ninguém que eu conheça. Você me fascina.
Eu o fitei, certa de que agora ele estava brincando.
Ele sorriu ao decifrar minha expressão.
— Com minhas vantagens — murmurou ele, tocando a testa discretamente —, tenho uma apreensão da natureza humana maior do que a média. As pessoas são previsíveis. Mas você... Nunca faz o que espero. Sempre me pega de surpresa.
Virei a cara, meus olhos vagando de novo para a família dele, constrangida e insatisfeita. Suas palavras fizeram com que eu me sentisse um experimento científico. Eu queria rir para mim mesma por esperar outra coisa.
— Essa parte é bem fácil de explicar — continuou ele. Senti seus olhos em meu rosto, mas ainda não conseguia olhar para ele, com medo de que visse a tristeza em meus olhos. — Mas tem mais... E não é tão fácil de colocar em palavras...
Eu ainda olhava os Cullen enquanto ele falava. De repente Rosalie, a irmã loura e linda, virou-se para me olhar. Não, olhar não — encarar, com os olhos escuros e frios. Quis virar a cara, mas seu olhar me prendeu até que Edward interrompeu o que dizia no meio de uma frase e soltou um murmúrio de raiva. Era quase um sibilar.
Rosalie virou a cabeça e fiquei aliviada por estar livre. Olhei novamente para Edward — e entendi que ele podia ver a confusão e o medo que arregalavam meus olhos.
Seu rosto estava tenso quando ele explicou.
— Desculpe por isso. Ela só está preocupada. Entenda... Não é perigoso só para mim se, depois de passar tanto tempo com você tão publicamente... — ele olhou para baixo.
— Se?
— Se isto terminar... mal. — Ele baixou a cabeça nas mãos, como fizera na noite em Port Angeles. Sua angústia era patente; ansiei por reconfortá-lo, mas agora não sabia como. Minha mão se estendeu involuntariamente; mas com rapidez, tombei-a na mesa, temendo que meu toque só piorasse as coisas. Percebi aos poucos que as palavras dele deveriam me assustar. Esperei que o medo viesse, mas só o que pude sentir foi mágoa pela dor dele.
E frustração — frustração por Rosalie ter interrompido o que ele estava prestes a dizer. Eu não sabia como voltar ao assunto. Ele ainda estava com a cabeça entre as mãos.
Tentei falar num tom de voz normal.
— E agora tem que ir embora?
— Sim. — Ele levantou o rosto; estava sério por um momento, e depois seu humor mudou e ele sorriu. — Provavelmente é melhor. Ainda teremos que suportar quinze minutos de um filme miserável na aula de biologia... Não acho que possa aguentar mais.
Tomei um susto. Alice — o cabelo curto e escuro em um halo desfiado em torno do rosto incrível de elfo — de repente estava parada atrás dos ombros dele. Seu corpo magro era esbelto e gracioso até em sua absoluta imobilidade.
Ele a cumprimentou sem tirar os olhos de mim.
— Alice.
— Edward — respondeu ela, a voz de soprano alto quase tão linda quanto a dele.
— Alice, Bella... Bella, Alice — ele nos apresentou, gesticulando indiferente, um sorriso torto na cara.
— Oi, Bella. — Seus olhos brilhantes como obsidiana eram indecifráveis, mas o sorriso era simpático. — Que bom finalmente conhecer você.
Edward disparou um olhar sombrio para ela.
— Oi, Alice — murmurei timidamente.
— Está pronto? — ela lhe perguntou.
A voz de Edward era indiferente.
— Quase. Encontro você no carro.
Ela saiu sem dizer mais nada; seu andar era tão leve, tão sinuoso, que senti uma pontada aguda de inveja.
— Devo dizer “divirtam-se” ou este é o sentimento errado? — perguntei, virando-me para ele.
— Não, “divirtam-se” é tão bom quanto qualquer outra coisa. — Ele sorriu.
— Então, divirtam-se. — Tentei parecer sincera. É claro que não o enganei.
— Vou tentar. — Ele ainda sorria. — E você procure ficar sã e salva, por favor.
— Sã e salva em Forks... Mas que desafio.
— Para você, é mesmo um desafio. — Seu queixo se endureceu. — Prometa.
— Prometo tentar me manter sã e salva — recitei. — Vou lavar roupa hoje à noite... Deve ser muito perigoso.
— Não caia — zombou ele.
— Farei o máximo.
Então ele se levantou e eu também.
— A gente se vê amanhã — suspirei.
— Parece muito tempo para você, não é? — refletiu ele.
Balancei a cabeça, mal-humorada.
— Estarei lá de manhã — prometeu, dando seu sorriso torto. Ele estendeu o braço pela mesa para tocar meu rosto, afagando de leve minha bochecha de novo. Depois se virou e foi embora. Olhei-o até desaparecer.
Fiquei extremamente tentada a matar o restante do dia, em especial a educação física, mas um instinto de alerta me impediu. Eu sabia que, se desaparecesse agora, Mike e os outros iam imaginar que saíra com Edward. E Edward ficaria preocupado pelo tempo que passamos juntos publicamente... se as coisas dessem errado. Eu me recusei a me prender ao último pensamento, concentrando-me em tornar as coisas mais seguras para ele.
Intuitivamente, eu sabia — e sentia que ele também sabia — que o dia de amanhã seria fundamental. Nosso relacionamento não podia continuar se equilibrando, como estava, na ponta de uma faca. Cairíamos para um lado ou para o outro, dependendo inteiramente da decisão dele, ou de seus instintos. Minha decisão estava tomada antes mesmo que eu tivesse escolhido conscientemente, e eu me comprometera a ir até o fim. Porque não havia nada mais apavorante para mim, mais excruciante, do que a ideia de me afastar dele. Era uma impossibilidade.
Fui para a aula, sentindo-me cumpridora dos deveres. Não podia dizer com sinceridade o que aconteceu na aula de biologia; minha mente estava preocupada demais com pensamentos sobre o dia de amanhã. Na educação física, Mike estava falando comigo de novo. Desejou que me divertisse em Seattle. Expliquei cuidadosamente que tinha cancelado minha viagem, preocupada com minha picape.
— Vai ao baile com o Cullen? — perguntou ele, mal-humorado de repente.
— Não, eu não vou a baile nenhum.
— O que vai fazer então? — perguntou ele, interessado demais.
Meu impulso natural foi dizer a ele para não se intrometer. Em vez disso, menti alegremente.
— Lavar roupa, e depois tenho que estudar para a prova de trigonometria ou vou tomar bomba.
— O Cullen está ajudando você nos estudos?
— Edward — destaquei — não vai me ajudar a estudar. Ele foi passar o fim de semana em algum lugar. — As mentiras vinham com mais naturalidade do que de costume, percebi surpresa.
— Ah. — Ele se recuperou. — Sabe de uma coisa, você podia ir ao baile com nosso grupo, assim mesmo... Seria legal. Vamos todos dançar com você — prometeu ele.
A imagem mental da cara de Jessica deixou minha voz mais aguda do que o necessário.
— Eu não vou ao baile, Mike, está bem?
— Tudo bem. — Ele ficou carrancudo de novo. — Foi só uma proposta.
Quando as aulas terminaram, fui para o estacionamento sem entusiasmo nenhum. Não queria especialmente ir a pé para casa, mas não conseguia imaginar como ele teria pegado minha picape. Mas eu estava começando a acreditar que nada era impossível para ele. Este último instinto se provou correto — minha picape estava na mesma vaga em que ele estacionara o Volvo hoje de manhã. Sacudi a cabeça, incrédula, enquanto abria a porta destrancada e via a chave na ignição.
Havia uma folha de papel branco dobrada em meu banco. Eu a peguei e fechei a porta antes de ler. Duas palavras estavam escritas em sua caligrafia elegante.
Tome cuidado.
O rugido da picape me assustou. Eu ri comigo mesma.
Quando cheguei em casa, a porta estava trancada, o cadeado aberto, como eu deixara pela manhã. Lá dentro, fui direto para a lavanderia. Parecia exatamente como eu a deixara também. Procurei meu jeans e, depois de encontrá-lo, verifiquei os bolsos. Vazios. Talvez afinal eu tenha pendurado a chave, pensei, sacudindo a cabeça.
Seguindo o mesmo instinto que me incitara a mentir para Mike, liguei para Jessica com o pretexto de desejar-lhe sorte no baile. Quando ela desejou a mesma coisa para meu dia com Edward, falei do cancelamento. Ela ficou mais decepcionada do que era realmente necessário a um observador externo. Depois disso me despedi rapidamente.
Charlie estava distraído no jantar, preocupado com alguma coisa do trabalho, imaginei, ou talvez com um jogo de basquete, ou talvez só estivesse curtindo a lasanha — era difícil adivinhar com o Charlie.
— Sabe de uma coisa, pai... — comecei, interrompendo seus devaneios.
— Que foi, Bella?
— Acho que tem razão sobre Seattle. Acho que vou esperar até que Jessica ou outra pessoa possa ir comigo.
— Ah — disse ele, surpreso. — Ah, tudo bem. Então, quer ficar em casa comigo?
— Não, pai, não mude seus planos. Tenho um milhão de coisas para fazer... Dever de casa, lavar a roupa... Preciso ir à biblioteca e ao armazém. Vou entrar e sair o dia todo... Vá e divirta-se.
— Tem certeza?
— Absoluta, pai. Além disso, o freezer está ficando perigosamente sem peixe... Caímos a dois ou três anos de suprimento.
— É fácil conviver com você, Bella. — Ele sorriu.
— Posso dizer o mesmo de você — eu disse, rindo. Meu riso foi desanimado, mas ele não pareceu perceber. Senti-me tão culpada por enganá-lo que quase aceitei o conselho de Edward e disse a ele onde estaria. Quase.
Depois do jantar, dobrei as roupas e coloquei outra leva na secadora. Infelizmente era o tipo de trabalho que mantém apenas as mãos ocupadas. Minha mente tinha tempo livre demais e estava saindo do controle. Flutuava entre uma expectativa tão intensa que era quase dolorosa e um medo insidioso que ameaçava minha firmeza. Precisei ficar me lembrando de que havia tomado minha decisão e não ia voltar atrás. Peguei o bilhete dele em meu bolso com uma frequência muito maior do que a necessária para absorver as duas palavrinhas que ele escrevera. Ele queria que eu ficasse sã e salva, disse a mim mesma repetidas vezes. Simplesmente me prenderia à crença de que, no final das contas, esse desejo venceria os outros. E qual era minha alternativa — suprimi-lo de minha vida? Intolerável. Além disso, desde que vim para Forks, parecia realmente que minha vida acontecia em torno dele.
Mas uma vozinha no fundo da minha mente se preocupava, perguntando se machucaria muito... se tudo acabasse mal.
Fiquei aliviada quando ficou tarde o bastante para ser admissível ir para a cama. Eu sabia que estava estressada demais para dormir, então fiz uma coisa que nunca fizera. Deliberadamente tomei remédio para gripe, sem necessidade — do tipo que me nocauteava por umas boas oito horas. Normalmente eu não toleraria esse tipo de comportamento, mas amanhã já seria bem complicado sem que eu estivesse, antes de qualquer coisa, doida por não ter dormido. Enquanto esperava que o remédio fizesse efeito, sequei meu cabelo limpo até que ficou impecavelmente liso e fui escolher o que vestiria amanhã.
Com tudo pronto, finalmente caí na cama. Estava agitada; não conseguia parar de me revirar. Levantei-me e mexi na caixa de CDs até encontrar uma coletânea de noturnos de Chopin. Coloquei um bem baixinho e deitei novamente, concentrando-me em relaxar partes isoladas de meu corpo. Em algum lugar no meio desse exercício os comprimidos para gripe fizeram efeito e afundei satisfeita na inconsciência.
![]()
Acordei cedo, tendo dormido profunda e perfeitamente graças a meu uso desnecessário de remédios. Embora estivesse descansada, voltei de imediato ao mesmo frenesi da noite anterior. Vesti-me a jato, alisando a gola no pescoço, puxando o suéter caramelo até que ele caísse sobre meu jeans. Dei uma olhada rápida pela janela e vi que Charlie já havia saído. Uma camada fina de nuvens, como algodão, cobria o céu. Não parecia que ia durar muito.
Tomei o café da manhã sem sentir o gosto da comida e limpei tudo correndo depois que terminei. Olhei pela janela novamente, mas nada mudara. Eu tinha acabado de escovar os dentes e estava descendo a escada de novo quando uma batida baixinha fez meu coração martelar na caixa torácica.
Voei para a entrada; tive um probleminha com a tranca simples, mas por fim escancarei a porta, e ali estava ele. Toda a agitação se dissolveu assim que vi seu rosto, a calma assumindo seu lugar. Soltei um suspiro de alívio — os temores da véspera pareciam muito tolos com ele aqui.
Ele no início não sorriu — seu rosto era sombrio. Mas depois sua expressão se iluminou ao me olhar de cima a baixo, e ele riu.
— Bom dia — disse ele rindo.
— Qual é o problema? — Olhei para baixo para me certificar de que não tinha esquecido nada de importante, como os sapatos, ou as calças.
— Nós combinamos. — Ele riu de novo. Percebi que ele estava com um suéter caramelo comprido, a gola aparecendo por baixo, e jeans azuis. Eu ri com ele, escondendo uma pontada secreta de mágoa — por que ele tinha que parecer um modelo de passarela quando eu não conseguia?
Tranquei a porta de casa enquanto ele seguia para a picape. Ele esperou junto à porta do carona com uma expressão de martírio que era fácil de entender.
— Fizemos um acordo — lembrei-lhe presunçosa, subindo ao banco do motorista e estendendo a mão para destrancar a porta dele. — Para onde? — perguntei.
— Coloque o cinto... Eu já estou nervoso.
Olhei longamente para ele enquanto obedecia.
— Para onde? — repeti com um suspiro.
— Pegue a um-zero-um norte — ordenou ele.
Foi surpreendentemente difícil me concentrar na estrada ao sentir o olhar dele em meu rosto. Compensei dirigindo com mais cautela do que de costume pela cidade ainda adormecida.
— Você pretende deixar Forks antes do anoitecer?
— Esta picape é velha o bastante para ser o carro do seu avô... Tenha respeito — retorqui.
Apesar do negativismo dele logo estávamos fora dos limites da cidade. Uma grossa vegetação rasteira e troncos cobertos de verde substituíram os gramados e casas.
— Vire à direita na um-um-zero — instruiu ele assim que eu estava prestes a perguntar. Obedeci em silêncio. — Agora vamos seguir até o final do asfalto.
Pude ouvir um sorriso em sua voz, mas estava com medo demais de sair da estrada e provar que ele tinha razão.
— E o que tem lá, no final do asfalto? — perguntei.
— Uma trilha.
— Vamos andar? — Graças a Deus eu estava de tênis.
— O problema é esse? — Ele deu a impressão de que esperava mais.
— Não. — Tentei fazer com que a mentira parecesse confiante. Mas se ele achava que minha picape era lenta...
— Não se preocupe, são só uns oito quilômetros e não vamos correr.
Oito quilômetros. Não respondi, para que ele não tivesse que ouvir minha voz falhar de pânico. Oito quilômetros de raízes traiçoeiras e pedras soltas, tentando torcer meu tornozelo ou qualquer outra coisa que me incapacitasse. Isto ia ser humilhante.
Seguimos em silêncio por algum tempo enquanto eu contemplava o horror que estava por vir.
— No que está pensando? — perguntou ele com impaciência depois de alguns minutos.
Menti de novo.
— Só me perguntando aonde vamos.
— É um lugar aonde gosto de ir quando o tempo está bom. — Nós dois olhamos pela janela para as nuvens finas depois que ele falou.
— Charlie disse que hoje faria calor.
— E você disse a Charlie que íamos sair? — perguntou ele.
— Não.
— Mas Jessica acha que vamos juntos a Seattle? — Ele parecia animado com a ideia.
— Não, eu disse a ela que você cancelou... O que é verdade.
— Ninguém sabe que você está comigo? — Agora com raiva.
— Isso depende... Imagino que Alice saiba.
— Isso é muito útil, Bella — rebateu ele.
Fingi não ter ouvido essa.
— Está tão deprimida com Forks que ficou suicida? — perguntou ele quando eu o ignorei.
— Você disse que podia causar problemas para você... que nós estejamos juntos publicamente — lembrei a ele.
— Então você estava preocupada com os problemas que podia causar a mim... se você não voltasse para sua casa? — A voz dele ainda estava irritada, com um sarcasmo amargo.
Assenti, mantendo os olhos na estrada.
Ele murmurou alguma coisa, falando tão baixo que não consegui entender.
Ficamos em silêncio pelo resto da viagem. Eu podia sentir as ondas de censura furiosa vindo dele e não consegui pensar em nada para dizer.
E depois a estrada terminou, restringindo-se a uma trilha estreita com uma pequena placa de madeira. Estacionei no pequeno acostamento e saí, com medo porque ele estava irritado comigo e eu não tinha dirigido como uma desculpa para não olhar para ele. Agora estava quente, mais quente do que vira em Forks desde que cheguei, quase mormacento sob as nuvens. Tirei o suéter e o amarrei na cintura, feliz por ter vestido a blusa leve e sem mangas — em especial se eu ainda tinha oito quilômetros de caminhada pela frente.
Ouvi a porta dele bater e vi que ele também tinha tirado o suéter. Ele agora estava de frente para mim, na floresta cerrada ao lado da picape.
— Por aqui — disse, olhando para mim por sobre o ombro, os olhos ainda irritados. Ele entrou na floresta escura.
— A trilha? — O pânico era evidente em minha voz enquanto eu contornava correndo a picape para acompanhá-lo.
— Eu disse que havia uma trilha no final da estrada, e não que íamos pegá-la.
— Não tem trilha? — perguntei, desesperada.
— Não vou deixar você se perder. — Ele se virou então, com um sorriso de zombaria, e eu reprimi um suspiro. A camisa branca de Edward não tinha mangas e ele a usava desabotoada, de modo que a pele branca e macia de seu pescoço fluía ininterrupta pelos contornos de mármore de seu peito, a musculatura perfeita agora não só sugerida por baixo das roupas que a escondiam. Ele era perfeito demais, percebi com uma pontada penetrante de desespero. Não havia como esta criatura divina ser cruel comigo.
Ele me encarou, confuso com minha expressão torturada.
— Quer ir para casa? — disse ele em voz baixa, uma dor diferente da minha saturando sua voz.
— Não. — Avancei até estar bem a seu lado, ansiosa para não perder um segundo sequer que podia ter com ele.
— Qual é o problema? — perguntou ele, sua voz gentil.
— Não sou boa andarilha — respondi. — Terá que ter muita paciência.
— Posso ser paciente... Se me esforçar muito. — Ele sorriu, sustentando meu olhar, tentando me demover de meu abatimento súbito e inexplicado.
Tentei sorrir também, mas o sorriso não foi convincente. Ele analisou meu rosto.
— Vou levar você para casa — prometeu ele. Eu não sabia se a promessa era incondicional, ou restrita a uma partida imediata. Eu sabia que ele pensava que era o medo que me incomodava e fiquei grata novamente por ser a única pessoa cuja mente ele não conseguia ouvir.
— Se quiser que eu atravesse os oito quilômetros pela selva antes do pôr do sol, é melhor começar a andar — eu disse com azedume. Ele franziu o cenho para mim, lutando para entender meu tom e minha expressão.
Edward desistiu depois de um momento e seguiu para a floresta.
Não foi tão difícil quanto eu temia. A maior parte do caminho era plana e ele empurrou as samambaias e teias de musgo para o lado a fim de me dar passagem. Quando o caminho reto nos levava por árvores caídas e pedregulhos, ele me ajudava, erguendo-me pelo cotovelo e depois me soltando de imediato quando o caminho era limpo. Seu toque frio na minha pele não deixava de provocar um batimento errático em meu coração. Por duas vezes, quando isso aconteceu, captei uma expressão nele garantindo-me que ele podia ouvir alguma coisa.
Tentei ao máximo desviar os olhos de sua perfeição, mas sempre escorregava. A cada vez, sua beleza penetrava em mim com tristeza.
Na maior parte do tempo, andamos em silêncio. De vez em quando ele me fazia uma pergunta qualquer que não incluíra nos dois últimos dias de interrogatório. Perguntou-me sobre meus aniversários, meus professores na escola, meus animais de estimação da infância — e eu tive que admitir que depois de matar três peixes seguidos, desisti de seus costumes. Ele riu disso, mais alto do que eu estava acostumada — o tinido do eco voltava para nós do bosque vazio.
A caminhada me tomou a maior parte da manhã, mas ele não demonstrou nenhum sinal de impaciência. A floresta se espalhava à nossa volta em um labirinto ilimitado de árvores antigas e comecei a ficar nervosa, acreditando que nunca encontraríamos o caminho de volta. Ele estava perfeitamente à vontade, confortável no labirinto verde, sem jamais aparentar nenhuma dúvida quanto à direção que tomávamos.
Depois de várias horas, a luz que se infiltrava pelas copas das árvores se transformou, o tom verde-oliva escuro passando para um jade-claro. O dia ficara ensolarado, assim como ele previra. Pela primeira vez desde que entramos no bosque, senti um arrepio de excitação — que rapidamente se transformou em impaciência.
— Ainda não chegamos? — brinquei, fingindo mau humor.
— Quase. — Ele sorriu com a mudança no meu estado de espírito. — Está vendo aquela claridade ali?
Olhei a floresta densa.
— Hmmm, deveria ver?
Ele deu um sorriso malicioso.
— Talvez seja cedo demais para os seus olhos.
— Hora de ir ao oftalmologista — murmurei. Seu sorriso se tornou mais pronunciado.
Mas então, depois de mais uns cem metros, pude ver nitidamente um clarão nas árvores adiante, um brilho que era amarelo e não verde. Acelerei o ritmo, minha ansiedade aumentando a cada passo. Ele agora ia atrás de mim, seguindo sem fazer barulho.
Cheguei à beira da fonte de luz e passei por cima da última franja de samambaias, entrando no lugar mais lindo que já vira na vida. A campina era pequena, perfeitamente redonda e cheia de flores silvestres — violeta, amarelas e de um branco delicado. Em algum lugar perto dali, pude ouvir a música borbulhante de um riacho. O sol estava a pino, enchendo o círculo de uma névoa de luz cor de manteiga. Andei devagar, assombrada, através da relva macia, agitando as flores, e do ar quente e encantador. Eu quase me virei, querendo partilhar isso com ele, mas ele não estava atrás de mim, onde pensei que estivesse. Girei o corpo, procurando com um súbito sobressalto. Por fim localizei Edward, ainda sob a sombra densa da floresta, na margem da clareira, observando-me com olhos cautelosos. Só então me lembrei do que a beleza da campina expulsara de minha mente — o enigma de Edward e o sol, que ele prometeu explicar para mim hoje.
Dei um passo na direção dele, meus olhos brilhando de curiosidade. Os olhos dele eram cautelosos e relutantes. Sorri para encorajá-lo e acenei para ele, dando outro passo. Ele ergueu a mão num alerta e eu hesitei, girando em meus calcanhares.
Edward pareceu respirar fundo e entrou no brilho intenso do sol de meio-dia.
13. CONFISSÕES
NA LUZ DO sol, Edward era chocante. eu não conseguia me acostumar com aquilo, embora o tivesse olhado a tarde toda. Sua pele, branca apesar do rubor fraco da viagem de caça da véspera, literalmente faiscava, como se milhares de diamantes pequenininhos estivessem incrustados na superfície. Ele se deitou completamente imóvel na relva, a camisa aberta no peito incandescente e escultural, os braços nus cintilando. As reluzentes pálpebras pálidas como lavanda estavam fechadas, embora ele evidentemente não estivesse dormindo. Uma estátua perfeita, entalhada em alguma pedra desconhecida, lisa como mármore, cintilante como cristal.
De vez em quando seus lábios se mexiam, tão rápido que pareciam estar tremendo. Mas quando perguntei, ele me disse que estava cantando consigo mesmo; era baixo demais para que eu ouvisse.
Também aproveitei o sol, embora o ar não estivesse tão seco para o meu gosto. Eu teria gostado de me deitar de costas, como ele fez, e deixar o sol aquecer meu rosto. Mas fiquei sentada, o queixo apoiado nos joelhos, sem vontade de tirar os olhos dele. O vento era suave; enroscava meu cabelo e agitava a relva que se espalhava ao redor de sua forma imóvel.
A campina, tão espetacular para mim no início, empalidecia perto de sua magnificência.
Hesitante, sempre temerosa, mesmo agora, que ele desaparecesse como uma miragem, lindo demais para ser real... Hesitante, estendi um dedo e afaguei as costas de sua mão faiscante, onde estava ao meu alcance. Outra vez fiquei maravilhada com a textura perfeita, macia como cetim, fria como pedra. Quando ergui a cabeça novamente, seus olhos estavam abertos, observando-me. Hoje cor de caramelo, mais claro, mais quente depois da caçada. Seu sorriso rápido virou o canto de seus lábios perfeitos para cima.
— Eu não assusto você? — perguntou ele brincalhão, mas pude sentir a curiosidade real em sua voz suave.
— Não mais do que de costume.
Ele abriu mais o sorriso; seus dentes cintilaram ao sol.
Aproximei-me mais um pouco, agora com a mão toda estendida para acompanhar os contornos de seu braço com a ponta dos dedos. Vi que meus dedos tremiam e sabia que ele não deixaria de perceber isso.
— Importa-se? — perguntei, porque ele fechara os olhos novamente.
— Não — disse ele sem abrir os olhos. — Nem imagina como é. — Suspirou.
Passei a mão suavemente pelos músculos perfeitos de seu braço, acompanhando o leve padrão de veias arroxeadas por dentro da dobra de seu cotovelo. Com a outra mão, virei a palma dele para cima. Percebendo o que eu queria, ele virou a mão naqueles seus movimentos ofuscantes de tão rápidos e desconcertantes. Isso me sobressaltou; meus dedos paralisaram em seu braço por um breve segundo.
— Desculpe — murmurou ele. Ergui a cabeça a tempo de ver seus olhos dourados se fecharem novamente. — É muito fácil ser eu mesmo com você.
Levantei a mão dele, virando-a enquanto via o sol cintilar em sua palma. Eu a trouxe para mais perto de meu rosto, tentando ver os aspectos ocultos de sua pele.
— Diga o que está pensando — sussurrou ele. Olhei-o e vi seus olhos me fitando, intensos de repente. — Não saber ainda é estranho para mim.
— Sabe de uma coisa, todos nós nos sentimos assim o tempo todo.
— É uma vida difícil. — Será que imaginei o sinal de arrependimento em sua voz? — Mas você não me contou.
— Eu é que queria poder saber o que você está pensando... — hesitei.
— E?
— E queria poder acreditar que você é real. E queria não ter medo.
— Não quero que sinta medo. — Sua voz era um murmúrio suave. Ouvi o que ele não pôde dizer verdadeiramente, que eu não precisava ter medo, que não havia nada para temer.
— Bom, não me refiro exatamente ao medo, embora isso certamente dê o que pensar.
Tão rapidamente que perdi seu movimento, ele estava quase sentado, apoiado no braço direito, a palma esquerda ainda em minhas mãos. Seu rosto de anjo estava a centímetros do meu. Eu podia — devia — ter me afastado de sua proximidade inesperada, mas não consegui me mexer. Os olhos dourados me hipnotizavam.
— Do que tem medo, então? — sussurrou ele intensamente.
Mas não consegui responder. Como tinha feito antes, senti seu hálito frio em meu rosto. Doce, delicioso, o aroma me dava água na boca. Era diferente de tudo o que eu conhecia. Instintivamente, sem pensar, cheguei mais perto, inspirando.
E ele se foi, a mão arrancada de mim. Quando consegui colocar os olhos em foco, ele estava a uns cinco metros de distância, parado na beira da campina pequena, na sombra de um abeto enorme. Ele me encarava, os olhos escuros nas sombras, a expressão indecifrável.
Eu podia sentir a dor e o choque em meu rosto. Minhas mãos vazias formigavam.
— Desculpe... Edward — sussurrei. Eu sabia que ele podia ouvir.
— Me dê um minuto — disse ele, alto o suficiente para meus ouvidos menos sensíveis. Fiquei sentada, imóvel.
Depois de dez segundos incrivelmente longos, ele voltou, devagar para ele. Parou, ainda longe, e afundou graciosamente no chão, cruzando as pernas. Os olhos não deixavam os meus. Ele respirou fundo duas vezes e depois sorriu, desculpando-se.
— Lamento muito. — Ele hesitou. — Você entenderia se eu dissesse que fui apenas humano?
Assenti uma vez, sem conseguir sorrir da piada dele. A adrenalina pulsava em minhas veias enquanto a percepção do perigo afundava lentamente em mim. Ele podia sentir o cheiro de onde estava sentado. Seu sorriso ficou debochado.
— Sou o melhor predador do mundo, não sou? Tudo em mim convida você... Minha voz, meu rosto, até meu cheiro. Como se eu precisasse disso! — Inesperadamente, ele estava de pé, afastando-se num salto, de imediato fora de vista, aparecendo debaixo da mesma árvore de antes, depois de contornar a campina em meio segundo. — Como se pudesse ser mais rápida do que eu — ele riu amargamente.
Ele estendeu a mão e, com um estalo ensurdecedor, quebrou sem esforço um galho de sessenta centímetros de espessura do tronco de um abeto. Balançou-o na mão por um momento, depois o atirou numa velocidade ofuscante, espatifando-o em uma árvore enorme, que sacudiu e tremeu com o golpe.
E ele estava na minha frente de novo, parado a meio metro, ainda como uma pedra.
— Como se pudesse lutar comigo — disse ele delicadamente.
Fiquei sentada sem me mexer, com mais medo dele do que jamais senti. Nunca o vi tão completamente livre de sua fachada refinada. Ele nunca foi menos humano... Nem mais lindo. Pálida e de olhos arregalados, fiquei sentada como uma ave presa pelos olhos de uma serpente.
Seus olhos adoráveis pareciam brilhar com uma excitação imprudente. Depois, com o passar dos segundos, escureceram. Sua expressão aos poucos assumiu a máscara de uma tristeza antiga.
— Não tenha medo — murmurou ele, a voz de veludo involuntariamente sedutora. — Eu prometo... — ele hesitou. — Nunca machucar você.
Parecia mais preocupado em convencer a si mesmo do que a mim.
— Não tenha medo — sussurrou ele novamente enquanto se aproximava, com uma lentidão exagerada. Sentou-se sinuosamente, com movimentos deliberadamente lentos, até que nossos rostos estivessem no mesmo nível, a trinta centímetros de distância. — Perdoe-me, por favor — disse formalmente. — Eu posso me controlar. Você me pegou de guarda baixa. Mas agora estou me comportando melhor.
Ele esperou, mas eu ainda não conseguia falar.
— Hoje não estou com sede, é sério. — Ele piscou.
Com essa eu tive que rir, embora o som fosse trêmulo e entrecortado.
— Você está bem? — perguntou ele ternamente, estendendo o braço lenta e cuidadosamente para colocar sua mão de mármore nas costas da minha.
Olhei a mão macia e fria, e depois os olhos dele. Eram suaves e preocupados. Olhei novamente para a mão e depois deliberadamente voltei a acompanhar suas linhas com a ponta dos dedos. Olhei para ele e sorri timidamente.
Seu sorriso em resposta era estonteante.
— Então onde estávamos mesmo, antes de eu ser tão rude? — perguntou ele com a cadência delicada de um século passado.
— Sinceramente, não me lembro.
Ele sorriu, mas sua expressão era de vergonha.
— Acho que estávamos falando sobre por que você tinha medo, além do motivo óbvio.
— Ah, sim.
— E então?
Olhei sua mão e rabisquei erraticamente a palma iridescente e macia. Os segundos passavam.
— Eu me frustro com tanta facilidade — ele suspirou. Olhei em seus olhos, de repente entendendo que tudo isso era tão novo para ele como era para mim. Mesmo com os muitos anos de experiência insondável que tinha, também era difícil para ele. Tomei coragem com esta ideia.
— Eu estava com medo... porque, bom, por motivos óbvios, não posso ficar com você. E tenho medo de que goste de ficar com você, muito mais do que deveria. — Eu olhava suas mãos enquanto falava. Era difícil dizer isso em voz alta.
— Sim — concordou ele lentamente. — É de fato motivo para ter medo. Querer ficar comigo. Não é nada bom para você.
Fechei a cara.
— Eu devia ter me afastado há muito tempo — ele suspirou. — Devia ir embora agora. Mas não sei se posso.
— Não quero que vá embora — murmurei pateticamente, de novo olhando para baixo.
— É exatamente este o motivo para que eu vá. Mas não se preocupe. Sou essencialmente uma criatura egoísta. Quero demais sua companhia para fazer o que deveria.
— Fico feliz por isso.
— Não fique! — Ele retirou a mão, desta vez com mais delicadeza; sua voz era mais áspera do que o normal. Áspera para ele, mas ainda mais linda do que qualquer voz humana.
Era difícil acompanhá-lo — suas oscilações de humor sempre me deixavam com o pé atrás, tonta.
— Não é só sua companhia que eu anseio! Jamais se esqueça disso. Jamais se esqueça de que sou mais perigoso para você do que para qualquer outra pessoa. — Ele parou e vi que olhava a floresta sem ver.
Pensei por um momento.
— Não acho que entenda exatamente o que quer dizer... Pelo menos essa última parte — falei.
Ele olhou para mim e sorriu, seu humor mudando novamente.
— Como posso explicar? — refletiu. — E sem assustar você de novo... Hmmm. — Sem parecer pensar, ele colocou a mão novamente na minha; eu a segurei com força. Ele olhou nossas mãos.
— É incrivelmente agradável, o calor. — Ele suspirou.
Passou-se um minuto enquanto ele organizava os pensamentos.
— Todo mundo gosta de sabores diferentes, certo? — começou ele. — Algumas pessoas adoram sorvete de chocolate, outras preferem morango.
Balancei a cabeça.
— Desculpe pela analogia com comida... Não consegui pensar em outra forma de explicar.
Eu sorri. Ele também sorriu, tristonho.
— Veja bem, cada pessoa tem um cheiro diferente, tem uma essência diferente. Se você trancar um alcoólatra em uma sala cheia de cerveja choca, ele vai ficar feliz em bebê-la. Mas podia resistir, se quisesse, se fosse um alcoólatra em recuperação. Agora digamos que você tenha colocado naquela sala uma taça de conhaque de cem anos, o conhaque mais raro e mais refinado... E enchido a sala com seu aroma quente... Como pensa que ele se comportaria?
Ficamos sentados em silêncio, olhando-nos nos olhos — tentando ler os pensamentos do outro.
Ele foi o primeiro a romper o silêncio.
— Talvez esta não seja a comparação correta. Talvez seja mais fácil rejeitar o conhaque. Talvez eu deva fazer de nosso alcoólatra um viciado em heroína.
— Então o que está dizendo é que sou seu tipo preferido de heroína? — eu disse num tom de brincadeira, tentando deixar o clima mais leve.
Ele sorriu rapidamente, parecendo gostar de meu esforço.
— Sim, você é exatamente meu tipo preferido de heroína.
— Isso acontece com frequência? — perguntei.
Ele olhou para a copa das árvores, pensando na resposta.
— Falei com meus irmãos sobre isso. — Ele ainda olhava fixamente a distância. — Para Jasper, todos vocês são a mesma coisa. Ele é o mais novo em nossa família. É uma luta para ele se privar de tudo isso. Não teve tempo para desenvolver a sensibilidade às diferenças de cheiro, de sabor.
Ele olhou rapidamente para mim, com uma expressão de quem se desculpa.
— Desculpe — disse.
— Não ligo. Por favor, não se preocupe em me ofender, nem em me assustar, o que for. Esse é o seu jeito de pensar. Posso entender isso, ou pelo menos posso tentar. Só explique como puder.
Ele respirou fundo e olhou o céu de novo.
— Então Jasper não tem certeza se já se deparou com alguém que fosse tão... — ele hesitou, procurando pela palavra certa — atraente como você é para mim. O que me faz pensar que não. Emmett está na estrada há mais tempo, por assim dizer, e ele me compreendeu. Disse que foram duas vezes, para ele, uma mais forte do que a outra.
— E para você?
— Nunca.
A palavra ficou pairando ali por um momento na brisa quente.
— O que o Emmett fez? — perguntei para romper o silêncio.
Era a pergunta errada. Seu rosto escureceu, a mão se fechou em punho na minha. Ele desviou os olhos. Esperei, mas ele não ia responder.
— Acho que sei — disse eu por fim.
Ele ergueu os olhos; sua expressão era pensativa e suplicante.
— Até o mais forte de nós cai do galho, não é?
— O que está pedindo? Minha permissão? — Minha voz ficou mais aguda do que eu pretendia. Tentei manter o tom mais delicado; eu imaginava o que a sinceridade custava para ele. — Quer dizer, não há esperança então? — Mas com que calma eu podia discutir minha própria morte!
— Não, não! — Ele de imediato ficou pesaroso. — É claro que há esperança! Quer dizer, é claro que eu não ia... — Ele deixou a frase inacabada. Seus olhos arderam nos meus. — É diferente para nós. Emmett... topou com estranhos por acaso. Foi há muito tempo e ele não tinha tanta... prática, tanto cuidado, como tem agora.
Ele silenciou e me observou intensamente enquanto eu pensava.
— Então, se tivéssemos nos encontrado... hã, em um beco escuro ou coisa parecida... — minha voz falhou.
— Juntei todas as minhas forças para não pular naquela sala cheia de crianças e... — Ele parou de repente, desviando os olhos. — Quando você passou por mim, eu podia ter estragado tudo o que Carlisle construiu para nós, naquele exato momento. Se não tivesse renegado minha sede pelos últimos anos, por tantos anos, não teria sido capaz de me refrear. — Ele parou, franzindo o cenho para as árvores.
Edward olhou para mim melancolicamente, nós dois nos lembrando.
— Deve ter pensado que eu estava possuído.
— Eu não entendi o motivo. Como podia me odiar com tanta rapidez...
— Para mim, foi como se você fosse uma espécie de demônio, conjurado de meu inferno pessoal para me arruinar. A fragrância que vinha de sua pele... Pensei que me enlouqueceria naquele primeiro dia. Naquela hora que passou, pensei em cem maneiras diferentes de atrair você para fora da sala comigo, ficar sozinho com você. E combati cada uma delas, pensando em minha família, o que eu faria a eles. Tive que fugir, sair dali antes que pudesse pronunciar as palavras que a fariam me seguir...
Ele olhou então para minha expressão hesitante enquanto eu tentava absorver suas lembranças amargas. Seus olhos dourados chamuscaram sob as pálpebras, hipnóticos e mortíferos.
— Você teria vindo — garantiu ele.
Tentei falar calmamente.
— Sem dúvida nenhuma.
Ele olhou com raiva para minhas mãos, liberando-me da força de seu olhar.
— E depois, enquanto eu tentava reorganizar meu horário numa tentativa insensata de evitá-la, você estava ali... Naquela sala quente e apertada, o cheiro era enlouquecedor. Foi por muito pouco que não a peguei ali mesmo. Só havia outro ser humano frágil na sala... Era tão fácil lidar com aquilo.
Eu tremi no sol quente, vendo minhas lembranças novamente pelos olhos dele, só agora entendendo o perigo. Coitada da Srta. Cope; tremi novamente ao pensar em como estive perto de ser inadvertidamente responsável por sua morte.
— Mas resisti. Não sei como. E me obriguei a não esperar por você, não segui-la da escola. Lá fora, quando não podia mais sentir seu cheiro, era mais fácil pensar com clareza, tomar a decisão certa. Deixei os outros perto de casa... Eu estava envergonhado demais para dizer a eles como eu era fraco, eles só souberam que alguma coisa estava errada... E depois fui procurar Carlisle, no hospital, para lhe dizer que eu iria embora.
Eu o encarei, surpresa.
— Troquei de carro com ele... Ele tinha o tanque cheio e eu não queria parar. Não ousei ir para casa e enfrentar Esme. Ela teria feito uma cena e não me deixaria ir. Teria tentado me convencer de que não era necessário... Mas na manhã seguinte eu estava no Alasca.
Ele pareceu envergonhado, como se admitisse uma grande covardia.
— Passei dois dias lá, com alguns velhos conhecidos... Mas estava com saudade de casa. Odiava saber que tinha aborrecido Esme, e o resto deles, minha família adotiva. No ar puro das montanhas era difícil acreditar que você era tão irresistível. Convenci a mim mesmo de que estava fraco para fugir. Eu havia lidado com a tentação antes, não desta magnitude, nem perto disso, mas foi forte. Quem era você, uma garotinha insignificante — de repente ele sorriu —, para me tirar do lugar em que eu queria estar? Então voltei... — Ele fitou o vazio.
Eu não consegui falar.
— Tomei precauções, caçando, alimentando-me mais do que de costume antes de ver você de novo. Tinha certeza de que era forte o bastante para tratá-la como a qualquer outro ser humano. Fui arrogante com relação a isso. Foi uma complicação inquestionável que eu não pudesse simplesmente ler seus pensamentos para saber qual seria sua reação a mim. Não estava acostumado a ter que chegar a medidas tão tortuosas, ouvindo suas palavras na mente de Jessica... que não é muito original, e era irritante ter que condescender com isso. E depois eu não podia saber se você realmente foi sincera no que disse. Era tudo extremamente irritante.
Ele franziu o cenho ao se lembrar disso.
— Eu queria que você esquecesse meu comportamento naquele primeiro dia, se possível, então tentei falar com você como faria com qualquer pessoa. Na verdade eu estava ansioso, esperando decifrar parte de seus pensamentos. Mas você era interessante demais. Eu me vi presa de suas expressões... E de vez em quando você agitava o ar com a mão ou seu cabelo, e o cheiro me tomava de novo... É claro que depois você estava quase dominada pela paixão diante de meus olhos. Mais tarde, pensei em uma desculpa perfeita para eu ter agido naquele momento... Porque se eu não tivesse salvado você, se seu sangue fosse derramado na minha frente, não acho que eu poderia deixar de expor o que nós somos. Mas eu só pensei nessa desculpa depois. Na hora, só no que eu pensava era: “Ela não.”
Ele fechou os olhos, perdido em sua confissão angustiada. Eu ouvi, com mais ansiedade do que era racional. O bom-senso me dizia que eu devia estar apavorada. Em vez disso, fiquei aliviada por finalmente entender. E estava cheia de compaixão pelo sofrimento dele, mesmo agora, enquanto ele confessava seu desejo de tirar minha vida.
Por fim fui capaz de falar, embora minha voz fosse fraca.
— No hospital?
Seus olhos lampejaram para os meus.
— Eu fiquei horrorizado. Não conseguia acreditar que afinal havia nos colocado em risco, havia colocado a mim mesmo em seu poder... Justo você. Como se eu precisasse de outro motivo para matá-la. — Nós dois vacilamos à menção desta palavra. — Mas teve o efeito contrário — continuou ele rapidamente. — Eu briguei com Rosalie, Emmett e Jasper quando eles sugeriram que estava na hora... A pior briga que tivemos na vida. Carlisle ficou do meu lado, e Alice. — Ele fez uma careta quando disse o nome dela. Não consegui entender por quê. — Esme me disse para fazer o que eu precisasse para ficar.
Ele sacudiu a cabeça com condescendência.
— Por todo o dia seguinte, ouvi a mente de todos que falaram com você, chocado por você ter mantido sua palavra. Eu não a entendia. Mas sabia que não podia me envolver mais com você. Fiz o máximo que pude para ficar o mais longe possível. E todo dia o perfume de sua pele, de seu hálito, de seu cabelo... me atingiam com a mesma intensidade do primeiro dia.
Ele encontrou meus olhos de novo e eles estavam surpreendentemente ternos.
— E por tudo isso — continuou ele — eu teria feito melhor se tivesse mesmo exposto a nós todos naquele primeiro momento, do que se agora, aqui... sem testemunhas nem nada que me impeça... eu viesse a machucar você.
Eu era bastante humana para ter que perguntar:
— Por quê?
— Isabella. — Ele pronunciou meu nome inteiro cuidadosamente, depois brincou com meu cabelo com a mão livre. Um choque percorreu meu corpo com seu toque despreocupado. — Bella, eu não poderia conviver comigo mesmo se a ferisse. Você não sabe como isso me torturou. — Ele baixou os olhos, novamente envergonhado. — Pensar em você, imóvel, lívida, fria... Nunca mais vê-la corar de novo, nunca mais ver esse lampejo de intuição em seus olhos quando você vê através de meus pretextos... Seria insuportável. — Ele ergueu os gloriosos olhos angustiados para os meus. — Você é, agora, a coisa mais importante do mundo para mim. A mais importante de toda a minha vida.
Minha cabeça girava com a mudança rápida de direção em nossa conversa. A partir do tema alegre de meu falecimento iminente, de repente estávamos nos declarando. Ele esperou, e embora eu olhasse para baixo para examinar nossas mãos entre nós, eu sabia que seus olhos dourados estavam nos meus.
— Já sabe como me sinto, é claro — eu disse por fim. — Eu estou aqui... O que, numa tradução grosseira, significa que eu preferiria estar morta a ficar longe de você. — Franzi o cenho. — Sou uma idiota.
— Você é mesmo uma idiota — concordou ele com uma risada. Nossos olhos se encontraram e eu ri também. Rimos juntos da idiotice e da mera impossibilidade de um momento desses.
— E então o leão se apaixonou pelo cordeiro... — murmurou ele.
Virei a cara, escondendo os olhos enquanto me arrepiava com a palavra.
— Que cordeiro imbecil — suspirei.
— Que leão masoquista e doentio. — Ele olhou a floresta sombreada por um longo momento e eu me perguntei aonde seus pensamentos o levavam.
— Por quê...? — comecei e depois parei, sem ter certeza de como continuar.
Ele olhou para mim e sorriu; o sol reluzia em seu rosto, em seus dentes.
— Sim?
— Diga por que fugiu de mim antes.
O sorriso dele desapareceu.
— Você não sabe por quê?
— Não, quer dizer, exatamente o que eu fiz de errado? Não vou poder baixar a guarda, está vendo, então é melhor eu começar a aprender o que não devo fazer. Isto, por exemplo — eu afaguei as costas da mão dele —, parece não fazer mal nenhum.
Ele sorriu de novo.
— Você não fez nada de errado, Bella. A culpa foi minha.
— Mas eu quero ajudar, se puder, a não dificultar ainda mais as coisas para você.
— Bom... — ele pensou por um momento. — Foi o modo como você se aproximou. A maioria dos humanos se intimida conosco por instinto, são repelidos por nossa estranheza... Eu não esperava que você chegasse tão perto. E o cheiro de seu pescoço. — Ele parou de repente, olhando para verificar se tinha me perturbado.
— Tudo bem, então — eu disse de um jeito impertinente, tentando aliviar o clima subitamente tenso. Segurei meu queixo. — Nenhum pescoço exposto.
Deu certo; ele riu.
— Não, é sério, foi mais a surpresa do que qualquer outra coisa.
Ele ergueu a mão livre e a colocou delicadamente em meu pescoço. Fiquei imóvel, o arrepio de seu toque um alerta natural — um alerta me dizendo para ficar apavorada. Mas não havia nenhuma sensação de medo em mim. Havia, porém, outras sensações...
— Está vendo — disse ele. — Perfeitamente bem.
Meu sangue disparava e eu queria poder reduzir sua velocidade, sentindo que isto devia tornar tudo muito mais difícil — o martelar da pulsação em minhas veias. Certamente ele podia ouvi-lo.
— O rubor em seu rosto é lindo — murmurou Edward. Ele soltou gentilmente a outra mão. Minhas mãos caíram flácidas no colo. Suavemente, ele afagou minha bochecha, depois segurou meu rosto entre as mãos de mármore. — Fique completamente parada — sussurrou ele, como se eu já não estivesse congelada ali.
Devagar, sem tirar os olhos dos meus, ele se inclinou para mim. Depois, de repente, mas com muita delicadeza, pousou seu rosto frio no espaço da base de meu pescoço. Fui completamente incapaz de me mexer, mesmo que eu quisesse. Ouvi o som de sua respiração tranquila, observando o sol e o vento brincarem em seu cabelo de bronze, mais humano do que qualquer outra parte dele.
Com uma lentidão deliberada, suas mãos deslizaram pela lateral de meu pescoço. Eu tremi, e o ouvi prender a respiração. Mas suas mãos não pararam enquanto moviam-se suavemente por meus ombros, e depois se detiveram.
Ele virou o rosto para o lado, o nariz roçando minha clavícula. E recostou a cabeça ternamente em meu peito.
Ouvindo meu coração.
— Ah — ele suspirou.
Não sei quanto tempo ficamos sentados sem nos mexer. Podem ter sido horas. Por fim minha pulsação se aquietou, mas ele não se mexeu nem falou enquanto me segurava. Eu sabia que a qualquer momento isso podia ser demais, e minha vida chegaria ao fim — tão rapidamente que eu talvez nem sequer percebesse. E eu não conseguia sentir medo. Não conseguia pensar em nada, a não ser que ele estava me tocando.
E depois, cedo demais, ele me soltou.
Seus olhos estavam tranquilos.
— Não foi assim tão difícil novamente — disse ele com satisfação.
— Foi muito difícil para você?
— Não tanto quanto eu imaginei que seria. E você?
— Não, não foi ruim... para mim.
Ele riu da inflexão de minha voz.
— Você entendeu o que eu quis dizer.
Eu sorri.
— Olhe aqui. — Ele pegou minha mão e a colocou em seu rosto. — Sente como está quente?
E estava quase quente, sua pele em geral gélida. Mas eu mal percebi, porque tocava seu rosto, algo com que sonhava constantemente desde o primeiro dia que o vi.
— Não se mexa — sussurrei.
Ninguém ficava parado como Edward. Ele fechou os olhos e ficou imóvel como uma pedra, uma pedra esculpida sob minha mão.
Eu me mexi ainda mais lentamente do que ele, com o cuidado de não fazer nenhum movimento inesperado. Acariciei sua face, delicadamente afaguei sua pálpebra, a sombra roxa na cavidade sob o olho. Acompanhei o formato de seu nariz perfeito e depois, com muito cuidado, seus lábios impecáveis. Os lábios se separaram em minha mão e eu pude sentir o hálito frio na ponta de meus dedos. Eu queria me inclinar, inspirar o cheiro dele. Depois baixei a mão e me aproximei, sem querer pressioná-lo demais.
Ele abriu os olhos e eram olhos famintos. Não de uma forma que me desse medo, mas de modo a estreitar os músculos na boca do estômago e mandar minha pulsação martelar nas veias de novo.
— Eu quero — sussurrou ele —, quero que você sinta a... complexidade... a confusão... que eu sinto. Isso você poderia entender.
Ele levantou a mão até meu cabelo, depois afagou com cuidado minha face.
— Me diga — sussurrei.
— Não acho que possa. Eu lhe falei, por um lado, a fome... a sede... que, criatura deplorável que sou, eu sinto por você. E penso que você pode entender isso, até certo ponto. Mas — ele deu um meio sorriso —, como você não é viciada em nenhuma substância ilegal, provavelmente não pode ter uma empatia completa. Mas... — Seus dedos tocaram meus lábios de leve, fazendo-me tremer outra vez. — Existem outras fomes. Fomes que eu nem sequer entendo, que são estranhas a mim.
— Posso entender isso melhor do que você pensa.
— Não estou acostumado a me sentir tão humano. É sempre assim?
— Para mim? — eu parei. — Não, nunca. Não até agora.
Ele segurou minhas mãos entre as dele. Pareciam tão frágeis em seu aperto de ferro.
— Não sei como ficar perto de você — admitiu ele. — Não sei se posso.
Eu me inclinei para ele muito lentamente, alertando-o com meus olhos. Encostei meu rosto em seu peito de pedra. Podia ouvir sua respiração, e mais nada.
— Isso basta — eu suspirei, fechando os olhos.
Em um gesto muito humano, ele pôs os braços em volta de mim e apertou o rosto em meu cabelo.
— Você é melhor nisso do que eu pensava — observei.
— Tenho instintos humanos... Podem estar enterrados no fundo, mas estão presentes.
Ficamos sentados assim por mais um momento imensurável; eu me perguntei se ele podia estar tão sem vontade de se mexer quanto eu. Mas eu podia ver que a luz desaparecia, as sombras da floresta começavam a nos tocar, e suspirei.
— Você tem que ir.
— Achei que não pudesse ler minha mente.
— Está ficando mais clara. — Pude ouvir um sorriso em sua voz.
Ele pegou meus ombros e eu olhei seu rosto.
— Posso lhe mostrar uma coisa? — perguntou Edward, uma excitação repentina brilhando em seus olhos.
— Me mostrar o quê?
— Vou lhe mostrar como eu viajo na floresta. — Ele viu minha expressão. — Não se preocupe, você estará segura e chegaremos a sua picape muito mais rápido. — Sua boca se abriu naquele sorriso torto tão lindo e meu coração quase parou.
— Vai se transformar em morcego? — perguntei, cautelosamente.
Ele riu, mais alto do que eu já ouvira.
— Como se eu não tivesse ouvido essa antes!
— Tudo bem, tenho certeza de que faz isso o tempo todo.
— Venha, sua covardezinha, suba em minhas costas.
Esperei para ver se estava brincando mas, ao que parecia, ele tinha falado sério. Ele sorriu enquanto lia minha hesitação e estendeu a mão para mim. Meu coração reagiu; embora ele não pudesse ouvir meus pensamentos, minha pulsação sempre me entregava. Depois ele começou a me colocar em suas costas, com muito pouco esforço de minha parte e, além disso, quando estava no lugar, segurou minhas pernas e meus braços com tanta força em volta dele que eu sufocaria uma pessoa normal. Foi como subir em uma pedra.
— Sou um pouco mais pesada do que a sua mochila — alertei.
— Rá! — ele bufou. Eu quase podia ouvir seus olhos revirando. Nunca o vi com tamanho bom humor antes.
Ele me sobressaltou, pegando minha mão de repente, apertando a palma em seu rosto e inspirando profundamente.
— Fica a cada vez mais fácil — murmurou ele.
E depois ele estava correndo.
Se um dia eu tive um medo mortal na presença dele, não foi nada se comparado com o que sentia agora.
Ele disparou pelos arbustos escuros e densos da floresta como um projétil, como um fantasma. Não havia nenhum som, nenhuma prova de que seus pés tocavam a terra. Sua respiração não se alterava, não indicava esforço nenhum. Mas as árvores voavam a uma velocidade mortal, passando a centímetros de nós.
Fiquei tão apavorada que fechei os olhos, embora o ar frio da mata vergastasse meu rosto e o queimasse. Senti como se estivesse colocando a cabeça como uma idiota para fora da janela de um avião em pleno voo. E, pela primeira vez na minha vida, senti a fraqueza vertiginosa do enjoo de movimento.
Depois acabou. Tínhamos andado por horas esta manhã até a campina de Edward e agora, em questão de minutos, estávamos de volta ao carro.
— Divertido, não? — sua voz estava alta e animada.
Ele ficou imóvel, esperando que eu descesse. Eu tentei. Mas meus músculos não reagiam. Meus braços e pernas ficaram em volta dele, presos, enquanto a cabeça girava de um jeito desagradável.
— Bella? — perguntou ele, agora ansioso.
— Acho que preciso me deitar — eu arfei.
— Ah, me desculpe. — Ele esperou por mim, mas eu ainda não conseguia me mexer.
— Acho que preciso de ajuda — admiti.
Ele riu baixinho e delicadamente afrouxou meu aperto esmagador de seu pescoço. Não houve resistência à força férrea de suas mãos. Depois ele me puxou de frente para ele, aninhando-me nos braços como uma criança pequena. Segurou-me por um momento, depois colocou-me com cuidado sobre as samambaias primaveris.
— Como se sente? — perguntou ele.
Eu não podia ter certeza de como me sentia quando minha cabeça girava tão loucamente.
— Acho que estou tonta.
— Coloque a cabeça entre os joelhos.
Tentei fazer isso e ajudou um pouco. Respirei lentamente, mantendo a cabeça parada. Senti que ele se sentava ao meu lado. Os minutos se passaram e por fim descobri que podia levantar a cabeça. Havia um zumbido oco em meus ouvidos.
— Parece que não foi uma grande ideia — refletiu ele.
Tentei ser confiante, mas minha voz era fraca.
— Não, foi muito interessante.
— Rá! Você está branca feito um fantasma... Não, está branca feito eu!
— Acho que devia ter fechado os olhos.
— Lembre-se disso da próxima vez.
— Próxima vez! — gemi.
Ele riu, o humor ainda radiante.
— Exibido — eu murmurei.
— Abra os olhos, Bella — disse ele em voz baixa.
E ele estava bem ali, a cara tão perto da minha. Sua beleza atordoou minha mente — era demais, um excesso a que eu não conseguia me acostumar.
— Fiquei pensando, enquanto estava correndo... — ele parou.
— Em não bater nas árvores, espero.
— Bella, a bobinha — ele riu. — Correr é uma segunda natureza para mim, não é uma coisa na qual tenha que pensar.
— Exibido — murmurei de novo.
Ele sorriu.
— Não — continuou ele —, estava pensando que há uma coisa que quero experimentar. — E ele pegou meu rosto nas mãos de novo.
Eu não conseguia respirar.
Ele hesitou — não do jeito normal, do jeito humano.
Não como um homem pode hesitar antes de beijar uma mulher, para avaliar sua reação, para ver como seria recebido. Talvez ele hesitasse para prolongar o momento, esse momento ideal da expectativa, às vezes melhor do que o próprio beijo.
Edward hesitou para se testar, para ver se era seguro, para se certificar de que ainda tinha controle de suas necessidades.
E depois seus lábios frios e marmóreos encostaram com muita delicadeza nos meus.
Nenhum de nós estava preparado para minha reação.
O sangue ferveu sob minha pele, ardendo em meus lábios. Minha respiração assumiu um ofegar louco. Meus dedos se trançaram em seu cabelo, puxando-o para mim. Meus lábios se separaram enquanto eu respirava seu cheiro inebriante.
Imediatamente senti que ele se transformava numa pedra inanimada sob meus lábios. Suas mãos empurraram meu rosto para trás delicadamente, mas com uma força irresistível. Abri os olhos e vi a expressão de cautela.
— Epa — sussurrei.
— Está atenuando as coisas.
Seus olhos eram arredios, o queixo trincado num freio firme, e no entanto ele não perdia a articulação perfeita. Ele segurou meu rosto a centímetros do dele. Ele deslumbrou meus olhos.
— Será que devo...? — Tentei me desestimular, para dar algum espaço para ele.
Suas mãos se recusaram a deixar que eu me mexesse um centímetro que fosse.
— Não, é tolerável. Espere um momento, por favor. — A voz era educada e controlada.
Mantive meus olhos nele, enquanto assistia à excitação nos olhos dele, que diminuía e se suavizava.
Depois ele deu um sorriso surpreendentemente travesso e diabólico.
— Pronto — disse, obviamente satisfeito consigo mesmo.
— Tolerável? — perguntei.
Ele riu alto.
— Sou mais forte do que eu pensava. É bom saber disso.
— Queria poder dizer o mesmo. Desculpe.
— Você é apenas humana, afinal de contas.
— Muito obrigada — eu disse, a voz áspera.
Ele estava de pé em um de seus movimentos leves e quase invisíveis de tão rápidos. Ele estendeu a mão para mim, um gesto inesperado. Eu estava tão acostumada com nosso cuidadoso padrão de falta de contato. Peguei a mão gelada, precisando de apoio mais do que eu pensava. Meu equilíbrio ainda não voltara.
— Ainda está fraca por causa da corrida? Ou foi minha perícia no beijo? — Como estava despreocupado, como parecia humano enquanto ria agora, sua face de serafim imperturbável. Ele era um Edward diferente daquele que conheci. E fiquei ainda mais inebriada por ele. Podia me doer fisicamente ser separada dele agora.
— Não tenho certeza, ainda estou tonta — consegui responder.
— Talvez deva me deixar dirigir.
— Ficou maluco? — protestei.
— Posso dirigir melhor do que você em seu melhor dia — zombou ele. — Você tem reflexos muito mais lentos.
— Não sei bem se isso é verdade, mas não acho que meus nervos, ou minha picape, possam aguentar.
— Um pouco de confiança, por favor, Bella.
Minha mão estava no bolso, enroscada com força na chave. Franzi os lábios, pensei, depois sacudi a cabeça com um sorriso duro.
— Nada disso. Nem pensar.
Ele ergueu as sobrancelhas, sem acreditar.
Comecei a andar em torno dele, indo para o lado do motorista. Ele podia ter me deixado passar se eu não tivesse cambaleado um pouco. Mas também podia ter feito o contrário. Seu braço criou uma armadilha inescapável em minha cintura.
— Bella, já gastei muito esforço pessoal a essa altura para manter você viva. Não vou deixar você se sentar ao volante de um carro quando nem consegue andar direito. E, além disso, as pessoas não deixam que os amigos dirijam bêbados — citou ele com uma risadinha. Eu podia sentir a fragrância insuportavelmente doce vinda de seu peito.
— Bêbada? — objetei.
— Está embriagada com minha presença. — Ele dava aquele sorriso brincalhão de novo.
— Não posso contestar isso — suspirei. Não havia como escapar; não podia resistir a ele em nada. Ergui a chave e a larguei, vendo sua mão voar como um raio para pegá-la sem fazer nenhum som. — Vá com calma... Meu carro é um cidadão idoso.
— Muito sensível — aprovou ele.
— E você não está nada afetado? — perguntei, aborrecida. — Com minha presença?
Novamente suas feições mutáveis se transformaram, a expressão tornando-se suave e quente. Ele não respondeu a princípio; simplesmente aproximou o rosto do meu e roçou os lábios lentamente, de minha orelha ao queixo, descendo e subindo. Eu tremi.
— Apesar disso — murmurou ele enfim —, tenho reflexos melhores.
14. A MENTE DOMINA A MATÉRIA
EU TINHA QUE admitir que ele podia dirigir bem, quando mantinha a velocidade razoável. Como em muitas coisas, parecia não exigir esforço nenhum. Ele mal olhava a estrada, e no entanto os pneus nunca se desviavam mais de um centímetro do meio da pista. Ele dirigia com uma só mão, segurando minha mão no banco. Às vezes olhava o sol poente, às vezes olhava para mim — para meu rosto, meu cabelo voando pela janela aberta, nossas mãos entrelaçadas.
Ele ligara o rádio em uma emissora de música antiga e cantava uma música que eu nunca ouvi. Conhecia toda a letra.
— Gosta de música dos anos 50? — perguntei.
— A música dos anos 50 era boa. Muito melhor do que a dos anos 60, ou dos 70, eca! — Ele estremeceu. — A dos anos 80 era suportável.
— Vai me dizer um dia qual é a sua idade? — perguntei, insegura, sem querer perturbar seu ânimo.
— Isso importa muito? — Seu sorriso, para meu alívio, continuava sereno.
— Não, mas ainda assim fico imaginando... — Fiz uma careta. — Não há nada como um mistério não resolvido para manter a gente acordada à noite.
— Eu me pergunto se vai perturbar você — ele refletiu para si mesmo. Olhou para o sol; os minutos se passaram.
— Experimente — eu disse por fim.
Ele suspirou e depois olhou nos meus olhos, parecendo se esquecer completamente da estrada por um tempo. O que quer que tenha visto ali deve tê-lo estimulado. Ele olhou o sol — a luz do círculo poente cintilava em sua pele em faíscas num tom de rubi — e falou.
— Nasci em Chicago em 1901. — Ele parou e olhou para mim pelo canto do olho. Tive o cuidado de não demonstrar surpresa, esperando pacientemente pelo resto. Ele deu um sorrisinho e continuou. — Carlisle me encontrou em um hospital no verão de 1918. Eu tinha 17 anos e estava morrendo de gripe espanhola.
Ele me ouviu respirar, embora mal fosse audível a meus próprios ouvidos. Edward me olhou dentro dos olhos de novo.
— Não lembro muito bem... Foi há muito tempo e a memória humana diminui. — Ficou perdido em pensamentos por um curto tempo antes de prosseguir. — Lembro como foi, quando Carlisle me salvou. Não é fácil, não é uma coisa de que se possa esquecer.
— E seus pais?
— Eles já haviam morrido da doença. Eu estava sozinho. Foi por isso que ele me escolheu. Em todo o caos da epidemia, ninguém sequer percebeu que eu tinha desaparecido.
— Como foi que ele... salvou você?
Alguns segundos se passaram antes que respondesse. Ele parecia escolher as palavras com cuidado.
— Foi difícil. Não há muitos de nós com a necessidade de fazer isso. Mas Carlisle sempre foi o mais humano, o mais compassivo de nós... Não acredito que se possa encontrar alguém igual a ele em toda a história. — Ele parou. — Para mim, foi simplesmente muito, muito doloroso.
Vi, pela disposição de seus lábios, que ele não falaria mais no assunto. Reprimi minha curiosidade, embora ela estivesse longe de ser saciada. Havia muitas coisas que eu precisava pensar sobre esta questão em particular, coisas que só agora começavam a me ocorrer. Sem dúvida sua mente rápida já compreendia cada aspecto que me escapava.
Sua voz suave interrompeu meus pensamentos.
— Ele agiu por solidão. Este em geral é o motivo por trás da decisão. Fui o primeiro da família de Carlisle, embora ele tenha encontrado Esme logo depois. Ela havia caído de um penhasco. Levaram-na diretamente para o necrotério do hospital mas, de alguma forma, seu coração ainda batia.
— Então você precisa estar morrendo para se tornar... — Nós nunca dizíamos a palavra e eu não conseguia pronunciá-la agora.
— Não, Carlisle é assim. Ele nunca faria isso com alguém que tivesse alternativas. — O respeito em sua voz era profundo sempre que falava da figura paterna. — Diz ele que é mais fácil, porém — continuou —, se o sangue estiver fraco. — Edward olhou a estrada agora escura e pude sentir que o assunto se encerrava de novo.
— E Emmett e Rosalie?
— Carlisle trouxe Rosalie à nossa família em seguida. Só bem mais tarde percebi que ele esperava que ela fosse para mim o que Esme é para ele... Ele era cauteloso com seus pensamentos perto de mim. — Edward revirou os olhos. — Mas ela nunca foi mais do que uma irmã. Apenas dois anos depois ela encontrou Emmett. Ela estava caçando... Estávamos nos Apalaches naquela época... E encontramos um urso prestes a acabar com a vida dele. Ela o levou para Carlisle, mais de 150 quilômetros de distância, com medo de não conseguir fazer isso sozinha. Mal consigo imaginar como a viagem foi difícil para ela.
Ele me lançou um olhar penetrante e ergueu as mãos, ainda entrelaçadas, para afagar meu rosto.
— Mas ela conseguiu — eu o estimulei, desviando-me da beleza insuportável de seus olhos.
— Sim — murmurou ele. — Ela viu alguma coisa em seu rosto que lhe deu forças. E eles estão juntos desde então. Às vezes eles moram separados de nós, como um casal. Mas quanto mais novos fingimos ser, mais tempo podemos ficar em um determinado lugar. Forks parecia perfeito, então todos nos matriculamos no colégio. — Ele riu. — Imagino que tenhamos que ir ao casamento deles daqui a alguns anos, de novo.
— Alice e Jasper?
— Alice e Jasper são duas criaturas muito raras. Os dois desenvolveram uma consciência, como dizemos, sem nenhuma orientação externa. Jasper pertencia a outra... família, um tipo muito diferente de família. Ele estava deprimido e vagava sozinho. Alice o encontrou. Como eu, ela possui certos dons que estão além da norma de nossa espécie.
— É mesmo? — eu o interrompi, fascinada. — Mas você disse que era o único que podia ouvir os pensamentos das pessoas.
— E é verdade. Ela sabe outras coisas. Ela vê coisas... Coisas que podem acontecer, coisas que estão chegando. Mas é muito subjetivo. O futuro não está gravado em pedra. As circunstâncias mudam.
Seu queixo travou quando ele disse isso, e os olhos dispararam para meu rosto e se desviaram tão rapidamente que não tive certeza se tinha só imaginado.
— Que tipo de coisas ela vê?
— Ela viu Jasper e entendeu que ele procurava por ela antes de saber de sua existência. Ela viu Carlisle e nossa família, e eles se uniram para nos encontrar. Ela é mais sensível a não humanos. Sempre vê, por exemplo, quando outro grupo de nossa espécie está se aproximando. E qualquer ameaça que eles possam representar.
— E existem muitos de... sua espécie? — Fiquei surpresa. Quantos deles podiam estar andando entre nós sem ser detectados?
— Não, não são muitos. Mas a maioria não se acomoda em um lugar. Só os que são como nós, que desistiram de caçar pessoas — um sorriso tímido em minha direção —, podem viver juntos com os humanos por um determinado tempo. Só descobrimos uma família como a nossa em uma pequena aldeia do Alasca. Moramos juntos por um tempo, mas éramos tantos que ficamos visíveis demais. Aqueles de nós que vivem... de forma diferente tendem a ficar juntos.
— E os outros?
— Nômades, em sua maioria. Às vezes todos nós vivemos desse jeito. Fica tedioso, como qualquer outra coisa. Mas nos deparamos uns com os outros de vez em quando, porque a maioria de nós prefere o norte.
— Por que isso?
Agora estávamos estacionados na frente da minha casa e ele desligou o motor. Estava muito silencioso e escuro; não havia luar. A luz da varanda estava apagada, então eu sabia que meu pai ainda não chegara.
— Não abriu os olhos esta tarde? — zombou ele. — Acha que posso andar pela rua à luz do sol sem provocar acidentes de trânsito? Há um motivo para que tenhamos escolhido a península de Olympic, um dos lugares mais desprovidos de sol do mundo. É bom ser capaz de sair à luz do dia. Você não acreditaria em como pode ser cansativo viver à noite por oitenta anos.
— Então é daí que vêm as lendas?
— Provavelmente.
— E Alice veio de outra família, como Jasper?
— Não, e isso é mesmo um mistério. Alice não se lembra de nada de sua vida humana. E ela não sabe quem a criou. Ela despertou sozinha. Quem a criou desapareceu, e nenhum de nós entende por que, ou como, ele pôde fazer isso. Se ela não tivesse aquele outro sentido, se não tivesse visto Jasper e Carlisle e soubesse que um dia se tornaria uma de nós, provavelmente teria se transformado numa completa selvagem.
Havia tanta coisa em que pensar, tanto que eu ainda queria perguntar. Mas, para meu grande constrangimento, meu estômago roncou. Eu nem havia notado que estava com fome. Percebi então que estava absolutamente faminta.
— Desculpe, estou impedindo você de jantar.
— Eu estou bem, verdade.
— Nunca passei tanto tempo com alguém que se alimenta de comida. Eu me esqueci.
— Quero ficar com você. — Era mais fácil dizer isso no escuro, sabendo, ao falar, que minha voz me trairia, trairia meu vício irremediável nele.
— Não posso entrar? — perguntou ele.
— Gostaria de entrar? — Não imaginei isso, esta criatura divina sentada na cadeira esfrangalhada da cozinha do meu pai.
— Sim, se não houver problema. — Ouvi a porta se fechar baixinho e quase ao mesmo tempo ele estava do meu lado da porta, abrindo-a para mim.
— Muito humano — eu o elogiei.
— Definitivamente está vindo à tona.
Ele andou a meu lado na noite, tão silencioso que eu precisava olhar constantemente para ter certeza de que ainda estava ali. Na escuridão, ele parecia muito mais normal. Ainda pálido, ainda onírico em sua beleza, mas não era mais a criatura cintilante e fantástica de nossa tarde ao sol.
Ele chegou à porta antes de mim e a abriu. Eu parei a meio caminho na soleira.
— A porta estava destrancada?
— Não, usei a chave que estava embaixo do beiral.
Entrei, acendi a luz da varanda e me virei para olhá-lo com as sobrancelhas erguidas. Tinha certeza de nunca ter usado a chave na frente dele.
— Estava curioso sobre você.
— Você me espionou? — Mas de certo modo não consegui infundir o ultraje adequado à minha voz. Eu estava lisonjeada.
Ele não parecia arrependido.
— O que mais se pode fazer à noite?
Deixei passar por um momento e fomos para a cozinha. Ele estava ali na minha frente, precisando me guiar. Sentou-se na mesma cadeira em que tentei imaginá-lo. Sua beleza iluminou a cozinha. Foi um minuto antes de eu conseguir desviar o rosto.
Concentrei-me em preparar meu jantar, tirando da geladeira o que restava da lasanha, colocando um quadrado em um prato, aquecendo-a no micro-ondas. Ela girou, enchendo a cozinha com o cheiro de tomate e orégano. Eu não tirava os olhos do prato de comida enquanto falava.
— Com que frequência? — perguntei casualmente.
— Hmmm? — Ele deu a impressão de que tinha sido arrancado de uma sequência de pensamentos.
Eu ainda não tinha me virado.
— Com que frequência você veio aqui?
— Venho aqui quase toda noite.
Eu girei, atordoada.
— Por quê?
— Você é interessante quando dorme. — Ele falou categoricamente. — Você fala.
— Não! — arfei, o calor inundando meu rosto até a raiz dos cabelos. Segurei-me na bancada da cozinha para me apoiar. É claro que eu sabia que falava dormindo; minha mãe brincava comigo sobre isso. Mas não pensei que fosse uma coisa com que precisasse me preocupar aqui.
Sua expressão mudou de imediato para o pesar.
— Está com raiva de mim?
— Isso depende! — Eu senti, e parecia, que minha respiração fora arrancada de mim.
Ele esperou.
— De? — insistiu ele.
— Do que você ouviu! — eu gemi.
No mesmo instante, silenciosamente, ele estava do meu lado, pegando minhas mãos com cuidado.
— Não fique chateada! — pediu ele. Ele baixou o rosto ao nível de meus olhos, acompanhando meu olhar. Fiquei sem graça. Tentei desviar os olhos.
— Você sente falta da sua mãe — sussurrou ele. — Lamenta por ela. E quando chove, o som a deixa inquieta. Você costumava falar muito de sua cidade, mas agora é menos frequente. Uma vez você disse: “É verde demais.” — Ele riu baixinho, esperando, como pude ver, não me ofender ainda mais.
— Mais alguma coisa? — perguntei.
Ele sabia que eu estava chegando lá.
— Você disse meu nome — admitiu ele.
Suspirei, derrotada.
— Muito?
— O quanto chama de “muito”, exatamente?
— Ah, não! — baixei a cabeça.
Ele me puxou de novo para seu peito, delicada e naturalmente.
— Não fique constrangida — sussurrou em meu ouvido. — Se eu pudesse sonhar, seria com você. Não me envergonharia disso.
Depois nós dois ouvimos o som de pneus na entrada de carros, vimos os faróis lampejarem nas janelas da frente, descendo pelo corredor até nós. Enrijeci em seus braços.
— Seu pai pode saber que eu estou aqui? — perguntou ele.
— Não sei bem... — tentei pensar em alguma coisa rapidamente.
— Em outra ocasião, então...
E eu estava só.
— Edward? — sibilei.
Ouvi uma risada espectral, depois mais nada.
A chave de meu pai girou na porta.
— Bella? — chamou ele. Isso me incomodava antes; quem mais poderia ser? De repente não parecia tão despropositado.
— Aqui. — Esperei que ele não pudesse ouvir o tom histérico em minha voz. Peguei o jantar no micro-ondas e sentei-me à mesa enquanto ele entrava. Seus passos pareciam tão ruidosos depois de meu dia com Edward.
— Posso comer um pouco disso? Estou morto de fome. — Segurando o encosto da cadeira de Edward para se apoiar ele se equilibrou em uma das botas para tirá-las.
Levei a comida comigo, esquartejando-a enquanto via o jantar dele. Queimou minha língua. Enchi dois copos de leite enquanto a lasanha dele aquecia e engoli o meu para aplacar a ardência. Enquanto baixava o copo, percebi que o leite se sacudia e que minha mão tremia. Charlie estava sentado na cadeira, e o contraste entre ele e seu antigo ocupante era cômico.
— Obrigado — disse ele enquanto eu colocava a comida na mesa.
— Como foi seu dia? — perguntei. As palavras saíram apressadas; eu estava morrendo de vontade de fugir para meu quarto.
— Foi bom. Os peixes estavam mordendo... E você? Conseguiu fazer tudo o que queria?
— Na verdade, não... Estava bom demais para ficar em casa. — Dei outra dentada grande.
— Foi um lindo dia — concordou ele. Lindo é pouco, pensei comigo mesma.
Terminado o último pedaço de lasanha, levantei o copo e entornei o resto do leite.
Charlie me surpreendeu tornando-se observador.
— Com pressa?
— É, estou cansada. Vou dormir cedo.
— Você parece meio animada — observou ele. Por que, ah, por que ele tem que prestar atenção justo esta noite?
— Pareço? — foi só o que consegui responder. Rapidamente lavei minha louça na pia e coloquei-a de cabeça para baixo em um pano de prato para secar.
— É sábado — refletiu ele.
Não respondi.
— Não tem planos para esta noite? — perguntou ele de repente.
— Não, pai, só quero dormir um pouco.
— Nenhum dos meninos da cidade faz seu tipo, hein? — Ele estava desconfiado, mas tentava pegar leve comigo.
— Não, nenhum dos meninos atraiu minha atenção ainda. — Tive o cuidado de não enfatizar demais a palavra meninos em minha tentativa de ser sincera com Charlie.
— Pensei que talvez aquele Mike Newton... Você disse que ele era simpático.
— Ele é só um amigo, pai.
— Bom, de qualquer forma, você é boa demais para todos eles. Espere até entrar na faculdade para começar a procurar. — O sonho de todo pai, que sua filha saia de casa antes que os hormônios ataquem.
— Parece uma boa ideia para mim — concordei enquanto ia para a escada.
— Boa noite, querida — disse ele atrás de mim. Sem dúvida ele estaria ouvindo com cuidado toda noite, esperando que eu tentasse escapulir.
— Te vejo de manhã, pai. — Vejo você entrando de fininho no meu quarto à meia-noite para dar uma olhada em mim.
Tentei fazer com que meus passos parecessem lentos e cansados ao subir para o quarto. Fechei a porta alto o bastante para que ele ouvisse, depois fui na ponta dos pés até a janela. Eu a abri e me inclinei para a noite. Meus olhos varreram o escuro, as sombras impenetráveis das árvores.
— Edward? — sussurrei, sentindo-me uma completa idiota.
A resposta baixa e risonha veio de trás de mim.
— Sim?
Eu girei, a mão voando para o pescoço de pura surpresa.
Ele estava deitado em minha cama, com um sorriso enorme, as mãos na nuca, os pés se balançando na ponta, a imagem do conforto.
— Oh! — sussurrei, afundando sem equilíbrio no chão.
— Desculpe. — Ele apertou os lábios, tentando esconder como se divertia.
— Me dê um minuto para meu coração voltar a bater.
Ele se sentou devagar, para não me assustar de novo. Depois se inclinou para a frente e estendeu os braços longos para me pegar, agarrando-me pelos braços como se eu fosse um bebê. Sentou-me na cama ao lado dele.
— Por que não se senta aqui comigo — sugeriu ele, colocando a mão fria na minha. — Como está o coração?
— Me diga você... Sei que você o ouve melhor do que eu.
Senti seu riso baixo estremecer a cama.
Ficamos sentados ali por um momento em silêncio, os dois tentando ouvir meu batimento lento. Pensei em Edward no meu quarto, com meu pai em casa.
— Posso ter um minuto como ser humano? — perguntei.
— Certamente. — Ele gesticulou com uma das mãos para que eu prosseguisse.
— Parado — eu disse, tentando parecer severa.
— Sim, senhora. — E ele fez um espetáculo virando estátua na beira da minha cama.
Eu me levantei num salto, pegando o pijama atrás da porta e a nécessaire na mesa. Deixei a luz apagada e saí, fechando a porta.
Pude ouvir o som da TV subindo pela escada. Bati a porta do banheiro ruidosamente, assim Charlie não viria me incomodar.
Eu quis me apressar. Escovei os dentes com força, tentando ser completa e rápida, retirando todos os vestígios de lasanha. Mas não pude me apressar na água quente do banho. Ela desemaranhou os músculos de minhas costas, acalmou minha pulsação. O cheiro familiar de meu xampu fez com que eu me sentisse a mesma pessoa que era esta manhã. Tentei não pensar em Edward, sentado em meu quarto, esperando, porque teria que recomeçar todo o processo de tranquilização. Por fim, não consegui adiar mais. Fechei a água, enxuguei-me rapidamente, correndo de novo. Vesti a camiseta furada e o moletom cinza. Tarde demais para me arrepender de não ter trazido o pijama de seda Victoria’s Secret que minha mãe me deu dois aniversários atrás, que ainda tinha as etiquetas em uma gaveta em algum lugar lá na minha casa.
Passei a toalha no cabelo de novo e depois o escovei rapidamente. Atirei a toalha no cesto, enfiei a escova e o creme dental na bolsa. Depois disparei escada abaixo para que Charlie pudesse ver que eu estava de pijama, com o cabelo molhado.
— Boa noite, pai.
— Boa noite, Bella. — Ele pareceu se assustar com minha presença. Talvez isso o impedisse de vir me ver esta noite.
Subi a escada de dois em dois degraus, tentando fazer silêncio, e voei para meu quarto, fechando a porta ao entrar.
Edward não havia se mexido nem um milímetro, um adônis entalhado empoleirado em minha colcha desbotada. Eu sorri e seus lábios se retorceram, a estátua que ganhava vida.
Seus olhos me avaliaram, passando pelo cabelo molhado, a camiseta puída. Ele ergueu uma sobrancelha.
— Bonita.
Fiz uma careta.
— Não, fica bem em você.
— Obrigada — sussurrei. Voltei para o lado dele, sentando de pernas cruzadas. Olhei as linhas no piso de madeira.
— Para que tudo isso?
— Charlie pensa que estou escapulindo de casa.
— Ah. — Ele pensou no assunto. — E por quê? — Como se ele não pudesse ver a mente de Charlie com muito mais clareza do que eu podia imaginar.
— Ao que parece, eu pareço meio animada demais.
Ele ergueu meu queixo, examinando meu rosto.
— Na verdade, você parece quente.
Ele aproximou o rosto lentamente para mim, pousando a bochecha fria em minha pele. Fiquei completamente imóvel.
— Hmmm — murmurou ele.
Era muito difícil, enquanto ele me tocava, elaborar uma pergunta coerente. Precisei de um minuto de concentração para começar.
— Parece ser... muito mais fácil para você, agora, ficar perto de mim.
— É assim que parece para você? — murmurou ele, o nariz deslizando pelo canto de meu queixo. Senti sua mão, mais leve do que uma asa de mariposa, afastando meu cabelo molhado na nuca, de modo que seus lábios pudessem tocar o espaço abaixo de minha orelha.
— Muito, muito mais fácil — eu disse, tentando respirar.
— Hmmm.
— Então eu estava me perguntando... — comecei de novo, mas seus dedos delineavam lentamente minha clavícula e eu perdi o fio da meada.
— Sim? — sussurrou ele.
— Por que — minha voz tremeu, constrangendo-me — você pensa assim?
Senti o tremor de sua respiração em meu pescoço enquanto ele ria.
— A mente domina a matéria.
Eu recuei; enquanto me mexia, ele congelou — e não pude mais ouvir o som de sua respiração.
Nós nos olhamos cuidadosamente por um minuto e depois, enquanto seu queixo trincado aos poucos relaxava, sua expressão tornou-se confusa.
— Fiz alguma coisa errada?
— Não... Ao contrário. Está me deixando louca — expliquei.
Ele pensou no assunto por um tempo e, quando falou, parecia satisfeito.
— É mesmo? — Um sorriso de triunfo iluminou lentamente seu rosto.
— Gostaria de uma rodada de aplausos? — perguntei sarcasticamente.
Ele deu um sorriso malicioso.
— É uma surpresa agradável — esclareceu ele. — Nos últimos cem anos, mais ou menos — sua voz era debochada —, nunca imaginei uma coisa dessas. Não acreditava que um dia iria encontrar alguém com quem quisesse ficar... de outra maneira, não como meus irmãos e irmãs. E então descobrir, embora tudo seja novo para mim, que sou bom nisso... Em ficar com você...
— Você é bom em tudo — assinalei.
Ele deu de ombros, admitindo isso, e nós dois rimos aos sussurros.
— Mas como pode ser tão fácil agora? — pressionei. — Esta tarde...
— Não é fácil — ele suspirou. — Mas hoje à tarde, eu ainda estava... indeciso. Lamento muito por isso, foi imperdoável de minha parte me comportar daquele jeito.
— Não foi imperdoável — discordei.
— Obrigado. — Ele sorriu. — Veja você — continuou ele, agora olhando para baixo. — Não tinha certeza se eu era bastante forte... — Ele pegou minha mão e a apertou de leve em seu rosto. — E enquanto ainda havia essa possibilidade de que eu fosse... dominado — ele respirou o aroma em meu pulso —, eu era... suscetível. Até que me decidi que tinha força suficiente, que não havia nenhuma possibilidade de que eu fosse... De que eu um dia pudesse...
Nunca o vi lutar tanto com as palavras. Era tão... humano.
— E não existe essa possibilidade agora?
— A mente domina a matéria — repetiu ele, sorrindo, os dentes brilhando mesmo no escuro.
— Caramba, essa foi fácil — eu disse.
Ele atirou a cabeça para trás e riu, baixo como um sussurro, mas ainda exuberante.
— Fácil para você! — corrigiu ele, tocando meu nariz com a ponta do dedo.
E seu rosto de repente ficou sério.
— Estou tentando — sussurrou ele, a voz cheia de dor. — Se for... demasiado, tenho certeza absoluta de que poderei partir.
Fechei a cara. Não gostei dessa conversa de partir.
— E será mais difícil amanhã — continuou ele. — Fiquei com seu cheiro em minha cabeça o dia todo e vou ficar incrivelmente dessensibilizado. Se ficar longe de você por qualquer período de tempo, terei que começar de novo. Mas não do zero, imagino.
— Então não vá embora — respondi, incapaz de esconder o desejo em minha voz.
— Isso é bom para mim — respondeu ele, o rosto relaxando num sorriso suave. — Coloque os grilhões... Sou seu prisioneiro. — Mas suas longas mãos formaram algemas em meus pulsos enquanto ele falava. Edward soltou sua risada musical e baixa. Ele riu mais esta noite do que em todo o tempo que passei com ele.
— Você parece mais... otimista do que de costume — observei. — Não o vi assim antes.
— Não é para ser assim? — Ele sorriu. — A glória do primeiro amor, essas coisas. É inacreditável, não é, a diferença entre ler sobre uma coisa, vê-la em fotos e experimentá-la?
— Muito diferente — concordei. — Mais poderoso do que imaginei.
— Por exemplo — suas palavras agora fluíam rapidamente, precisei me concentrar para apreendê-las —, a emoção do ciúme. Li sobre isso umas cem vezes, vi atores que o retrataram em mil peças e filmes diferentes. Eu acreditava que o entendia com muita clareza. Mas foi um choque para mim... — Ele fez uma careta. — Lembra o dia em que Mike a convidou para o baile?
Assenti, embora me lembrasse do dia por um motivo diferente.
— Quando você começou a falar comigo de novo.
— Fiquei surpreso com o surto de ressentimento, quase de fúria, que senti... Inicialmente não reconheci o que era. Fiquei ainda mais exasperado do que de costume por não saber o que você estava pensando, por que o rejeitou. Seria simplesmente pelo bem de sua amizade? Haveria outra pessoa? Eu sabia que não tinha o direito de me importar nem com uma coisa nem com outra. Tentei não me importar. E depois a fila começou a se formar — ele riu.
Franzi a testa no escuro.
— Eu esperei, irracionalmente ansioso para ouvir o que você diria a eles, para ver sua expressão. Não pude negar o alívio que senti, vendo a irritação em seu rosto. Mas não podia ter certeza. Foi a primeira noite em que vim aqui. Eu lutei todas as noites, enquanto via você dormir, com o abismo entre o que eu sabia que era certo, moral, ético, e o que eu queria. Sabia que se continuasse a ignorá-la, como devia fazer, ou se me afastasse por alguns anos, até que você fosse embora, um dia você diria sim a Mike, ou a outro igual a ele. Isso me deu raiva.
Ele sussurrou:
— E então, enquanto você estava dormindo, disse meu nome. Falou com tanta clareza que no começo pensei que estivesse acordada. Mas você se virou inquieta e murmurou meu nome mais uma vez, e suspirou. A sensação que me tomou depois foi enervante, foi perturbadora. E eu sabia que não podia mais ignorar você.
Ele ficou em silêncio por um minuto, provavelmente ouvindo o martelar irregular e súbito de meu coração.
— Mas o ciúme... é uma coisa estranha. É muito mais poderoso do que eu teria pensado. E é irracional! Agora há pouco, quando Charlie lhe perguntou sobre aquele ser desprezível do Mike Newton... — Ele sacudiu a cabeça, com raiva.
— Eu devia saber que você estava ouvindo — resmunguei.
— É claro.
— Isso o deixou com ciúme, não é?
— Sou novo nisso; você está revivendo o que há de humano em mim e tudo parece mais forte porque é novo.
— Mas sinceramente — zombei —, isso incomodar você, depois de eu ouvir que Rosalie... Rosalie, a encarnação da pura beleza, Rosalie... era para ser sua. Com ou sem Emmett, como posso competir com isso?
— Não existe competição. — Seus dentes reluziram. Ele colocou minhas mãos em suas costas, segurando-me no peito. Fiquei o mais imóvel que pude, ainda respirando com cuidado.
— Eu sei que não existe competição — murmurei em sua pele fria. — É esse o problema.
— É claro que Rosalie é mesmo linda à maneira dela, mas mesmo que não fosse minha irmã, mesmo que Emmett não lhe pertencesse, ela não exerceria nem um décimo, não, nem um centésimo da atração que você exerce sobre mim. — Ele agora estava sério e pensativo. — Por quase noventa anos andei entre os meus, e entre os seus... O tempo todo pensando que eu era completo comigo mesmo, sem perceber o que procurava. E sem encontrar nada, porque você ainda não estava viva.
— Não é justo — sussurrei, meu rosto ainda pousado em seu peito, ouvindo sua respiração ir e vir. — Não tive que esperar tanto. Por que me saí com tanta facilidade?
— Tem razão — concordou ele, divertindo-se. — Eu devia mesmo dificultar as coisas para você. — Ele libertou uma das mãos, liberou meu pulso, só para colocá-lo com cuidado na outra mão. Afagou meu cabelo molhado delicadamente, do alto de minha cabeça à minha cintura. — Você só tem que arriscar sua vida a cada segundo que passa comigo e certamente não é muito. Só precisa dar as costas para sua natureza, sua humanidade... Que valor tem isso?
— Muito pouco... Não me sinto privada de nada.
— Ainda não. — E a voz dele de repente se encheu de uma tristeza antiga.
Tentei recuar, olhar seu rosto, mas sua mão se fechou em meus pulsos em um aperto insuportável.
— O que... — comecei a perguntar, quando seu corpo ficou alerta. Fiquei imóvel, mas de repente ele soltou minhas mãos e desapareceu. Por muito pouco não caí de cara.
— Deite-se — sibilou ele. Eu não sabia de onde ele falava no escuro.
Rolei para baixo de minha colcha, enroscando-me de lado, como costumava dormir. Ouvi a porta se abrir um pouco, enquanto Charlie espiava para se certificar de que eu estava onde devia. Respirei tranquilamente, exagerando o movimento.
Passou-se um longo minuto. Fiquei escutando, sem ter certeza se tinha ouvido a porta se fechar. Depois o braço frio de Edward estava em volta de mim, sob as cobertas, os lábios em minha orelha.
— Você é péssima atriz... Eu diria que esta carreira está vetada para você.
— Dane-se — murmurei. Meu coração esmagava meu peito.
Ele cantarolou uma melodia que não reconheci; parecia uma cantiga de ninar.
Ele parou.
— Quer que eu cante para você dormir?
— Ah, sei — eu ri. — Como se eu pudesse dormir com você aqui!
— Você faz isso o tempo todo — lembrou-me ele.
— Mas sem saber que você estava aqui — respondi friamente.
— Então, se não quer dormir... — sugeriu ele, ignorando meu tom de voz. Parei de respirar.
— Se não quero dormir...?
Ele riu.
— O que quer fazer, então?
Não consegui responder a princípio.
— Não tenho certeza — respondi por fim.
— Conte-me quando decidir.
Eu podia sentir seu hálito frio em meu pescoço, sentir seu nariz deslizando por meu queixo, inspirando.
— Achei que estivesse dessensibilizado.
— Só porque estou resistindo ao vinho, não quer dizer que não possa apreciar o buquê — sussurrou ele. — Você tem um aroma floral, de lavanda... ou frésia — observou ele. — É de dar água na boca.
— É, o dia fica perdido quando não há alguém me dizendo que meu cheiro é apetitoso.
Ele riu e depois suspirou.
— Decidi o que quero fazer — eu disse a ele. — Quero saber mais de você.
— Pergunte o que quiser.
Procurei pela mais vital entre minhas perguntas.
— Por que você faz isso? — eu disse. — Ainda não entendo como pode se esforçar tanto para resistir ao que você... é. Por favor, não me entenda mal, é claro que fico feliz que resista. Só não vejo por que você se incomoda com isso.
Ele hesitou antes de responder.
— É uma boa pergunta e você não é a primeira a fazê-la. Os outros, ou seja, a maioria de nossa espécie que se satisfaz com nosso quinhão, eles também se perguntam por que vivemos. Mas veja bem, só porque recebemos... uma certa mão de cartas... não quer dizer que não possamos levantar as apostas... Conquistar as fronteiras de um destino que nenhum de nós quis. Tentar reter o que quer que seja de humanidade essencial que pudermos.
Fiquei deitada sem me mexer, presa em um silêncio pasmo.
— Dormiu? — sussurrou ele depois de alguns minutos.
— Não.
— Está curiosa só sobre isso?
Revirei os olhos.
— Não é só isso.
— O que mais quer saber?
— Por que pode ler mentes... Por que só você? E Alice, vendo o futuro... Por que é assim?
Senti que ele dava de ombros no escuro.
— Não sabemos realmente. Carlisle tem uma teoria... Ele acredita que todos trazemos para esta vida algumas de nossas características humanas mais fortes, e que elas se intensificam... Como nossa mente e nossos sentidos. Ele acha que eu devo ter sido muito sensível aos pensamentos dos que me cercavam. E que Alice tinha alguma precognição, onde quer que estivesse.
— O que ele trouxe para a nova vida, e os outros?
— Carlisle trouxe sua compaixão. Esme trouxe sua capacidade de amar apaixonadamente. Emmett trouxe sua força, Rosalie, sua... tenacidade. Ou você pode chamar de teimosia — ele riu. — Jasper é muito interessante. Ele foi muito carismático em sua primeira vida, capaz de influenciar quem estivesse por perto a ver as coisas da maneira dele. Agora ele pode manipular as emoções dos que o cercam... Tranquilizar o ambiente de pessoas irritadas, por exemplo, ou excitar uma turba letárgica. É um dom muito sutil.
Pensei nas impossibilidades que ele descreveu, tentando apreendê-las. Ele esperou pacientemente enquanto eu pensava.
— Então, onde tudo começou? Quer dizer, Carlisle mudou você e antes alguém deve tê-lo mudado, e assim por diante...
— Bom, de onde você veio? Da evolução? Da criação? Não podemos ter evoluído da mesma maneira que as outras espécies, predador e presa? Ou, se não acredita que tudo neste mundo simplesmente aconteceu sozinho, o que eu mesmo tenho dificuldade de aceitar, é tão difícil acreditar que a mesma força que criou o delicado peixe-anjo e o tubarão, o bebê foca e a baleia assassina possa ter criado nossas espécies juntas?
— Vamos esclarecer isso... Eu sou o bebê foca, não é?
— É. — Ele riu e algo tocou meu cabelo — seus lábios?
Eu quis me virar, para ver se eram mesmo os lábios em meu cabelo. Mas precisava ter cuidado; não queria tornar tudo mais difícil do que já era para ele.
— Está pronta para dormir? — perguntou ele, interrompendo o curto silêncio. — Ou tem mais alguma pergunta?
— Só um milhão delas, ou dois.
— Temos amanhã, e depois de amanhã, e o dia seguinte... — lembrou-me ele. Eu sorri, eufórica com a ideia.
— Tem certeza de que não vai desaparecer de manhã? — Eu queria me certificar. — Afinal de contas, você é mítico.
— Não vou deixá-la. — Sua voz tinha o selo da promessa.
— Mais uma, então, esta noite... — E eu corei. A escuridão não ajudava. Eu tinha certeza de que ele podia sentir o calor repentino sob minha pele.
— O que é?
— Não, deixa pra lá. Mudei de ideia.
— Bella, pode me perguntar qualquer coisa.
Não respondi e ele gemeu.
— Pensei que seria menos frustrante não ouvir seus pensamentos. Mas está ficando cada vez pior.
— Fico feliz que não possa ler meus pensamentos. Já é bem difícil que você me ouça falar dormindo.
— Por favor? — Sua voz era tão convincente, era absolutamente impossível resistir a ela.
Sacudi a cabeça.
— Se não me disser, vou supor que é algo muito pior do que é na realidade — ele ameaçou sombriamente. — Por favor? — De novo, a voz suplicante.
— Bom — comecei, feliz por ele não poder ver meu rosto.
— Sim?
— Disse que Rosalie e Emmett vão se casar logo... Esse... casamento... é igual ao dos humanos?
Ele riu abertamente, entendendo.
— É a isso que quer chegar?
Fiquei inquieta, incapaz de responder.
— Sim, imagino que deva ser igual — disse ele. — Eu lhe disse, a maioria dos desejos humanos está presente, só oculta por trás de nossos desejos poderosos.
— Ah — foi só o que pude dizer.
— Havia algum propósito por trás de sua curiosidade?
— Bom, eu fiquei me perguntando.. sobre você e eu... um dia...
Ele ficou sério imediatamente, percebi pela imobilidade súbita de seu corpo. Fiquei paralisada também, reagindo automaticamente.
— Não acho que... que... fosse possível para nós.
— Porque seria difícil demais para você, se eu ficasse assim tão... perto?
— Certamente isso é um problema. Mas não era no que eu estava pensando. É só que você é tão macia, tão frágil. Tenho que calcular meus atos a cada momento em que estamos juntos para não machucá-la. Posso matá-la com muita facilidade, Bella, simplesmente por acidente. — Sua voz tornou-se um murmúrio delicado. Ele pousou a palma gelada em meu rosto. — Se eu fosse precipitado demais... Se por um segundo não estiver prestando a devida atenção, posso estender a mão, querendo tocar seu rosto, e esmagar seu crânio por engano. Não sabe como é incrivelmente quebradiça. Eu não posso, jamais, perder qualquer controle quando estou com você.
Ele esperou que eu respondesse, a ansiedade crescendo quando eu não disse nada.
— Está com medo? — perguntou ele.
Esperei um minuto para responder, assim as palavras seriam sinceras.
— Não. Eu estou bem.
Ele pareceu deliberar por um segundo.
— Mas agora estou curioso... — disse ele, a voz leve novamente. — Você já...? — ele se interrompeu sugestivamente.
— É claro que não. — Eu corei. — Eu lhe disse que nunca senti isso por ninguém, nem perto.
— Eu sei. Mas sei o que outras pessoas pensam. Sei que o amor e o desejo nem sempre andam de mãos dadas.
— Para mim, andam. Agora, de qualquer modo, eles existem para mim dessa forma — eu suspirei.
— Isso é bom. Temos pelo menos uma coisa em comum. — Ele pareceu satisfeito.
— Seus instintos humanos... — comecei. Ele esperou. — Bom, você me acha atraente nesse sentido, afinal?
Ele riu e desarrumou de leve meu cabelo quase seco.
— Posso não ser humano, mas sou um homem — garantiu-me ele.
Soltei um bocejo involuntário.
— Respondi a suas perguntas, agora deve dormir.
— Não sei se posso.
— Quer que eu vá embora?
— Não! — eu disse alto demais.
Ele riu, depois começou a cantalorar a mesma cantiga desconhecida. A voz de um arcanjo, suave em meu ouvido.
Mais cansada do que tinha percebido, exausta do longo dia de estresse mental e emocional que nunca sentira antes, vaguei para o sono em seus braços frios.
15. OS CULLEN
A LUZ SUFOCADA de outro dia nublado acabou me acordando. Fiquei deitada com o braço nos olhos, grogue e confusa. Algo, um sonho tentando ser lembrado, lutava para irromper em minha consciência. Eu gemi e rolei de lado, esperando que o sono voltasse. E depois o dia anterior inundou minha consciência.
— Ah! — Sentei-me tão rápido que minha cabeça girou.
— Seu cabelo parece um monte de feno... Mas gosto assim. — A voz abafada vinha da cadeira de balanço no canto.
— Edward! Você ficou! — eu disse em júbilo e, sem pensar, disparei pelo quarto e me atirei no colo dele. No momento em que meus pensamentos acompanharam meus atos, eu estaquei, chocada com meu entusiasmo descontrolado. Olhei para ele, com medo de ter atravessado o limite errado.
Mas ele riu.
— É claro — respondeu, sobressaltado, mas parecendo satisfeito com minha reação. Suas mãos afagaram minhas costas.
Pousei a cabeça com cuidado em seu ombro, respirando o cheiro de sua pele.
— Eu tinha certeza de que era um sonho.
— Você não é tão criativa assim — zombou ele.
— Charlie! — lembrei, pulando de imediato novamente e indo para a porta.
— Ele saiu há uma hora... Depois de desconectar os cabos de bateria de seu carro, devo acrescentar. Tenho que admitir que fiquei decepcionado. Será que isso realmente a impediria, se você estivesse decidida a sair?
Eu pensei, ali onde estava, querendo loucamente voltar para ele, mas com medo de estar com mau hálito matinal.
— Em geral você não é tão confusa de manhã — observou ele. E abriu os braços para me receber de volta. Um convite quase irresistível.
— Preciso de outro minuto humano — admiti.
— Vou esperar.
Pulei para o banheiro, minhas emoções irreconhecíveis. Eu não me conhecia, por dentro ou por fora. O rosto no espelho era praticamente estranho a mim — olhos brilhantes demais, pontos febris de vermelho nas maçãs do rosto. Depois que escovei os dentes, consegui consertar o caos embaraçado que era meu cabelo, joguei água fria na cara e tentei respirar normalmente, sem nenhum sucesso perceptível. Eu praticamente corri de volta ao meu quarto.
Parecia um milagre que ele estivesse ali, os braços ainda esperando por mim. Ele estendeu a mão e meu coração martelou, instável.
— Bem-vinda de volta — murmurou, pegando-me nos braços.
Ele me embalou por um tempo em silêncio, até que percebi que suas roupas haviam mudado, o cabelo penteado.
— Você saiu? — eu o acusei, tocando a gola de sua camisa limpa.
— Não podia sair nas roupas com que eu vim... O que os vizinhos iam pensar?
Fiz um beicinho.
— Você tem um sono muito profundo, não perdi nada. — Seus olhos cintilavam. — O falatório veio antes disso.
Eu gemi.
— O que você ouviu?
Seus olhos dourados ficaram muito suaves.
— Você disse que me amava.
— Você já sabia disso — lembrei a ele, afundando minha cabeça.
— Mesmo assim, foi bom ouvir.
Escondi o rosto em seu ombro.
— Eu te amo — sussurrei.
— Agora você é a minha vida — respondeu ele simplesmente.
Não havia nada mais a dizer naquele momento. Ele me embalou enquanto o quarto ficava mais claro.
— Hora do café da manhã — disse ele por fim, despreocupadamente, para provar, tenho certeza, que se lembrava de todas as minhas fragilidades humanas.
Então segurei meu pescoço com as duas mãos e arregalei os olhos para ele. O choque atravessou seu rosto.
— Brincadeirinha! — eu disse, rindo. — E você disse que eu não sabia atuar!
Ele fez uma careta de aversão.
— Não foi engraçado.
— Foi muito engraçado e você sabe disso. — Mas examinei seus olhos dourados com cuidado, para ter certeza de que eu estava perdoada. Ao que parecia, estava.
— Devo reformular o que disse? — perguntou ele. — Hora do café da manhã para os humanos.
— Ah, tudo bem.
Ele me atirou delicadamente sobre o ombro de pedra, mas com uma velocidade que me deixou sem fôlego. Protestei enquanto ele me carregava facilmente escada abaixo, mas ele me ignorou. Ele me sentou de lado em uma cadeira.
A cozinha estava resplandecente, feliz, parecendo absorver meu estado de espírito.
— O que temos para o café? — perguntei, satisfeita.
— Hã, não sei bem. O que quer comer? — Sua testa marmórea se enrugou.
Eu sorri com malícia, colocando-me de pé.
— Está tudo bem, eu me viro sozinha. Observe-me caçar.
Encontrei uma tigela e uma caixa de cereais. Eu podia sentir seus olhos em mim enquanto eu me servia de leite e pegava uma colher. Coloquei minha comida na mesa e depois parei.
— Posso lhe servir alguma coisa? — perguntei, sem querer ser rude.
Ele revirou os olhos.
— Coma, Bella.
Sentei à mesa, observando-o enquanto dava uma colherada. Ele me fitava, analisando cada movimento. Isso me deixou constrangida. Limpei a boca para falar, para distraí-lo.
— Qual é a programação de hoje? — perguntei.
— Hmmm... — Vi que ele preparava a resposta com muito cuidado. — O que diria de conhecer minha família?
Engoli em seco.
— Está com medo agora? — Ele pareceu esperançoso.
— Estou — admiti; como podia negar isso? Ele podia ver meus olhos.
— Não se preocupe. — Ele sorriu. — Vou proteger você.
— Não estou com medo deles — expliquei. — Tenho medo de que eles não... gostem de mim. Eles não se surpreenderiam se você levasse alguém... como eu... para conhecê-los em casa? Eles sabem que eu sei sobre eles?
— Ah, já sabem de tudo. Eles fizeram umas apostas ontem, sabia? — Edward sorriu, mas sua voz era áspera — Se eu traria você de volta. Mas por que alguém apostaria contra Alice, não consigo imaginar. De qualquer modo, não temos segredos em nossa família. Não é viável, com minha leitura de pensamento, Alice vendo o futuro e tudo isso.
— E Jasper fazendo você se sentir todo alvoroçado para despejar tudo o que sabe, não se esqueça.
— Você prestou atenção. — Ele sorriu com aprovação.
— De vez em quando sei fazer isso. — Eu sorri. — Então Alice me viu chegando?
Sua reação foi estranha.
— Alguma coisa assim — disse ele pouco à vontade, virando-se para que eu não pudesse ver seus olhos.
Eu o fitei, curiosa.
— Isso é bom? — perguntou ele, virando-se para mim abruptamente e olhando meu café da manhã de um jeito debochado. — Francamente, não parece muito apetitoso.
— Bom, não é dos piores... — murmurei, ignorando-o quando ele fez uma careta. Eu ainda estava me perguntando por que ele respondeu daquele jeito quando falei em Alice. Comi os cereais às pressas, especulando.
Ele ficou de pé no meio da cozinha, a estátua de Adônis de novo, olhando distraído pela janela dos fundos.
Depois seus olhos voltaram para mim e ele abriu aquele sorriso de partir o coração.
— E você deve me apresentar a seu pai também, imagino.
— Ele já conhece você — lembrei a ele.
— Como seu namorado, eu quero dizer.
Eu o encarei com desconfiança.
— Por quê?
— Não é esse o costume? — perguntou ele inocentemente.
— Não sei — admiti. Meu histórico de namoros me dava poucos pontos de referência com que trabalhar. Não que as regras normais fossem válidas aqui. — Não é necessário, sabe disso. Não espero que você... Quer dizer, você não precisa me pedir em casamento.
Seu sorriso era paciente.
— Não estou pedindo.
Empurrei o que restava do cereal para a beira da tigela, mordendo o lábio.
— Vai ou não contar a Charlie que sou seu novo namorado? — perguntou ele.
— E você é isso mesmo? — Reprimi minha lisonja íntima com a ideia de Edward, Charlie e a palavra namorado no cômodo ao mesmo tempo.
— Esta é uma interpretação livre da palavra “novo”, admito.
— Tive a impressão de que você era algo mais, na verdade — confessei, olhando a mesa.
— Bom, não sei se precisamos dar a ele todos os detalhes sórdidos. — Ele estendeu a mão por sobre a mesa para erguer meu queixo com o dedo frio e delicado. — Mas ele vai precisar de alguma explicação para eu andar tanto por aqui. Não quero que o chefe Swan consiga um mandado de segurança contra mim.
— Você fará isso? — perguntei, ansiosa de repente. — Realmente estará aqui?
— Desde que você me queira — garantiu-me.
— Sempre vou querer você — eu o alertei. — Para sempre.
Ele contornou lentamente a mesa e, parando a pouca distância, tocou meu rosto com a ponta dos dedos. Sua expressão era insondável.
— Isso o deixa triste? — perguntei.
Ele não respondeu. Olhou nos meus olhos por um período imensurável de tempo.
— Já terminou? — perguntou por fim.
Pulei de pé.
— Sim.
— Vá se vestir... Vou esperar aqui.
Foi difícil decidir que roupa usar. Eu duvidava de que houvesse algum livro de etiqueta detalhando como se vestir quando seu namorado vampiro a leva para casa para conhecer sua família de vampiros. Foi um alívio pensar a palavra comigo mesma. Eu sabia que a rejeitava intencionalmente.
Acabei com minha única saia — longa, cáqui, ainda informal. Vesti a blusa azul-escura que ele elogiou um dia. Uma olhada rápida no espelho me disse que meu cabelo estava impossível, então eu o puxei em um rabo de cavalo.
— Tudo bem. — Quiquei escada abaixo. — Estou decente.
Ele esperava ao pé da escada, mais perto do que eu pensava, e eu saltei direto para ele. Ele me segurou, mantendo-me a uma distância cautelosa por alguns segundos antes de repentinamente me puxar para mais perto.
— Errado de novo — murmurou ele em meu ouvido. — Você está totalmente indecente... Ninguém deve ser uma tentação tão grande, não é justo.
— Tentação, como? — perguntei. — Posso trocar...
Ele suspirou, sacudindo a cabeça.
— Você é tão absurda. — Ele apertou os lábios frios delicadamente em minha testa e a sala girou. O cheiro de seu hálito me impossibilitava de pensar.
— Devo explicar como é tentadora para mim? — disse ele. Era obviamente uma pergunta retórica. Seus dedos acompanharam lentamente minha coluna, sua respiração saindo com mais rapidez em minha pele. Minhas mãos estavam flácidas em seu peito e senti vertigem novamente. Ele inclinou a cabeça devagar e tocou os lábios frios nos meus pela segunda vez, com muito cuidado, separando-os um pouco.
E então eu desmaiei.
— Bella? — Sua voz estava alarmada enquanto ele me pegava e me erguia.
— Você... me... deixa... fraca — eu o acusei, tonta.
— O que vou fazer com você? — gemeu ele, exasperado. — Ontem eu a beijei, e você me atacou! Hoje você desmaia nos meus braços!
Eu ri bem fraquinho, deixando que seus braços me apoiassem enquanto minha cabeça girava.
— É nisso que dá ser bom em tudo — ele suspirou.
— É esse o problema. — Eu ainda estava tonta. — Você é bom demais. Muito, muito bom.
— Está enjoada? — perguntou ele; ele nunca me vira assim antes.
— Não... Não é o mesmo tipo de desmaio. Não sei o que aconteceu. — Sacudi a cabeça, desculpando-me. — Acho que esqueci de respirar.
— Não posso levar você a lugar nenhum desse jeito.
— Eu estou bem — insisti. — Sua família vai pensar que sou louca mesmo, que diferença faz?
Ele avaliou minha expressão por um momento.
— Gosto muito dessa cor em sua pele — disse ele inesperadamente. Eu corei de prazer e desviei os olhos.
— Olhe, estou tentando ao máximo não pensar no que estou prestes a fazer, então, será que podemos ir? — perguntei.
— E você não está preocupada porque vai conhecer uma casa de vampiros, mas porque acha que aqueles vampiros não vão aprová-la, não estou certo?
— Está certo — respondi imediatamente, escondendo minha surpresa com o uso despreocupado da palavra.
Ele sacudiu a cabeça.
— Você é inacreditável.
Percebi, enquanto ele dirigia minha picape pela parte principal da cidade, que eu não fazia ideia de onde ele morava. Passamos pela ponte sobre o rio Calawah, a estrada que serpenteava ao norte, as casas aparecendo rapidamente ao nosso lado, cada vez maiores. E depois passamos por outras casas, seguindo para a floresta brumosa. Eu tentava resolver se perguntava ou se seria paciente quando ele entrou abruptamente em uma estrada sem pavimentação. Não tinha placa, mal era visível em meio às samambaias. A floresta invadia os dois lados, deixando a estrada à frente discernível apenas por alguns metros enquanto se curvava, como uma serpente, em torno das árvores antigas.
E então, depois de alguns quilômetros, havia um espaço no bosque e de repente estávamos em uma campina pequena, ou seria um gramado? Mas a escuridão da floresta não cedia, porque havia seis cedros centenários que sombreavam meio hectare com seus longos ramos. As árvores lançavam as sombras protetoras nas paredes da casa que se erguia entre elas, tornando obsoleta a varanda larga que contornava o primeiro andar.
Não sei o que eu esperava, mas definitivamente não era isso. A casa era atemporal, graciosa, e devia ter uns cem anos. Era pintada de um branco suave e desbotado, tinha três andares, era retangular e proporcional. As janelas e as portas ou faziam parte da estrutura original, ou eram uma restauração perfeita. Minha picape era o único carro à vista. Pude ouvir o rio perto dali, oculto nas sombras da floresta.
— Caramba.
— Gosta? — Ele sorriu.
— Tem... certo charme.
Ele puxou a ponta de meu rabo de cavalo e riu.
— Pronta? — perguntou, abrindo a porta do carona para mim.
— Nem um pouquinho... Vamos. — Tentei rir, mas o riso pareceu preso na garganta. Alisei o cabelo, nervosa.
— Você está linda. — Ele pegou minha mão tranquilamente, sem pensar.
Andamos pelas sombras densas até a varanda. Eu sabia que ele podia sentir minha tensão; seu polegar fazia círculos suaves nas costas de minha mão.
Ele abriu a porta para mim.
O interior era ainda mais surpreendente, menos previsível do que o exterior. Era muito iluminado, muito aberto e muito grande. Originalmente devia ter tido muitos cômodos, mas a maioria das paredes fora derrubada, criando um único espaço amplo. A parede de trás, dando para o sul, fora inteiramente substituída por vidro e, para além da sombra dos cedros, o gramado se estendia até o rio largo. Uma enorme escada em curva dominava o lado oeste da sala. As paredes, o teto de vigas altas, o piso de madeira e os tapetes grossos eram de tons variados de branco.
Esperando para nos receber, de pé pouco à esquerda da porta, numa parte elevada do chão junto a um piano de cauda espetacular, estavam os pais de Edward.
É claro que eu já havia visto o Dr. Cullen, mas ainda assim não consegui deixar de ficar pasma novamente com sua beleza, sua perfeição ultrajante. A seu lado estava Esme, imaginei, a única da família que eu nunca vira. Tinha os mesmos traços pálidos e lindos dos demais. Alguma coisa em seu rosto em formato de coração, as ondas de seu cabelo macio cor de caramelo, lembrava-me as ingênuas da época do cinema mudo. Ela era baixa e esguia, no entanto menos angulosa, mais arredondada do que os outros. Ambos estavam com roupas informais, em cores claras que combinavam com o interior da casa. Eles sorriram dando as boas-vindas, mas não se aproximaram de nós. Tentando não me assustar, imaginei.
— Carlisle, Esme — a voz de Edward rompeu o curto silêncio —, esta é Bella.
— É muito bem-vinda aqui, Bella. — O andar de Carlisle era cadenciado e cuidadoso ao se aproximar de mim. Ele ergueu a mão, inseguro, e eu me aproximei para cumprimentá-lo.
— É bom vê-lo novamente, Dr. Cullen.
— Por favor, chame-me de Carlisle.
— Carlisle. — Eu sorri para ele, minha súbita confiança me surpreendendo. Podia sentir o alívio de Edward ao meu lado.
Esme sorriu e também se aproximou, estendendo a mão para mim. Seu aperto frio e pétreo era exatamente o que eu esperava.
— É muito bom conhecer você — disse ela com sinceridade.
— Obrigada. Fico feliz por conhecê-la também. — E estava mesmo. Era como conhecer um conto de fadas; a Branca de Neve em pessoa.
— Onde estão Alice e Jasper? — perguntou Edward, mas ninguém respondeu, enquanto eles simplesmente apareciam no alto da ampla escada.
— Oi, Edward! — gritou Alice com entusiasmo.
Ela correu escada abaixo, um raio de cabelos pretos e pele branca, vindo parar súbita e silenciosamente diante de mim. Carlisle e Esme lançaram olhares de alerta para ela, mas eu gostei. Era natural — para ela, de qualquer forma.
— Oi, Bella! — disse Alice, e ela quicou para a frente para me dar um beijo no rosto. Se antes Carlisle e Esme pareciam cautelosos, agora ficaram vacilantes. Havia choque nos meus olhos, mas também prazer por ela parecer me aprovar tão sinceramente. Fiquei assustada ao sentir Edward enrijecer ao meu lado. Olhei para seu rosto, mas a expressão era indecifrável.
— Seu cheiro é bom, nunca percebi antes — comentou ela, para meu extremo constrangimento.
Ninguém mais pareceu saber o que dizer, e então Jasper estava ali — alto e leonino. Uma sensação de tranquilidade me tomou e eu de repente estava à vontade, apesar de onde me encontrava. Edward olhou para Jasper, erguendo uma sobrancelha, e eu me lembrei do que Jasper podia fazer.
— Olá, Bella — disse Jasper. Ele manteve distância, sem se oferecer para um aperto de mãos. Mas era impossível se sentir desconfortável perto dele.
— Oi, Jasper. — Sorri timidamente para ele e depois para os outros. — É ótimo conhecer vocês todos... Vocês têm uma bela casa — acrescentei, convencionalmente.
— Obrigada — disse Esme. — Ficamos felizes por ter vindo. — Ela falava com sentimento e percebi que me considerava corajosa.
Também percebi que Rosalie e Emmett não estavam em lugar nenhum à vista, e me lembrei da negativa inocente demais de Edward quando perguntei se os outros não gostavam de mim.
A expressão de Carlisle me distraiu dessa linha de pensamento; sugestivamente ele encarava Edward, com intensidade. Pelo canto do olho, vi que Edward assentiu uma vez.
Desviei os olhos, tentando ser educada. Meus olhos vagaram novamente para o belo instrumento no tablado junto à porta. De repente me lembrei de minha fantasia de infância de que, se um dia ganhasse na loteria, compraria um piano de cauda para minha mãe. Ela não era muito boa — só tocava para si mesma em nosso piano de armário de segunda mão — mas eu adorava vê-la tocar. Ela ficava tão feliz e absorta — na época parecia um ser novo e misterioso para mim, alguém de fora da persona da “mamãe” que eu conhecia tanto. É claro que ela me pagou algumas aulas, mas, como a maioria das crianças, eu choraminguei até que ela me deixou largar tudo.
Esme percebeu minha preocupação.
— Você toca? — perguntou ela, inclinando a cabeça para o piano.
Sacudi a cabeça.
— Nem um pouco. Mas é lindo. É de vocês?
— Não — ela riu. — Edward não lhe disse que era músico?
— Não. — Olhei sua expressão inocente com os olhos semicerrados. — Mas acho que eu devia saber.
Esme ergueu, confusa, as sobrancelhas delicadas.
— Edward pode fazer de tudo, não é? — expliquei.
Jasper deu uma risadinha e Esme olhou para Edward com reprovação.
— Espero que não tenha se exibido... É uma grosseria — ralhou ela.
— Só um pouco — ele riu livremente. A expressão de Esme se atenuou com o som e eles dividiram um breve olhar que não entendi, embora o rosto de Esme parecesse quase afetado.
— Na verdade, ele tem sido muito modesto — corrigi.
— Bem, toque para ela — estimulou Esme.
— Acabou de dizer que me exibir era grosseria — contestou ele.
— Toda regra tem sua exceção — respondeu ela.
— Gostaria de ouvir você tocar — propus.
— Então está combinado. — Esme o empurrou para o piano. Ele me puxou, sentando-me a seu lado na banqueta.
Ele me deu um olhar longo e exasperado antes de se voltar para as teclas.
E então seus dedos fluíram velozes pelo marfim, e a sala se encheu de uma composição tão complexa, tão luxuriante, que era impossível acreditar que só um par de mãos a tocava. Senti meu queixo cair, minha boca se abrir de assombro, e ouvi risinhos baixos atrás de mim com a minha reação.
Edward olhou para mim casualmente, a música ainda em volta de nós sem pausa, e piscou.
— Gosta dessa?
— Você compôs? — eu arfei, compreendendo.
Ele assentiu.
— É a preferida de Esme.
Fechei os olhos, sacudindo a cabeça.
— Qual é o problema?
— Eu me sinto extremamente insignificante.
A música ficou mais lenta, transformando-se em algo mais delicado, e para minha surpresa detectei a melodia da cantiga de ninar ondulando pela profusão de notas.
— Você me inspirou nesta aqui — disse ele suavemente. A música tornou-se insuportavelmente doce.
Eu não conseguia falar.
— Eles gostam de você, sabia? — disse ele mudando de assunto. — Especialmente Esme.
Olhei para trás, mas agora a sala imensa estava vazia.
— Aonde eles foram?
— Deram-nos privacidade com muita sutileza, imagino.
Eu suspirei.
— Eles gostam de mim. Mas Rosalie e Emmett... — eu me interrompi, sem ter certeza de como expressar minhas dúvidas.
Ele franziu a testa.
— Não se preocupe com Rosalie — disse ele, os olhos grandes e convincentes. — Ela vai aparecer.
Franzi os lábios, cética.
— E Emmett?
— Bom, é verdade que ele acha que sou mesmo um lunático, mas não tem problemas com você. Está tentando ponderar com Rosalie.
— O que a incomoda? — Não tinha certeza se queria saber a resposta.
Ele deu um suspiro fundo.
— Rosalie é a que mais luta com... com o que somos. É difícil para ela ter alguém de fora sabendo a verdade. E ela tem um pouco de inveja.
— A Rosalie tem inveja de mim? — perguntei, incrédula. Tentei imaginar um universo em que alguém tão estonteante como Rosalie teria um motivo possível para ter inveja de uma pessoa como eu.
— Você é humana. — Ele deu de ombros. — Ela também queria ser.
— Ah — murmurei, ainda atordoada. — Mas até o Jasper...
— Na verdade, a culpa é minha — disse ele. — Eu lhe falei que ele era o mais recente a tentar nosso jeito de viver. Alertei-o para guardar distância.
Pensei no motivo para isso e estremeci.
— Esme e Carlisle...? — continuei rapidamente, para que ele não percebesse.
— Ficam felizes por me verem feliz. Na verdade, Esme não se importaria se você tivesse três olhos e pés de pato. Em todo esse tempo ela se preocupou comigo, com medo de que houvesse alguma coisa ausente em minha constituição básica, que eu fosse jovem demais quando Carlisle me mudou... Ela está em êxtase. O tempo todo que toco você, ela praticamente afoga-se em satisfação.
— Alice parece muito... entusiasmada.
— Alice tem um jeito próprio de ver as coisas — disse ele através dos lábios apertados.
— E não vai me explicar isso, não é?
Um minuto de comunicação sem palavras se passou entre nós. Ele percebeu que eu sabia que ele estava escondendo alguma coisa de mim. Percebi que ele não ia soltar nada. Não agora.
— Então, o que Carlisle estava dizendo a você antes?
Suas sobrancelhas se uniram.
— Percebeu isso, não foi?
Dei de ombros.
— Claro que sim.
Ele me olhou pensativamente por alguns segundos antes de responder.
— Ele queria me contar algumas novidades... Não sabia se era algo que eu quisesse partilhar com você.
— E você vai?
— Preciso, porque ficarei um pouco... insuportavelmente protetor nos próximos dias... ou semanas... e não gostaria que pensasse que sou naturalmente um tirano.
— Qual é o problema?
— Não há exatamente nada de errado. Alice só vê alguns visitantes chegando logo. Eles sabem que estamos aqui e estão curiosos.
— Visitantes?
— Sim... Bom, eles não são como nós, é claro... Em seus hábitos de caça, quero dizer. Não devem entrar na cidade, mas certamente não vou perder você de vista até irem embora.
Eu tremi.
— Enfim, uma reação racional! — murmurou ele. — Estava começando a pensar que você não tinha nenhum senso de autopreservação.
Deixei essa passar, virando a cara, meus olhos vagando novamente pela sala espaçosa.
Ele seguiu meu olhar.
— Não era o que esperava, não é? — perguntou ele, a voz afetada.
— Não — admiti.
— Não tem caixões, nem crânios empilhados nos cantos; nem acredito que tenha teias de aranha... Que decepção deve estar sendo para você — continuou ele maliciosamente.
Ignorei o escárnio.
— É tão claro... e aberto.
Ele estava mais sério quando respondeu.
— É um lugar que nunca precisamos esconder.
A música que ele ainda tocava, a minha música, chegava ao fim, os últimos acordes passando para um tom mais melancólico. A última nota pairou pungentemente no silêncio.
— Obrigada — murmurei. Percebi que havia lágrimas em meus olhos. Eu as enxuguei, sem graça.
Ele tocou o canto de meu olho, pegando uma lágrima que deixei escapar. Levantou o dedo, examinando a gota pensativamente. Depois, tão rápido que não tive certeza de que realmente fez isso, ele pôs o dedo na boca para sentir o sabor.
Olhei para ele interrogativamente e ele retribuiu o olhar por um longo momento antes de sorrir.
— Quer ver o resto da casa?
— Sem caixões? — indaguei, o sarcasmo em minha voz sem mascarar inteiramente a ansiedade leve mas autêntica que sentia.
Ele riu, pegando minha mão, levando-me para longe do piano.
— Sem caixões — prometeu ele.
Subimos a enorme escada, minha mão roçando o corrimão macio como cetim. O longo corredor no alto da escada era revestido de madeira cor de mel, a mesma do piso de tábua corrida.
— O quarto de Rosalie e Emmett... O gabinete de Carlisle... O quarto de Alice... — Ele gesticulava ao passarmos pelas portas.
Ele teria continuado, mas estaquei no final do corredor, olhando incrédula o ornamento pendurado no alto da parede. Edward riu ao ver minha expressão confusa.
— Pode rir — disse ele. — É mesmo meio irônico.
Eu não ri. Minha mão se ergueu automaticamente, um dedo esticado como que para tocar a grande cruz de madeira, sua pátina escura formando um contraste com o tom mais leve da parede. Eu não a toquei, mas fiquei curiosa se a madeira envelhecida seria tão sedosa como parecia.
— Deve ser muito antiga — conjecturei.
Ele deu de ombros.
— Mais ou menos do início de 1630.
Desviei os olhos da cruz para encará-lo.
— Por que vocês mantêm isso aqui? — perguntei.
— Nostalgia. Pertenceu ao pai de Carlisle.
— Ele colecionava antiguidades? — sugeri, insegura.
— Não. Ele mesmo entalhou. Ficava pendurada na parede acima do púlpito da paróquia em que ele pregava.
Não tive certeza se meu rosto traía meu choque, mas voltei a olhar a cruz simples e antiga, só por garantia. Rápida e mentalmente, fiz as contas; a cruz tinha mais de 370 anos. O silêncio se prolongou enquanto eu lutava para apreender o conceito de tantos anos.
— Você está bem? — Ele parecia preocupado.
— Que idade tem Carlisle? — perguntei rapidamente, ignorando sua pergunta, ainda fitando a cruz.
— Ele acaba de comemorar o aniversário de 362 anos — disse Edward. Olhei para ele, um milhão de perguntas em meus olhos.
Ele me observava cuidadosamente ao falar.
— Carlisle nasceu em Londres, por volta de 1640, segundo ele acredita. O tempo não era marcado com precisão na época, pelo menos pelas pessoas comuns. Mas foi pouco antes do governo de Cromwell.
Mantive a expressão composta, ciente de seu escrutínio enquanto ouvia. Era mais fácil se eu não tentasse acreditar.
— Ele era filho único de um pastor anglicano. A mãe morreu dando à luz. Seu pai era um homem intolerante. À medida que os protestantes chegavam ao poder, ele ficou entusiasmado com a perseguição de católicos romanos e outras religiões. Também acreditava fortemente na realidade do mal. Ele liderou a perseguição de bruxas, de lobisomens... e de vampiros.
Fiquei paralisada com a palavra. Tenho certeza de que ele percebeu, mas prosseguiu sem se interromper.
— Eles queimaram muita gente inocente... É claro que não era tão fácil alcançar as criaturas reais que procuravam. Quando o pastor envelheceu, encarregou o filho obediente das incursões. No início Carlisle foi uma decepção; não era rápido para denunciar, para ver demônios onde não existiam; mas era persistente e mais inteligente do que o pai. De fato, ele descobriu um esconderijo de vampiros de verdade que viviam nos esgotos da cidade, alguns saindo à noite para caçar. Naquela época, quando os monstros não eram só mitos e lendas, era assim que muitos viviam.
E continuou:
— As pessoas reuniram seus forcados e archotes, é claro — seu riso breve agora era mais sombrio —, e esperaram onde Carlisle havia visto os monstros saírem para a rua. Por fim, um deles apareceu.
A voz de Edward era mais baixa; eu me esforcei para ouvir as palavras.
— Ele devia ser antigo e estar fraco de fome. Carlisle o ouviu gritar em latim para os outros quando sentiu o cheiro da turba. Ele correu pelas ruas, e Carlisle... que tinha 23 anos e era muito veloz... liderou a perseguição. A criatura podia ter escapado facilmente, mas Carlisle acredita que estivesse faminta demais, então ela se virou e atacou. Caiu primeiro em Carlisle, mas os outros se aproximavam e ela se virou para se defender. Matou dois homens e feriu um terceiro, deixando Carlisle sangrando na rua.
Ele parou. Pude sentir que estava editando alguma coisa, escondendo algo de mim.
— Carlisle sabia o que o pai faria. Os corpos seriam queimados... Qualquer coisa contaminada pelo monstro deveria ser destruída. Carlisle agiu por instinto para salvar a própria vida. Arrastou-se do beco enquanto a turba seguia o demônio e sua vítima. Ele se escondeu num porão, enterrado em batatas podres por três dias. Foi um milagre que conseguisse manter silêncio, passar despercebido. Então havia terminado e ele percebeu no que se transformara.
Não tive certeza se meu rosto era revelador, mas de repente ele mudou de assunto.
— Como está se sentindo? — perguntou ele.
— Estou bem — garanti. E, embora eu mordesse o lábio de hesitação, ele deve ter visto a curiosidade ardendo em meus olhos.
Ele sorriu.
— Imagino que tenha mais algumas perguntas para mim.
— Algumas.
Seu sorriso se alargou sobre os dentes brilhantes. Ele começou a voltar pelo corredor, puxando-me pela mão.
— Então, venha — encorajou ele. — Eu vou lhe mostrar.
16. CARLISLE
ELE ME LEVOU ao cômodo que me apontara como o gabinete de Carlisle. Parou do lado de fora da porta por um instante.
— Entre — convidou a voz de Carlisle.
Edward abriu a porta para um cômodo de teto elevado com janelas altas dando para o oeste. As paredes também eram revestidas, de uma madeira escura — onde eram visíveis. A maior parte do espaço nas paredes era tomada de estantes altas que sustentavam mais livros do que eu já vira em uma biblioteca.
Carlisle estava sentado atrás de uma enorme mesa de mogno, em uma poltrona de couro. Havia acabado de colocar um marcador nas páginas de um livro grosso que segurava. A sala era como sempre imaginei que seria um gabinete de reitor de universidade — só que Carlisle parecia jovem demais para o papel.
— O que posso fazer por vocês? — perguntou-nos ele com satisfação, levantando-se.
— Queria mostrar a Bella um pouco de nossa história — disse Edward. — Bom, de sua história, na verdade.
— Não queríamos incomodá-lo — eu me desculpei.
— De forma alguma. Por onde querem começar?
— Pelo cocheiro — respondeu Edward, colocando a mão de leve em meu ombro e girando-me para me voltar para a porta de onde tínhamos vindo. A cada vez que ele me tocava, mesmo da forma mais despreocupada, meu coração tinha uma reação audível. Era mais constrangedor com Carlisle presente.
A parede diante de nós agora era diferente das outras. Em vez de ter uma estante, esta parede era abarrotada de quadros emoldurados de todos os tamanhos, alguns de cores vibrantes, outros monocromáticos e opacos. Procurei por alguma lógica, algum motivo que a coleção tivesse em comum, mas nada descobri em meu exame apressado.
Edward me puxou para o canto esquerdo, parando-me diante de uma pequena tela a óleo em uma moldura de madeira simples. Esta não se destacava entre as peças maiores e mais brilhantes; pintada em tons de sépia, retratava uma pequena cidade cheia de telhados escarpados, com suas agulhas encimando algumas torres esparsas. Um rio largo enchia o fundo, atravessado por uma ponte coberta de estruturas que pareciam pequenas catedrais.
— Londres em 1650 — disse Edward.
— A Londres de minha juventude — acrescentou Carlisle, a pouca distância de nós. Eu vacilei; não havia ouvido sua aproximação. Edward apertou minha mão.
— Vai contar a história? — perguntou Edward. Eu girei um pouco para ver a reação de Carlisle.
Ele encontrou meu olhar e sorriu.
— Eu iria — respondeu. — Mas na verdade está ficando tarde. O hospital ligou esta manhã... O Dr. Snow tirou o dia de licença. Além disso, você conhece as histórias tão bem quanto eu — acrescentou ele, sorrindo agora para Edward.
Era uma estranha associação a ser assimilada — as preocupações diárias do médico da cidade no meio de uma discussão de seus primeiros tempos na Londres do século XVII.
Também era inquietante saber que ele falava em voz alta só porque eu estava ali.
Depois de outro sorriso caloroso para mim, Carlisle saiu da sala.
Olhei a pequena tela da cidade natal de Carlisle por um longo momento.
— O que aconteceu, então? — perguntei por fim, olhando para Edward, que me observava. — Quando ele percebeu o que havia lhe ocorrido?
Ele olhou as telas e vi que imagem atraía seu interesse agora. Era uma paisagem maior em cores melancólicas de outono — uma campina vazia e sombreada numa floresta, com um pico escarpado à distância.
— Quando ele entendeu no que tinha se transformado — disse Edward em voz baixa —, rebelou-se contra isso. Quis se destruir. Mas não é tão fácil.
— Como? — Eu não queria dizer isso em voz alta, mas a palavra saiu devido a meu choque.
— Ele pulou de grandes alturas — contou-me Edward, a voz impassível. — Tentou se afogar no mar... Mas era jovem na nova vida, e muito forte. Era incrível a que era capaz de resistir... alimentando-se... enquanto ainda era tão novo. O instinto é mais forte nesse período, controla tudo. Mas ele sentia tanta repulsa por si mesmo que teve forças para tentar se matar de inanição.
— Isso é possível? — minha voz era fraca.
— Não, não há muitas maneiras com que possamos ser mortos.
Abri a boca para perguntar, mas antes disso ele falou.
— Então ele ficou com muita fome e por fim enfraqueceu. Afastou-se o máximo que pôde dos humanos, reconhecendo que sua força de vontade também se enfraquecia. Durante meses, vagou à noite, procurando pelos lugares mais solitários, abominando a si mesmo. Numa noite, uma horda de cervos passou por seu esconderijo. Ele estava tão louco de sede que atacou sem pensar. Sua força voltou e ele percebeu que havia uma alternativa a ser o monstro vil que temia. E se não tivesse comido carne de veado em sua vida anterior? Nos meses seguintes, nasceu sua nova filosofia. Ele podia existir sem ser um demônio. Ele se reencontrou. Começou a fazer melhor uso de seu tempo. Sempre foi inteligente, ansioso por aprender. Agora tinha um tempo ilimitado diante de si. Estudava à noite, planejava durante o dia. Nadou até a França e...
— Ele nadou até a França?
— As pessoas atravessam o canal a nado o tempo todo, Bella — lembrou-me ele pacientemente.
— Acho que é verdade. Só pareceu engraçado no contexto. Continue.
— Nadar é fácil para nós...
— Tudo é fácil para você — provoquei.
Ele esperou com um ar divertido.
— Não vou interromper de novo, eu prometo.
Ele riu sombriamente e terminou a frase.
— Porque, tecnicamente, não precisamos respirar.
— Vocês...
— Não, não, você prometeu. — Ele riu, colocando o dedo de leve em minha boca. — Quer ouvir a história ou não?
— Não pode atirar uma coisa dessas para cima de mim e depois esperar que eu não diga nada — murmurei contra o dedo dele.
Ele levantou a mão, pousando-a em meu pescoço. A velocidade de meu coração reagiu, mas eu insisti.
— Você não precisa respirar? — perguntei.
— Não, não é necessário. É só um hábito. — Ele deu de ombros.
— Quanto tempo pode ficar... sem respirar?
— Indefinidamente, imagino; não sei. É um tanto desagradável... Ficar sem o olfato.
— Um tanto desagradável — repeti.
Eu não estava prestando atenção à minha própria expressão, mas alguma coisa nela o deixou mais sombrio. Sua mão caiu de lado e ele ficou imóvel, os olhos intensos em meu rosto. O silêncio se prolongou. Suas feições eram imóveis como uma pedra.
— Que foi? — sussurrei, tocando seu rosto congelado.
Seu rosto se atenuou sob minha mão e ele suspirou.
— Continuo esperando que aconteça.
— Que aconteça o quê?
— Sei que a certa altura, algo que direi a você ou algo que você verá será demais. E então você vai fugir de mim, aos gritos. — Ele me deu um meio sorriso, mas os olhos eram sérios. — Não vou impedi-la. Quero que isso aconteça, porque quero que esteja segura. E, no entanto, quero ficar com você. É impossível conciliar os dois desejos... — Ele se interrompeu, olhando meu rosto. Esperando.
— Não vou fugir para lugar nenhum — prometi.
— Veremos — disse ele, sorrindo novamente.
Franzi a testa.
— Então, continue... Carlisle nadou para a França.
Ele parou, voltando para sua história. Por reflexo, seus olhos passaram a outro quadro — o mais colorido de todos, o de moldura mais ornamentada e o maior; tinha duas vezes a largura da porta ao lado da qual pendia. A tela transbordava de figuras de cores vivas em mantos rodopiantes, em volta de pilares longos e para fora de balcões de mármore. Eu não sabia se representavam a mitologia grega ou se os personagens que flutuavam nas nuvens do alto deviam ser bíblicos.
— Carlisle nadou para a França e continuou pela Europa, para as universidades de lá. À noite estudava música, ciências, medicina... E descobria sua vocação, seu pendor, isto é, salvar vidas humanas. — Sua expressão tornou-se temerosa, quase reverente. — Não é possível descrever adequadamente a luta; Carlisle levou dois séculos de esforço torturante para aperfeiçoar o autocontrole. Agora ele é imune inclusive ao cheiro de sangue humano e é capaz de fazer o trabalho que ama sem nenhuma agonia. Ele encontrou muita paz lá, no hospital...
Edward olhou o vazio por um longo momento. De repente pareceu se lembrar de seu propósito. Bateu o dedo na tela enorme diante de nós.
— Ele estava estudando na Itália quando descobriu outros lá. Eram muito mais civilizados e mais instruídos do que os espectros dos esgotos de Londres.
Edward tocou um quarteto comparativamente sereno de figuras pintadas no balcão superior, olhando calmamente para o tumulto abaixo deles. Examinei o grupo com cuidado e percebi, com um riso de sobressalto, que reconheci o homem de cabelos dourados.
— Solimena foi muito inspirado pelos amigos de Carlisle. Em geral os pintava como deuses. — Edward riu. — Aro, Marcus, Caius — disse ele, indicando os outros três, dois de cabelos escuros, um de cabelos brancos como a neve. — Os patronos noturnos das artes.
— O que aconteceu com eles? — perguntei alto, a ponta de meu dedo pairando a um centímetro das figuras na tela.
— Ainda estão lá. — Ele deu de ombros. — Como sempre, por quem sabe quantos milênios. Carlisle ficou com eles apenas por um breve tempo, só algumas décadas. Ele admirava muito sua civilidade, seu refinamento, mas eles insistiam em tentar curar sua aversão à sua “fonte natural de alimento”, como diziam. Tentaram convencê-lo e ele tentou persuadi-los, sem proveito algum. A esta altura, Carlisle decidiu tentar o Novo Mundo. Sonhava com encontrar outros iguais a ele. Estava muito solitário, como pode entender.
Continuou:
— Não encontrou ninguém por um longo tempo. Mas, à medida que os monstros tornavam-se tema de contos de fadas, ele descobriu que podia interagir com humanos, que de nada suspeitavam, como se fosse um deles. Começou a praticar a medicina. Mas a companhia pela qual ansiava lhe escapava; ele não podia se arriscar à familiaridade. Quando a epidemia de gripe atacou, ele trabalhava à noite em um hospital de Chicago. Revirava em sua mente uma ideia há muitos anos, e quase decidira agir — uma vez que não conseguia encontrar uma companhia, criaria uma. Não tinha certeza de como ocorrera sua própria transformação, então hesitou. E relutava em roubar a vida de alguém como a sua fora roubada. Foi nesse contexto mental que ele me encontrou. Não havia esperanças para mim; fui largado em uma enfermaria com os moribundos. Ele tinha cuidado de meus pais e sabia que eu estava só. Decidiu tentar...
Sua voz, agora quase um sussurro, falhou. Ele olhou sem ver as janelas a oeste. Perguntei-me que imagens lhe enchiam a mente agora, as lembranças de Carlisle ou as suas próprias. Esperei em silêncio.
Quando ele se virou para mim, um sorriso delicado de anjo iluminava sua expressão.
— E assim fechamos o círculo — concluiu.
— Então sempre esteve com Carlisle? — perguntei.
— Quase sempre. — Ele pôs a mão de leve em minha cintura e me puxou para si enquanto passava pela porta. Olhei a parede de quadros, perguntando-me se um dia ouviria outras histórias.
Edward não disse mais nada enquanto andávamos pelo corredor, então eu perguntei:
— Quase?
Ele suspirou, parecendo relutante em responder.
— Bom, eu tive um ataque típico de rebeldia adolescente... Uns dez anos depois que eu... nasci... fui criado, como quiser chamar. Não concordava com sua vida de abstinência, e me ressentia dele por restringir meu apetite. Então parti para ficar sozinho por algum tempo.
— É mesmo? — Eu estava intrigada, e não assustada, como talvez devesse estar.
Ele sabia disso. Percebi vagamente que estávamos indo para o lance de escada seguinte, mas não estava prestando muita atenção ao meu redor.
— Isso não lhe dá repulsa?
— Não.
— E por que não?
— Acho que... parece razoável.
Ele soltou uma risada, mais alto do que antes. Agora estávamos no topo da escada, em outro corredor revestido de madeira.
— Desde a época de meu novo nascimento — murmurou ele — tive a vantagem de saber o que todos em volta de mim pensavam, tanto humanos como não humanos. Foi por isso que precisei de dez anos para desafiar Carlisle... Eu podia ler sua sinceridade impecável, entender exatamente por que ele vivia daquela maneira.
E continuou:
— Precisei de mais alguns anos para voltar para Carlisle e me comprometer novamente com seu modo de viver. Pensei que estaria isento da... depressão... que acompanha a consciência. Como eu sabia dos pensamentos de minhas presas, podia desprezar os inocentes e perseguir somente os maus. Se eu seguisse um assassino por uma viela escura, onde ele atacaria uma jovem, se eu a salvasse, então certamente eu não seria tão horrível.
Estremeci, imaginando com clareza demais o que ele descreveu — a viela à noite, a garota apavorada, o homem sombrio atrás dela. E Edward, Edward enquanto caçava, terrível e glorioso como um deus jovem, inevitável. Teria ela ficado agradecida, a garota, ou mais apavorada do que antes?
— Mas à medida que o tempo passava, comecei a ver o monstro em meus olhos. Não podia escapar da dívida de tanta vida humana roubada, mesmo sendo justificado. E voltei a Carlisle e Esme. Eles me receberam de volta como o filho pródigo. Era mais do que eu merecia.
Paramos diante da última porta do corredor.
— Meu quarto — ele me informou, abrindo-o e me puxando para dentro.
O quarto dava para o sul, com uma janela de parede inteira, como o salão embaixo. Todo o lado dos fundos da casa devia ser de vidro. A vista do quarto dava para o sinuoso rio Sol Duc, do outro lado da floresta intocada até a cadeia de montanhas Olympic. As montanhas ficavam muito mais perto do que eu teria acreditado.
A parede oeste era completamente coberta de prateleiras de CDs. Seu quarto era mais bem-abastecido do que uma loja de música. No canto havia um sistema de som sofisticado, do tipo que eu tinha medo de tocar porque tinha certeza de que quebraria alguma coisa. Não havia cama, só um convidativo sofá de couro, largo e preto. O chão era coberto de um tapete dourado grosso e das paredes pendiam tecidos pesados num tom um pouco mais escuro.
— Acústica boa? — deduzi.
Ele riu e concordou.
Pegou um controle remoto e ligou o aparelho de som. Estava baixo, mas o jazz suave dava a impressão de que a banda estava no quarto conosco. Fui olhar a estonteante coleção de música.
— Como organiza tudo? — perguntei, incapaz de encontrar uma ordem nos títulos.
Ele não estava prestando atenção.
— Hmmm, por ano, e depois por preferência pessoal de acordo com as circunstâncias — disse ele, distraído.
Eu me virei e ele olhava para mim com uma expressão peculiar.
— Que foi?
— Eu estava preparado para sentir... alívio. Você, sabendo de tudo, sem que eu precise guardar segredos. Mas não esperava sentir mais do que isso. Gosto disso. Me faz... feliz. — Ele deu de ombros, sorrindo de leve.
— Que bom — eu disse, sorrindo também. Estava preocupada que ele se arrependesse de me contar essas coisas. Era bom saber que não era verdade.
Mas então, enquanto seus olhos dissecavam minha expressão, o sorriso desapareceu e sua testa se enrugou.
— Você ainda está esperando que eu fuja aos gritos, não é? — conjecturei.
Um sorriso fraco tocou seus lábios e ele assentiu.
— Odeio romper sua bolha, mas você não é tão assustador quanto pensa. Na verdade, não acho você nada assustador — menti casualmente.
Ele parou, erguendo as sobrancelhas numa descrença evidente. Depois faiscou um sorriso largo e malicioso.
— Você realmente não devia ter dito isso — ele riu.
Edward grunhiu, um som grave do fundo da garganta; seus lábios se curvaram para baixo sobre os dentes perfeitos. Seu corpo mudou de repente, meio agachado, tenso como um leão prestes a atacar.
Eu recuei, olhando fixamente.
— Não devia.
Não o vi saltar para mim — foi rápido demais. Só me vi de repente no ar e depois nos chocamos no sofá, batendo-o na parede. Em todo esse tempo, seus braços formaram uma gaiola de proteção em volta de mim — eu mal senti o impacto. Mas ainda estava arfando quanto tentei me endireitar.
Ele não permitiu. Me enrolou em uma bola em seu peito, segurando-me com mais firmeza do que correntes de ferro. Olhei para ele alarmada, mas ele parecia controlado, o queixo relaxado enquanto sorria, os olhos brilhando só de humor.
— O que estava dizendo mesmo? — grunhiu ele de brincadeira.
— Que você é um monstro muito, muito terrível — eu disse, meu sarcasmo meio desfigurado por minha voz sem fôlego.
— Muito melhor assim — aprovou ele.
— Hmmm. — Eu lutei. — Posso me levantar agora?
Ele se limitou a rir.
— Podemos entrar? — Uma voz suave soou do corredor.
Lutei para me libertar, mas Edward apenas me ajeitou para que eu ficasse sentada de forma mais convencional no colo dele. Pude ver então que eram Alice e Jasper atrás dela, na soleira da porta. Meu rosto ardeu, mas Edward parecia tranquilo.
— Entrem. — Edward ainda ria baixinho.
Alice pareceu não achar nada de incomum em nosso abraço; ela entrou — quase dançou, seus movimentos eram tão graciosos — até o meio do quarto, onde se sentou sinuosamente no chão. Jasper, porém, parou na porta, a expressão um pouquinho chocada. Encarou Edward e eu me perguntei se ele estava testando o clima com sua sensibilidade incomum.
— Parecia que você estava almoçando a Bella, e viemos ver se podíamos dividir — anunciou Alice.
Eu me enrijeci por um instante, até que percebi Edward sorrindo — ou do comentário dela, ou de minha reação. Eu não sabia.
— Desculpe, não acredito ter o suficiente de sobra — respondeu ele, os braços segurando-me despreocupadamente.
— Na verdade — disse Jasper, sorrindo contra a vontade enquanto entrava no quarto —, Alice disse que vai haver uma boa tempestade esta noite e Emmett quer jogar bola. Está dentro?
As palavras eram bem comuns, mas o contexto me confundiu. Deduzi, porém, que Alice era um pouco mais confiável do que o meteorologista.
Os olhos de Edward se iluminaram, mas ele hesitou.
— É claro que deve trazer Bella — disse Alice. Pensei ter visto Jasper lançar um olhar rápido para ela.
— Quer ir? — perguntou-me Edward, empolgado, a expressão cheia de vida.
— Claro. — Eu não podia decepcionar aquele rosto. — Hmmm, aonde vamos?
— Precisamos esperar pelo trovão para jogar bola... Você verá por quê — prometeu ele.
— Vou precisar de guarda-chuva?
Todos riram alto.
— Vai? — perguntou Jasper a Alice.
— Não. — Ela estava segura. — A tempestade vai cair na cidade. Deve estar seco o bastante na clareira.
— Que bom, então. — O entusiasmo na voz de Jasper era contagiante, naturalmente. Eu me vi ansiosa, em vez de dura de susto.
— Vamos ver se Carlisle irá. — Alice se levantou e foi para a porta de um jeito que magoaria qualquer bailarina.
— Como se você não soubesse — brincou Jasper, e eles saíram rapidamente. Jasper conseguiu fechar a porta sem que percebêssemos.
— O que vamos jogar? — perguntei.
— Você vai assistir — esclareceu Edward. — Nós vamos jogar beisebol.
Revirei os olhos.
— Os vampiros gostam de beisebol?
— É o típico passatempo americano — disse ele com uma solenidade debochada.
17. O JOGO
ESTAVA COMEÇANDO A chuviscar quando Edward entrou na minha rua. Até este momento, eu não tinha dúvidas de que ele ia ficar comigo enquanto eu passava alguns poucos momentos no mundo real.
E depois vi o carro preto, um Ford batido, estacionado na entrada de carros de Charlie — e ouvi Edward murmurar alguma coisa ininteligível numa voz baixa e rouca.
Fugindo da chuva na pequena varanda da frente, Jacob Black estava atrás da cadeira de rodas do pai. O rosto de Billy era impassível como pedra enquanto Edward estacionava minha picape junto ao meio-fio. Jacob olhou, a expressão mortificada.
A voz baixa de Edward era furiosa.
— Isso está passando dos limites.
— Ele veio alertar Charlie? — conjecturei, mais apavorada do que irritada.
Edward limitou-se a assentir, respondendo ao olhar de Billy através da chuva com os olhos semicerrados.
Senti um fraco alívio por Charlie ainda não estar em casa.
— Eu cuido disso — sugeri. O olhar sombrio de Edward me deixava ansiosa.
Para minha surpresa, ele concordou.
— Provavelmente é melhor assim. Mas cuidado. A criança não faz ideia.
Eu me empertiguei um pouco com a palavra criança.
— Jacob não é muito mais novo do que eu — lembrei a ele.
Ele então olhou para mim, a raiva desaparecendo de repente.
— Ah, eu sei — garantiu-me com um sorriso malicioso.
Eu suspirei e pus a mão na maçaneta da porta.
— Leve-os para dentro — instruiu ele —, assim posso ir embora. Voltarei ao anoitecer.
— Quer minha picape? — ofereci, enquanto me perguntava como explicaria a Charlie a ausência do carro.
Ele revirou os olhos.
— Posso ir a pé para casa mais rápido do que esta picape.
— Não precisa ir embora — eu disse, pensativa.
Ele sorriu para minha expressão mal-humorada.
— Na verdade, vou ficar. Depois que você se livrar deles — ele lançou um olhar sombrio na direção dos Black —, ainda terá que preparar Charlie para conhecer seu novo namorado. — Ele deu um sorriso largo, mostrando todos os dentes.
Eu gemi.
— Muito obrigada.
Ele deu o sorriso torto que eu adorava.
— Será em breve — prometeu ele. Seus olhos voltaram à varanda e ele se inclinou para me dar um beijo rápido embaixo de meu queixo. Meu coração oscilou freneticamente e também olhei a varanda. A cara de Billy não estava mais impassível e suas mãos se fecharam nos braços da cadeira.
— Em breve — destaquei enquanto abria a porta e saía para a chuva.
Pude sentir os olhos dele nas minhas costas enquanto quase corria sob o chuvisco leve até a varanda.
— Oi, Billy. Oi, Jacob. — Cumprimentei-os do modo mais animado que pude. — Charlie passou o dia fora... Espero que não estejam aguardando há muito tempo.
— Não muito — disse Billy num tom de derrota. Seus olhos escuros eram penetrantes. — Eu só queria trazer isto. — Ele indicou um saco de papel pardo em seu colo.
— Obrigada — eu disse, mas não fazia ideia do que podia ser. — Por que não entram por um minuto e se secam?
Fingi não perceber sua análise cuidadosa enquanto eu destrancava a porta, e acenei para que passassem na minha frente.
— Deixe que eu leve isso — ofereci, virando-me para fechar a porta. Eu me permiti um último olhar para Edward. Ele esperava, perfeitamente imóvel, os olhos solenes.
— Vai precisar colocar na geladeira — Billy ressaltou enquanto me passava o pacote. — É um peixe frito caseiro do Harry Clearwater... O preferido de Charlie. A geladeira o mantém seco. — Ele deu de ombros.
— Obrigada — repeti, mas desta vez com sinceridade. — Eu estava pensando em novas maneiras de preparar peixe e ele acabou trazendo mais para casa ontem à noite.
— Foi pescar de novo? — perguntou Billy com um brilho súbito nos olhos. — No lugar de sempre? Talvez eu passe por lá para vê-lo.
— Não — menti rapidamente, minha cara ficando dura. — Ele foi a um lugar novo... Mas não faço ideia de onde fica.
Ele considerou minha expressão alterada e isso o deixou pensativo.
— Jake — disse ele, ainda me avaliando. — Por que não pega aquela foto nova de Rebecca no carro? Vou deixar para o Charlie também.
— Onde está? — perguntou Jacob, a voz sombria. Olhei para ele, mas ele encarava a porta, as sobrancelhas unidas.
— Acho que vi na mala — disse Billy. — Talvez tenha que procurar.
Jacob voltou curvado para a chuva.
Billy e eu nos encaramos em silêncio. Depois de alguns segundos, a quietude começou a parecer estranha, então eu me virei e fui à cozinha. Pude ouvir suas rodas molhadas guinchando no linóleo enquanto ele me seguia.
Coloquei o saco na prateleira abarrotada de cima da geladeira e me virei para enfrentá-lo. Seu rosto de rugas profundas era indecifrável.
— Charlie vai demorar a voltar. — Minha voz era quase rude.
Ele assentiu, concordando, mas não disse nada.
— Obrigada novamente pelo peixe frito — intimidei-o.
Ele continuou balançando a cabeça. Eu suspirei e cruzei os braços.
Ele pareceu sentir que eu tinha desistido de bater papo.
— Bella — disse ele, e depois hesitou.
Esperei.
— Bella — falou novamente —, Charlie é um de meus melhores amigos.
— Sim.
Ele pronunciava cada palavra com cuidado com sua voz de trovão.
— Percebi que você anda saindo com um dos Cullen.
— Sim — repeti asperamente.
Seus olhos se estreitaram.
— Talvez não seja da minha conta, mas não acho que seja uma boa ideia.
— Tem razão — concordei. — Não é da sua conta.
Ele ergueu as sobrancelhas grisalhas ao ouvir meu tom de voz.
— Você não deve saber disso, mas a família Cullen tem uma fama ruim na reserva.
— Na verdade, eu sei disso — informei a ele numa voz dura. Isto o surpreendeu. — Mas essa fama pode não ser merecida, não é? Porque os Cullen nunca colocaram os pés na reserva, colocaram? — Pude ver que meu recado nada sutil do acordo que ambos fizeram para proteção de sua tribo o fez estacar.
— É verdade — cedeu ele, os olhos em guarda. — Você parece... bem-informada sobre os Cullen. Mais informada do que eu esperava.
Olhei-o de cima.
— Talvez ainda mais bem-informada do que você.
Ele franziu os lábios grossos, pensando no assunto.
— Talvez — admitiu ele, mas os olhos eram astutos. — Charlie está bem-informado?
Ele encontrou uma brecha em minha armadura.
— Charlie gosta muito dos Cullen — tentei escapar. Ele claramente entendeu minha evasiva. Sua expressão era infeliz, mas não trazia surpresa.
— Não é problema meu — disse ele. — Mas pode ser problema de Charlie.
— Mas de novo seria problema meu pensar se é ou não problema de Charlie, não é?
Perguntei-me se ele entendeu minha pergunta confusa enquanto eu lutava para não dizer nada de comprometedor. Mas ele pareceu entender. Pensou no assunto enquanto a chuva batia no telhado, o único som que quebrava o silêncio.
— Sim — rendeu-se, por fim. — Acho que também é problema seu.
Eu suspirei de alívio.
— Obrigada, Billy.
— Mas pense no que está fazendo, Bella — insistiu ele.
— Tudo bem — concordei rapidamente.
Ele franziu o cenho.
— O que eu queria dizer era: não faça o que está fazendo.
Olhei nos olhos dele, cheios apenas de preocupação por mim, e não havia nada que eu pudesse dizer.
Neste momento a porta da frente bateu alto e eu pulei com o som.
— Não tem foto nenhuma no carro — a voz queixosa de Jacob chegou a nós antes dele. Os ombros de sua camisa estavam manchados de chuva, o cabelo pingava, quando ele apareceu.
— Hmmm — grunhiu Billy, distante de repente, girando a cadeira para olhar o filho. — Acho que deixei em casa.
Jacob revirou os olhos teatralmente.
— Que ótimo.
— Bem, Bella, diga ao Charlie — Billy parou antes de continuar — que passamos por aqui.
— Vou dizer — murmurei.
Jacob ficou surpreso.
— Já estamos indo embora?
— O Charlie vai chegar tarde — explicou Billy ao passar por Jacob.
— Ah — Jacob parecia decepcionado. — Bom, acho que a gente se vê depois, Bella.
— Claro — concordei.
— Cuide-se — alertou-me Billy. Não respondi.
Jacob ajudou o pai a sair pela porta. Dei um aceno breve, olhando rapidamente para minha picape agora vazia, e depois fechei a porta antes que eles tivessem ido.
Fiquei no hall por um minuto, ouvindo o som do carro dos dois enquanto dava a ré e partia. Fiquei onde estava, esperando que a irritação e a angústia passassem. Quando a tensão enfim diminuiu um pouco, subi para trocar de roupa.
Tentei algumas camisetas diferentes, sem ter certeza do que esperar desta noite. Enquanto me concentrava no que ia acontecer, o que acabara de se passar tornou-se insignificante. Agora que eu estava livre da influência de Edward e Jasper, comecei a entender que devia ter ficado apavorada antes. Desisti rapidamente de escolher uma roupa — vestindo jeans e uma camisa velha de flanela — sabendo que, de qualquer forma, ficaria de capa de chuva a noite toda.
O telefone tocou e disparei escada abaixo para atender. Só havia uma voz que eu queria ouvir, a de qualquer outra pessoa seria uma decepção. Mas eu sabia que se ele quisesse falar comigo, provavelmente se materializaria no meu quarto.
— Alô? — eu disse, sem fôlego.
— Bella? Sou eu — disse Jessica.
— Ah, oi, Jess. — Tive alguma dificuldade para voltar à realidade. Parecia que meses tinham se passado, e não dias, desde que eu falara com Jess. — Como foi o baile?
— Foi tão divertido! — explodiu Jessica. Sem precisar de mais convite do que isso, ela se lançou em um relato minucioso da noite anterior. Eu dizia meus hmmm e ah nos momentos certos, mas não foi fácil me concentrar. Jessica, Mike, o baile, a escola, todos pareciam estranhamente irrelevantes no momento. Meus olhos disparavam para a janela, tentando avaliar o grau de luminosidade por trás das nuvens pesadas.
— Você ouviu o que eu disse, Bella? — perguntou Jess, irritada.
— Desculpe, o que foi?
— Eu disse que o Mike me beijou! Dá para acreditar?
— É maravilhoso, Jess — eu disse.
— E aí, o que você fez ontem? — desafiou Jessica, ainda parecendo aborrecida com a minha desatenção. Ou talvez ela estivesse irritada porque eu não pedi detalhe nenhum.
— Na verdade, nada. Só fiquei por aí, curtindo o sol.
Ouvi o carro de Charlie na garagem.
— Soube mais alguma coisa do Edward Cullen?
A porta da frente bateu e pude ouvir os passos pesados de Charlie sob a escada, guardando o equipamento.
— Hmmm — hesitei, a essa altura sem ter certeza de qual era minha história.
— Olá, garota! — gritou Charlie ao entrar na cozinha. Acenei para ele.
Jess ouviu a voz dele.
— Ah, seu pai está aí. Deixa pra lá... A gente conversa amanhã. Vejo você na trigonometria.
— Até mais, Jess. — Desliguei o telefone. — Oi, pai — eu disse. Ele estava esfregando as mãos na pia. — Onde está o peixe?
— Coloquei no freezer.
— Vou separar uns pedaços antes que congelem... Billy deixou um pouco do peixe frito de Harry Clearwater esta tarde. — Tentei parecer entusiasmada.
— Deixou, é? — Os olhos de Charlie se iluminaram. — É o meu favorito.
Charlie se limpava enquanto eu preparava o jantar. Em pouco tempo estávamos sentados à mesa, comendo em silêncio. Charlie desfrutava de sua refeição. Eu me perguntava desesperadamente como cumprir minha atribuição, lutando para pensar em uma maneira de abordar o assunto.
— O que fez hoje? — perguntou ele, arrancando-me de meus devaneios.
— Bom, hoje à tarde só fiquei em casa... — Só a parte mais recente desta tarde, na verdade. Tentei manter a voz tranquila, mas meu estômago estava oco. — E hoje de manhã fui à casa dos Cullen.
Charlie largou o garfo.
— À casa do Dr. Cullen? — perguntou ele, atordoado.
Fingi não perceber a reação dele.
— É.
— O que foi fazer lá? — Ele não pegou o garfo de novo.
— Bom, eu tenho uma espécie de encontro com Edward Cullen esta noite e ele queria me apresentar aos pais dele... Pai?
Parecia que Charlie estava tendo um aneurisma.
— Pai, você está bem?
— Você está saindo com Edward Cullen? — trovejou ele.
Opa.
— Pensei que gostasse dos Cullen.
— Ele é velho demais para você — ralhou ele.
— Nós dois somos do primeiro ano — eu o corrigi, embora ele estivesse mais certo do que sonhava.
— Espere... — ele parou. — Quem é o Edwin?
— Edward é o mais novo, aquele de cabelo castanho-avermelhado. — O lindo, o divino...
— Ah, bom, isso é melhor, eu acho. Não gosto do jeito daquele grandalhão. Tenho certeza de que é um bom rapaz e tudo, mas ele parece tão... maduro para você. Este Edwin é seu namorado?
— É Edward, pai.
— Ele é?
— Mais ou menos, eu acho.
— Ontem à noite você disse que não estava interessada em nenhum dos rapazes da cidade. — Mas ele pegou o garfo de novo, então pude ver que o pior havia passado.
— Bom, Edward não mora na cidade, pai.
Ele me lançou um olhar de desdém enquanto mastigava.
— E de qualquer forma — continuei —, ainda é uma fase meio inicial, sabe? Não me constranja com toda aquela conversa de namorado, está bem?
— Quando é que ele chega?
— Vai aparecer daqui a alguns minutos.
— Aonde ele vai levar você?
Gemi alto.
— Espero que você tenha eliminado a Inquisição Espanhola de seu sistema agora. Vamos jogar beisebol com a família dele.
Seu rosto se enrugou e ele finalmente riu.
— Você vai jogar beisebol?
— Bom, provavelmente vou ficar assistindo a maior parte do tempo.
— Deve gostar mesmo desse rapaz — observou ele, cheio de desconfiança.
Eu suspirei e revirei os olhos para convencê-lo.
Ouvi o ronco de um motor na frente da casa. Coloquei-me de pé num salto e comecei a lavar os pratos.
— Deixe os pratos, posso cuidar deles hoje. Você me mima demais.
A campainha tocou e Charlie foi atender. Eu meio que fiquei um passo atrás dele.
Não percebi como estava chovendo lá fora. Edward estava parado no halo de luz da varanda, parecendo um modelo de anúncio de capas de chuva.
— Entre, Edward.
Soltei um suspiro de alívio quando Charlie disse o nome dele certo.
— Obrigado, chefe Swan — disse Edward num tom respeitoso.
— Pode me chamar de Charlie. Me dê seu casaco.
— Obrigado, senhor.
— Sente-se aqui, Edward.
Eu sorri.
Edward se sentou languidamente na única poltrona, obrigando-me a me sentar no sofá ao lado do chefe Swan. Rapidamente eu o fuzilei com os olhos. Ele piscou às costas de Charlie.
— Então eu soube que vai levar minha menina para ver um jogo de beisebol. — Só mesmo em Washington o fato de estar chovendo baldes não perturbaria em nada os esportes ao ar livre.
— Sim, senhor, o plano é esse. — Ele não pareceu surpreso que eu tivesse contado a verdade a meu pai. Mas ele também podia estar ouvindo.
— Bem, mais poder para você, imagino.
Charlie riu e Edward o acompanhou.
— Muito bem. — Eu me levantei. — Chega de se divertirem à minha custa. Vamos. — Voltei ao hall e vesti meu casaco. Eles me seguiram.
— Não chegue muito tarde, Bell.
— Não se preocupe, Charlie. Vou trazê-la para casa cedo — prometeu Edward.
— Cuide de minha menina, está bem?
Suspirei, mas os dois me ignoraram.
— Ela estará segura comigo, eu prometo, senhor.
Charlie não podia duvidar da sinceridade de Edward, ela soava em cada palavra.
Olhei para fora. Os dois riram e Edward me seguiu.
Fiquei imóvel na varanda. Ali, atrás de minha picape, estava um Jeep monstruoso. Seus pneus eram mais altos do que minha cintura. Havia grades de metal sobre os faróis e as lanternas traseiras, e quatro refletores grandes presos no para-choque. O chassi era vermelho vivo.
Charlie soltou um assovio baixo.
— Coloquem o cinto — disse ele numa voz abafada.
Edward seguiu até meu lado e abriu a porta do carro. Avaliei a distância até o banco e me preparei para pular. Ele suspirou e me ergueu com uma das mãos. Eu esperei que Charlie não tivesse visto isso.
Enquanto ele ia para o lado do motorista num passo humano e normal, eu tentava colocar o cinto de segurança. Mas havia fivelas demais.
— O que é tudo isso? — perguntei quando ele abriu a porta.
— É um arnês de off-road.
— Ah, bom.
Tentei encontrar os lugares certos para todas as fivelas, mas não estava sendo muito rápida. Ele suspirou e estendeu a mão para me ajudar. Fiquei feliz que a chuva fosse pesada demais para que Charlie enxergasse com clareza da varanda. Isso significava que ele não podia ver como as mãos de Edward se demoraram em meu pescoço, roçando em minha clavícula. Desisti de tentar ajudá-lo e me concentrei em não perder o fôlego.
Edward girou a chave e o motor rugiu. Nós nos afastamos da casa.
— Mas é um... hã... Jeep bem grande o que você tem.
— É de Emmett. Não acho que você queira correr o caminho todo.
— Onde vocês guardam essa coisa?
— Reformamos um dos anexos da casa e fizemos uma garagem.
— Não vai colocar o cinto de segurança?
Ele me lançou um olhar de descrença.
E então a ficha caiu.
— Correr o caminho todo? Ainda vamos ter que correr parte do caminho? — Minha voz subiu algumas oitavas.
Ele deu um sorriso duro.
— Você não vai correr.
— Eu vou é ficar enjoada.
— Mantenha os olhos fechados, vai ficar bem.
Mordi o lábio, lutando contra o pânico.
Ele se inclinou para dar um beijo no alto de minha cabeça, e depois suspirou. Olhei para ele, confusa.
— Você cheira tão bem na chuva — explicou ele.
— De um jeito bom ou de um jeito ruim? — perguntei com cautela.
Ele suspirou.
— Os dois, sempre os dois.
Não sei como ele encontrou o caminho no escuro e no temporal, mas de algum modo achou uma estrada vicinal que era menos uma estrada e mais uma trilha montanhosa. Foi impossível conversar por algum tempo, porque ficamos quicando no banco como uma britadeira. Mas ele parecia gostar da viagem, com um sorriso largo o caminho todo.
E depois chegamos ao final da estrada; as árvores formavam muralhas verdes dos dois lados do Jeep. A chuva era apenas um chuvisco, diminuindo a cada segundo, o céu mais claro através das nuvens.
— Desculpe, Bella, temos que ir a pé a partir daqui.
— Sabe de uma coisa? Vou esperar por aqui mesmo.
— O que aconteceu com toda a sua coragem? Você foi extraordinária hoje de manhã.
— Ainda não me esqueci da última vez. — Será que foi só ontem?
De repente, ele estava do meu lado do carro. Começou a me desafivelar.
— Vou ficar com isso, você vai em frente — protestei.
— Hmmm... — murmurou ele enquanto terminava rapidamente. — Parece que terei que mexer na sua memória.
Antes que eu pudesse reagir, ele me puxou do Jeep e me colocou de pé no chão. Agora mal havia uma névoa; Alice tinha razão.
— Mexer com minha memória? — perguntei, nervosa.
— Algo parecido.
Ele me observava intensamente, com cuidado, mas havia humor no fundo de seus olhos. Apoiou as mãos no Jeep dos dois lados de minha cabeça e se inclinou para a frente, obrigando-me a encostar na porta. Chegou mais perto ainda, o rosto a centímetros do meu. Eu não tinha espaço para escapar.
— Agora — murmurou ele, e seu cheiro perturbou meu processo de pensamento —, com o que exatamente está se preocupando?
— Bom, hmmm, bater numa árvore — engoli em seco — e morrer. E depois ficar enjoada.
Ele reprimiu um sorriso. Depois baixou a cabeça e tocou com os lábios frios a base de meu pescoço.
— Ainda está preocupada? — sussurrou ele contra minha pele.
— Sim. — Lutei para me concentrar. — Com bater em árvores e ficar enjoada.
Seu nariz traçou uma linha pela pele de meu pescoço até a ponta do queixo. Seu hálito frio pinicou minha pele.
— E agora? — Seus lábios sussurraram em meu rosto.
— Árvores — arfei. — Enjoo de viagem.
Ele ergueu o rosto para beijar minhas pálpebras.
— Bella, você não acha realmente que eu bateria numa árvore, acha?
— Não, mas eu posso bater. — Não havia confiança nenhuma em minha voz. Ele farejou uma vitória fácil.
Edward beijou lentamente meu pescoço, parando perto do canto de minha boca.
— Eu deixaria uma árvore machucar você? — Seus lábios mal roçaram meu lábio inferior trêmulo.
— Não — sussurrei. Eu sabia que havia uma segunda parte em minha defesa brilhante, mas não conseguia resgatá-la.
— Está vendo — disse ele, os lábios movendo-se nos meus. — Não há motivo para temer, há?
— Não — eu suspirei, desistindo.
Depois ele pegou meu rosto nas mãos quase com indelicadeza e me beijou, os lábios inflexíveis movimentando-se nos meus.
Não havia desculpa nenhuma para meu comportamento. Obviamente, agora eu sabia disso. E no entanto não consegui deixar de reagir exatamente como naquela primeira vez. Em vez de ficar imóveis, meus braços se estenderam para agarrar com força seu pescoço e eu de repente estava colada em sua figura pétrea. Eu suspirei e meus lábios se separaram.
Ele recuou, cambaleando, interrompendo sem esforço meu abraço.
— Droga, Bella! — explodiu ele, ofegando. — Você vai me matar, juro que vai.
Eu me curvei, segurando os joelhos para me apoiar.
— Você é indestrutível — murmurei, tentando recuperar o fôlego.
— Eu podia ter acreditado nisso antes de conhecer você. Agora vamos sair daqui antes que eu faça alguma idiotice — rosnou ele.
Ele me atirou em suas costas como fizera antes e pude ver o esforço a mais que fez para ser tão gentil como tinha sido. Fechei as pernas em sua cintura e mantive os braços seguros em um aperto sufocante em seu pescoço.
— Não se esqueça de fechar os olhos — alertou ele, sério.
Rapidamente meti o rosto em sua omoplata, sob meu próprio braço, e fechei os olhos com força.
Mal pude notar que estávamos em movimento. Senti que ele deslizava embaixo de mim, mas ele podia estar andando na calçada, tão suave era o movimento. Fiquei tentada a olhar, só para ver se estava voando pela floresta como antes, mas resisti. Não valia a pena ter aquela vertigem medonha. Concentrei-me em ouvir sua respiração indo e vindo tranquilamente.
Só tive certeza de que paramos quando ele estendeu a mão para trás e tocou meu cabelo.
— Acabou, Bella.
Ousei abrir os olhos e, evidentemente, estávamos parados. Rígida, soltei todo o abraço que me travava em seu corpo e escorreguei para o chão, caindo de costas.
— Ai! — gemi ao atingir o chão molhado.
Ele me olhava incrédulo, evidentemente sem ter certeza se ainda estava irritado demais para me achar engraçada. Mas minha expressão desnorteada foi demais para ele, e ele soltou uma gargalhada ruidosa.
Eu me endireitei, ignorando-o enquanto tirava a lama e as samambaias de meu casaco. Isso só o fez rir ainda mais. Irritada, comecei a entrar na floresta.
Senti seu braço em minha cintura.
— Aonde vai, Bella?
— Ver o jogo de beisebol. Você não parece mais estar interessado em jogar, mas tenho certeza de que os outros se divertirão sem você.
— Está indo pelo caminho errado.
Eu me virei sem olhar para ele e fui na direção contrária. Ele me pegou novamente.
— Não fique chateada, não consegui evitar. Devia ter visto a sua cara. — Ele riu antes que pudesse se conter.
— Ah, então só você pode ficar chateado? — perguntei, erguendo as sobrancelhas.
— Eu não queria aborrecer você.
— “Bella, você vai me matar?” — citei acidamente.
— Esta foi simplesmente a declaração de uma realidade.
Tentei me afastar de novo, mas ele me segurou rapidamente.
— Você ficou irritado — insisti.
— Sim.
— Mas acaba de dizer...
— Que não estava irritado com você. Não entende isso, Bella? — De repente ele estava intenso, sem nenhum vestígio de escárnio. — Não compreende?
— Compreendo o quê? — perguntei, confusa com sua súbita oscilação de humor e com suas palavras.
— Eu nunca tenho raiva de você... Como poderia? Corajosa, confiante... quente, como você é.
— Então por quê? — sussurrei, lembrando-me do estado de espírito sombrio que o afastava de mim e que eu sempre interpretava como frustração justificada; frustração com minha fraqueza, minha lentidão, minhas reações humanas desgovernadas...
Ele pôs as mãos com cuidado em meu rosto.
— Eu me enfureço comigo mesmo — disse ele delicadamente. — Por não conseguir manter você longe do perigo. Minha própria existência a coloca em risco. Às vezes eu me odeio verdadeiramente. Eu devia ser mais forte, devia ser capaz de...
Coloquei a mão em sua boca.
— Não.
Ele pegou minha mão, passando-a pelos lábios, mas a segurou em seu rosto.
— Eu te amo — disse ele. — É uma desculpa ruim para o que estou fazendo, mas ainda é verdadeira.
Foi a primeira vez que ele disse que me amava — com todas as letras. Ele podia não perceber isso, mas eu sem dúvida percebi.
— Agora, por favor, procure se comportar — continuou ele, e roçou suavemente os lábios nos meus.
Fiquei adequadamente imóvel. Depois suspirei.
— Você prometeu ao chefe Swan que me levaria para casa cedo, lembra? É melhor irmos.
— Sim, senhora.
Ele sorriu com malícia e me soltou, ainda segurando minha mão. Levou-me alguns metros pelas samambaias altas, molhadas e lamacentas, contornamos uma cicuta e lá estávamos, na beira de um enorme campo aberto ao pé dos picos Olympic. Tinha duas vezes o tamanho de qualquer estádio de beisebol.
Pude ver todos os outros ali; Esme, Emmett e Rosalie, sentados em um afloramento de rocha nua, eram os mais próximos de nós, talvez a uns cem metros. A uma distância muito maior pude ver Alice e Jasper, pelo menos a quatrocentos metros, parecendo atirar alguma coisa entre eles, mas não vi bola nenhuma. Parecia que Carlisle estava preparando as bases, mas será que podiam ficar tão longe assim?
Quando entramos em seu campo de visão, os três na pedra se levantaram. Esme veio na nossa direção. Emmett a seguiu depois de olhar longamente para Rosalie. Rosalie se levantou graciosamente e se afastou do campo sem olhar para nós. Meu estômago tremeu inquieto em reação a isso.
— Foi você que ouvimos, Edward? — perguntou Esme enquanto se aproximava.
— Parecia um urso sufocando — esclareceu Emmett.
Eu sorri hesitante para Esme.
— Foi ele.
— Bella foi engraçada sem querer — explicou Edward, rapidamente se desforrando.
Alice tinha deixado sua posição e corria, ou dançava, para nós. Atirou-se até parar a nossos pés.
— Está na hora — anunciou ela.
Assim que ela falou, um estrondo grave de trovão sacudiu a floresta para além de nós e explodiu a oeste, na cidade.
— Sinistro, não é? — disse Emmett com uma familiaridade tranquila, piscando para mim.
— Vamos. — Alice estendeu a mão para Emmett e eles dispararam para o campo gigantesco; ela corria como uma gazela. Ele era igualmente gracioso e rápido; mas jamais poderia ser comparado a uma gazela.
— Está pronta para uma bola? — perguntou Edward, os olhos ansiosos, brilhantes.
Tentei parecer adequadamente entusiasmada.
— Vai nessa!
Ele riu baixinho e, depois de afagar meu cabelo, saiu quicando atrás dos outros dois. Sua corrida era mais agressiva, um guepardo, e não uma gazela, e ele rapidamente os ultrapassou. A graça e a força me tiraram o fôlego.
— Vamos? — perguntou Esme com sua voz melodiosa e baixa, e percebi que eu encarava Edward boquiaberta. Rapidamente recompus minha expressão e assenti. Esme mantinha alguma distância entre nós e eu me perguntei se ela ainda estava tendo o cuidado de não me assustar. Ela acompanhou meus passos sem aparentar impaciência com meu ritmo.
— Não vai jogar com eles? — perguntei timidamente.
— Não, prefiro fazer a arbitragem... Gosto de mantê-los honestos — explicou ela.
— Eles trapaceiam, então?
— Ah, sim... Devia ouvir as discussões em que se metem! Na verdade, espero que não ouça, você pensaria que foram criados por uma matilha de lobos.
— Você parece a minha mãe — eu ri, surpresa.
Ela também riu.
— Bem, eu os vejo como meus filhos do mesmo jeito. Jamais consegui superar meus instintos maternos... Edward lhe contou que perdi um filho?
— Não — murmurei, atordoada, lutando para entender de que vida ela estava se lembrando.
— Sim, meu primeiro e único bebê. Ele morreu alguns dias depois de nascer, o coitadinho — ela suspirou. — Isso me destruiu... Foi por isso que pulei do penhasco, sabia? — acrescentou ela simplesmente.
— Edward disse que você ca-caiu — gaguejei.
— Sempre um cavalheiro. — Ela sorriu. — Edward foi o primeiro de meus novos filhos. Sempre penso nele desta forma, embora ele seja mais velho do que eu, pelo menos de certa maneira. — Ela sorriu para mim calorosamente. — É por isso que fico tão feliz que ele tenha encontrado você, querida. — A estima parecia bem natural em seus lábios. — Ele tem sido um homem solitário há muito tempo; magoa-me vê-lo tão só.
— Não se importa, então? — perguntei, hesitante de novo. — Que eu seja... completamente errada para ele?
— Não. — Ela ficou pensativa. — É você o que ele quer. Vai dar certo, de algum jeito — disse ela, embora sua testa tenha se vincado de preocupação. Começou outro estrondo de trovão.
Esme parou, então, aparentemente, tínhamos chegado à beira do campo. Parecia que tinham formado equipes. Edward estava à esquerda, Carlisle entre a primeira e a segunda bases, e Alice segurava a bola, posicionada no local que devia ser o montinho do lançador.
Emmett girava um bastão de alumínio; sibilava quase invisível no ar. Esperei que ele se aproximasse da base do batedor, mas depois percebi, enquanto ele assumia a posição, que já estava lá — mais distante do lançador do que eu achava possível. Jasper estava vários metros atrás dele, pegando para a outra equipe. É claro que nenhum deles tinha luvas.
— Tudo bem — gritou Esme numa voz clara, que eu sabia que até Edward podia ouvir, embora estivesse muito longe. — Podem bater.
Alice se endireitou, enganosamente imóvel. Seu estilo parecia ser cauteloso, e não um movimento circular intimidador. Ela segurava a bola com as duas mãos à altura da cintura e depois, como o bote de uma cobra, a mão direita voou e a bola bateu na mão de Jasper.
— Foi um strike? — sussurrei para Esme.
— Se não rebaterem, não é strike — disse-me ela.
Jasper devolveu a bola à mão de Alice, que aguardava. Ela se permitiu um sorriso breve. E depois sua mão girou novamente.
Desta vez o bastão de algum jeito conseguiu girar a tempo de se chocar na bola invisível. O som do impacto foi de despedaçar, um trovão; ecoou nas montanhas — imediatamente entendi a necessidade da tempestade.
A bola passou como um meteoro pelo campo, voando para a floresta ao redor.
— Home run — murmurei.
— Espere — alertou Esme, ouvindo com atenção, a mão erguida. Emmett era um borrão pelas bases, Carlisle lhe fazia sombra. Percebi que Edward não estava lá.
— Fora — gritou Esme numa voz clara.
Olhei sem acreditar enquanto Edward disparava da margem das árvores, a bola na mão erguida, o sorriso largo visível até para mim.
— Emmett bateu com muita força — explicou Esme —, mas Edward é o que corre mais rápido.
O inning continuou diante de meus olhos incrédulos. Era impossível acompanhar a velocidade com que a bola voava, o ritmo de seus corpos disparando pelo campo.
Entendi outro motivo para que eles esperassem por uma tempestade e pelos trovões para jogar quando Jasper, tentando evitar a infalível devolução de Edward, bateu uma bola para Carlisle. Carlisle correu para a bola e esbarrou em Jasper na primeira base. Quando eles se chocaram, o som foi como o esmagar da queda de duas pedras enormes. Pulei de preocupação, mas eles de algum modo estavam ilesos.
— Salva — gritou Esme numa voz calma.
O time de Emmett vencia de um a zero — Rosalie conseguiu flutuar pelas bases depois de seguir um dos longos voos de Emmett — quando Edward pegou a terceira bola fora. Ele correu para o meu lado, cintilando de empolgação.
— O que está achando? — perguntou.
— De uma coisa eu tenho certeza, nunca mais vou conseguir ficar sentada vendo um jogo da liga principal de beisebol.
— Até parece que você já fez muito isso — ele riu.
— Estou meio decepcionada — disse com escárnio.
— Por quê? — perguntou ele, confuso.
— Bom, seria ótimo se eu pudesse encontrar só uma coisa em que você não seja melhor do que todo mundo do planeta.
Ele abriu o sorriso torto especial, deixando-me sem fôlego.
— Estou pronto — disse ele, indo para a base.
Ele jogava com inteligência, mantendo a bola baixa, fora do alcance da mão sempre preparada de Rosalie, conquistando duas bases como um raio antes que Emmett pudesse recolocar a bola em jogo. Carlisle bateu uma tão longe do campo — com uma explosão que feriu meus ouvidos — que ele e Edward chegaram na bola. Alice os cumprimentou com um bater de palmas delicado.
O placar mudava constantemente com o decorrer do jogo e eles implicavam uns com os outros como jogadores de rua enquanto se alternavam na liderança. De vez em quando Esme os chamava à ordem. O trovão soou, mas ficamos secos, como Alice havia previsto.
Carlisle estava com o bastão, Edward pegando, quando Alice de repente ofegou. Meus olhos estavam em Edward, como sempre, e vi sua cabeça virar para olhá-la. Os olhos dos dois se encontraram e alguma coisa fluiu entre eles em um segundo. Ele estava ao meu lado antes que os outros pudessem perguntar a Alice o que havia de errado.
— Alice? — A voz de Esme era tensa.
— Eu não vi... Não sabia — sussurrou ela.
Todos os outros estavam reunidos a essa altura.
— O que é, Alice? — perguntou Carlisle com a voz calma de autoridade.
— Eles estavam viajando muito mais rápido do que eu pensava. Posso ver que tive a perspectiva errada antes — murmurou ela.
Jasper se inclinou para ela, a postura protetora.
— O que mudou? — perguntou ele.
— Eles nos ouviram jogando e isso alterou seu rumo — disse ela, pesarosa, como se se sentisse responsável pelo que a assustara.
Vários pares de olhos dispararam para mim e se desviaram.
— Quanto tempo? — disse Carlisle, virando-se para Edward.
Um olhar de preocupação intensa atravessou seu rosto.
— Menos de cinco minutos. Estão correndo... Querem jogar. — Ele fechou a cara.
— Acha que consegue? — perguntou-lhe Carlisle, os olhos disparando para mim de novo.
— Não, não carregando... — Ele se interrompeu. — Além disso, a última coisa de que precisamos é que eles sintam o cheiro e comecem a caçar.
— Quantos? — perguntou Emmett a Alice.
— Três — respondeu ela, tensa.
— Três! — zombou ele. — Que venham, então. — Os feixes de aço dos músculos se flexionaram por seus braços imensos.
Por uma fração de segundo que pareceu muito maior do que era, Carlisle refletiu. Só Emmett parecia não se perturbar; os demais fitavam Carlisle com os olhos ansiosos.
— Vamos continuar o jogo — decidiu por fim Carlisle. Sua voz era fria e inalterada. — Alice disse que estavam simplesmente curiosos.
Tudo isso foi dito num jato de palavras que só durou alguns segundos. Ouvi com cuidado e peguei a maior parte delas, embora não pudesse ouvir o que Esme agora perguntava a Edward com uma vibração silenciosa dos lábios. Só vi o leve tremor na cabeça de Edward e o olhar de alívio no rosto de Esme.
— Você pega, Esme — disse ele. — Agora eu sou o juiz. — E ele se plantou diante de mim.
Os outros voltaram ao campo, varrendo cautelosos a floresta escura com os olhos afiados. Alice e Esme pareciam orientadas para onde eu estava.
— Solte os cabelos — disse Edward num tom baixo e tranquilo.
Obediente, tirei o elástico de meu cabelo e o sacudi em volta de mim.
Declarei o óbvio:
— Os outros estão chegando agora.
— Sim, fique muito quieta e não saia do meu lado, por favor. — Ele escondeu bem a ênfase em sua voz, mas pude ouvi-la. Ele puxou meu cabelo comprido para a frente, em torno de meu rosto.
— Isso não vai ajudar — disse Alice delicadamente. — Posso sentir o cheiro dela do outro lado do campo.
— Eu sei. — Um toque de frustração tingiu sua voz.
Carlisle se colocou na base e os outros se juntaram ao jogo sem muita disposição.
— O que Esme perguntou a você? — sussurrei.
Ele hesitou por um segundo antes de responder.
— Se eles estavam com sede — murmurou ele de má vontade.
Os segundos passavam; o jogo continuava agora de forma apática. Ninguém ousava rebater mais de uma vez e Emmett, Rosalie e Jasper pairavam pelo campo. De vez em quando, apesar do medo que entorpecia meu cérebro, eu percebia os olhos de Rosalie em mim. Não tinham expressão, mas alguma coisa no modo como mantinha a boca me fazia pensar que estava com raiva.
Edward não prestou atenção ao jogo, os olhos e a mente vagando pela floresta.
— Desculpe, Bella — murmurou com ferocidade. — Foi idiotice, uma irresponsabilidade expor você desta forma. Desculpe.
Ouvi sua respiração parar e os olhos estacaram no campo. Ele deu um meio passo, postando-se entre mim e o que estava chegando.
Carlisle, Emmett e os outros se viraram na mesma direção, ouvindo sons de passos fracos demais para minha audição.
18. A CAÇADA
UM POR UM, eles saíram da floresta, separados uns dez metros um do outro. O primeiro homem na clareira recuou de imediato, permitindo que o segundo tomasse a frente, orientando-se pelo homem alto de cabelos escuros que claramente parecia ser o líder do bando. O terceiro membro era uma mulher; desta distância, só o que pude ver foi que seu cabelo era de um tom surpreendente de vermelho.
Cerraram fileira antes de continuar cautelosamente em direção à família de Edward, exibindo o respeito natural de um bando de predadores ao encontrar um grupo maior e desconhecido de sua própria espécie.
À medida que se aproximavam, pude ver como eram diferentes dos Cullen. Seu andar era como o de um felino, um caminhar que parecia constantemente prestes a mudar para o rastejar. Vestiam roupas comuns de mochileiros: jeans e camisas informais de tecido pesado e impermeável. Mas as roupas estavam puídas pelo uso e eles estavam descalços. Os dois homens tinham o cabelo curto, mas o cabelo alaranjado brilhante da mulher estava cheio de folhas e outros restos da mata.
Seus olhos penetrantes pararam cuidadosamente na atitude mais educada e cortês de Carlisle que, ladeado por Emmett e Jasper, avançou atentamente para encontrá-los. Sem nenhuma comunicação aparente, cada um deles se endireitou numa postura mais despreocupada e ereta.
O homem na frente era sem dúvida o mais bonito, a pele azeitonada com a palidez típica, o cabelo de um preto acetinado. Era de estatura mediana, musculoso, é claro, mas nada parecido com a força de Emmett. Abriu um sorriso tranquilo, expondo um lampejo de dentes brancos cintilantes.
A mulher era mais impetuosa, os olhos vagando incansavelmente entre os homens que a encaravam e o grupo destacado em torno de mim, o cabelo caótico vibrando na leve brisa. Sua postura era distintamente felina. O segundo homem pairava atrás deles sem atrapalhar, mais magro do que o líder, o cabelo castanho-claro e as feições comuns sem revelar nada. Seus olhos, embora completamente imóveis, de algum modo pareciam os mais vigilantes. Também eram diferentes. Nem dourados nem pretos, o que eu esperava, mas de um vinho profundo que era perturbador e sinistro.
O homem de cabelos pretos, ainda sorrindo, aproximou-se de Carlisle.
— Pensamos ter ouvido um jogo — disse ele num tom relaxado, com um leve sotaque francês. — Meu nome é Laurent, estes são Victoria e James. — Ele gesticulou para os vampiros atrás dele.
— Sou Carlisle. Esta é minha família, Emmett e Jasper, Rosalie, Esme e Alice, Edward e Bella. — Ele nos apontou como grupo, deliberadamente sem chamar a atenção para cada um de nós. Senti um choque quando disse meu nome.
— Tem vaga para mais alguns jogadores? — perguntou Laurent socialmente.
Carlisle acompanhou o tom amistoso de Laurent.
— Na verdade, estávamos terminando. Mas certamente nos interessaríamos, em outra ocasião. Pretendem ficar na área por muito tempo?
— Nós vamos para o norte, mas ficamos curiosos para ver quem estava nos arredores. Não encontramos companhia há muito tempo.
— Não, esta região em geral é vazia, a não ser por nós e visitantes ocasionais, como vocês.
O clima tenso lentamente se amenizava em uma conversa despreocupada; imaginei que Jasper estivesse usando seu dom peculiar para controlar a situação.
— Qual é sua área de caça? — perguntou Laurent casualmente.
Carlisle ignorou o pressuposto por trás da indagação.
— A área do Olympic, aqui, a área costeira de vez em quando. Mantemos residência permanente aqui perto. Há outra base permanente como a nossa perto de Denali.
Laurent ficou um pouco surpreso.
— Permanente? Como conseguem isso? — Havia uma curiosidade sincera em sua voz.
— Por que não nos acompanham à nossa casa e poderemos conversar com mais conforto? — convidou Carlisle. — É uma história bem longa.
James e Victoria trocaram um olhar de surpresa à menção da palavra “casa”, mas Laurent controlou melhor sua expressão.
— Parece muito interessante, e nós aceitamos. — Seu sorriso era afável. — Viemos caçando desde Ontário e por algum tempo não tivemos a oportunidade de nos limpar. — Seus olhos moveram-se apreciando a aparência refinada de Carlisle.
— Não se ofendam, por favor, mas gostaríamos que refreassem a caça nesta região. Temos que ficar invisíveis, você compreende — explicou Carlisle.
— É claro. — Laurent assentiu. — Certamente não invadiríamos seu território. De qualquer forma, acabamos de nos alimentar nos arredores de Seattle — ele riu. Um tremor percorreu minha coluna.
— Mostraremos o caminho, se quiserem correr conosco... Emmett e Alice, vocês podem ir com Edward e Bella para pegar o Jeep — acrescentou ele casualmente.
Parece que três coisas aconteceram simultaneamente enquanto Carlisle falava. Meu cabelo se levantou com a leve brisa, Edward enrijeceu e o segundo homem, James, virou a cabeça de repente, examinando-me, as narinas infladas.
Uma rigidez súbita caiu sobre eles enquanto James avançava um passo, agachando-se. Edward arreganhou os dentes, agachando-se defensivamente, um rosnado de fera rasgando sua garganta. Não era nada parecido com os sons de brincadeira que eu ouvira dele esta manhã; foi a coisa mais ameaçadora que já ouvi, e arrepios desceram do alto de minha cabeça até os calcanhares.
— O que é isso? — exclamou Laurent, abertamente surpreso. Nem James nem Edward relaxaram sua postura agressiva. James fintou de leve para o lado e Edward se mexeu em resposta.
— Ela está conosco. — A firme repulsa de Carlisle foi dirigida a James. Laurent pareceu captar meu cheiro de forma menos intensa do que James, mas agora o conhecimento disso tomava seu rosto.
— Vocês trouxeram um lanche? — perguntou ele, a expressão incrédula enquanto dava um passo involuntário para a frente.
Edward rosnou com ferocidade ainda maior, asperamente, o lábio se curvando por cima dos dentes nus e reluzentes. Laurent recuou de novo.
— Eu disse que ela está conosco — corrigiu Carlisle numa voz áspera.
— Mas ela é humana — protestou Laurent. As palavras não eram agressivas, apenas surpresas.
— Sim. — Emmett estava muito mais em evidência ao lado de Carlisle, os olhos em James. James lentamente se endireitou, mas seus olhos não me deixavam, as narinas ainda infladas. Edward permaneceu tenso como um leão diante de mim.
Quando Laurent falou, seu tom era tranquilizador — tentando aquietar a súbita hostilidade.
— Parece que temos de aprender muito um sobre o outro.
— De fato. — A voz de Carlisle ainda era fria.
— Mas gostaríamos de aceitar seu convite. — Seus olhos dispararam para mim e de volta a Carlisle. — E é claro que não prejudicaremos a garota humana. Não caçaremos em seu território, como eu disse.
James olhou para Laurent, aborrecido e incrédulo, e trocou outro breve olhar com Victoria, cujos olhos ainda disparavam de um rosto para outro.
Carlisle avaliou a expressão franca de Laurent por um momento antes de falar.
— Vamos lhes mostrar o caminho. Jasper, Rosalie, Esme? — chamou ele. Eles se reuniram, bloqueando-me de vista ao convergirem. Alice imediatamente estava ao meu lado e Emmett recuou devagar, os olhos em James enquanto se colocava atrás de nós.
— Vamos, Bella. — A voz de Edward era baixa e inexpressiva.
Nesse tempo todo, fiquei enraizada em meu lugar, apavorada, numa imobilidade absoluta. Edward teve que pegar meu cotovelo e me empurrar com força para me retirar do transe. Cambaleei ao lado de Edward, ainda atordoada de medo. Não pude ouvir se o grupo principal ainda estava ali. A impaciência de Edward era quase tangível enquanto seguíamos a um ritmo humano para a margem da floresta.
Depois que estávamos nos bosques, Edward me pendurou em suas costas sem parar de andar. Agarrei-me com a maior força que pude enquanto ele partia, os outros nos seus calcanhares. Mantive a cabeça baixa, mas meus olhos, arregalados de susto, não se fecharam. Eles mergulharam na floresta agora escura como espectros. A alegria que em geral parecia possuir Edward quando ele corria estava completamente ausente, substituída por uma fúria que o consumia e o impelia a seguir ainda mais rápido. Mesmo comigo nas costas, os outros ficaram para trás.
Chegamos ao Jeep em um tempo impossivelmente curto e Edward mal reduziu ao me atirar no banco traseiro.
— Prenda-a — ordenou ele a Emmett, que deslizou para o meu lado.
Alice já estava no banco da frente e Edward ligava o motor. Ele rugiu e viramos para trás, girando para ficar de frente para a estrada sinuosa.
Edward grunhia alguma coisa rápido demais para que eu entendesse, mas parecia uma série de obscenidades.
A viagem sacolejante desta vez foi muito pior, e a escuridão só a tornou mais assustadora. Emmett e Alice olhavam pela janela.
Chegamos à estrada principal e, embora nossa velocidade aumentasse, eu podia ver muito melhor aonde estávamos indo. E íamos para o sul, para longe de Forks.
— Aonde vamos? — perguntei.
Ninguém respondeu. Ninguém sequer olhou para mim.
— Droga, Edward! Aonde está me levando?
— Temos que afastar você daqui... para longe... agora. — Ele não olhou para trás, os olhos na estrada. O velocímetro marcava 160 quilômetros por hora.
— Dê a volta! Tem que me levar para casa! — gritei. Lutei com o arnês idiota, rasgando as tiras.
— Emmett — disse Edward sombriamente.
E Emmett segurou minhas mãos num aperto de aço.
— Não! Edward! Não, não pode fazer isso.
— Preciso fazer, Bella. Agora por favor, fique quieta.
— Não fico! Tem que me levar de volta... Charlie vai chamar o FBI! Eles vão cair em cima de sua família... Carlisle e Esme! Eles vão ter que ir embora, se esconder para sempre!
— Acalme-se, Bella. — Sua voz era fria. — Já passamos por isso antes.
— Não por minha causa, não pode! Você não vai estragar tudo por minha causa! — Eu lutava violentamente, em vão.
Alice falou pela primeira vez.
— Edward, encoste.
Ele disparou um olhar duro para ela e acelerou.
— Edward, vamos conversar sobre isso.
— Você não entende — rugiu ele de frustração. Nunca ouvi sua voz tão alta; era ensurdecedora dentro do espaço do Jeep. O velocímetro quase chegava a 240 quilômetros. — Ele é um rastreador, Alice, não viu isso? Ele é um rastreador!
Senti Emmett se enrijecer a meu lado e me surpreendi com sua reação à palavra. Significava para os três mais do que para mim; eu queria entender, mas não tive oportunidade de perguntar.
— Encoste, Edward. — O tom de Alice era razoável, mas havia um toque de autoridade que eu nunca ouvira antes.
O velocímetro passava um pouco dos 190 por hora.
— Encoste, Edward.
— Ouça, Alice. Eu vi a mente dele. Rastrear é a paixão dele, sua obsessão... E ele a quer, Alice... Quer a ela especificamente. Ele começará a caçada hoje à noite.
— Ele não sabe onde...
Ele a interrompeu.
— Quanto tempo acha que ele precisará para sentir o cheiro dela na cidade? Seus planos já estavam preparados antes que as palavras saíssem da boca de Laurent.
Eu arfei, sabendo onde meu cheiro podia levar.
— Charlie! Não pode deixá-lo lá! Não pode abandoná-lo! — Eu lutava contra o arnês.
— Ela tem razão — disse Alice.
O carro reduziu um pouco.
— Vamos considerar nossas opções por um minuto — disse Alice, tentando persuadi-lo.
O carro reduziu outra vez, mais perceptivelmente e depois, de repente, paramos cantando pneus no acostamento da estrada. Eu voei de encontro ao arnês e bati de costas no banco.
— Não temos opções — sibilou Edward.
— Não vou deixar o Charlie! — gritei.
Ele me ignorou completamente.
— Precisamos levá-la de volta — Emmett finalmente falou.
— Não. — Edward era categórico.
— Ele não é páreo para nós, Edward. Não seria capaz de tocar nela.
— Ele vai esperar.
Emmett sorriu.
— Eu também posso esperar.
— Não veem... Vocês não entendem. Depois que ele se compromete com uma caçada, é inabalável. Vamos ter que matá-lo.
Emmett não parecia se incomodar com a ideia.
— Esta é uma opção.
— E a mulher. Ela está com ele. Se houver uma luta, o líder irá com eles também.
— Nós estamos em número suficiente.
— Há outra opção — disse Alice em voz baixa.
Edward virou-se para ela furioso, a voz rosnando ferozmente.
— Não... há... outra... opção!
Emmett e eu o olhamos chocados, mas Alice não pareceu se surpreender. O silêncio perdurou um longo minuto enquanto Edward e Alice se encaravam.
Eu interrompi.
— Alguém quer ouvir meu plano?
— Não — grunhiu Edward. Alice o encarou, finalmente encolerizada.
— Ouçam — pedi. — Me levem de volta.
Olhei para ele e continuei.
— Você me leva de volta. Eu digo a meu pai que quero ir para Phoenix. Faço minhas malas. Vamos esperar até que esse rastreador esteja observando e depois corremos. Ele vai nos seguir e deixar Charlie em paz. Charlie não vai mandar o FBI atrás da sua família. Depois você pode me levar para a droga do lugar que quiser.
Eles me encararam, atordoados.
— Na verdade, não é má ideia. — A surpresa de Emmett definitivamente era um insulto.
— Pode dar certo... E não podemos deixar o pai dela desprotegido. Você sabe disso — disse Alice.
Todos olharam para Edward.
— É perigoso demais... Não quero que ele chegue nem a cem quilômetros dela.
Emmett tinha extrema confiança.
— Edward, ele não vai nos pegar.
Alice pensou por um minuto.
— Não o vejo atacando. Ele vai tentar esperar que a deixemos sozinha.
— Ele logo vai perceber que isso não vai acontecer.
— Eu exijo que me leve para casa. — Tentei parecer firme.
Edward colocou os dedos nas têmporas e fechou os olhos com força.
— Por favor — eu disse numa voz bem mais baixa.
Ele não olhou. Quando falou, sua voz parecia exausta.
— Você vai embora esta noite, quer o rastreador veja ou não. Vai dizer a Charlie que não suporta nem mais um minuto em Forks. Conte a ele uma história que convença. Faça suas malas com o que estiver à mão e entre em sua picape. Não me importo com o que ele lhe disser. Você terá quinze minutos. Ouviu? Quinze minutos a partir do momento em que passar pela porta.
O Jeep rugiu e ele fez a volta, os pneus cantando. O ponteiro do velocímetro começou a disparar pelo mostrador.
— Emmett? — perguntei, olhando sugestivamente para minhas mãos.
— Ah, desculpe. — Ele me soltou.
Alguns minutos se passaram em silêncio, a não ser pelo rugido do motor. Depois Edward falou novamente.
— É assim que vai acontecer. Quando chegarmos à casa, se o rastreador não estiver lá, vou levá-la à porta. Depois ela terá quinze minutos. — Ele olhou para mim pelo retrovisor. — Emmett, você fica na lateral da casa. Alice, você fica na picape. Eu vou ficar lá dentro pelo tempo que ela estiver. Depois que ela sair, vocês dois podem levar o Jeep para casa e contar a Carlisle.
— De jeito nenhum — interrompeu Emmett. — Eu vou com você.
— Pense bem, Emmett. Não sei quanto tempo vou ficar fora.
— Enquanto não soubermos até que ponto isso vai, eu vou com você.
Edward suspirou.
— Se o rastreador estiver lá — continuou ele de mau humor —, vamos continuar dirigindo.
— Vamos chegar lá antes dele — disse Alice confiante.
Edward pareceu aceitar isso. Qualquer que fosse seu problema com Alice, ele agora não duvidava dela.
— O que vamos fazer com o Jeep? — perguntou ela.
A voz dele era tensa.
— Você o levará para casa.
— Não vou levar — disse ela calmamente.
O fluxo ininteligível de blasfêmias recomeçou.
— Não cabemos todos na minha picape — sussurrei.
Edward não pareceu me ouvir.
— Acho que devem me deixar ir sozinha — eu disse num tom ainda mais baixo.
Ele ouviu isso.
— Bella, por favor, faça o que eu digo pelo menos desta vez — disse ele entre os dentes trincados.
— Olhe, o Charlie não é um imbecil — protestei. — Se você não estiver na cidade amanhã, ele vai ficar desconfiado.
— Isso é irrelevante. Vamos nos certificar de que ele esteja seguro, e é só isso que importa.
— E esse rastreador? Ele viu como você agiu esta noite. Vai pensar que você está comigo, aonde quer que você vá.
Emmett olhou para mim, ofensivamente surpreso de novo.
— Edward, ouça o que ela diz — insistiu ele. — Acho que ela tem razão.
— Sim, tem mesmo — concordou Alice.
— Não posso fazer isso. — A voz de Edward era gelada.
— Emmett deve ficar também — continuei. — Emmett o encarou com determinação.
— Como é? — Emmett se virou para mim.
— Você terá uma oportunidade melhor com ele se ficar — concordou Alice.
Edward olhou para ela, incrédulo.
— Acha que devo deixá-la sozinha?
— É claro que não — disse Alice. — Jasper e eu cuidaremos dela.
— Não posso fazer isso — repetiu Edward, mas desta vez havia um vestígio de derrota em sua voz. Ele começava a perceber a lógica.
Tentei persuadi-lo.
— Fique aqui por uma semana — eu vi a expressão no espelho e me corrigi —, alguns dias. Deixe que Charlie veja que você não me raptou e leve este James em perseguição inútil. Certifique-se de que ele esteja completamente longe de meu rastro. Depois venha me encontrar. Pegue um atalho, é claro, e depois Jasper e Alice poderão ir para casa.
Pude ver que ele começava a pensar no assunto.
— Onde encontro você?
— Em Phoenix. — É claro.
— Não. Ele vai ouvir onde você estiver indo — disse ele com impaciência.
— E você vai fazer com que pareça um ardil, obviamente. Ele vai saber que sabemos que ele está ouvindo. E não vai acreditar que eu realmente fui aonde disse que vou.
— Ela é diabólica. — Emmett riu.
— E se não der certo?
— Há milhões de pessoas em Phoenix — informei.
— Não é tão difícil encontrar uma lista telefônica.
— Eu não vou para casa da minha mãe.
— Hã? — perguntou ele, um tom perigoso em sua voz.
— Tenho idade suficiente para ter minha própria casa.
— Edward, vamos ficar com ela — lembrou-lhe Alice.
— O que você vai fazer em Phoenix? — perguntou-lhe ele com aspereza.
— Ficar entre quatro paredes.
— Eu até gosto disso. — Emmett estava pensando em encurralar James, sem dúvida.
— Cale a boca, Emmett.
— Olhe, se tentarmos pegá-lo enquanto ela ainda estiver por perto, há uma probabilidade muito maior de que alguém se machuque... Ela vai se machucar, ou você, tentando protegê-la. Agora, se o deixarmos só... — Ele se interrompeu com um sorriso baixo. Eu tinha razão.
O Jeep se arrastava lentamente ao entrarmos na cidade. Apesar de meu discurso corajoso, pude sentir os pelos em meus braços se eriçando. Pensei em Charlie, sozinho em casa, e tentei ser corajosa.
— Bella. — A voz de Edward era muito suave. Alice e Emmett olharam pela janela. — Se alguma coisa acontecer com você... qualquer coisa... vou me sentir pessoalmente responsável. Entende isso?
— Sim — engoli em seco.
Ele se virou para Alice.
— Jasper pode lidar com isso?
— Dê algum crédito a ele, Edward. Ele tem se saído muito, muito bem, considerando todas as coisas.
— Você pode lidar com isso? — perguntou ele.
E a baixinha e graciosa Alice abriu os lábios em um sorriso apavorante e soltou um rosnado gutural que me fez agachar de pavor no banco.
Edward sorriu para ela.
— Mas guarde suas opiniões para si mesma — sussurrou ele de repente.
19. DESPEDIDAS
CHARLIE ESPERAVA POR mim. Todas as luzes da casa estavam acesas. Minha mente estava vazia enquanto eu tentava pensar numa maneira de convencê-lo a me deixar ir. Não ia ser agradável.
Edward encostou devagar, colocando-se bem atrás de minha picape. Os três estavam extremamente atentos, duros feito toras em seus lugares, ouvindo cada som da floresta, vasculhando cada sombra, sentindo cada cheiro, procurando por alguma coisa fora de lugar. O motor foi desligado e eu fiquei sentada, imóvel, enquanto eles escutavam.
— Ele não está aqui — disse Edward, tenso. — Vamos.
Emmett estendeu a mão para me ajudar a sair do arnês.
— Não se preocupe, Bella — disse ele numa voz baixa mas animada —, vamos resolver as coisas por aqui rapidamente.
Senti meus olhos se encherem de lágrimas ao olhar para Emmett. Eu mal o conhecia e no entanto, de certa forma, era angustiante não saber quando o veria depois desta noite. Eu sabia que esta era só uma provinha das despedidas a que teria de sobreviver na próxima hora, e a ideia fez com que as lágrimas começassem a transbordar.
— Alice, Emmett. — A voz de Edward era um comando. Eles deslizaram sem ruído para a escuridão, desaparecendo de imediato. Edward abriu minha porta e pegou minha mão, depois me puxou para o cerco protetor de seu braço. Ele me conduziu rapidamente para a casa, os olhos sempre vagando pela noite.
— Quinze minutos — alertou ele aos sussurros.
— Eu consigo. — Funguei. Minhas lágrimas me davam inspiração.
Cheguei à varanda e segurei seu rosto entre minhas mãos. Olhei intensamente em seus olhos.
— Eu te amo — eu disse numa voz baixa e intensa. — Sempre o amarei, não importa o que acontecer.
— Nada acontecerá a você, Bella — disse ele com a mesma intensidade.
— Siga o plano, está bem? Mantenha Charlie seguro para mim. Ele não vai simpatizar muito comigo depois disso, e quero ter a chance de me desculpar depois.
— Entre, Bella. Precisamos nos apressar. — Sua voz era urgente.
— Mais uma coisa — sussurrei apaixonadamente. — Não ouça uma palavra do que eu disser esta noite!
Ele estava curvado e só o que tive de fazer foi me esticar na ponta dos pés para beijar seus lábios franzidos e surpresos com a maior força que pude. Depois me virei e abri a porta.
— Vá embora, Edward! — gritei para ele, correndo para dentro e batendo a porta em sua cara ainda chocada.
— Bella? — Charlie estava na sala e já se colocara de pé.
— Me deixe em paz! — gritei para ele através de minhas lágrimas, que agora fluíam sem parar. Corri para meu quarto, fechando a porta e trancando-a. Corri até minha cama, atirando-me no chão para pegar minha bolsa de viagem. Estendi a mão rapidamente entre o colchão e o estrado para pegar a meia velha de tricô que continha minhas economias secretas.
Charlie batia na minha porta.
— Bella, você está bem? O que aconteceu? — Sua voz estava assustada.
— Eu vou para casa — gritei, minha voz falhando no momento perfeito.
— Ele magoou você? — Seu tom de voz beirava a raiva.
— Não! — guinchei algumas oitavas acima. Virei-me para minha cômoda e Edward já estava ali, arrancando em silêncio braçadas de roupas ao acaso, que ele depois atirou para mim.
— Ele terminou com você? — Charlie estava perplexo.
— Não! — gritei, agora com menos fôlego enquanto atirava tudo na bolsa. Edward lançou o conteúdo de outra gaveta para mim. A bolsa agora estava muito cheia.
— O que aconteceu, Bella? — gritou Charlie pela porta, batendo novamente.
— Eu é que terminei com ele! — eu gritei, lutando com o zíper da bolsa. As mãos hábeis de Edward afastaram a minha e puxaram o zíper com suavidade. Ele colocou a alça com cuidado em meu ombro.
— Estarei na picape... vá! — sussurrou ele, e me empurrou para a porta. Edward desapareceu pela janela.
Abri a porta e passei por Charlie rudemente, lutando com a bolsa pesada enquanto descia a escada às pressas.
— O que houve? — gritou. Ele estava bem atrás de mim. — Pensei que você gostasse dele.
Ele agarrou meu cotovelo na cozinha. Apesar de ainda estar confuso, seu aperto era firme.
Ele me girou para que o olhasse e pude ver em seu rosto que ele não pretendia me deixar partir. Só pude pensar em uma maneira de escapar, e implicava magoá-lo tanto que odiei a mim mesma apenas por pensar no assunto. Mas eu não tinha tempo e precisava mantê-lo em segurança.
Encarei meu pai, as lágrimas frescas nos olhos pelo que eu estava prestes a fazer.
— Eu gosto dele... É esse o problema. Não posso mais fazer isso! Não posso criar mais raízes aqui! Não quero terminar presa nessa cidade idiota e chata como a mamãe! Não vou cometer o mesmo erro estúpido que ela cometeu. Eu odeio esse lugar... Não posso ficar aqui nem mais um minuto!
Sua mão largou meu braço como se eu o tivesse eletrocutado. Desviei-me de seu rosto chocado e ferido e parti para a porta.
— Bella, não pode ir embora agora. É tarde — sussurrou ele atrás de mim.
Eu não me virei.
— Vou dormir na picape se ficar cansada.
— Espere só mais uma semana — pediu ele, ainda chocado. — A Renée estará de volta então.
Isso me tirou completamente dos trilhos.
— O quê?
Charlie continuou ansiosamente, quase balbuciando de alívio quando eu hesitei.
— Ela ligou quando você estava fora. As coisas não vão bem na Flórida, e se Phil não assinar um contrato no final da semana, eles vão voltar para o Arizona. O assistente técnico dos Sidewinders disse que eles podem ter um lugar para outro jogador de segunda base.
Sacudi a cabeça, tentando reorganizar os pensamentos agora confusos. Cada segundo que passava colocava Charlie num perigo maior.
— Tenho uma chave — murmurei, girando a maçaneta. Ele estava perto demais, a mão estendida para mim, o rosto confuso. Não podia perder mais tempo discutindo com ele. Eu teria que magoá-lo ainda mais. — Me deixe ir, Charlie. — Repeti as últimas palavras de minha mãe quando ela saiu pela mesma porta tantos anos atrás. Eu as disse com a maior raiva que pude reunir e escancarei a porta. — Não deu certo, está bem? Eu realmente odeio Forks!
Minhas palavras cruéis fizeram seu trabalho — Charlie ficou paralisado na soleira da porta, atordoado, enquanto eu corria para a noite. Fiquei apavorada com o jardim vazio. Corri como louca para a picape, visualizando uma sombra escura atrás de mim. Atirei minha sacola na carroceria e abri a porta. A chave esperava na ignição.
— Ligo para você amanhã! — gritei, querendo mais do que qualquer coisa poder explicar tudo a ele então, e sabendo que jamais seria capaz disso. Liguei o motor e arranquei.
Edward pegou minha mão.
— Encoste — disse ele enquanto a casa e Charlie desapareciam atrás de nós.
— Posso dirigir — eu disse através das lágrimas que caíam por meu rosto.
Suas mãos longas inesperadamente pegaram minha cintura e seus pés empurraram os meus no acelerador. Ele me puxou para o colo, soltando minhas mãos do volante, e de repente estava no banco do motorista. A picape não oscilou nem um centímetro.
— Não conseguiria encontrar a casa — explicou ele.
De repente luzes brilharam atrás de nós. Olhei pelo vidro traseiro, os olhos arregalados de pavor.
— É só a Alice — garantiu-me ele. Ele pegou minha mão de novo.
Minha mente estava cheia da imagem de Charlie na soleira da porta.
— O rastreador?
— Ele ouviu o final de seu teatro — disse Edward sombriamente.
— Charlie? — perguntei, mortificada.
— O rastreador nos seguiu. Está correndo atrás de nós agora.
Meu corpo ficou gelado.
— Podemos escapar dele?
— Não. — Mas ele acelerou enquanto falava. O motor da picape gemeu, protestando.
Meu plano de repente não parecia mais tão brilhante.
Eu olhava os faróis do carro de Alice quando a picape tremeu e uma sombra escura disparou do lado de fora da janela.
Meu grito horripilante durou uma fração de segundo antes que a mão de Edward cobrisse minha boca.
— É Emmett!
Ele libertou minha boca e passou o braço por minha cintura.
— Está tudo bem, Bella — prometeu ele. — Você vai ficar segura.
Corremos pela cidade silenciosa, na direção da rodovia norte.
— Não percebi que você ainda estava tão entediada com a vida na cidade pequena — disse ele querendo conversar, e eu sabia que ele tentava me distrair. — Parecia que você estava se adaptando muito bem... Em especial recentemente. Talvez eu só estivesse me iludindo que estava tornando a vida mais interessante para você.
— Eu não fui gentil — confessei, ignorando sua tentativa de me distrair, olhando meus joelhos. — Foi a mesma coisa que minha mãe disse quando o deixou. Deu para ver que foi golpe baixo.
— Não se preocupe. Ele vai perdoá-la. — Ele sorriu um pouco, embora seus olhos não sorrissem.
Eu o olhei desesperada e ele viu o pânico em meus olhos.
— Bella, vai ficar tudo bem.
— Mas não vai ficar tudo bem quando eu não estiver com você — sussurrei.
— Vamos nos reunir daqui a alguns dias — disse ele, apertando o braço em volta de mim. — Não se esqueça de que isso foi ideia sua.
— Foi a melhor ideia... É claro que foi minha.
Seu sorriso de resposta era vazio e desapareceu de imediato.
— Por que isso aconteceu? — perguntei. — Por que eu?
Ele olhava a estrada à frente, inexpressivo.
— A culpa é minha... Fui um tolo por expô-la desse jeito. — A raiva em sua voz era voltada para dentro.
— Não foi o que eu quis dizer — insisti. — Eu estava lá, grande coisa. Isso não incomodou os outros dois. Por que esse James decidiu matar a mim? Tem tanta gente em toda parte, por que eu?
Ele hesitou, pensando antes de responder.
— Tenho que dar uma olhada na mente dele agora — começou Edward numa voz baixa. — Não tenho certeza se havia alguma coisa que eu pudesse ter feito para evitar isso, depois que ele a viu. A culpa praticamente é sua. — Sua voz era irônica. — Se não tivesse um cheiro tão delicioso e atraente, ele podia não ter se dado ao trabalho. Mas quando eu defendi você... Bom, isso piorou as coisas. Ele não está acostumado a ser contrariado, por mais insignificante que seja o objeto. Ele se considera um caçador e mais nada. Sua existência é consumida com a caça e tudo o que ele quer da vida é um desafio. De repente estávamos lhe mostrando um lindo desafio... Um grande clã de lutadores fortes protegendo o elemento vulnerável. Você não acreditaria em como ele está eufórico agora. É seu jogo preferido, e estamos tornando o jogo ainda mais empolgante. — Sua voz estava cheia de repulsa.
Ele parou por um momento.
— Mas se eu não estivesse perto, ele a teria matado imediatamente — disse ele com uma frustração desesperançada.
— Eu pensei... que não tinha para os outros... o cheiro que tenho para você — eu disse, hesitante.
— Não tem. Mas isso não quer dizer que ainda não seja uma tentação para todos eles. Se você fosse atraente para o rastreador... ou para qualquer um deles... como é atraente para mim, isso teria significado uma luta lá mesmo.
Eu estremeci.
— Não acho que tenha alternativa, a não ser matá-lo agora — murmurou Edward. — Carlisle não vai gostar.
Pude ouvir os pneus atravessando a ponte, embora não pudesse ver o rio no escuro. Eu sabia que estávamos chegando perto. Tinha que perguntar agora.
— Como se pode matar um vampiro?
Ele olhou para mim com os olhos inescrutáveis e sua voz de repente ficou rude.
— A única maneira de ter certeza é dilacerá-lo, e depois queimar os pedaços.
— E os outros dois vão lutar com ele?
— A mulher vai. Não tenho certeza sobre Laurent. Eles não têm um vínculo muito forte... Ele só está com os dois por conveniência. Ele ficou constrangido por James na campina...
— Mas James e a mulher... vão tentar matar você? — perguntei com a voz rouca.
— Bella, não se atreva a perder tempo preocupando-se comigo. Sua única preocupação é manter-se segura e... por favor, por favor... procure não ser imprudente.
— Ele ainda está me seguindo?
— Sim. Mas não vai atacar a casa. Não esta noite.
Ele pegou um caminho imperceptível, com Alice atrás de nós.
Seguimos direto para a casa. As luzes lá dentro eram fortes, mas pouco faziam para abrandar a escuridão da floresta que tomava tudo. Emmett abriu minha porta antes que a picape tivesse parado; ele me puxou do banco, enfiando-me como uma bola de futebol americano no peito largo, e correu comigo para a porta.
Irrompemos pela grande sala branca, Edward e Alice nos ladeando. Todos estavam ali; eles já estavam de pé ao som de nossa aproximação. Laurent ficou no meio. Pude ouvir rosnados baixos e graves na garganta de Emmett enquanto ele me baixava ao lado de Edward.
— Ele está nos perseguindo — anunciou Edward, olhando malignamente para Laurent.
A expressão de Laurent era infeliz.
— Era o que eu temia.
Alice dançou para o lado de Jasper e cochichou no ouvido dele; seus lábios tremeram com a velocidade de sua fala silenciosa. Eles dispararam escada acima juntos. Rosalie os observou e passou rapidamente para o lado de Emmett. Seus lindos olhos eram intensos e — quando se voltaram de má vontade para meu rosto — furiosos.
— O que ele vai fazer? — perguntou Carlisle a Laurent num tom gelado.
— Eu lamento — respondeu ele. — Quando seu rapaz ali a defendeu, receio que isso o tenha estimulado.
— Pode impedi-lo?
Laurent sacudiu a cabeça.
— Nada detém James depois que ele começa.
— Nós vamos detê-lo — prometeu Emmett. Não havia dúvida de suas intenções.
— Não podem derrotá-lo. Jamais vi nada parecido com ele em meus 100 anos. Ele é absolutamente letal. Foi por isso que me juntei ao bando dele.
O bando dele, pensei, é claro. A exibição de liderança na clareira era apenas isso, uma exibição.
Laurent sacudia a cabeça. Olhou para mim, perplexo, e de novo para Carlisle.
— Tem certeza de que vale a pena?
O rugido enfurecido de Edward encheu a sala; Laurent se encolheu.
Carlisle olhou gravemente para Laurent.
— Temo que tenha de tomar uma decisão.
Laurent entendeu. Ele deliberou por um momento. Seus olhos atingiram cada rosto, e por fim varreram a sala iluminada.
— Fiquei intrigado com o modo de viver que vocês criaram por aqui. Mas não vou me intrometer. Não vejo um inimigo em nenhum de vocês, mas não me colocarei contra James. Acho que seguirei para o norte... Para aquele clã em Denali. — Ele hesitou. — Não subestimem James. Ele tem uma mente brilhante e sentidos incomparáveis. Fica tão à vontade no mundo humano quanto vocês parecem estar, e ele não os enfrentará diretamente... Lamento pelo que foi desencadeado aqui. Eu realmente lamento. — Ele baixou a cabeça, mas eu o vi disparar outro olhar confuso para mim.
— Vá em paz — foi a resposta formal de Carlisle.
Laurent deu outro longo olhar ao redor e correu para a porta.
O silêncio durou menos de um segundo.
— A que distância? — Carlisle olhou para Edward.
Esme já estava se mexendo; sua mão tocou um teclado oculto na parede e, com um rangido, persianas de metal começaram a selar a parede de vidro. Eu ofeguei.
— A uns cinco quilômetros depois do rio; está rondando para se reunir à mulher.
— Qual é o plano?
— Vamos despistá-lo, depois Jasper e Alice a levarão para o sul.
— E depois?
A voz de Edward era mortal.
— Assim que Bella estiver segura, vamos caçá-lo.
— Acho que não há alternativa — concordou Carlisle, a face sombria.
Edward se virou para Rosalie.
— Leve-a para cima e troque as roupas — ordenou Edward. Ela olhou para ele lívida de incredulidade.
— Por que deveria? — sibilou. — O que ela é para mim? A não ser uma ameaça... Um perigo que você decidiu infligir a todos nós.
Eu recuei com o veneno em sua voz.
— Rose... — murmurou Emmett, colocando a mão em seu ombro. Ela a sacudiu.
Mas eu observava Edward cuidadosamente, sabendo de seu gênio, preocupada com sua reação.
Ele me surpreendeu. Desviou os olhos de Rosalie como se ela não tivesse falado, como se ela não existisse.
— Esme? — perguntou ele calmamente.
— É claro — murmurou ela.
Esme estava a meu lado em meia batida do coração, balançando-me facilmente nos braços e disparando escada acima antes que eu pudesse arfar de choque.
— O que estamos fazendo? — perguntei sem fôlego enquanto ela me baixava em um quarto escuro em algum lugar no segundo andar.
— Tentando confundir o cheiro. Não vai funcionar por muito tempo, mas pode ajudá-la a escapar. — Pude ouvir suas roupas caindo no chão.
— Não acho que vá caber... — Eu hesitei, mas suas mãos de repente estavam arrancando minha blusa por minha cabeça. Rapidamente tirei eu mesma os jeans. Ela me passou alguma coisa, parecia uma blusa. Lutei para enfiar os braços pelos buracos certos. Assim que terminei, ela me passou suas calças. Eu as puxei, mas não consegui passar os pés; eram compridas demais. Ela enrolou a bainha algumas vezes para que eu conseguisse vestir. De algum jeito ela já estava com minhas roupas. Ela me puxou de volta para a escada, onde Alice esperava, uma bolsa de couro pequena na mão. Cada uma delas pegou um cotovelo meu e me carregaram enquanto voavam escada abaixo.
Parecia que, em nossa ausência, tudo fora preparado no primeiro andar. Edward e Emmett estavam prontos para partir, Emmett com uma mochila que parecia pesada no ombro. Carlisle entregava alguma coisa pequena a Esme. Ele se virou e passou a mesma coisa a Alice — era um minúsculo celular prateado.
— Esme e Rosalie levarão sua picape, Bella — disse-me ele enquanto passava. Eu assenti, olhando timidamente para Rosalie. Ela fitava Carlisle com uma expressão ressentida.
— Alice, Jasper... Peguem o Mercedes. Vão precisar da cor escura no sul.
Eles também assentiram.
— Vamos levar o Jeep.
Fiquei surpresa ao ver que Carlisle pretendia ir com Edward. Percebi de repente, com uma pontada de medo, que eles preparavam uma caçada coletiva.
— Alice — perguntou Carlisle —, eles vão morder a isca?
Todos olharam para Alice enquanto ela fechava os olhos e ficava incrivelmente imóvel.
Por fim, seus olhos se abriram.
— Ele vai perseguir você. A mulher seguirá a picape. É provável que consigamos partir depois disso. — Sua voz era segura.
— Vamos. — Carlisle começou a andar para a cozinha.
Mas Edward logo estava ao meu lado. Ele me pegou em seu aperto de ferro, esmagando-me de encontro a ele. Parecia não ter consciência dos olhares de sua família enquanto puxava meu rosto para si, erguendo meus pés do chão. Pelo menor dos segundos, seus lábios estavam gelados e rígidos nos meus. Depois acabou. Ele me desceu, ainda segurando meu rosto, os olhos gloriosos ardendo nos meus.
Seus olhos ficaram inexpressivos, curiosamente mortos, ao se afastarem de mim.
E eles partiram.
Ficamos ali, os outros se distanciando enquanto as lágrimas desciam silenciosamente por meu rosto.
O momento de silêncio se arrastou, e depois o telefone de Esme vibrou em sua mão. Ele disparou até sua orelha.
— Agora — disse ela. Rosalie saiu pela porta da frente sem olhar na minha direção, mas Esme tocou meu rosto ao passar.
— Tenha cuidado. — Seu sussurro perdurou enquanto eles deslizavam pela porta. Ouvi minha picape trovejar e depois desaparecer.
Jasper e Alice esperavam. O celular de Alice parecia estar em sua orelha antes mesmo de tocar.
— Edward disse que a mulher está na trilha de Esme. Vou pegar o carro. — Ela desapareceu nas sombras, como Edward partira.
Jasper e eu nos olhamos. Ele se postou entre mim e a entrada... Sendo cauteloso.
— Sabe que está enganada — disse ele baixinho.
— Como é? — arfei.
— Posso sentir o que está sentindo agora... E você vale tudo isso.
— Não valho — murmurei. — Se alguma coisa acontecer a eles, terá sido em vão.
— Está enganada — repetiu ele, sorrindo gentilmente para mim.
Não ouvi nada, mas então Alice passou pela porta da frente e veio na minha direção de braços estendidos.
— Posso? — perguntou ela.
— É a primeira a pedir permissão — dei um sorriso torto.
Ela me ergueu nos braços magros com a mesma facilidade de Emmett, abrigando-me protetoramente, e voamos porta afora, deixando as luzes acesas para trás.
20. IMPACIÊNCIA
FIQUEI CONFUSA QUANDO acordei. Meus pensamentos eram nebulosos, ainda distorcidos por sonhos e pesadelos; precisei de mais tempo do que devia para entender onde me encontrava.
Este quarto era suave demais para pertencer a um lugar que não fosse um hotel. Os abajures, presos nas mesas de cabeceira, traíam o local, assim como as cortinas longas feitas do mesmo tecido da colcha e as aquarelas genéricas nas paredes.
Tentei me lembrar de como cheguei aqui, mas de início nada me ocorreu.
Lembrei-me do carro preto brilhante, o vidro das janelas mais escuro do que os de uma limusine. O motor era quase silencioso, embora disparássemos pelas estradas negras com o dobro da velocidade normal.
E me lembrei de Alice sentada comigo no banco traseiro de couro preto. De certo modo, durante a longa noite, minha cabeça terminara em seu pescoço de granito. Minha proximidade não pareceu incomodá-la em nada e sua pele fria e dura me foi estranhamente reconfortante. A frente de sua blusa de algodão fino estava fria, molhada das lágrimas que jorravam de meus olhos até que, vermelhos e inchados, eles secaram.
O sono me escapou; meus olhos doloridos insistiam em ficar abertos embora a noite finalmente terminasse e o amanhecer surgisse sobre um pico baixo em algum lugar na Califórnia. A luz cinzenta, raiando no céu sem nuvens, feriu meus olhos. Mas eu não conseguia fechá-los; quando o fiz, as imagens que faiscavam com demasiada nitidez, como slides por trás de minhas pálpebras, eram insuportáveis. A expressão magoada de Charlie; o rosnado brutal de Edward, os dentes à mostra; o olhar ressentido de Rosalie; o exame incisivo do rastreador; o olhar mortal de Edward depois de ele me beijar pela última vez... Eu não suportava vê-los. Então lutei contra minha fraqueza e o sol ficou mais alto.
Eu ainda estava acordada quando chegamos a uma passagem rasa pelas montanhas, e o sol, agora atrás de nós, era refletido nos telhados do Vale do Sol. Não me restava emoção suficiente para me surpreender que tivéssemos feito uma viagem de três dias em apenas um. Olhei inexpressivamente a amplidão plana que se estendia diante de mim. Phoenix — as palmeiras, o raquítico chaparral, as linhas fortuitas das vias expressas que se cruzavam, as fileiras de campos de golfe e manchas turquesa de piscinas, todos submersos em uma névoa tênue e envolvidos pelas cristas baixas e rochosas que não eram grandes o suficiente para que fossem chamadas de montanhas.
As sombras das palmeiras se inclinavam para a estrada — definidas, mais agudas do que eu me lembrava, mais claras do que deviam ser. Nada podia se esconder nestas sombras. A estrada aberta e iluminada parecia bastante favorável. Mas não senti alívio, nenhuma sensação de volta ao lar.
— Qual é o caminho para o aeroporto, Bella? — perguntara Jasper, e eu me encolhi, embora sua voz fosse bem suave e não trouxesse alarme. Foi o primeiro som, além do zumbido do carro, a romper o longo silêncio da noite.
— Fique na I-10 — respondi automaticamente. — Vamos passar já por lá.
Meu cérebro funcionava lentamente através da névoa da privação de sono.
— Vamos pegar algum avião? — perguntei a Alice.
— Não, mas é melhor ficar perto, só por garantia.
Lembrei-me de começar o retorno para o Aeroporto Internacional Sky Harbor... Mas não de terminá-lo. Acho que deve ter sido quando eu dormi.
Mas, agora que eu recuperara as lembranças, eu tinha uma vaga impressão de ter saído do carro — o sol estava caindo no horizonte —, meu braço em torno do ombro de Alice e seu braço firme em minha cintura, arrastando-me enquanto eu cambaleava pelas sombras quentes e secas.
Eu não tinha lembrança deste quarto.
Olhei o relógio digital na mesa de cabeceira. Os números vermelhos afirmavam que eram três horas, mas não diziam se era noite ou dia. Nenhum fiapo de luz escapava das grossas cortinas, mas o quarto era iluminado pela luz dos abajures.
Levantei-me, tensa, e cambaleei até a janela, puxando as cortinas.
Estava escuro lá fora. Três da manhã, então. Meu quarto dava para uma parte deserta da rodovia e para o novo estacionamento de mensalistas do aeroporto. Era um tanto reconfortante poder situar tempo e lugar.
Olhei para mim mesma. Eu ainda estava com as roupas de Esme e elas não caíam muito bem. Olhei o quarto, feliz por encontrar minha bolsa de viagem em cima da cômoda baixa.
Eu estava prestes a pegar roupas novas quando uma leve batida na porta me fez pular.
— Posso entrar? — perguntou Alice.
Respirei fundo.
— Claro.
Ela entrou e me olhou com cautela.
— Você parece ter dormido demais — disse ela.
Sacudi a cabeça.
Ela vagou em silêncio até as cortinas e as fechou com segurança antes de se virar para mim.
— Vamos precisar ficar aqui dentro — disse-me ela.
— Tudo bem. — Minha voz rouca falhou.
— Com sede? — perguntou ela.
Dei de ombros.
— Eu estou bem. E você?
— Nada que não possa administrar. — Ela sorriu. — Pedi comida para você, está na sala da frente. Edward me lembrou de que você precisa comer com muito mais frequência do que nós.
Imediatamente fiquei mais alerta.
— Ele ligou?
— Não — disse ela, e observou minha expressão desmoronar. — Foi antes de partirmos.
Ela pegou minha mão com cuidado e me levou pela porta até a sala da suíte do hotel. Pude ouvir um zumbido baixo de vozes vindo da TV. Jasper estava sentado imóvel à mesa no canto, os olhos vendo o noticiário sem o menor sinal de interesse.
Sentei no chão ao lado da mesa de centro, onde uma bandeja de comida me esperava, e comecei a pegá-la sem perceber o que estava comendo.
Alice se empoleirou no braço do sofá e começou a olhar a TV inexpressivamente, como Jasper.
Comi devagar, observando-a, de vez em quando me virando para olhar rapidamente para Jasper. Comecei a me dar conta de que eles estavam parados demais. Nunca desviavam os olhos da tela, embora agora estivessem passando os comerciais. Empurrei a bandeja, meu estômago inquieto de repente. Alice olhou para mim.
— Qual é o problema, Alice? — perguntei.
— Nenhum. — Seus olhos eram grandes, sinceros... E eu não confiava neles.
— O que vamos fazer agora?
— Vamos esperar que Carlisle telefone.
— E ele devia ter ligado agora? — Eu podia ver que estava perto do alvo. Os olhos de Alice flutuaram dos meus para o telefone em cima de sua bolsa de couro e voltaram a mim.
— O que isso quer dizer? — Minha voz tremeu e lutei para controlá-la. — Ele ainda não ligou?
— Quer dizer apenas que eles não têm nada para nos contar. — Mas sua voz era tranquila demais e o ar ficou mais pesado.
Jasper de repente estava ao lado de Alice, mais perto de mim do que de costume.
— Bella — disse ele numa voz suspeitamente tranquilizadora. — Você não tem motivos para se preocupar. Está completamente segura aqui.
— Sei disso.
— Então por que está assustada? — perguntou ele, confuso. Ele podia sentir o teor de minhas emoções, mas não conseguia ler os motivos por trás delas.
— Você ouviu o que Laurent disse. — Minha voz era só um sussurro, mas eu tinha certeza de que eles podiam me ouvir. — Ele disse que James era letal. E se alguma coisa deu errado e eles foram separados? Se alguma coisa acontecer com qualquer um deles, Carlisle, Emmett... Edward... — engoli em seco. — Se aquela descontrolada caçar Esme... — Minha voz ficou mais aguda, um tom de histeria começando a surgir. — Como eu poderia conviver comigo mesma quando a culpa é minha? Nenhum de vocês devia estar se arriscando por mim...
— Bella, Bella, pare — ele me interrompeu, as palavras jorrando tão rapidamente que era difícil entendê-las. — Você está se preocupando com as coisas erradas, Bella, confie em mim nisso... Nenhum de nós está em risco. Você está sob uma tensão muito grande; não a aumente com preocupações totalmente desnecessárias. Ouça o que eu digo! — ordenou ele, porque eu desviei os olhos. — Nossa família é forte. Nosso único medo é perder você.
— Mas por que vocês deviam...
Alice me interrompeu, tocando meu rosto com os dedos frios.
— Faz quase um século que Edward está sozinho. Agora ele encontrou você. Não pode ver as mudanças que nós, que estamos com ele há tanto tempo, vemos. Acha que algum de nós vai querer olhar nos olhos dele pelos próximos cem anos se ele perder você?
Minha culpa lentamente cedeu enquanto eu olhava seus olhos escuros. Mas, mesmo à medida que a calma se espalhava por mim, eu sabia que não podia confiar em meus sentimentos com Jasper presente.
Foi um dia muito longo.
Ficamos no quarto. Alice ligou para a recepção e pediu que não mandassem mais a camareira. As janelas continuaram fechadas, a TV ligada, embora ninguém estivesse assistindo a ela. A intervalos regulares, a comida me era entregue. O telefone prata em cima da bolsa de Alice parecia brilhar mais com o passar das horas.
Minhas babás lidavam com o suspense melhor do que eu. Enquanto eu remexia nas coisas e andava de um lado para outro, eles simplesmente ficaram imóveis, duas estátuas cujos olhos seguiam imperceptivelmente meus movimentos. Ocupei-me de memorizar a sala; a padronagem listrada das almofadas, caramelo, pêssego, creme, dourado desbotado e caramelo de novo. Às vezes eu olhava as pinturas abstratas, encontrando aleatoriamente imagens nas formas, como encontrava nas nuvens quando criança. Vi uma mão azul, uma mulher penteando o cabelo, um gato se espreguiçando. Mas quando o círculo vermelho-claro tornou-se um olho que me encarava, eu virei a cara.
À medida que a tarde se esgotava, voltei para a cama, apenas para ter alguma coisa para fazer. Eu esperava que, sozinha no escuro, pudesse ceder aos temores terríveis que pairavam à beira de minha consciência, incapazes de vir à superfície sob a supervisão cuidadosa de Jasper.
Mas Alice me seguiu casualmente, como se, por coincidência, tivesse ficado cansada da sala naquela mesma hora. Eu estava começando a me perguntar exatamente que tipo de instruções Edward lhe dera. Deitei atravessada na cama e ela se sentou, de pernas cruzadas, a meu lado. No início eu a ignorei, de repente cansada o bastante para dormir. Mas, depois de alguns minutos, o pânico que recuara na presença de Jasper começou a se mostrar. Desisti da ideia de dormir rapidamente, enroscando-me numa bola, abraçando minhas pernas.
— Alice? — perguntei.
— Sim?
Mantive a voz muito calma.
— O que acha que eles estão fazendo?
— Carlisle queria levar o rastreador o máximo possível para o norte, esperar que ele chegasse perto e depois emboscá-lo. Esme e Rosalie deviam seguir para o oeste pelo maior tempo que pudessem manter a mulher atrás delas. Se ela voltasse, teriam de seguir para Forks e ficar de olho em seu pai. Então imagino que as coisas estejam indo bem, se eles não telefonaram. Isto significa que o rastreador está perto o bastante para que eles não queiram que ele ouça.
— E Esme?
— Acho que ela deve ter voltado a Forks. Ela não ia ligar se houvesse alguma possibilidade de a mulher ouvir. Espero que todos estejam sendo muito cuidadosos.
— Acha que eles estão mesmo seguros?
— Bella, quantas vezes temos que lhe dizer que não há perigo nenhum para nós?
— Mas você me contaria a verdade?
— Sim. Sempre vou lhe contar a verdade. — Sua voz era sincera.
Refleti por um momento e concluí que ela falava a sério.
— Então me diga... Como se tornou uma vampira?
Minha pergunta a pegou de guarda baixa. Ela ficou em silêncio. Eu me virei para olhar para ela e sua expressão parecia ambivalente.
— Edward não quer que eu lhe conte isso — disse ela firmemente, mas parecia não concordar.
— Isso não é justo. Acho que tenho o direito de saber.
— Eu sei.
Olhei para ela, esperando.
Ela suspirou.
— Ele vai ficar com muita raiva.
— Não é da conta dele. Isto é entre mim e você. Alice, como amiga, eu imploro. — E agora éramos amigas, de certo modo, como Alice devia saber que seríamos, o tempo todo.
Ela olhou para mim com seus olhos sábios e esplêndidos... Decidindo.
— Vou lhe contar a mecânica disto — disse ela por fim —, mas eu mesma não me lembro, e nunca fiz nem vi ninguém fazer, então tenha em mente que só posso lhe contar a teoria.
Eu esperei.
— Como predadores, temos uma profusão de armas em nosso arsenal psíquico... Muito, muito mais do que o realmente necessário. A força, a velocidade, os sentidos aguçados, para não falar daqueles de nós como Edward, Jasper e eu, que também têm sentidos a mais. E então, como uma planta carnívora, somos fisicamente atraentes para nossa presa.
Eu estava muito quieta, lembrando-me da clareza com que Edward demonstrou o mesmo conceito para mim na campina.
Ela deu um sorriso largo e agourento.
— Temos outra arma bastante supérflua. Todos somos venenosos — disse ela, os dentes cintilando. — O veneno não mata... É apenas incapacitante. Age lentamente, espalhando-se pela corrente sanguínea de modo que, depois de mordida, nossa presa sente uma dor física forte demais para escapar de nós. É principalmente supérfluo, como eu disse. Se chegássemos tão perto, a presa não escaparia. É claro que sempre existem exceções. Carlisle, por exemplo.
— Então... Se o veneno se espalha... — murmurei.
— Leva alguns dias para que a transformação seja completa, dependendo da quantidade de veneno na corrente sanguínea e da proximidade entre o veneno e o coração. Desde que o coração continue batendo, o veneno se espalha, curando, transformando o corpo ao se movimentar por ele. Por fim o coração para e a conversão é concluída. Mas em todo esse tempo, em cada minuto dele, a vítima desejaria estar morta.
Estremeci.
— Como vê, não é agradável.
— Edward disse que é muito difícil de fazer... Eu não entendi — eu disse.
— De certa forma, também somos como tubarões. Depois que sentimos o gosto de sangue, ou o cheiro dele, fica muito difícil evitar o alimento. Às vezes é impossível. Então entenda, morder realmente alguém, sentir o gosto de sangue, seria o frenesi. É difícil para ambas as partes... A sede de sangue de um lado, a dor medonha do outro.
— Por que acha que você não se lembra?
— Não sei. Para todos os outros, a dor da transformação é a lembrança mais forte que têm de sua vida humana. Eu não me lembro de nada de ser humana. — Sua voz era pensativa.
Ficamos ali em silêncio, envolvidas em nossas meditações pessoais.
Os segundos se passavam e eu quase me esquecera de sua presença, tão imersa estava em meus pensamentos.
E então, sem nenhum aviso, Alice se levantou da cama, colocando-se de pé com leveza. Minha cabeça girou enquanto eu a olhava, sobressaltada.
— Alguma coisa mudou. — Sua voz era urgente e ela não estava mais falando comigo.
Ela chegou à porta ao mesmo tempo que Jasper. Ele obviamente ouvira nossa conversa e a súbita exclamação de Alice. Ele pôs as mãos nos ombros dela e a guiou de volta à cama, sentando-a na beira.
— O que você vê? — perguntou ele incisivamente, fitando-a nos olhos, focalizados em alguma coisa muito distante. Eu me aproximei dela, inclinando-me para acompanhar sua voz baixa e rápida.
— Vejo um quarto. É comprido, há espelhos em toda parte. O chão é de madeira. Ele está na sala e espera. Há ouro... Uma tira dourada ao longo dos espelhos.
— Onde fica a sala?
— Não sei. Falta alguma coisa... Outra decisão que ainda não foi tomada.
— Quanto tempo?
— Logo. Ele ficará na sala de espelhos hoje, ou talvez amanhã. Depende. Ele espera por alguma coisa. E agora está no escuro.
A voz de Jasper era calma e metódica enquanto a interrogava de forma prática.
— O que ele está fazendo?
— Ele vê televisão... Não, está passando um vídeo, no escuro, em outro lugar.
— Pode ver onde ele está?
— Não, está escuro demais.
— E a sala de espelhos, o que mais há nela?
— Só os espelhos e o ouro. É uma faixa, em volta da sala. E há uma mesa preta com um aparelho de som grande e uma TV. Ele está passando o vídeo ali, mas não assiste, como fez na sala escura. Esta é a sala onde ele espera. — Seus olhos vagaram, depois focalizaram o rosto de Jasper.
— Não há mais nada?
Ela sacudiu a cabeça. Eles se olharam, imóveis.
— O que isso significa? — perguntei.
Nenhum dos dois respondeu por um momento, depois Jasper olhou para mim.
— Significa que os planos do rastreador mudaram. Ele tomou uma decisão que o levará à sala de espelhos e à sala escura.
— Mas não sabemos onde ficam estas salas?
— Não.
— Mas sabemos que ele não estava nas montanhas ao norte de Washington, sendo caçado. Ele os enganou. — A voz de Alice era inexpressiva.
— Não devemos telefonar? — perguntei. Eles trocaram um olhar sério e indeciso.
E o telefone tocou.
Alice chegou à sala antes que eu conseguisse levantar a cabeça para olhar para lá.
Ela apertou um botão e colocou o fone na orelha, mas não foi a primeira a falar.
— Carlisle — sussurrou ela. Ela não parecia surpresa nem aliviada, como eu me sentia. — Sim — disse ela, olhando para mim. Ela ouviu por um longo momento. — Acabo de vê-lo. — Ela descreveu novamente a visão que teve. — O que quer que o tenha feito pegar esse avião... está levando a estas salas. — Ela parou. — Sim — disse Alice ao telefone e depois falou comigo. — Bella?
Passou o telefone para mim. Eu corri para ele.
— Alô? — sussurrei.
— Bella — disse Edward.
— Ah, Edward! Fiquei tão preocupada.
— Bella — ele suspirou de frustração. — Eu lhe disse para não se preocupar com nada, a não ser consigo mesma. — Era tão inacreditavelmente bom ouvir a voz dele. Senti a nuvem de desespero que pairava acima de mim ficar mais leve e se afastar enquanto ele falava.
— Onde você está?
— Estamos nos arredores de Vancouver. Bella, eu sinto muito... Nós o perdemos. Ele parece desconfiar de nós... Tem tido o cuidado de ficar bem longe para que não possamos ouvir seus pensamentos. Mas ele agora se foi... Parece que pegou um avião. Acreditamos que está voltando a Forks para recomeçar. — Pude ouvir Alice informando Jasper atrás de mim, as palavras rápidas misturando-se em um zumbido.
— Eu sei. Alice viu que ele partiu.
— Mas não precisa se preocupar. Ele não vai encontrar nada que o leve a você. Só precisa ficar aí e esperar até que o encontremos novamente.
— Eu vou ficar bem. Esme está com Charlie?
— Sim... A fêmea estava na cidade. Ela foi até a casa, mas enquanto Charlie estava no trabalho. Não chegou perto dele, então não tema. Ele está seguro com Esme e Rosalie vigiando-o.
— O que ela está fazendo?
— Deve estar tentando pegar o rastro. Ela andou por toda a cidade durante a noite. Rosalie a seguiu até o aeroporto, por todas as ruas da cidade, a escola... Ela está cavando, Bella, mas não há nada para ser encontrado.
— E tem certeza de que Charlie está seguro?
— Sim, Esme não o perdeu de vista. E chegaremos lá em breve. Se o rastreador conseguir chegar perto de Forks, nós o pegaremos.
— Estou com saudade — sussurrei.
— Eu sei, Bella. Acredite, eu sei. É como se você tivesse levado metade de mim com você.
— Venha pegar, então — eu o desafiei.
— Logo, assim que for possível. Primeiro vou garantir que esteja segura. — Sua voz era áspera.
— Eu te amo — lembrei a ele.
— Você acreditaria que, apesar de tudo o que fiz você passar, eu também te amo?
— Sim, eu acredito.
— Encontrarei você em breve.
— Vou ficar esperando.
Assim que o telefone ficou mudo, a nuvem de depressão começou a se arrastar acima de mim de novo.
Eu me virei para devolver o telefone a Alice e a encontrei com Jasper, curvados sobre a mesa, onde Alice desenhava em um papel de carta do hotel. Encostei-me no sofá, olhando por sobre o ombro dela.
Ela desenhava uma sala: comprida, retangular, com uma parte mais fina e quadrada ao fundo. As tábuas de madeira que compunham o piso se estendiam pelo ambiente. Pelas paredes havia linhas denotando as interrupções nos espelhos. E depois, envolvendo as paredes, na altura da cintura, uma faixa comprida. A faixa que Alice disse ser dourada.
— É um estúdio de balé — eu disse, reconhecendo de repente as formas familiares.
Eles olharam para mim, surpresos.
— Conhece esta sala? — A voz de Jasper parecia calma, mas havia alguma coisa disfarçada que não consegui identificar. Alice tombou a cabeça sobre o trabalho, a mão agora voando pelo papel, uma saída de emergência tomando forma na parede escura, o aparelho de som e a TV em uma mesa baixa diante do canto direito.
— Parece um lugar onde eu fazia aulas de dança... Quando tinha 8 ou 9 anos. Tem o mesmo formato. — Eu toquei o papel onde se destacava a parte quadrada, estreitando os fundos da sala. — Ali ficavam os banheiros... As portas davam para outra sala de dança. Mas o aparelho de som ficava aqui — apontei o canto esquerdo —, era mais antigo e não tinha uma TV. Havia uma janela na sala de espera... Você veria a sala desta perspectiva se olhasse por ela.
Alice e Jasper me encaravam.
— Tem certeza de que é a mesma sala? — perguntou Jasper, ainda calmo.
— Não, não tenho certeza... Acho que a maioria dos estúdios de dança seria parecida... Os espelhos, a barra. — Acompanhei com o dedo a barra de balé junto aos espelhos. — É só o formato que me parece familiar. — Toquei a porta, colocada exatamente no mesmo lugar que eu me lembrava.
— Você teria algum motivo para ir lá agora? — perguntou Alice, interrompendo meus devaneios.
— Não, já não vou lá há dez anos. Eu era uma dançarina péssima... Nos recitais, sempre me colocavam atrás — admiti.
— Então não há como relacionar este lugar a você? — perguntou Alice intensamente.
— Não, eu nem acho que pertence ao mesmo dono. Tenho certeza de que é outro estúdio de dança, em algum lugar.
— Onde ficava o estúdio que você frequentava? — perguntou Jasper numa voz despreocupada.
— Bem na esquina da casa de minha mãe. Eu ia a pé depois da escola... — eu disse, minha voz falhando. Não me passou despercebido o olhar que eles trocaram.
— Aqui em Phoenix, então? — A voz dele ainda era despreocupada.
— Sim — sussurrei. — Rua Cinquenta e Oito com Cactus.
Todos nos sentamos em silêncio, olhando o desenho.
— Alice, este telefone é seguro?
— Sim — ela me garantiu. — O número é identificado como de Washington.
— Então posso usar para ligar para minha mãe.
— Pensei que ela estivesse na Flórida.
— Ela está... Mas volta para casa logo, e não pode voltar para essa casa enquanto... — Minha voz tremeu. Eu estava pensando numa coisa que Edward havia dito, sobre a ruiva na casa de Charlie, na escola, onde poderiam estar meus registros.
— Como você falará com ela?
— Eles não têm número fixo, a não ser o da casa... Ela deve verificar os recados regularmente.
— Jasper? — perguntou Alice.
Ele pensou no assunto.
— Não acho que isso possa fazer algum mal... Certifique-se de não dizer onde está, é claro.
Peguei ansiosamente o telefone e disquei o número familiar. Tocou quatro vezes e depois ouvi a voz leve de minha mãe dizendo para deixar um recado.
— Mãe — disse eu depois do sinal —, sou eu. Olhe, preciso que você faça uma coisa. É importante. Assim que receber este recado, me ligue neste número — Alice já estava do meu lado, escrevendo o número para mim embaixo de seu desenho. Eu li com cuidado, duas vezes. — Por favor, não vá a lugar nenhum antes de falar comigo. Não se preocupe, eu estou bem, mas tenho que conversar com você imediatamente, não importa a hora que você ligar, está bem? Eu te amo, mãe. Tchau. — Fechei os olhos e rezei com todas as forças para que nenhuma mudança de planos imprevista levasse minha mãe para casa antes de ela receber meu recado.
Acomodei-me no sofá, mexendo em um prato com restos de fruta, prevendo uma longa noite. Pensei em ligar para Charlie, mas eu não tinha certeza se devia estar em casa agora ou não. Concentrei-me no noticiário, procurando por matérias sobre a Flórida, ou sobre a temporada de treinos — greves ou furacões ou ataques terroristas —, qualquer coisa que pudesse mandar os dois para casa antes da hora.
A imortalidade deve garantir uma paciência interminável. Nem Jasper nem Alice pareciam sentir necessidade de fazer qualquer coisa. Por algum tempo, Alice desenhou o contorno vago da sala escura de sua visão, o máximo que pôde enxergar à luz da TV. Mas quando terminou, ela simplesmente se sentou, olhando as paredes vazias com seus olhos atemporais. Jasper também parecia não ter o impulso de andar, ou olhar pelas cortinas, ou sair correndo e gritando porta afora, como eu tinha.
Eu devo ter dormido no sofá, esperando que o telefone tocasse de novo. O toque das mãos frias de Alice me acordou brevemente enquanto ela me levava para a cama, mas voltei a ficar inconsciente antes que minha cabeça tocasse o travesseiro.
21. TELEFONEMA
PUDE SENTIR QUE era cedo demais quando acordei de novo, e eu sabia que estava invertendo meus horários, trocando o dia pela noite. Fiquei deitada na cama e ouvi a voz baixa de Alice e Jasper no outro cômodo. O fato de que estavam altas o bastante para que eu ouvisse era muito estranho. Rolei até que meu pés tocaram o chão e cambaleei para a sala.
O relógio da TV dizia que passava um pouco das duas da manhã. Alice e Jasper estavam sentados juntos no sofá, Alice desenhando de novo e Jasper olhando por sobre seu ombro. Eles não se viraram quando entrei, envolvidos demais no trabalho de Alice.
Andei de mansinho até o lado de Jasper para espiar.
— Ela viu mais alguma coisa? — perguntei a ele em voz baixa.
— Sim. Alguma coisa a levou de volta à sala com o vídeo, mas agora há luz.
Observei Alice desenhar uma sala quadrada com vigas escuras no teto baixo. As paredes eram revestidas de madeira, um pouco escura demais, fora de moda. O piso tinha um carpete escuro com uns desenhos. Havia uma janela grande na parede sul e uma abertura na parede oeste levava à sala de estar. Um lado dessa entrada era de pedra — uma grande lareira de pedra caramelo que se abria para os dois cômodos. Dessa perspectiva, o foco da sala, a TV e o videocassete, equilibrados em um rack de madeira pequeno demais, estavam no canto sul da sala. Um sofá modulado envelhecido se curvava em torno da frente da TV, uma mesa de centro diante dele.
— O telefone fica aqui — sussurrei, apontando.
Dois pares de olhos eternos me fitaram.
— Esta é a casa da minha mãe.
Alice já estava fora do sofá, o telefone na mão, teclando. Olhei o retrato exato da sala de estar de minha mãe. Jasper, o que não era característico dele, deslizou para mais perto de mim. Tocou de leve em meu ombro e o contato físico parecia intensificar sua influência tranquilizadora. O pânico permaneceu sufocado, sem foco.
Os lábios de Alice tremiam com a velocidade de suas palavras, o zumbido baixo impossível de decifrar. Eu não conseguia me concentrar.
— Bella — disse Alice.
Olhei para ela, entorpecida.
— Bella, Edward vem pegar você. Ele, Emmett e Carlisle a levarão para algum lugar, para escondê-la por algum tempo.
— Edward está vindo? — As palavras foram como um colete salva-vidas, mantendo minha cabeça acima da inundação.
— Sim, ele vai pegar o primeiro voo para Seattle. Vamos nos encontrar com ele no aeroporto e você partirá com ele.
— Mas, minha mãe... Ele vai atrás da minha mãe, Alice! — Apesar de Jasper, a histeria borbulhava em minha voz.
— Jasper e eu ficaremos até que ela esteja segura.
— Não posso vencer, Alice. Você não pode proteger todo mundo que eu conheço para sempre. Não vê o que ele está fazendo? Ele não está mais me rastreando. Ele vai encontrar alguém, vai machucar alguém que eu amo... Alice, eu não posso...
— Nós vamos pegá-lo, Bella — ela me garantiu.
— E se você se ferir, Alice? Acha que está tudo bem para mim? Acha que é só a minha família humana que ele pode usar para me atingir?
Alice olhou sugestivamente para Jasper. Fui dominada por uma névoa de letargia intensa e pesada, e meus olhos se fecharam sem minha permissão. Minha mente lutou contra a névoa, percebendo o que acontecia ali. Forcei meus olhos a se abrirem e me levantei, soltando a mão de Jasper.
— Não quero voltar a dormir — rebati.
Fui até o quarto e fechei a porta, na verdade a bati, assim eu podia ficar livre para reunir as peças em particular. Desta vez Alice não me seguiu. Por três horas e meia fiquei olhando a parede, enroscada numa bola, balançando-me. Minha mente andava em círculos, tentando tirar algum sentido deste pesadelo. Não havia escapatória, nenhuma alternativa. Eu só podia ver um final possível assomando sombriamente em meu futuro. A única pergunta era quantas outras pessoas seriam feridas antes que eu chegasse lá.
O único consolo, a única esperança que me restava, era saber que veria Edward em breve. Talvez, se pudesse apenas ver seu rosto novamente, eu fosse capaz de enxergar a solução que agora me escapava.
Quando o telefone tocou, voltei à sala, um pouco envergonhada por meu comportamento. Esperei não ter ofendido nenhum dos dois e que eles soubessem como eu estava grata pelos sacrifícios que faziam por mim.
Alice falava com mais rapidez do que nunca, mas o que chamou minha atenção foi que, pela primeira vez, Jasper não estava na sala. Olhei o relógio — eram cinco e meia da manhã.
— Eles estão embarcando no avião — disse-me Alice. — Vão pousar às nove e quarenta e cinco.
Eu só precisava continuar respirando por algumas horas até que ele estivesse aqui.
— Onde está Jasper?
— Foi pagar a conta.
— Você não vai ficar aqui?
— Não, vamos ficar mais perto da casa de sua mãe.
Meu estômago revirou inquieto com as palavras dela.
Mas o celular tocou novamente, distraindo-me. Ela pareceu surpresa, mas eu já estava avançando, estendendo a mão com esperança para o telefone.
— Alô? — perguntou Alice. — Não, ela está bem aqui. — Ela estendeu o celular para mim. — Sua mãe — murmurou.
— Alô?
— Bella? Bella? — Era a voz de minha mãe, em um tom familiar que eu ouvi mil vezes em minha infância, sempre. Eu chegava perto demais da beira da calçada, ou ela me perdia de vista em um lugar abarrotado. Era o som do pânico.
Suspirei. Estava esperando por isso, embora tentasse fazer com que meu recado parecesse o menos alarmante possível, sem diminuir sua urgência.
— Calma, mãe — eu disse na voz mais tranquilizadora que pude, afastando-me lentamente de Alice. Não tinha certeza se podia mentir de forma convincente com os olhos dela em mim. — Está tudo bem, tá? Só me dê um minuto e vou explicar tudo, eu prometo.
Eu parei, surpresa que ela ainda não tivesse me interrompido.
— Mãe?
— Não diga nada até que eu autorize.
A voz que ouvi era desconhecida e inesperada. Era uma voz masculina de tenor, uma voz genérica e agradável — o tipo de voz que ouvimos ao fundo dos comerciais de carros de luxo. Ele falava com muita rapidez.
— Agora, não preciso machucar sua mãe, então, por favor, faça exatamente o que eu disser e ela ficará bem. — Ele parou por um minuto enquanto eu ouvia num pavor emudecido. — Muito bom — elogiou. — Agora repita comigo e procure parecer natural. Diga, por favor: “Não, mãe, fique aí onde está.”
— Não, mãe, fique aí onde está. — Minha voz mal passava de um sussurro.
— Estou vendo que será difícil. — A voz revelava diversão, ainda leve e amistosa. — Por que não vai para outro cômodo agora, para que sua cara não estrague tudo? Não há motivos para que sua mãe sofra. Enquanto estiver andando, por favor, diga: “Mãe, por favor, me ouça.” Diga isso agora.
— Mãe, por favor, me ouça — pediu minha voz. Andei muito devagar para o quarto, sentindo o olhar preocupado de Alice nas minhas costas. Fechei a porta depois de entrar, tentando pensar com clareza através do terror que se apoderara de meu cérebro.
— E agora, está sozinha? Responda apenas sim ou não.
— Sim.
— Mas eles ainda podem ouvi-la, tenho certeza.
— Sim.
— Muito bem, então — continuou a voz agradável —, diga: “Mãe, confie em mim.”
— Mãe, confie em mim.
— Isso. Está se saindo melhor do que eu esperava. Estava preparado para esperar, mas sua mãe chegou antes do programado. É mais fácil assim, não acha? Menos suspense, menos ansiedade para você.
Esperei.
— Agora quero que ouça com muito cuidado. Vou precisar que se afaste de seus amigos; acha que pode fazer isso? Responda sim ou não.
— Não.
— Lamento ouvir isso. Esperava que você fosse um pouco mais criativa. Acha que pode se afastar deles se a vida de sua mãe depender disso? Responda sim ou não.
Tinha de haver um jeito. Lembrei-me de que íamos para o aeroporto. O Aeroporto Internacional Sky Harbor: apinhado de gente, de arquitetura confusa...
— Sim.
— Assim está melhor. Tenho certeza de que não será fácil, mas se eu captar o menor sinal de que você tem companhia, bem, seria muito ruim para a sua mãe — prometeu a voz simpática. — Deve saber o suficiente agora para perceber com que rapidez eu saberia se você tentasse levar alguém. E o pouco tempo de que eu precisaria para lidar com a sua mãe, se fosse necessário. Você entendeu? Responda sim ou não.
— Sim. — Minha voz falhava.
— Muito bom, Bella. Agora eis o que terá de fazer. Quero que vá para a casa de sua mãe. Ao lado do telefone, haverá um número. Ligue para ele e eu lhe direi aonde ir em seguida. — Eu já sabia aonde iria e onde isso terminaria. Mas eu seguiria suas instruções com exatidão. — Pode fazer isso? Responda sim ou não.
— Sim.
— Antes do meio-dia, por favor, Bella. Não tenho o dia todo — disse ele educadamente.
— Onde está Phil? — perguntei, tensa.
— Ah, cuidado agora, Bella. Espere até que eu lhe peça para falar, por favor.
Eu esperei.
— É importante, agora, que você não deixe seus amigos desconfiados quando voltar a eles. Diga-lhes que sua mãe telefonou e que você a convenceu a não voltar para casa por enquanto. Agora repita comigo: “Obrigada, mãe.” Diga isso agora.
— Obrigada, mãe. — As lágrimas estavam surgindo. Tentei reprimi-las.
— Diga: “Eu te amo, mãe. A gente se vê logo.” Diga isso agora.
— Eu te amo, mãe. — Minha voz era grave. — A gente se vê logo — prometi.
— Adeus, Bella. Estou ansioso para vê-la novamente. — Ele desligou.
Segurei o telefone em minha orelha. Minhas articulações estavam congeladas de pavor — eu não conseguia dobrar os dedos para largá-lo.
Eu sabia que precisava pensar, mas minha cabeça estava cheia do som do pânico de minha mãe. Os segundos passaram enquanto eu lutava para me controlar.
Devagar, lentamente, meus pensamentos começaram a furar o muro de dor. Planejar. Porque agora eu não tinha alternativa, exceto uma: ir para a sala de espelhos e morrer. Eu não tinha garantias, nada para dar a fim de manter minha mãe viva. Só podia esperar que James se satisfizesse com a vitória no jogo, que derrotar Edward fosse o bastante para ele. O desespero me dominou; não havia como barganhar, nada que eu pudesse oferecer ou retirar que o pudesse influenciar. Mas, ainda assim, eu não tinha alternativas. Precisava tentar.
Empurrei o terror para o fundo o máximo que pude. Minha decisão estava tomada. Não fazia nenhum bem perder tempo torturando-me com o resultado. Eu precisava pensar com clareza, porque Alice e Jasper esperavam por mim, e fugir deles era absolutamente essencial, e absolutamente impossível.
De repente fiquei grata por Jasper ter saído. Se ele estivesse aqui para sentir minha angústia nos últimos cinco minutos, como eu poderia evitar que eles suspeitassem? Sufoquei o medo, a ansiedade, tentei abafá-los. Agora eu não podia me permitir isso. Não sabia quando ele voltaria.
Concentrei-me em minha fuga. Eu tinha que esperar que minha familiaridade com o aeroporto me trouxesse vantagem. De algum modo, eu precisava manter Alice longe...
Eu sabia que Alice estava no outro cômodo esperando por mim, curiosa. Mas eu precisava lidar com mais uma coisa em particular, antes que Jasper retornasse.
Tinha que admitir que não veria Edward novamente, nem mesmo um último vislumbre de seu rosto para levar comigo para a sala de espelhos. Eu ia magoá-lo e não podia dizer adeus. Deixei que as ondas de tortura percorressem meu corpo, fizessem sua parte por algum tempo. Depois, também as empurrei para o fundo e fui enfrentar Alice.
A única expressão que pude fazer foi um olhar apagado e vazio. Vi seu sobressalto e não esperei que ela perguntasse. Eu tinha apenas um roteiro e jamais conseguiria improvisar.
— Minha mãe ficou preocupada, queria vir para casa. Mas está tudo bem, eu a convenci a ficar. — Minha voz não tinha vida.
— Vamos cuidar para que ela fique bem, Bella, não se preocupe.
Eu me virei; não podia permitir que ela visse meu rosto.
Meus olhos caíram em uma página em branco do papel de carta do hotel na mesa. Fui até lá lentamente, um plano se formava. Também havia um envelope ali. Isso era bom.
— Alice — perguntei devagar, sem me virar, mantendo a voz estável. — Se eu escrever uma carta para minha mãe, você entregaria a ela? Deixaria na casa, quero dizer.
— Claro, Bella. — Sua voz era cautelosa. Ela podia ver que eu estava dilacerada. Eu precisava manter minhas emoções sob o maior controle.
Fui novamente para o quarto e me ajoelhei ao lado da mesinha de cabeceira para escrever.
“Edward”, escrevi. Minha mão tremia, as letras mal eram legíveis.
Eu te amo. Eu lamento muito. Ele pegou minha mãe e eu preciso tentar. Sei que pode não dar certo. Eu sinto muito, muito mesmo.
Não fique com raiva de Alice e Jasper. Se eu conseguir escapar deles, será um milagre. Agradeça a eles por mim. Especialmente a Alice, por favor.
E por favor, eu imploro, não venha atrás de mim. É isso que ele quer. Não vou suportar se alguém se ferir por minha causa, em especial você. Por favor, esta é a única coisa que lhe peço agora. Por mim.
Eu te amo. Perdoe-me.
Bella
Dobrei a carta com cuidado e a lacrei no envelope. Um dia ele iria encontrá-la. Eu só esperava que ele entendesse e me desse ouvidos pelo menos desta vez.
E então selei cuidadosamente meu coração.
22. ESCONDE-ESCONDE
LEVOU MUITO MENOS tempo do que eu pensava — todo o pavor, o desespero, meu coração estilhaçando-se. Os minutos passavam mais lentamente do que de costume. Jasper ainda não tinha retornado quando voltei para Alice. Eu tinha medo de ficar no mesmo ambiente que ela, medo de que ela adivinhasse... E medo de me esconder dela, pelo mesmo motivo.
Eu havia pensado que estava muito além de minha capacidade ficar surpresa, meus pensamentos torturados e instáveis, mas eu fiquei surpresa quando vi Alice curvada sobre a mesa, segurando-se na beira com as duas mãos.
— Alice?
Ela não reagiu quando chamei seu nome, mas sua cabeça lentamente virou para o meu lado e eu vi seu rosto. Seus olhos eram inexpressivos e apagados... Meus pensamentos voaram para minha mãe. Já era tarde demais para mim?
Corri para o lado dela, estendendo o braço automaticamente para pegar sua mão.
— Alice! — A voz de Jasper foi uma chicotada e logo ele estava bem atrás de Alice, as mãos envolvendo as dela, soltando-as do aperto na mesa. Do outro lado da sala, a porta se fechou com um estalo baixo.
— O que é? — perguntou ele.
Ela desviou os olhos de mim, olhando o peito dele.
— Bella — disse ela.
— Eu estou aqui — respondi.
Sua cabeça girou, os olhos fitando os meus, sua expressão ainda estranhamente vazia. Percebi logo que ela não estava falando comigo, estava respondendo à pergunta de Jasper.
— O que você viu? — eu disse, e não havia indagação em minha voz uniforme e despreocupada.
Jasper me olhou atentamente. Mantive a expressão vazia e esperei. Os olhos dele estavam confusos enquanto passavam rapidamente do rosto de Alice para o meu, sentindo o caos... Pelo que eu adivinhava que Alice vira agora.
Senti uma atmosfera tranquila em volta de mim. Eu a abriguei, usando-a para manter minhas emoções disciplinadas, sob controle.
Alice também se recuperou.
— Na verdade, nada — respondeu ela por fim, a voz extraordinariamente calma e convincente. — Só a mesma sala de sempre.
Ela por fim olhou para mim, a expressão tranquila e reservada.
— Quer seu café da manhã?
— Não, vou comer no aeroporto. — Eu também estava muito calma. Fui tomar um banho. Quase como se eu tivesse pegado emprestado o estranho sexto sentido de Jasper, pude sentir o desespero desenfreado de Alice, embora bem escondido, por eu sair da sala, por ficar sozinha com Jasper. Assim ela podia contar a ele que iam fazer algo errado, que iam falhar...
Eu me arrumei metodicamente, concentrando-me em cada pequena tarefa. Deixei o cabelo solto, balançando em volta de mim, cobrindo meu rosto. O estado de espírito tranquilo criado por Jasper funcionou comigo e me ajudou a pensar com clareza. Ajudou-me a planejar. Vasculhei minha bolsa até achar a meia cheia de dinheiro. Eu a esvaziei no meu bolso.
Estava ansiosa para chegar ao aeroporto e fiquei feliz quando saímos às sete. Desta vez sentei-me sozinha no banco traseiro do carro escuro. Alice encostou-se à porta, o rosto voltado para Jasper mas, por trás dos óculos de sol, lançava olhares na minha direção a cada poucos segundos.
— Alice? — perguntei, indiferente.
Ela era cautelosa.
— Sim?
— Como isso funciona? As coisas que você vê? — Olhei pela janela lateral e minha voz parecia entediada. — Edward disse que não era definitivo... Que as coisas mudam, é verdade? — Dizer o nome dele era mais difícil do que eu pensava. Deve ter sido isso que alertou Jasper, porque uma nova onda de serenidade encheu o carro.
— Sim, as coisas mudam... — murmurou ela. Com esperança, pensei. — Algumas coisas são mais certas do que outras... Como o clima. As pessoas são mais difíceis. Só vejo o rumo que tomam quando estão nele. Depois que mudam de ideia... tomam uma nova decisão, por menor que seja... todo o futuro se altera.
Eu assenti pensativamente.
— Então você não poderá ver James em Phoenix enquanto ele não decidir vir para cá.
— Sim — concordou ela, cautelosa novamente.
E ela só me viu na sala de espelhos com James quanto eu tomei a decisão de encontrá-lo lá. Tentei não pensar no que mais Alice havia visto. Não queria que meu pânico deixasse Jasper mais desconfiado. Agora eles estariam me vigiando com o dobro de cuidado, depois da visão de Alice. Isto ia ser impossível.
Chegamos ao aeroporto. A sorte estava comigo, ou talvez fosse só o acaso. O avião de Edward ia pousar no terminal quatro, o maior terminal, onde a maioria dos voos pousava — então não surpreendeu que o dele fosse para lá. Mas era o terminal de que eu precisava: grande, mais confuso. E havia uma porta para o terceiro pavimento que podia ser minha única chance.
Estacionamos no quarto andar da garagem imensa. Eu os conduzi, outra vez por conhecer mais o ambiente do que eles. Pegamos o elevador para o terceiro pavimento, onde os passageiros desembarcavam. Alice e Jasper passaram um longo tempo olhando o quadro de embarque. Eu podia ouvi-los discutindo os prós e contras de Nova York, Atlanta, Chicago. Lugares que eu não conhecia. E jamais conheceria.
Esperei por minha oportunidade, impaciente, incapaz de impedir que os dedos de meus pés batessem. Sentamos nas longas filas de cadeiras perto dos detectores de metal, Jasper e Alice fingindo olhar as pessoas, mas na verdade me vigiando. Cada centímetro que eu mexia em minha cadeira era acompanhado por um olhar rápido pelo canto de seus olhos. Era inútil. Será que eu devia correr? Eles ousariam me deter fisicamente neste lugar público? Ou simplesmente me seguiriam?
Peguei o envelope em branco em meu bolso e o coloquei em cima da bolsa de couro preto de Alice. Ela olhou para mim.
— Minha carta — eu disse. Ela assentiu, enfiando-a sob a aba de cima. Ele a encontraria logo.
Os minutos passaram e a chegada de Edward ficava mais próxima. Era incrível como cada célula de meu corpo parecia saber que ele estava vindo, ansiava por sua chegada. Isso dificultou muito as coisas. Eu me vi tentando pensar em desculpas para ficar, para vê-lo primeiro e depois fugir. Mas eu sabia que era impossível, se quisesse ter alguma chance de escapar.
Por várias vezes, Alice ofereceu-se para me acompanhar ao café da manhã. Mais tarde, eu disse, agora não.
Olhei o quadro de chegadas, observando enquanto um voo depois de outro pousava no horário. O voo de Seattle se aproximava cada vez mais do alto do quadro.
E então, quando eu só tinha trinta minutos para escapar, os números mudaram. O avião dele estava dez minutos adiantado. Eu não tinha mais tempo.
— Acho que vou comer agora — disse eu rapidamente.
Alice se levantou.
— Vou com você.
— Importa-se se Jasper for comigo? — perguntei. — Estou me sentindo meio... — Não terminei a frase. Meus olhos eram turbulentos o bastante para transmitir o que não falei.
Jasper se levantou. Os olhos de Alice estavam confusos, mas — como vi, para meu alívio — não havia suspeita neles. Ela deve estar atribuindo a mudança em sua visão a alguma manobra do rastreador e não a uma traição minha.
Jasper andou em silêncio ao meu lado, a mão na base de minhas costas, como se me guiasse. Fingi perder o interesse nas primeiras lanchonetes do aeroporto, minha cabeça procurando o que eu realmente queria. E lá estava, na esquina, fora da vista afiada de Alice: o banheiro das mulheres do terceiro pavimento.
— Importa-se? — perguntei a Jasper enquanto passávamos. — Só vou levar um minuto.
Assim que a porta se fechou atrás de mim, eu estava correndo. Eu me lembrava da época em que me perdi saindo deste banheiro, porque havia duas saídas.
Do lado de fora da porta, era só uma curta corrida até os elevadores, e se Jasper ficasse onde disse que estaria, eu nunca entraria em sua linha de visão. Não olhei para trás enquanto corria. Era minha única chance e, mesmo que ele me visse, eu precisava continuar. As pessoas olhavam, mas eu as ignorei. Na esquina, os elevadores esperavam e disparei para a frente, lançando a mão entre as portas que se fechavam de um elevador cheio que estava descendo. Eu me espremi ao lado de passageiros irritados e olhei para ter certeza de que o botão para o primeiro andar fora pressionado. Já estava aceso, e as portas se fecharam.
Assim que as portas se abriram novamente eu saí, causando murmúrios irritados atrás de mim. Diminuí o passo enquanto passava pela segurança perto da esteira de bagagem e disparei novamente quando as portas de saída entraram em meu campo de visão. Eu não tinha como saber se Jasper ainda estava procurando por mim. Eu só teria segundos se ele estivesse seguindo meu cheiro. Pulei para as portas automáticas, quase me chocando contra o vidro quando elas se abriram devagar demais.
Junto ao meio-fio abarrotado de gente, não havia nenhum táxi à vista.
Eu não tinha tempo. Alice e Jasper ou estavam prestes a perceber que eu sumira, ou já haviam se dado conta disso. Eles me encontrariam numa batida de coração.
Um micro-ônibus para o hotel Hyatt estava fechando as portas a pouca distância de mim.
— Espere! — gritei, correndo, acenando para o motorista.
— Este é o micro-ônibus para o Hyatt — disse o motorista numa confusão enquanto abria as portas.
— Sim — gritei —, é para lá que eu vou. — Subi correndo a escada.
Ele olhou desconfiado para mim, sem bagagem, mas deu de ombros, sem se incomodar em perguntar.
A maioria dos lugares estava vaga. Sentei o mais distante possível dos outros passageiros e olhei pela janela primeiro para a calçada, depois para o aeroporto, que se afastavam. Não conseguia imaginar Edward, onde ele estaria na beira da estrada quando descobrisse o final de minha trilha. Eu ainda não podia chorar, disse a mim mesma. Ainda tinha um longo caminho pela frente.
Minha sorte continuava. Na frente do Hyatt, um casal que parecia cansado pegava a última mala no porta-malas de um táxi. Pulei para fora do micro-ônibus e corri para o táxi, deslizando para o banco de trás. O casal cansado e o motorista do micro-ônibus me olharam.
Dei o endereço de minha mãe ao taxista surpreso.
— Preciso chegar lá o mais rápido possível.
— Isto fica em Scottsdale — reclamou ele.
Atirei quatro notas de vinte pelo banco.
— Isso basta?
— Claro, garota, sem problema.
Encostei no banco, cruzando os braços no colo. A cidade familiar começava a disparar em volta de mim, mas não olhei pela janela. Esforcei-me para manter o controle. Estava decidida a não me perder a esta altura, agora que meu plano era concluído com sucesso. Não tinha sentido aceitar mais pavor, mais ansiedade. Meu caminho estava traçado. Agora só precisava segui-lo.
Assim, em vez de entrar em pânico, fechei os olhos e passei a viagem de vinte minutos com Edward.
Imaginei que eu estava no aeroporto para recebê-lo. Visualizei como eu ficaria na ponta dos pés, para ver seu rosto mais cedo. Com que rapidez, com que elegância ele se movimentaria pela multidão de pessoas que nos separava. E depois eu correria para estreitar estes últimos metros entre nós — desajeitada, como sempre — e estaria em seus braços de mármore, enfim segura.
Perguntei-me aonde nós iríamos. Para algum lugar ao norte, assim ele podia passar o dia fora. Ou talvez algum lugar muito afastado, para que pudéssemos nos deitar ao sol juntos de novo. Imaginei-o na praia, sua pele cintilando como o mar. Eu não me importaria mais que tivéssemos de nos esconder. Ficar presa em um quarto de hotel com ele seria uma espécie de paraíso. Eram tantas perguntas que eu ainda tinha para ele. Eu podia conversar com ele para sempre, jamais dormir, jamais deixar de estar a seu lado.
Podia ver seu rosto com tanta clareza agora... Quase ouvi a voz dele. E, apesar de todo horror e desesperança, eu me sentia fugazmente feliz. Estava tão envolvida em meus devaneios escapistas, que não percebi que os segundos dispararam.
— Ei, qual é o número?
A pergunta do taxista rebateu minha fantasia, roubando todas as cores das minhas lindas ilusões. O medo, oco e duro, esperava para preencher o espaço que elas deixaram.
— Cinco-oito-dois-um. — Minha voz parecia estrangulada. O taxista olhou para mim, com medo de que eu estivesse tendo um ataque ou coisa assim.
— Então, chegamos. — Ele estava ansioso para me ver fora de seu carro, provavelmente esperando que eu não pedisse o troco.
— Obrigada — sussurrei. Não havia necessidade de ter medo, lembrei a mim mesma. A casa estava vazia. Eu tinha que correr; minha mãe esperava por mim, apavorada, dependendo de mim.
Corri para a porta, pegando automaticamente a chave no beiral. Destranquei-a. Estava escuro lá dentro, vazio, normal. Corri até o telefone, acendendo a luz da cozinha ao passar. Ali, no quadro branco, havia um número de dez dígitos escrito com uma caligrafia pequena e elegante. Meus dedos se atrapalharam com o teclado, cometendo erros. Tive que desligar e discar novamente. Desta vez concentrei-me somente nos botões, apertando com cuidado cada um deles. Consegui. Segurei o fone no ouvido com a mão trêmula. Só tocou uma vez.
— Alô, Bella — atendeu a voz tranquila. — Que rapidez. Estou impressionado.
— Minha mãe está bem?
— Perfeitamente bem. Não se preocupe, Bella, não preciso me indispor com ela. A não ser que você não venha sozinha, é claro. — A voz leve, divertida.
— Eu estou sozinha. — Nunca estivera mais só em toda a minha vida.
— Muito bom. Agora, sabe o estúdio de balé bem na esquina de sua casa?
— Sim. Sei como chegar lá.
— Bem, então a verei em breve.
Eu desliguei.
Corri da sala, passei pela porta e saí para o calor de torrar.
Não havia tempo para olhar minha casa às costas e eu não queria vê-la como estava agora — vazia, um símbolo de medo, e não um santuário. A última pessoa a passar por aqueles cômodos familiares fora meu inimigo.
Pelo canto do olho, quase pude ver minha mãe de pé na sombra do eucalipto grande onde eu brincava quando criança. Ou ajoelhada junto ao pequeno trecho de terra em volta da caixa de correio, o cemitério de todas as flores que ela tentou cultivar. As lembranças eram melhores do que qualquer realidade que eu veria hoje. Mas corri delas, para a esquina, deixando tudo para trás.
Eu me sentia lenta, como se estivesse correndo em areia molhada — não parecia conseguir impulso suficiente com o concreto. Tropecei várias vezes, caí uma vez, equilibrando-me com as mãos, arranhando-as na calçada, e depois me jogando para cima para me lançar de novo. Mas enfim consegui chegar à esquina. Só mais uma rua agora; eu corri, o suor descendo por meu rosto, arfando. O sol estava quente em minha pele, brilhante demais enquanto se refletia no concreto branco e me cegava. Eu me senti perigosamente exposta. Com mais intensidade do que sonhava ser capaz, eu desejei o verde, as florestas protetoras de Forks... De casa.
Quando virei a última esquina e entrei na Cactus, pude ver o estúdio, como eu me lembrava dele. O estacionamento em frente estava vazio, as persianas verticais das janelas, arriadas. Não consegui correr mais — eu não conseguia respirar; o esforço e o medo levaram a melhor sobre mim. Pensei em minha mãe para manter meus pés em movimento, um à frente do outro.
À medida que me aproximava, pude ver a placa do lado de fora da porta. Era manuscrita num papel rosa-choque; dizia que o estúdio estava fechado para as férias de primavera. Toquei a maçaneta, girando-a com cuidado. Estava destrancada. Lutei para tomar fôlego e abri a porta.
O saguão estava escuro e vazio, frio, o ar-condicionado zunindo. As cadeiras de plástico moldado estavam empilhadas junto às paredes e o carpete tinha cheiro de xampu. O salão de dança a oeste estava escuro, pude ver pela janela de observação aberta. O salão de dança a leste, o maior, estava iluminado. Mas as persianas estavam fechadas nas janelas.
O terror se apoderou de mim com tanta força que eu literalmente tropeçava nele. Não consegui fazer com que meus pés avançassem.
E então a voz da minha mãe gritou.
— Bella? Bella?
O mesmo tom de pânico histérico. Corri para a porta, para o som de sua voz.
— Bella, você me assustou! Nunca mais faça isso comigo! — A voz continuava enquanto eu entrava na sala comprida de teto alto.
Olhei a minha volta, tentando descobrir de onde vinha sua voz. Eu a ouvi rir e girei para o som.
Ali estava ela, na tela de TV, afagando meu cabelo, aliviada. Era o Dia de Ação de Graças e eu tinha 12 anos. Tínhamos ido visitar minha avó na Califórnia, o último ano antes de ela morrer. Um dia fomos à praia e eu me curvei demais na beira do píer. Ela viu meus pés agitados, tentando recuperar o equilíbrio. “Bella? Bella?”, gritou para mim com medo.
E depois a tela da TV ficou azul.
Virei-me lentamente. Ele estava imóvel perto da saída dos fundos, então eu ainda não o havia notado. Em sua mão tinha um controle remoto. Nós nos encaramos por um longo momento e depois ele sorriu.
Ele veio na minha direção, bem perto, e passou por mim para colocar o controle ao lado do vídeo. Virei-me com cuidado para observá-lo.
— Desculpe por isso, Bella, mas não é melhor que sua mãe realmente não tenha que se envolver? — A voz dele era cortês e gentil.
E de repente eu entendi. Minha mãe estava segura. Ainda estava na Flórida. Ela não recebera meu recado. Nunca ficara apavorada com os olhos escuros no rosto anormalmente pálido que eu tinha diante de mim. Ela estava segura.
— Sim — respondi, minha voz saturada de alívio.
— Não parece com raiva por eu tê-la enganado.
— Não estou. — Meu súbito surto de adrenalina me deu coragem. O que importava agora? Logo estaria terminado. Charlie e minha mãe nunca seriam prejudicados, nunca teriam de temer. Eu me sentia quase tonta. Uma parte analítica de minha mente me alertou de que eu estava perigosamente perto de me despedaçar de estresse.
— Que estranho. Você está mesmo falando sério. — Seus olhos escuros me avaliaram com interesse. As íris eram quase pretas, só com um toque de rubi nas bordas. A sede. — Vou admitir que vocês, humanos, esse bando esquisito, podem ser bem interessantes. Acho que entendo o que atrai em observar vocês. É incrível... Alguns parecem não ter nenhum senso de egoísmo.
Ele estava parado a pouca distância de mim, os braços cruzados, olhando-me com curiosidade. Não havia ameaça em seu rosto nem em sua atitude. Ele era de aparência mediana, nada extraordinário no rosto ou no corpo. Só a pele branca, as olheiras a que eu estava acostumada. Vestia uma camisa azul-clara de mangas compridas e jeans desbotados.
— Imagino que vá me dizer que seu namorado a vingará, não é? — perguntou ele, com esperança, ao que me pareceu.
— Não, acho que não. Pelo menos eu lhe pedi para não fazer isso.
— E qual foi a resposta dele?
— Não sei. — Era estranhamente fácil conversar com este caçador gentil. — Eu lhe deixei uma carta.
— Mas que romântico, uma última carta. E acha que ele vai honrá-la? — Sua voz agora era um pouco mais dura, uma sugestão de sarcasmo desfigurando o tom educado.
— Espero que sim.
— Hmmm. Bem, nossas esperanças então diferem. Veja bem, tudo isso foi meio fácil demais, rápido demais. Para ser franco, estou decepcionado. Esperava um desafio muito maior. E, afinal, só precisei de um pouco de sorte.
Esperei em silêncio.
— Quando Victoria não conseguiu pegar seu pai, fiz com que ela descobrisse mais sobre você. Não tinha sentido correr pelo planeta perseguindo-a quando eu podia confortavelmente esperar em um lugar de minha preferência. Assim, depois de falar com Victoria, decidi vir para Phoenix para fazer uma visita à sua mãe. Ouvi você dizer que ia para casa. De início, nunca imaginei que estivesse falando sério. Mas então pensei bem. Os humanos podem ser muito previsíveis; eles gostam de ir para um lugar conhecido, um lugar seguro. E não seria a trama perfeita, ir para o último lugar que deveria quando estivesse se escondendo... para o lugar onde você disse que estaria?
Ele continuou:
— Mas é claro que eu não tinha certeza, era só um pressentimento. Em geral tenho uma sensação sobre a presa que estou caçando, um sexto sentido, se preferir assim. Ouvi seu recado quando fui à casa de sua mãe, mas é claro que eu não podia saber de onde você tinha ligado. Foi muito útil ter seu número, mas você podia estar na Antártida, pelo que eu sabia, e o jogo não daria certo a não ser que você estivesse por perto. Depois seu namorado pegou um avião para Phoenix. Victoria os estava monitorando para mim, naturalmente; em um jogo com muitos participantes, eu não podia trabalhar sozinho. E então eles me disseram o que eu esperava, que você estava aqui, afinal de contas. Eu me preparei; já havia visto seus encantadores filmes caseiros. E depois foi simplesmente uma questão de blefe. Muito fácil, entende, não está à altura de meus padrões. Então, veja bem, estou esperando que você esteja errada sobre seu namorado. Edward, não é?
Não respondi. A bravata diminuía. Senti que ele terminara de se vangloriar. Eu não tinha importância nenhuma. Não havia glória em me derrotar, uma humana fraca.
— Você se importaria muito se eu deixasse uma carta minha para o seu Edward?
Ele deu um passo para trás e tocou numa pequena câmera de vídeo digital equilibrada cuidadosamente no alto do aparelho de som. Uma luzinha vermelha indicava que já estava rodando. Ele a ajustou algumas vezes, ampliando o quadro. Eu o encarava, apavorada.
— Desculpe, mas não acho que ele vá resistir a me perseguir depois que vir isto. E eu não gostaria que ele perdesse nada. É tudo para ele, é claro. Você é apenas uma humana, que infelizmente estava no lugar errado, na hora errada e indiscutivelmente andando com a turma errada, devo acrescentar.
Ele deu um passo na minha direção, sorrindo.
— Antes de começarmos...
Senti uma onda de náusea na boca do estômago enquanto ele falava. Esta era uma coisa que eu não havia previsto.
— Gostaria de ressaltar isso só um pouquinho. A resposta estava lá o tempo todo e eu temia que Edward visse e estragasse minha diversão. Já aconteceu uma vez, ah, séculos atrás. A única vez em que uma presa escapou de mim. Veja você, o vampiro que tão estupidamente ansiou por sua pequena vítima tomou a decisão que seu Edward foi fraco para tomar. Quando o velho soube que eu estava atrás de sua amiguinha, roubou-a do sanatório em que ela estava — nunca vou entender a obsessão que alguns vampiros parecem ter por vocês, humanos — e, assim que a libertou, ele a deixou segura. Ela não pareceu perceber a dor, pobre criaturinha. Ficou presa naquele buraco escuro da cela por um bom tempo. Cem anos antes ela teria sido queimada por suas visões. Na década de 1920 eram o sanatório e os tratamentos de choque. Quando ela abriu os olhos, forte com a nova juventude, foi como se nunca tivesse visto o sol. O velho vampiro a tornou uma nova vampira forte, e então não havia motivos para que eu tocasse nela. — Ele suspirou. — Eu destruí o velho por vingança.
— Alice — sussurrei, atordoada.
— Sim, sua amiguinha. Eu fiquei mesmo surpreso ao vê-la na clareira. Então acho que o bando dela devia ser capaz de extrair algum conforto desta experiência. Peguei você, mas eles a pegaram. A única vítima que me escapou, na verdade uma honra. E ela tinha um cheiro muito delicioso. Ainda me arrependo de nunca ter sentido o sabor... Ela cheirava ainda melhor do que você. Desculpe, não quero ofendê-la. Você tem um cheiro muito bom. Floral, meio...
Ele deu outro passo na minha direção, até ficar a centímetros de distância. Ergueu uma mecha de meu cabelo e o cheirou delicadamente. Depois colocou com suavidade a mecha no lugar e eu senti a ponta de seus dedos frios em meu pescoço. Ele levantou a mão para afagar meu rosto rapidamente com o polegar, o rosto curioso. Eu queria desesperadamente correr, mas fiquei paralisada. Não conseguia me mexer nem um centímetro.
— Não — murmurou ele consigo mesmo enquanto deixava cair a mão —, eu não entendo. — Ele suspirou. — Bem, imagino que devamos continuar com isso. E depois posso ligar para seus amigos e lhes dizer onde podem encontrá-la, e a meu recadinho.
Agora eu estava definitivamente enjoada. A dor estava vindo, eu podia ver em seus olhos. Não seria o suficiente para ele vencer, alimentar-se e ir embora. Não haveria o fim rápido com que eu estava contando. Meus joelhos começaram a tremer e tive medo de desabar.
Ele recuou um passo e começou a circular, despreocupadamente, como se estivesse tentando ter uma visão melhor de uma estátua em um museu. Seu rosto ainda era franco e amistoso enquanto ele decidia por onde começar.
Depois ele mergulhou para a frente, para uma postura agachada que reconheci, e seu sorriso agradável lentamente se ampliou, cresceu, até que não era mais um sorriso, mas uma contorção de dentes, expostos e reluzentes.
Não consegui me aguentar — tentei correr. Mesmo sabendo que seria inútil, mesmo com os joelhos já fracos, o pânico me dominou e me atirei para a saída de emergência.
Ele estava diante de mim num átimo. Não vi se usou a mão ou os pés, foi rápido demais. Um golpe atingiu meu peito e me senti voando para trás, depois ouvi o som de algo sendo triturado quando minha cabeça bateu nos espelhos. O vidro rachou, parte dele se estilhaçou e os cacos se espalharam no chão em volta de mim.
Fiquei atordoada demais para sentir a dor. Ainda não conseguia respirar.
Ele andou na minha direção lentamente.
— Este é um belo efeito — disse ele, examinando a bagunça de cacos de vidro, sua voz amistosa novamente. — Pensei que esta sala seria visualmente dramática para meu filminho. Foi por isso que escolhi este lugar para o encontro. É perfeito, não é?
Eu o ignorei, andando de quatro, engatinhando para a outra porta.
Logo ele estava em cima de mim, o pé pisando com força em minha perna. Ouvi a dentada repugnante antes de senti-la. Mas depois eu a senti e não consegui reprimir o grito de agonia. Girei para segurar minha perna e ele estava de pé diante de mim, sorrindo.
— Gostaria de pensar melhor em seu último pedido? — perguntou ele agradavelmente. A ponta de seu pé cutucava minha perna quebrada e eu ouvi um grito penetrante. Chocada, percebi que era meu. — Não gostaria que Edward tentasse me encontrar? — propôs ele.
— Não! — gritei. — Não, Edward, não... — E depois alguma coisa esmagou meu rosto, atirando-me de volta aos espelhos quebrados.
Por cima da dor em minha perna, senti o rasgo agudo em meu couro cabeludo, onde o vidro o cortou. E depois a umidade quente começou a se espalhar por meu cabelo com uma velocidade alarmante. Pude sentir que ensopava minha blusa no ombro, ouvi gotejar no chão, o cheiro revirou meu estômago.
Através da náusea e da vertigem vi algo que me deu um fragmento súbito e final de esperança. Os olhos dele, antes apenas intensos, agora ardiam de uma necessidade incontrolável. O sangue — espalhando-se carmim por minha blusa branca, empoçando rapidamente no chão — o deixava louco de sede. Quaisquer que fossem suas intenções originais, ele não conseguiria prolongar isto por muito mais tempo.
Que seja rápido agora, era só o que eu esperava enquanto o fluxo de sangue de minha cabeça sugava minha consciência. Meus olhos se fechavam.
Eu ouvi, como que submersa, o último rugido do caçador. Pude ver, através dos túneis compridos em que se transformaram meus olhos, sua forma escura vindo para mim. Com um último esforço, minha mão instintivamente se ergueu para proteger meu rosto. Meus olhos se fecharam e eu fiquei à deriva.
23. O ANJO
ENQUANTO ESTAVA À deriva, eu sonhei.
Onde eu flutuava, sob a água escura, ouvi o som mais feliz que minha mente podia conjurar — tão lindo, tão enaltecedor quanto medonho. Era outro grunhido; um rugido mais profundo, mais selvagem, soava com fúria.
Fui trazida de volta, quase à tona, por uma dor aguda que me golpeava a mão erguida, mas não consegui encontrar o caminho de volta para que pudesse abrir os olhos.
Porque, através da água pesada, ouvi o som de um anjo chamando meu nome, chamando-me para o único paraíso que eu queria.
— Ah, não, Bella, não! — gritou a voz apavorada do anjo.
Por trás do som que se estendia houve outro barulho — um tumulto medonho de que minha mente se abrigou. Um rosnado grave e maligno, um som estrepitoso, chocante, e um lamento agudo, interrompendo-se de repente...
Tentei me concentrar na voz do anjo.
— Bella, por favor! Bella, escute-me, por favor, por favor, Bella, por favor! — implorava ele.
Sim, eu queria dizer. Qualquer coisa. Mas não consegui encontrar meus lábios.
— Carlisle! — gritou o anjo, a agonia em sua voz perfeita. — Bella, Bella, não, ah, por favor, não, não! — E o anjo chorava sem lágrimas, em soluços interrompidos.
O anjo não devia chorar, isso não está certo. Tentei encontrá-lo, dizer-lhe que estava tudo bem, mas a água era tão funda, me pressionava e eu não conseguia respirar.
Houve um ponto de pressão em minha cabeça. Doeu. Depois, enquanto essa dor irrompia pela escuridão até chegar a mim, outras dores vieram, dores mais fortes. Eu gritei, ofegando, respirando pela represa escura.
— Bella! — gritou o anjo.
— Ela perdeu algum sangue, mas o ferimento na cabeça não é profundo — informou-me uma voz calma. — Veja a perna dela, está quebrada.
Um uivo de raiva saiu estrangulado dos lábios do anjo.
Senti uma pontada aguda do lado do corpo. Isto não podia ser o paraíso, podia? Havia dor demais.
— Acho que algumas costelas também — continuou a voz metódica.
Mas as dores agudas diminuíam. Houve uma nova dor, uma dor fervente em minha mão que sobrepujava todas as outras.
Alguém estava me queimando.
— Edward — tentei dizer a ele, mas minha voz era muito pesada e lenta. Eu não conseguia me entender.
— Bella, você vai ficar bem. Pode me ouvir, Bella? Eu te amo.
— Edward — tentei novamente. Minha voz era um pouco mais clara.
— Sim, estou aqui.
— Isso dói — choraminguei.
— Eu sei, Bella, eu sei — e depois, longe de mim, angustiado —, não pode fazer nada?
— Minha maleta, por favor... Prenda a respiração, Alice, isso vai ajudar — prometeu Carlisle.
— Alice? — grunhi.
— Ela está aqui, ela sabia onde encontrá-la.
— Minha mão está doendo — tentei dizer a ele.
— Eu sei, Bella. Carlisle lhe dará alguma coisa, vai parar.
— Minha mão está queimando! — eu gritei, finalmente rompendo o que restava da escuridão, meus olhos se abrindo. Eu não podia ver seu rosto, algo escuro e quente toldava meus olhos. Por que eles não viam o fogo e o apagavam?
A voz dele estava assustada.
— Bella?
— O fogo! Alguém apague o fogo! — gritei enquanto ele me queimava.
— Carlisle! A mão dela!
— Ele a mordeu. — A voz de Carlisle não estava mais calma, estava aterrorizada.
Ouvi Edward prender a respiração de horror.
— Edward, você precisa fazer. — Era a voz de Alice, perto de minha cabeça. Dedos frios roçaram a umidade em meus olhos.
— Não! — berrou ele.
— Alice — eu gemi.
— Pode ser a única chance — disse Carlisle.
— O quê? — implorou Edward.
— Veja se pode sugar o veneno. A ferida está bem limpa. — Enquanto Carlisle falava, pude sentir mais pressão na cabeça, algo cutucando e empurrando em meu couro cabeludo. A dor era pior do que a do fogo.
— Isso vai dar certo? — A voz de Alice era tensa.
— Não sei — disse Carlisle. — Mas precisamos nos apressar.
— Carlisle, eu... — Edward hesitou. — Não sei se posso fazer isso. — Havia agonia em sua linda voz novamente.
— A decisão é sua, Edward, de uma forma ou de outra. Não posso ajudá-lo. Tenho que deter este sangramento aqui, se vai tirar sangue da mão dela.
Eu me contorci com o aperto da tortura feroz, o movimento fazendo com que a dor em minha perna queimasse de forma nauseante.
— Edward! — gritei. Percebi que meus olhos estavam fechados de novo. Eu os abri, desesperada para encontrar seu rosto. E o encontrei. Finalmente, pude ver seu rosto perfeito, olhando para mim, retorcido em uma máscara de indecisão e dor.
— Alice, me dê alguma coisa para imobilizar a perna dela! — Carlisle estava curvado sobre mim, trabalhando em minha cabeça. — Edward, deve fazer agora, ou será tarde demais.
O rosto de Edward estava cansado. Vi seus olhos enquanto a dúvida de repente era substituída por uma determinação ardente. Seu queixo endureceu. Senti seus dedos frios e fortes em minha mão que queimava, colocando-a em posição. Depois sua cabeça se curvou e seus lábios frios pressionaram minha pele.
No início a dor foi pior. Eu gritei e me debati contra as mãos frias que me seguravam. Ouvi a voz de Alice, tentando me acalmar. Algo pesado mantinha minhas pernas no chão e Carlisle tinha minha cabeça presa em seus braços fortes.
Depois, lentamente, minha agitação se aquietou enquanto minha mão ficava cada vez mais entorpecida. O fogo cedia, concentrado em um ponto cada vez menor.
Senti minha consciência me escapar enquanto a dor abrandava. Eu tinha medo de cair na água negra de novo, medo de perdê-lo na escuridão.
— Edward — tentei dizer, mas não consegui ouvir minha voz. Eles podiam me ouvir.
— Ele está bem aqui, Bella.
— Fique, Edward, fique comigo...
— Eu ficarei. — Sua voz era tensa, mas de certo modo triunfante.
Suspirei de satisfação. O fogo passara, as outras dores entorpecidas por uma sonolência que tomava meu corpo.
— Saiu tudo? — perguntou Carlisle de algum lugar ao longe.
— O sangue dela está limpo — disse Edward em voz baixa. — Posso sentir a morfina.
— Bella? — Carlisle me chamou.
Tentei responder.
— Hmmm?
— O fogo passou?
— Sim — suspirei. — Obrigada, Edward.
— Eu te amo — respondeu ele.
— Eu sei — sussurrei, absolutamente cansada.
Ouvi o som de que mais gostava no mundo: o riso baixo de Edward, fraco de alívio.
— Bella? — perguntou Carlisle novamente.
Franzi o cenho; eu queria dormir.
— Quê?
— Onde está sua mãe?
— Na Flórida — suspirei. — Ele me enganou, Edward. Ele viu meus vídeos. — O ultraje em minha voz era lamentavelmente fraco.
Mas isso me fez lembrar.
— Alice. — Tentei abrir os olhos. — Alice, o vídeo... Ele conhecia você, Alice, ele sabia de onde você veio. — Eu quis falar com urgência, mas minha voz era fraca. — Senti cheiro de gasolina — acrescentei, surpresa na névoa de meu cérebro.
— Está na hora de levá-la — disse Carlisle.
— Não, eu quero dormir — reclamei.
— Pode dormir, meu amor, eu carrego você — Edward me tranquilizou.
E eu estava em seus braços, aninhada em seu peito — flutuando, toda a dor desaparecida.
— Durma agora, Bella — foram as últimas palavras que ouvi.
24. UM IMPASSE
MEUS OLHOS SE abriram para uma luz branca e forte. Eu estava em um quarto desconhecido, um quarto branco. A parede atrás de mim era coberta de persianas verticais; no alto, as luzes brilhantes me cegavam. Eu estava recostada em uma cama dura e desigual — uma cama com grades. Os travesseiros eram achatados e cheios de protuberâncias. Havia um bipe irritante em algum lugar por perto. Esperei que significasse que eu ainda estava viva. A morte não devia ser tão desconfortável.
Minhas mãos estavam presas a tubos claros e alguma coisa estava colada em meu rosto, sob meu nariz. Ergui a mão para arrancar.
— Não, não pode. — E dedos frios pegaram minha mão.
— Edward? — Virei a cabeça devagar e seu rosto extraordinário estava a centímetros do meu, o queixo pousado na beira de meu travesseiro. Percebi novamente que eu estava viva, desta vez com gratidão e alegria. — Ah, Edward, eu lamento tanto!
— Shhhh — ele me aquietou. — Agora tudo vai ficar bem.
— O que aconteceu? — Eu não conseguia lembrar com clareza e minha mente se rebelava quando eu tentava.
— Quase cheguei tarde demais. Eu podia ter me atrasado — sussurrou ele, a voz atormentada.
— Eu fui tão idiota, Edward. Pensei que ele estivesse com a minha mãe.
— Ele enganou a nós todos.
— Preciso ligar para Charlie e para mamãe — percebi através da névoa.
— Alice ligou para eles. Renée está aqui... Bom, aqui no hospital. Ela está pegando alguma coisa para comer agora.
— Ela está aqui? — Tentei me sentar, mas minha cabeça girou mais rápido e a mão dele me empurrou delicadamente para os travesseiros.
— Ela vai voltar logo — prometeu ele. — E você precisa ficar quieta.
— Mas o que vocês disseram a ela? — Entrei em pânico. Eu não estava interessada em ficar quieta. Minha mãe estava aqui e eu me recuperava de um ataque de vampiro. — Por que disse a ela que eu estou aqui?
— Você caiu dois lances de escada e atravessou uma vidraça. — Ele parou. — Tem que admitir que isso pode acontecer.
Eu suspirei e isso doeu. Olhei meu corpo sob o lençol, o calombo enorme que era minha perna.
— O que aconteceu comigo? — perguntei.
— Você tem uma perna quebrada, quatro costelas quebradas, algumas rachaduras no crânio, hematomas cobrindo cada centímetro de sua pele e perdeu muito sangue. Eles fizeram algumas transfusões. Eu não gostei... Deixou seu cheiro totalmente errado por algum tempo.
— Deve ser uma mudança boa para você.
— Não, prefiro o seu cheiro.
— Como você conseguiu? — perguntei em silêncio. Ele entendeu o que eu quis dizer de imediato.
— Não tenho certeza. — Ele desviou o rosto de meus olhos curiosos, erguendo da cama minha mão enrolada em ataduras e segurando delicadamente na dele, com o cuidado de não soltar o fio que me conectava a um dos monitores.
Esperei pacientemente pelo resto.
Ele suspirou sem retribuir meu olhar.
— Foi impossível... parar — sussurrou ele. — Impossível. Mas consegui. — Ele finalmente me olhou com um meio sorriso. — Eu devo mesmo amar você.
— Meu gosto não é tão bom quanto meu cheiro? — Eu sorri em resposta. Isso provocou dor em meu rosto.
— É ainda melhor... Melhor do que eu imaginava.
— Desculpe — eu disse.
Ele ergueu os olhos para o teto.
— De todas as coisas para se desculpar...
— Pelo que eu devia me desculpar?
— Por quase tirar você de mim para sempre.
— Desculpe — eu disse novamente.
— Sei por que fez isso. — Sua voz era reconfortante. — Assim mesmo foi irracional. Devia ter esperado por mim, devia ter me contado.
— Você não teria me deixado ir.
— Não — concordou ele num tom melancólico. — Não teria.
Algumas lembranças muito desagradáveis começavam a retornar. Eu estremeci e pestanejei.
Ele de imediato ficou angustiado.
— Bella, qual é o problema?
— O que aconteceu com James?
— Depois que o arranquei de você, Emmett e Jasper cuidaram dele. — Havia um tom feroz de arrependimento em sua voz.
Isso me confundiu.
— Não vi Emmett e Jasper lá.
— Eles tiveram que sair da sala... Havia muito sangue.
— Mas você ficou.
— Sim, eu fiquei.
— E Alice, e Carlisle... — eu disse, maravilhada.
— Eles também a amam, sabe disso.
Um lampejo de imagens dolorosas da última vez em que vira Alice me lembraram de uma coisa.
— Alice viu a fita? — perguntei com ansiedade.
— Sim. — Um novo som escurecia sua voz, um tom de puro ódio.
— Ela não pôde enxergar, por isso não lembrava.
— Eu sei. Agora ela entende. — A voz dele era tranquila, mas sua expressão era sombria e furiosa.
Tentei estender a mão livre para seu rosto, mas alguma coisa me impedia. Olhei para baixo e vi o tubo intravenoso puxando minha mão.
— Ai. — Estremeci.
— O que é? — perguntou ele com ansiedade; distraído, mas não o bastante. O vazio não deixou inteiramente seus olhos.
— Agulhas — expliquei, desviando o rosto de uma delas na minha mão. Concentrei-me no teto inclinado e tentei respirar fundo apesar da dor nas costelas.
— Medo de uma agulha — murmurou ele para si mesmo, sacudindo a cabeça. — Ah, um vampiro sádico que pretende torturá-la até a morte não é um problema, é claro, ela correu para se encontrar com ele. Mas uma agulha intravenosa, por outro lado...
Revirei os olhos. Fiquei satisfeita por descobrir que esta reação, pelo menos, não doía. Decidi mudar de assunto.
— Por que você está aqui? — perguntei.
Ele olhou para mim, primeiro com um toque de confusão e depois mágoa nos olhos. Suas sobrancelhas se uniram ao franzir a testa.
— Quer que eu vá embora?
— Não! — protestei, apavorada com a ideia. — Não, quer dizer, por que minha mãe acha que você está aqui? Eu preciso ter uma história pronta antes de ela voltar.
— Ah — disse ele e sua testa se suavizou voltando ao aspecto de mármore. — Eu vim a Phoenix para tentar colocar algum juízo em sua cabeça, para convencê-la a voltar a Forks. — Seus olhos grandes eram tão sinceros e francos que eu mesma quase acreditei nele. — Você concordou em me ver e foi para o hotel onde eu estava com Carlisle e Alice... É claro que eu estava aqui com supervisão paterna — inseriu ele virtuosamente —, mas você tropeçou na escada a caminho de meu quarto e... Bom, você sabe o resto. Mas não precisa se lembrar de nenhum detalhe; tem uma boa desculpa para estar meio confusa com as minúcias.
Pensei nisso por um momento.
— Existem algumas falhas nesta história. Nenhuma vidraça quebrada, por exemplo.
— Na verdade, não — disse ele. — Alice se divertiu um pouquinho fabricando as provas. Todos os cuidados foram tomados para que parecesse muito convincente... Você poderia processar o hotel, se quisesse. Não tem por que se preocupar — prometeu ele, afagando meu rosto com o mais leve dos toques. — Sua única tarefa agora é se curar.
Eu não estava tão perdida nas dores ou na confusão mental provocada pelos medicamentos a ponto de não reagir ao toque dele. O bipe do monitor pulava erraticamente — agora ele não era o único que podia ouvir meu coração portar-se mal.
— Isso vai ser constrangedor — murmurei para mim mesma.
Ele riu. E um olhar especulativo apareceu em seus olhos.
— Hmmm, imagino...
Ele se inclinou devagar; o bipe se acelerou desenfreadamente antes que seus lábios me tocassem. Mas quando o fizeram, embora com a pressão mais delicada possível, o bipe parou completamente.
Ele recuou de súbito, a expressão de ansiedade transformando-se em alívio enquanto o monitor descrevia o recomeço dos batimentos.
— Parece que terei de ser ainda mais cuidadoso do que de costume. — Ele franziu o cenho.
— Ainda não terminei de beijar você — reclamei. — Não me faça ir até aí.
Ele deu um sorriso malicioso e se curvou para colocar os lábios de leve nos meus. O monitor ficou frenético.
Mas seus lábios estavam tensos. Ele se afastou.
— Acho que ouvi sua mãe — disse ele, sorrindo novamente.
— Não me deixe — eu pedi, um surto irracional de pânico me inundando. Eu não podia deixá-lo ir; ele desapareceria novamente.
Ele viu o terror em meus olhos por um breve segundo.
— Não vou — prometeu solenemente, e depois sorriu. — Vou tirar um cochilo.
Ele saiu da cadeira de plástico do meu lado e foi para a espreguiçadeira de couro sintético cor de turquesa aos pés da cama, deitando-se e fechando os olhos. Ficou completamente imóvel.
— Não se esqueça de respirar — sussurrei sarcasticamente. Ele respirou fundo, os olhos ainda fechados.
Agora eu podia ouvir a minha mãe. Ela falava com alguém, talvez uma enfermeira, e parecia cansada e perturbada. Eu queria pular da cama e correr para ela, para acalmá-la, assegurar que tudo estava bem. Mas não estava em forma para pular, então esperei pacientemente.
A porta se abriu um pouco e ela espiou dentro do quarto.
— Mãe! — sussurrei, minha voz cheia de amor e alívio.
Ela percebeu a forma imóvel de Edward na espreguiçadeira e veio na ponta dos pés para o lado da cama.
— Ele nunca vai embora, não é? — murmurou ela para si mesma.
— Mãe, é tão bom ver você!
Ela se inclinou para me abraçar com delicadeza e senti lágrimas quentes caindo por meu rosto.
— Bella, fiquei tão perturbada!
— Me desculpe, mãe. Mas agora está tudo bem, está tudo bem — eu a reconfortei.
— Fico tão feliz por finalmente ver seus olhos abertos. — Ela se sentou na beira de minha cama.
De repente percebi que eu não fazia ideia de quando foi.
— Há quanto tempo estão fechados?
— Hoje é sexta-feira, querida, você ficou apagada por algum tempo.
— Sexta? — fiquei chocada. Tentei me lembrar de que dia foi quando... Mas não queria pensar nisso.
— Eles a mantiveram sedada por um tempo, querida... Você sofreu muitas lesões.
— Eu sei. — Eu podia senti-las.
— Teve sorte de o Dr. Cullen estar aqui. Ele é um bom homem... Mas tão novo. E mais parece um modelo do que um médico...
— Conheceu Carlisle?
— E a irmã de Edward, Alice, uma menina adorável.
— É verdade — concordei de coração.
Ela olhou por sobre o ombro para Edward, deitado de olhos fechados na cadeira.
— Você não me contou que tinha amigos tão bons em Forks.
Eu encolhi e depois gemi.
— Onde dói? — perguntou ela com ansiedade, virando-se para mim. Os olhos de Edward faiscaram para meu rosto.
— Estou bem — eu lhes garanti. — Só preciso me lembrar de não me mexer. — Ele voltou à sua falsa soneca.
Tirei vantagem da distração momentânea de minha mãe para continuar desviando o assunto de meu comportamento não muito cândido.
— Onde está o Phil? — perguntei rapidamente.
— Na Flórida... Ah, Bella! Nem imagina! Justo quando estávamos prestes a ir embora, a boa notícia chegou!
— O Phil conseguiu assinar? — chutei.
— Sim! Como adivinhou? Com os Suns, dá para acreditar?
— Mãe, isso é ótimo — eu disse com o maior entusiasmo que pude, embora tivesse pouca ideia do que isso significava.
— E você vai gostar muito de Jacksonville — disse ela esfuziante enquanto eu olhava com uma expressão vazia. — Fiquei meio preocupada quando Phil começou a falar em Akron, com aquela neve e tudo, porque você sabe que eu odeio o frio, mas agora Jacksonville! Sempre ensolarado e a umidade não é assim tão ruim. Encontramos uma casa lindinha, amarela, com acabamentos de madeira branca e uma varanda, como de um filme antigo, e um carvalho enorme, só fica a alguns minutos da praia e você terá seu próprio banheiro...
— Espera, mãe! — interrompi. Edward ainda estava de olhos fechados, mas parecia tenso demais para passar por adormecido. — Do que está falando? Não vou para a Flórida. Eu moro em Forks.
— Mas não precisa mais, bobinha — ela riu. — Phil vai conseguir ficar muito mais agora... Nós conversamos e o que eu vou fazer é alternar metade do tempo com você, metade com ele nos jogos em outras cidades.
— Mãe. — Eu hesitei, perguntando-me qual era a maneira mais diplomática de dizer isso. — Eu quero morar em Forks. Já me adaptei na escola e tenho algumas amigas — ela olhou novamente para Edward quando eu a lembrei dos amigos, então tentei outro rumo —, e Charlie precisa de mim. Ele está tão sozinho lá e não sabe cozinhar nada.
— Quer ficar em Forks? — perguntou ela, surpresa. A ideia lhe era inconcebível. E depois seus olhos dispararam para Edward. — Por quê?
— Eu lhe disse... Escola, Charlie... Ai! — Eu dei de ombros. Não foi uma boa ideia.
Suas mãos flutuaram impotentes para mim, tentando encontrar um lugar seguro para afagar. Ela fez isso em minha testa; não estava enfaixada.
— Bella, querida, você odeia Forks — ela me lembrou.
— Não é tão ruim.
Ela franziu a testa e olhou de Edward para mim, desta vez deliberadamente.
— É este rapaz? — sussurrou ela.
Abri a boca para mentir, mas os olhos dela examinavam meu rosto e eu sabia que ela veria através dele.
— Ele é parte do motivo — admiti. Não havia necessidade de confessar que era uma grande parte. — Então, teve uma chance de conversar com Edward? — perguntei.
— Sim. — Ela hesitou, olhando sua figura perfeitamente imóvel. — E quero falar com você sobre isso.
Epa.
— Sobre o quê? — perguntei.
— Acho que esse rapaz está apaixonado por você — acusou ela, mantendo a voz baixa.
— Eu também acho — confidenciei.
— E como se sente com relação a ele? — Ela mal conseguia esconder a forte curiosidade em sua voz.
Eu suspirei, desviando os olhos. Embora eu amasse muito minha mãe, esta não era uma conversa que eu quisesse ter com ela.
— Eu sou louca por ele. — Pronto, isso parecia o que uma adolescente podia dizer do primeiro namorado.
— Bem, ele parece muito legal e, meu Deus, é incrivelmente bonito, mas você é tão nova, Bella... — Sua voz era insegura; pelo que podia me lembrar, esta era a primeira vez desde que eu tinha 8 anos que ela chegou tão perto de tentar parecer uma autoridade. Reconheci o tom razoável mas firme das conversas que tive com ela sobre os homens.
— Sei disso, mãe. Não se preocupe. É só uma paixonite — eu a tranquilizei.
— Está bem — concordou ela, facilmente satisfeita.
Depois ela suspirou e olhou o relógio grande na parede, cheia de culpa.
— Precisa ir?
Ela mordeu o lábio.
— O Phil deve telefonar daqui a pouco... Eu não sabia que você ia acordar...
— Tudo bem, mãe. — Tentei esconder o alívio para que ela não ficasse magoada. — Não vou ficar sozinha.
— Eu volto logo. Estou dormindo aqui, sabia? — anunciou ela, orgulhosa de si mesma.
— Ah, mãe, não precisa fazer isso! Pode dormir em casa... Eu nem vou perceber. — O turbilhão de analgésicos em meu cérebro estava dificultando minha concentração mesmo agora, mas aparentemente eu estava dormindo havia dias.
— Fiquei nervosa demais — admitiu ela timidamente. — Houve um crime no bairro e não gosto de ficar ali sozinha.
— Crime? — perguntei, alarmada.
— Alguém arrombou aquele estúdio de dança da esquina e o incendiou completamente... Não restou nada! E deixaram um carro roubado na frente. Lembra quando você dançava lá, querida?
— Lembro. — Eu estremeci.
— Eu posso ficar, meu bem, se precisar de mim.
— Não, mãe. Eu estou bem. Edward vai ficar comigo.
Ela deu a impressão de que podia ser por isso que ela queria ficar.
— Vou voltar à noite. — Parecia mais um aviso do que uma promessa, e ela olhou para Edward novamente ao dizer isso.
— Eu te amo, mãe.
— Também te amo, Bella. Procure ter mais cuidado quando andar, querida. Não quero perder você.
Os olhos de Edward continuavam fechados, mas um sorriso largo lampejou por seu rosto.
Uma enfermeira entrou de repente para verificar todos os tubos e fios. Minha mãe me deu um beijo na testa, afagou minha mão enrolada em ataduras e saiu.
A enfermeira estava verificando o registro de meu monitor cardíaco.
— Está se sentindo ansiosa, querida? Seus batimentos cardíacos ficaram um pouco altos aqui.
— Estou bem — garanti a ela.
— Vou contar à sua enfermeira que você acordou. Ela virá vê-la daqui a um minuto.
Assim que ela fechou a porta, Edward estava a meu lado.
— Você roubou um carro? — Eu ergui as sobrancelhas.
Ele sorriu, sem arrependimento.
— Era um bom carro, bem rápido.
— Como foi sua soneca? — perguntei.
— Interessante. — Seus olhos se estreitaram.
— Que foi?
Ele olhou para baixo ao responder.
— Estou surpreso. Pensei que a Flórida... E sua mãe... Bom, pensei que era o que você queria.
Eu o fitei sem compreender.
— Mas você ficaria trancado o dia todo na Flórida. Só poderia sair à noite, como um vampiro de verdade.
Ele quase sorriu, mas não o bastante. E depois seu rosto ficou grave.
— Eu ficaria em Forks, Bella. Ou outro lugar parecido — explicou ele. — Um lugar onde não pudesse mais machucar você.
A princípio, não compreendi. Continuei a fitá-lo inexpressivamente enquanto as palavras, uma por uma, encaixavam-se em minha cabeça como um quebra-cabeça medonho. Mas mal estava consciente do som de meu coração acelerando, enquanto minha respiração chegava à hiperventilação. Eu estava ciente da dor aguda de protesto em minhas costelas.
Ele nada disse; olhou meu rosto cautelosamente, para a dor que nada tinha a ver com ossos quebrados, uma dor que era infinitamente pior e ameaçava me triturar.
E depois outra enfermeira entrou decidida no quarto. Edward se sentou como uma pedra enquanto ela examinava minha expressão com os olhos experientes antes de se voltar para os monitores.
— Hora dos analgésicos, querida? — perguntou ela gentilmente, dando um tapinha no soro intravenoso.
— Não, não — murmurei, tentando esconder a agonia de minha voz. — Não preciso de nada. — Eu agora não podia fechar os olhos.
— Não precisa ser corajosa, querida. É melhor se não se estressar demais; precisa descansar. — Ela esperou, mas eu só sacudi a cabeça.
— Muito bem — ela suspirou. — Toque a campainha quando precisar.
Ela olhou com frieza para Edward e lançou mais um olhar ansioso para a aparelhagem antes de sair.
As mãos frias dele estavam em meu rosto; eu o fitei de olhos arregalados.
— Shhh, Bella, acalme-se.
— Não me deixe — implorei numa voz entrecortada.
— Não vou — prometeu ele. — Agora relaxe antes que eu chame a enfermeira para sedar você.
Mas meu coração não conseguia desacelerar.
— Bella. — Ele afagou meu rosto com angústia. — Eu não vou a parte alguma. Vou ficar bem aqui pelo tempo que precisar de mim.
— Jura que não vai me deixar? — sussurrei. Tentei controlar a respiração ofegante, pelo menos. Minhas costelas latejavam.
Ele pôs as mãos em minha face e trouxe o rosto para perto do meu. Seus olhos eram grandes e ansiosos.
— Eu juro.
O cheiro de seu hálito era tranquilizador. Pareceu atenuar a dor de minha respiração. Ele continuou a sustentar meu olhar enquanto meu corpo aos poucos relaxava e o bipe voltava ao normal. Seus olhos estavam escuros, hoje mais para o preto do que para o dourado.
— Melhor? — perguntou ele.
— Sim — eu disse cautelosamente.
Ele sacudiu a cabeça e murmurou alguma coisa ininteligível. Pensei ter entendido as palavras “reação exagerada”.
— Por que disse isso? — sussurrei, tentando evitar que a voz tremesse. — Está cansado de ter que me salvar o tempo todo? Quer que eu vá embora?
— Não, não quero ficar sem você, Bella, é claro que não. Seja racional. E eu tampouco tenho problemas com salvar você... Se não fosse pelo fato de que fui eu que a coloquei em perigo... Este é o motivo para você estar aqui.
— Sim, tem razão. — Franzi a testa. — O motivo para eu estar aqui... Viva.
— Mais ou menos. — Sua voz era só um sussurro. — Coberta de ataduras e gesso e praticamente incapaz de se mexer.
— Não estava me referindo à minha recente experiência de quase morte — eu disse, ficando irritada. — Estava pensando nas outras... Pode escolher qual. Se não fosse por você, eu estaria criando raiz no cemitério de Forks.
Ele estremeceu com minhas palavras, mas o olhar assombrado não deixou seus olhos.
— Mas essa não é a pior parte — continuou ele aos sussurros. Ele agia como se eu não tivesse falado. — Nem ver você ali no chão... quebrada e maltratada. — Sua voz era abafada. — Nem pensar que eu chegara tarde demais. Nem mesmo ouvir seu grito de dor... Todas estas lembranças insuportáveis que vou levar comigo pelo resto da eternidade. Não, o pior foi sentir... saber que eu poderia não parar. Acreditar que eu mesmo iria matar você.
— Mas não matou.
— Podia ter matado. Com muita facilidade.
Sabia que precisava ficar calma... Mas ele tentava falar em me deixar e o pânico palpitava em meus pulmões, tentando sair.
— Prometa — sussurrei.
— O quê?
— Você sabe o quê. — Agora eu começava a ficar com raiva. Ele estava obstinadamente decidido a continuar na negativa.
Ele ouviu a mudança em minha voz. Seus olhos se estreitaram.
— Não pareço ser forte o suficiente para ficar longe de você, então acho que vou continuar como quiser... Quer isto a mate ou não — acrescentou ele rispidamente.
— Que ótimo. — Mas ele não prometeu, e este fato não me passou despercebido. O pânico mal podia ser reprimido; eu não tinha forças para controlar a raiva. — Você me disse como parou... Agora quero saber por quê — exigi.
— Por quê? — repetiu ele cautelosamente.
— Por que parou. Por que não deixou simplesmente que o veneno se espalhasse? Agora eu seria como você.
Os olhos de Edward pareceram voltar ao preto e eu me lembrei de que esta era uma coisa que ele queria que eu não soubesse. Alice devia ter ficado preocupada com as coisas que soube de si mesma... Ou seria muito cuidadosa com seus pensamentos perto dele — claramente, ele não fazia ideia se ela havia me informado da mecânica das conversões de vampiros. Ele ficou surpreso e enfurecido. Suas narinas inflaram, a boca parecia ter sido cinzelada em pedra.
Ele não ia responder, isso estava bem claro.
— Serei a primeira a admitir que não tenho experiência com relacionamentos — eu disse. — Mas isso parece lógico... Um homem e uma mulher precisam ser, de alguma forma, iguais... Não é possível que um deles sempre esteja aparecendo do nada e salvando o outro. Eles têm que se salvar igualmente.
Ele cruzou os braços ao lado de minha cama e pousou o queixo neles. Sua expressão era tranquila, a raiva refreada. Evidentemente ele decidira que não estava com raiva de mim. Tive esperanças de ter uma oportunidade de alertar Alice antes que ele estivesse com ela.
— Você já me salvou — disse ele baixinho.
— Não posso ser sempre Lois Lane — insisti. — Também quero ser o Super-homem.
— Não sabe do que está falando. — Sua voz era suave; ele olhava intensamente a beira da fronha.
— Acho que sei.
— Bella, você não sabe. Tive quase noventa anos para pensar nisso, e ainda não tenho certeza.
— Preferiria que Carlisle não tivesse salvado você?
— Não, eu não preferiria isso. — Ele fez uma pausa antes de continuar. — Mas minha vida estava acabada. Eu não estava abrindo mão de nada.
— Você é a minha vida. Você é a única coisa que me magoaria perder. — Eu estava ficando melhor nisso. Era fácil admitir o quanto eu precisava dele.
Mas ele estava muito calmo. Decidido.
— Não posso fazer isso, Bella. Não vou fazer isso com você.
— E por que não? — Minha garganta arranhou e as palavras não saíram altas como eu pretendia. — Não me diga que é difícil demais! Depois de hoje, ou acho que alguns dias atrás... De qualquer forma, depois daquilo, não deve ser nada.
Ele me fitou.
— E a dor? — perguntou ele.
Empalideci. Não consegui evitar. Mas tentei evitar que minha expressão revelasse com que clareza eu me lembrava da sensação... O fogo nas veias.
— Isso é problema meu — eu disse. — Posso lidar com ela.
— É possível levar a coragem ao ponto em que se torna insanidade.
— Isso não é um problema. Três dias. Grande coisa.
Edward sorriu com malícia de novo enquanto minhas palavras o lembravam de que eu estava mais informada do que ele pretendia que eu estivesse. Eu o vi reprimir a raiva, vi seus olhos ficarem especulativos.
— E Charlie? — perguntou ele rispidamente. — E Renée?
Os minutos se passaram em silêncio enquanto eu lutava para responder à pergunta. Abri a boca, mas não saiu nenhum som. Eu a fechei novamente. Ele esperou, e sua expressão tornou-se triunfante porque ele sabia que eu não tinha uma resposta.
— Olhe, isso também não é um problema — murmurei por fim, minha voz pouco convincente, como sempre era quando eu mentia. — Renée sempre tomou as decisões que eram melhores para ela... Ela quer que eu faça o mesmo. E Charlie é resistente, está acostumado a ficar sozinho. Não posso cuidar dele para sempre. Tenho que viver a minha vida.
— Exatamente — rebateu ele. — E não vou terminá-la para você.
— Se está esperando que eu esteja em meu leito de morte, tenho uma novidade para você! Eu já estou nele!
— Você vai se recuperar — lembrou-me Edward.
Respirei fundo para me acalmar, ignorando o espasmo de dor que isso causou. Eu o fitei e ele retribuiu o olhar. Não havia transigência em seu rosto.
— Não — eu disse lentamente. — Não vou.
Sua testa se vincou.
— É claro que vai. Pode ficar com uma ou duas cicatrizes...
— Está enganado — insisti. — Eu vou morrer.
— Francamente, Bella. — Agora ele estava ansioso. — Você terá alta daqui a alguns dias. Duas semanas, no máximo.
Olhei para ele.
— Posso não morrer agora... Mas vou morrer um dia. A cada minuto, chego mais perto. E vou ficar velha.
Ele franziu o cenho ao entender o que eu disse, apertando os dedos longos nas têmporas e fechando os olhos.
— É como costuma acontecer, como deve acontecer. Como teria acontecido se eu não existisse... E eu não devia existir.
Eu bufei. Ele abriu os olhos, surpreso.
— Que coisa mais idiota. É como ir até alguém que acaba de ganhar na loteria, tirar seu dinheiro e dizer: “Olhe, vamos voltar a como as coisas devem ser. É melhor assim.” E eu não estou convencida disso.
— Não sou um prêmio de loteria — grunhiu ele.
— É verdade. Você é muito melhor.
Ele revirou os olhos e repuxou os lábios.
— Bella, não vamos mais ter essa discussão. Eu me recuso a condenar você à eternidade da noite e ponto final.
— Se acha que é o final, então não me conhece muito bem — eu o alertei. — Não é o único vampiro que eu conheço.
Seus olhos ficaram escuros de novo.
— Alice não se atreveria.
E por um momento ele pareceu tão assustador que não consegui deixar de acreditar — não podia imaginar alguém com coragem suficiente para enfrentá-lo.
— Alice já viu isso, não viu? — adivinhei. — É por isso que as coisas que ela diz o aborrecem. Ela sabe que serei como você... Um dia.
— Ela está errada. Ela também viu sua morte, mas isso não aconteceu.
— Nunca me verá apostando contra Alice.
Nós nos encaramos por um longo tempo. Estava silencioso, exceto pelo zumbido dos aparelhos, o bipe, o gotejar, o tique-taque do relógio grande de parede. Por fim, sua expressão se suavizou.
— E aonde isso nos leva? — eu me perguntei.
Ele riu sem humor nenhum.
— Acredito chamar-se impasse.
Eu suspirei.
— Ai — murmurei.
— Como está se sentindo? — perguntou ele, olhando o botão para chamar a enfermeira.
— Estou bem — menti.
— Não acredito em você — disse ele delicadamente.
— Não vou dormir de novo.
— Precisa descansar. Toda essa discussão não é boa para você.
— Então ceda — insinuei.
— Valeu a tentativa. — Ele estendeu a mão para a campainha.
— Não!
Ele me ignorou.
— Sim? — guinchou o alto-falante na parede.
— Acho que já estamos prontos para mais analgésicos — disse ele calmamente, ignorando minha expressão furiosa.
— Mandarei a enfermeira. — A voz parecia muito entediada.
— Não vou tomar — prometi.
Ele olhou a bolsa de soro pendurada ao lado de minha cama.
— Não acho que vão lhe pedir para engolir alguma coisa.
Meus batimentos cardíacos subiram. Ele leu o medo em meus olhos e suspirou de frustração.
— Bella, você está com dor. Precisa relaxar para poder se curar. Por que está sendo tão difícil? Não vão colocar mais nenhuma agulha em você a essa altura.
— Não estou com medo das agulhas — murmurei. — Estou com medo de fechar os olhos.
Depois ele deu seu sorriso torto e pegou meu rosto entre as mãos.
— Eu lhe disse que não vou a parte alguma. Não tenha medo. Já que isso faz você feliz, vou ficar aqui.
Eu sorri também, ignorando a dor em minhas bochechas.
— Está falando de para sempre, sabe disso.
— Ah, você vai superar... É só uma paixonite.
Sacudi a cabeça incrédula — isso me deixou tonta.
— Eu fiquei chocada quando Renée engoliu essa. Sei que você conhece bem a verdade.
— Que coisa linda é o ser humano — disse ele. — As coisas mudam.
Meus olhos se estreitaram.
— Não prenda a respiração.
Ele estava rindo quando a enfermeira entrou, brandindo uma seringa.
— Com licença — disse ela bruscamente a Edward.
Ele se levantou e atravessou o quarto pequeno, encostando-se na parede. Cruzou os braços e esperou. Mantive os olhos nele, ainda apreensiva. Ele retribuiu meu olhar calmamente.
— Aqui está, querida. — A enfermeira sorriu enquanto injetava o remédio em meu tubo. — Vai se sentir melhor agora.
— Obrigada — murmurei sem nenhum entusiasmo. E não durou muito tempo. Pude sentir a sonolência escorrendo por minha corrente sanguínea quase imediatamente.
— Isso deve funcionar — murmurou ela enquanto minhas pálpebras se fechavam.
Ela deve ter saído da sala, porque alguma coisa fria e macia tocou meu rosto.
— Fique. — A palavra saiu arrastada.
— Vou ficar — prometeu ele. Sua voz era linda, como uma cantiga de ninar. — Como eu disse, já que isso faz você feliz... Já que é o melhor para você.
Tentei sacudir a cabeça, mas estava pesada demais.
— Não é a mesma coisa — murmurei.
Ele riu.
— Não se preocupe com isso agora, Bella. Pode discutir comigo quando estiver acordada.
Acho que eu sorri.
— Tá.
Pude sentir seus lábios em minha orelha.
— Eu te amo — ele sussurrou.
— Eu também.
— Eu sei — ele riu baixinho.
Virei a cabeça devagar... Procurando. Ele sabia o que eu buscava. Seus lábios tocaram os meus delicadamente.
— Obrigada — suspirei.
— De nada.
E eu não estava mais ali. Mas lutei fracamente contra o estupor. Só havia mais uma coisa que eu queria dizer a ele.
— Edward? — Eu lutei para pronunciar o nome dele com clareza.
— Sim?
— Eu aposto em Alice — murmurei.
E então a noite se fechou sobre mim.
EPÍLOGO:
UM ACONTECIMENTO ESPECIAL
EDWARD ME AJUDOU a entrar no carro dele, tomando muito cuidado com as tiras de seda e chiffon, as flores que ele acabara de prender em meus cachos elaboradamente penteados e em meu gesso volumoso. Ele ignorou a raiva em minha boca.
Quando me acomodou, foi para o banco do motorista e deu a ré pela entrada de carros longa e estreita.
— A que altura exatamente vai me dizer o que está acontecendo? — perguntei, amuada.
— Estou chocado que ainda não tenha deduzido isso sozinha. — Ele me lançou um sorriso de escárnio e minha respiração ficou presa na garganta. Será que um dia eu me acostumaria com sua perfeição?
— Já lhe disse que você está muito bonito? — indaguei.
— Sim. — Ele sorriu de novo. Nunca o vira de preto e, com o contraste com sua pele clara, sua beleza era absolutamente surreal. Isso eu não podia negar, mesmo que o fato de ele estar usando um smoking me deixasse muito nervosa.
Não tão nervosa quanto com o vestido. Ou o sapato. Só um pé, o outro pé ainda estava enclausurado em gesso. Mas o salto agulha, preso apenas por tiras de cetim, certamente não ia me ajudar enquanto eu tentasse cambalear por aí.
— Não vou voltar mais se Alice for me tratar como a Barbie Cobaia quando eu vier — eu fui firme. Passara a maior parte do dia no banheiro fabulosamente enorme de Alice, uma vítima impotente enquanto ela brincava de cabeleireira e maquiadora. Sempre que eu me mexia ou reclamava, ela me lembrava de que não tinha nenhuma lembrança de ser humana e me pedia para não estragar sua diversão substituta. Depois ela me colocou no vestido mais ridículo — azul-escuro, com babados e de ombros de fora, com uma etiqueta francesa que não pude ler — um vestido mais adequado a uma passarela do que a Forks. Nada de bom podia advir de nossos trajes formais, disso eu tinha certeza. A não ser... Mas eu tinha medo de colocar minhas suspeitas em palavras, mesmo em minha própria cabeça.
Fui distraída pelo som de um telefone tocando. Edward sacou o celular de um bolso interno do paletó, olhando rapidamente o identificador de chamadas antes de atender.
— Oi, Charlie — disse ele com cautela.
— Charlie? — Franzi a testa.
Charlie tem sido... difícil desde minha volta a Forks. Ele compartimentara minha experiência ruim em duas reações definidas. Em relação a Carlisle, foi de uma gratidão quase venerada. Por outro lado, ele teimosamente se convenceu de que a culpa era de Edward — porque, se não fosse por ele, eu não teria saído de casa, antes de tudo. E Edward estava longe de discordar dele. Ultimamente eu tinha regras que não existiam antes: toque de recolher... horas de visita.
Alguma coisa que Charlie dizia estava deixando os olhos de Edward arregalados de descrença e depois um sorriso se espalhou por seu rosto.
— Está brincando! — ele riu.
— Que foi? — perguntei.
Ele me ignorou.
— Por que não me deixa falar com ele? — sugeriu Edward com um prazer evidente. Ele esperou alguns segundos.
— Oi, Tyler, aqui é Edward Cullen.
Sua voz era muito simpática, superficialmente. Eu o conhecia muito bem para sentir o tom de ameaça. O que Tyler estava fazendo na minha casa? A verdade medonha começou a me ocorrer. Olhei novamente o vestido inadequado que Alice me obrigara a usar.
— Lamento se houve algum mal-entendido, mas Bella não está disponível esta noite. — O tom de Edward mudou e a ameaça em sua voz de repente era muito mais evidente quando ele continuou. — Para ser franco, ela não estará disponível em noite nenhuma, pelo menos para ninguém além de mim. Não se ofenda. E lamento sobre sua noite. — Ele não parecia lamentar nada. E então ele fechou o celular com um sorriso enorme no rosto.
Meu rosto e meu pescoço ficaram vermelhos de irritação. Pude sentir as lágrimas de raiva começando a encher meus olhos.
Ele olhou para mim, surpreso.
— Esta última parte foi demais? Eu não quis ofendê-la.
Ignorei essa.
— Está me levando ao baile! — gritei.
Agora estava constrangedoramente óbvio. Se eu estivesse prestando atenção, tenho certeza de que teria percebido a data nos cartazes que decoravam os prédios da escola. Mas nunca imaginei que ele pensasse em me submeter a isso. Será que ele não me conhecia?
Ele não esperava pela intensidade de minha reação, isso estava claro. Ele cerrou os lábios e seus olhos se estreitaram.
— Não seja difícil, Bella.
Meus olhos faiscaram para a janela. Já estávamos a meio caminho da escola.
— Por que está fazendo isso comigo? — perguntei, apavorada.
Ele gesticulou para o smoking.
— Sinceramente, Bella, o que acha que estamos fazendo?
Fiquei mortificada. Primeiro, porque deixara passar o óbvio. E também porque a vaga desconfiança — na verdade, expectativa — que tinha se formado o dia todo, enquanto Alice tentava me transformar em uma diva da beleza, estava muito longe do alvo. Minhas esperanças meio temerosas agora pareciam muito tolas.
Imaginei que houvesse uma espécie de acontecimento especial. Mas o baile! Era a última coisa que passaria por minha cabeça.
As lágrimas de raiva rolavam por meu rosto. Lembrei com desânimo que estava maquiada, o que não era nada comum. Esfreguei rapidamente debaixo dos olhos para evitar alguma mancha. Minha mão não estava suja quando a afastei; talvez Alice soubesse que eu ia precisar de maquiagem à prova d’água.
— Isso é totalmente ridículo. Por que está chorando? — perguntou ele, com frustração.
— Porque estou furiosa!
— Bella. — Ele voltou toda a força de seus olhos dourados e abrasadores para mim.
— Que é? — murmurei, distraída.
— Divirta-me — insistiu ele.
Seus olhos derreteram toda a minha fúria. Era impossível brigar com ele quando ele me enganava desse jeito. Eu cedi, de má vontade.
— Tudo bem. — Fiz um biquinho, incapaz de encará-lo com a eficácia que gostaria. — Vou ficar quieta. Mas você vai ver. Já estou esperando por mais falta de sorte. Provavelmente vou quebrar a outra perna. Olha esse sapato! É uma armadilha mortal! — Estendi a perna boa como prova.
— Hmmm. — Ele olhou minha perna mais tempo do que o necessário. — Lembre-me de agradecer a Alice por esta noite.
— Alice estará lá? — Isso me reconfortou um pouco.
— Com Jasper, Emmett... e Rosalie — admitiu ele.
A sensação de conforto desapareceu. Não houve nenhum progresso com Rosalie, embora eu estivesse me dando bem com seu eventual marido. Emmett gostava de me ter por perto — ele achava minhas estranhas reações humanas hilariantes... Ou talvez fosse só o fato de que eu caía tanto que ele achava engraçado. Rosalie agia como se eu não existisse. Enquanto eu sacudia a cabeça para dispersar o rumo de meus pensamentos, pensei em outra coisa.
— Charlie também está nessa? — perguntei, desconfiada de repente.
— Claro que sim. — Ele sorriu com malícia e deu uma risada. — Mas ao que parece, o Tyler não está.
Trinquei os dentes. Eu não conseguia entender como Tyler podia se iludir tanto. Na escola, onde Charlie não podia interferir, Edward e eu éramos inseparáveis — a não ser pelos raros dias de sol.
Agora estávamos na escola; o conversível vermelho de Rosalie era bem visível no estacionamento. As nuvens eram esparsas hoje, alguns feixes de luz do sol se prolongavam a oeste, ao longe.
Ele saiu e contornou o carro para abrir a porta para mim. Estendeu a mão.
Fiquei obstinadamente sentada ali, de braços cruzados, sentindo uma pontada secreta de presunção. O estacionamento estava lotado de gente em trajes formais: testemunhas. Ele não podia me retirar à força do carro como teria feito se estivéssemos sozinhos.
Ele suspirou.
— Quando alguém quer matá-la, você é corajosa como um leão... E depois, quando alguém fala em dançar... — Ele sacudiu a cabeça.
Engoli em seco. Dançar.
— Bella, não vou deixar que nada a machuque... Nem você mesma. Não vou sair do seu lado nem uma vez, eu prometo.
Pensei nisso e de repente me senti muito melhor. Ele podia ver isso em meu rosto.
— Agora, vamos — disse ele delicadamente —, não será tão ruim assim. — Ele se inclinou e passou o braço em minha cintura. Peguei a outra mão de Edward e deixei que me içasse do carro.
Ele manteve o braço firme em volta de mim, apoiando-me enquanto eu mancava para a escola.
Em Phoenix, os bailes aconteciam nos salões de hotel. Este baile era no ginásio, é claro. Provavelmente era o único espaço na cidade grande o bastante para isso. Quando entramos, eu tive que rir. Havia verdadeiros arcos de balão e guirlandas retorcidas de papel crepom em tons pastel adornando as paredes.
— Parece um filme de terror esperando para acontecer — eu disse com escárnio.
— Bom — murmurou ele enquanto nos aproximávamos devagar da mesa de entradas; ele carregava a maior parte de meu peso, mas eu ainda tinha de me arrastar e cambalear com o pé para a frente —, o que há de vampiros presentes já basta.
Olhei a pista de dança; um enorme espaço se formara no meio, onde dois casais giravam elegantemente. Os outros dançarinos se espremiam nas laterais do salão para lhes dar espaço — ninguém queria ficar em contraste com tanto esplendor. Emmett e Jasper estavam intimidadores e impecáveis com seus smokings clássicos. Alice estava estonteante com um vestido de cetim preto com contornos geométricos que revelavam triângulos de sua pele branca como a neve. E Rosalie estava... Bom, Rosalie. Ela estava inacreditável. Seu vestido vermelho vivo tinha as costas nuas, apertado até as panturrilhas, onde se abria em uma série de babados, com um decote que afundava até a cintura. Tive pena de todas as meninas no salão, incluindo a mim mesma.
— Quer que eu tranque as portas para você massacrar o insuspeito povo de Forks? — sussurrei num tom de conspiração.
— E onde você se encaixa neste esquema? — Ele me fitou.
— Ah, eu estou com os vampiros, é claro.
Ele sorriu com relutância.
— Qualquer coisa para escapar da dança.
— Qualquer coisa.
Ele comprou nossas entradas, depois me virou para a pista. Eu me encolhi em seu braço e arrastei o pé.
— Eu tenho a noite toda — alertou ele.
Por fim ele me conduziu para onde estava sua família girando elegantemente — apesar do estilo que não combinava em nada com a época e a música atuais. Eu olhei com horror.
— Edward. — Minha garganta estava tão seca que eu só conseguia sussurrar. — Eu sinceramente não sei dançar. — Pude sentir o pânico borbulhando em meu peito.
— Não se preocupe, sua boba — sussurrou ele. — Eu sei. — Ele pôs meus braços em seu pescoço e me levantou para passar os pés embaixo dos meus.
E então também estávamos girando.
— Eu me sinto como se tivesse 5 anos — eu ri depois de alguns minutos de valsa sem esforço.
— Não parece ter 5 — murmurou ele, puxando-me para mais perto por um segundo, para que meus pés ficassem brevemente a trinta centímetros do chão.
Alice viu meu olhar em uma volta e sorriu, estimulando-me — retribuí o sorriso. Fiquei surpresa ao perceber que eu realmente estava gostando... Um pouco.
— Tudo bem, não está tão ruim — admiti.
Mas Edward estava olhando para as portas e seu rosto era de raiva.
— Que foi? — perguntei em voz alta. Segui seu olhar, desorientada pelos rodopios, mas por fim pude ver o que o incomodava. Jacob Black, não de smoking, mas com uma camisa branca de mangas compridas e gravata, o cabelo alisado para trás com seu rabo de cavalo habitual, atravessava o salão na nossa direção.
Depois do primeiro choque de reconhecimento, não consegui deixar de me sentir mal por Jacob. Ele claramente estava pouco à vontade — de uma forma excruciante. Seu rosto pedia desculpas e os olhos encontraram os meus.
Edward rosnou muito baixo.
— Comporte-se! — sibilei.
A voz de Edward era azeda.
— Ele quer conversar com você.
— Oi, Bella, eu esperava encontrar você aqui. — Jacob parecia estar esperando exatamente o contrário. Mas seu sorriso era caloroso, como sempre.
— Oi, Jacob. — Também sorri. — Como é que você está?
— Posso interromper? — perguntou ele inseguro, olhando para Edward pela primeira vez. Fiquei chocada ao perceber que Jacob não precisou olhar para cima. Ele devia ter crescido uns quinze centímetros desde a primeira vez que o vi.
O rosto de Edward estava composto, sua expressão, vazia. A única resposta foi me colocar cuidadosamente sobre meus pés e dar um passo para trás.
— Obrigado — disse Jacob amistosamente.
Edward apenas assentiu, olhando intensamente para mim antes de se afastar.
Jacob pôs as mãos em minha cintura e eu estendi a mão para seu ombro.
— Caramba, Jake, como você está alto agora!
Ele ficou presunçoso.
— Um e noventa e dois.
Não estávamos realmente dançando — minha perna tornava isso impossível. Em vez disso, balançávamos desajeitados de um lado para o outro sem deslocar os pés. Estava tudo muito bem; o recente surto de crescimento o deixara magro e descoordenado, e ele não devia ser melhor dançarino do que eu.
— E aí, como veio parar aqui esta noite? — perguntei sem uma curiosidade verdadeira. Considerando a reação de Edward, eu podia adivinhar.
— Dá para acreditar que meu pai me pagou vinte pratas para vir a seu baile? — admitiu ele, meio envergonhado.
— Dá, sim — murmurei. — Bom, espero que pelo menos esteja se divertindo; viu alguma coisa de que gostasse? — brinquei, indicando um grupo de meninas enfileiradas junto à parede como confeitos de bolo.
— É — ele suspirou. — Mas ela já tem par.
Ele olhou para baixo e encontrou meu olhar curioso por apenas um segundo — depois nós dois desviamos os olhos, constrangidos.
— Você está muito bonita, a propósito — acrescentou ele timidamente.
— Hmmm, obrigada. Então por que o Billy lhe pagou para vir aqui? — perguntei em voz baixa, embora eu soubesse a resposta.
Jacob não pareceu grato pela mudança de assunto; virou a cara, de novo pouco à vontade.
— Ele disse que era um lugar “seguro” para conversar com você. Eu juro que o velho está perdendo o juízo.
Eu acompanhei o seu riso fraco.
— De qualquer forma, ele falou que se eu lhe dissesse uma coisa, ele me daria aquele cilindro mestre de que preciso — confessou ele com um sorriso tímido.
— Então me diga. Quero que termine seu carro. — Eu sorri também. Pelo menos Jacob não acreditava em nada disso, o que tornava a situação um pouco mais fácil. Encostado na parede, Edward observava meu rosto, o dele próprio sem expressão. Vi uma aluna do segundo ano de vestido rosa olhando para ele com uma especulação tímida, mas ele não pareceu notá-la.
Jacob desviou os olhos de novo, envergonhado.
— Não fique chateada, está bem?
— Não há como eu ficar chateada com você, Jacob — garanti a ele. — Eu nem mesmo ficaria chateada com o Billy. Só diga o que tem que dizer.
— Bom... É tão idiota, me desculpe, Bella... Ele quer que você termine com seu namorado. Ele me pediu para lhe dizer “por favor”. — Ele sacudiu a cabeça de desprazer.
— Ele ainda é supersticioso, hein?
— É. Ele ficou... meio alarmado demais quando você se machucou em Phoenix. Ele não acreditou... — Jacob se interrompeu constrangido.
Meus olhos se estreitaram.
— Eu caí.
— Sei disso — disse Jacob rapidamente.
— Ele acha que Edward tem alguma coisa a ver com o fato de eu ter me machucado. — Não era uma pergunta e, apesar de minha promessa, eu estava com raiva.
Jacob não me olhou nos olhos. Não nos incomodávamos mais em balançar com a música, embora as mãos dele ainda estivessem em minha cintura e as minhas em seu pescoço.
— Olhe, Jacob, sei que Billy provavelmente não acreditaria nisso, mas para que você saiba — ele olhava para mim agora, reagindo à nova franqueza em minha voz —, na verdade, Edward salvou a minha vida. Se não fosse por Edward, e o pai dele, eu estaria morta.
— Eu sei — afirmou ele, mas parecia que minhas palavras sinceras o afetaram de algum modo. Talvez ele fosse capaz de convencer Billy pelo menos desta parte.
— Olhe, eu lamento que tenha vindo fazer isso, Jacob — eu me desculpei. — De qualquer forma, vai conseguir sua peça, não é?
— É — murmurou ele. Ele ainda parecia estranho... e perturbado.
— Há algo mais? — perguntei a ele, incrédula.
— Esquece — murmurou ele. — Vou arrumar um emprego e economizar o dinheiro.
Eu o fitei até que ele me olhasse.
— Pode falar, Jacob.
— É muito ruim.
— Eu não ligo. Pode falar — insisti.
— Tudo bem... Mas, cara, é bem ruim. — Ele sacudiu a cabeça. — Ele falou para dizer a você, não, para alertar você, que... e o plural é dele, e não meu — ele ergueu uma das mãos de minha cintura e formou aspas no ar — “estaremos vigiando”. — Ele observou cuidadosamente minha reação.
Parecia coisa de filme sobre a máfia. Eu ri alto.
— Desculpe por você ter que fazer isso, Jacob — eu disse, rindo.
— Não me importo tanto assim. — Ele sorriu de alívio. Seus olhos me avaliavam enquanto ele examinava rapidamente meu vestido. — E aí, devo dizer a ele que você o mandou para o inferno? — perguntou, cheio de esperança.
— Não — suspirei. — Diga-lhe que eu agradeço. Sei que a intenção dele é boa.
A música terminou e eu deixei cair os braços.
As mãos dele hesitaram na minha cintura e ele olhou a perna engessada.
— Quer dançar de novo? Ou posso ajudá-la a pegar alguma coisa?
Edward respondeu por mim.
— Está tudo bem, Jacob. A partir daqui eu assumo.
Jacob se encolheu e olhou surpreso para Edward, que estava bem ao nosso lado.
— Ei, não tinha visto você — murmurou ele. — Acho que a gente se vê, Bella. — Ele recuou, acenando desanimado.
Eu sorri.
— É, vejo você depois.
— Desculpe — disse ele novamente antes de se virar para a porta.
Os braços de Edward estavam em volta de mim quando a música seguinte começou. Era meio agitada para uma dança lenta, mas isso não pareceu preocupá-lo. Pousei a cabeça em seu peito, satisfeita.
— Sente-se melhor? — eu disse num tom de zombaria.
— Na verdade, não — disse ele, tenso.
— Não fique chateado com o Billy — suspirei. — Ele só se preocupa pelo bem de Charlie. Não é nada pessoal.
— Não estou chateado com Billy — corrigiu ele numa voz cortante. — Mas o filho dele me irrita.
Eu recuei para olhar para ele. Seu rosto era muito sério.
— Por quê?
— Primeiro, ele me fez quebrar minha promessa.
Eu o encarei, confusa.
Edward deu um meio sorriso.
— Prometi que não largaria você esta noite — explicou ele.
— Ah, bom, está perdoado.
— Obrigado. Mas há outra coisa. — Edward franziu o cenho.
Esperei pacientemente.
— Ele disse que você está bonita — continuou ele por fim, com as rugas se aprofundando. — É praticamente um insulto, do jeito que você está agora. Você é muito mais do que bonita.
Eu ri.
— Você é suspeito para falar.
— Não acho. Além disso, tenho uma visão excelente.
Estávamos girando de novo, meus pés nos dele enquanto ele me abraçava.
— Então vai explicar o motivo de tudo isso? — perguntei.
Ele olhou para mim, confuso, e eu fitei sugestivamente o papel crepom.
Ele pensou por um momento e mudou de direção, guiando-me pela multidão até a porta dos fundos do ginásio. Vislumbrei Jessica e Mike dançando, olhando-me com curiosidade. Jessica acenou e eu sorri para ela rapidamente. Angela também estava ali, parecendo feliz nos braços de Ben Cheney; ela não se desviava dos olhos dele, uma cabeça mais alto do que ela. Lee e Samantha, Lauren, olhando para nós, com Conner; eu podia nomear cada rosto que passava girando por mim. E depois estávamos lá fora, na luz fria e fraca de um pôr do sol que desaparecia.
Assim que ficamos a sós, ele me girou nos braços e me carregou para o terreno escuro até chegar ao banco nas sombras da árvore. Ele sentou ali, mantendo-me aninhada em seu peito. A lua já estava alta, visível através das nuvens diáfanas, e seu rosto reluzia pálido na luz branca. Sua boca estava contraída, os olhos perturbados.
— Por quê? — perguntei delicadamente.
Ele me ignorou, olhando a lua.
— O crepúsculo, de novo — murmurou ele. — Outro fim. Mesmo que o dia seja perfeito, sempre tem um fim.
— Algumas coisas não precisam terminar — sussurrei, tensa de imediato.
Ele suspirou.
— Eu a trouxe ao baile — disse ele devagar, por fim respondendo à minha pergunta — porque não quero que perca nada. Não quero que minha presença subtraia nada de você, se eu puder evitar. Quero que você seja humana. Quero que sua vida continue como aconteceria se eu não tivesse morrido em 1918 como morri.
Eu estremeci com suas palavras e sacudi a cabeça com raiva.
— Em que estranha dimensão paralela eu um dia iria a um baile por minha própria vontade? Se você não fosse mil vezes mais forte do que eu, eu nunca o deixaria se safar dessa.
Ele sorriu brevemente, mas seus olhos não sorriram.
— Não foi tão ruim, você mesma disse isso.
Ficamos em silêncio por um minuto, ele olhando a lua e eu olhando para ele. Eu queria ter uma forma de explicar o quanto estava desinteressada em uma vida humana normal.
— Vai me dizer uma coisa? — perguntou ele, olhando para mim com um leve sorriso.
— Não digo sempre?
— Só prometa que vai me dizer — insistiu ele, sorrindo.
Eu sabia que ia me arrepender disso quase de imediato.
— Tudo bem.
— Você pareceu sinceramente surpresa quando deduziu que eu a estava trazendo para o baile — começou ele.
— E fiquei mesmo — interrompi.
— Exatamente — concordou ele. — Mas você deve ter tido outra teoria... Estou curioso... Qual o motivo que você imaginou para este vestido?
Sim, arrependimento instantâneo. Franzi os lábios, hesitante.
— Não quero dizer.
— Você prometeu — objetou ele.
— Eu sei.
— Qual é o problema?
Eu sabia que ele pensava que era o mero constrangimento que me reprimia.
— Acho que vai deixar você chateado... Ou triste.
Suas sobrancelhas se uniram acima dos olhos enquanto ele pensava nisso.
— Ainda assim quero saber. Por favor.
Eu suspirei. Ele esperou.
— Bom... Imaginei que era uma espécie de... acontecimento. Mas não pensei que fosse uma coisa humana tão banal... Um baile! — ridicularizei.
— Humana? — perguntou ele simplesmente. Ele entendeu a palavra-chave.
Olhei meu vestido, mexendo em um pedaço solto de chiffon. Ele esperava em silêncio.
— Tudo bem — confessei num jato. — Eu esperava que você tivesse mudado de ideia... Que iria me mudar, afinal de contas.
Uma dúzia de emoções passou por seu rosto. Algumas eu reconheci... Raiva... Dor... E depois ele pareceu se recompor e sua expressão tornou-se divertida.
— Você pensou que seria uma ocasião de gala, não é? — brincou ele, tocando a lapela do paletó do smoking.
Eu fechei a cara para esconder meu constrangimento.
— Não sei como essas coisas funcionam. Para mim, pelo menos, parece mais racional do que um baile. — Ele ainda estava sorrindo. — Não é engraçado — eu disse.
— Não, tem razão, não é — concordou ele, o sorriso desaparecendo. — Mas prefiro tratar como uma piada a acreditar que você falou sério.
— Mas estou falando sério.
Ele deu um suspiro pesado.
— Eu sei. E você está mesmo disposta?
A dor voltara a seus olhos. Mordi o lábio e assenti.
— Então prepare-se para que este seja o fim — murmurou ele, quase para si mesmo —, porque este será o crepúsculo de sua vida, embora sua vida mal tenha começado. Você está pronta para desistir de tudo.
— Não é o fim, é o começo — discordei a meia-voz.
— Eu não valho tudo isso — disse ele com tristeza.
— Lembra quando você me disse que eu não me via com muita clareza? — perguntei, erguendo as sobrancelhas. — Você obviamente tem a mesma cegueira.
— Sei o que eu sou.
Eu suspirei.
Mas seu humor sombrio passou para mim. Ele franziu os lábios e seus olhos me sondavam. Examinou meu rosto por um longo momento.
— Então está pronta agora? — perguntou ele.
— Hmmm. — Engoli em seco. — Sim?
Ele sorriu e inclinou a cabeça lentamente até que seus lábios frios roçaram a pele pouco abaixo do canto de meu queixo.
— Agora mesmo? — sussurrou ele, seu hálito soprando gélido em meu pescoço. Eu tremi involuntariamente.
— Sim — sussurrei, para que minha voz não pudesse ser entrecortada. Se ele pensasse que eu estava blefando, ficaria decepcionado. Eu já tomara esta decisão e tinha certeza dela. Não importava que meu corpo estivesse rígido feito uma tábua, meus punhos curvados, minha respiração instável...
Ele riu sombriamente e se afastou. Seu rosto não parecia decepcionado.
— Não dá para acreditar que eu cederia com tanta facilidade — disse ele com um toque ácido na voz sarcástica.
— Uma garota pode sonhar.
Suas sobrancelhas se ergueram.
— É com isso que você sonha? Em ser um monstro?
— Não exatamente — eu disse, encolhendo com as palavras que ele escolhera. Monstro, na verdade. — Sonho principalmente em ficar com você para sempre.
Sua expressão mudou, atenuada e entristecida pela dor sutil em minha voz.
— Bella. — Seus dedos acompanharam de leve o formato de meus lábios. — Eu vou ficar com você... Isso não basta?
Eu sorri sob a ponta de seus dedos.
— Basta por enquanto.
Ele franziu o cenho diante da minha tenacidade. Ninguém ia se render esta noite. Ele expirou e o som era praticamente um grunhido.
Toquei seu rosto.
— Olhe — eu disse. — Eu o amo mais do que qualquer coisa no mundo. Isso não basta?
— Sim, basta — respondeu ele, sorrindo. — Basta para sempre.
E ele se inclinou para encostar os lábios frios mais uma vez no meu pescoço.
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A SAGA CREPÚSCULO DE STEPHENIE MEYER