Durante os anos em que Vanessa Sexton estivera fora, a cidade de Hyattown mudara muito pouco. Podia-se dizer o mesmo sobre Brady Tucker, seu amor de adolescência. Ainda esbelto, atlético e forte, ele deixara de ser um garoto imaturo e se tornara um homem sério e responsável. Mas como Vanessa poderia confiar novamente em alguém que havia traído sua confiança na noite mais importante de sua vida? Brady não compreendia por que Vanessa ainda não o perdoara por algo que havia acontecido 12 anos atrás. Mas agora não a deixaria partir outra vez!
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Capítulo 1
O que estou fazendo aqui?
A pergunta se repetia na cabeça de Vanessa enquanto dirigia pela rua principal. A sonolenta cidade de Hyattown tinha mudado muito pouco em 12 anos. Ainda estava enfiada nos contrafortes das montanhas Blue Ridge no estado de Maryland, cercada por terras onduladas e matas densas. Vacas leiteiras e pomares de maçãs chegavam até os limites da cidade, e aqui, dentro desses limites, não havia sinais de trânsito, nem edifícios de escritórios, nem barulho de tráfego.
Aqui havia velhas casas vigorosas e quintais sem cerca, crianças brincando e roupas se agitando nos varais. Estava, Vanessa pensou com um misto de alívio e surpresa, do mesmo modo como ela deixara. As calçadas continuavam acidentadas e esburacadas, o concreto solapado pelas raízes de carvalho que se elevavam e que apenas começavam a esverdear. As forsítias derramavam suas flores amarelas e as azaleias indicavam as cores que estavam por vir. Os crocos, as vanguardas da primavera, tinham sido eclipsados por brotos de narcisos e tulipas que floresciam precocemente. As pessoas ainda ocupavam-se, como faziam na sua infância, de seus gramados e jardins nas tardes de sábado.
Algumas levantavam os olhos rapidamente, talvez surpresas e pouco interessadas em ver um carro estranho passar. Às vezes, alguém acenava — por hábito, não porque a reconhecessem. Depois se curvavam às suas tarefas de plantar e cortar a grama novamente. Pela janela aberta, Vanessa captou o cheiro de grama recém-cortada, de jacintos e de terra recém-revolvida. Ela podia ouvir o zumbido dos cortadores elétricos, o latido de um cachorro, os gritos e os risos de crianças brincando.
Dois velhos com bonés de jogadores de beisebol, camisas quadriculadas e calças de trabalho estavam em frente ao banco da cidade fofocando. Um grupo de garotos ofegantes subia a ladeira em suas bicicletas. Provavelmente, a caminho da Lester’s Store para comprar refrigerantes ou doces. Ela subira com dificuldade aquela mesma ladeira em direção ao mesmo destino vezes sem fim. Há 100 anos, ela pensou, e sentiu o aperto bastante familiar em seu estômago.
O que estou fazendo aqui?, pensou novamente, procurando o tubo de antiácido em sua bolsa. Diferentemente da cidade, ela havia mudado. Às vezes mal se reconhecia.
Queria acreditar que estava fazendo a coisa certa. Voltando. Não para casa, refletiu. Ela não tinha ideia se isto era casa. Ou até mesmo se queria que fosse.
Mal havia completado 16 anos quando partiu — quando seu pai a retirara dessas ruas tranquilas para uma odisseia de cidades, ensaios e apresentações. Nova York, Chicago, Los Angeles, Londres, Paris, Bonn, Madri. Tinha sido emocionante, uma montanha-russa de vistas e sons. E, principalmente, música.
Aos 20 anos, devido ao ímpeto do pai e ao talento dela, se tornara uma das mais jovens e mais bem-sucedidas pianistas clássicas do país. Vencera o prestigioso Concurso de Van Cliburn na tenra idade de 18 anos, superando concorrentes dez anos mais velhos. Tinha tocado para a realeza e jantado com presidentes. Conquistara, na perseguição obstinada de sua carreira, uma reputação como artista brilhante e temperamental. A Vanessa Sexton friamente sexy e impelida pela paixão.
Agora, aos 28 anos, ela retornava ao seio de sua infância, e para a mãe que não via há 12 anos.
A ardência em seu estômago quando encostou ao meio-fio era tão familiar que ela mal percebeu. Como a cidade que a cercava, o lar de sua juventude estava exatamente como o deixara. O tijolo vigoroso sofrera bastante com as intempéries e as portinholas tinham sido recém-pintadas de um azul quente e profundo. Ao longo do muro de pedra que se elevava acima da calçada haviam peônias frondosas que esperariam um ou mais meses para florir. As azaleias, ainda em forma de brotos, agrupavam-se em volta do alicerce.
Vanessa ficou sentada, as mãos agarrando o volante firmemente, lutando contra uma necessidade desesperadora de seguir em frente. Ela comprara o Mercedes conversível, ao voltar de sua última apresentação em Washington, tendo recusado dezenas de ofertas para compromissos. Tudo por impulso. Em toda a sua vida adulta, o tempo tinha sido meticulosamente programado, suas ações executadas com cuidado, depois que todas as consequências tivessem sido consideradas. Embora fosse impulsiva por natureza, aprendera a importância de uma vida ordenada. Vir até aqui despertar velhas mágoas e lembranças não fazia parte dessa ordem.
No entanto, se fosse embora agora, se fugisse agora, nunca teria as respostas às suas perguntas, perguntas que nem ela compreendia.
Propositalmente, não se concedendo mais tempo para pensar, saiu do carro e foi até o porta-malas pegar a bagagem. Não precisava ficar se fosse desconfortável, lembrou a si mesma. Era livre para ir a qualquer lugar. Era adulta, bem viajada e tinha tranquilidade financeira. Seu lar, se ela decidisse formar um, poderia ser em qualquer lugar do mundo. Desde a morte de seu pai, seis anos atrás, não tinha vínculos.
Todavia, foi para cá que veio. E era aqui que precisava estar — pelo menos até que suas perguntas fossem respondidas.
Ela atravessou a calçada e subiu os cinco degraus de concreto. Apesar da batida de martelo mecânico do seu coração, manteve-se firme. Seu pai nunca permitira ombros arriados. A autoapresentação era tão importante quanto a apresentação musical. Queixo para cima, ombros eretos, subiu a alameda.
Quando a porta se abriu, ela parou, como se seus pés estivessem enraizados no chão. Congelou quando sua mãe apareceu na varanda.
Imagens, dezenas delas, acorreram à sua mente. Dela própria no primeiro dia de escola, subindo aqueles degraus às pressas, cheia de orgulho, para encontrar a mãe esperando de pé na porta. Ela fungava enquanto subia a alameda mancando após cair da bicicleta, e sua mãe esperando para limpar os arranhões e beijar seu machucado. Quase dançando na varanda após o seu primeiro beijo. E sua mãe, com sabedoria de mulher adulta nos olhos, lutando para não fazer perguntas.
Houve então a última vez em que ficou ali. Mas estava se afastando da casa e não indo em direção a ela. E sua mãe não estava na varanda dando adeus.
— Vanessa.
Loretta Sexton torcia as mãos. Não havia fios grisalhos em seu cabelo castanho-escuro. Estava mais curto do que Vanessa se lembrava, e se afofava ao redor de um rosto que exibia pouquíssimas rugas. Um rosto mais redondo e mais suave do que Vanessa se lembrava. Ela parecia, de certa forma, menor. Não encolhida, porém mais compacta, mais em forma, mais jovem. Vanessa teve um rápido vislumbre do pai. Magro, muito magro, pálido, velho.
Loretta queria correr até a filha, mas não conseguiu. A mulher parada na alameda não era a garotinha que ela havia perdido e pela qual ansiava. Ela se parece comigo, pensou, lutando para conter as lágrimas. Mais forte, mais segura, mas tão parecida comigo!
Preparando-se, como tinha feito inúmeras vezes antes de entrar num palco, Vanessa prosseguiu alameda acima, subiu os degraus de madeira que rangiam, até ficar de frente para a mãe. Elas eram quase da mesma altura. Isto foi algo que chocou as duas. Seus olhos, com o mesmo tom enevoado de verde, mantiveram-se firmes.
Elas estavam apenas a poucos centímetros de distância, mas não ocorreu um abraço.
— Fico grata por me deixar vir. — Vanessa odiou a dureza em sua própria voz.
— Você é sempre bem-vinda aqui. — Loretta limpou a garganta. Limpou-a do ímpeto de palavras emocionadas. — Sinto muito pelo seu pai.
— Obrigada. Fico feliz em ver que está com boa aparência.
— Eu… — O que ela podia dizer? O que é que podia dizer para compensar 12 anos perdidos? — Você… pegou muito trânsito no caminho até aqui?
— Não. Não até sair de Washington. Foi uma viagem agradável.
— Mesmo assim, você está cansada de dirigir tanto tempo. Entre e sente-se.
Ela havia reformado a casa, pensou Vanessa tolamente enquanto seguia sua mãe. Os cômodos estavam mais claros e mais arejados do que podia se lembrar. A casa imponente da qual se lembrava havia se tornado aconchegante. O papel de parede escuro e formal fora substituído por tons pastéis quentes. O carpete tinha sido retirado, revelando assoalhos de pinheiro polidos acentuados por tapetes coloridos. Havia antiguidades, restauradas com amor, e havia o cheiro de flores frescas. Era a casa de uma mulher, ela percebeu. Uma mulher de bom gosto e de posses.
— Você provavelmente gostaria de subir e desfazer as malas. — Loretta parou na escada, agarrada ao pilar dos degraus. — Pensei que gostaria de ficar no seu antigo quarto. — Ela comprimiu os lábios ao chegar ao patamar. — Eu o redecorei um pouco.
— Estou vendo. — A voz de Vanessa era cuidadosamente neutra.
— Ainda se tem uma vista do quintal dos fundos.
— Tenho certeza de que é bonita.
Loretta abriu uma das portas e Vanessa a seguiu.
Não havia bonecas meticulosamente vestidas ou bichinhos de pelúcia sorridentes. Não havia pôsteres presos na parede, nem prêmios e certificados emoldurados com cuidado. A cama estreita onde outrora sonhara tinha desaparecido, bem como a escrivaninha onde havia esquentado a cabeça com a conjugação de verbos franceses e com geometria. Não era mais o quarto de uma menina. Era um quarto de hóspedes.
As paredes eram de cor marfim, adornadas com um verde quente. Lindas priscilas pendiam sobre as janelas. Havia uma cama de quatro pilares, ornada com uma colcha aquarela, cheia de travesseiros. Um vaso de vidro com frésias assentava-se sobre uma mesa Queen Anne. Uma mistura de perfumes exalava de um recipiente na cômoda.
Nervosa, Loretta atravessou o quarto, agitando a colcha, escovando poeira imaginária da penteadeira.
— Espero que fique confortável aqui. Se houver qualquer coisa de que necessite, é só pedir.
Vanessa sentiu-se como se estivesse dando entrada num hotel elegante e exclusivo.
— É um lindo quarto. Ficarei à vontade. Obrigada.
— Que bom. — Loretta uniu as mãos novamente. Como ela desejava tocá-la. Abraçá-la. — Gostaria que eu a ajudasse a desfazer as malas?
— Não. — A recusa veio rápido demais. Vanessa lutou com um sorriso. — Posso me virar.
— Tudo bem. A banheira é…
— Eu me lembro.
Loretta parou de repente e olhou impotente pela janela.
— Claro. Estarei lá embaixo se desejar alguma coisa. — Cedendo à sua carência, ela prendeu o rosto de Vanessa em suas mãos. — Seja bem-vinda de volta à casa. — Ela saiu rapidamente, fechando a porta ao passar.
Sozinha, Vanessa sentou-se na cama. Os músculos do estômago estavam como cordas quentes cheias de nós. Ela comprimiu uma das mãos sobre o diafragma, examinando o quarto que outrora fora seu. Como a cidade podia parecer não ter mudado e este quarto, seu quarto, estar tão diferente? Talvez o mesmo acontecesse com as pessoas. Elas poderiam parecer familiares por fora, mas por dentro eram estranhas.
Como ela.
Qual a diferença entre ela e a garota que uma vez viveu aqui? Ela se reconheceria? Queria isso?
Ela se levantou e ficou de pé na frente do grande espelho no canto. O rosto e a forma eram familiares. Ela se examinava cuidadosamente antes de cada concerto para ter certeza de que sua aparência estava perfeita. Esperava-se isso. Seu cabelo deveria estar arrumado — penteado para cima ou para trás, mas nunca solto —, o rosto maquiado para o palco, mas nunca demais, e o traje sutil e elegante. Esta era a imagem de Vanessa Sexton.
O cabelo estava um pouco desalinhado agora, mas não havia ninguém para ver ou julgar. Tinha o mesmo tom castanho profundo do de sua mãe. Mais comprido, no entanto, caindo sobre seus ombros por um dos lados, ele poderia incendiar-se com o sol e exibir um brilho profundo e intenso ao luar. Havia um pouco de fadiga ao redor dos olhos, mas não havia nada incomum nisso. Tinha sido cuidadosa com a maquiagem naquela manhã, então havia um colorido sutil em suas maçãs do rosto, e um pouco em sua boca carnuda e séria. Estava usando um conjunto cor de gelo com um paletó confortável e uma saia comprida. A cintura da saia estava um pouco folgada, mas, por outro lado, seu apetite não andava bem.
E tudo isto era apenas imagem, ela pensou. A adulta confiante, firme e segura. Ela desejou poder reverter o relógio para que pudesse se ver aos 16 anos. Cheia de esperança, apesar da tensão que tinha perturbado a casa. Cheia de sonhos e música.
Com um suspiro, virou-se para desfazer as malas.
Quando era criança, parecera natural utilizar seu quarto como refúgio. Após rearrumar as roupas pela terceira vez, Vanessa fez-se lembrar de que não era mais criança. Não tinha vindo para encontrar o elo que perdera com sua mãe? Não poderia encontrá-lo se ficasse sentada sozinha em seu quarto, remoendo.
Ao descer para o térreo, Vanessa ouviu o som baixo de um rádio que vinha dos fundos da casa. Sua mãe preferia música popular à clássica, e isto sempre irritou o pai de Vanessa. Era uma velha balada de Elvis Presley agora — intensa e solitária. Caminhando em direção ao som, ela parou na entrada do que fora a sala de música.
O antigo piano de cauda que tinha sido comprimido lá dentro não estava mais. Nem o armário enorme e pesado que guardara diversas resmas de partitura. Agora, havia pequenas cadeiras de aparência frágil com almofadas de renda feitas à mão. Uma antiga e bonita lata para guardar chá repousava a um canto. Sobre ela havia uma tigela cheia de plantas verdes frondosas florescendo. Aquarelas em molduras estreitas sobre as paredes, e um sofá vitoriano curvado em frente às janelas duplas.
Tudo tinha sido arrumado ao redor de uma primorosa e bem aparada espineta de jacarandá. Incapaz de resistir, Vanessa foi até ela. De leve, de forma tranquila, apenas para si, tocou os primeiros acordes de um estudo de Chopin. O efeito foi tão duro que ela percebeu que o piano era novo. Sua mãe o comprara depois de receber a carta dizendo que sua filha estava voltando? Isto foi um gesto, uma tentativa de transpor a lacuna de 12 anos?
Não podia ser tão simples, pensou Vanessa, pressentindo uma dor de cabeça se formando atrás dos olhos. As duas tinham que saber disso.
Ela deu as costas para o piano e caminhou em direção à cozinha.
Loretta estava lá, dando os toques finais em uma salada que havia preparado numa tigela verde. Sua mãe sempre gostara de coisas bonitas, Vanessa se lembrou. Coisas frágeis e delicadas. Estas inclinações se mostravam agora nos jogos de renda sobre a mesa, no açucareiro rosa-claro, a coleção de copos Depression* em uma prateleira aberta. Ela havia aberto a janela e uma agradável brisa de primavera encrespou as finas cortinas sobre a pia.
Quando se virou, Vanessa viu que seus olhos estavam vermelhos, mas ela sorriu, e sua voz estava clara.
— Sei que disse que não estava com fome, mas achei que talvez gostasse de uma saladinha com um pouco de chá gelado.
Vanessa conseguiu retribuir um sorriso.
— Obrigada. A casa está com um aspecto maravilhoso. Parece maior, de certa forma. Sempre ouvi falar que as coisas encolhiam ao envelhecer.
Loretta desligou o rádio. Vanessa lamentou o gesto, uma vez que isto significava que restava apenas a elas preencher o silêncio.
— Havia cores escuras demais antes — Loretta disse a ela. — E móveis pesados demais. Às vezes eu me sentia como se a mobília se movesse furtivamente sobre mim, esperando para me tirar de um dos cômodos. — Ela se conteve, desconfortável e constrangida. — Guardei algumas das peças, algumas que pertenceram à sua avó. Estão guardadas no sótão. Achei que um dia você pudesse querê-las.
— Talvez um dia — disse Vanessa, porque era mais fácil. Ela sentou-se enquanto a mãe servia a salada colorida. — O que fez com o piano?
— Eu o vendi. — Loretta esticou o braço para pegar o jarro de chá. — Há muitos anos. Parecia tolice guardá-lo quando não havia ninguém para tocá-lo. E sempre o odiei. — Ela se conteve mais uma vez e colocou o jarro sobre a mesa. — Sinto muito.
— Não precisa. Eu compreendo.
— Não. Acho que você não compreende. — Loretta lançou-lhe um longo olhar investigador. — Acho que não consegue.
Vanessa não estava preparada para ir fundo demais. Ela pegou o garfo e não disse nada.
— Espero que a espineta seja boa. Não conheço muita coisa sobre instrumentos.
— É um lindo instrumento.
— O homem que a vendeu para mim me disse que era top de linha. Sei que você precisa praticar, então pensei… De qualquer maneira, se não lhe convém, é só você…
— Está bem. — Comeram em silêncio até Vanessa recorrer às boas maneiras. — A cidade está a mesma coisa — começou, com uma voz leve e educada. — A Sra. Gaynor ainda mora na esquina?
— Ah, sim. — Aliviada, Loretta começou a tagarelar. — Ela já está com quase 80 anos e ainda caminha todos os dias, chova ou faça sol, até o correio para pegar sua correspondência. Os Brekenridges se mudaram. Oh, já faz cinco anos. Foram para o Sul. Uma família distinta comprou a casa deles. Três filhos. O mais novo acabou de entrar na escola este ano. Ele é um capeta. E o garoto dos Hawbaker, Rick, você se lembra? Você às vezes tomava conta dele.
— Lembro-me de receber um dólar por hora para ser enlouquecida por um monstrinho dentuço com um estilingue.
— É ele mesmo — Loretta riu. Era um som, Vanessa percebeu, do qual ela se lembrara ao longo dos anos. — Ele está na faculdade agora, com uma bolsa de estudos.
— Difícil de acreditar.
— Ele veio me ver quando estava em casa no último Natal. Perguntou por você. — Ela gaguejou novamente e limpou a garganta. — Joanie ainda está aqui.
— Joanie Tucker?
— É Joanie Knight agora — disse Loretta. — Ela se casou com o jovem Jack Knight há três anos. Eles têm um lindo bebê.
— Joanie — Vanessa murmurou. Joanie Tucker, que tinha sido sua melhor amiga até onde se lembrava, sua confidente, muro das lamentações e comparsa de crime. — Ela tem um filho.
— Uma garotinha. Lara. Eles têm uma fazenda fora da cidade. Sei que ela gostaria de ver você.
— Sim. — Pela primeira vez em todo o dia, Vanessa sentiu alguma coisa se encaixar. — Sim, quero vê-la. Seus pais, eles estão bem?
— Emily morreu há quase oito anos.
— Oh. — Vanessa instintivamente esticou o braço para tocar a mão de sua mãe. Como Joanie Tucker tinha sido sua amiga íntima, Emily Tucker tinha sido de sua mãe. — Sinto muito.
Loretta baixou os olhos para as mãos delas unidas e seus olhos se encheram de lágrimas.
— Ainda sinto falta dela.
— Ela era a mulher mais gentil que já conheci. Quem dera eu tivesse… — Mas era tarde demais para arrependimentos. — O Dr. Tucker, ele está bem?
— Ham está bem. — Loretta piscou para conter as lágrimas e tentou não se magoar quando Vanessa retirou a mão. — Ele sofreu muito, mas a família e o trabalho ajudaram-no a superar. Ele ficará muito feliz em ver você, Van.
Vanessa não podia contar nos dedos das mãos os anos em que alguém a tivesse chamado pelo apelido. Ouvi-lo agora fez com que se emocionasse.
— Ele ainda tem consultório em casa?
— Claro. Você não está comendo. Quer mais alguma coisa?
— Não, está bem. — Obediente, ela comeu uma garfada de salada.
— Não quer saber do Brady?
— Não. — Vanessa comeu outra garfada. — Não necessariamente.
Havia algo de sua filha que ela se lembrava naquele olhar. O leve beicinho, a linha tênue entre as sobrancelhas. Isto aqueceu o coração de Loretta, enquanto a estranha educada não o tinha feito.
— Brady Tucker seguiu os passos do pai.
Vanessa quase se engasgou.
— Ele é médico?
— Isso mesmo. Arrumou um cargo importante em algum hospital de Nova York. Residente-chefe, acho que foi isso que Ham me disse.
— Sempre achei que Brady acabaria como arremessador dos Orioles ou na prisão.
Loretta riu mais uma vez, de forma afetuosa.
— A maioria de nós também. Mas ele tornou-se um jovem bastante respeitável. É claro que sempre ser bonito o ajudou bastante.
— Ou ajudou outra pessoa — murmurou Vanessa, e sua mãe sorriu mais uma vez.
— É sempre difícil para uma mulher resistir ao tipo alto, moreno e bonito, principalmente se ele também for moleque.
— Acho que pilantra define melhor.
— Ele nunca fez nada tão ruim — salientou Loretta. — Não que não tenha dado algumas dores de cabeça a Emily e Ham. Bem, muitas dores de cabeça. — Ela riu. — Mas ele sempre prestava atenção na irmã. Gostava dele por isso. E ele gostava de você.
Vanessa torceu o nariz.
— Brady Tucker gostava de qualquer coisa de saias.
— Ele era jovem. — Eles todos eram jovens, pensou Loretta, olhando para a linda e serena estranha que era sua filha. — Emily me disse que ele rondou a casa por várias semanas atrás de você… depois que você e seu pai foram para a Europa.
— Foi há muito tempo — Vanessa se levantou, descartando o assunto.
— Vou lavar os pratos. — Loretta começou a empilhá-los rapidamente. — É seu primeiro dia de volta. Pensei que talvez gostasse de experimentar o piano. Gostaria de ouvi-la tocar nesta casa novamente.
— Tudo bem. — Ela se virou em direção à porta.
— Van?
— Sim?
Ela um dia a chamaria de “mamãe” novamente?
— Quero que saiba o quanto estou orgulhosa do que realizou.
— Está?
— Sim. — Loretta examinou a filha, desejando ter a coragem de abrir os braços para um abraço. — Só gostaria que tivesse uma aparência mais feliz.
— Estou bem feliz.
— Me diria se não estivesse?
— Não sei. Realmente não nos conhecemos mais.
Pelo menos foi sincero, pensou Loretta. Doloroso, mas sincero.
— Espero que fique até que isto aconteça.
— Estou aqui porque preciso de respostas. Mas ainda não estou preparada para fazer as perguntas.
— Espere um tempo, Van. Conceda-se tempo. E acredite em mim quando digo que tudo o que sempre quis foi o melhor para você.
— Meu pai sempre me disse a mesma coisa — replicou baixinho. — Engraçado, não é, que agora que sou adulta não tenha ideia do que seja isso.
Ela percorreu o corredor até a sala de música. Uma dor corroía seu esterno. Por questão de hábito, tirou um comprimido do tubo no bolso da saia antes de sentar-se ao piano.
Ela começou com a Sonata ao Luar de Beethoven, tocando de cor e com o fundo do coração, deixando que a música a acalmasse. Ela podia se lembrar de ter tocado esta obra e inúmeras outras nesta mesma sala. Hora após hora, dia após dia. Por gostar, sim, mas com frequência — frequência demais — porque era esperado, até mesmo exigido.
Os seus sentimentos em relação à música sempre foram confusos. Havia sua paixão forte, a necessidade impulsionadora de criá-la com a habilidade que recebera. Mas também sempre houve a necessidade igualmente desesperadora de agradar seu pai, de alcançar aquele ponto de perfeição que ele esperava. Aquele ponto inatingível, ela achava agora.
Ele nunca compreendera que a música era uma paixão para ela, não uma vocação. Tinha sido um consolo, um meio de expressão, mas nunca uma ambição. Nas poucas ocasiões em que tentou explicar, ele ficou com tanta raiva ou tão impaciente que ela se calou. Ela, que agora era conhecida por sua paixão e por seu temperamento, tinha sido uma criança subserviente à vontade de um homem. Durante toda a vida, nunca foi capaz de desafiá-lo.
Ela mudou para Bach, fechou os olhos e deixou-se levar. Tocou por mais de uma hora, perdida na beleza, na delicadeza e na genialidade das composições. Era isso que seu pai nunca compreendera. Que ela podia tocar pelo seu próprio prazer e ficar satisfeita, e que ela odiava, sempre odiou, sentar-se num palco, rodeada por canhões de luzes e tocando para milhares de pessoas.
À medida que suas emoções começaram a fluir novamente, mudou para Mozart, algo que requeria mais paixão e rapidez. Vivida, quase furiosa, a música se expressava através dela. Quando ecoou o último acorde, sentiu uma satisfação que já tinha quase esquecido.
O aplauso baixo atrás dela fez com que se virasse. Sentado em umas das elegantes cadeiras pequenas estava um homem. Embora o sol brilhasse em seus olhos e 12 anos tivessem passado, ela o reconheceu.
— Incrível. — Brady Tucker se levantou e caminhou até ela. A sua constituição física alongada e vigorosa obstruiu o sol por um instante, e a luz resplandeceu como um nimbo em volta dele. — Absolutamente incrível. — Enquanto ela o olhava fixamente, ele esticou uma das mãos e sorriu. — Bem-vinda de volta ao lar, Van.
Ela levantou-se para encará-lo.
— Brady — murmurou ela, cravando em seguida o punho no estômago dele. — Seu asqueroso.
Ele se sentou com força quando o ar explodiu em seus pulmões. O som teve a mesma suavidade para ela quanto tivera a música. Sobressaltado, ele olhou para ela.
— Quem bom te ver também.
— O que está fazendo aqui?
— Sua mãe me deixou entrar. — Após algumas tentativas de respirar, ele se levantou. Ela teve de inclinar os olhos para trás para continuar olhando para ele. Aqueles mesmos olhos azuis fabulosos num rosto que tinha envelhecido bem demais. — Não quis atrapalhar enquanto você tocava, então fiquei sentado. Não esperava levar o soco.
— Foi merecido. — Ela estava feliz em tê-lo apanhado desprevenido e de ter-lhe devolvido uma pequena porção da dor que ele lhe causara. A voz dele era a mesma, pensou, profunda e sedutora. Ela queria bater nele mais uma vez só por causa disso. — Ela não mencionou que você estava na cidade.
— Moro aqui. Voltei há quase um ano. — Ela estava com aquele mesmo beicinho sedutor. Ele desejou ardentemente que pelo menos esta parte pudesse ter mudado. — Posso lhe dizer que você está maravilhosa ou devo levantar minha guarda?
Como permanecer tranquila sob estresse era algo que ela aprendera muito bem. Ela se sentou, alisando a saia com cuidado.
— Não, pode me dizer.
— Tudo bem. Você está maravilhosa. Talvez um pouquinho magra.
O beicinho tornou-se mais pronunciado.
— É a sua opinião médica, Dr. Tucker?
— Na verdade, sim. — Ele se arriscou e sentou-se ao seu lado no banco do piano. O cheiro dela era tão sutil e sedutor quanto o luar. Ele sentiu um puxão, não foi tão inesperado quanto foi frustrante. Embora estivesse sentada ao lado dele, ele sabia que ela estava tão distante quando havia um oceano entre eles.
— Você está bem — disse ela e desejou que não fosse verdade.
Brady ainda tinha o corpo esguio e atlético da juventude. O rosto não estava tão liso, e a aspereza que a maturidade lhe trouxera só o deixava mais bonito. O cabelo ainda era bem preto, e as pestanas continuavam longas e espessas. E as mãos ainda fortes e bonitas como da primeira vez em que a tocaram. Uma vida inteira atrás, Vanessa se lembrou, e repousou as mãos no colo.
— Minha mãe me disse que você trabalha em Nova York.
— Trabalhava. — Ele se sentia tão constrangido quanto um estudante de colégio. Não, ele percebeu, muito mais constrangido. Doze anos atrás, sabia exatamente como lidar com ela. Ou pensava que sabia. — Voltei para ajudar meu pai com sua clientela. Ele quer se aposentar dentro de um ou dois anos.
— Não consigo imaginar. Você de volta aqui — ela acrescentou. — Ou o Dr. Tucker se aposentando.
— Os tempos mudam.
— Sim, mudam. — Ela não podia se sentar ao lado dele. Apenas um resíduo daqueles sentimentos de menina, ela pensou, mas, de qualquer forma, ela se levantou. — É também difícil imaginá-lo como médico.
— Senti a mesma coisa enquanto suava na faculdade de medicina.
Ela franziu as sobrancelhas. Ele estava usando jeans, uma camisa de moletom e tênis de corrida — exatamente as mesmas roupas que usava na escola.
— Você não parece médico.
— Quer ver meu estetoscópio?
— Não. — Ela enfiou as mãos nos bolsos. — Soube que Joanie se casou.
— É. Justo com Jack Knight, dentre todas as pessoas. Lembra-se dele?
— Acho que não.
— Ele estava um ano à minha frente na escola. Estrela do futebol. Tornou-se profissional em alguns anos e depois ferrou o joelho.
— Este é o termo médico?
— Bem próximo. — Ele sorriu. Ainda havia uma pequena lasca no dente da frente que ela sempre achou encantadora. — Ela vai ficar louca para vê-la novamente, Van.
— Eu também quero vê-la.
— Tenho alguns pacientes marcados, mas devo acabar por volta das seis. Por que não jantamos e depois eu a levo à fazenda?
— Acho que não.
— Por que não?
— Porque da última vez em que marquei jantar com você… jantar e baile de formatura… você me deu um bolo.
Ele colocou as mãos nos bolsos.
— Você guarda ressentimento por muito tempo.
— Guardo.
— Eu tinha 18 anos, Van, e houve motivos.
— Motivos que mal fazem diferença agora. — Seu estômago começou a arder. — A questão é que não quero continuar de onde paramos.
Ele lançou-lhe um olhar de apreciação.
— Esta não era a ideia.
— Bom. — Esta era mais uma coisa pela qual podia amaldiçoá-lo. — Nós dois temos nossas próprias vidas, Brady. Vamos deixar assim.
Ele assentiu lentamente com a cabeça.
— Você mudou mais do que eu pensava.
— É, mudei. — Ela começou a caminhar, parou, e depois olhou por cima do ombro. — Nós dois mudamos. Mas imagino que ainda saiba o caminho de saída.
— Sei — disse ele para si quando ela o deixou sozinho. Brady sabia o caminho de saída. O que não sabia era que Vanessa ainda podia virá-lo pelo avesso com um daqueles olhares rabugentos.
Nota
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A fazenda Knight tinha colinas onduladas e trechos de campo marrom e verde. O feno estava bem alto, ela observou, e o milho apresentava brotos verdes tenros. Atrás de um trio de pastagens quadradas havia um celeiro cinza. Bem próximo, galinhas irrequietas bicavam o chão. Algumas vacas malhadas e rechonchudas refestelavam-se em uma encosta, com preguiça demais para serem assustadas pelo som do carro que se aproximava, mas os gansos correram ao longo da margem do riacho, alvoroçados e perturbados com o incômodo.
Uma ruela de cascalhos acidentada levava à casa da fazenda. No final, Vanessa parou o carro, e depois desceu devagar. Ela podia ouvir o ronco distante de um trator e o eventual latido de um cachorro alegre. Mais perto, havia o cantar dos pássaros, uma troca musical que sempre fazia com que se lembrasse de vizinhos mexericando por cima da cerca.
Talvez fosse tolice ficar nervosa, mas não podia evitar. Aqui nesta ampla casa de três andares, com suas chaminés inclinadas e, morava sua amiga mais antiga e mais íntima — alguém com quem havia partilhado todos os seus pensamentos, sentimentos, desejos e todas as desilusões.
Mas essas amigas eram crianças — meninas no limiar da feminilidade, onde tudo está no grau mais intenso e emotivo. Não tiveram a chance de se separar naturalmente. A sua amizade tinha sido cortada de forma rápida e completa. Entre aquele momento e este, tanta coisas — coisas demais — tinham acontecido com as duas. Esperar que os laços e sentimentos fossem de novo estabelecidos não só era ingênuo como algo excessivamente otimista.
Vanessa lembrou-se disso, preparando-se para a desilusão, enquanto subia os degraus de madeira rachada em direção à varanda da frente.
A porta se abriu. A mulher que saiu liberou uma enchente de lembranças guardadas. Ao contrário do momento em que subira a alameda de sua própria casa e viu sua mãe, Vanessa não sentiu nem um pouco de confusão e pesar.
Ela parece a mesma, foi tudo em que Vanessa conseguiu pensar. Joanie ainda tinha uma compleição vigorosa, com as curvas que Vanessa invejara na adolescência. Seu cabelo continuava curto e desgrenhado em volta do rosto bonito. Fios escuros e olhos azuis como o irmão, porém com traços mais leves e uma bela boca em forma de arco de Cupido que enlouqueceu os garotos na adolescência.
Vanessa começou a falar, procurando algo a dizer. Então ouviu Joanie soltar um ganido. Elas se abraçaram, com os braços apertados e os corpos balançando. Os risos, as lágrimas e as frases entrecortadas derreteram os anos.
— Não consigo acreditar… você está aqui.
— Senti falta de você. Você está… desculpe-me.
— Quando soube que você… — Balançando a cabeça, Joanie afastou-se um pouco e então sorriu. — Ai, meu Deus, é tão bom te ver, Van.
— Quase tive medo de vir. — Vanessa enxugou as lágrimas do rosto com os nós dos dedos.
— Por quê?
— Pensei que talvez você fosse dar uma de educada, me oferecer chá e pensar sobre o que devíamos conversar.
Joanie retirou um lenço de papel amarrotado do bolso e assoou o nariz.
— E pensei que talvez você estivesse usando casaco de pele e diamantes e passaria para fazer uma visita por obrigação.
Vanessa soltou um riso fraco.
— Meu casaco de pele está guardado.
Joanie agarrou a mão dela e fez com que passasse pela porta.
— Entre. Talvez, afinal de contas, eu possa preparar aquele chá.
A entrada era brilhante e arrumada. Joanie levou Vanessa para uma sala de estar com sofás desbotados e mogno lustrado, cortinas de algodão estampado e tapetes de pano. A prova de que havia um bebê na casa foi encontrada na forma de argolas de borracha para morder, chocalhos e ursinhos de pelúcia. Sem conseguir resistir, Vanessa pegou um chocalho branco e rosa.
— Você tem uma menininha.
— Lara — disse Joanie, radiante. — Ela é maravilhosa. Ela vai acordar de sua soneca matinal em breve. Mal posso esperar para que você a veja.
— É difícil de imaginar. — Vanessa deu uma sacudida no chocalho antes de colocá-lo no chão novamente. O brinquedo emitiu um lindo som musical que a fez sorrir. — Você é mãe.
— Já estou quase acostumada com isso. — Ela pegou a mão de Vanessa de novo enquanto se sentavam no sofá. — Ainda não consigo acreditar que esteja aqui. Vanessa Sexton, pianista clássica, estrela da música e globe-trotter.
Vanessa fez uma careta.
— Ah, por favor, ela não. Eu a deixei em Washington.
— Deixe-me apenas mostrar um pouco de satisfação. — Ela ainda estava sorrindo, mas seus olhos, olhos que eram tão parecidos com os de seu irmão, vasculhavam o rosto de Vanessa. — Temos tanto orgulho de você! A cidade inteira. Havia alguma coisa no jornal ou na revista, algo no noticiário… ou um evento como o especial PBS do ano passado. Ninguém falava de outra coisa por vários dias. Você é o elo de Hyattown com a fama e a fortuna.
— Um elo fraco — murmurou Vanessa, mas sorriu. — A sua fazenda, Joanie… ela é maravilhosa.
— Pode acreditar numa coisa? Sempre pensei que moraria num daqueles lofts de Nova York, planejando almoços de negócios e lutando para pegar um táxi na hora do rush.
— Isto é melhor. — Vanessa recostou-se nas almofadas do sofá. — Muito melhor.
Joanie tirou os sapatos com os dedos dos pés e então sentou-se sob os pés cobertos.
— Tem sido para mim. Lembra-se de Jack?
— Acho que não. Não consigo me lembrar de você algum dia mencionar alguém chamado Jack.
— Não o conheci na escola. Ele era mais antigo e estávamos apenas começando. Lembro de tê-lo visto nos corredores de vez em quando. Aqueles ombros largos e aquele terrível corte de cabelo que era moda na temporada de futebol. — Ela riu e se sentou confortavelmente. — Depois, cerca de quatro anos atrás, eu estava dando uma ajuda ao papai no escritório. Estava apenas passando um tempo como aprendiz de advogado em Hagerstown.
— Aprendiz de advogado?
— Uma vida antiga — disse Joanie, agitando uma das mãos. — De qualquer forma, foi durante o expediente de sábado de papai, e Millie estava doente… Você se lembra de Millie?
— Ah, sim. — Vanessa sorriu diante da lembrança da prática enfermeira de Abraham Tucker.
— Bem, quebrei o galho nos compromissos de final de semana, e aí entra Jack Knight com seu 1,90m de altura e 100 quilos. Ele estava com laringite. — Um suspiro de autossatisfação escapou de sua boca. — Lá estava o lindo brutamontes, tentando me dizer, em linguagem de sinais para caubóis e índios, que não tinha hora marcada, mas queria consultar-se com um médico. Eu o encaixei entre uma catapora e uma dor de ouvido. Papai o examinou e lhe deu uma receita. Algumas horas depois, ele retornou com umas violetas que tinham um aspecto horrível e um bilhete me convidando para ir ao cinema. Como eu podia resistir?
Vanessa riu.
— Você sempre teve coração mole.
Joanie revirou seus grandes olhos azuis.
— Não precisa dizer. Antes que pudesse me dar conta, estava comprando um vestido de casamento e aprendendo sobre fertilizantes. Estes têm sido os melhores quatro anos da minha vida. — Ela balançou a cabeça. — Mas conte-me sobre você. Quero ouvir tudo.
Vanessa deu de ombros.
— Praticar, tocar, viajar.
— Pegar o jato para Roma, Madri, Moçambique…
— Ficar esperando sentada em pistas de decolagens e quartos de hotel. — Vanessa terminou para ela. — Não é tão glamouroso quanto possa parecer.
— Não. Imagino que estar envolvido com atores famosos, dar concertos para a rainha da Inglaterra e bater papo até altas horas da noite com milionários deva ser bastante chato.
— Papo? — Vanessa teve que rir. — Acho que nunca bati papo com ninguém.
— Não estrague o meu prazer. — Joanie inclinou-se para roçar uma das mãos pelo braço de Vanessa. Todos os Tuckers adoravam tocar, pensou Vanessa. Ela sentira falta disso. — Por vários anos tenho esta imagem de você cheia de brilhos. Festejando com as celebridades, falando de frivolidades.
— Acho que fiz um pouco. Mas, na maior parte, toquei piano e peguei aviões.
— Tem mantido você em forma — disse Joanie, sentindo a relutância de Vanessa em falar no assunto. — Aposto que ainda veste tamanho trinta e oito.
— Ossos pequenos.
— Espere até Brady dar uma olhada em você.
Seu queixo se levantou um pouquinho.
— Eu o vi ontem.
— É mesmo? E o safado não me ligou.— Joanie bateu de leve nos lábios com um dos dedos. Havia riso logo abaixo deles. — E então, como foi?
— Eu bati nele.
— Você… — Joanie se engasgou, tossiu e se recuperou. — Você bateu nele? Por quê?
— Por me deixar esperando no baile de formatura.
— Por… — Joanie parou quando Vanessa pôs-se de pé e começou a caminhar de forma compassada.
— Nunca fiquei com tanta raiva. Não me importo o quanto pareça idiota. Aquela noite era tão importante para mim! Achei que seria a noite mais maravilhosa e mais romântica da minha vida. Você sabe quanto tempo levamos procurando o vestido perfeito para comprar.
— Sim — murmurou Joanie. — Eu sei.
— Eu aguardei aquela noite com muita ansiedade por várias semanas. — Empolgada, ela girou pela sala. — Tinha acabado de receber minha habilitação e dirigi até o Frederick para arrumar meu cabelo. Eu tinha um raminho de cravo-de-amor atrás da orelha. — Ela então tocou o local, mas não havia sentimento no gesto. — Ora, eu sabia que ele não era confiável e era imprudente. Não consigo contar o número de vezes que meu pai me disse. Mas nunca esperei que ele me descartasse assim.
— Mas. Van…
— Nem mesmo saí de casa dois dias depois. Estava morta de vergonha, tão magoada. E, ainda por cima, com os meus pais brigando. Foi… ai, foi horrível. E então meu pai me levou para a Europa, e foi isso.
Joanie mordeu o lábio enquanto refletia. Havia explicações que ela podia dar, mas isto era algo que o próprio Brady tinha de consertar. “Pode haver mais coisas do que você imagina”, foi tudo o que ela disse.
Recuperada agora, Vanessa sentou-se novamente.
— Não faz diferença. Foi há muito tempo. — Ela então sorriu. — Além do mais, acho que retirei o veneno quando lhe dei um soco no estômago.
Os lábios de Joanie se crisparam em sinal de alegria fraterna.
— Gostaria de ter visto isso.
— É difícil de acreditar que ele seja médico.
— Acho que ninguém ficou mais surpreso que o próprio Brady.
— É estranho que ele nunca tenha se casado. Há várias mulheres na cidade que desenvolveram problemas médicos crônicos desde que ele voltou.
— Aposto que sim — murmurou Vanessa.
— Seja como for, meu pai está felicíssimo. Já teve a oportunidade de vê-lo?
— Não, queria ver você primeiro. — Ela pegou as mãos de Joanie. — Sinto muito pela sua mãe. Só soube ontem.
— Foram anos difíceis. Papai ficou tão perdido. Acho que todos ficamos.— Seus dedos se apertaram, recebendo e dando consolo. — Sei que perdeu seu pai. Compreendo o quanto deve ter sido difícil para você.
— Ele não estava bem havia muito tempo. Não sabia da seriedade do caso até que… bem, até que acabou. — Ela esfregou uma das mãos sobre o estômago quando ele se contraiu. — Ajudou a pôr fim aos compromissos. Isto teria sido importante para ele.
— Eu sei. — Ela ia começar a falar quando o interfone sobre a mesa vibrou. Houve uma lamúria e um balbucio, seguidos de uma série de tagarelices infantis. — Ela acordou e está pronta. — Joanie levantou-se rapidamente. — Espere só um minutinho.
Sozinha, Vanessa se levantou e começou a vagar pela sala, cheia de tantas coisinhas reconfortantes. Livros sobre agricultura e educação de crianças, fotos de casamento e de bebês. Havia um velho vaso de porcelana que ela se lembrava de ter visto na casa dos Tuckers quando criança. Pela janela, ela podia enxergar o celeiro, e as vacas cochilando ao sol de meio-dia.
Como algo tirado de um livro, ela pensou. O seu próprio livro de desejos sem cor.
— Van?
Ela se virou e viu Joanie na porta, com um bebê rechonchudo de cabelo escuro pendurado no quadril. O bebê agitava os pezinhos, balançando os sininhos amarrados aos cadarços.
— Oh, Joanie. Ela é linda.
— É. — Joanie beijou a cabeça de Lara. — Ela é. Gostaria de segurá-la?
— Está brincando? — Van cruzou a sala para pegar o bebê. Depois de um longo olhar de suspeita, Lara sorriu e começou a agitar os pezinhos novamente. — Você não é linda? — murmurou Van. Incapaz de resistir, ela levantou o bebê acima da cabeça e fez um círculo enquanto Lara ria. — Você não é maravilhosa?
— Ela também gosta de você. — Joanie meneou a cabeça em sinal de satisfação. — Eu vivia dizendo a ela que encontraria sua madrinha mais cedo ou mais tarde.
— Sua madrinha? — Confusa, Vanessa ajeitou o bebê no quadril.
— Claro. — Joanie alisou o cabelo de Lara. — Eu lhe enviei uma mensagem logo após ela nascer. Sabia que você não poderia vir para o batizado, então utilizamos uma substituta. Mas queria que você e Brady fossem os padrinhos. — Joanie franziu as sobrancelhas diante do olhar inexpressivo de Vanessa. — Você recebeu o recado, não recebeu?
— Não. — Vanessa repousou o rosto no de Lara. — Não, não recebi. Nem fazia a menor ideia de que você estava casada até minha mãe me contar ontem.
— Mas o convite de casamento… — Joanie deu de ombros. — Imagino que possa ter extraviado. Você estava sempre viajando tanto.
— É verdade. — Ela sorriu enquanto Lara puxava seu cabelo. — Se eu soubesse… teria encontrado uma maneira de estar aqui.
— Você está aqui agora.
— Estou. — Vanessa fuçou o pescoço de Lara. — Estou aqui agora. Ai, meu Deus, estou com inveja de você, Joanie.
— De mim?
— Esta criança linda, este lugar, a expressão em seus olhos quando fala de Jack. Sinto-me como se tivesse passado 12 anos em estado de deslumbramento, enquanto você construiu uma família, um lar e uma vida.
— Nós duas construímos uma vida — disse Joanie. — Elas são apenas diferentes. Você tem tanto talento, Van. Mesmo quando eu era criança eu admirava você. Queria tanto tocar do mesmo modo. — Ela riu e envolveu as duas com um abraço. — Embora você fosse paciente, mal conseguiu que eu aprendesse a tocar Chopsticks.
— Você não tinha talento, mas era determinada. E fico tão feliz de que ainda seja minha amiga.
— Você vai me fazer chorar novamente. — Após uma fungada, Joanie balançou a cabeça. — Sabe de uma coisa? Você fica aí brincando com Lara por alguns minutos enquanto preparo uma limonada. Depois podemos bancar as traiçoeiras e fofocar sobre o quanto Julie Newton engordou.
— É mesmo?
— E o quanto Tommy McDonald está ficando careca. — Joanie enganchou um dos braços no de Vanessa. — Melhor ainda. Venha até a cozinha comigo. Vou lhe contar tudo sobre o terceiro marido de Betty Jean Baumgartner.
— Terceiro?
— E muito mais.
Havia tanto em que pensar. Não apenas nas histórias engraçadas que Joanie tinha compartilhado com ela naquele dia, pensou Vanessa enquanto passeava pelo jardim dos fundos ao cair da noite. Ela precisava pensar sobre sua vida e o que queria fazer com ela. Onde era o seu lugar. Onde ela queria que fosse.
Por mais de uma década teve pouca ou nenhuma escolha. Ou não teve a coragem de tomar uma decisão, pensou. Ela fez o que seu pai quis. Ele e a música tinham sido as únicas constantes. O ímpeto e as necessidades dele tinham sido tão mais apaixonados que os dela. E não quis desapontá-lo.
Não ousou, ecoou uma vozinha, mas ela não quis ouvi-la.
Ela devia tudo a ele, que tinha dedicado a vida à sua carreira. Enquanto a mãe se esquivara da responsabilidade, ele a pegou, a moldou e a ensinou. Mesmo quando tinha ficado desesperadamente doente, ele seguiu adiante, administrando sua carreira da mesma forma meticulosa. Nenhum detalhe escapava de sua percepção — bem como nenhuma nota errada escapava do seu ouvido crítico. Ele a levara ao topo da carreira e ficou contente ao deleitar-se no reflexo de sua glória.
Não foi fácil para ele, pensou agora. A própria carreira dele como pianista tinha estagnado antes mesmo que completasse 30 anos. Ele nunca alcançou o pináculo que almejou de forma tão desesperada. Para ele, a música tinha sido tudo. Finalmente pôde ver estas ambições e estas necessidades realizadas em sua única filha.
Agora ela estava à beira de dar as costas para tudo o que ele lhe desejara, tudo em prol do que trabalhara. Ele nunca seria capaz de entender o seu desejo de abandonar uma carreira fulgurante. Como nunca conseguiu compreender, ou tolerar, o seu pavor de se apresentar.
Mesmo agora ela podia se lembrar. Mesmo aqui na tranquilidade protegida do jardim. A sensação de aperto no estômago, a onda de enjoo contra a qual sempre lutava, o latejar atrás dos olhos quando estava nos bastidores.
Medo do palco, seu pai lhe dizia. Ela superaria. Foi a única coisa que nunca conseguiu realizar para ele.
No entanto, apesar disso, sabia que podia voltar ao palco. Podia suportar. Podia chegar ainda mais alto se concentrasse. Se pelo menos soubesse que era o que ela queria.
Talvez simplesmente precisasse descansar. Sentou-se no banco de jardim e começou a balançar. Algumas semanas ou alguns meses de tranquilidade e, então, poderia ansiar pela vida que deixara para trás. Mas por enquanto não queria nada mais a não ser apreciar o crepúsculo purpúreo.
Do banco, podia ver as luzes brilhando dentro da casa, e nas casas vizinhas. Ela havia dividido uma refeição com a mãe na cozinha — ou tentado. Loretta parecia magoada quando Vanessa apenas beliscou a comida. Como ela podia explicar que nada parecia cair bem ultimamente? Esta sensação de vazio corroendo seu estômago simplesmente não queria passar.
Um pouco mais de tempo, pensou, e aliviaria. Era só porque não estava ocupada como deveria. Certamente não tinha praticado o suficiente naquele dia, ou no dia anterior. Mesmo se decidisse reduzir o número de compromissos profissionais, não tinha o direito de ser negligente com os ensaios.
Amanhã, pensou, fechando os olhos. Amanhã estava bom para iniciar uma rotina. Embalada pelo movimento do banco, fechou mais a jaqueta. Esquecera-se da rapidez com que a temperatura podia cair assim que o sol se punha nas montanhas.
Ela ouviu o ronco de um carro ao passar na rua em frente à casa. Depois o som de uma porta se fechando. De algum lugar nas redondezas, uma mãe falou para uma criança que estava brincando para entrar. Outra luz se acendeu em outra janela. Um bebê chorou. Vanessa sorriu, desejando poder desencavar a velha barraca que ela e Joanie tinham utilizado e armá-la no quintal. Ela poderia dormir lá, apenas ouvindo os sons da cidade.
Virou-se em direção ao som de um latido de cachorro e então viu o pelo brilhante de um enorme perdigueiro. Ele cruzou o gramado do vizinho em disparada e pulou por cima do canteiro onde sua mãe já tinha plantado seus amores-perfeitos e cravos-de-defunto. Com a língua para fora, ele investiu contra o banco. Antes que Vanessa pudesse decidir se ficava alarmada ou entretida, ele colocou as duas patas no seu colo e deu um sorriso canino.
— Bem, olá. — Ela mexeu em suas orelhas. — De onde você veio?
— De dois quarteirões de distância numa corrida desenfreada. — Ofegante, Brady surgiu das sombras. — Cometi o erro de levá-lo ao consultório hoje. Quando fui colocá-lo no carro, ele decidiu dar um passeio. — Ele parou em frente ao banco. — Vou levar outro soco ou posso me sentar?
Vanessa continuou a acariciar o cachorro.
— Provavelmente não baterei em você de novo.
— Então está bem. — Ele se sentou no banco e esticou as pernas. O cachorro imediatamente tentou subir no seu colo. — Não tente inventar — disse Brady, empurrando o cachorro.
— Ele é um belo cão.
— Não puxe o saco dele. Ele já tem o ego inflado.
— Dizem que as pessoas e seus animais de estimação desenvolvem semelhanças — comentou ela. — Qual é o nome dele?
— Kong. Ele era o maior de sua ninhada. — Ao ouvir seu nome, Kong latiu duas vezes, e então correu atrás das sombras. — Eu o mimei quando era filhote e agora estou pagando o preço. — Espalhando os braços sobre o encosto do banco, ele deixou que seus dedos brincassem com as extremidades do cabelo dela. — Joanie me disse que você foi à fazenda hoje.
— Fui. — Vanessa retirou a mão dele. — Ela está com uma aparência maravilhosa. E parece muito feliz.
— Ela está feliz. — Destemido, ele pegou a mão dela para brincar com seus dedos. Era um velho gesto familiar. — Você tem que conhecer nossa afilhada.
— Eu sei. — Ela livrou sua mão. — Lara é magnífica.
— É. — Ele retornou ao seu cabelo. — Ela se parece comigo.
A risada veio rápida demais para ser contida.
— Você ainda é metido. E quer tirar as mãos de cima de mim, por favor?
— Jamais consegui. — Ele suspirou, mas se afastou dois centímetros. — Nós sempre nos sentávamos aqui, lembra-se?
— Sim.
— Acho que na primeira vez em que a beijei estávamos sentados aqui, exatamente assim.
— Não. — Ela cruzou os braços sobre o peito.
— Você tem razão. — Como ele sabia muito bem. — A primeira vez foi no parque. Você veio me assistir treinar arremessos livres.
— Calhou de eu estar passando.
— Você veio porque eu costumava treinar sem camisa e você queria ver meu peito suado.
Vanessa riu de novo, porque era absolutamente verdade. Ela virou-se para fitá-lo na luz opaca. Brady sorria, relaxado. Ele sempre conseguia relaxar, ela se lembrava. E ele sempre conseguira fazê-la rir.
— Ele… quero dizer, o seu peito suado… não era grande coisa.
— Eu encestei algumas — disse ele com facilidade. — E ainda acerto o aro. — Desta vez Vanessa pareceu não notar quando ele afagou seu cabelo. — Lembro-me daquele dia. Era o final do verão, antes do meu último ano de faculdade. Em três meses você tinha deixado de ser a Sexton pestinha e passou a ser a Sexton Sexy com um metro de cabelo castanho e aquelas exuberantes pernas que exibia em shortinhos minúsculos. Você era uma fedelha. E eu fiquei louco por você.
— Você estava sempre olhando para Julie Newton.
— Não. Eu estava fingindo que olhava para Julie Newton enquanto olhava para você. Então aconteceu de você passar pela quadra naquele dia. Tinha ido ao Lester’s Store, já que estava com uma garrafa de refrigerante. De uva.
Ela levantou uma das sobrancelhas.
— Que memória você tem.
— Ora, foram momentos decisivos em nossas vidas. Você disse: “Ei, Brady. Você parece estar com muito calor. Quer um gole?” — Ele sorriu novamente. — Eu quase tirei um pedaço da bola de basquete com a boca. Você então flertou comigo.
— Eu não.
— Você piscou o olho para mim.
Ela se esforçou para não rir.
— Eu nunca pisquei o olho para você.
— Naquele momento você piscou. — Ele suspirou com a lembrança. — Foi maravilhoso.
— Pelo que me lembro, você estava se exibindo, fazendo tabelas e arremessos livres ou o que quer que seja. Coisa de homenzinho, E então você me agarrou.
— Lembro-me de ter agarrado. Você gostou.
— Você tinha cheiro de armário de ginásio.
— Imagino que sim. Foi o meu primeiro beijo mais memorável.
E o dela, pensou Vanessa. Ela não percebeu que estava se apoiando no ombro dele e sorrindo.
— Nós éramos tão jovens. Tudo era tão intenso e tão descomplicado.
— Algumas coisas não precisam ser complicadas. — Mas sentando ali com a cabeça dela bem no seu ombro, ele não tinha tanta certeza. — Amigos?
— Imagino que sim.
— Não tive a oportunidade de perguntar quanto tempo você vai ficar.
— Não tive a oportunidade de decidir.
— Sua agenda deve estar lotada.
— Tirei alguns meses. — Ela se mexeu, inquieta. — Talvez eu vá a Paris por algumas semanas.
Ele pegou-lhe a mão, virando-a. As mãos dela sempre o fascinaram. Aqueles dedos longos e delgados, as palmas lisas como as de bebê e as unhas curtas e práticas. Vanessa não usava anéis. Uma vez Brady lhe dera um — gastou o dinheiro que tinha ganhado cortando grama todo o verão num anel de ouro com uma esmeralda incrivelmente pequena. Ela o beijou impulsivamente quando ganhou o anel, e jurou nunca tirá-lo.
Promessas de infância eram imprudentemente descumpridas pelos adultos. Era idiotice desejar que ele pudesse vê-lo no seu dedo outra vez.
— Você sabe que consegui vê-la tocar no Carnegie Hall alguns anos atrás? Foi impressionante. Você estava o máximo. — Ele surpreendeu aos dois ao trazer os dedos dela aos lábios. Depois os soltou com rapidez. — Esperava vê-la enquanto estávamos em Nova York, mas acho que estava ocupada.
O toque nas pontas dos seus dedos ainda vibraram nos dedos dos pés.
— Se você tivesse ligado, eu teria dado um jeito.
— Mas eu liguei. — Os olhos dele permaneceram sobre os dela, esquadrinhando, mesmo quando não dava importância. — Foi então que me dei conta do quanto você tinha se tornado importante. Nunca consegui passar da primeira linha de defesa.
— Sinto muito. De verdade.
— Não tem importância.
— Não, eu teria gostado de tê-lo visto. Às vezes as pessoas à minha volta são protetoras demais.
— Acho que você tem razão. — Ele colocou uma das mãos sob o queixo dela. Era mais bonita que a lembrança que guardara dela, e mais frágil. Se a tivesse encontrado em Nova York, em ambientes menos sentimentais, teria se sentido tão atraído por Vanessa? Não tinha certeza de que queria saber.
Amizade era o que tinha pedido a ela. E lutava para querer mais.
— Você parece muito cansada, Van, Sua cor poderia estar melhor.
— Tem sido um ano agitado.
— Você está dormindo bem?
Com um toque de humor, ela colocou a mão dele para o lado.
— Não comece a bancar o médico comigo, Brady.
— No momento não consigo pensar em nada que eu apreciaria mais, mas estou falando sério. Você está abatida.
— Não estou abatida, só um pouco cansada. É por isso que vou dar um tempo.
Mas ele não ficou satisfeito.
— Por que não vem ao consultório para fazer um exame?
— É sua nova cantada? Costumava ser “Vamos parar no Molly’s Hole”.
— Chegarei lá. Papai pode dar uma olhada em você.
— Não preciso de médico. — Kong voltou com passos pesados e ela se abaixou para tocá-lo. — Nunca fico doente. Em quase dez anos de concertos, nunca tive que cancelar um único por questões de saúde. — Ela enterrou o rosto no pelo do cachorro quando o seu estômago se apertou. — Não vou dizer que não haja uma pressão por estar de volta aqui, mas estou lidando bem com ela.
Loretta sempre fora cabeça dura, ele pensou. Talvez fosse melhor se ficasse de olho — olho de médico — nela por alguns dias.
— Papai gostaria de vê-la… pessoalmente, se não puder ser no sentido profissional.
— Vou passar lá. — Ainda curvada sobre o cachorro, Vanessa virou a cabeça. Na escuridão crescente, Brady captou o conhecido brilho em seus olhos. — Joanie me disse que você tem um monte de pacientes mulheres. Imagino que o mesmo ocorra com seu pai, se ele estiver tão bonito quanto me lembro.
— Ele teve algumas… ofertas interessantes. Mas elas diminuíram quando ele e sua mãe se envolveram.
Pasma, Vanessa ajeitou-se no assento.
— Se envolveram? Minha mãe? Seu pai?
— É o romance mais apimentado da cidade. — Ele jogou o cabelo dela para trás do ombro. — Até agora.
— Minha mãe? — repetiu.
— Loretta é uma mulher atraente em seu pleno vigor, Van. Por que não deveria se divertir?
Comprimindo uma das mãos contra o estômago, ela se levantou.
— Vou entrar.
— Qual é o problema?
— Nenhum. Vou entrar. Estou com frio.
Ele a pegou pelos ombros. Foi outro gesto que trouxe uma enchente de lembranças.
— Por que não lhe dá uma chance? — perguntou Brady. — Deus sabe que ela já foi punida o bastante.
— Você não sabe nada sobre isso.
— Mais do que você imagina. — Ele deu-lhe uma sacudidela rápida e impaciente. — Deixe para lá, Van. Estes ressentimentos antigos vão corroê-la por dentro.
— É fácil para você. — O amargor extravasou antes que ela pudesse controlá-lo. — Sempre foi fácil para você, com a sua linda família feliz. Você sempre soube que eles o amavam, não importando o que fizesse ou não. Ninguém jamais o expulsou.
— Ela não a expulsou, Van.
— Deixou que eu fosse — disse ela baixinho. — Qual é a diferença?
— Por que não pergunta a ela?
Com um meneio de cabeça, ela se afastou.
— Deixei de ser sua garotinha há 12 anos. Deixei de ser muitas coisas. — Ela se virou e entrou na casa.
Capítulo 3
Vanessa dormira apenas por breves períodos. Houve dor. Mas ela estava acostumada com a dor. Ela a mascarava cobrindo seu estômago com antiácidos líquidos que lhe tinham sido prescritos para suas terríveis dores de cabeça ocasionais. Mas, acima de tudo, ela as mascarava utilizando sua vontade de ignorar.
Por duas vezes quase desceu o corredor até o quarto de sua mãe. Na terceira vez chegou até a porta, chegou a levantar a mão para bater, mas retornou ao seu próprio quarto e aos seus pensamentos.
Ela não tinha o direito de se ressentir do fato de sua mãe ter um relacionamento com outro homem. No entanto, se ressentia. Em todos os anos que Vanessa passara com seu pai, ele nunca recorrera a outra mulher. Ou, se o fez, foi discreto demais para que notasse.
E o que importava?, ela se perguntava enquanto se vestia na manhã seguinte. Eles sempre viveram suas próprias vidas, separadas, apesar do fato de dividirem o mesmo teto.
Mas realmente importava. Importava que sua mãe estivesse contente todos estes anos de viver na mesma casa sem contato com a única filha. Importava que ela fora capaz de iniciar uma vida, uma nova vida, onde não havia lugar para sua própria filha.
Estava na hora, disse Vanessa a si mesma. Estava na hora de se perguntar por quê.
Ela captou o cheiro do café e o aroma do pão ao chegar no patamar de baixo. Na cozinha viu sua mãe de pé perto da pia, enxaguando uma xícara. Loretta estava usando um conjunto azul bonito, pérolas nas orelhas e em volta do pescoço. O rádio tocava em volume baixo e ela cantarolava mesmo ao se virar e ver a filha.
— Ah, você se levantou. — Loretta sorriu, desejando que não tivesse parecido forçado. — Não tinha certeza se a veria esta manhã antes de sair.
— Sair?
— Tenho que ir para o trabalho. Tem muffins, e o café ainda está quente.
— Trabalhar? — Vanessa repetiu. — Onde?
— Na loja. — Para ocupar suas mãos nervosas, Loretta serviu uma xícara de café a Vanessa. — A loja de antiguidades. Eu a comprei há cerca de seis anos. A loja dos Hopkins. Talvez você se lembre. Fui trabalhar para eles quando… algum tempo atrás. Quando eles decidiram se aposentar, comprei a parte deles.
Vanessa balançou a cabeça para livrar-se de seu estado grogue.
— Você dirige uma loja de antiguidades?
— Pequena. — Ela colocou o café sobre a mesa. No momento em que estavam livres, suas mãos começaram a puxar o colar de pérolas. — Coloquei o nome de Sótão da Loretta. Um pouco tolo, suponho, mas está indo bem. Eu a fechei por alguns dias, mas… posso mantê-la fechada por mais um ou dois, se você quiser.
Vanessa examinou sua mãe de modo pensativo, tentando imaginá-la como dona de seu próprio negócio, preocupando-se com estoque e contabilidade. Antiguidades? Ela alguma vez havia demonstrado interesse por isso?
— Não. — Parecia que a conversa teria que esperar. — Pode ir.
— Se quiser, pode passar mais tarde para dar uma olhada. — Loretta começou a ocupar-se com um botão da jaqueta. — É pequena, mas tenho muitas peças interessantes.
— Veremos.
— Tem certeza de que ficará bem aqui sozinha?
— Estou bem sozinha há muito tempo.
Loretta baixou os olhos. Suas mãos caíram ao lado do corpo.
— Sim, claro. Geralmente chego em casa às seis e meia.
— Tudo bem. Então verei você à noite. — Ela caminhou até a pia para abrir a torneira. Ela queria água, fria e limpa.
— Van?
— Sim?
— Sei que tenho muitos anos para compensar. — Loretta estava parada na entrada quando Vanessa se virou. — Espero que me dê uma chance.
— Quero dar. — Ela estendeu os braços. — Não sei por onde uma de nós deve começar.
— Nem eu. — O sorriso de Loretta estava hesitante, porém menos forçado. — Talvez este seja o começo. Eu te amo. Ficarei feliz se puder fazer com que acredite nisso. — Ela se virou rapidamente e saiu.
— Oh, mamãe — disse Vanessa para a casa vazia. — Não sei o que fazer.
— Sra. Driscoll. — Brady afagou a matrona de 83 anos no joelho cheio de calombos. — A senhora tem o coração de uma ginasta de 20 anos.
Ela gargalhou, como ele sabia que faria.
— Não é com o meu coração que estou preocupada, Brady. É com meus ossos. Eles doem como o diabo.
— Talvez se a senhora deixasse um de seus netos limpar aquele seu jardim.
— Tomo conta do meu pedaço de terra há 60 anos…
— E continuará por mais 60 — ele terminou por ela, colocando o aparelho de tirar pressão para o lado. — Ninguém neste condado cultiva melhores tomates, mas, se não se aquietar, os seus ossos vão doer. — Ele pegou suas mãos. Os dedos eram rijos, ainda não afetados pela artrite. Mas ela estava em seus ombros, em seus joelhos, e havia pouco que ele pudesse fazer para deter o progresso da doença.
Ele completou o exame, ouvindo-a contar histórias sobre sua família. Ela havia sido sua professora na segunda série, e Brady pensava na época que ela era a mulher viva mais velha. Após aproximadamente 25 anos, a lacuna tinha sido preenchida. Embora soubesse que a Sra. Driscoll ainda o considerava o pequeno arruaceiro que derrubara o aquário do peixinho dourado só para vê-lo agitar-se no chão.
— Eu a vi saindo do correio alguns dias atrás, Sra. Driscoll. — Ele fez uma anotação em sua ficha. — A senhora não estava usando a bengala.
Ela bufou.
— Bengala é coisa de velho.
Ele abaixou a ficha e levantou uma das sobrancelhas.
— A minha opinião de médico, Sra. Driscoll, é que a senhora é velha.
Ela gargalhou e bateu nele com uma das mãos.
— Você sempre foi abusado, Brady Tucker.
— É, mas agora tenho um diploma de médico. — Ele pegou sua mão para ajudá-la a descer da mesa de exames. — E quero que use aquela bengala, mesmo que seja para dar uma pancada em John Hardesty quando ele flertar com a senhora.
— O bode velho — murmurou ela. — E eu pareceria uma cabra velha também, passeando com uma bengala.
— Vaidade não é um dos sete pecados capitais?
— Não vale a pena pecar se não for mortal. Saia daqui, menino, para que eu possa me vestir.
— Sim, senhora. — Ele saiu, balançando a cabeça. Poderia caçá-la daqui até a lua e ela não usaria aquela maldita bengala. Era um dos poucos pacientes que ele não conseguia intimidar.
Após mais duas horas de consultas matinais, Brady passou a hora do almoço dirigindo para o Hospital do Condado de Washington para visitar dois pacientes. Uma maçã e alguns de biscoitos com pasta de amendoim foi tudo o que comeu a tarde toda. Mais de um de seus pacientes mencionou o fato de Vanessa Sexton estar de volta à cidade. Esta informação era geralmente acompanhada de sorrisos afetados, piscadas de olhos e olhares maliciosos. O seu estômago foi golpeado várias vezes com cotoveladas provocadoras.
Cidades pequenas, pensou ele ao descansar por cinco minutos no consultório entre as consultas. As pessoas que moravam nelas sabiam tudo sobre todos. E se lembravam. Para sempre. Ele e Vanessa estiveram juntos, por um breve período, 12 anos antes, mas parecia que tinha sido escrito no concreto, não apenas entalhado em uma das árvores em Hyattown Park.
Ele se esquecera dela — quase. A não ser quando via seu nome ou sua foto no jornal. Ou quando ouvia um de seus álbuns, que ele comprara estritamente em nome dos velhos tempos. Ou quando via uma mulher inclinar a cabeça para o lado e sorrir de maneira parecida à de Vanessa.
Mas quando se lembrava, elas eram memórias de infância. Estas eram as mais doces e as mais comoventes. Eram pouco mais que crianças, disparando em direção à vida adulta de modo aterrorizante e afoito. Mas o que havia acontecido entre eles tinha permanecido como algo belo e inocente. Longos e demorados beijos nas sombras, promessas apaixonadas, algumas carícias proibidas.
Pensar nelas agora, pensar nela, não deveria fazê-lo arder de desejo. E, no entanto, esfregou uma das mãos sobre o coração.
Parecia intenso demais na época, uma vez que haviam enfrentado total oposição por parte do pai dela. Quanto mais Julius Sexton zangava-se com seu relacionamento florescente, mais próximos eles ficavam. Assim era a juventude, pensava Brady agora. E ele tinha bancado o jovem irritado à perfeição, lembrou-se com um sorriso afetado. Desafiando o pai dela, causando no seu próprio pai uma vida inteira de dores de cabeça. Fazendo ameaças e promessas como apenas um jovem de 18 anos poderia fazer.
Se o caminho tivesse sido fácil, eles provavelmente teriam esquecido um do outro em semanas.
Mentiroso, pensou ele, dando uma risada. Nunca estivera tão apaixonado como naquele ano, por Vanessa. Aquele ano impetuoso e frenético, quando tinha completado 18 anos e tudo e qualquer coisa parecia possível.
Nunca fizeram amor. Ele se arrependera amargamente disso depois que ela foi varrida de sua vida. Agora, ao rever o passado, percebia que tinha sido melhor assim. Se tivessem sido amantes, seria mais difícil para eles serem amigos na fase adulta.
Isto era o que queria, tudo o que queria, assegurou a si mesmo. Não tinha a intenção de partir seu próprio coração por causa dela pela segunda vez.
Talvez por um momento, quando a viu ao piano pela primeira vez, e o ar estagnou nos seus pulmões e sua pulsação ficou desordenada. Era uma reação bastante natural. Ela era uma mulher bonita, e fora sua no passado. E se sentira desejo na noite anterior, quando estavam sentados no banco ao cair da tarde, ora, ele era humano. Mas não era burro.
Vanessa Sexton não era mais sua garota. E ele não a queria para sua mulher.
— Dr. Tucker. — Uma das enfermeiras colocou a cabeça na porta. — O seu próximo paciente está aqui.
— Já vou.
— Ah, e seu pai disse para dar uma passadinha no consultório dele antes de ir embora.
— Obrigado. — Brady encaminhou-se para a sala de exames número 2, perguntando-se se Vanessa estaria sentada no banco naquela noite.
Vanessa bateu na porta da casa dos Tucker e esperou. Ela sempre gostara do seu estilo de casa de rua principal, com sua varanda pintada e jardineiras. Havia gerânios nelas agora, já florescendo de forma resistente. Havia telas nas janelas abertas. Quando era garota, vira com frequência Brady e seu pai retirarem a janela de proteção contra o inverno e colocarem as telas — um sinal seguro de que o inverno havia terminado.
Havia duas cadeiras de balanço na varanda. Ela sabia que o Dr. Tucker costumava sentar-se lá com frequência nas noites de verão. As pessoas que passavam paravam para fazer hora ou para desfiar uma lista de sintomas e reclamações.
E todo ano, no final de semana do Memorial Day,* feriado para homenagear todos os que lutaram e morreram por seu país, os Tucker faziam um churrasco no quintal. Todos na cidade vinham comer hambúrgueres e salada de batata, sentar-se sob a sombra da grande nogueira e jogar croqué.
Ele era um homem generoso, o Dr. Tucker, Vanessa se lembrou. Com seu tempo, com sua habilidade. Ela ainda podia se lembrar de sua risada, plena e intensa, e como suas mãos eram suaves durante um exame.
Mas o que ela poderia dizer a ele agora? Esse homem que tinha sido uma figura importantíssima em sua infância? O homem que outrora a consolara quando ela chorou por causa do casamento fracassado dos pais? Esse homem que agora estava envolvido com sua mãe?
Ele mesmo abriu a porta e ficou lá parado, examinando-a. Era alto, como ela se lembrava. Como Brady, tinha uma compleição vigorosa e atlética. Embora o cabelo escuro tivesse se tornado cinza da cor do aço, não parecia nem um pouco mais velho para ela. Havia rugas em volta dos olhos azul-escuros. Elas se aprofundavam quando ele sorria.
Insegura, começou a oferecer-lhe a mão. Antes que pudesse falar, foi pega num grande abraço apertado. Ele cheirava a Old Spice e hortelã, pensou e quase chorou. Até isto não tinha mudado.
— Vanessinha. — Sua voz poderosa rolou por cima dela enquanto a comprimia. — Que bom ter você de volta.
— É bom estar de volta. — Abraçada a ele, ela acreditou. — Senti sua falta. — Isto ocorreu com um ímpeto de sentimento. — Realmente senti.
— Deixe-me olhar para você. — Ainda parado na entrada, ele distanciou-se um pouco. — Ora, ora, ora… — murmurou. — Emily sempre dizia que você era uma beleza.
— Oh, Dr. Tucker, sinto muito pela Sra. Tucker.
— Nós todos sentimos. — Ele esfregou as mãos de forma enérgica para cima e para baixo em seus braços. — Ela nunca perdia você de vista nos jornais e nas revistas. Sabia disso? Desejava ardentemente tê-la como nora. Mais de uma vez, disse para mim: “Ham, esta é a mulher para Brady. Ela o endireitará.”
— Parece que ele se endireitou.
— Uma boa parte de sua vida. — Passando um dos braços sobre o seu ombro, ele a levou para dentro. — Que tal uma boa xícara de chá e um pedaço de torta?
— Eu adoraria.
Ela sentou-se na mesa da cozinha enquanto ele preparava e servia. A casa não tinha mudado por dentro também. Ainda era um brinco. Tinha sido polida e escovada, e havia a coleção de bugigangas de Emily em todas as superfícies planas.
A cozinha ensolarada dava para o quintal, com suas grandes árvores cobertas de folhas e plantas bulbosas de primavera florescendo. A direita estava a porta que levava ao consultório. A única mudança que viu foi a instalação de um complicado sistema de telefonia e intercomunicação.
— A Sra. Leary ainda faz as melhores tortas da cidade. — Ele cortou fatias grossas de merengue de chocolate.
— E ainda lhe paga com os produtos dela.
— Valem o seu peso em ouro. — Com um suspiro de satisfação, ele se sentou em frente a Vanessa. — Imagino que não preciso dizer o quanto todos estamos orgulhosos de você.
Ela balançou a cabeça.
— Gostaria de ter voltado antes. Nem mesmo sabia que Joanie tinha se casado. E do bebê. — Ela levantou sua xícara de chá, sentindo-se plenamente à vontade desde o seu retorno. — Lara é linda.
— E esperta também. — Ele piscou. — Claro que talvez eu possa estar sendo um pouquinho preconceituoso, mas não consigo me lembrar de uma criança mais esperta. E já vi muitas.
— Espero vê-la bastante enquanto estiver aqui. Todos vocês.
— Estamos esperançosos de que fique um longo tempo.
— Não sei. — Ela olhou para o chá. — Não pensei nisso.
— Sua mãe não fala de outra coisa há semanas.
Vanessa pegou um pedacinho do merengue, que estava leve.
— Ela parece bem.
— Ela está bem. Loretta é uma mulher forte. Teve que ser.
Vanessa levantou os olhos mais uma vez. Como seu estômago havia começado a pular, falou com cuidado:
— Sei que ela está dirigindo uma loja de antiguidades. É difícil imaginá-la como uma mulher de negócios.
— Foi difícil para ela imaginar, mas está se saindo bem. Sei que você perdeu seu pai alguns meses atrás.
— Câncer. Foi difícil para ele.
— E para você.
Ela mexeu os ombros.
— Havia pouco que eu pudesse fazer… pouco que ele me permitiria fazer. Basicamente, recusou-se a admitir que estava doente. Ele odiava fraquezas.
— Eu sei. — Ele colocou uma das mãos sobre a dela. — Espero que você tenha aprendido a ser mais tolerante com Loretta.
Ele não precisou explicar.
— Não odeio minha mãe — disse ela soltando um suspiro. — Só não a conheço.
Foi uma boa resposta, o que ele apreciou.
— Eu conheço. Ela teve uma vida difícil, Van. Quaisquer erros que ela tenha cometido, já pagou mais vezes que qualquer pessoa deveria. Ela te ama. Sempre amou.
— Então, por que deixou que eu fosse embora?
Seu coração se dirigiu a ela, como sempre ocorreu.
— Esta é uma pergunta que você mesma terá de fazer a ela. E que ela precisa responder.
Com um leve suspiro, Vanessa se recostou.
— Sempre vim chorar no seu ombro.
— É para isso que servem os ombros. Principalmente porque eu me sentia bastante vaidoso de pensar que tinha duas filhas.
— E tinha. — Ela piscou para afastar as lágrimas e tomou um gole do chá para se acalmar. — Dr. Tucker, o senhor está apaixonado pela minha mãe?
— Estou. Isto a perturba?
— Não deveria.
— Mas?
— É só que é difícil para mim aceitar. Sempre tive uma imagem tão nítida do senhor e da Sra. Tucker como algo fixo. Era constantes. Meus pais… infelizes como eram juntos, até onde consigo me lembrar…
— Eram seus pais — disse ele baixinho. — Outra coisa fixa.
— É. — Ela relaxou um pouco, grata por ele ter compreendido. — Sei que não é razoável. Nem mesmo é real. Mas…
— Deveria ser — ele terminou por ela. — Minha querida, há coisas demais na vida que não são justas. Vivi 28 anos com Emily, e tinha planejado viver mais 28. Não era para ser. Durante o tempo em que estive com ela, eu a amei incondicionalmente. Tivemos a sorte de nos tornarmos pessoas que cada um de nós podia continuar a amar. Quando ela morreu, pensei que parte da minha vida havia terminado. Sua mãe era a amiga mais querida e mais íntima de Emily, e foi assim que continuei a ver Loretta por vários anos. Então ela se tornou minha… minha mais querida e mais íntima amiga. Acho que Emily teria ficado satisfeita.
— Você me faz sentir como uma criança.
— Sempre se é uma criança quando o assunto se refere aos pais. — Ele baixou os olhos rapidamente para o prato dela. — Perdeu sua paixão pelos doces?
— Não. — Ela riu um pouco. — Meu apetite.
— Não queria parecer um velho conservador e dizer que você está magra demais. Mas você está, um pouco. Loretta mencionou que você não estava comendo bem. Nem dormindo bem.
Vanessa ergueu uma das sobrancelhas. Ela não percebera que sua mãe tinha notado.
— Acho que ando excitada. Os últimos anos têm sido bastante agitados.
— Quando foi a última vez que fez um check-up!
Agora ela riu de verdade.
— O senhor parece o Brady. Estou bem, Dr. Tucker. As turnês dos concertos são penosas. São apenas os nervos.
Ele assentiu com a cabeça, mas prometeu a si que ficaria de olho nela.
— Espero que toque para mim em breve.
— Já estou amaciando o piano novo. Na verdade, deveria voltar. Tenho sido negligente com meu treino ultimamente.
Enquanto ela se levantava, Brady entrou pela porta de ligação. Ficou constrangido ao vê-la. Não tinha sido ruim o bastante ela ter passado o dia todo em sua cabeça? Agora estava na sua cozinha. Ele a cumprimentou com um meneio de cabeça, depois olhou para a torta.
— Sra. Leary, em quem sempre se pode confiar. — Ele sorriu para o pai. — Iam deixar algum pedaço para mim?
— Ela é minha paciente.
— Ele sempre esconde os doces — disse Brady para Vanessa, mergulhando um dos dedos no merengue em seu prato. — Queria me ver antes que eu fosse embora?
— Você queria que eu examinasse o arquivo de Crampton. — Ham bateu de leve com um dos dedos em uma pasta sobre o balcão. — Fiz algumas observações.
— Obrigado.
— Tenho algumas coisas para finalizar. — Ele pegou Vanessa pelos ombros e deu-lhe um beijo sonoro. — Volte em breve.
— Voltarei. — Ela nunca tinha conseguido ficar longe.
— O churrasco será em duas semanas. Espero que esteja aqui.
— Eu não perderia.
— Brady — ele disse ao sair —, comporte-se com esta garota.
Brady sorriu quando a porta se fechou.
— Ele ainda acha que vou convencê-la a ir para o banco de trás do meu carro.
— Mas você me convenceu a ir para o banco de trás do seu carro.
— É. — A lembrança o deixou agitado. — Quer café?
— Chá — disse ela. — Com verbena.
Resmungando, ele se virou e pegou uma caixa de leite da geladeira.
— Fico feliz de ter passado para vê-lo. Ele adora você.
— O sentimento é mútuo.
— Vai comer aquela torta?
— Não, eu estava de… — Vanessa sentou-se e pôs mãos à obra — …de saída.
— Por que a pressa? — perguntou Brady em meio a uma garfada.
— Não estou com pressa. Eu só…
— Sente-se. — Ele serviu um enorme copo de leite.
— Seu apetite continua voraz, pelo que posso ver.
— Vida pura.
Ela deveria ir. De verdade. Mas ele parecia tão à vontade, e relaxante, sentado à mesa mergulhando na torta. Amigos, ele dissera. Talvez pudessem ser amigos. Ela se encostou no balcão.
— Onde está o cachorro?
— Deixei-o em casa. Papai o pegou cavoucando as tulipas ontem, então ele está expulso.
— Você não mora mais aqui?
— Não. — Ele levantou os olhos e quase gemeu. Ela estava encostada no balcão em frente à janela, com a luz em seu cabelo. Havia o mais tênue sorriso brincando naquela sua boca carnuda e séria. O corte exato de sua calça fazia com que parecesse muito mais meiga e feminina. — Eu, ah… — ele esticou o braço para pegar o leite. — Comprei um pedaço de terra fora da cidade. A casa está sendo construída aos poucos, mas tem um bom telhado.
— Está construindo sua própria casa?
— Não estou fazendo tanto assim. Não posso ficar longe daqui tempo suficiente para fazer mais do que colocar algumas tábuas. Contratei uns sujeitos para montá-la. — Ele olhou para ela novamente, refletindo. — Vou dar um passeio de carro com você uma hora dessas para que possa dar uma olhada.
— Talvez.
— Que tal agora? — Ele se levantou para colocar os pratos na pia.
— Ah, bem… eu realmente tenho de voltar…
— Para o quê?
— Para os treinos.
Ele se virou. Seus ombros roçaram.
— Treine depois.
Era um desafio. Os dois sabiam disso e compreendiam. Estavam determinados a provar que podiam estar na companhia um do outro sem despertar velhos desejos.
— Tudo bem. Mas eu o sigo até lá. Assim, não terá que voltar à cidade.
— Certo. — Ele a pegou pelo braço e a levou pela porta dos fundos.
Ele tinha um Chevy de segunda mão quando ela deixara a cidade. Agora dirigia um carro esporte com tração nas quatro rodas. Cinco quilômetros fora da cidade, quando chegaram à via estreita e íngreme, ela percebeu a sabedoria.
Seria quase intransitável no inverno, pensou enquanto seu Mercedes sacolejava ao subir o declive de cascalho. Embora as folhas fossem pouco mais que pequenos brotos, a mata era densa, Ela podia ver os cornisos silvestres com suas flores brancas. Por pouco ela não formou um sulco no solo. O cascalho cuspiu debaixo das rodas quando fez a última curva arriscada e parou atrás de Brady.
O cachorro veio correndo, latindo, com o rabo abanando na brisa.
A casca da casa estava de pé. Ele não se contentava com uma cabana no mato, observou ela. Era uma enorme e ampla casa de dois andares. As janelas colocadas eram altas, com arcos de meia-lua sobre elas. O que parecia ser o esqueleto de uma cumeeira erguia-se a partir do segundo andar. Teria uma vista sublime das distantes montanhas Blue Ridge.
A área, coberta com o entulho da construção, descia até um riacho murmurante. A chuva tornaria o lugar um lamaçal, ela pensou ao sair do carro. Mas quando estivesse aterrada e plantada, ficaria espetacular.
— É fabulosa. — Ela puxou o cabelo para trás quando a brisa do começo da noite o agitou. — Que lugar perfeito.
— Achei também. — Pegou Kong pela coleira antes que ele pulasse nela.
— Tudo bem. — Ela riu ao se curvar para afagá-lo. — Olá, camarada. Olá, garotão. Você tem bastante espaço para correr por aqui, não é?
— Quase cinco hectares. — Ele estava sentindo aquela dor novamente, bem embaixo do coração, vendo-a brincar com o cachorro. — Vou deixar a maior parte intocada.
— Fico feliz. — Ela virou-se. — Odiaria vê-lo mexer com a mata. Tinha quase esquecido como era maravilhosa. Tão tranquila.
— Vamos lá. — Ele pegou sua mão e a segurou. — Vou fazer uma excursão com você.
— Há quanto tempo tem a terra?
— Quase um ano. — Atravessaram uma pequena ponte de madeira sobre o riacho. — Preste atenção onde pisa. O chão está uma porcaria. — Ele olhou para seus elegantes sapatos italianos. — Aqui. — Ele a levantou, passando-a por cima do entulho. Ela sentiu os feixes dos músculos do seu braço e ele a extensão firme das pernas dela.
— Você não precisa… — Ele a colocou no chão, rapidamente, em frente às portas do átrio. — Ainda é o Sr. Adulador, não é?
— Pode apostar nisso.
Lá dentro havia piso de concreto e paredes emassadas. Ela viu ferramentas elétricas, cavaletes e pilhas de tábuas. Uma enorme lareira de pedra já estava construída na parede a norte. As escadas temporárias levavam ao segundo nível. O cheiro de serragem estava em toda parte.
— A sala de estar — ele explicou. — Eu queria bastante luz. A cozinha é lá adiante.
Ele apontou um espaço generoso que se curvava ao largo do cômodo principal. Havia uma janela saliente sobre a pia que dava para a mata. Um fogão e uma geladeira estavam aninhados entre balcões inacabados.
— Teremos uma arcada para manter a harmonia com as janelas — prosseguiu. — Depois outra levará até a sala de jantar,
Ela olhou para o céu através de um trio de claraboias.
— Parece muito ambicioso.
— Só pretendo fazer uma vez. — Pegando-lhe a mão novamente, ele a conduziu pelo primeiro andar. — Banheiro de senhoras. Sua mãe encontrou esta maravilhosa pia de pedestal para mim. A porcelana está em perfeito estado. E isto é um tipo de gabinete de leitura, imagino. Equipamento estéreo. Livros. — Quando estreitou os olhos, ele pôde ver o produto acabado perfeitamente. E, estranhamente, ela também. — Lembra-se de Josh McKenna?
— Sim. Era seu comparsa no crime.
— Agora ele é sócio de uma firma de construção. Ele mesmo está fazendo todas estas coisas embutidas.
— Josh? — Ela passou a mão sobre uma prateleira. O acabamento estava bonito.
— Ele projetou os armários da cozinha também. Vão ficar um espetáculo. Vamos subir. As escadas são estreitas, mas firmes.
Apesar de suas garantias, ela manteve uma das mãos comprimidas contra a parede enquanto subiam. Havia mais claraboias, e mais arcos. As janelas de ventilação, como ele as chamava, ficariam acima da cama na suíte principal, que incluía um banheiro gigante com uma banheira azulejada. Embora houvesse um colchão e uma penteadeira no quarto, o banheiro era o único cômodo terminado. Vanessa passou do piso de concreto para a cerâmica.
Ele tinha escolhido tons pastéis frios com um corte intenso ocasional de azul-marinho. A enorme banheira era circundada por uma prateleira de azulejos que se assentava vigorosa em outro trio de janelas. Vanessa se imaginou de molho nela, protegida pela vista da mata.
— Você fez o possível e o impossível — ela comentou.
— Quando resolvi recuar, decidi fazer da forma correta. — Continuaram pelo corredor, entre as paredes com estacas. — Havia mais dois quartos neste andar, e outro banheiro. Vou usar tijolo vitrificado naquele. O deque correrá em volta, e então cairá para o segundo nível no lado oeste por causa do pôr-do-sol. — Ele conduziu-a por outro lance de degraus respingados até a cumeeira. — Estou pensando em instalar meu escritório aqui em cima.
Era como um conto de fadas, pensou Vanessa. Tinha um formato circular, com mais janelas arqueadas. De qualquer parte havia uma vista sublime da mata e das montanhas adiante.
— Eu poderia viver bem aqui — disse ela —, e viver como Rapunzel.
— Seu cabelo tem a cor errada. — Ele levantou um punhado. — Fico feliz por nunca ter cortado. Eu sonhava com este cabelo. — O seu olhar deslocou-se para o dela. — Com você. Por vários anos após partir, eu sonhava com você. Não conseguia entender por quê.
Ela se virou rapidamente e caminhou até uma das janelas.
— Quando acha que terá acabado?
— Estamos planejando para setembro. — Ele franziu as sobrancelhas por trás dela. Não tinha pensado nela quando projetara a casa, quando escolhera a madeira, os ladrilhos, as cores. Por que será que agora que estava aqui era como se a casa estivesse esperando por ela? Como se ele estivesse esperando por ela? — Van?
— Sim — respondeu, mantendo-se de costas para ele. O seu estômago estava cheio de nós, e os dedos torcidos. Como ele não disse mais nada, ela foi forçada a se virar, a fazer seus lábios se curvarem. — É um lugar fabuloso, Brady. Fico feliz por ter me mostrado. Espero ter a chance de vê-lo quando estiver pronto.
Ele não ia lhe perguntar se ela ficaria. Não queria saber. Não podia permitir que fizesse diferença. Mas ele sabia que havia algo pendente entre os dois, e ele tinha de resolver, pelo menos em sua própria cabeça.
Ele caminhou lentamente até onde ela estava. No seu primeiro passo, ele viu a consciência do fato aflorar em seus olhos. Ela teria recuado se houvesse para onde ir.
— Não faça isso — disse ela quando ele segurou seus braços.
— Isto vai me ferir tanto quanto a você.
Ele roçou seus lábios nos dela, testando. E sentiu-a estremecer. O seu gosto, apenas aquele breve gosto, o fazia arder de desejo. Mais uma vez ele a beijou, permanecendo apenas mais alguns segundos. Desta vez ele a ouviu gemer. As mãos dele subiram pelos seus braços e seguraram seu rosto. Quando sua boca tomou a dela novamente, o teste chegou ao fim.
Doeu de verdade. Ela sentiu o desejo em todos os ossos e músculos. E que se dane ele, ela sentiu o prazer. Um prazer sem o qual vivera por tempo demais. Com fome deste prazer, puxou-o para mais perto e deixou que o combate se intensificasse dentro dela.
Não estava mais beijando um menino, não importando o quanto aquele menino fora inteligente e apaixonado. Não estava beijando uma lembrança, não obstante o quanto aquela lembrança tivesse sido intensa e nítida. Era um homem que ela abraçava agora. Um homem forte e faminto que a conhecia bem demais.
Quando seus lábios se abriram para os dele, sabia qual seria o seu sabor. Quando suas mãos afundaram nos ombros dele, conheceu a sensação daqueles músculos. Com o cheiro de serragem à volta e a luz passando gentilmente pelo vidro, sentiu-se balançando para trás e para a frente entre o passado e o presente.
Vanessa era tudo de que ele se lembrava e mais. Ele sempre fora generoso, sempre apaixonado, mas parecia haver mais inocência agora do que houvera antes. Estava ali, doce, sob o fogo brando do desejo. O corpo dela tremia mesmo quando se estreitava de encontro ao dele.
Os sonhos que ele achava ter esquecido voltaram em forma de enchente. E com eles as necessidades, as frustrações e as esperanças de sua juventude.
Era ela. Sempre fora ela. E, todavia, nunca foi.
Abalado, ele recuou e a manteve a uma curta distância. O rubor tinha subido pelas maçãs do rosto. Os olhos tinham se escurecido, anuviado, daquela forma que sempre o deixara agitado. Os lábios dela estavam separados, macios, sem batom. As mãos dele estavam perdidas, como estiveram vezes sem fim, em seu cabelo.
E a sensação era a mesma. Ele poderia tê-la assassinado por isso. Doze anos não tinham diluído a emoção que ela podia arrancar dele com um olhar.
— Eu tinha medo disso — murmurou ele. Precisava manter-se são de espírito, disse a si mesmo. Precisava pensar. — Você sempre conseguiu parar meu coração, Vanessa.
— Isto é ridículo. — Sem fôlego, ela recuou. — Não somos mais crianças.
Ele enfiou as mãos nos bolsos.
— Exatamente.
Ela correu uma das mãos, vacilante, pelo cabelo.
— Brady, isto foi há muito tempo.
— Aparentemente não. Pode ser que só tenhamos que tirá-lo dos nossos planos.
Meu plano está bom — disse ela. Era mentira. — Você terá de se preocupar com o seu próprio. Não estou interessada em ir para o banco de trás com você novamente.
— Poderia ser interessante. — Ele surpreendeu-se ao sorrir, e ter a intenção do que disse.
— Qualquer que seja o ambiente, a resposta é não.
Ela começou a caminhar em direção aos degraus, e ele a pegou pelo braço.
— Você tinha 16 anos da última vez que disse não. — Lentamente, embora a impaciência fervesse em silêncio dentro dele, virou-a para que pudesse encará-lo. — Por mais que eu lamente, devo dizer que você estava certa. Os tempos mudaram, somos adultos agora.
O coração dela estava batendo rápido demais, pensou. Culpa dele. Sempre conseguira deixá-la totalmente desconcertada.
— Só porque somos adultos isso não quer dizer que vou pular na sua cama.
— Quer dizer que esperarei e me esforçarei para fazê-la mudar de ideia.
— Você ainda é um idiota egoísta, Brady.
— E você ainda me insulta quando sabe que estou certo. — Ele a puxou para perto para um breve e forte beijo. — Ainda te quero, Van. E desta vez, por Deus, vou ter você.
Ela viu a verdade da afirmação em seus olhos antes de virar-se bruscamente. Ela sentiu a mesma verdade dentro de si.
— Vá para o inferno.
Ela se virou e desceu as escadas correndo.
Ele assistiu da janela quando ela disparou pela ponte em direção ao carro. Mesmo com a distância, ouviu-a bater a porta. Fez com que ele sorrisse. Ela sempre tivera um temperamento dos diabos. Ficou feliz em ver que ainda era verdade.
Nota
* Dia em que se prestam homenagens, nos Estados Unidos, aos soldados mortos nas guerras. (N. da E.)
Capítulo 4
Ela golpeou as teclas. Tchaikovsky. Concerto nº 1 para piano. Primeiro movimento. Foi uma interpretação violentamente apaixonada do tema romântico. Vanessa queria a violência, queria que se derramasse de dentro dela para a música.
Brady não tinha o direito. Direito nenhum de trazer tudo de volta. Forçá-la a encarar sentimentos que queria esquecer. Sentimentos que havia esquecido. Pior. Ele tinha mostrado a ela que esses sentimentos podiam ser muito mais profundos, muito mais dolorosos e muito mais intensos agora que era uma mulher.
Brady nada significava para Vanessa. Não podia ser nada mais para ela do que um velho conhecido, um amigo de infância. Não seria magoada por ele. E nunca permitiria — nunca — que ninguém tivesse sobre ela o poder que Brady uma vez tivera.
Os sentimentos passariam, porque ela os faria passar. Se havia uma coisa que tinha aprendido em todos os anos de trabalho e viagem, era que somente ela era responsável por suas emoções.
Parou de tocar, deixando que seus dedos repousassem nas teclas. Embora não tivesse conseguido fazer jus à serenidade, estava grata por ter sido capaz de exorcizar grande parte da raiva e da frustração através da música.
— Vanessa?
Ela virou a cabeça para ver a mãe parada na entrada.
— Não sabia que você estava em casa.
— Cheguei quando você estava tocando. — Loretta deu um passo adiante. Estava vestida como de manhã, em seu traje fino e com pérolas, mas o rosto mostrava uma expressão de hesitação.
— Você está bem?
— Sim, estou bem. — Vanessa levantou uma das mãos a fim de empurrar o cabelo para trás. Olhando para a mãe, ela se sentiu ruborizada, desalinhada e vulnerável. Automaticamente, na defensiva, endireitou os ombros. — Desculpe-me. Acho que perdi a noção do tempo.
— Não importa. — Loretta reprimiu o instinto de se aproximar e alisar o cabelo da filha. — A Sra. Driscoll passou pela loja antes de eu fechar. Ela mencionou que viu você indo para a casa de Ham Tucker.
— Pelo que vejo, ela ainda tem um olho de águia.
— E um nariz grande. — O sorriso de Loretta foi hesitante. — Então você viu Ham.
— Vi. — Vanessa se virou no banco, mas não se levantou. — Ele está com uma aparência maravilhosa. Quase não mudou. Comemos torta e tomamos chá na cozinha.
— Fico feliz de ter tido a chance de ir visitá-lo. Ele sempre gostou muito de você.
— Eu sei. — Ela tomou fôlego para se preparar. — Por que não me disse que estava envolvida com ele?
Loretta levou uma das mãos até as pérolas e torceu o cordão de forma nervosa.
— Acho que não tinha certeza de como abordar o assunto. Explicar. Achei que talvez você… pudesse se sentir constrangida de vê-lo novamente se soubesse que nós estávamos… — Ela deixou as palavras em suspenso, certa de que a palavra namorando estaria fora de propósito na sua idade.
Vanessa simplesmente arqueou uma das sobrancelhas.
— Talvez você pensasse que não era da minha conta.
— Não. — Sua mão caiu ao lado do corpo. — Oh, Van…
— Bem, no final das contas, não é. — Lenta e deliberadamente, Vanessa consertou as coisas. — Você e meu pai estavam divorciados fazia vários anos antes da sua morte. Você certamente é livre para escolher suas próprias companhias.
A censura na voz da filha fez a coluna de Loretta se endireitar. Havia muitas coisas, muitas, das quais ela se arrependia, que tinham lhe causado vergonha. Seu relacionamento com Abraham Tucker não era uma delas.
— Você está absolutamente certa — disse ela, com a voz serena. — Não estou constrangida, e certamente não me sinto culpada em namorar Ham. Somos adultos, e nós dois somos livres. — A inclinação do queixo dela ao falar era bem parecida com a de sua filha. — Talvez tenha me sentido estranha a respeito do que ocorreu entre nós, por causa de Emily. Ela era minha amiga mais antiga, e a mais querida. Mas Emily se foi, e tanto eu quanto Ham estávamos sozinhos. E, de repente, o fato de que nós dois amássemos Emily teve algo a ver com nossa aproximação. Estou muito orgulhosa de ele se importar comigo — disse ela, enrubescida. — Nos últimos anos, ele me deu algo que nunca tive de um homem. Compreensão.
Loretta se virou e correu escada acima. Ela estava de pé diante da penteadeira, retirando a joia, quando Vanessa entrou.
— Peço perdão se pareci muito crítica.
Loretta largou as pérolas sobre o móvel.
— Não quero que me peça perdão como se fosse um estranho educado, Vanessa. Você é minha filha. Preferiria que gritasse comigo. — Preferiria que batesse a porta ou entrasse com violência no seu quarto como você fazia.
— Eu quase fiz. — Ela entrou mais no quarto, correndo uma das mãos no encosto de uma pequena cadeira. Até aquele móvel era novo, pensou, a pequenina cadeira azul de quarto que se adequava tão bem à mulher que era sua mãe. Mais calma agora, e um pouco além que envergonhada, escolheu as palavras com cuidado. — Não me ressinto de sua relação com o Dr. Tucker. De verdade. É claro que me surpreendeu. E o que disse antes é verdade. Não é da minha conta.
— Van…
— Não, por favor. — Vanessa ergueu uma das mãos. — Quando cheguei na cidade, achei que nada havia mudado. Mas estava errada. É difícil aceitar isso. É difícil aceitar que você seguiu adiante com tanta facilidade.
— Segui adiante, sim — disse Loretta. — Mas não foi fácil
Vanessa levantou os olhos. Havia paixão em seus olhos.
— Por que me deixou ir?
— Não tinha escolha — disse Loretta de maneira simples. — E na época tentei acreditar que era o melhor para você. O que você queria.
— O que eu queria? — A raiva que quis tanto controlar vazou em forma de amargor. — Alguém alguma vez me perguntou o que eu queria?
— Eu tentei. Em todas as cartas que escrevi, eu lhe implorei para me dizer se estava feliz, se queria voltar para casa. Quando você as enviou de volta sem abrir, eu soube que tinha minha resposta.
A cor surgiu e desapareceu do rosto de Vanessa enquanto olhava fixamente para Loretta.
— Você nunca me escreveu.
— Escrevi por vários anos, esperando que talvez encontrasse a compaixão para abrir pelo menos uma delas.
— Não houve cartas — disse Vanessa, deliberadamente, com as mãos se cerrando e abrindo.
Sem dizer uma palavra, Loretta foi até um baú esmaltado ao pé da cama. Retirou uma caixa funda e removeu a tampa.
— Eu as guardei.
Vanessa olhou dentro e viu dezenas de cartas, endereçadas a ela em hotéis de toda a Europa e dos Estados Unidos. Com o estômago em convulsão, inspirou com cuidado e sentou-se na ponta da cama.
— Você não chegou a vê-las, não é? — murmurou Loretta. Vanessa só pôde balançar a cabeça, negando. — Ele me proibia até mesmo algo tão pequeno quanto uma carta. — Com um suspiro, Loretta colocou a caixa de volta no baú.
— Por quê? — A garganta de Vanessa estava doendo. — Por que ele me impediu de receber suas cartas?
— Talvez ele tenha pensado que eu interferiria em sua carreira. — Após um momento de hesitação, Loretta tocou-lhe o ombro. — Estava errado. Nunca teria impedido você de alcançar algo que queria e desejava tanto. Ele estava, a seu modo, protegendo você e me punindo.
— Por quê?
Loretta se virou e caminhou até a janela.
— Droga, tenho direito de saber. — A fúria colocou-a de pé e ela deu um passo adiante. Então, com uma arfada involuntária, apertou o estômago.
— Van? — Loretta segurou-a pelos ombros, levando-a gentilmente de volta à cama. — O que é?
— Não é nada. — Ela rangeu os dentes por causa da dor que a triturava. Deixava-a furiosa o fato que pudesse incapacitá-la, mesmo por um momento, na frente de outra pessoa. — Apenas um espasmo.
— Vou ligar para Ham.
— Não. — Vanessa agarrou seu braço. Os seus longos dedos de musicista eram fortes e firmes. — Não preciso de médico. É só estresse. — Ela manteve uma das mãos enovelada ao lado do corpo e lutou para superar a dor. — E eu me levantei rápido demais. — Com muito cuidado, ela relaxou a mão.
— Então não custa nada deixar que ele dê uma olhada em você. — Loretta colocou o braço sobre seus ombros. — Você está tão magra.
— Tive muitos compromissos este ano. — Vanessa ficou medindo as palavras. — Muita tensão. É por isso que decidi tirar alguns meses de licença.
— Sim, mas…
— Sei como estou me sentindo. E estou bem.
Loretta retirou o braço ao ouvir o tom de dispensa na voz de Vanessa,
— Tudo bem, então. Você não é mais criança.
— Não, não sou. — Ela dobrou as mãos sobre o colo quando Loretta se levantou, — Gostaria de uma resposta. Por que meu pai estava punindo você?
Loretta pareceu se preparar, mas sua voz estava serena e forte quando falou,
— Por traí-lo com outro homem.
Por um momento, a única coisa que Vanessa conseguiu fazer foi ficar olhando. Aqui estava sua mãe, com o rosto pálido porém resoluto, confessando um adultério.
— Você teve um caso? — perguntou Vanessa por fim.
— Sim. — A vergonha percorreu-lhe o corpo. Mas ela sabia que podia lidar com o fato. Convivera com a vergonha por vários anos. — Houve alguém… Mal importa agora quem era. Fiquei envolvida com ele por quase um ano antes de você ir para a Europa.
— Entendo.
Loretta deu um suspiro longo e frágil.
— Oh, tenho certeza de que entende. Então não me importarei em lhe dar desculpas ou explicações. Quebrei meus votos de fidelidade e estou pagando por isso há 18 anos.
Vanessa levantou a cabeça, dividida entre querer compreender e querer condenar.
— Você o amava?
— Precisava dele. Existe um mundo de diferença.
— Você não se casou com ele.
— Não. — Loretta não sentiu arrependimento por isso, apenas uma dor vaga, como se advinda de uma velha cicatriz que fosse golpeada com frequência demasiada. — Casamento não era algo que nenhum de nós quisesse à época.
— Então foi apenas pelo sexo. — Vanessa comprimiu os dedos contra os olhos. — Você traiu seu marido apenas por sexo.
Uma rajada de emoções percorreu o rosto de Loretta antes de ela se acalmar novamente.
— É o mínimo denominador comum. Talvez, agora que é uma mulher, você me compreenda, mesmo que não consiga me perdoar.
— Não compreendo nada. — Vanessa se levantou. Era ridículo querer chorar por algo que estava encerrado. — Preciso pensar. Vou dar uma volta de carro.
Sozinha, Loretta sentou-se na ponta da cama e deixou as lágrimas rolarem.
Vanessa dirigiu por várias horas, sem destino, por estradas secundárias ladeadas por flores silvestres desabrochando e árvores em forma de arco. Algumas das velhas fazendas tinham sido vendidas e subdivididas desde que estivera ali pela última vez. Casas e jardins se entrelaçavam sobre o que outrora tinham sido extensos campos de milho e cevada. Ela sentiu uma pontada de perda ao vê-los. O mesmo tipo de pontada que sentiu ao pensar em sua família.
Ela se perguntava se teria sido capaz de compreender a infidelidade caso fosse outra mulher. Teria conseguido dar um leve e compreensivo encolher de ombros e concordar que o estranho caso era apenas parte da vida? Não tinha certeza. Não havia sido educada para ver um estado santificado. E não era outra mulher. Era sua mãe.
Era tarde quando percebeu que estava virando para o caminho da casa de Brady. Não sabia por que tinha vindo aqui, vindo até ele, dentre todas as pessoas. Mas precisava que alguém ouvisse. Alguém que se importasse.
As luzes estavam acesas. Ela podia ouvir o cachorro latindo dentro da casa ao ouvir o som do seu carro. Aos poucos ela reconstituiu os passos que dera naquela noite. Quando tinha fugido dele, e de seus próprios sentimentos. Antes que pudesse bater, Brady estava na porta. Ele deu uma longa olhada para ela pelo vidro antes de abrir.
— Olá.
— Eu estava dando uma volta de carro. — Ela se sentiu tão idiota que recuou um passo. — Desculpe-me. É tarde.
— Vamos. Entre, Van. — Ele pegou-lhe a mão. O cachorro cheirou suas calças, abanando o rabo. — Quer beber alguma coisa?
— Não. — Ela não fazia ideia do que queria. Olhou em volta, ciente de que o tinha incomodado. Havia uma escada de mão encostada numa parede e um aparelho estéreo portátil alto demais. O rock ecoava até o teto. Notou que havia uma fina camada de pó branco em suas mãos e antebraços, até no seu cabelo. Ela lutou com um instinto ridículo de limpar aquele pó. — Você está ocupado.
— Só lixando a parede. — Ele desligou a música. O silêncio repentino a deixou irritada. — É surpreendentemente terapêutico. — Ele pegou uma lixa. — Quer experimentar?
Ela conseguiu sorrir.
— Talvez mais tarde.
Brady abriu a geladeira para pegar uma cerveja e ofereceu-a com um gesto.
— Tem certeza?
— Sim. Vou dirigir, e não posso ficar muito tempo.
Ele retirou a tampa e deu um longo gole. A cerveja gelada aliviou a sensação de pó em sua garganta — e o nó que se alojara lá quando ele a viu caminhando em direção à sua porta.
— Imagino que decidiu não ficar mais com raiva de mim.
— Não sei. — De braços apertados, Vanessa caminhou até a janela do outro lado. Gostaria de poder ver a lua, mas ela estava escondida atrás de uma barreira de nuvens. — Não sei o que sinto sobre nada.
Ele conhecia aquele olhar, aquela postura dos seus ombros, aquele tom de voz. Tinha sido a mesma coisa anos antes, quando ela escapava de uma das terríveis discussões entre seus pais.
— Por que não me conta?
Claro que ele diria isso, ela pensou. Não sabia que ele faria isso? E ele escutaria. Sempre escutou.
— Eu não deveria ter vindo aqui — disse com um suspiro. — É como cair novamente num velho buraco.
— Ou colocar um par de sapatos confortáveis. — Ele estremeceu um pouco diante de suas palavras. — Acho que esta definição não é muito melhor. Ei, quer se sentar? Posso tirar o pó de um cavalete, ou virar uma lata de gesso.
Não. Não, não consigo sentar. — Ela continuou a olhar pela janela. Tudo o que podia ver era sua própria imagem pálida no vidro movendo-se como um fantasma. — Minha mãe me disse que teve um caso antes de meu pai me levar para a Europa. — Como ele não respondeu, ela se virou para examinar seu rosto. — Você sabia.
— Não na época. — A dor e a perplexidade no seu rosto fez com que ele fosse até ela para passar a mão em seus cabelos. — Só muito tempo depois de você ter ido embora, o caso veio à tona. — Ele deu de ombros. — Cidades pequenas.
— Meu pai sabia — disse Vanessa com cuidado. — Minha mãe disse que sim. Deve ter sido por isso que ele me levou embora como fez. E por que ela não veio conosco.
— Não posso fazer comentários sobre o que ocorreu entre seus pais, Van. Se existem coisas que precisa saber, você deveria ouvi-las de Loretta.
— Não sei o que dizer a ela. Não sei o que perguntar. — Virou-se de costas novamente. — Em todos aqueles anos, meu pai nunca falou nada sobre isso.
Isto não o surpreendia, mas duvidava de que os motivos de Julius tivessem sido altruísticos.
— O que mais ela lhe disse?
— O que mais há para dizer? — contrapôs Vanessa.
Brady ficou em silêncio por um momento.
— Você perguntou a ela o motivo?
— Eu não precisava. — Ela esfregou os braços para espantar um calafrio. — Ela me disse que nem mesmo amava o sujeito. Foi apenas físico. Apenas sexo.
Ele contemplou a cerveja.
— Bem, imagino que deveríamos arrastá-la para a rua e atirar nela.
— Não é uma piada — disse Vanessa, virando-se. — Ela enganou o marido. Ela o traiu enquanto eles viviam juntos, enquanto fingia fazer parte de uma família.
— É tudo verdade. Considerando-se o tipo de mulher que Loretta é, parece-me que ela dever ter tido razões muito fortes. — Os olhos dele, tranquilos e escrutinadores, permaneceram sobre os dela. — Estou surpreso que isto não tenha lhe ocorrido.
— Como pode justificar adultério?
— Não estou fazendo isso. Mas existem pouquíssimas situações que sejam simplesmente preto no branco. Acho que assim que se recuperar do choque e da raiva você a questionará sobre as lacunas.
— Como se sentiria se fosse um de seus pais?
— Muito mal. — Ele colocou a cerveja de lado. — Quer um abraço?
Ela sentiu as lágrimas surgirem e queimarem os fundos de seus olhos.
— Quero — conseguiu dizer e caiu agradecida em seus braços.
Ele a abraçou. Os braços eram gentis e as mãos afáveis quando acariciaram suas costas. Ela precisava dele agora, pensou. E a necessidade era de amizade. Embora suas emoções fossem confusas, ele não podia recusar-lhe isso. Roçou os lábios em seu cabelo, enfeitiçado pela textura, o aroma e a cor quente e profunda. Os braços dela se apertavam em volta dele. A sua cabeça estava aninhada logo abaixo da dele.
Ela ainda se encaixava, pensou. Ainda era o encaixe perfeito para ele.
Ele parecia tão firme, perguntando-se como um garoto tão imprudente podia ter se tornado um homem tão firme e confiável. Estava lhe dando, sem jamais ter pedido, exatamente o que ela necessitava. Nada mais. Nada menos.
Os olhos dela se fecharam. Pensou em como seria fácil, incrivelmente fácil, apaixonar-se de novo.
— Sente-se melhor?
Ela não sabia se estava melhor, mas sem dúvida estava sentindo. O afago hipnótico da mão dele para cima e para baixo em sua coluna. O ritmo constante de seu coração junto ao dela.
Ela levantou a cabeça, apenas o suficiente para ver seus olhos. Havia compreensão neles, e uma força que se desenvolveu durante o tempo que passara sem ele.
— Não consigo me decidir se você mudou ou se ainda é o mesmo.
— Um pouco dos dois. — O cheiro dela valsava pelo seu corpo. — Estou feliz de que tenha voltado.
— Não era minha intenção. — Ela suspirou novamente. — Não ia me aproximar de você outra vez. Quando estive aqui antes, fiquei com raiva porque você me trouxe recordações… e o que lembrei foi que nunca tinha realmente esquecido.
Se ela o olhasse daquela maneira mais cinco segundos, sabia que esqueceria de que viera em busca de um amigo.
— Van… você provavelmente deveria acertar isto com sua mãe. Que tal se eu a levar para casa?
— Não quero ir para casa esta noite. — As palavras lhe ecoaram na cabeça. Teve de apertar os lábios antes que pudesse formar as palavras seguintes. — Deixe-me ficar aqui com você.
A ânsia um tanto agradável que percorrera o seu corpo quando ele a abraçou se tornou intensa e fatal. Com movimentos lentos e deliberados, ela colocou as mãos sobre os seus ombros e recuou.
— Não é uma boa ideia. — Quando sua boca fez um beicinho, ele quase gemeu.
— Algumas horas atrás, você parecia achar que era uma boa ideia. — Ela retirou as mãos dele de seus ombros antes de se virar. — Aparentemente, você ainda fala de mais e age de menos.
Ele a fez girar rapidamente. Pairavam ameaças em sua língua. Enquanto ela observava, a fúria lívida em seus olhos se transformou em fogo brando.
— Você ainda sabe que botões apertar.
Ela inclinou a cabeça.
— E você não.
Ele deslizou uma das mãos em volta de sua garganta.
— Você é tão mimada. — Quando ela jogou a cabeça para trás, ele sentiu-se tentado a aplicar apenas um rápido apertão na sua garganta. Ele se lembrou de que era médico. — Seria bem feito para você se eu a arrastasse para cima e fizesse amor com você até que ficasse surda, muda e cega.
Ela sentiu um misto de excitação com preocupação. Como seria? Não tinha sido o que se perguntara desde o primeiro momento que o vira de novo? Talvez estivesse na hora de ser imprudente.
— Gostaria de vê-lo tentar.
O desejo chamuscou-lhe o corpo ao olhar para ela, com a cabeça virada para trás, os olhos cobertos e a boca macia e amuada. Ele sabia como seria. Dane-se ela. Ele passara horas tentando não imaginar o que agora surgia nítido demais em sua mente. Em sinal de defesa, deu um passo para trás.
— Não force a barra, Van.
— Se não me quer, por que…?
— Você sabe que quero — gritou para ela ao virar-lhe as costas. — Droga, você sabe que eu sempre quis. Você me faz sentir como se tivesse 18 anos e se comichando novamente. — Quando ela deu um passo à frente, ele ergueu uma das mãos. — Fique longe de mim. — Ele agarrou a cerveja e deu um ávido gole. — Pode ficar com a cama — disse com mais calma. — Tenho um saco de dormir aqui embaixo que posso usar.
— Por quê?
— O momento não é oportuno. — Ele terminou a cerveja e jogou a garrafa vazia num barril. Ela se estilhaçou.
Pelo amor de Deus, se vamos ter uma recaída, que façamos da maneira correta. Esta noite você está chateada, confusa e infeliz. Está com raiva da sua mãe e vai me odiar por me aproveitar de tudo isso.
Ela olhou para as mãos e as espalhou. Ele estava certo. Isto era o inferno.
O momento nunca foi oportuno para nós, não é?
— Será. — Ele colocou a mão em seu rosto. — Pode contar com isso. É melhor você subir. — Ele abaixou as mãos novamente. — Ser nobre me faz sentir estranho.
Com um meneio de cabeça, ela caminhou em direção à escada. Antes de subir o primeiro degrau, parou e se virou.
— Brady, sinto de verdade por você ser um sujeito tão legal.
Ele esfregou a tensão na nuca.
— Eu também.
Ela sorriu um pouco.
— Não, não por causa desta noite. Você tem razão. Sinto porque me faz lembrar de como era louca por você. E por quê.
Comprimindo uma das mãos no desejo em suas entranhas, ele a observou subir.
— Obrigado — disse para si. — Era exatamente o que eu precisava ouvir para ter certeza de que não vou dormir esta noite.
Vanessa deitou-se na cama de Brady e enroscou-se nos lençóis. O cachorro o abandonara para dormir a seus pés. Ela podia ouvir o leve ronco canino enquanto olhava fixamente para o profundo campo escuro.
Ela levaria — conseguiria levar — a cabo o seu convite de vir para esta cama com ele? Uma parte dela desejava. Uma parte que tinha esperado todos estes anos para sentir-se como somente ele poderia fazê-la se sentir.
No entanto, quando se ofereceu a ele, ela o fizera de maneira tão imprudente, tão negligente, e na direção oposta do seu próprio instinto de sobrevivência.
Vanessa o tinha abandonado nesta mesma noite, com raiva, até mesmo insultada, com sua insistência atrevida de que se tornassem amantes. Que tipo de sentido fez com que voltasse para ele emocionalmente perturbada e, de forma impensada, pedisse que fizesse exatamente isso?
Não fazia sentido algum.
Ele sempre a confundira, pensou enquanto se virava agitada na cama. Sempre conseguira fazer com que ignorasse seu próprio bom senso. Agora que estava dormindo — ou tentando — sozinha, sua frustração foi amenizada pela gratidão de que ele a compreendia melhor do que compreendia a si mesma.
Em todos os anos de ausência, em todas as cidades para onde tinha viajado, nenhum dos seus acompanhantes tentara abrir as trancas que havia tão firmemente colocado em suas emoções.
Apenas Brady. E o que, pelo amor de Deus, ela ia fazer?
Tinha certeza — quase certeza — de que se as coisas permanecessem como estavam poderia partir sem sofrimento quando chegasse a hora. Se conseguisse vê-lo como um amigo, um amigo por vezes enlouquecedor, poderia retomar sua carreira quando estivesse pronta. Mas se ele se tornasse seu amante, seu primeiro e único amante, a lembrança poderia assombrá-la por toda a vida como um fantasma incansável.
E havia mais, admitiu com um suspiro. Ela não queria magoá-lo. Não obstante o quanto ele a deixara com raiva, o quanto a tinha magoado, ou poderia magoá-la, ela não queria causar-lhe dor.
Sabia o que era viver com este tipo de dor, o tipo que se espalhava e latejava, o tipo de dor que surgia quando se sabia que alguém não se importava o bastante, não a queria o suficiente.
Não faria com Brady o que fizeram com ela.
Se ele tinha sido gentil o bastante para permitir que ela se escondesse em sua casa por algumas horas, teria a gentileza de retribuir o favor de assegurar que mantivessem uma distância razoável entre eles.
Não, pensou de forma soturna, não seria sua amante. Ou de qualquer outro homem. Tinha o exemplo de sua mãe diante de si. Quando Loretta arrumou um amante, três vidas foram arruinadas. Vanessa sabia que seu pai nunca fora feliz. Obstinado, sim. Obcecado com a carreira da filha. E amargo, Vanessa pensava agora. Tão amargo! Ele nunca perdoara a esposa por sua traição. Por que outra razão havia interceptado as cartas que ela enviara à filha? Por que nunca mais mencionara seu nome?
Quando a corrosão em seu estômago se intensificou, ela se enroscou bem. De alguma forma tentaria aceitar o que sua mãe tinha feito, e o que não tinha feito.
Fechando os olhos, ouviu o pio de uma coruja na mata e o rugido surdo e distante do trovão na montanha.
Acordou à primeira luz da manhã com o tamborilar da chuva no telhado. Fez tocar música em sua cabeça enquanto se mexia. Embora se sentisse pesada de cansaço, sentou-se, abraçando os joelhos enquanto piscava por causa da escuridão.
O cachorro tinha ido, mas os lençóis aos seus pés continuavam quentes por causa dele. Estava na hora de ir também.
A grande banheira de ladrilhos estava tentadora, mas ela lembrou-se de ser prática e se virou para a ducha envidraçada no canto. Em dez minutos estaria descendo as escadas calmamente.
Brady estava de barriga para baixo no seu saco de dormir torcido, o rosto enterrado num travesseiro ridiculamente pequeno. Com o cachorro sentado pacientemente ao lado, ela construiu uma imagem que deixou seu coração de cabeça para baixo.
Kong sorriu e sacudiu o rabo quando ela chegou ao pé da escada. Levou um dos dedos aos lábios em sinal de advertência. Kong obviamente não entendia linguagem de sinais, já que soltou dois latidos agudos e contentes, e então se virou para lamber qualquer parte do rosto de Brady que conseguisse alcançar.
Xingando, Brady arrastou o focinho do cachorro do seu rosto.
— Sai pra lá. Droga. Não reconhece um homem morto quando vê um?
Atrevido, Kong sentou-se sobre ele.
— Aqui, garoto. — Vanessa caminhou até a porta e a abriu. Feliz porque suas necessidades foram compreendidas, Kong correu para fora em direção à chuva que caía. Quando ela olhou para trás, Brady estava se sentando, com o saco de dormir preso em volta da cintura. Com os olhos turvos, ele lhe lançou um olhar mal-humorado.
— Como é que você pode estar com uma aparência tão boa?
O mesmo podia ser dito sobre ele, pensou ela. Como ele dissera, tinha ganhado um pouco de corpo. Seu peito nu estava firme como uma rocha. Os ombros estavam musculosos e sem gordura. Já que os nervos estavam começando a pular, ela se concentrou no seu rosto.
Por que é que ele parecia ainda mais atraente com a barba por fazer e com a boca com uma expressão amuada?
— Usei sua ducha. Espero que não se importe. — Quando ele apenas resmungou, Van deu um sorriso. Se ela se sentia constrangida assim agora, pensou, como teria se sentido se ele tivesse se unido a ela na cama? — Aprecio o refúgio desta noite, Brady. De verdade. Por que não retribuo fazendo um pouco de café?
— Em quanto tempo pode fazer?
— Mais rápido que o seu serviço de quarto. — Ela passou por ele em direção à cozinha contígua. — Aprendi a ter um bule de viagem comigo em todos os hotéis. — Ela encontrou um bule de vidro e um filtro de plástico. — Mas acho que isto não é do meu nível.
— Ponha um pouco de água na chaleira. Eu explicarei.
Grata pela ocupação, ela abriu a torneira.
— Sinto muito por tudo isso — disse ela. — Sei que o tratei mal na noite passada, e você foi muito… — Ela se virou e as suas palavras não saíram. Ele estava de pé agora, fechando o jeans. A boca de Van ficou completamente seca.
— Burro — ele concluiu por ela. Houve o som de metal raspando em metal quando ele fechou o zíper. — Insano.
— Compreensível — ela conseguiu dizer.
Ele caminhou em sua direção. Os pés dela batiam de encontro ao balcão inacabado, quando ela deu um passo rápido em sinal de retirada.
— Nem precisa dizer — disse ele. — E é o que realmente quero dizer. Passei a noite inteira sem sono para me arrepender.
Ela levou uma das mãos ao rosto, e depois rapidamente retirou-a quando viu seus olhos se entristecerem.
— Devia ter me mandado embora. Foi infantil de minha parte não ter ido. Tenho certeza de que minha mãe ficou preocupada.
— Liguei para ela depois que você subiu.
Ela olhou para o chão.
— Você é muito mais gentil do que eu.
Não queria sua gratidão, Brady pensou. Ou seu constrangimento. Chateado, ele passou-lhe um filtro de papel.
— Coloque isto no cone e coloque o cone sobre o bule de vidro. Seis conchas de café no filtro, e depois derrame a água quente. Entendeu?
— Entendi.
Não havia necessidade de ele estar tão aborrecido quando ela estava tentando agradecer-lhe.
— Muito bom. Estarei de volta em um minuto.
Vanessa colocou a mão sobre os quadris enquanto ele subia de forma compassada. Um homem exasperante, ela pensou. Doce e compassivo num minuto, mal-humorado e rude no outro. Com um meio sorriso, ela se virou para olhar para a chaleira. E esta não era exatamente a combinação que sempre a fascinara? Pelo menos não era mais uma garota inocente certa de que ele se transformaria em príncipe.
Determinada a concluir o que havia começado, mediu o café. Ela adorava seu intenso aroma da manhã, e desejava que não tivesse que deixar de bebê-lo. Cafeína, pensou com um suspiro tristonho. Não parecia mais combinar com ela.
Estava derramando a água fervente sobre o café quando Brady retornou. Seu cabelo estava úmido, notou. E havia o prolongado cheiro de sabonete à sua volta. Como sua mente estava determinada a ser agradável, sorriu para ele.
— Este deve ter sido o banho mais rápido já registrado.
— Aprendi a ser rápido quando era interno. — Ele cheirou o café longa e profundamente. Seu azar foi que ele também pôde sentir o cheiro de xampu no cabelo dela. — Vou dar comida ao Kong — disse repentinamente e deixou-a sozinha mais uma vez.
Quando retornou, ela estava sorrindo para o café, que tinha quase acabado de passar.
— Lembro de um desses na sua cozinha na rua principal.
— Minha mãe sempre fazia café em máquina. O melhor.
— Brady, ainda não lhe disse o quanto sinto. Sei o quanto vocês eram unidos.
— Ela nunca perdeu as esperanças em mim. Provavelmente, deveria ter feito isto mais de uma vez, mas nunca fez. — Seus olhos encontraram-se com os de Vanessa. — Acho que as mães não perdem.
Desconfortável, Vanessa virou de costas.
— Acho que está pronto. — Quando ele pegou duas canecas, ela balançou a cabeça. — Não, não quero, obrigada. Parei.
— Como médico, posso lhe dizer que é algo louvável. — Ele encheu uma das canecas. — Como ser humano, devo perguntar como você funciona.
Ela sorriu.
— Você apenas começa um pouco mais devagar, só isso. Tenho que ir.
Ele simplesmente pôs uma das mãos sobre o balcão e obstruiu seu caminho. Havia chuva no cabelo dele agora, e seus olhos estavam bem nítidos.
— Você não dormiu bem.
— Eu diria que nós dois.
Ele tomou um gole do café enquanto concluía um exame minucioso do rosto dela. A fadiga que ele viu devia-se a mais do que uma noite insone.
— Quero que faça uma coisa para mim.
— Se eu puder.
— Vá para casa, cubra a cabeça com as cobertas e se desligue até o meio-dia.
Os lábios dela se curvaram.
— Eu bem que podia fazer isso.
— Se estas sombras sob os seus olhos não desaparecerem em 48 horas, vou colocar meu pai em cima de você.
— Grande discurso.
— É. — Ele pôs a caneca de lado e a seguir, apoiando a outra mão no balcão, praticamente a enjaulou. — Parece que me lembro de um comentário na noite passada sobre falta de ação.
Como não podia recuar, ela se manteve firme.
— Estava tentando deixar você com raiva.
— Conseguiu.
Ela se inclinou mais até que suas coxas se encontraram.
— Brady, não tenho tempo nem paciência para isso. Preciso ir.
— Tudo bem. Dê-me um beijo de despedida.
Ela levantou o queixo.
— Não quero.
— Claro que quer. — A boca dele murmurou sobre a dela antes que pudesse jogar a cabeça para trás. — Você só está com medo.
— Nunca tive medo de você.
— Não. — Ele deu um sorriso enfurecido. — Mas aprendeu a ter medo de si própria.
— Isto é ridículo.
— Prove.
Fervendo, ela se inclinou para a frente, decidida a dar-lhe um breve beijo sem alma, mas seu coração veio à boca quase instantaneamente. Ele não usou pressão, apenas leve persuasão. Os lábios dele estavam quentes e móveis junto aos seus. A língua dele traçou habilmente o contorno da sua boca antes de mergulhar a fim de provocar e seduzir.
Num murmúrio ofegante, ela levantou as mãos, passando por seu peito nu e indo até os ombros. A pele dele estava úmida e fresca.
Ele mordiscou-lhe os lábios gentilmente, afogando-se em seu sabor. Usando todo o seu controle, ele manteve as mãos tensas sobre o balcão. Sabia que se a tocasse agora, uma vez que fosse, não pararia.
Ela viria até ele. Ele tinha se prometido isso enquanto suara a noite toda. Ela viria até ele, e não por causa de uma lembrança, não por causa de pesar. Mas por necessidade.
Aos poucos, enquanto ainda tinha algum controle, ele levantou a cabeça e se afastou.
— Quero vê-la hoje à noite, Van,
— Não sei. — Ela colocou uma das mãos sobre a cabeça que girava.
— Então pense nisso. — Ele pegou a caneca novamente, surpreso de a alça não ter se estilhaçado com o aperto. — Pode me ligar quando se decidir.
Sua confusão desapareceu e foi substituída por raiva.
— Não estou jogando.
— Então, o que é que está fazendo?
Estou apenas tentando sobreviver. — Ela agarrou a bolsa e saiu na chuva.
Capítulo 5
Ir para a cama parecia uma ideia maravilhosa, decidiu Vanessa ao parar em frente à casa. Talvez, se abaixasse a persiana, colocasse uma música baixa e se forçasse a relaxar, ela encontraria o sono que perdera na noite anterior. Quando se sentisse mais descansada, talvez tivesse uma ideia mais clara do que dizer à sua mãe.
Ela se perguntou se algumas horas de sono a ajudariam a resolver seus sentimentos em relação a Brady.
Valia a pena tentar.
Saiu do carro e o contornou em direção à calçada. Quando ouviu gritarem seu nome, virou-se. A Sra. Driscoll caminhava a passos pesados em sua direção, segurando a bolsa e uma pilha de correspondência. Um enorme guarda-chuva preto com alça de madeira estava preso em seu punho. O sorriso de Vanessa saiu naturalmente quando se adiantou para cumprimentá-la.
— Sra. Driscoll. É bom vê-la novamente.
Só um pouco esbaforida, a Sra. Driscoll fitou-a com seus olhinhos vivos.
— Soube que você tinha voltado. Magra demais.
Com uma risada, Vanessa curvou-se para beijar seu rosto rijo. Como sempre, sua antiga professora cheirava a sachê de lavanda.
— A senhora está maravilhosa.
— Cuide-se — fungou. — Aquele Brady arrogante diz que preciso de uma bengala. Ele acha que é médico. Segure isso. — Autoritária por natureza, ela enfiou o guarda-chuva na mão de Vanessa. Abriu a bolsa para colocar a correspondência dentro, teimosamente mantendo o equilíbrio. A chuva fazia seus ossos doerem ainda mais, mas ela sempre adorara caminhar na chuva. — Já estava mais do que na hora de voltar para casa. Vai ficar?
— Bem, eu não…
— Estava mais do que na hora de dar um pouco de atenção à sua mãe — interrompeu ela, deixando Vanessa sem nada a dizer. — Ouvi você tocando quando fui ao banco ontem, mas não podia parar.
Vanessa lutava com o guarda-chuva pesado, e com os seus modos.
— Gostaria de entrar e tomar um pouco de chá?
— Coisas demais para fazer. Você ainda toca muito bem, Vanessa.
— Obrigada.
Quando a Sra. Driscoll pegou o guarda-chuva, Vanessa pensou que a visitinha tinha chegado ao fim. Ela deveria saber que não era bem assim.
— Tenho uma sobrinha-neta. Ela está tendo aulas de piano em Hagerstown. É um esforço excessivo para sua mãe ter que levá-la tão longe. Achei que, agora que está de volta, você podia substituí-la.
— Oh, mas eu…
Ela está estudando há quase um ano, uma hora por semana. Ela tocou Jingle Bells muito bem no Natal. Também tocou Go Tell Aunt Rhodie razoavelmente.
Isto é muito bom — Vanessa conseguiu dizer, começando a sentir-se desesperada e molhada. — Mas como ela já tem uma professora, não gostaria de interferir.
— Ela mora bem em frente ao Lester’s. Poderia ir até a sua casa. Dá um descanso à sua mãe. Lucy… minha sobrinha, segunda filha do meu irmão mais novo… está esperando outro para o mês que vem. Acha que vem um menino desta vez, já que eles têm as duas meninas. Ter meninas parece ser um traço familiar.
— Ah…
— É difícil para ela dirigir até Hagerstown.
— Tenho certeza de que é, mas…
— Você tem uma hora livre por semana, não tem?
Exasperada Vanessa passou uma das mãos pelo cabelo que umedecia rapidamente.
— Suponho que sim, mas…
Violet Driscoll sabia quando dar o bote.
— Que tal hoje? O ônibus da escola a deixa logo depois das três e meia. Ela pode estar aqui às quatro.
Tinha que ser firme, disse Vanessa a si mesma.
— Sra. Driscoll, adoraria ajudá-la, mas nunca dei aulas.
A Sra. Driscoll simplesmente piscou os olhinhos pretos.
— Sabe como tocar a coisa, não sabe?
— Bem, sim, mas…
— Então deveria saber mostrar às outras pessoas como fazer. A menos que sejam como Dory… esta é a minha mais velha. Jamais consegui ensiná-la a fazer crochê. Mãos desajeitadas. Annie tem mãos boas. Esta é minha sobrinha-neta. Esperta também. Você não terá problemas com ela.
— Tenho certeza que não… quero dizer, tenho certeza de que ela é. É só que…
— Pago dez dólares por aula. — Um sorriso presunçoso fez um vinco no rosto da Sra. Driscoll enquanto Vanessa chocalhava o cérebro em busca de desculpas. — Você sempre foi esperta na escola, Vanessa. Esperta e bem-comportada. Nunca me deu desgosto como o Brady. Aquele menino foi um problema desde o início. Não poderia deixar de gostar dele por isso. Farei com que Annie esteja aqui às quatro.
Ela foi se arrastando, abrigada sob o enorme guarda-chuva, deixando Vanessa com a sensação de ter sido achatada por um rolo compressor velho, porém bastante firme.
Aulas de piano, pensou soltando um pequeno suspiro. Como tinha acontecido? Ela viu o guarda-chuva desaparecer na esquina. Acontecera da mesma maneira quando tinha se “oferecido” para limpar o quadro após a escola.
Arrastando uma das mãos pelo cabelo, caminhou para casa. Estava vazia e tranquila, mas já desistira da ideia de voltar para a cama. Se ia ficar presa percorrendo escalas com um talento inexperiente, então era melhor se preparar. Pelo menos manteria a mente ocupada.
Na sala de música, ela se encaminhou para o novo armário de curvas graciosas. Só poderia esperar que sua mãe tivesse salvado alguns de seus velhos livros de estudo. A primeira gaveta continha músicas que ela considerava avançadas demais para um aluno de primeiro ano. Mas seus próprios dedos ficaram coçando para tocar enquanto examinava as folhas.
Descobriu o que estava procurando na gaveta do fundo. Lá estavam elas, com um pouco de dobras, mas caprichosamente empilhadas. Todos os seus livros de estudo, do primeiro ao sexto nível. Atingida por nostalgia, sentou-se de pernas cruzadas no chão e começou a examiná-las.
Como se lembrava bem daqueles primeiros dias de aula impetuosos. Exercícios para os dedos, escalas, repetições, aquelas primeiras melodias simples. Sentiu um eco daquele ímpeto de emoção que ocorrera ao descobrir que tinha o poder de transformar aquelas notas impressas em música.
Mais de 20 anos tinham se passado desde aquele primeiro dia, aquela primeira lição. Seu pai era seu professor então e, embora tivesse sido um impiedoso tirano, ela era uma aluna aplicada. Como ficou orgulhosa da primeira vez que ele lhe dissera que tinha tocado bem. Aquelas poucas e raras palavras de elogio a tinham feito se esforçar ainda mais.
Com um suspiro, ela mergulhou na gaveta em busca de mais livros. Se a jovem Annie estava tendo aulas havia um ano, deveria ter ido além do nível básico. Foi então que ela descobriu o espesso álbum de colagem, aquele que ela sabia que sua mãe iniciara anos antes. Com um sorriso, abriu a primeira página.
Havia fotos dela ao piano. Ver-se de maria-chiquinha e elegantes soquetes brancas fez com que risse. De maneira sentimental, reviu as fotos de seu primeiro recital, os primeiros certificados de suas façanhas. E aqui estavam os prêmios que outrora estiveram pendurados nas paredes, os recortes de jornal de quando venceu sua primeira competição regional e de sua primeira competição nacional.
Como ela estava apavorada. Mãos suadas, ouvidos zumbindo, estômago congelado. Ela implorara a seu pai que a deixasse se retirar. Ele se recusou a dar ouvido aos seus temores. E ela vencera, Vanessa contemplou de forma pensativa.
Surpreendeu-lhe o fato de que os recortes continuavam. Aqui estava um artigo do Times de Londres, escrito exatamente um ano depois de ter saído de Hyattown. E depois uma foto dela em Fort Worth depois de ter vencido o pianista Van Cliburn.
Havia dezenas — não, centenas —, Vanessa percebeu. Centenas de fotos, trechos de notícias, fofocas, artigos de revistas — muitos que ela mesma nunca tinha visto. Parecia que tudo que havia sido impresso sobre ela estava ali, cuidadosamente preservado. Tudo, pensou, até a última entrevista que tinha concedido antes de seus concertos em Washington.
Primeiro as cartas, pensou, o livro pesando sobre suas coxas, e agora isso. O que devia pensar? O que devia sentir? A mãe que ela acreditara tê-la esquecido lhe escrevera religiosamente, mesmo quando não havia resposta. Tinha seguido todos os passos de sua carreira, embora não lhe tivesse sido permitido participar dela.
E, Vanessa acrescentou com um sorriso, tinha aberto a porta para sua filha sem questionar.
Mas não explicava a razão pela qual Loretta deixara que ela se fosse sem um único murmúrio. Não explicava os anos em que estiveram afastadas.
Eu não tinha escolha.
Ela se lembrou das palavras da mãe. Mas o que teria desejado dizer? Um caso teria destruído seu casamento. Não havia dúvidas disso. O pai de Vanessa nunca a teria perdoado. Mas por que este fato havia rompido seu relacionamento com a filha?
Ela precisava saber. Ela saberia. Vanessa se levantou e deixou os livros espalhados sobre o tapete. Ela saberia hoje.
A chuva tinha cessado, e a luz do sol, pálida, já abria caminho entre as nuvens. O canto dos pássaros competia com o som de um programa de televisão infantil que entrava alegremente pela janela da casa ao lado. Embora estivesse a apenas alguns quarteirões de distância, foi de carro até a loja de antiguidades. Em outras circunstâncias teria apreciado a caminhada, mas não queria interrupções de velhos amigos e conhecidos. A velha casa de dois andares ficava bem na extremidade da cidade. A placa que dizia Sótão da Loretta era um gracioso arco sobre a porta.
— Havia um trenó antigo no jardim. Seus acessórios de metal tinham sido polidos até que estivessem brilhando. Um barril de uísque manchado transbordava de petúnias com suas pétalas roxas e brancas encharcadas de chuva. Em cada lado da entrada, canteiros bem cuidados derramavam-se com as cores da primavera. Havia uma coroa de videira adornada com fitas sobre a porta. Quando ela a abriu, os sinos tilintaram.
— É de cerca de 1860 — ela ouviu a mãe dizer. — É um dos meus jogos mais finos. Dei outro acabamento nele aqui com um homem que trabalha bastante para mim. Você pode ver que trabalho maravilhoso ele fez. O polimento está como um espelho.
Vanessa ouviu metade da conversa que vinha da sala ao lado. Embora estivesse frustrada de encontrar sua mãe com um freguês, a loja em si era uma revelação.
Esta não era uma loja de antiguidades empoeirada e apinhada de coisas. Armários requintados com portas de vidro exibiam porcelana, estatuetas, pomposos vidros de perfume e copos finos. O cristal cintilava. Embora cada centímetro de espaço fosse utilizado, era mais como um aconchegante lar de família do que um lugar de negócios. O cheiro da mistura de perfumes de rosa e especiarias emanava do vaso de flores.
— Você vai ficar feliz com este jogo — dizia Loretta enquanto voltava para a sala principal. — Se achar que não lhe é adequado depois de chegar em casa, estarei mais que disposta a comprá-lo de volta. Oh, Vanessa. — Após se atrapalhar por um momento, ela se virou para o jovem tipo executivo a seu lado. — Esta é minha filha. Vanessa, este é o Sr. Peterson. Ele é do condado de Montgomery.
— Damascus — explicou ele, que parecia um gato que ganhara um jarro inteiro de creme. — Eu e minha esposa compramos uma velha casa de fazenda. Vimos este jogo de sala de jantar aqui há algumas semanas. Minha esposa não conseguiu falar de outra coisa. Achei que a surpreenderia.
— Tenho certeza de que ela ficará emocionada.
Vanessa observou quando sua mãe pegou o seu cartão de crédito e se apressou para completar a transação.
— Este é um lugar maravilhoso, Sra. Sexton — prosseguiu ele. — Se cruzasse a linha do condado, teria que rechaçar fregueses.
— Gosto daqui. — Ela lhe entregou a nota. — Vivo aqui toda a minha vida.
— É uma cidade atraente. — Ele colocou a nota no bolso. — Após nosso primeiro jantar para os convidados, posso lhe garantir alguns clientes novos.
— E posso garantir que não os recusarei. — Ela sorriu para ele. — Precisará de ajuda no sábado quando vier pegá-lo?
— Não, vou arrastar alguns amigos comigo. — Ele apertou-lhe a mão. — Obrigado, Sra. Sexton.
— Aproveitem.
— Nós o faremos. — Ele se virou e sorriu para Vanessa. — Prazer em conhecê-la. Você tem uma mãe maravilhosa.
— Obrigada.
— Bem, vou indo. — Ele parou a meio caminho da porta. — Vanessa Sexton. — Ele se virou novamente. — A pianista. Minha nossa. Vi seu concerto em Washington na semana passada. Você estava maravilhosa.
— Fico feliz por ter gostado.
— Eu não esperava — admitiu ele. — Minha esposa é que é louca por música clássica. Imaginei que tiraria uma soneca, mas, incrível, você me surpreendeu.
Ela teve que rir.
— Tomarei isso como um elogio.
— Não. De verdade. Não sei diferenciar Mozart de música de fundo de lugares públicos, mas fiquei… bem, acho que encantado e a palavra certa. Minha esposa vai morrer quando eu lhe contar que a conheci. — Ele puxou uma pequena agenda de couro. — Autografaria isto para ela? Seu nome é Melissa.
— Com prazer.
— Quem esperaria encontrar alguém como você num lugarzinho desses? — Ele balançou a cabeça quando ela lhe devolveu a agenda.
— Eu cresci aqui.
— Posso lhe garantir que minha esposa voltará. — Ele piscou para Loretta. — Obrigado, Sra. Sexton.
— De nada. Dirija com cuidado. — Ela riu um pouco depois que os sinos tilintaram à sua saída. — É algo incrível ver sua própria filha assinar um autógrafo.
— É o primeiro que assino na minha cidade natal. — Ela respirou fundo. — Este é um lugar bonito. Você deve trabalhar muito.
— Eu gosto. Sinto por não estar lá esta manhã. Tinha uma entrega logo cedo.
— Tudo bem.
Loretta pegou um pedaço de flanela e depois o largou novamente.
— Gostaria de ver o restante da loja?
— Sim. Claro que gostaria.
Loretta foi à frente em direção à sala contígua.
— Este é o jogo que seu admirador acabou de comprar. — Ela passou a ponta do dedo pela mesa de mogno que brilhava. — Tem três tábuas e acomodará 12 pessoas confortavelmente quando for aberta. As cadeiras têm um entalhe bonito. O aparador e a cristaleira acompanham.
— São bonitos.
— Comprei-os numa liquidação de espólio há alguns meses. Estavam com a mesma família centenas de anos. Muito triste. — Ela tocou um dos puxadores de vidro da cristaleira. — É por isso que estou tão feliz de vender algo assim para pessoas que cuidarão dele.
Ela passou para um armário de porcelana com vidro curvado e abriu a porta.
— Encontrei este copo cobalto num mercado de pulgas, escondido numa caixa. Bem, o cor de amora eu comprei num leilão, e paguei uma fortuna. Não consegui resistir. Estes saleiros são franceses, e terei de esperar até que venha um colecionador tirá-los das minhas mãos.
— Como sabe de tudo isso? — Vanessa perguntou.
— Aprendi muito trabalhando aqui antes de comprá-la. De ler e de ir a outras lojas e a leilões. — Ela riu um pouco ao fechar a porta do armário. — E por tentativa e erro. Cometi alguns erros que me custaram muito, mas também consegui algumas barganhas incríveis.
— Você tem tantas coisas bonitas. Olhe para isso. — Quase de forma reverente, ela pegou uma caixa Limoges. Tinha talvez 15 centímetros de altura, modelada em forma de uma jovem com gorro azul e vestido azul quadriculado. Havia um certo prazer presunçoso em seu rosto brilhante. — Isto é encantador.
— Sempre tento guardar algumas peças Limoges. Sejam antigas ou novas.
— Eu mesma tenho uma coleção. É difícil viajar com coisas frágeis, mas elas sempre fazem com que as suítes de hotel pareçam nossas casas.
— Gostaria que ficasse com essa.
— Não poderia aceitar.
— Por favor — disse Loretta antes que Vanessa pudesse colocá-la de volta no lugar. — Perdi tantos aniversários seus. Teria muito prazer se você aceitasse.
Vanessa levantou os olhos. Elas tinham pelo menos que dar o primeiro passo, ela disse a si mesma.
— Obrigada. Vou guardá-la com carinho.
— Vou pegar uma caixa. Ah, a porta. Tenho muitos visitantes pela manhã durante a semana. Pode dar uma olhada lá em cima, se quiser.
Vanessa manteve a pequena caixa nas mãos.
— Não, vou esperar por você.
Loretta lançou-lhe um olhar de satisfação antes de se afastar para cumprimentar o freguês. Quando ela ouviu a voz do Dr. Tucker junto com a de sua mãe, hesitou, e depois entrou para encontrá-lo.
— Ora, Van, visitando sua mãe no trabalho?
— É.
Ele estava com o braço em volta dos ombros de sua mãe. O rubor de Loretta tinha surgido. Ele acabara de beijá-la, Vanessa percebeu, tentando analisar seus sentimentos.
— É um lugar maravilhoso.
— Mantém ela longe das ruas. Claro que eu mesmo vou fazer isso de agora em diante.
— Ham!
— Não me diga que você não contou para ela ainda. — Ele lhe deu um aperto rápido e impaciente. — Minha nossa, Loretta, você teve a manhã toda.
— Contar-me o quê?
Com estas duas, pensou Ham, um homem tinha que pegar o touro pelos chifres.
— Custou-me dois anos para vencê-la pelo cansaço, mas ela finalmente disse sim.
— Sim? — Vanessa repetiu.
— Não me diga que é tão cabeça-dura quanto sua mãe. — Ele beijou o alto da cabeça de Loretta e sorriu com um menino. — Vamos nos casar.
— Oh. — Vanessa olhou perplexa. — Oh.
— Isto é o melhor que pode fazer? — ele perguntou. — Por que não diz parabéns e me dá um beijo?
— Parabéns — disse de forma mecânica e caminhou para dar-lhe um beijinho no rosto.
— Eu disse um beijo. — Ele a abraçou com seu braço que estava livre e a apertou.
Vanessa viu-se retribuindo o abraço.
— Espero que sejam felizes — ela conseguiu dizer e percebeu que realmente desejava isso.
— Claro que serei. Vou levar duas belezas pelo preço de uma.
— Uma barganha e tanto — disse Vanessa com um sorriso. — Quando será o grande dia?
— Tão logo eu consiga fazer com que ela se defina. — Não lhe passara despercebido que Vanessa e Loretta não tinham trocado uma palavra ou um abraço. — Joanie vai preparar um jantar para todos nós hoje à noite — decidiu ele imediatamente. — Para comemorar.
— Estarei lá.
Quando ela recuou, ele sorriu de modo travesso.
— Após a aula de piano.
Vanessa revirou os olhos.
— A notícia corre rápido.
— Aula de piano? — repetiu Loretta.
— Annie Crampton, a sobrinha-neta de Violet Driscoll. — Ele soltou uma risada forte quando Vanessa franziu o nariz. — Violet importunou Vanessa hoje de manhã.
Loretta sorriu.
— A que horas é a aula?
— Às quatro. Ela me fez sentir como se eu fosse a monitora da segunda série novamente.
— Posso falar com a mãe de Annie, se quiser — disse Loretta.
— Não, tudo bem. É só uma hora por semana enquanto eu estiver aqui. Mas é melhor eu voltar. — Esta não era hora para perguntas e exigências. — Tenho que preparar uma aula. Obrigada pela caixa.
— Mas eu não embrulhei.
— Tudo bem. Vejo o senhor na casa de Joanie, Dr. Tucker.
— Talvez pudesse me chamar de Ham agora. Somos uma família.
— Claro. Imagino que somos. — Beijar o rosto de sua mãe tinha sido menos esforço do que ela esperara. — Você é uma mulher de muita sorte.
— Eu sei. — Os dedos de Loretta se entrelaçaram com os de Ham.
Quando os sinos tilintaram após a saída de Vanessa, Ham puxou um lenço.
— Desculpe — disse Loretta enquanto fungava nele.
— Você tem direito a derramar algumas. Eu disse que ela voltaria ao normal.
— Ela tem todas as razões para me odiar.
— Você é muito dura consigo própria, Loretta, e não admito isso.
Ela simplesmente balançou a cabeça enquanto embolava o lenço na mão.
— Ah, as escolhas que fazemos nesta vida, Ham. E os erros que cometemos. Eu daria qualquer coisa neste mundo para ter outra chance com ela.
— Tudo o que você precisa dar é tempo. — Ele inclinou seu queixo para cima e beijou-a. — Dê-lhe apenas tempo.
Vanessa ouviu o golpe seco das teclas enquanto Annie produzia Brilha, Brilha, Estrelinha. Ela podia ter mãos boas, mas até o momento Vanessa não a tinha visto fazer bom uso delas.
Ela era uma menina magricela com cabelo claro esvoaçante, um jeito amuado e joelhos com calombos. Mas suas mãos de menina de 12 anos tinham palmas largas. Seus dedos não eram elegantes, eram como arbustos.
Potencial, pensou Vanessa enquanto tentava demonstrar estímulo através do sorriso. Certamente, havia potencial escondido em algum lugar.
— Quantas horas por semana você pratica, Annie? — perguntou Vanessa quando a menina tinha misericordiosamente acabado.
— Não sei.
— Faz exercícios para os dedos todos os dias?
— Não sei.
Vanessa rangeu os dedos. Ela já tinha descoberto que esta era a resposta-padrão de Annie para todas as perguntas.
— Você está tendo aulas regulares há quase um ano.
— Eu não…
Vanessa levantou uma das mãos.
— Por que não tornamos isso mais fácil? O que você sabe?
Annie simplesmente deu de ombros e balançou os pés.
Desistindo, Vanessa sentou-se a seu lado no banco.
— Annie, me dê uma resposta de verdade: você quer ter aulas de piano?
Annie juntou os saltos de seus tênis cor de laranja.
— Acho que sim.
— É porque sua mãe quer que você tenha?
— Eu perguntei se poderia ter. — Ela olhou amuada para as teclas. — Achei que gostaria.
— Mas não gosta.
— Um pouco. Às vezes. Mas só consigo tocar música de criança.
— Mmm. — Compreensiva, Vanessa afagou seu cabelo. — E o que quer tocar?
As coisas que a Madonna canta. Você sabe, coisa legal. Coisas que se ouve no rádio. — Ela olhou de esguelha para Vanessa. — Minha outra professora dizia que isto não é música de verdade.
Toda música é música de verdade. Podíamos fazer um acordo.
A suspeita iluminou os olhos sem vida de Annie.
— Que tipo de acordo?
— Você pratica os exercícios para os dedos e a lição que dou uma hora por dia. — Ela ignorou o muxoxo de Annie. — E eu comprarei algumas partituras. Uma das músicas da Madonna. Vou te ensinar a tocá-la.
A boca amuada de Annie se escancarou.
— De verdade?
— De verdade. Mas só se você praticar todos os dias, de modo que quando vier na próxima semana eu veja uma melhora.
— Tudo bem! — Pela primeira vez em quase uma hora ela sorriu, quase cegando Vanessa com seu aparelho de dentes. — Espera até eu contar para Mary Ellen. Ela é minha melhor amiga.
— Você tem mais 15 minutos antes de contar a ela. — Vanessa se levantou, extremamente satisfeita consigo própria. — Agora, por que não experimenta aquele número novamente?
Com o rosto contorcido com a concentração, Annie começou a tocar. Um pouco de incentivo, Vanessa pensou com uma das sobrancelhas levantadas, levava longe.
Uma hora depois, ela ainda estava se parabenizando.
No final das contas, dar aulas particulares à menina podia ser divertido. E ela podia entregar-se à sua própria afeição pela música popular.
Mais tarde na sala, Vanessa correu um dos dedos pela caixa Limoges que sua mãe lhe dera. As coisas estavam mudando para ela mais rápido do que esperava. Sua mãe não era a mulher que ela pensara que encontraria. Era muito mais humana. A casa ainda era sua casa. Os amigos ainda eram seus amigos.
E Brady ainda era Brady.
Ela queria estar com ele, ter o seu nome unido ao dele como fora uma vez. Aos 16 anos ela tinha tanta certeza. Agora que era mulher tinha medo, medo de cometer um erro, de ser magoada, de perder.
As pessoas não podiam simplesmente retomar o que tinham largado. E ela mal podia começar algo novo quando ainda precisava resolver o passado.
Vestiu-se lentamente para o jantar de família. Era para ser uma ocasião festiva, e estava determinada a ser parte dela. Seu vestido azul-escuro era elegantemente cortado, com um monte de contas multicoloridas ao longo de um dos ombros. Deixou o cabelo solto e acrescentou brincos trançados ornados com safiras.
Antes de fechar a caixa de joias, retirou um anel com uma pequenina esmeralda. Incapaz de resistir, o colocou. Ainda servia, pensou, e sorriu do modo como ele ficava em seu dedo. Com um meneio de cabeça, o retirou novamente. Este era o tipo de sentimento que tinha aprendido a evitar. Particularmente se ia passar uma noite na companhia de Brady.
Eles iam ser amigos, ela se lembrou. Apenas amigos. Havia muito tempo que ela não conseguia se entregar ao luxo de uma amizade. E se ainda estivesse atraída por ele — bem, isto apenas acrescentaria um toque de tempero, um pouco de emoção. Ela não arriscaria seu coração, ou o dele, em nada além.
Comprimiu uma das mãos sobre o estômago, amaldiçoando seu desconforto. Ela retirou outro tubo de antiácidos da gaveta. Por mais que a noite fosse festiva, precisava dos comprimidos, pensou enquanto tomava o remédio. Mesmo assim seria estressante.
Estava mais do que na hora de aprender a lidar melhor com o estresse, disse a si mesma enquanto olhava para sua imagem. Estava mais do que na hora de se recusar a permitir que seu corpo se revoltasse toda vez que tivesse de lidar com algo desconfortável ou desagradável. Era uma mulher adulta, afinal de contas, e disciplinada. Se podia aprender a tolerar o sofrimento emocional, certamente poderia superar o sofrimento físico.
Após verificar o relógio, ela desceu as escadas. Vanessa Sexton nunca se atrasava para uma apresentação.
— Ora, ora. — Brady estava parado ao pé da escada. — Você ainda é a Sexy Sexton.
Exatamente o que ela precisava, Vanessa pensou, enquanto seus músculos do estômago davam nó. Ele tinha que estar tão deslumbrante? Olhou rapidamente para a porta da frente que ele deixara aberta, e depois novamente para Brady.
— Você está usando terno.
Ele olhou para seu tweed cinza.
— Parece.
— Nunca vi você de terno — disse ela de forma tola. Parou um degrau acima dele. Olhos nos olhos. — Por que não está na casa de Joanie?
— Porque vou levar você para lá.
— Isto é ridículo. Tenho meu próprio…
— Fique quieta. — Pegando seus ombros, ele a puxou em sua direção para dar-lhe um beijo. — Toda vez que faço isso, você está com um sabor melhor.
Ela teve de esperar que seu coração voltasse ao normal.
— Olhe, Brady, vamos ter que estabelecer algumas regras básicas.
— Odeio regras. — Ele a beijou novamente, demorando mais desta vez. — Vou ter um enorme prazer em ser seu parente. — Ele se afastou sorrindo. — Mana.
— Você não está agindo como irmão — ela murmurou.
— Eu darei as ordens mais tarde. Como se sente?
— Sempre adorei seu pai.
— E?
— Espero não ser insensível a ponto de invejar minha mãe pela felicidade que possa ter com ele.
— Por enquanto basta. — Ele estreitou os olhos quando ela esfregou a têmpora. — Dor de cabeça?
Ela abaixou a mão rapidamente.
— Só um pouquinho.
— Vai tomar alguma coisa?
— Não, vai passar. Não deveríamos ir?
— Tudo bem. — Ele pegou sua mão para levá-la para fora. — Estava pensando… Por que não paramos no Molly’s Hole no caminho para casa?
Ela não pôde deixar de rir.
— Você ainda tem a ideia fixa?
Ele abriu a porta do carro para ela.
— Isto é um sim?
Ela inclinou a cabeça e olhou para ele de esguelha.
— Isto é um “Vou pensar”.
— Fedelha — ele murmurou ao fechar a porta.
Dez minutos depois, Joanie estava irrompendo pela porta da frente para saudá-los.
— Não é maravilhoso? Mal posso acreditar! — Ela agarrou Vanessa e a rodopiou. — Vamos realmente ser irmãs agora. Estou tão feliz por eles, e por nós. — Ela deu outro abraço apertado em Vanessa.
— Ei, e eu? — perguntou Brady. — Nem mesmo recebo um olá?
— Oh, oi, Brady. — Diante de seu olhar de repulsa, ela riu e lançou-se a ele. — Uau! Você colocou terno e tudo mais.
— Assim fui informado. Papai disse que tínhamos que nos vestir com elegância.
— E assim você fez. — Ela se afastou. — Vocês dois. Deus do céu, Van, onde você comprou este vestido? Fabuloso — disse ela antes que Vanessa pudesse responder. — Eu daria a vida para poder espremer meu quadril nele. Ora, não fiquem aí parados. Entrem. Temos uma tonelada de comida, champanhe e tudo mais.
— Uma anfitriã e tanto, não é? — comentou Brady enquanto Joanie entrava às pressas, gritando o nome do marido.
Joanie não tinha exagerado sobre a comida. Havia um enorme e brilhante presunto com uma montanha de purê de batata, muitos legumes, biscoitos caseiros macios. O cheiro de torta de maçã esfriando emanava da cozinha. O ar festivo da casa era acentuado pelas velas e pelo brilho dos copos de cristal.
A conversa estava alta e solta, pontuada pelo bater alegre da colher de Lara na bandeja da sua cadeira alta.
Vanessa ouviu sua mãe rir, de forma mais livre, mais aberta, do que ela jamais podia se lembrar. E ela estava linda, pensou Vanessa, sorrindo para Ham, inclinando-se para acariciar Lara. Era felicidade, ela percebeu. Felicidade de verdade. Em todas as suas lembranças, ela não podia recordar uma imagem do rosto de sua mãe feliz de verdade.
À medida que o jantar prosseguia, ela beliscou de leve, certa de que ninguém notaria sua falta de apetite na confusão. Mas quando viu Brady observando-a, esforçou-se a dar outra mordida, a bebericar o champanhe gelado, a rir de uma das piadas de Jack.
— Acho que esta ocasião exige um brinde. — Brady se levantou. Ele lançou um olhar para Lara quando ela soltou um grito. — Você tem de esperar sua vez — disse para a pequena, levantando o copo. — Ao meu pai, que provou ser mais esperto do que sempre imaginei. E para sua linda futura esposa, que olhava para o outro lado quando eu entrava no jardim para ficar de agarramento com sua filha. — Durante os risos que se seguiram, os copos tilintaram.
Vanessa bebeu o vinho borbulhante e desejou não ter que pagar por isso mais tarde.
— Alguém para a sobremesa? — A pergunta de Joanie foi respondida por uma rejeição em coro. — Tudo bem. Vamos segurar um pouco. Jack, me ajude a tirar a mesa. De jeito nenhum — disse ela quando Loretta se levantou para juntar os pratos. — A convidada de honra não lava pratos.
— Não seja boba…
— Estou falando sério.
— Tudo bem. Então vou limpar Lara.
— Está bem. Então você e papai podem mimá-la até nós acabarmos aqui. Você também não — acrescentou quando Vanessa começou a tirar a mesa. — Você não vai lavar louça no seu primeiro jantar na minha casa.
— Ela sempre foi mandona — comentou Brady quando sua irmã desapareceu na cozinha. — Quer ir para a sala? Podemos colocar um pouco de música.
— Na verdade, não. Gostaria de tomar um pouco de ar.
— Bom. Não há nada de que eu goste mais do que caminhar ao crepúsculo com uma mulher bonita. — Ele lançou-lhe um olhar convencido e estendeu a mão.
Capítulo 6
O entardecer estava suave e cheirava a chuva. Havia lilases florescendo e sua fragrância era um sussurro elegante no ar. Ela se lembrou que eles eram os favoritos de Joanie. A oeste, o sol se punha atrás das montanhas numa luz vermelha intensa. As vacas estavam vagarosas na luz que enfraquecia. Elas deram a volta pela lateral da casa em direção a um campo cheio de feno.
— Soube que você está com uma aluna.
— A notícia sobre a Sra. Driscoll se espalhou.
— Na verdade, soube por John Cory enquanto estava lhe aplicando uma vacina antitetânica. Ele soube por Bill Crampton, que é tio de Annie. Ele tem uma loja de consertos do lado de fora da oficina. Todos os homens ficam por lá para contar mentiras e reclamar de suas esposas.
Apesar de seu desconforto prolongado, Vanessa teve que rir.
— Pelo menos é reconfortante saber que a rede de informação ainda funciona.
— Como foi a aula?
— Ela tem… possibilidades.
— Qual é a sensação de estar do outro lado?
— Estranha. Prometi que a ensinaria a tocar rock.
— Você?
Vanessa se enfureceu.
— Música — disse de maneira afetada — é música.
— Correto. — Ela pôs a ponta do dedo atrás do lóbulo da orelha para que ele pudesse ver as joias que ela usava. E para que pudesse tocá-la. — Posso ver agora. Vanessa Sexton nos teclados com uma banda de heavy metal — Ele refletiu por um minuto. — Acha que poderia usar um daqueles coletes metálicos, ou seja lá como se chamam?
— Não, não poderia, e não importa o nome. E se está a fim de curtir com minha cara, posso caminhar sozinha.
— Sensível. — Ele pendurou um dos braços em volta de seus ombros. Estava feliz que o cheiro do xampu dele ainda estivesse no cabelo dela. Ele se perguntava se qualquer dos homens com quem a viu em revistas e jornais se sentira da mesma maneira.
— Gosto de Jack — disse ela.
— Eu também. — Eles caminharam ao longo de uma cerca cheia de madressilvas.
— Joanie parece estar tão feliz aqui na fazenda com sua família. Eu sempre pensava nela.
— Alguma vez pensou em mim? Depois que partiu, depois que alcançou o sucesso, alguma vez pensou em mim?
Ela olhou por cima dos campos.
— Creio que sim.
— Eu achava que você me escreveria.
Demais, ela pensou. Muito frequentemente.
— O tempo passou, Brady. E a princípio eu estava com raiva demais e magoada demais. Com você e com minha mãe. — Como queria melhorar o ânimo, ela sorriu. — Foram muitos anos para perdoá-lo por me dar bolo no dia do baile de formatura.
— Eu não fiz isso. — Ele jurou e colocou as mãos nos bolsos. — Veja bem. É algo ridículo e que acabou há muito tempo, mas estou cansado de pagar o pato.
— Em que está pensando?
— Não dei bolo em você, droga. Tinha alugado meu primeiro smoking, comprado meu primeiro buquê de lapela com flores rosas e amarelas. — Agora que tinha trazido o assunto à baila, ele se sentia como um completo idiota. — Acho que eu provavelmente estava tão empolgado naquela noite quanto você.
— Então, por que fiquei sentada na sala com meu vestido novo por duas horas e meia?
Ele expirou longamente.
— Eu fui preso naquela noite.
— O quê?
— Foi um erro — disse ele com cuidado. — Mas quando tudo foi resolvido, era tarde demais para explicar. As acusações eram bastante fracas, para dizer o mínimo, mas, até então, eu não tinha sido um escoteiro.
— Mas por que você foi preso?
— Estupro. — Diante de seu olhar de surpresa, ele deu de ombros. — Eu tinha mais de 18 anos. Você não.
Levou mais de um minuto para que tudo pudesse ser absorvido, para que ela encontrasse sua voz.
— Mas isso é ridículo. Nós nunca…
— É. — Para sua eterna tristeza. — Nós nunca fizemos.
Ela passou as mãos pelo cabelo enquanto tentava raciocinar.
— Brady, é ridículo demais para acreditar. Mesmo se tivéssemos chegado à intimidade, não teria tido nada a ver com estupro. Você era apenas dois anos mais velho que eu, e nos amávamos.
— Este era o problema.
Ela pôs uma das mãos sobre o estômago, massageando uma dor profunda.
— Sinto muito, muito mesmo. Como você dever ter ficado arrasado. E os seus pais. Ai, meu Deus. Que coisa horrível para alguém passar. Mas quem é que o teria levado preso? Quem teria… — Ela viu o seu rosto, e a sua resposta. — Ah, não — ela resmungou, virando-se. — Meu Deus!
— Ele tinha plena certeza de que eu havia me aproveitado de você. E tinha plena certeza de que eu arruinaria sua vida. — E, talvez, pensou Brady enquanto fitava os campos, ele não estivesse muito longe. — Do jeito que ele expressou, ele ia providenciar para que eu pagasse pelo primeiro motivo, e ia fazer o que precisasse ser feito para evitar o segundo.
— Ele poderia ter me perguntado — sussurrou ela. — Pela primeira vez na vida, ele poderia ter me perguntado. — Ela tremeu devido a um calafrio rápido. — É minha culpa.
— Que reação tola.
— Não — ela disse baixinho. — É minha culpa, porque nunca consegui fazer com que ele compreendesse como eu me sentia. Nem em relação a você, nem a nada. — Ela inspirou fundo antes de olhar novamente para Brady. — Não há nada que eu possa dizer que seja capaz de reparar o que ele fez.
— Não há nada que precise dizer. — Ele colocou as mãos sobre os ombros dela, e a teria puxado de encontro a si se Vanessa não tivesse ficado tão dura. Em vez disso, Brady massageou seus músculos tensos, pacientemente, com as mãos competentes de um médico. — Você era tão inocente quanto eu, Van. Nós nunca esclarecemos as coisas porque nos primeiros dias eu estava com raiva demais para tentar e você com raiva demais para perguntar. Depois você se foi.
A visão dela se anuviou antes de conter as lágrimas. Ela podia vê-lo com demasiada facilidade — jovem, rebelde, irritado. Com medo.
Não sei o que dizer. Você deve ter ficado apavorado.
— Um pouco — admitiu ele. — Não cheguei a ser acusado formalmente, apenas detido para interrogatório. Você se lembra do velho xerife Grody… ele era um barrigudo valentão e durão. E não gostava de mim nem um pouco. Depois percebi que ele estava apenas aproveitando a oportunidade para me dar um susto. Outra pessoa teria agido de forma diferente.
Não adiantava falar que ele tinha ficado sentado na cela, morto de medo, com uma raiva danada, esperando que lhe permitissem dar um telefonema, enquanto o xerife e Sexton se reuniam na sala ao lado.
— Outra coisa tinha acontecido naquela noite. Talvez tenha contrabalançado um pouco. Meu pai tomou meu partido. Nunca achei que ele me defenderia daquela maneira, sem perguntas, sem dúvidas, com total apoio. Acho que mudou minha vida.
— Meu pai — disse Vanessa. — Ele sabia o quanto aquela noite significava para mim. O quanto você significava para mim. Toda a minha vida fiz o que ele quis… com exceção de você. Até nisso ele fez com que as coisas fossem feitas a seu modo.
— Foi há muito tempo, Van.
— Acho que não posso… — Ela parou de falar de repente com um grito de dor abafado.
Ele a virou rapidamente.
— Vanessa?
— Não é nada. Eu só…
Mas a segunda onda veio intensa demais, rápida demais, fazendo com que se curvasse. Ele se moveu rápido, pegou-a nos braços e rumou de volta à casa.
— Não, não faça isso. Estou bem. Foi apenas uma pontada.
— Respire devagar.
— Droga, eu disse que não é nada. — Sua cabeça caiu para trás quando a ardência aumentou. — Você não vai fazer uma cena — disse ela entre suspiros superficiais.
— Se você tem o que acho que tem, vai ver uma cena e tanto.
A cozinha estava vazia quando ele entrou, então ele tomou a escada dos fundos. Pelo menos ela havia parado de discutir, pensou Brady enquanto a colocava na cama de Joanie. Quando ligou o abajur, ele pôde ver que sua pele estava pálida e fria.
— Quero que tente relaxar, Van.
— Estou bem. — Mas a ardência não tinha parado. — É apenas estresse, talvez um pouco de indigestão.
— Isto é o que vamos descobrir. — Ele se abaixou ao seu lado. — Quero que me diga quando doer. — Muito gentilmente, ele apertou a parte inferior de seu abdômen. — Você já extraiu o apêndice?
— Não.
— Alguma cirurgia abdominal?
— Não, nada.
Ele manteve os olhos sobre o seu rosto enquanto prosseguia com o exame. Quando ele apertou bem embaixo do esterno, viu a chama de dor em seus olhos antes de ela gritar. Embora o rosto de Brady estivesse com uma expressão soturna, ele pegou sua mão de forma tranquilizadora.
— Van, há quanto tempo está tendo dores?
Ela estava envergonhada de ter gritado.
— Todo mundo tem dor.
— Responda.
— Não sei.
Ele lutou para manter a paciência.
— Como está agora?
— Está bem. Eu só quero…
— Não minta para mim. — Queria amaldiçoá-la de forma tão pungente como estava fazendo consigo próprio. Sabia que ela não estava bem, quase desde o primeiro momento em que a vira novamente. — Existe uma sensação de ardência?
Como não viu escolha, Vanessa cedeu.
— Um pouco.
Tinha passado quase uma hora desde que eles haviam comido, pensou. A ocasião era propícia.
— Isto já aconteceu antes, após ingerir álcool?
— Na verdade, não bebo mais.
— Por causa dessa reação?
Ela fechou os olhos. Por que ele não ia embora e a deixava sozinha?
— Acho que sim.
— Você tem dores terríveis aqui abaixo do esterno?
— Às vezes.
— E no estômago?
— É mais como se fosse algo triturando. Acho.
— Como pontadas de fome agudas.
— É. — A precisão de sua descrição a fez franzir as sobrancelhas. — Isso passa.
— O que está tomando?
— Remédios sem prescrição. E só. Brady, o fato de você ter se tornado médico obviamente lhe subiu à cabeça. Está criando um caso por nada. Vou tomar alguns antiácidos e ficarei bem.
— Não se trata uma úlcera com antiácidos.
— Não tenho úlcera. Isto é ridículo. Nunca fico doente.
— Preste atenção. — Ele colocou uma das mãos ao lado da sua cabeça. — Você vai ao hospital fazer alguns exames… raios X, endoscopia. E vai fazer o que eu disser.
— Não vou ao hospital. — A própria ideia a fez se lembrar do horror dos últimos dias de seu pai. — Você não é meu médico.
Ele a amaldiçoou com intensidade.
— Grande maneira de falar com um doente. Agora saia do meu caminho.
— Fique aqui. E eu disse aqui.
Ela obedeceu, apenas porque não sabia se podia conseguir ficar de pé. Por que agora?, ela se perguntou enquanto lutava com a dor. Por que aqui? Ela tivera ataques terríveis como este em outras ocasiões, mas sempre estivera sozinha e sempre conseguira suportá-los. E ela suportaria desta vez. Justo quando estava lutando para se sentar, Brady voltou com o pai.
— Ora, o que é tudo isso? — disse Ham.
— Brady exagerando. — Ela conseguiu sorrir, e teria girado as pernas para fora da cama se Brady não a tivesse impedido.
— Ela se dobrou de dor quando estávamos lá fora. Há ardência no abdômen e uma sensibilidade extrema sob o esterno.
Ham sentou-se na cama e iniciou sua própria investigação gentil. Suas perguntas seguiram o feitio das de Brady, e seu rosto tornou-se cada vez mais sóbrio diante de suas respostas. Finalmente ele se recostou.
— O que uma jovem como você faz com uma úlcera?
— Não tenho úlcera.
— Você tem dois médicos dizendo o oposto. Suponho que este seja seu diagnóstico, Brady.
— É.
— Ora, vocês dois estão errados. — Vanessa lutou para se erguer. Ham simplesmente colocou os travesseiros atrás dela e a acomodou. Com um meneio de cabeça, ele olhou novamente para seu filho.
— Claro que confirmaremos com raios X e exames.
— Não vou entrar no hospital. — Ela tentava desesperadamente manter um pouquinho de controle. — Úlceras são coisas de corretores de Wall Street e presidentes de empresas. Sou musicista, pelo amor de Deus. Não sou alguém que se preocupa de forma compulsiva ou que deixa a tensão governar a vida.
— Eu lhe direi o que você é — disse Brady, com a raiva transparecendo na voz. — Você é uma mulher que não se importou em cuidar de si, que é teimosa demais para recuar e admitir que foi longe demais. E vai para o hospital nem que eu tenha que amarrá-la como um animal.
— Calma aí, Dr. Tucker — disse Ham de forma suave. — Van, você teve vômitos ou sinais de sangramento?
— Não, claro que não. É só um pouco de estresse, talvez um pouco de excesso de trabalho…
— Um pouco de úlcera — ele completou de maneira firme. — Mas acho que podemos tratá-la com medicação se continuar irredutível a respeito do hospital.
— Vou continuar. E não vejo por que necessito de medicação ou de dois médicos em cima de mim.
— Impaciência — comentou Ham. — Ou você toma medicação ou vai para o hospital, minha jovem. Lembre-se de que fui eu que tratei você de quase tudo, a começar por irritação por causa da fralda. Acho que cimeditina pode resolver isso — disse para Brady. — Contanto que ela fique longe de comida condimentada e de álcool durante o tratamento.
— Eu preferiria que ela fizesse os exames.
— Eu também — concordou ele. — A não ser dando-lhe morfina e arrastando-a para o hospital, esta é a melhor maneira de tratá-la.
— Deixe-me pensar sobre a morfina — resmungou Brady, e fez seu pai rir.
— Vou lhe passar uma receita. Providencie para esta noite. Você tem 20 minutos até que a farmácia em Boonsboro feche.
— Não estou doente — retrucou, fazendo beicinho.
— Faça a vontade do seu futuro padrasto. Estou com minha valise lá embaixo. Brady, por que não vem comigo?
Do lado de fora, Ham pegou o braço do filho e o puxou até a escada.
— Se a medicação não resolver dentro de três ou quatro dias, vamos pressioná-la para fazer os exames. Enquanto isso, acho que quanto menos estresse melhor.
— Quero saber o que a causou.— A fúria vibrava em sua voz quando ele olhou para a porta fechada do quarto.
— Eu também. Ela conversará com você — disse Ham baixinho. — Basta dar-lhe um pouco de espaço. Vou dizer a Loretta. Vanessa não vai gostar, mas vou fazer. Faça com que ela tome a primeira dose hoje à noite.
— Farei. Papai, vou tomar conta dela.
— Você sempre quis. — Ham colocou uma das mãos sobre o ombro de Brady. — Só não insista demais tão rápido. Ela é como a mãe neste sentido. Costuma se afastar quando você se aproxima. — Ele hesitou, e embora tenha se lembrado de que seu filho era adulto, não conseguia imaginá-lo assim. — Ainda está apaixonado por ela?
— Não sei. Mas desta vez não vou deixá-la escapar até que saiba.
— Só se lembre de que quando um homem se agarra demais a uma coisa, ela escapa entre os dedos. — Ele deu um último aperto no ombro de Brady. — Vou aviar aquela receita.
Quando Brady retornou ao quarto, Vanessa estava sentada na beira da cama, constrangida, humilhada, furiosa.
— Vamos lá.— A voz dele foi enérgica e insensível. — Podemos chegar à farmácia antes de fechar.
— Não quero seus malditos comprimidos.
Como ele estava tentado a estrangulá-la, enfiou as mãos nos bolsos.
— Quer que eu a carregue para fora daqui ou quer caminhar?
Ela queria chorar. Em vez disso, levantou-se de forma obstinada.
— Vou com minhas próprias pernas, obrigada.
— Bom. Iremos pela escada dos fundos.
Vanessa não queria ser grata por ele estar lhe poupando as explicações e a compaixão. Caminhou de queixo erguido e com os ombros eretos. Ele nada falou até fechar a porta do carro.
— Alguém devia dar um jeito rápido em você. — O motor rugiu. O cascalho foi cuspido sob os pneus.
— Gostaria que me deixasse em paz.
— Eu também — Brady respondeu de forma fervorosa.
Ele saiu da alameda e pegou o asfalto. Quando engrenou a quinta marcha, estava mais calmo.
— Não minta para mim. Se não pode me ver como amigo, me veja como médico.
Ela se virou para olhar pela janela escura.
— Nunca vi o seu diploma.
Ele então quis puxá-la para perto e repousar sua cabeça no ombro dele.
— Mostrarei a você amanhã. — Reduziu a velocidade à medida que se aproximaram da próxima cidade. Ficou calado até pararem na farmácia. — Pode esperar no carro. Não vai demorar.
Vanessa ficou sentada, observando-o caminhar a passos largos sob as luzes em direção às grandes janelas de vidro da farmácia. Estavam fazendo uma promoção de uma marca popular de refrigerante. Havia uma pilha de garrafas de dois litros perto da janela. Ainda restavam alguns retardatários lá dentro, a maioria dos quais obviamente conhecia Brady, pois pararam de conversar enquanto ele estava junto ao balcão de remédios. Ela odiava a sensação de estar aprisionada dentro do carro com a dor corroendo-a por dentro.
Úlcera, pensou. Não era possível. Ela não era uma executiva viciada em trabalho, preocupada e com ânsia de poder. E, no entanto, mesmo ao negar, a dor arrasadora arrastava-se pelo seu corpo, caçoando dela.
Queria apenas ir para casa se deitar, fazer a dor adormecer. Esquecimento. Tudo teria desaparecido no dia seguinte. Ela não vinha se dizendo isso há vários meses?
Quando Brady retornou, colocou o pequeno saco branco no colo dela antes de dar partida no carro. Nada disse enquanto ela se recostava no assento de olhos fechados. Isto deu a ele tempo para pensar.
Não adiantava se atirar a ela. Pior ainda ficar com raiva dela por estar doente. Mas lhe doía e enraivecia o fato de ela não ter confiado nele o bastante para lhe dizer que estava com problemas. Que ela não confiara em si própria para admitir e buscar ajuda.
Ele ia fazer com que ela tivesse esta ajuda agora, quisesse ou não. Como médico, faria o mesmo por um estranho. O que mais faria pela única mulher que amara?
Amara, ele se lembrou. Neste caso, o verbo em um tempo passado era algo vital. E porque outrora a amara com toda paixão e pureza da juventude, não a deixaria passar por isso sozinha.
No meio-fio diante da casa dela, ele estacionou, depois deu a volta no carro para abrir a porta. Vanessa saiu e começou o discurso que planejara com cuidado durante o trajeto.
— Desculpe-me se agi como criança. E com ingratidão. Sei que você e seu pai só querem ajudar. Vou tomar a medicação.
— Sem dúvida que vai. — Ele pegou o braço dela.
— Não precisa entrar.
— Vou entrar — disse ele ao puxá-la alameda acima. — Vou vê-la tomar a primeira dose, e depois colocá-la na cama.
— Brady, não sou inválida.
— Certo, e se eu tiver qualquer coisa para falar sobre isso, você não será escolhida.
Ele abriu a porta — nunca estava trancada — e a rebocou diretamente para cima. Encheu um copo no banheiro, entregou a ela e depois abriu o frasco de medicamento e ele próprio despejou um comprimido.
— Engula.
Vanessa levou um momento para lançar-lhe um olhar mal-humorado antes de obedecer.
— Vai me cobrar por uma visita em casa?
— A primeira é pelos velhos tempos. — Agarrando seu braço novamente, puxou-a para o quarto. — Agora tire as roupas.
Com ou sem dor, ela jogou a cabeça para trás.
— Você não devia estar usando um jaleco e um estetoscópio ao dizer isso?
Ele nem se preocupou em praguejar. Virando-se, abriu uma das gavetas e procurou até encontrar uma camisola. Ela usaria seda para dormir, ele pensou, cerrando os dentes. Claro que sim. Depois de jogar a peça na cama, virou-a e abaixou o zíper.
— Quando eu a despir por motivos pessoais, você saberá.
— Pare com isso. — Chocada, ela agarrou o vestido quando estava na cintura. Ele simplesmente passou a camisola por sua cabeça.
— Posso controlar meu instinto animal pensando na parede do seu estômago.
— Isto é repugnante.
— Exatamente. — Ele passou o vestido pelo seu quadril, enquanto a camisola tomava seu lugar. — Pode tirar as meias?
Sem saber se deveria se sentir mortificada ou enfurecida, ela as desenrolou. Brady rangeu os dentes. As horas que passara nas aulas de anatomia não podiam tê-lo preparado para a visão de Vanessa retirando aos poucos as meias transparentes à meia-luz.
Ele era médico, fez questão de se lembrar, e tentou recitar a primeira linha do juramento de Hipócrates.
— Agora vá para a cama. — Puxou a colcha e depois a estendeu com cuidado até o queixo quando ela já estava deitada. De repente ela parecia ter 16 anos novamente. Ele se manteve fiel ao seu profissionalismo, colocando o frasco de comprimidos na estante ao lado da cama. — Quero que siga a orientação.
— Eu sei ler.
— Nada de beber. — Médico, repetiu para si. Ele era médico, e ela era paciente. Uma linda paciente com uma pele pecaminosamente macia e grandes olhos verdes. — Não utilizamos mais dietas tanto assim. Apenas bom senso. Fique longe de comida condimentada. O alívio virá bem rapidamente. Provavelmente em alguns dias nem se lembrará de que teve úlcera.
— Não tenho agora.
— Vanessa. — Dando um suspiro, ele pôs o cabelo dela para trás. — Deseja alguma coisa?
— Não. — A mão dela tateou em busca da dele antes que ele pudesse se levantar.— Você pode…? Tem que ir?
Ele beijou seus dedos.
— Não por enquanto.
Satisfeita, ela se recostou.
— Nunca pude deixar você subir aqui quando éramos adolescentes.
— Não. Lembra-se da noite em que entrei pela janela?
— E nos sentamos no chão e conversamos até as quatro da manhã. Se meu pai descobrisse, ele teria… — Ela parou de repente, se lembrando.
— Agora não é hora de se preocupar com tudo isso.
— Não é questão de preocupação, na verdade, mas de admiração. Eu amava você, Brady. Era algo inocente e terno. Por que ele teve de estragar isso?
— Você nasceu para coisas grandes, Van. Ele sabia disso. Eu estava no caminho.
— Você teria me pedido para ficar? — Ela não tinha pensado que ele pediria, mas sempre quis saber. — Se tivesse sabido dos planos de meu pai de me levar para a Europa, teria me pedido para ficar?
— Teria. Eu tinha dezoito anos e era egoísta. E se você tivesse ficado, não seria o que é hoje. E eu não seria o que sou.
— Você não me perguntou se eu teria ficado.
— Eu sei que sim.
Ela suspirou.
— Imagino que só se ama com esta intensidade uma vez. Talvez seja melhor acabar com tudo quando se é jovem.
— Talvez.
Vanessa fechou os olhos, deixando-se levar.
— Eu sonhava que você viria e me levaria embora. Principalmente antes de uma apresentação, quando eu ficava nos bastidores, odiando.
As sobrancelhas dele se juntaram.
— Odiando o quê?
— As luzes, as pessoas, o palco. Eu desejava tanto que você viesse e fôssemos embora juntos. Depois eu soube que você não viria e parei de querer. Estou muito cansada.
Ele beijou seus dedos novamente.
— Vá dormir.
— Estou cansada de estar sozinha — murmurou ela antes de cair no sono.
Ele se sentou, observando-a, tentando separar seus sentimentos do passado e do presente. E este era o problema, percebeu. Quanto mais ficava com ela, mais indistintas se tornavam as arestas entre esses dois tempos.
Havia apenas uma única coisa que estava clara. Ele nunca deixara de amá-la.
Depois de roçar seus lábios nos dela, apagou a luz da cabeceira e deixou-a dormir.
Capítulo 7
Agasalhada em seu velho roupão felpudo azul, descabelada e com um estado de ânimo soturno, Vanessa desceu penosamente as escadas. Como tinha sido acossada, estava tomando a medicação que Ham Tucker prescrevera por dois dias. Sentia-se melhor. Incomodava-lhe o fato de ter que admitir, mas estava longe de admitir que precisava disso.
Ainda por cima, ficou constrangida por ter sido Brady quem havia supervisionado sua primeira dose e a colocado na cama. Não havia sido tão ruim quando estavam caçando um ao outro, mas quando fraquejou e pediu que ele ficasse com ela, Brady foi gentil. Médico com paciente, lembrou-se. Mas ela nunca foi capaz de resistir a Brady quando ele era gentil.
A manhã ajustava-se com seu estado de espírito. Espessas nuvens cinzas. Chuva densa. Era, pensou, um dia perfeito para ficar sentada sozinha em casa, ruminando. Na verdade, era algo a ansiar. Chuva, depressão e uma festa particular de piedade. Pelo menos um enfado solitário representaria uma mudança. Ela tivera Pouco tempo de ficar sozinha desde a noite do jantar de Joanie.
Sua mãe costumava ficar por perto, encontrando desculpas para vir em casa duas ou três vezes por dia durante a semana. O Dr. Tucker passava para vê-la duas vezes por dia, não importando o quanto Vanessa protestasse. Até mesmo Joanie tinha aparecido, para rir e fazer barulho, trazendo braçadas de lilases e várias tigelas de canja de galinha. Os vizinhos espreitavam de tempos em tempos para ver se ela estava melhorando. Não havia segredos em Hyattown. Vanessa estava certa de que tinha recebido votos de melhora e conselhos de todos os 233 moradores da cidade.
Com exceção de um.
Não que ela se importasse que Brady não houvesse encontrado tempo para visitá-la. Ela franziu as sobrancelhas e puxou o cinto do roupão. Disse a si mesma, enquanto seus dedos seguiam o rastro do pilar dos degraus, que estava feliz por ele estar visivelmente ausente. A última coisa que desejava era Brady Tucker — o próprio Dr. Kildare de Hyattown — pairando sobre ela, atiçando-a e balançando a cabeça no seu melhor jeito de “Eu te disse” Ela não queria vê-lo. E certamente não precisava.
Ela odiava bancar a idiota, pensou enquanto descia o corredor descalça em direção à cozinha. E que outro termo havia para quase desmaiar no quintal de Joanie? E depois ser carregada para a cama e fazer com que Brady cuidasse dela como uma paciente queixosa.
Úlcera. Era ridículo, claro. Ela era forte, competente e autossuficiente — pouco suscetível a úlceras. Mas inconscientemente comprimiu uma das mãos sobre o estômago.
A dor corrosiva com a qual havia convivido por mais tempo do que podia se lembrar tinha quase sumido. Suas noites não tinham mais sido importunadas pela ardência lenta e insidiosa que com tanta frequência a mantivera acordada e triste. Na verdade, ela dormira como um bebê por duas noites seguidas.
Uma coincidência, Vanessa assegurou a si mesma. Tudo de que precisava era descanso. Descanso e um pouco de solidão. A rotina estafante que mantivera nos últimos anos era para debilitar um pouco até mesmo a pessoa mais forte.
Ela então se concederia mais um mês — talvez dois — da versão de paz, tranquilidade e reabilitação de Hyattown antes de tomar quaisquer decisões firmes sobre a carreira.
Na entrada da cozinha, parou de forma abrupta. Não esperava encontrar Loretta ali. Na verdade, tinha propositadamente esperado para descer somente ao ouvir a porta se abrir e se fechar.
— Bom dia. — Loretta, vestida em um de seus conjuntos alinhados, com o cabelo arrumado e de pérolas, sorriu de forma exultante.
— Pensei que tivesse ido.
— Não. Fui até o Lester’s comprar jornal. — Ela acenou em direção ao jornal elegantemente dobrado ao lado do móvel de um lugar. — Pensei que talvez quisesse ver o que está acontecendo no mundo.
— Obrigada. — Exasperada, Vanessa ficou onde estava. Odiava o fato de ainda ficar atrapalhada sempre que Loretta fazia um gesto maternal de gentileza. Ela ficou grata pela consideração, mas percebeu que era a gratidão de um hóspede pela generosidade de uma anfitriã. E então isto a deixava se sentindo culpada e desanimada. — Não precisava se incomodar.
— Não é incômodo. Por que não se senta, querida? Vou preparar um pouco de chá para você. A Sra. Hawbaker enviou um pouco de camomila do seu canteiro de ervas.
— Realmente, não precisa… — Vanessa parou de repente diante do som de uma batida na porta dos fundos. — Eu atendo.
Ela abriu a porta, dizendo a si mesma que não queria que fosse Brady. Não se importava se fosse ele. Depois disse a si mesma que não estava nem um pouco desapontada quando descobriu que a visita era feminina.
— Vanessa. — Uma morena encolhida sob um guarda-chuva pingando sorria para ela. — Você provavelmente não se lembra de mim. Sou Nancy Snooks… era Nancy McKenna, irmã de Josh McKenna.
— Bem, eu…
— Entre, Nancy. — Loretta correu até a porta. — Deus do céu, está realmente chovendo forte, não é?
— Parece que não teremos que nos preocupar com uma seca este ano. Não posso ficar. — Ela permaneceu no alpendre, trocando de pé. — É só que soube que Vanessa tinha voltado e estava dando aulas de piano. Meu garoto, Scott, está com oito anos agora.
Vanessa viu o golpe chegando e se preparou.
— Bem, não estou realmente…
— Annie Crampton está adorando você — disse Nancy rapidamente. — Sua mãe é minha prima em segundo grau, você sabe. E quando eu estava falando sobre isso com Bill… Bill é meu marido… concordamos que seria realmente bom que Scott tivesse aulas de piano. Segunda-feira após a escola seria o melhor para nós, se não tiver outro aluno neste horário.
— Não, eu não, porque…
— Excelente. Tia Violet disse que você está cobrando dez dólares pela Annie. Certo?
— Sim, mas…
— Podemos acertar isso. Estou trabalhando meio expediente no armazém. Scott estará aqui às quatro em ponto. É realmente muito bom tê-la de volta, Vanessa. Tenho de ir. Vou me atrasar para o trabalho.
— Tenha cuidado ao dirigir nesta chuva — Loretta disse.
— Terei. Ah, e parabéns, Sra. Sexton. O Dr. Tucker é o melhor.
— Sim, é. — Loretta conseguiu sorrir sem rir alto ao fechar a porta contra uma rajada de chuva. — Boa menina — comentou.
— Puxou sua tia Violet.
— Parece que sim.
— Devo alertá-la. — Loretta caminhou e colocou uma xícara de chá sobre a mesa. — Scott Snooks é um terror.
— Sem dúvida. — Estava cedo demais pela manhã para pensar, Vanessa decidiu. Ela se sentou e colocou a cabeça pesada entre as mãos. — Ela não teria me apanhado se eu estivesse acordada.
— Claro que não. Que tal uma boa rabanada?
— Não precisa preparar o café-da-manhã para mim. — A voz de Vanessa estava abafada pelas mãos.
— Não é problema algum. — Loretta cantarolava enquanto despejava o leite numa tigela. Ela havia sido impedida de bancar a mãe por 12 anos. Não havia nada que preferisse fazer a paparicar a filha com um café-da-manhã quente.
Vanessa franziu as sobrancelhas para o chá.
— Não quero prendê-la. Não tem que abrir a loja?
Ainda cantarolando, Loretta quebrou um ovo e jogou na tigela.
— A beleza de ter o seu próprio negócio é fazer seu próprio horário. — Acrescentou pitadas de canela, açúcar e baunilha. — E você precisa de um bom café-da-manhã. Ham diz que está melhorando, mas quer que ganhe cinco quilos.
— Cinco? — Vanessa quase se engasgou com o chá. — Não preciso… — Ela engoliu outra blasfêmia ao ouvir uma batida na porta.
— Eu atendo desta vez — anunciou Loretta. — Se for outro pai esperançoso, eu o enxotarei.
Mas era Brady, que estava pingando, no alpendre dos fundos desta vez. Sem o abrigo de um guarda-chuva, ele sorriu para Vanessa enquanto a chuva escorria de seu cabelo escuro. O prazer instantâneo tornou-se um incômodo instantâneo no momento em que abriu a boca.
— Bom dia, Loretta. — Ele piscou para Vanessa. — Olá, bela.
Com algo próximo a um rosnado, Vanessa tomou seu chá fumegante às pressas.
— Brady, que surpresa boa. — Após aceitar seu beijo no rosto, Loretta fechou a porta. — Já tomou café-da-manhã? — perguntou enquanto voltava ao fogão para molhar o pão.
— Não, senhora. — Ele deu uma cheirada para avaliar e esperava que estivesse prestes a fazê-lo. — Isto é rabanada?
— Será em apenas um minuto. Sente-se e vou preparar um prato para você.
Não foi necessário convidá-lo duas vezes. Após arrastar as mãos pelo cabelo pingando e espalhar chuva para todo lado, ele se uniu a Vanessa à mesa. Lançou-lhe um rápido sorriso e um olhar alegre e amistoso que disfarçou bem o fato de que ele estava examinando sua cor. A ausência de olheiras sob os olhos o agradou tanto quanto a expressão amotinada neles.
— Lindo dia — disse ele.
Vanessa levantou o olhar para as janelas açoitadas pela chuva.
— Correto.
Sem se impressionar com sua reação de má vontade, ele se virou na cadeira para conversar com Loretta enquanto ela virava o pão, dourando na frigideira.
Nem uma visita dele em dois dias, pensou Vanessa, e agora aparece na soleira da porta, em pessoa e duplamente irritante. Nem tinha lhe perguntado como estava se sentindo — não que quisesse ser importunada, lembrou-se. Mas ele era médico — e fora ele quem fizera aquele diagnóstico ridículo.
— Ah, Loretta. — Brady quase babou quando ela colocou um prato com uma pilha de pão cheiroso na sua frente. — Meu pai é um homem de sorte.
— Suponho que a culinária seja a prioridade número um quando um membro da família Tucker sai em busca de esposa — disse Vanessa, sentindo-se detestável.
Brady apenas sorriu enquanto engolia.
— Não é nada mal.
Vanessa sentiu seu mau humor aumentar. Não que não soubesse cozinhar. Certamente que não. Era a mentalidade estreita e machista que a enfurecia. Antes que pudesse pensar em uma resposta adequadamente intimidadora, Loretta colocou um prato à sua frente.
— Não consigo comer tudo isso.
— Eu consigo — disse Brady ao iniciar sua própria refeição. — Termino o que você não quiser.
— Se vocês dois estão bem, é melhor eu ir abrir a loja. Van, sobrou bastante canja de galinha que Joanie trouxe ontem. Pode esquentá-la no micro-ondas para o almoço. Se esta chuva continuar, provavelmente chegarei em casa cedo. Boa sorte com Scott.
— Obrigada.
— Scott? — perguntou Brady quando Loretta saiu.
Vanessa simplesmente apoiou os cotovelos na mesa.
— Não pergunte.
Brady esperou até que Loretta os tivesse deixado a sós para se levantar e servir-se de mais café.
— Queria conversar sobre o casamento.
— O casamento? — Ela o examinou cuidadosamente. — Ah, o casamento. Sim, o que tem?
— Papai está aplicando um pouquinho da pressão dos Tucker. Ele acha que convenceu Loretta a dar o passo decisivo no final de semana do Memorial Day.
— Memorial Day? Mas isto é na semana que vem!
— Por que esperar? — disse Brady após um gole, fazendo eco aos sentimentos do pai. — Desta maneira eles podem aproveitar o piquenique anual como um tipo de recepção de casamento da cidade.
— Entendo. — Mas era cedo demais, pensou Vanessa freneticamente. Ela ainda não tinha se adaptado ao fato de estar com a mãe novamente, a viver na mesma casa que ela e agora… Mas não era para ela decidir, lembrou-se. — Suponho que eles se mudarão para a casa de seu pai.
— Acho que este é o plano. — Brady se sentou novamente. — Estão cogitando de, no final, alugar esta. Isto a incomoda?
Ela se concentrou em cortar uma caprichada fatia de pão. Como poderia saber? Não tivera tempo de descobrir se era seu lar ou não.
— Não, acho que não. Eles mal conseguem viver em duas casas ao mesmo tempo.
Brady achou que compreendia.
— Não consigo ver Loretta vendendo este lugar. É da sua família há anos.
— Eu me perguntava com frequência por que ela o preservava.
— Ela cresceu aqui, e você também. — Brady pegou o café novamente. — Por que não pergunta a ela o que planeja fazer sobre isso?
— Talvez o faça. — Ela mexeu os ombros de forma agitada. — Não há pressa.
Como a conhecia, ele deixou passar assim mesmo.
— O que eu realmente quero é falar com você sobre um presente de casamento. É claro que não vão precisar de uma torradeira ou um conjunto de porcelana.
— Não. — Vanessa franziu as sobrancelhas em direção ao prato. — Acho que não.
— Estive pensando… falei com Joanie e ela gosta da ideia. Por que não reunimos nossos recursos e lhes damos uma lua-de-mel? Algumas semanas em Cancún? Você sabe, uma suíte de frente para o Caribe, noites tropicais, coisas do tipo. Nenhum dos dois esteve no México. Acho que eles adorariam.
Vanessa olhou para ele novamente. Era uma bela ideia, decidiu. E era típico dele ter pensado nela.
— Seria uma surpresa?
— Acho que podemos levá-la a cabo. Papai anda fazendo malabarismo com seu horário para arrumar uma semana livre. Posso cuidar para que ele pense que só pode conseguir alguns dias. Comprar as passagens, fazer algumas reservas, esta é a parte fácil. Depois temos de fazer suas malas sem sermos apanhados.
Ficando animada com a ideia, ela sorriu.
— Se seu pai está com as mesmas estrelas nos olhos que minha mãe, acho que podemos dar um jeito nisso. Poderíamos dar-lhes as passagens no piquenique e depois colocá-los numa limusine. Existe serviço de limusine por aqui?
— Existe um em Frederick. Não havia pensado nisso. — Ele puxou um bloco para fazer anotações.
— Reserve a suíte nupcial para eles — disse Vanessa. Quando ele levantou os olhos e sorriu, ela deu de ombros. — Se vamos fazer isso, vamos fazer da forma correta.
— Estou gostando. Uma limusine, uma suíte nupcial, duas passagens de primeira classe. Mais alguma coisa?
— Champanhe. Uma garrafa na limusine e outra no quarto quando eles chegarem. E flores. Mamãe gosta de gardênias. — Ela parou de repente enquanto Brady continuava a escrever. Ela havia chamado Loretta de “mamãe”. Tinha saído naturalmente. Parecia natural. — Ela… ela gostava de gardênias.
— Magnífico. — Brady colocou o bloco de volta no bolso do paletó. — Você não me deixou nada.
Desconcertada, ela seguiu o olhar dele em direção ao seu próprio prato vazio.
— Eu… eu imagino que estava com mais fome do que pensava.
— Isto é bom sinal. Alguma ardência?
— Não. — Desequilibrada, ela se levantou para levar o prato até a pia.
— Alguma dor?
— Não. Já disse. Você não é meu médico.
— Hã-hã. — Ele estava parado atrás dela quando ela se virou. — Vamos apenas imaginar que estou assumindo os compromissos do Dr. Tucker de hoje. Vamos fazer um pequeno exame vertical. — Antes que ela pudesse se mover para o lado, ele comprimiu os dedos gentilmente em seu abdômen. — Dói?
— Já lhe disse que eu…
Ele apertou firme sob o esterno. Ela recuou.
— Ainda está dolorido?
— Um pouco.
Ele balançou a cabeça afirmativamente. Quando ele tocara aquele lugar dois dias antes, ela quase tinha subido pelas paredes.
— Você está indo bem. Mais alguns dias e pode até deliciar-se com um burrito, aquele prato mexicano.
— Por que é que todo mundo que vem aqui está obcecado com o que como?
— Porque você não tem comido o suficiente. Compreensível, com uma úlcera.
— Não tenho úlcera. — Mas ela estava ardendo com o seu toque… por uma razão inteiramente diferente. — E você poderia se levantar?
— Logo após você pagar a conta. — Antes que ela pudesse se opor ou reagir, ele espremeu seus lábios contra os dela, de maneira firme e possessiva. Murmurando o nome dela, ele a levou mais fundo, até que ela estivesse se agarrando a ele para se equilibrar. O chão deu a impressão de se abrir sob seus pés de modo que ele, somente ele, a estivesse tocando. As coxas dele de encontro às suas. Os dedos entrelaçados em seu cabelo. Sua boca, faminta e impaciente, percorrendo seu rosto.
O cheiro dela era o da manhã, da chuva. Ele se perguntava como seria amá-la à luz sombria, com o suspiro dela murmurando junto ao seu rosto. E se perguntou quanto tempo teria que esperar.
Brady levantou a cabeça, mantendo as mãos em seu cabelo de modo que o rosto de Van ficasse inclinado na direção do dele. No verde enevoado dos olhos dela, ele viu a si mesmo. Perdido nela. Gentilmente agora, e com um cuidado infinito que acalmou o bater selvagem do seu coração, roçou os lábios nos dela novamente.
Os braços de Vanessa se apertaram em volta dele, se fortalecendo, mesmo quando todos os ossos de seu corpo pareciam derreter. Inclinou a cabeça de modo que seus lábios se encontraram em alinhamento perfeito, com a mesma necessidade.
— Vanessa…
— Não diga nada. Não ainda. — Ela comprimiu a boca na garganta dele e apenas ficou parada. Sabia que teria que pensar, mas, por enquanto, por apenas um momento, queria apenas sentir.
A pulsação de Brady latejava, firme e rápida, de encontro aos seus lábios. O corpo dele estava firme e sólido. Aos poucos, suas mãos relaxaram o aperto desesperado e afagaram-lhe o cabelo. Ela se deu conta do silvo e do tamborilar da chuva, do piso frio sob seus pés descalços, dos aromas matinais de café e canela.
Mas a necessidade impulsionadora não diminuía, nem a confusão e o medo que floresciam dentro dela.
— Não sei o que fazer — disse por fim. — Não tenho conseguido pensar direito desde que o vi novamente.
A declaração murmurada ocasionou dezenas de novos incêndios. As mãos de Brady subiram até os ombros dela e apertaram mais forte do que era sua intenção.
— Eu a quero, Van. Você me quer. Não somos mais adolescentes.
Ela recuou até onde as mãos dele permitiam.
— Não é fácil para mim.
— Não. — Ele a examinou enquanto lutava para entender suas próprias emoções. — Não estou certo de que gostaria que fosse. Se quiser promessas…
— Não — disse ela rapidamente. — Não quero nada que não possa retribuir.
Ele estivera prestes a fazê-las, centenas delas. Com esforço, engoliu todas, lembrando-se de que sempre agira rápido demais quando se tratava de Vanessa.
— O que você pode retribuir?
— Não sei. — Ela levantou as mãos em direção às dele e as apertou antes de recuar. — Meu Deus, Brady, me sinto como se estivesse entrando e saindo do espelho.
— Isto não é ilusão, Van. — Foi uma luta evitar tocá-la novamente. Mas ele sabia que o que seu pai lhe dissera era verdade. Quando segurava firme demais, o que você mais queria escorregava entre os dedos. — É só eu e você.
Ela o examinou, os olhos tão azuis em contraste com os cílios escuros, o cabelo úmido e desalinhado, a posição obstinada do maxilar, o formato romântico da boca. Era tão fácil lembrar-se por que ela o amara. E tão fácil ficar com medo de que ainda fosse verdade.
— Não vou fingir que não quero estar com você. Ao mesmo tempo, quero correr na direção oposta, o mais rápido que puder. — O suspiro dela foi longo e trêmulo. — E esperar muito que você me alcance. Percebo que o meu comportamento tem sido errado desde que voltei para casa, e grande parte disso é porque não esperava encontrá-lo aqui, ou reviver todos estes sentimentos. E isto é parte do problema. Não sei quanto do que sinto por você é apenas um eco e quanto é real.
Ele se viu na posição frustrante de competir consigo próprio.
— Somos pessoas diferentes agora, Van.
— Sim. — Ela olhou para ele. Seus olhos estavam no mesmo nível que os dele e quase serenos. — Quando eu tinha 16 anos, teria ido a qualquer lugar com você, Brady. Eu nos imaginava juntos para sempre, uma casa, família.
— E agora? — perguntou ele com cuidado.
— Agora sabemos que as coisas não são simples, ou tão fáceis. Somos pessoas diferentes, Brady, com vidas diferentes, sonhos diferentes. Eu tinha problemas antes… nós dois tínhamos. Ainda os temos. — Ela levantou as mãos e depois as deixou cair. — Não estou certa de que seja prudente iniciar uma relação com você, uma relação física, até resolvê-los.
— É mais do que físico, Vanessa. Sempre foi mais.
Ela assentiu com a cabeça, levando um momento para acalmar uma nova enchente de emoção.
— Mais razão ainda para ir devagar. Não sei o que vou fazer com minha vida, com minha música. Ter um caso só tornará tudo muito mais difícil para nós quando eu for embora.
Pânico. Ele sentiu o gosto. Quando ela partisse novamente, seu coração se partiria. Ele não tinha certeza de que este órgão sobreviveria uma segunda vez.
— Se está pedindo para apagar meus sentimentos e ir embora, não farei isso. — Com um único movimento rápido, ele a puxou de encontro ao seu corpo novamente. Que se danasse o que era certo. — Nem você.
Ela sentiu a emoção subir rapidamente pela espinha, aquelas velocistas gêmeas — excitação e preocupação. O fantasma do menino que ela conhecera e amara estava nos olhos dele, imprudente, implacável. Ela nunca fora capaz de resistir a ele.
— Estou pedindo a você que me deixe lidar com isso. — Se ele queria fazer uso da raiva, ela então rivalizaria com ele golpe por golpe. — A decisão é minha, Brady — disse ela, fazendo um movimento brusco. — Não serei pressionada, ameaçada ou seduzida. Acredite em mim. Tudo já foi testado antes.
Era o botão errado para apertar. Os olhos deles, já fervendo, se tornaram azuis de fogo.
— Não sou um de seus amantes aduladores e corteses, Van. Não vou pressionar, ameaçar ou seduzir. Quando chegar a hora, eu simplesmente vou fazer.
Sentindo-se desafiada, ela jogou a cabeça para trás.
— Você não vai fazer nada que eu não quiser. Nenhum homem faz. Ah, eu gostaria de jogar esses amantes aduladores e corteses na sua cara. — Ela deu-lhe um empurrão ao passar por ele em direção ao fogão. — Só para vê-lo se contorcer. Mas farei melhor que isso. — Ela virou-se. Seu cabelo esvoaçou. — Vou lhe contar a verdade. Não houve amantes. Porque eu não quis que houvesse. — insolente e zombeteira, ela encostou-se no fogão. — E se eu decidir que não o quero, você terá de se unir às fileiras dos desapontados.
Ninguém. Não houvera ninguém. Pouco antes de ele poder absorver, ela estava lançando o insulto final. Ele se enfureceu, deu um passo em sua direção, depois conseguiu se controlar. Se a tocasse agora, um deles rastejaria. E não queria que fosse ele. Seguiu para a porta dos fundos e a abriu antes de recobrar a serenidade o suficiente para perceber que sua retirada era exatamente o que ela queria.
Ele então a surpreenderia.
— Que tal irmos ao cinema hoje à noite?
Se ele tivesse sugerido uma curta viagem à lua, ela não teria ficado menos surpresa.
— O quê?
— Cinema. Quer ir ao cinema?
— Por quê?
— Porque estou com desejo de comer pipoca — ele falou asperamente. — Quer ir ou não?
— Eu… Sim — ela ouviu-se dizer.
— Bom. — Ele bateu a porta ao passar.
A vida era um quebra-cabeça, decidiu Vanessa. E ela estava passando o diabo para encaixar as peças. Por uma semana tinha sido lançada no turbilhão do casamento e do piquenique. Salada de repolho cru e salada de batata, rosas de hastes compridas e fotógrafos. Tinha plena certeza de que era um equívoco tentar organizar um piquenique na cidade com uma festa íntima de casamento. Era como tentar fazer malabarismos com bolas de boliche e penas.
À medida que a última semana passava, ela estava ocupada demais e confusa demais para perceber que se sentia melhor do que se sentira em muitos anos. Havia a lua-de-mel secreta, e a empolgação de Joanie com todos os detalhes das núpcias iminentes. Faltava encomendar e arrumar flores — e fazer uma centena de hambúrgueres.
Ela saiu com Brady quase todas as noites. Para o cinema. Para jantar. A um concerto. Ele era uma companhia tão afável e divertida que ela começou a se perguntar se tinha sonhado com a paixão e a raiva na cozinha obscura.
Mas toda noite quando a acompanhava até a porta, toda noite quando a beijava até deixá-la sem fôlego, percebeu que Brady estava na verdade dando-lhe tempo para analisar as coisas. Bem como se certificando de que ela tivesse muito em que pensar.
Na noite anterior ao casamento, Vanessa ficou em casa. Mas pensou nele, mesmo quando ela, Loretta e Joanie se alvoroçavam pela cozinha dando toques finais a uma montanha de comida.
— Ainda acho que os rapazes deveriam estar aqui ajudando murmurou Joanie enquanto comprimia um hambúrguer entre as mãos.
— Eles só atrapalhariam. — Loretta deu forma a outro naco de carne. — Além do mais, estou nervosa demais para lidar com Ham hoje à noite.
Joanie riu.
— Você está indo bem. Papai é um caso perdido. Quando veio à fazenda hoje, ele me pediu uma xícara de café três vezes. Estava o tempo todo com uma na mão.
Satisfeita, Loretta deu uma risada.
— É bom saber que ele também está sofrendo. — Ela olhou para o relógio da cozinha pela quinta vez em cinco minutos. Oito horas, pensou. Dentro de 14 horas estaria casada. — Espero que não chova.
Vanessa, que tinha sido considerada amadora, levantou os olhos de sua tarefa de arrumar a massa dos pastéis em papel encerado.
— A previsão é de sol e temperaturas acima de 20 graus.
— Que bom. — Loretta deu um sorriso. — Você já me disse isso, não foi?
— Apenas cinquenta ou sessenta vezes.
Com as sobrancelhas franzidas, Loretta olhou pela janela.
— Claro que, se realmente chovesse, poderíamos passar o casamento para o lado de dentro. No entanto, seria uma pena estragar o piquenique. Ham o deseja tanto.
— Não vai chover — declarou Joanie, pegando o hambúrguer esquecido das mãos da futura noiva. Incapaz de resistir, ela falou com ar de troça. — Seria muito bom se você tivesse que adiar a lua-de-mel.
— Ah, sim. — Loretta deu de ombros e voltou ao trabalho. Não queria demonstrar seu desapontamento. — Ham não conseguiu acertar seu horário. Terei que me acostumar a este tipo de coisa já que vou ser esposa de médico. — Ela comprimiu uma das mãos sobre o estômago irritado. — Isto é chuva? Ouvi barulho de chuva?
— Não — disseram Vanessa e Joanie em uníssono.
Dando um riso baixo, Loretta lavou as mãos.
— Eu devo estar ouvindo coisas. Tenho estado tão confusa nesta última semana. Hoje de manhã não consegui encontrar minha blusa de seda azul… e não sei onde coloquei a calça de linho que comprei numa liquidação no mês passado. Minhas sandálias novas também, e meu bom e velho vestido preto. Não posso imaginar onde os coloquei.
Vanessa lançou um olhar de alerta para Joanie antes que sua amiga risse.
— Eles vão aparecer.
— O quê? Ah, sim… sim, claro que vão. Têm certeza de que não é chuva?
Exasperada, Vanessa colocou uma das mãos sobre o quadril.
— Mamãe, pelo amor de Deus, não é chuva. Não vai chover. Vá tomar um banho quente. — Quando os olhos de Loretta se encheram de lágrimas, Vanessa revirou os seus. — Desculpe-me. Não quis falar de forma áspera com você.
— Você me chamou de “mamãe” — disse Loretta com a respiração fora de compasso. — Nunca pensei que você me chamaria assim novamente. — Quando as lágrimas transbordaram, ela saiu da cozinha.
Droga. — Vanessa apoiou as mãos na bancada. — Tenho dado um duro danado para manter a paz a semana toda e agora estrago tudo na noite anterior ao casamento.
Você não estragou nada. — Joanie colocou uma das mãos sobre seu ombro e o afagou. — Não vou dizer que não é da minha conta porque somos amigas, e amanhã faremos parte da mesma família. Tenho observado seu comportamento e o de Loretta desde que você voltou. E tenho visto como ela olha para você quando está de costas, ou quando sai de um lugar.
— Não sei se posso dar o que ela quer.
— Você está errada — disse Joanie baixinho. — Você pode. De muitas maneiras já deu. Por que não sobe e se certifica de que ela está bem? Vou ligar para o Brady e pedir que ele me ajude a colocar a maior parte desta comida no carro e levar para a casa de papai.
— Tudo bem.
Vanessa subiu lenta e silenciosamente, tentando pensar nas coisas certas a dizer. Mas quando viu Loretta sentada na cama, nada parecia correto.
— Desculpe-me. — Loretta secou os olhos com um lenço de papel. — Acho que estou emotiva demais esta noite.
— Você tem direito. — Vanessa hesitou na entrada. — Gostaria de ficar sozinha?
— Não. — Loretta estendeu uma das mãos. — Por que não senta um pouco?
Incapaz de recusar, Vanessa atravessou o quarto para sentar-se ao lado da mãe.
— Por alguma razão — começou Loretta — tenho pensado em como você era quando bebê. Era tão bonita. Sei que todas as mães dizem isso, mas você era. Tão inteligente e viva, e com todo aquele cabelo. — Ela esticou o braço para tocar as pontas do cabelo de Vanessa. — Às vezes me sentava e observava você dormindo. Não conseguia acreditar que fosse minha. Pelo que me lembro, eu queria ter um lar e filhos. Queria encher a casa de filhos. Era minha única ambição. — Olhou para o lenço de papel que tinha esfrangalhado. — Quando tive você, foi o dia mais feliz da minha vida. Você entenderá isto melhor quando tiver seu próprio filho.
— Sei que você me amava. — Vanessa escolheu as palavras com cuidado. — Por isso o resto foi tão difícil. Mas acho que não é a ocasião para falarmos disso.
— Talvez não. — Loretta não tinha certeza se algum dia chegaria a hora para uma explicação completa. Uma que pudesse afastar sua filha novamente, justo quando estava começando a abrir seu coração. — Só quero que saiba que compreendo que você está tentando me perdoar, e perdoar sem explicações. Isto significa muito para mim. — Ela arriscou e segurou a mão da filha. — Eu a amo agora até mais do que naquele primeiro momento quando colocaram você em meus braços. Não importa aonde vá ou o que faça, sempre a amarei.
— Eu a amo também. — Vanessa trouxe as mãos unidas ao rosto por um momento. — Sempre amei. — E foi isso que doeu mais. Ela se levantou e conseguiu sorrir. — Acho que você deve dormir um pouco. Deve estar com a melhor das aparências amanhã.
— É verdade. Boa noite, Van.
— Boa noite. — Ela fechou a porta suavemente ao passar.
Capítulo 8
Vanessa escutou o assobio na janela e piscou, ainda grogue. Chuva?, pensou, tentando se lembrar por que era tão importante não haver chuva naquele dia.
O casamento, lembrou de repente e se sentou. O sol já tinha nascido, percebeu ao se balançar. Estava entrando pela janela entreaberta como pálidos dedos dourados. Mas o assobio veio novamente — e um estrépito.
Não era chuva, decidiu ao pular da cama. Pedras. Ela correu para a janela e a levantou totalmente.
E lá estava ele, parado no quintal, com sua calça de dormir esgarçada e os tênis batidos, as pernas esparramadas e plantadas, a cabeça para trás e um punhado de pedras na mão.
— Já estava na hora — sussurrou para ela. — Estou jogando pedras na sua janela há dez minutos.
Vanessa apoiou um dos cotovelos no parapeito e descansou o queixo na palma.
— Por quê?
— Para te acordar.
— Já ouviu falar em telefone?
— Não queria acordar sua mãe.
Ela bocejou.
— Que horas são?
— Já passam das seis. — Brady viu Kong arrancando os cravos-de-defunto e assobiou para que o cachorro fosse até ele. Agora estavam os dois parados olhando para ela. — Bem, você vai descer?
Ela sorriu.
— Gosto da vista daqui.
— Você tem dez minutos antes que eu descubra se consigo subir pelo cano de escoamento.
— Escolha difícil. — Dando uma risada, ela fechou a janela. Em menos de dez minutos estava saindo furtivamente pela porta dos fundos com seu jeans mais usado e o suéter mais folgado. Os pensamentos de um encontro amoroso foram descartados quando ela viu Joanie, Jack e Lara.
— O que está havendo? — perguntou.
— Estamos decorando. — Brady pegou uma caixa de papelão e passou para ela. — Papel crepe, balões, sinos de casamento. As coisas típicas. Achamos que poderíamos trabalhar aqui de forma discreta e elegante, e depois iríamos todos para a casa de papai para o piquenique.
— Mais surpresas. — A caixa pesava uma tonelada e ela a mudou de posição. — Por onde começamos?
Eles trabalharam entre sussurros e risos abafados, discutindo sobre a maneira adequada de colocar papel crepe em uma árvore. A ideia de discrição de Brady era pendurar meia dúzia de sinos de casamento de papel nos galhos e cobrir a árvore de balões. Mas só quando levaram tudo um quarteirão abaixo até a casa dos Tucker foi que ele se soltou.
— É uma recepção, não um circo — lembrou-lhe Vanessa.
Ele tinha trepado no velho sicômoro e estava alegremente lançando faixas de papel crepe.
— É uma comemoração — respondeu ele. — Faz-me lembrar de quando enrolávamos o salgueiro do velho Sr. Taggert todo Dia das Bruxas. Passe-me mais rosa.
Apesar de seu melhor julgamento, Vanessa obedeceu.
— Parece que foi uma criança de cinco anos que fez.
— Expressão artística.
Fazendo um comentário sussurrado, Vanessa se virou. Ela viu que Jack tinha subido no telhado e estava ocupado, ancorando uma fileira de balões ao longo da calha. Enquanto Lara estava sentada sobre um cobertor com uma pilha de cubos de plástico e Kong lhe fazendo companhia, Joanie amarrou os últimos dos sinos de casamento ao caramanchão de uvas. O resultado de seus esforços combinados não ficou elegante e certamente não resultou em algo artístico. Mas estava maravilhoso.
— Vocês são todos malucos — decidiu Vanessa quando Brady pulou da árvore e aterrissou suavemente ao seu lado. Ele cheirava levemente a sabão e suor. — O que vem depois? Um órgão a vapor ou um encantador de serpentes?
Ele colocou a mão numa caixa e retirou outro rolo de papel branco e outro de rosa.
— O shopping não tinha mais órgãos, mas ainda temos um pouco disso.
Vanessa pensou por um momento, e depois sorriu.
— Me dê a fita. — Com a fita na mão, ela correu para a casa. — Vamos lá — disse ela, gesticulando para Brady. — Me dê um empurrão.
— Um o quê?
— Preciso subir nos seus ombros. — Ela ficou atrás dele e pulou agilmente, enganchando as pernas na cintura dele. — Tente ficar parado — ela sussurrou enquanto subia pouco a pouco. Ele tentou não notar que suas coxas eram esguias e estavam apenas a uma fina camada de brim de distância. — Agora preciso dos dois rolos.
Fizeram malabarismo com o papel e a fita entre eles.
— Gosto de seus joelhos — comentou Brady, virando a cabeça para mordiscar um deles.
— Considere-se uma escada de mão. — Ela amarrou as pontas das bandeirolas aos beirais da casa. — Recue, mas devagar. Vou enroscar enquanto você caminha.
— Para onde?
— Para os fundos do jardim — para aquela monstruosidade que era um sicômoro.
Equilibrando-a e esticando o pescoço para olhar para trás a fim de ter certeza de que não pisaria em nenhum cachorro incauto, na sua sobrinha, ou num buraco de geômio, ele caminhou para trás.
— O que está fazendo?
— Estou decorando. — Ela enrascou as faixas brancas e rosas, deixando as bandeirolas penderem alguns centímetros acima da cabeça de Brady. — Não dê de cara na árvore. — Quando chegaram lá, ela enganchou os pés no peito de Brady e inclinou-se à frente. — Só tenho que alcançar este galho. Peguei.
— Agora o quê?
— Agora fazemos outra na árvore do outro lado até a casa. Equilibre-se — disse ela, inclinando-se à frente para olhar para ele. — Isto é algo artístico.
Quando a façanha estava concluída e o último pedaço de papel tinha sido utilizado, ela colocou as mãos nos quadris e examinou o resultado.
— Bonito — decidiu. — Muito bonito… com exceção da bagunça que você fez no sicômoro.
— O sicômoro é uma obra de arte — ele disse. — Está cheio de simbolismos.
— Parece com o salgueiro do Sr. Taggert no Dia das Bruxas — Joanie concordou enquanto pegava Lara e a acomodava no quadril. — É só dar uma olhada nisso e ele saberá quem o enrolava com papel higiênico todos os anos. — Ela sorriu para Vanessa, que ainda estava empoleirada nos ombros de Brady. — É melhor corrermos. Só faltam duas horas para a contagem regressiva. — Ela cutucou o peito de Brady com o dedo. — Você fica encarregado de papai até voltarmos.
— Ele não vai a lugar nenhum.
— Não estou preocupado com isso. Ele está tão nervoso que poderia amarrar os cadarços de um sapato no outro.
— Ou esquecer completamente de usar sapatos. — Jack se apresentou, pegando o braço de Joanie para levá-la embora. — Ou poderia calçar os sapatos e esquecer as calças, tudo porque vocês ficaram aqui se preocupando com isso e não foram para casa se trocar e não voltaram a tempo de importuná-lo.
— Eu não importuno ninguém — disse ela com um risinho enquanto ele a puxava. — E, Brady, não se esqueça de conferir o bolo com a Sra. Leary. — Oh, e… — O resto foi abafado quando Jack cobriu sua boca com a mão.
— E eu tapava os ouvidos — murmurou Brady. Ele torceu a cabeça para olhar para Vanessa. — Quer uma carona para casa?
— Claro.
Ele marchou em grupo, ainda carregando-a, pelos jardins vizinhos.
— Está ganhando peso? — Ele tinha notado que ela estava enchendo o jeans de forma satisfatória.
— Ordens do médico. — Ela deu um puxão pouco gentil no seu cabelo. — Então olhe onde pisa.
— Uma pergunta puramente profissional: que tal se eu fizer um exame em você? — Ele virou a cabeça para olhá-la de soslaio.
— Cuidado com a… — Ela se abaixou de modo que o varal de roupas passou rente à cabeça. — Você poderia ter dado a volta.
— É, mas agora posso sentir o cheiro do seu cabelo. — Ele a beijou antes que ela pudesse se endireitar. — Vai preparar o café-da-manhã para mim?
— Não.
— Café?
Ela riu enquanto começava a descer se contorcendo.
— Não.
— Instantâneo?
— Não. — Ela estava rindo quando seus pés tocaram o chão. — Vou tomar um longo banho quente e depois passar uma hora me enfeitando e me admirando no espelho.
Ele a puxou para si, embora o cachorro estivesse tentando se meter entre eles.
— Você já está muito bonita.
— Posso ficar melhor.
— Eu vou lhe dizer, se ficar. — Ele inclinou o rosto dela para que pudesse encarar o seu. — Depois do piquenique, quer dar uma passada e me ajudar a dar uma olhada nas palhetas de cores?
Ela deu-lhe um beijo rápido e impulsivo.
— Eu lhe avisarei — disse ela antes de correr para dentro.
O nervosismo de Loretta parecia ter se transferido para a filha. Enquanto a noiva se vestia calmamente para o dia do casamento, Vanessa estava irrequieta com os arranjos florais, verificou duas vezes a garrafa de champanhe que tinha sido reservada Para o primeiro brinde da família e andou de uma janela à outra em busca do fotógrafo.
— Ele deveria ter chegado aqui há dez minutos — disse ela guando viu Loretta descer as escadas. — Eu sabia que era um erro contratar o cunhado do neto da Sra. Driscoll. Não compreendo por que… — Ela se virou, parando de repente quando viu a mãe. — Oh! Você está bonita.
Loretta tinha escolhido uma seda verde bem clara com apenas um toque de renda de linho cru ao longo da bainha na altura da panturrilha. Era simples — simplesmente cortado, simplesmente bonito. Por impulso, ela havia comprado um chapéu de aba larga que combinava e tinha afofado o cabelo sob a aba.
— Não acha que é demais? — Ela levantou o braço. Os dedos roçaram no chapéu. — É apenas um pequeno casamento informal.
— Está perfeito. Realmente perfeito. Nunca vi você melhor.
— Me sinto perfeita. — Ela sorriu. Como uma noiva deveria, ela estava fulgurante. — Não sei o que houve comigo ontem à noite. Hoje me sinto perfeita. Estou tão feliz. — Ela balançou a cabeça rapidamente. — Não quero chorar. Passei um tempão me maquiando.
— Você não vai chorar — disse Vanessa de maneira firme. — O fotógrafo… Ah, graças a Deus, ele está chegando. Eu vou… oh, espere. Você está com tudo?
— Tudo?
— Você sabe, algo velho, algo novo?
— Eu esqueci. — Atingida por uma superstição nupcial, Loretta iniciou uma busca mental frenética. — O vestido é novo. E estas. — Ela tocou as pérolas com o dedo. — Estas são da minha mãe… e da mãe dela. Então são velhas.
— Bom começo. Azuis?
O rubor surgiu no rosto de Loretta.
— Sim, na verdade, sob o vestido. Eu tenho, ah… Meu corpete tem pequenos laços azuis na frente. Acho que estou sendo tola comprando roupa íntima extravagante.
— Acho que não. — Vanessa tocou o braço da mãe e ficou surpresa com o impulso repentino que teve de abraçá-la. Em vez disso, recuou. — Falta algo emprestado.
— Bem, eu…
— Aqui. — Vanessa soltou a fina pulseira de ouro trançada que estava usando. — Tome isto e você estará pronta. — Ela espiou pela janela novamente. — Oh, aí vem o Dr. Tucker e todo o resto. — Ela deu uma risada e acenou. — Eles parecem estar num desfile militar. Vá para a sala de música até que eu consiga empurrá-los para fora.
— Van. — Loretta ainda estava parada, segurando a pulseira na mão. — Obrigada.
Vanessa esperou até que a mãe não estivesse mais à vista para abrir a porta. A confusão em massa entrou. Joanie estava discutindo com Brady sobre a maneira adequada de colocar a flor na lapela. Jack disse que sua esposa tinha ajustado sua gravata tão apertado que ele não podia respirar, muito menos falar. Ham percorreu toda a extensão da casa e voltou até que Vanessa conseguiu colocá-lo para fora.
— Você trouxe o cachorro — disse Vanessa, olhando para Kong, que tinha um cravo vermelho elegantemente preso à coleira.
— Ele é da família — disse Brady. — Eu não poderia magoar seus sentimentos.
— Talvez uma correia? — sugeriu ela.
— Não seja insultante.
— Ele está cheirando os sapatos do reverendo Taylor.
— Com um pouco de sorte, isto será tudo que ele fará aos sapatos do reverendo Taylor. — Ele se virou para ela novamente enquanto ela tentava conter uma risada. — Você estava certa.
— Sobre o quê?
— Você pode parecer melhor.
Ela estava usando um fino vestido de verão com metros de saia com uma forte estampa floral. Seu corpete contrastante e confortável era de um azul intenso com um colarinho bandó que deixava a curva de seus ombros à mostra. O cordão dourado em volta do pescoço e os brincos trançados combinavam com a pulseira que tinha dado a Loretta.
— Você também. — Com um movimento natural, ela levantou a mão para endireitar o nó da gravata azul-escuro que ele estava usando com o terno cinza. — Imagino que estamos prontos.
— Ainda estamos esquecendo de algo importante.
Ela olhou em volta rapidamente. As cestas de flores estavam no lugar. Joanie tirava uma poeira imaginária da manga do pai enquanto o reverendo Taylor brincava com Lara e tentava evitar Kong. Os sinos de casamento rodopiavam lentamente na brisa suave.
— O quê?
— A noiva.
— Meu Deus. Esqueci. Vou pegá-la. — Virando-se, Vanessa entrou na casa correndo. Encontrou Loretta na sala de música, sentada no banco do piano, respirando longa e profundamente.
— Está pronta?
Ela inspirou mais uma vez.
— Estou. — Levantou-se e atravessou a casa. Mas na porta dos fundos parou e tateou em busca da mão de Vanessa. Juntas, elas cruzaram o gramado. A cada passo, o sorriso de Ham aumentava, e a mão de sua mãe se firmava mais. Pararam em frente ao pastor. Vanessa soltou a mão da mãe, recuou e pegou a de Brady.
— Meus amados… — começou o pastor.
Ela viu sua mãe se casar sob a sombra do bordo com sinos de casamento de papel balançando.
— Pode beijar a noiva — entoou o pastor após terminar seu discurso.
Uma animação surgiu dos jardins vizinhos onde as pessoas tinham se reunido. A máquina fotográfica fez um clique quando Ham puxou Loretta para perto para um longo beijo, que provocou mais assobios e gritos.
— Belo trabalho — disse Brady ao abraçar o pai.
Vanessa colocou suas emoções confusas em suspenso e virou-se para abraçar sua mãe.
— Parabéns, Sra. Tucker.
— Oh,Van.
— Nada de chorar ainda. Ainda temos muitas fotos para tirar.
Dando um grito, Joanie lançou-se às duas.
— Oh, estou tão feliz. — Ela tirou Lara dos braços de Jack. — Dê um beijo na vovó.
— Vovó — murmurou Loretta, e com um riso fraco jogou Lara nos seus braços. — Vovó.
Brady colocou o braço sobre os ombros de Vanessa.
— Como se sente, tia Van?
— Pasma. — Ela riu para ele enquanto o cunhado do neto da Sra. Driscoll corria em volta tirando fotos. — Vamos servir o champanhe.
Duas horas depois, ela estava no quintal dos Tucker, carregando uma bandeja de hambúrgueres para a grelha.
— Pensei que seu pai sempre fizesse as honras — disse para Brady.
— Ele passou a espátula para mim. — Ele tinha tirado o paletó do terno e a gravata e arregaçado as mangas da camisa. A fumaça se espalhava da grelha à medida que a carne chiava. Ele jogou um hambúrguer para o ar como um especialista.
— Você faz isso muito bem.
— Deveria me ver com um bisturi.
— Passo, obrigada. — Ela mudou de posição para evitar ser ceifada por dois garotos que corriam. — O piquenique é exatamente como eu me lembro. Lotado, barulhento e caótico.
As pessoas davam voltas no quintal, na casa e até mesmo se derramavam nas calçadas. Algumas se sentaram nas compridas mesas de piquenique ou sobre a grama. Os bebês passavam de mão em mão. Os velhos se sentaram na sombra espantando as moscas enquanto fofocavam e se entregavam a reminiscências. Os jovens corriam ao sol.
Alguém tinha trazido um enorme aparelho estéreo portátil. A música fluía do fundo do quintal, onde um grupo de adolescentes tinha se reunido para flertar.
— Nós teríamos estado lá há apenas alguns anos — comentou Brady.
— Você quer dizer que agora está velho demais para ficar perto de uma caixa barulhenta.
— Não. Mas eles acham que estou. Agora sou um médico… em oposição ao meu pai, que é o Doutor Tucker… e isto automaticamente me rotula como adulto. — Ele espetou um cachorro-quente. — Está tomando grandes dimensões.
— Está sendo honrado — ela acrescentou quando o enfiou num pãozinho e encheu de mostarda.
— Dando exemplo para a geração mais jovem. Diga “ah” — disse a ela e depois enfiou o cachorro-quente na boca.
Ela mastigou e engoliu em legítima defesa.
— Mantendo um certo decoro.
— É. Você está com mostarda na boca. Aqui. — Agarrou-lhe a mão antes que ela pudesse limpar. — Eu cuido disso. — Ele se inclinou e escorregou a ponta da sua língua no canto da sua boca. — Muito gostoso — decidiu ele, e depois mordiscou seu lábio inferior de leve.
— Os hambúrgueres vão queimar — murmurou ela.
— Quieta. Estou dando o exemplo para a geração mais jovem.
Mesmo enquanto ela ria, ele cobriu-lhe a boca completamente com a sua, estendendo o beijo, aprofundando-o, prolongando-o até que ela se esquecesse de que estava cercada de pessoas. E ele também.
Quando a soltou, ela colocou uma das mãos na cabeça que girava e tentou encontrar a voz.
— Como nos velhos tempos — alguém gritou.
— Melhor — disse Brady baixinho, e a teria puxado para perto novamente, não fosse por um tapinha no seu ombro.
— Largue a garota e se comporte, Brady Tucker. — Violet Driscoll balançou a cabeça para os dois. — Vocês têm pessoas famintas aqui. Se quiser ficar beijando sua garota, espere até mais tarde.
— Sim, senhora.
— Nunca teve um pingo de bom senso. — Ela piscou para Vanessa quando retornou para a sombra. — Mas ele é um sujeito bonito.
— Ela tem razão. — Vanessa jogou o cabelo para trás.
— Sou um sujeito bonito?
— Não, você nunca teve um pingo de bom senso.
— Ei! — ele gritou para ela. — Aonde vai?
Vanessa disparou-lhe um longo olhar provocador por cima do ombro e continuou a caminhar.
Foi como nos velhos tempos, Vanessa pensou ao parar para conversar com amigos da escola e observar as crianças correr, gritar e engolir a comida. Os rostos tinham envelhecido, bebês tinham nascido, mas o espírito era o mesmo. Havia o cheiro de boa comida, os barulhos de risada e de um bebê irritado que estava sendo embalado para dormir. Ela ouviu discussões sobre as chances dos Orioles ganharem uma medalha este ano, conversa sobre planos de verão e dicas de jardinagem.
Ela podia sentir o cheiro das primeiras rosas desabrochando e ver o emaranhado de flores na treliça da casa ao lado.
Quando Brady a encontrou novamente, ela estava sentada na grama com Lara.
— O que está fazendo?
— Brincando com minha sobrinha. — As duas levantaram a cabeça para sorrir-lhe.
Algo se mexeu dentro dele. Algo rápido e inesperado, percebeu. Vê-la sorrir para ele, a cabeça de uma criança no ombro, a luz do sol se derramando sobre sua pele. Como ele poderia ter sabido que estivera esperando quase a vida inteira por um momento como esse? Mas a criança deveria ser dele, pensou. Vanessa e a criança deveriam ser dele.
— Alguma coisa errada? — ela perguntou.
— Não. — Ele retornou à realidade inspirando longa e profundamente. — Por quê?
— A maneira como está olhando para mim.
Ele se sentou ao seu lado e tocou-lhe o cabelo.
— Ainda estou apaixonado por você, Vanessa. E não sei o que fazer.
Ela o fitou. Mesmo que pudesse ter se agarrado às dezenas de emoções que passaram por ela como um redemoinho, não teria conseguido expressá-las em palavras. Não olhava para um garoto agora. Ele era um homem, e o que dissera tinha sido proferido de forma deliberada. Agora ele estava esperando que ela se movesse em sua direção ou para longe dele. Mas ela não conseguia se mover em absoluto.
Lara se balançou no seu colo e gritou, pondo fim ao silêncio.
— Brady, eu…
— Aí estão vocês. — Joanie interpôs-se entre eles. — Opa — disse quando a tensão chegou até ela. — Desculpem-me. Acho que não é boa hora.
— Vá embora, Joanie — disse-lhe Brady. — Para bem longe.
— Eu já teria ido, já que você pediu tão educadamente, mas a limusine está aqui. As pessoas estão se encaminhando para olhar para ela. Acho que está na hora de se despedir dos recém-casados.
— Você está certa. — Quase utilizando Lara como escudo, Vanessa desajeitadamente pôs-se de pé. — Não quero que eles percam o avião.— Ela se preparou e olhou para Brady novamente. — Está com as passagens?
— Sim, estou. — Antes que ela pudesse contorná-lo, ele segurou o queixo dela em sua mão. — Ainda temos um caso pendente, Van.
— Eu sei. — Ela ficou grata por sua voz ter soado tão calma enquanto o seu interior estava cheio de tensão. — Como Joanie disse, a hora não é boa. — Com Lara agarrada ao seu quadril, ela se apressou ao encontro da mãe.
— Por que todo este alvoroço por causa de uma limusine? — perguntou Ham quando Joanie começou a desenrolar suas mangas arregaçadas. — Alguém morreu?
— Não. — Joanie abotoou o botão em seu punho. — Você e sua nova esposa vão fazer uma pequena viagem.
— Uma viagem? — repetiu Loretta, enquanto Vanessa passava-lhe a bolsa.
— Quando recém-casados fazem uma viagem — explicou Brady —, chama-se lua-de-mel.
— Mas tenho pacientes na próxima semana toda.
— Não, não tem. — Com Brady e Jack ao lado de Ham, e Vanessa e Joanie flanqueando Loretta, eles conduziram os noivos confusos até a frente da casa.
“Oh, minha nossa” foi tudo o que Loretta conseguiu dizer ao avistar a reluzente limusine branca.
— O avião parte às seis. — Brady tirou um envelope do bolso e entregou-o ao pai. — Vaya com Dios.
— O que é tudo isso? — perguntou Ham. Vanessa notou, dando um risinho que sapatos e latas velhos já estavam sendo amarrados ao para-choque. — Meu horário…
— Está resolvido. — Brady deu um tapinha nas costas de Ham. — Vejo você em algumas semanas.
— Algumas semanas? — Suas sobrancelhas se levantaram. — Onde é que vamos?
— Vão cruzar a fronteira ao sul — Joanie fez coro e deu um beijo estalado no pai.
— México? — Os olhos de Loretta se arregalaram. — Vamos para o México? Mas como podemos… A loja. Não temos bagagem.
— A loja está fechada — disse Vanessa. — E sua bagagem está na mala do carro. — Ela beijou Loretta nos dois lados do rosto. — Divirta-se.
— Na mala? — Seu sorriso confuso aumentou. — Minha blusa azul de seda?
— Entre outras coisas.
— Vocês fizeram tudo isso. — Apesar do fotógrafo insistente, Loretta começou a chorar. — Todos vocês.
— Culpados. — Brady deu-lhe um enorme abraço. — Tchau, mamãe.
— Vocês são um bando sorrateiro. — Ham teve que puxar seu lenço. — Bem, Loretta, acho que temos uma lua-de-mel.
— Se não perderem o avião. — Joanie, sempre disposta a se preocupar, começou a empurrá-los em direção à limusine. — Não fique muito tempo no sol. Lá é muito mais forte. Ah, e o que quer que comprem, assegurem-se de dar uma volta e barganhar primeiro. Podem trocar o dinheiro no hotel… tem um guia com frases úteis na maleta de viagem. E se precisarem…
— Diga adeus, Joanie — Jack apressou-a.
— Droga. — Ela esfregou os nós dos dedos sob os olhos úmidos. — Adeus. Dê adeus, Lara.
— Oh, Ham. Gardênias. — Loretta recomeçou a chorar.
Com gritos e acenos de toda a cidade, a limusine começou a descer a rua principal tranquilamente, seguida pelo som metálico e pela batida das latas e dos sapatos, e um cortejo de crianças correndo.
— Lá vão eles — Joanie conseguiu dizer, enterrando o rosto no ombro de Jack. Ele afagou seu cabelo.
— Tudo bem, querida. As crianças têm de sair de casa um dia. Vamos lá. Vou pegar um pouco de salada de batata para você. — Ele sorriu para Brady enquanto a levava embora.
Vanessa limpou o nó na garganta.
— Foi uma despedida e tanto.
— Quero conversar com você. Podemos ir para sua casa ou para a minha.
— Acho que deveríamos esperar até…
— Já esperamos demais.
Em estado de pânico, ela olhou em volta. Como é que estavam sozinhos novamente tão rápido?
— A festa… Você tem convidados.
— Ninguém sentirá falta de nós. — Com a mão no braço dela, ele se virou em direção ao seu carro.
— Dr. Tucker, Dr. Tucker! — Annie Crampton contornava a casa em disparada. — Venha rápido! Está acontecendo alguma coisa com meu avô!
Ele foi rápido. Quando Vanessa chegou ao quintal, Brady já estava ajoelhado ao lado do velho, afrouxando seu colarinho.
— Dor — disse o velho. — No peito… não consigo respirar.
— Peguei a valise do papai — disse Joanie ao passá-la para Brady. — A ambulância está vindo.
Brady apenas assentiu com a cabeça.
— Calma, Sr. Benson. — Ele retirou um pequeno frasco e unia seringa da bolsa. — Quero que fique calmo. — Ele continuou a falar enquanto trabalhava, acalmando e tranquilizando com sua voz. — Joanie, pegue a ficha dele — murmurou.
Sentindo-se impotente, Vanessa colocou o braço em volta dos ombros de Annie e puxou-a para trás.
— Venha, Annie.
— Vovô vai morrer?
— O Dr. Tucker está cuidando dele. Ele é um médico muito bom.
— Ele cuida da minha mãe. — Ela fungou e secou os olhos. — Ele vai fazer o parto e tudo mais, mas o vovô, ele é muito velho. Ele caiu. Ele ficou todo esquisito e caiu.
— O Dr. Tucker estava bem aqui. — Ela afagou o cabelo esvoaçante de Annie. — Se era para ele ficar doente, foi o melhor lugar. Quando ele estiver melhor, você pode tocar sua música nova para ele.
— A música da Madonna?
— Isso mesmo. — Ela ouviu o barulho de uma ambulância. — Eles estão vindo levá-lo para o hospital.
— O Dr. Tucker vai com ele?
— Tenho certeza que sim. — Ela ficou observando quando os paramédicos saíram às pressas com uma maca. Brady falou com eles rapidamente, dando instruções. Ela o viu colocar as mãos sobre os ombros da mãe de Annie, falando lenta e calmamente, enquanto ela olhava para ele com confiança e lágrimas nos olhos. Quando Brady seguiu a maca, Vanessa deu um último aperto em Annie.
— Por que não vai sentar com sua mãe por um minuto? Ela deve estar assustada. — Como ela conhecia isto bem, pensou Vanessa. Ela se lembrou do medo e do desespero que sentira quando levaram seu pai. Ela se virou e correu atrás de Brady.
— Brady. — Ela sabia que ele não podia perder tempo. Quando ele se virou, ela viu a preocupação, a concentração e a impaciência em seus olhos. — Por favor, me informe como… o que acontecer.
Ele assentiu e depois subiu na traseira da ambulância com o paciente.
Era quase meia-noite quando Brady parou diante de casa. Havia uma fatia de lua, completamente branca, contrastando com um céu escuro enfeitado de estrelas claras com gelo. Ele ficou sentado onde estava por um momento, deixando que seus músculos relaxassem um a um. Com as janelas arriadas, podia ouvir o vento suspirando entre as árvores.
A fadiga de um dia de 18 horas finalmente o atingira a caminho de casa. Estava grato por Jack ter trazido seu carro ao hospital. Sem ele, teria ficado tentado a se esticar na sala de espera. Agora tudo o que queria era repousar o corpo cansado numa banheira quente, abrir as torneiras e tomar uma cerveja gelada.
As luzes estavam acesas no andar de baixo. Ficou feliz por ter esquecido de apagá-las. Era menos deprimente retornar para uma casa vazia se as luzes estivessem acesas. Ele tinha feito um desvio até a cidade no caminho para casa e passado na casa de Vanessa, mas as luzes estavam apagadas.
Provavelmente foi melhor, pensou agora. Ele estava cansado e irritado. Dificilmente o estado de ânimo para uma conversa paciente e sensata. Talvez houvesse uma vantagem em deixá-la pensando no fato de que estava apaixonado por ela.
E talvez não houvesse. Ele hesitou, com a mão na porta. O que e que havia com ele, se perguntou. Ele sempre fora um homem decidido. Quando resolveu tornar-se médico, foi atrás de seu diploma com ímpeto. Quando decidiu deixar seu cargo no hospital em Nova York, voltar para casa e fazer clínica geral, o fez sem olhar para trás ou murmurar arrependimentos.
Decisões que alteram o rumo de uma vida, decerto. Então, por que é que não conseguia se decidir sobre o que fazer com Vanessa?
Ia voltar à cidade. Se ela não atendesse, escalaria a maldita calha e entraria pela janela do quarto. De uma maneira ou de outra, iam dar um jeito nessa bagunça esta noite.
Já tinha dado a volta e se encaminhado outra vez para o carro quando a porta da casa se abriu.
— Brady? — Vanessa apareceu na entrada. A luz estava acesa atrás dela. — Não vai entrar?
Ele parou de repente e ficou olhando para ela. Num gesto surpreso, ele passou uma das mãos pelo cabelo. Era de admirar que não conseguisse se decidir sobre o que fazer com ela? Van nunca fora previsível. Kong saiu correndo da casa, latindo, e pulou em cima dele.
— Jack e Joanie nos deixaram aqui. — Vanessa ficou parada, girando a maçaneta para trás e para a frente. — Espero que não se importe.
— Não. — Com o cachorro fazendo círculos rápidos à sua volta, ele caminhou para a casa. Vanessa recuou e ficou fora de alcance.
— Trouxe sobras do piquenique. Não sabia se você teria a oportunidade de jantar.
— Não, não tive.
— E o Sr. Benson?
— Estabilizado. Ficou instável por um momento, mas ele é forte.
— Fico feliz. Fico muito feliz. Annie estava apavorada. — Ela esfregou as mãos nas coxas, uniu os dedos, os separou, e depois os enfiou nos bolsos da saia. — Você deve estar exausto… e faminto. Tem bastante comida na frigideira. A cozinha está maravilhosa. — Ela fez um gesto vago. — Os armários novos, as bancadas, tudo.
— Está indo. — Mas ele não fez nenhum movimento naquela direção. — Há quanto tempo está aqui?
— Oh, apenas algumas horas. Cinco, para ser exata. Você tinha alguns livros, então eu estava lendo.
— Por quê?
— Ora, para passar o tempo.
— Por que está aqui, Van?
Ela se curvou para acariciar o cachorro.
— Aquele caso pendente que você mencionou. Foi um dia longo, e tive bastante tempo para pensar.
— E?
Por que ele não a pegava e a carregava para cima? E calava a boca.
— E eu… Sobre o que você disse esta tarde.
— Que estou apaixonado por você.
Ela limpou a garganta enquanto se endireitava.
— Sim, isso. Não tenho certeza do que sinto… de como me sinto. Não tenho certeza de como você se sente também.
— Eu lhe disse como me sinto.
— Sim, mas é bem possível que você ache que se sente assim porque se sentia assim… e porque voltar à mesma rotina, à mesma relação… comigo… é algo familiar, e confortável.
— O diabo que é. Não tive um momento confortável desde que a vi sentada ao piano.
— Familiar, então. — Ela começou a torcer o colar na garganta. — Mas eu mudei, Brady. Não sou a mesma pessoa que era quando saí daqui. Nunca conseguiremos seguir fingindo aqueles anos. Então, não importa o quanto estejamos atraídos um pelo outro, pode ser um erro levar adiante.
Ele foi até ela, lentamente, até que estivessem cara a cara. Ele estava disposto a cometer um erro. Mais do que disposto.
— Estava me esperando para dizer isso?
Ela umedeceu os lábios dele.
— Em parte. Mas quero que conheça minha opinião. — Ela manteve os olhos no mesmo nível. — Vim aqui esta noite porque jamais consegui tirá-lo completamente da cabeça. Ou do meu… coração. — Ela quis dizer, mas não conseguiu. — Meu sistema — concluiu. — Nunca deixei de me importar com você, ou de imaginar. Por causa de algo sobre o qual não tínhamos controle, fomos impedidos de amadurecer o suficiente para tomar a decisão de nos afastarmos ou nos tornarmos amantes. — Ela parou, mas apenas por um momento. — Vim aqui esta noite porque percebi que o que quero foi retirado de nós. Quero você. — Ela se aproximou e colocou os braços em volta dele. — Está claro o bastante?
— Está. — Ele a beijou suavemente. — Está bem claro.
Ela sorriu para ele.
— Faça amor comigo, Brady. Sempre quis que fizesse.
De mãos dadas, subiram juntos.
Capítulo 9
Ela estivera no andar de cima enquanto esperava por ele — alisando e endireitando as cobertas da cama, afofando os travesseiros, se levantando, olhando para o quarto e se perguntando como seria entrar ali com ele.
Ele acendeu o abajur ao lado da cama. Era um globo cor-de-rosa bonito e antigo colocado sobre um engradado. Os assoalhos estavam inacabados, as paredes cobertas de gesso. A cama era apenas um colchão no chão embaixo das janelas. Era o quarto mais bonito que já tinha visto.
Ele queria ter-lhe dado velas e rosas, uma cama de quatro pilares com lençóis de seda. Tudo o que podia lhe dar era ele mesmo.
E de repente ficou tão nervoso quanto num primeiro encontro.
— O ar está um pouco rarefeito aqui.
— Está perfeito — ela disse a ele.
Ele pegou suas mãos e levantou-as até os lábios dele.
— Não magoarei você, Van.
— Eu sei. — Ela beijou suas mãos. — Isto vai parecer tolice, mas não sei o que fazer.
Ele abaixou a boca em direção à dela, experimentando, seduzindo.
— Você descobrirá.
Os lábios dela se curvaram enquanto suas mãos deslizaram pelas costas dele.
— Acho que você tem razão. — Com um instinto tão potente quanto a experiência, ela deixou a cabeça cair para trás, deixou suas mãos deslizarem, comprimirem e vagarem.
Os lábios se abriram para os dele, e ela sentiu o gosto do pequeno gemido de prazer dele. Depois ela estremeceu com o próprio prazer quando as mãos fortes e hábeis de Brady deslizaram pelo seu corpo, com o polegar roçando ao lado do seio, os dedos comprimindo sua cintura, a palma da mão enfeixando o quadril, escorregando pela sua coxa, antes de iniciar a viagem para cima.
Ela se comprimiu contra ele, deleitando-se no banho de sensações. Quando os dentes dele arranharam de leve seu pescoço, o ombro desnudo, ela murmurou seu nome. Como o vento através das árvores, ela suspirou por ele e balançou. Maleável e disposta, ela esperava para ser moldada.
A total confiança dela o deixou abalado. Não obstante sua ardente paixão, ela era inocente. Seu corpo poderia ser de mulher, mas ela ainda era tão intocada quanto a menina que ele uma vez amara e perdera. Ele não se esqueceria disso. À medida que a necessidade inflamava dentro dele, ele a acumulava. Desta vez seria para ela. Tudo para ela.
A compaixão e a ternura faziam tanto parte da sua natureza quanto a imprudência. Ele lhe mostrava agora apenas o lado gentil, enquanto abaixava o top confortável até a cintura. Ele a beijou, tranquilizando-a com murmúrios mesmo quando suas mãos provocavam milhões de pequenas explosões, ao arrastarem o vestido até o chão.
Ela usava um sutiã de renda branca, que parecia espumar sobre o volume de seus seios antes de descer até a cintura. Para seu próprio prazer, ele a manteve a uma pequena distância e apenas a olhou.
— Você faz meu coração parar — disse a ela.
Com as mãos vacilantes, ela desabotoou sua camisa. Embora sua respiração já estivesse irregular, ela manteve os olhos nos dele enquanto removia a camisa e a deixava cair, para se juntar ao seu vestido. Com o coração batendo descontroladamente nos ouvidos, ela enlaçou-lhe o pescoço.
— Me toque. — Ela inclinou a cabeça para trás e ofereceu a boca. — Me mostre.
Embora o beijo fosse rigoroso, exigente, impiedoso, ele forçou as mãos a ser gentis. As dela percorriam todo o seu corpo, trazendo uma ansiedade cheia de desespero a uma necessidade já impulsionadora. Quando a deitou na cama, viu seus olhos se fecharem com um suspiro, e depois se abrirem novamente, nublados de desejo.
Ele mergulhou a cabeça para absorver seu gosto na língua quando roçou a superfície da renda, enquanto deslizava por baixo para provocar seus mamilos retesados. O seu quadril ansiava e os dedos se cravaram nas costas dele quando o prazer percorreu-lhe o corpo como um foguete.
Com um movimento rápido do pulso, ele abriu as ligas, e depois fez com que ela se mexesse vigorosamente quando paulatinamente retirou suas meias, incendiando com os lábios sua pele recém-desnuda. Parecia que ele achava cada centímetro e cada curva do corpo fascinante. Os dedos gentis brincaram sobre ela, em todas as partes, até que a música rugiu em sua cabeça.
Tão paciente quanto impiedoso que era, ele a levou cada vez mais perto do extremo que ela nunca vira. O corpo de Vanessa estava como um forno, bombeando calor, pulsando de desejos tão intensos quanto os dele. Ele ficou louco observando-a, vendo como ela sentia tudo, cada nova sensação que ele lhe proporcionava, que cobria seu rosto e penetrava seus olhos.
Desejo. Paixão. Prazer. Excitação. Eles fluíam dele para ela, e então de volta. Familiar. Ah, sim. Eles se reconheciam. Isto trazia conforto. Embora fosse algo novo, único, gloriosamente fresco. Isto era a aventura.
Ele se alegrava com a maneira como a pele dela fluía pelas suas mãos, como o corpo se retesava e arqueava ao seu toque. A maneira como a luz do abajur inclinava-se sobre ela, sobre as mãos dela enquanto ele removia a última barreira de renda.
Nua, ela procurou por ele, puxando-lhe as calças freneticamente. Como ele sabia que suas próprias necessidades o estavam dilacerando, ele a colocou nas mãos e fez com que ela passasse voando pela linha de chegada.
Ela gritou, atordoada, indefesa, os olhos vitrificados, enquanto sua mão escorregava sem energia do ombro dele. Mesmo enquanto tremia, ele a penetrou, lenta e suavemente, murmurando seu nome repetidas vezes enquanto o sangue corria pelo corpo dele e o impelia a alcançar o prazer com rapidez. O amor exigia gentileza.
Ela perdeu a inocência de forma doce, indolor, e com pura alegria.
Vanessa ficou deitada na cama de Brady, enroscada nos lençóis de Brady. Um pardal anunciou o amanhecer. Durante a noite, o cachorro tinha entrado furtivamente para assumir seu lugar de direito ao pé da cama. Preguiçosamente, Vanessa abriu os olhos.
O rosto de Brady estava a apenas alguns centímetros do dela, e ela teve de se afastar e piscar para se concentrar nele. Ele estava profundamente adormecido, com o braço pesado em volta da cintura dela e a respiração lenta e uniforme. Agora, completamente relaxado e vulnerável, ele se parecia mais com o garoto do qual se lembrava do que com o homem que estava começando a conhecer.
Ela o amava. Não havia dúvida em sua cabeça de que o amava. Seu coração quase explodiu por isso. Mas ela amava o menino ou o homem?
Muito gentilmente, retirou-lhe o cabelo da testa. Só tinha certeza de que estava feliz. E, por enquanto, era o suficiente.
Mais do que suficiente, pensou enquanto se espreguiçava lentamente. Durante a noite ele mostrara como fazer amor podia ser bonito quando duas pessoas se importavam uma com a outra. E como podia ser emocionante quando as necessidades eram satisfeitas e os desejos alcançados. O que quer que acontecesse amanhã, ou de amanhã a um ano, ela nunca esqueceria o que eles tinham compartilhado.
De leve, não querendo acordá-lo, ela roçou seus lábios nos dele. Mesmo este contato calmo mexia com ela. Hesitante, curiosa, tracejou seus ombros com as pontas dos dedos, descendo pelas suas costas. A necessidade crescia e se espalhava dentro dela.
No que se referia a sonhos, pensou Brady, este era um dos melhores. Ele estava sob uma concha aquecida na primeira luz do dia. Vanessa estava ao seu lado. O corpo comprimido contra o dele, movendo-se suavemente, despertando com rapidez. Aqueles belos dedos talentosos afagaram-lhe a pele. Aquela boca macia e tentadora estava brincando com a dele. Quando ele a buscou, Van suspirou, arqueando-se sob sua mão.
Em todo lugar que ele tocava ela estava quente e macia. Os braços dela o enlaçavam, fortes cordas sedosas que o prendiam gloriosamente a ela. Quando murmurou seu nome, uma vez, depois duas vezes, as palavras escorregaram sob a cortina de névoa fina da fantasia dele. Brady abriu os olhos e a viu.
Não era sonho. Ela sorria-lhe. Aqueles olhos verdes enevoados estavam pesados de sono e de paixão. Seu corpo era esbelto e macio e estava curvado junto ao dele.
— Bom dia — murmurou. — Não tinha certeza se você…
Ele fechou a boca sobre a dela. Sonho e realidade se fundiram quando escorregou para dentro de Vanessa.
A luz do sol estava mais forte quando ela se deitou sobre ele, o coração e corpo ainda pulsando.
— O que você estava dizendo?
— Hmm. — O esforço para abrir os olhos parecia inútil, então ela os manteve fechados. — Estava?
— Não tinha certeza se eu o quê?
Ela esquadrinhou seus pensamentos.
— Ah. Não tinha certeza se você iria ter consultas pela manhã.
Ele continuou a pentear-lhe os cabelos com os dedos.
— É domingo — lembrou-lhe. — O consultório está fechado. Mas preciso ir até o hospital e ver como o Sr. Benson e outros pacientes estão. E você?
— Nada de mais. Alguns planos de aula, agora que tenho dez alunos.
— Dez? — Havia mais riso abafado que surpresa em sua voz.
Ela então mudou de posição, dobrando os braços sobre o peito dele e apoiando o queixo em cima.
— Caí numa emboscada no piquenique ontem.
— Dez alunos. — Ele sorriu para ela. — É um compromisso e tanto. Quer dizer que está planejando se estabelecer na cidade novamente?
— Pelo menos durante o verão. Não decidi se farei uma turnê de outono.
Então ele tinha o verão para convencê-la, pensou.
— Que tal jantarmos?
Ela estreitou os olhos.
— Ainda nem tomamos café-da-manhã.
— Estou falando de hoje à noite. Poderíamos fazer nosso próprio piquenique com as sobras. Só você e eu.
Só você e eu.
— Eu gostaria disso.
— Bom. Então, por que não começamos o dia da forma correta?
Depois de dar um risinho, ela comprimiu os lábios no seu peito.
— Pensei que já tivéssemos.
— Eu quis dizer que você poderia lavar minhas costas. — Sorrindo, ele se sentou e a arrastou para fora da cama.
Vanessa descobriu que não se importava de ficar sozinha na casa. Depois que Brady a deixou, ela vestiu jeans e um suéter de malha de mangas curtas. Queria passar o dia ao piano, planejando as lições, praticando e, se o seu estado de ânimo atual permitisse, compondo.
Nunca houvera tempo suficiente para compor na turnê, ela pensou enquanto prendia o cabelo atrás. Mas agora tinha o verão. Mesmo que dez horas por semana fossem ocupadas por aulas, e quase a mesma quantidade no seu planejamento, dispunha de bastante tempo para entregar-se ao seu primeiro amor.
O seu primeiro amor, repetiu com um sorriso. Não, não era compor. Era Brady. Ele tinha sido seu primeiro amor. Seu primeiro amante. E era mais que provável que seria o último.
Ele a amava. Ou acreditava que sim. Ele nunca teria usado as palavras a não ser que acreditasse. Nem ela conseguiria, refletiu Vanessa. Ela precisava ter certeza do que era o melhor para ela própria, para ele, para todos, antes de arriscar seu coração com aquelas três palavras.
Assim que as dissesse, ele não largaria novamente. Por mais que tivesse amadurecido nestes anos, por mais responsável que se tivesse tornado, ainda havia nele o bastante daquele menino rebelde e voluntarioso para colocá-la nos ombros e carregá-la. Embora esta fantasia pudesse ter seu encanto, um encanto em forma de devaneio, ela era uma mulher sensata demais para tolerá-lo na realidade.
O passado estava terminado, pensou. Erros tinham sido cometidos. Ela não arriscaria o futuro.
Não queria pensar no amanhã. Ainda não. Queria apenas pensar no dia de hoje, e aproveitar.
Quando se encaminhou em direção à sala de música, o telefone tocou. Ela pensou apenas em deixá-lo tocar — um hábito que desenvolvera em quartos de hotel quando não queria ser perturbada. No quinto toque, ela cedeu e atendeu.
— Alô.
— Vanessa. É você?
— Sim. Frank? — Ela reconheceu a voz do assistente nervoso e dedicado de seu pai.
— Sim, é… sou eu — ele corrigiu.
Vanessa quase podia vê-lo passar a mão sobre a grande área calva no topo da cabeça.
— Como está, Frank?
— Bem. Bem. Hã… Como está você?
— Estou bem também. — Ela teve que rir. Embora soubesse que seu pai tolerara Frank Margoni apenas porque ele trabalhava 80 horas por semana sem reclamar, Vanessa gostava dele. — Como está o novo protegido?
— Protegido…? Ah, você quer dizer o Francesco. Ele é brilhante, realmente brilhante. Temperamental, é claro. Arremessa as coisas. Mas, por outro lado, ele é um artista. Ele vai tocar no ato de caridade em Cordina.
— O ato de caridade da princesa Gabriella? A ajuda às crianças com incapacidade física?
— É.
— Tenho certeza de que ele vai estar maravilhoso.
— Ah, claro. Sem dúvida. Certamente. Mas, você entende, a princesa… ela está extremamente desapontada por você não se apresentar. Ela me perguntou — pôde-se ouvi-lo engolir — pessoalmente se eu a convenceria a reconsiderar a ideia.
— Frank…
— Você ficaria no palácio, é claro. Um lugar incrível.
— Sim, eu sei. Frank, mas não decidi se vou me apresentar novamente.
— Você sabe que não fala a sério, Vanessa. Com o seu talento…
— Sim, meu talento — disse ela, impaciente. — Já não estava na hora de eu perceber que ele é meu?
Ele ficou em silêncio por um momento.
— Sei que seu pai foi frequentemente insensível às suas necessidades pessoais, mas foi só porque ele tinha consciência do tamanho do seu talento.
— Não precisa explicar para mim, Frank,
— Não… não, claro que não.
Ela soltou um longo suspiro. Não era justo descarregar suas frustrações no pobre do Frank Margoni, como seu pai fizera.
— Compreendo a posição em que está, Frank, mas já enviei minhas desculpas, e uma doação à princesa Gabriella.
— Eu sei. É por isso que ela entrou em contato comigo. Não conseguiu achar você. Claro que não sou oficialmente seu empresário, mas a princesa sabia de nossa ligação, então…
— Se eu decidir fazer turnê novamente, Frank, contarei com você como meu empresário.
— Aprecio isto, Vanessa. — A voz taciturna dele se avivou perceptivelmente. — E percebo que tem precisado de tempo para si. Os últimos anos… estafantes, eu sei. Mas este ato de caridade é importante. — Ele limpou a garganta com três estalos diferentes. E a princesa é muito teimosa.
Vanessa sorriu, relutantemente.
— Sim, eu sei.
— É apenas uma apresentação — continuou ele, percebendo um ponto fraco. — Nem mesmo um concerto inteiro. Você terá carta branca com o material. Eles gostariam que você tocasse duas peças, mas até mesmo uma faria tremenda diferença. Seu nome no programa acrescentaria tanto. — Ele parou apenas o tempo suficiente para inspirar. — É uma causa muito digna.
— Quando é o evento?
— No mês que vem.
Ela direcionou os olhos ao teto.
— Mês que vem. Já é praticamente o mês que vem, Frank.
— O terceiro sábado de junho.
— Três semanas. — Ela exalou longamente. — Tudo bem, eu farei. Por você e pela princesa Gabriella.
— Vanessa, não posso lhe dizer quanto eu…
— Por favor, não faça isso. — Ela suavizou a ordem com uma risada. — É apenas uma noite.
— Você pode ficar em Cordina por quanto tempo quiser.
— Uma noite — repetiu. — Envie-me os detalhes. E minhas saudações à Sua Alteza.
— Enviarei, claro. Ela ficará emocionada. Todos ficarão emocionados. Obrigado, Vanessa.
— Tudo bem, Frank. Te vejo em algumas semanas.
Ela desligou e ficou parada em silêncio. Estranho, mas não se sentia tensa ou ansiosa diante da ideia de uma apresentação. E uma enorme, refletiu. O complexo teatral em Cordina era primoroso e muito grande.
O que aconteceria se recolhesse as asas desta vez? Ela conseguiria de alguma forma. Sempre havia conseguido. Talvez fosse o destino que a tinha chamado agora que ela estava oscilando em uma corda invisível. Seguir adiante, recuar ou permanecer parada.
Teria que tomar uma decisão logo, pensou ao caminhar até o piano. Rezava para que fosse a correta.
Ela estava tocando quando Brady retornou. Ele podia ouvir a música, romântica e não familiar, fluindo pelas janelas abertas. Havia o zumbido das abelhas nas flores, o ronronar do cortador de grama e a música. Sua magia. Ele viu uma mulher com uma criança parada na calçada, ouvindo.
Ela deixara a porta aberta para ele, que só teve de empurrar a tela para entrar. Ele se moveu de mansinho. Parecia que estava pisando em notas líquidas.
Ela não o viu. Seus olhos estavam semicerrados. Havia um sorriso em seu rosto, um sorriso secreto. Como se quaisquer imagens que ela retivesse na mente estivessem se derramando pelos dedos para as teclas.
A música era lenta, onírica, enriquecida por uma paixão subjacente. Ele sentiu a garganta se apertar.
Quando terminou, ela abriu os olhos e olhou para ele. De alguma forma sabia que ele estaria lá quando ela tocasse a última nota.
— Olá.
Ele não tinha certeza de que podia falar. Caminhou até ela e levantou as mãos.
— Existe magia aqui. Isto me surpreende.
— Mãos de músico — disse ela. — As suas são mágicas. Elas curam.
— Havia uma mulher parada na calçada com seu filhinho. Eu os vi quando cheguei. Ela estava ouvindo você tocar, e havia lágrimas em seu rosto.
— Não há elogio maior. Você gostou?
— Muito. Como se chamava?
— Não sei. É algo em que estou trabalhando há algum tempo. Não parecia bom até hoje.
— Você compôs? — Ele olhou para a música sobre o piano e viu as notas elegantemente escritas na pauta — Não sabia que você compunha.
— Espero fazer mais. — Ela o puxou para que se sentasse ao lado dela. — Não vai me dar um beijo de cumprimento?
— No mínimo. — Os lábios dele estavam quentes e firmes sobre os dela. — Há quanto tempo está compondo?
— Há vários anos… quando consegui achar tempo. Entre as viagens, os ensaios, os treinos e as apresentações, não sobrou muito.
— Mas você nunca gravou nada de sua autoria.
— Nada está realmente concluído. Eu… — Ela parou e inclinou a cabeça. — Como você sabe?
— Tenho tudo que você gravou. — Diante de seu sorriso presunçoso, ele continuou: — Não que eu realmente ouça nenhuma delas. — Ele deu um grito exagerado quando o cotovelo dela conectou-se com as costelas dele. — Suponho que seja sinal de uma artista temperamental.
— Isto é artiste para você, seu grosso.
— Por que não conta a este grosso sobre as suas composições?
— Contar o quê?
— Você gosta?
— Adoro. É do que mais gosto.
Ele estava brincando com os dedos dela.
— Então, por que ainda não terminou nada? — Ele sentiu a tensão no momento de sua chegada.
— Já disse. Não tenho tido tempo. Fazer turnê não é só champanhe e caviar, sabia disso?
— Vamos lá. — Mantendo suas mãos nas dele, fez com que ela se levantasse.
— Aonde vamos?
— Aqui dentro onde há um sofá confortável. Sente-se. — Ele fez com que ela se sentasse e então colocou as mãos em seus ombros. Os olhos dele estavam escuros e perscrutadores. — Fale comigo.
— Sobre o quê?
— Esperei até que você estivesse recuperada. — Ele a sentiu enrijecer e balançou a cabeça. — Não faça isso. Como seu amigo, como médico e como o homem que te ama, quero saber o que fez com que adoecesse. Quero ter certeza de que não aconteça novamente.
— Você já disse que estou recuperada.
— Úlceras podem voltar.
— Não tive úlcera.
— Deixa pra lá. Pode negar tudo que quiser… isso não mudará os fatos. Quero que me diga o que tem ocorrido nos últimos anos.
— Tenho feitos turnês. Apresentações. — Aturdida, ela balançou a cabeça. — Como passamos das composições para esta conversa?
— Porque uma leva à outra, Van. As úlceras são frequentemente causadas por problemas emocionais. Por frustrações, raiva e ressentimentos que são refreados e infeccionam em vez de serem liberados.
— Não estou frustrada. — Ela firmou o queixo. — E você, de todas as pessoas, deveria saber que não guardo as coisas. Pergunte às pessoas, Brady. A fama do meu temperamento é conhecida em três continentes.
Ele assentiu com a cabeça lentamente.
— Não duvido. Mas não me lembro uma vez sequer de você discutindo com seu pai.
— Ela ficou em silêncio diante disso. Não era mais que a pura verdade.
— Queria compor ou se apresentar?
— É possível fazer os dois. É simplesmente uma questão de disciplina e de prioridades.
— E qual era a sua prioridade?
Desconfortável, ela mudou de posição.
— Acho que está óbvio que era me apresentar.
— Você disse outra coisa para mim antes. Disse que odiava.
— Odiava o quê?
— Me diga você.
Ela se levantou e começou a percorrer a sala. Quase não fazia diferença agora, disse a si mesma. Mas ele estava sentado aqui, observando-a, esperando. As experiências lhe diziam que ele continuaria cavando até descobrir quaisquer sentimentos que ela quisesse esconder.
— Tudo bem. Nunca fui feliz me apresentando.
— Não queria tocar?
— Não — corrigiu ela. — Não queria me apresentar. Tenho que tocar, como tenho que respirar, mas… — Ela deixou as palavras perderem o rumo, sentindo-se como uma imbecil. — É medo dos palcos — vociferou. — É algo tolo, infantil, mas nunca fui capaz de superá-lo.
— Não é tolo nem infantil. — Ele se levantou e teria caminhado até ela, mas Van já estava recuando. — Se odiava se apresentar, por que continuou fazendo? Claro — disse ele, antes que ela pudesse responder.
— Era importante para ele. — Ela sentou-se no braço da cadeira, depois se levantou novamente, incapaz de ficar quieta. — Ele não compreendia. Dedicou toda a vida à minha carreira. A ideia de não poder me apresentar, que me apavorava…
— Isto te deixou doente.
— Nunca estive doente. Nunca faltei a uma apresentação por problemas de saúde.
— Não, você se apresentou apesar da sua saúde. Droga, Van, ele não tinha o direito!
— Ele era meu pai. Sei que era um homem difícil, mas eu lhe devia algo.
Ele era um egoísta, Brady pensou. Mas nada falou.
— Alguma vez pensou em fazer terapia?
Vanessa levantou as mãos.
— Ele se opôs. Não tolerava fraquezas. Suponho que este era seu ponto fraco. — Ela fechou os olhos por um momento. — Você tem que compreendê-lo, Brady. Ele era o tipo de homem que se recusava a acreditar no que não lhe convinha. E, no que se referia a ele, simplesmente deixou de existir. — Como minha mãe, pensou, dando um suspiro fraco. — Jamais consegui encontrar o jeito de fazê-lo aceitar ou mesmo compreender o grau da fobia.
— Eu gostaria de compreender.
Ela colocou as mãos sobre a boca por um momento e depois as largou.
— Toda vez que ia ao teatro, dizia a mim mesma que desta vez, desta vez não aconteceria. Desta vez não teria medo. Então ficava nos bastidores, tremendo, passando mal e triste. Minha pele ficava fria e úmida, e a náusea me deixava tonta. Assim que começava a tocar, passava. Perto do final eu estava bem, então dizia a mim mesma que da próxima vez… — Ela deu de ombros.
Ele compreendeu, bem demais. E odiava a ideia dela, de qualquer pessoa, sofrendo repetidamente, ano após ano.
— Já parou para pensar que ele estava vivendo a vida dele através de você?
— Já. — A voz soou monótona. — Ele era tudo que me restava. E, certo ou errado, eu era tudo que ele tinha. No último ano, ele estava muito doente, mas nunca me deixou parar, nunca me deixou cuidar dele. No final, porque se recusara a me ouvir, recusara os tratamentos, ele sentia uma dor monstruosa. Você é médico. Você sabe como o câncer terminal é horrível. Aquelas últimas semanas no hospital foram as piores. Não havia nada que pudessem fazer por ele àquela altura. Então ele morria um pouco a cada dia. E continuei me apresentando, porque ele insistia, e então voltava ao hospital em Genebra a cada oportunidade que tinha. Não estava lá quando ele morreu. Estava em Madri. Fui aplaudida de pé.
— Você pode se culpar por isso?
— Não. Mas posso lamentar. — Seus olhos estavam cheios deste sentimento.
— O que pretende fazer agora?
Ela olhou para as mãos, espalhou os dedos, enroscou-os nas palmas.
— Quando voltei para cá, estava cansada. Simplesmente exausta, Brady. Precisava de tempo… ainda preciso… para compreender o que sinto, o que quero, aonde vou. — Ela caminhou em sua direção e levantou as mãos até seu rosto. — Não queria me envolver com você, porque sabia que seria mais uma enorme preocupação. — O seu lábio se curvou um pouco. — E estava certa. Mas quando acordei esta manhã na sua cama, me senti feliz. Não quero perder isso.
Ele pegou-a pelos pulsos.
— Eu te amo, Vanessa.
— Então deixe-me terminar isso. — Ela caiu comodamente em seus braços. — E fique comigo.
Ele deu um beijo em seu cabelo.
— Não vou a lugar nenhum.
Capítulo 10
— Este foi o último paciente, Dr. Tucker.
Distraído, Brady levantou os olhos da ficha em sua mesa e se concentrou na enfermeira.
— O quê?
— Este foi o último paciente. — Ela já estava colocando a bolsa sobre o ombro e pensando em se levantar. — Quer que eu tranque a porta?
— Quero. Obrigado. Vejo você amanhã. — Ele não prestou muita atenção no tilintar das fechaduras e no chocalhar das gavetas de arquivo. O dia de 12 horas estava quase no fim. O quarto dia de 12 horas da semana. Hyattown era muito longe de Nova York, mas no que se referia a horas trabalhadas, Brady tinha descoberto que a prática da medicina numa cidade pequena exigia tanto quanto ser residente-chefe num hospital importante. Junto com a costumeira torrente de pacientes, os turnos hospitalares e a papelada, uma epidemia de catapora e infecção de garganta o mantiveram atado ao estetoscópio por uma semana.
Metade da cidade estava se coçando ou falando rouco, pensou enquanto cuidava da papelada. A sala de espera estava abarrotada desde o término do fim de semana do feriado. Único médico na cidade, estava assumindo compromissos no consultório, atendendo em casa, cumprindo rotinas. E perdendo refeições, pensou pesaroso, desejando que eles ainda estocassem pirulitos, e não balões e carros de plástico, para seus pacientes mais jovens.
Ele poderia se virar com comida congelada para micro-ondas e café por alguns dias. Poderia até se virar apenas com alguns momentos de sono. Mas não poderia passar sem Vanessa. Ele mal a tinha visto desde o fim de semana do casamento — desde o fim de semana que haviam passado quase que exclusivamente na cama. Ele tinha sido forçado a cancelar três encontros. Para algumas mulheres, pensou, apenas isso teria sido o suficiente para fazê-las sair rapidamente da relação.
Melhor que ela soubesse de cara como a situação poderia piorar. Casar-se com um médico era casar-se com a inconveniência. Jantares cancelados, férias adiadas, sono interrompido.
Fechando o arquivo, esfregou os olhos cansados. Ela ia se casar com ele, decidiu. Ia providenciar isso. Se conseguisse uma hora livre para armar o palco e pedir sua mão.
Brady pegou o cartão-postal no canto da mesa. Tinha uma vista maravilhosa do sol se pondo na água, palmeiras e areia — e uma mensagem de seu pai escrita às pressas no verso.
— É melhor se divertir, pai — refletiu Brady enquanto examinava o postal. — Porque quando voltar…
Ele se perguntou se Vanessa gostaria de uma lua-de-mel tropical. México, Bahamas, Havaí. Dias quentes de preguiça. Noites quentes e apaixonadas. Estava indo rápido demais, ele se lembrou. Não se pode ter uma lua-de-mel antes de casar. E não se pode casar até que tenha convencido sua mulher de que ela não pode viver sem você.
Prometera a si mesmo que iria devagar com Vanessa. Ele lhe daria todo o romance que eles não tiveram da primeira vez. Longas caminhadas ao luar. Jantares com champanhe. Passeios noturnos de carro e conversas tranquilas. Mas a velha impaciência o pegou. Se estivessem casados agora, ele poderia carregá-la para casa. Ela estaria lá. Talvez tocando piano. Ou enroscada na cama lendo um livro. No quarto ao lado poderia haver uma criança dormindo. Ou duas.
Rápido demais, alertou a si mesmo. Mas não sabia, até vê-la novamente, o quanto queria aquele lar básico e tradicional. A mulher que amava e, entre eles, os filhos que tinham feito. Manhãs de Natal e tardes de domingo.
Recostando-se, deixou seus olhos se fecharem. Ele podia imaginar perfeitamente. Perfeitamente demais, admitiu. Sabia que sua visão deixava perguntas sem respostas e problemas sem solução. Eles não eram mais crianças que podiam viver de sonhos. Mas estava cansado demais para ser lógico. Necessitado demais para ser sensato.
Vanessa parou na entrada e o observou com um misto de surpresa e admiração. Este era Brady, ela se lembrou. O seu Brady. Mas parecia muito diferente, tão profissional em seu jaleco branco e cercado de diplomas e certificados emoldurados. Havia fichas empilhadas de forma organizada em sua mesa, e havia um oftalmoscópio em seu bolso.
Este não era o jovem rebelde firmemente decidido a dar um direto de esquerda no mundo. Este era um homem estabelecido e responsável, com centenas de pessoas que confiavam nele. Já tinha criado seu nicho.
E onde estava o dela?, perguntou-se. Ele tinha feito suas escolhas e encontrado seu lugar. Ela ainda estava se debatendo. No entanto, por mais que cambaleasse ou tropeçasse, sempre era atraída para Brady. Sempre de volta a ele.
Com um débil sorriso no rosto, entrou no consultório.
— O senhor tem outra consulta, Dr. Tucker.
— O quê? — Seus olhos se abriram instantaneamente. Ele a fitou como se sonho e realidade se fundissem. Ela estava parada do outro lado da mesa, o cabelo preso atrás, usando uma alegre blusa de algodão e calças.
— Eu ia dizer código azul, ou alerta vermelho, uma daquelas coisas que se ouve na televisão, mas não sabia qual se adequaria. — Ela colocou a cesta que carregava sobre a mesa.
— Eu escolheria “Olá”.
— Olá. — Dando um riso fugaz, ela olhou em volta do consultório. — Quase não entrei — disse a ele. — Quando cheguei à porta, você parecia tão… intimidador.
— Intimidador?
— Como um médico. Um médico de verdade — disse ela, dando outra risada. — Do tipo que usa agulhas e faz terríveis barulhos evasivos e escreve apressadamente nas fichas.
— Hmmm — fez Brady. — Ah.
— Exatamente.
— Posso tirar o jaleco.
— Não, na verdade, acho que gosto. Contanto que prometa não sacar um depressor de língua. Vi sua enfermeira quando estava saindo. Ela disse que você tinha terminado por hoje.
— Há pouco. — O resto da papelada teria que esperar. — O que tem na cesta?
— Jantar… algo do tipo. Como você não atenderia em casa, decidi ver se poderia me encaixar no horário do consultório.
— É uma coincidência surpreendente, mas acabei de ter um cancelamento. — A fadiga simplesmente desapareceu quando olhou para ela. Sua boca estava sem batom, e havia algumas sardas no cavalete do nariz. — Por que não se senta e me diz qual é o problema?
— Bem. — Vanessa sentou-se na cadeira em frente à mesa. — Veja bem, doutor, tenho estado um pouco alegre. E distraída. Esqueço o que estou fazendo no meio de uma tarefa e me pego olhando para o espaço.
— Hmmm.
— E tem havido essas dores. Aqui — disse ela e pôs a mão sobre o coração.
— Ah.
— Como palpitações. E à noite… — Ela colocou o lábio inferior entre os dentes. — Tenho tido alguns sonhos.
— É mesmo? — Ele deu a volta para sentar-se no canto da mesa. Lá estava o seu cheiro, levemente insinuado, a flertar com ele. — Que tipo de sonhos?
— São pessoais — disse ela de forma afetada.
— Sou médico.
— Assim você diz. — Ela sorriu para ele. — Ainda nem me pediu para tirar a roupa.
— Ponto válido. — Ele levantou-se e pegou sua mão. — Venha comigo.
— Aonde?
— O seu caso requer um exame completo.
— Brady…
— Dr. Brady para você. — Ele acendeu as luzes da sala de exames número 1. — Agora aquela dor.
Ela lançou-lhe um lento olhar de avaliação.
— Obviamente, você tem feito uso do álcool.
Ele simplesmente pegou-a pelo quadril e a alçou à mesa de exames.
— Relaxe, doçura. Eles não me chamam de Dr. Tocabem à toa. — Ele sacou o oftalmoscópio e fez incidir a luz em seus olhos.
— É, eles são sem dúvida verdes.
— Ora, que alívio.
— Você tem toda razão.— Ele colocou o instrumento de lado. — OK. Tire a blusa que vou testar seus reflexos.
— Bem… — Ela passou a língua sobre os dentes. — Contanto que eu esteja aqui. — Ela deixou os dedos vagarem pelos botões abaixo, desabotoando-os lentamente. Sob ela havia seda azul transparente. — Não vou ter que usar uma daquelas coisas de papel, vou?
Ele teve de prender a respiração quando ela retirou a blusa.
— Acho que podemos dispensar isso. Você parece estar com uma saúde excelente, Na verdade, posso dizer sem reserva que está absolutamente perfeita.
— Mas tenho essa dor. — Ela pegou a mão dele e comprimiu-a contra o seio. — Neste exato momento meu coração está acelerado. Sente?
— É. — Suavemente ele absorveu a sensação da seda e da carne. Da sua carne. — Acho que é contagioso.
— Minha pele está quente — murmurou ela. — E minhas pernas estão fracas.
— Sem dúvida contagioso. — Com a ponta do dedo ele fez deslizar uma das finas alças de seda do ombro. — Talvez tenha que ficar de quarentena.
— Com você, espero.
Ele abriu o gancho da calça dela.
— Esta é a ideia,
Quando ela retirou a sandália com os dedos dos pés, a outra alça resvalou do ombro. A voz dela agora estava rouca e ficando sem fôlego.
— Tem um diagnóstico?
Ele passou as calças pelo quadril.
— Parece a pneumonia do rock e a gripe do boogie-woogie.
Ela levantou o quadril para ajudá-lo a retirar a calça, e agora estava apenas olhando.
— O quê?
— Mozart demais.
— Oh! — Ela entrelaçou os braços em volta dos ombros dele. Parecia fazer vários anos desde que conseguira tê-lo junto a si. Quando os lábios dele encontraram a pequena cavidade perto de sua clavícula, ela sorriu. — Pode me ajudar, doutor?
— Estou prestes a tentar fazer o melhor possível.
A boca de Brady deslizou sobre a dela. Era como voltar para casa. O pequeno suspiro de Van fundiu-se com o dele quando se inclinou para ele. De forma onírica, ela mudou o ângulo do beijo e permitiu que o gosto dele se derramasse para dentro de si. Qualquer doença que tivesse, ele era o remédio perfeito.
— Já me sinto melhor. — Ela mordiscou-lhe o lábio. — Mais.
— Van?
Os olhos pesados de Van se abriram. Quando seus dedos deslizaram pelo cabelo dele, ela sorriu. Seus olhos irradiavam luz. Mais uma vez ele podia ver-se lá, preso no verde enevoado. Não perdido desta vez. Encontrado.
Tudo que ele sempre desejara, sempre precisara, com o que sempre sonhara, estava bem ali. Sentiu o prazer provocador transformar-se em desejo triturador num breve instante. Com um juramento, arrastou sua boca de volta à dele e banqueteou-se.
Nada de paciência desta vez. Embora a mudança a tivesse surpreendido, não a apavorou. Ele era seu amigo, seu amante. Somente dela. Havia um desespero e um fervor que excitavam, que exigiam, que possuíam. Quando as emoções gêmeas dele surgiram nela, ela o puxou para mais perto.
Mais, ela pensou novamente, porém de forma frenética agora. Nunca poderia ter o bastante de ser desejada de forma tão impetuosa. Ela puxou seu jaleco, mesmo quando os seus dentes raspavam o lábio dele. O desejo bombeou dentro dela como uma droga e a fez puxar sua camisa de algodão antes que o jaleco chegasse ao chão. Ela queria a sensação da sua carne, o seu calor sob suas mãos. Queria o sabor daquela carne, a suculência dela sob seus lábios.
O amor que ele lhe mostrara até agora tinha sido calmo, doce e lindo. Desta vez ela ansiava o fogo, a escuridão, a loucura.
Com o controle rompido, ele a colocou novamente sobre a mesa pouco acolchoada, rasgando um pedacinho de seda. Ele não poderia tolerar nada entre eles agora — apenas a carne junto à carne e coração junto a coração. Ela era uma maravilha de membros esguios e curvas sutis, pele clara e ossos delicados. Ele queria provar, tocar, saborear cada centímetro.
Mas as exigências dela eram tão grandes quanto as dele. Ela o puxou para junto de si, deslizando agilmente sobre ele de modo que seus lábios puderam se precipitar dos lábios dele para o pescoço, peito e além. Ásperas e gananciosas, suas mãos correram sobre ela, explorando todas as partes, enquanto a sua boca à procura o enlouquecia.
O sabor dele. Quente, misterioso e macho, ele a deixou atordoada. Sua forma. Firme, dura e musculosa, ele a deixou fraca. Já úmida, a pele dele deslizava sob os dedos dela à busca. E ela o tocou com maestria, como teria feito com seu concerto mais apaixonado.
Ela temia que o coração dele explodisse devido ao ritmo forte. Sua cabeça girava com ele. Seu corpo tremia. No entanto, havia uma energia aqui. Mesmo com a tontura, ela o sentiu inchando dentro dela. Como poderia saber que podia dar tanto — e receber tanto?
A pulsação de Brady retumbava sob as pontas dos dedos de Vanessa. Entre os murmúrios frenéticos de Brady, sua respiração estava irregular. Ela viu o eco da sua própria paixão nos olhos do amante, saboreou-a quando comprimiu a boca na dele. Tudo para ela, pensou enquanto se deixava afogar no beijo. Só para ela.
Ele agarrou-lhe o quadril. Seus dedos afundaram. A cada inspiração que tornava, o cheiro dela batia ruidosamente, tão potente quanto qualquer narcótico. O seu cabelo cobria o rosto dele, obstruindo a luz e deixando que visse somente ela. Havia um leve sorriso de compreensão nos olhos de Van. A cada movimento que fazia, ela seduzia.
— Pelo amor de Deus, Van. — Seu nome era parte blasfêmia, parte prece. Se não a tivesse agora, Brady sabia que morreria devido à necessidade.
Ela mudou de posição, arqueando-se para trás, enquanto o levava para dentro de si. Por um instante, o tempo parou, e com ele a respiração, os pensamentos e a vida de Brady. Ele via apenas ela. O seu cabelo ondeando para trás como um rio vermelho caudaloso, o corpo pálido e reluzente na luz forte, o rosto fulgurante com o poder que acabara de descobrir.
Então foi tudo som e velocidade quando ela conduziu os dois.
Foi a glória. Ela se entregou. Os braços se ergueram antes que ela perdesse as mãos no próprio cabelo. Isto era uma maravilha. E um deleite. Nenhuma sinfonia jamais fora tão estimulante. Nenhum prelúdio tão apaixonado. Mesmo enquanto a sensação estremecia pelo seu corpo, ela implorou por mais.
Havia liberdade na ganância. Êxtase na certeza de que poderia ter quanto quisesse. Excitação em saber que poderia dar de forma igualmente generosa.
O coração dela rugia nos ouvidos. Quando tateou em busca das mãos de Brady, os dedos dele apertaram os dela. Seguraram firmes quando alcançaram o auge juntos.
Ela deslizou até ele, sem ossos, com a cabeça girando e o coração ainda acelerado. A pele dele estava úmida, como a dela, seus corpos sem energia. Quando ela comprimiu os lábios no pescoço dele, pôde sentir o ritmo frenético da sua pulsação.
Ela havia provocado isso, Vanessa percebeu, ainda aturdida. Tinha assumido o controle e proporcionado aos dois prazer e paixão. Ela nem mesmo teve que pensar, apenas agir, apenas sentir. Navegando nesta nova autoconsciência, apoiou-se sobre um dos cotovelos e sorriu para ele.
Os olhos dele estavam fechados, o rosto tão completamente relaxado que ela sabia que dormiria em seguida. Sua pulsação estava chegando ao nível de um ruído baixo, como a dela. Através da satisfação, sentiu o desejo florir novamente.
— Doutor — murmurou, mordiscando a orelha dele.
— Hmmm.
— Me sinto muito melhor.
— Que bom. — Ele inspirou fundo e depois soltou o ar. Ele imaginava que aquele era o máximo de exercício que poderia suportar por vários dias. — Lembre-se de que sua saúde é assunto meu.
— Fico feliz de ouvir isso. — Ela passou a ponta do dedo no seu peito de forma experimental e sentiu os músculos pularem. — Porque acho que vou precisar de mais tratamentos. — Ela roçou a ponta da língua por seu pescoço. — Ainda estou com dor.
— Tome duas aspirinas e me ligue em uma hora.
Ela deu uma risada baixa e rouca que fez o sangue dele zunir novamente.
— Pensei que fosse dedicado. — Aos poucos, de forma sedutora, ela percorreu o seu rosto com beijos. — Deus do céu, você tem um gosto bom. — Ela abaixou a boca na direção da dele e afundou nela.
— Vanessa. — Ele poderia ter facilmente se afogado no sono com suas carícias gentis. Mas quando sua mão deslizou para baixo, a satisfação se transformou em algo mais exigente. Abriu os olhos e viu que ela sorria para ele. Ela estava entretida, observou. E, com um trocadilho intencional, completamente por cima das coisas, ele disse: — Você está procurando encrenca.
— É. — Ela baixou a cabeça novamente para mordiscar seu lábio. — Mas vou encontrar?
Ele respondeu à pergunta para satisfação mútua.
— Meu bom Deus — disse ele quando conseguiu respirar novamente. — Vou mandar dar um banho de bronze nesta mesa.
— Acho que estou curada. — Ela tirou o cabelo do rosto enquanto deslizou para o chão. — Por enquanto.
Gemendo um pouco, ele girou e tirou as pernas de cima da mesa.
— Espere até receber a conta.
— Estou ansiando por isso. — Ela entregou-lhe as suas calças e depois vestiu o corpete. Não sabia quanto a ele, mas ela nunca mais veria a sala de exames número 1 da mesma forma novamente. — E pensar que passei para oferecer alguns sanduíches de presunto.
— Presunto? — Os dedos dele pararam no colchete do jeans. — Comida? Carne e pão?
— E batatas fritas.
A boca dele já estava aguando.
— Considere-se plenamente recompensado.
Ela jogou o cabelo para trás, certa de que, se se sentisse melhor do que estava, estaria infringindo a lei.
— Imagino que você esteja com fome.
— Não como desde o café-da-manhã. Catapora — explicou ele enquanto ela vestia a blusa. — Se alguém me oferecesse um sanduíche de presunto, eu beijaria seus pés.
Ela agitou os dedos dos pés.
— Gosto da ideia. Vou pegar a cesta.
— Espere. — Ele pegou seu braço. — Se ficarmos nesta sala, minha enfermeira vai ter um choque quando abrir amanhã.
— Tudo bem. — Ela pegou a camiseta dele. — Por que não vamos para minha casa? — Ela esfregou o algodão macio no rosto antes de entregá-la a ele. — E comemos na cama.
— Boa ideia.
Uma hora depois, estavam jogados na cama de Vanessa enquanto Brady servia a última gota de uma garrafa de Chardonnay. Vanessa tinha esquadrinhado a casa em busca de velas. Agora elas estavam colocadas em todo o quarto, bruxuleando enquanto Chopin tocava baixinho no rádio de cabeceira.
— Este foi o melhor piquenique que já tive desde os 13 anos, quando ataquei de surpresa o acampamento das bandeirantes à noite.
Ela pediu a última batata e a partiu ao meio de forma judiciosa.
— Ouvi falar disso. Não tinha havido tempo para as bandeirantes treinarem. — Vocês sempre foram podres.
— Ei. Eu consegui ver Betty Jean Baumartner nua. Bem, quase nua — corrigiu ele. — Ela estava de sutiã de treinamento e calcinha, mas aos 13 anos isso é uma coisa bastante erótica.
— Que desagradável.
— Eram os hormônios. — Ele bebericou o vinho. — Sorte sua que ainda tenho muitos. — Com um suspiro de satisfação, ele se recostou no travesseiro. — Mesmo que estejam envelhecendo.
Sentindo-se tola e romântica, ela curvou-se para beijar o joelho dele.
— Senti sua falta, Brady.
Ele abriu os olhos novamente.
— Senti sua falta também. Desculpe-me por esta semana ter sido tão tumultuada.
— Compreendo.
Ele esticou o braço para enroscar um anel de seu cabelo no dedo.
— Espero que sim. As horas de expediente dobraram esta semana.
— Eu sei. Catapora. Dois dos meus alunos pegaram. E soube que você fez o parto de um menino, quatro quilos… extraiu um par de amídalas… É par ou conjunto? — ela se perguntou. — Costurou um corte no braço de Jack e engessou um dedo quebrado. Tudo isso além dos resfriados, espirros, dores e exames de todo dia.
— Como você sabe?
— Tenho minhas fontes. — Ela tocou o seu rosto. — Você deve estar cansado.
— Estava antes de te ver. De qualquer forma, as coisas ficarão mais leves quando papai voltar. Recebeu um postal?
— Sim, hoje mesmo. — Ela retornou ao vinho. — Palmeiras e areia, bandas de mariachis e pôr-do-sol. Parece que estão se divertindo muito.
— Espero que sim, porque pretendo trocar de lugar com eles quando retornarem.
— Trocar de lugar?
— Quero viajar com você para algum lugar, Van. — Ele pegou sua mão e a beijou. — Qualquer lugar que queira.
— Viajar? — Seus nervos começaram a saltar. — Por quê?
— Porque quero estar a sós com você, completamente a sós, como nunca tivemos a chance de estar.
Ela teve que engolir.
— Estamos a sós agora.
Ele colocou o vinho de lado, e depois o dela.
— Van, quero que se case comigo.
Ela não podia dizer que estava surpresa. Ela sabia, uma vez que ele tinha utilizado a palavra amor, que o casamento viria em seguida. Nem sentiu medo como tinha certeza de que sentiria. Mas sentiu-se confusa.
Tinham falado de casamento antes, quando eram jovens e o casamento parecia um sonho lindo. Ela sabia que não era bem assim agora. Sabia que casamento significava trabalho, compromisso e visão compartilhada.
— Brady, eu…
— Não foi assim que planejei — interrompeu ele. — Queria que fosse bem tradicional… anel e um discurso bem poético. Não tenho anel, e tudo que posso dizer é que te amo. Sempre amei e sempre amarei.
— Brady. — Ela comprimiu a mão dele no seu rosto. Nada que ele pudesse ter dito teria sido mais poético. — Quero ser capaz de dizer sim. Não percebi até este momento o quanto desejo isso.
— Então diga.
Os olhos dela estavam arregalados e úmidos quando se levantaram em direção aos dele.
— Não posso. É cedo demais. Não — disse antes que ele pudesse explodir. — Sei o que vai dizer. Nos conhecemos há quase uma vida inteira. É verdade. Mas de certa forma é igualmente verdade que nos encontramos algumas semanas atrás.
— Nunca houve ninguém além de você — disse ele paulatinamente. — Uma ou outra mulher de quem me aproximei foi apenas uma substituta. Você era um fantasma que me assombrava aonde eu fosse, que desaparecia toda vez que eu tentava alcançar e tocar.
Nada poderia tê-la comovido ou amedrontado mais.
— Minha vida virou de cabeça para baixo desde que voltei. Nunca pensei que o veria novamente… e pensei que se o visse não faria diferença, que eu não sentiria. Mas faz diferença sim, e realmente sinto, o que só torna as coisas mais difíceis.
Ela estava dizendo quase o que ele queria ouvir. Quase.
— Isto não deveria facilitar?
— Não. Gostaria que sim. Não posso me casar com você, Brady, até me olhar no espelho e me reconhecer.
— Não sei do que é que você está falando.
— Não, não pode saber. — Ela arrastou as mãos pelo cabelo. — Eu mesma mal sei. Tudo o que sei é que não posso lhe dar o que deseja. Talvez nunca possa.
— Estamos bem juntos, Van. — Ele teve que lutar para não apertar forte demais. — Droga, você sabe disso.
— Sei. — Ela o estava magoando. Ela mal podia suportar. — Brady, existem coisas demais que não compreendo sobre mim mesma. Perguntas demais para as quais não tenho respostas. Por favor, não posso falar de casamento, sobre o resto da vida, até encontrá-las.
— Meus sentimentos não vão mudar.
— Espero que não.
Ele voltou ao ponto inicial aos poucos.
— Você não vai fugir de mim desta vez, Van. Se fugir, vou atrás de você. Se tentar escapulir, estarei logo atrás.
O orgulho surgiu instantaneamente para combater o arrependimento.
— Você faz com que pareça uma ameaça.
— E é.
— Não gosto de ameaças, Brady. — Ela jogou o cabelo para trás num gesto tanto de desafio quanto de aborrecimento. — Deveria se lembrar de que não as tolero.
— E você deveria se lembrar de que eu as cumpro.
De forma bem deliberada, ele a pegou pelos ombros e a puxou para junto de seu corpo.
— Você me pertence, Vanessa. Mais cedo ou mais tarde, vai colocar isso na cabeça.
A excitação subiu pela sua espinha, como sempre ocorria quando ela via aquela luz perigosa nos seus olhos. Mas o queixo dela se ergueu.
— Eu pertenço a mim mesma em primeiro lugar, Brady. Ou pretendo que assim seja. Você terá que colocar isso na sua cabeça. Depois, talvez, teremos alguma coisa.
— Temos alguma coisa agora. — Quando a boca dele se aproximou, ela sentiu o gosto da raiva, da frustração e da necessidade. — Você não pode negar isso.
— Então deixe que baste. — Os olhos dela estavam tão sombrios e decididos quanto os dele. — Estou aqui com você. Enquanto estiver, não há nada nem ninguém mais. — Os braços dela o enlaçaram, envolvendo-o. — Deixe que isto baste.
Mas não bastava. Mesmo quando ele rolou para cima, quando sua boca fixou-se avidamente sobre a dela, quando o sangue dele incendiou, ele sabia que não era o suficiente.
De manhã, quando ela acordou — sozinha, com o cheiro dele nos lençóis —, ela temeu que eles não tivessem futuro.
Capítulo 11
Bem, muito bom, pensou Vanessa enquanto Annie introduzia-se pouco a pouco em uma das composições de sua amada Madonna. Ela teve de admitir que era uma melodia fácil de lembrar, atrevida e matreira. Teve que simplificar um pouco para os dedos inexperientes de Annie, mas o espírito ainda estava lá. E era isto que contava.
Talvez o avanço na técnica de Annie não fosse radical, mas havia melhorado. E, no que se referia a entusiasmo, Annie Crampton era a aluna que merecia um prêmio.
Sua própria atitude também tinha mudado, admitiu Vanessa. Ela não sabia que apreciaria tanto o fato de influenciar jovens corações e mentes com a música. Ela estava fazendo diferença aqui — talvez pequena até agora, mas era uma diferença.
E ainda havia o benefício adicional das aulas ajudando-a a manter a cabeça longe de Brady. Pelo menos por uma ou duas horas todos os dias.
— Muito bem, Annie.
— Eu toquei tudinho. — O encantamento no rosto de Annie valia as poucas notas azedas que ela havia tocado. — Posso fazer novamente.
— Na próxima semana. — Vanessa pegou o livro de Annie exatamente quando ouviu a tela da frente bater. — Quero que você trabalhe nesta próxima lição. Olá, Joanie.
— Ouvi a música. — Ela passou Lara para o outro lado da cintura. — Annie Crampton, era você tocando?
O aparelho de dentes brilhou.
— Toquei tudinho. A Srta. Sexton disse que me saí bem.
— E se saiu mesmo. Estou impressionada… especialmente porque ela nunca conseguiu me ensinar nada além de Heart and Soul.
Vanessa colocou a mão sobre a cabeça de Annie.
— A Sra. Knight não praticava.
— Eu pratico. E minha mãe diz que aprendi mais em três semanas do que em três meses na loja de música. — Ela exibiu um sorriso final enquanto juntava os livros. — E é mais divertido também. Vejo você na próxima semana, Srta. Sexton.
— Eu realmente fiquei impressionada — disse Joanie quando Annie saiu ruidosamente pela porta da frente.
— Ela tem mãos boas. — Van esticou as suas para o bebê. — Oi, Lara.
— Talvez você pudesse dar-lhe aulas um dia.
— Talvez. — Ela acariciou o bebê.
— Então, além de Annie, como estão indo as aulas? Você está com…?
— Vinte alunos. E este é meu limite absoluto. — Ela comprimiu o nariz contra o de Lara e fez o bebê rir. — Certamente. Mas, no geral, eles estão indo razoavelmente bem. Aprendi a verificar as mãos dos alunos antes de sentarem ao piano. Nunca imaginei o quanto Scott Snooks manchava as teclas.
— Como ficava?
— Verde. — Ela riu e sacudiu Lara. — Agora temos uma inspeção antes de cada lição.
— Se você conseguir ensinar a Scott Snooks qualquer coisa além de crime e confusão, você é milagrosa.
— Este é o desafio. — E ela estava começando a gostar. — Se tiver tempo, posso tirar a limonada do freezer.
— Senhorita Doméstica. — Joanie sorriu. — Não, na verdade só tenho alguns minutos. Não tem outro aluno chegando?
— Salva pela catapora. — Com Lara a reboque, Vanessa caminhou para a sala de estar. — Por que a pressa?
— Só passei para ver se você precisava de alguma coisa da cidade. Papai e Loretta estarão de volta em algumas horas, e quero vê-los. Enquanto isso, tenho três dúzias de coisas para fazer. Loja de ferragens, armazém, loja de material de construção. Ainda não consigo acreditar que Jack me convenceu a fazer isso. — Ela deixou-se cair numa cadeira. — Passei a maior parte da manhã correndo atrás de Lara, a Demolidora, enquanto ela sozinha percorria a casa. E pensar que fiquei emocionada quando deu o primeiro passo.
— Eu poderia utilizar algumas músicas. — Vanessa gentilmente tirou os dedos de Lara que agarravam seu cordão. — Sabe de uma coisa? Eu anotarei os títulos para você, e em troca tomarei conta do bebê.
Joanie balançou a cabeça e esfregou a mão sobre a orelha.
— Perdão, você disse tomar conta?
— Sim. Como em “Você pode deixar Lara comigo por algumas horas”.
— Algumas horas — ela repetiu lentamente. — Quer dizer que posso ir ao shopping center sozinha? Sem ninguém?
— Bem, se você preferir não…
Joanie soltou um grito enquanto pulava para beijar Vanessa e Lara sucessivamente.
— Lara, querida, eu te amo. Até logo.
— Joanie, espere. — Vanessa riu e pulou para segurar seu braço. — Não anotei os títulos das músicas.
— Ah, sim. Certo. Acho que fiquei um pouco entusiasmada demais. — Ela tirou o cabelo dos olhos com um sopro. — Não faço compras sozinha há… esqueci. — O seu sorriso esvaiu-se até tornar-se um olhar de desânimo. — Sou uma mãe terrível. Fiquei feliz em abandoná-la. Não, feliz não. Emocionada. Em êxtase. Delirante. Sou uma mãe terrível.
— Não, você é maluca, mas é uma mãe maravilhosa.
Joanie se equilibrou.
— Você tem razão. Foi apenas a emoção de ir à loja de ferragens sem um carrinho de bebê e um pacote de fraldas que subiu à minha cabeça. Tem certeza de que pode cuidar da situação?
— Nos divertiremos muito.
— Claro que sim.
De olhos abertos, ela inspecionou a sala de estar.
— Talvez você devesse levantar qualquer coisa importante alguns centímetros. E pregá-la.
— Não teremos problemas. — Ela colocou Lara no chão e passou-lhe uma revista de modas para ler com atenção… e rasgar. — Viu?
— Tudo bem… Cuidei dela antes de sair de casa, e tem um frasco de suco de maçã de emergência na bolsa de fraldas. Sabe trocar fraldas?
— Já vi fazerem. Será que é tão difícil?
— Bem, se você tem certeza de que não há nada que preciso fazer…
— Minha noite está livre. Quando os recém-casados chegarem em casa, só tenho que andar meio quarteirão para vê-los.
— Imagino que Brady esteja vindo.
— Não sei.
Joanie continuou de olho em Lara enquanto o bebê se levantou e caminhou de forma hesitante até a mesinha de centro.
— Então não foi imaginação minha.
— O quê?
— Que tem havido muita tensão entre vocês dois esta semana.
— Você está sendo evasiva, Joanie.
— Talvez… mas estou interessada. As poucas vezes em que vi Brady recentemente, ou ele estava falando de forma ríspida ou distraído. Não quero que me diga que foi ilusão quando desejei que vocês dois ficassem juntos novamente.
— Ele me pediu em casamento.
— Ele… Uau! Oh, isso é maravilhoso! É incrível! — Enquanto Joanie lançava-se nos braços de Vanessa, Lara começou a bater na mesa e a gritar. — Viu? Até Lara está emocionada.
— Eu disse que não.
— O quê? — Aos poucos, Joanie recuou. — Você disse que não?
Ela se afastou da expressão atordoada de decepção do rosto de Joanie.
— É cedo demais para tudo isso, Joanie. Só voltei há algumas semanas, e tanta coisa aconteceu. Minha mãe, seu pai… — Ela caminhou para tirar um vaso do alcance de Lara. — Quando cheguei aqui, nem tinha certeza de quanto tempo ficaria, algumas semanas, talvez um mês. Estou pensando em fazer uma turnê na próxima primavera.
— Mas isto não quer dizer que não possa ter uma vida pessoal. Se quiser uma.
— Não sei o que quero. — Sentindo-se impotente, ela olhou novamente para Joanie. — O casamento é… Nem sei o que significa, então como pensar em me casar com Brady?
— Mas você o ama.
— Sim, acho que sim. — Ela levantou as mãos, com os dedos afastados. — Não quero cometer o mesmo erro que meus pais. Preciso ter certeza de que nós dois queremos as mesmas coisas.
— O que você quer?
— Ainda estou descobrindo.
— É melhor descobrir rápido. Se conheço meu irmão, ele não lhe dará muito tempo.
— Terei o que precisar desta vez. — Antes que Joanie pudesse argumentar, ela balançou a cabeça. — É melhor ir se quiser voltar antes que minha mãe e Ham retornem para casa.
— Ah, você tem razão. Vou pegar a bolsa de fraldas. — Ela parou na porta. — Sei que já somos meio-irmãs, mas ainda estou torcendo para que sejamos cunhadas.
Brady sabia que estava procurando mais pesar quando subiu o caminho para a casa de Vanessa. Durante a semana, ele tentara manter distância. Quando a mulher amada se recusa a se casar com você, isto não é muito bom para o ego.
Ele queria acreditar que ela estava apenas sendo teimosa, e que se afastar e dar um tempo a trariam de volta. Mas ele temia que fosse algo mais profundo. Ela tomara uma posição. Ele podia ir embora, ou podia colocar sua porta abaixo. Não faria nenhuma diferença.
De qualquer forma, precisava vê-la.
Bateu na estrutura de madeira da tela, mas não obteve resposta. Não era de surpreender, pensou, uma vez que os ruídos e estrondos do lado de dentro teriam abafado qualquer outro som. Talvez ela estivesse de mau humor, pensou ele, esperançoso. Enfurecida consigo própria por dar as costas à sua chance de felicidade.
A imagem lhe agradava. Ele estava quase assobiando quando abriu a tela e caminhou pelo corredor.
O que quer que estivesse esperando, não era sua sobrinha alegremente batendo panelas uma nas outras sentada no chão, enquanto Vanessa, coberta de farinha, estava de pé no balcão. Ao avistá-lo Lara levantou uma tampa de aço inoxidável e a abaixou com um tremendo estrondo de satisfação.
— Oi.
Com uma das mãos cheia de aipo, Vanessa se virou. Ela esperava que seu coração fizesse uma mudança rápida quando o visse. Sempre acontecia. Mas ela não sorriu. Nem ele.
— Oh. Não ouvi você entrar.
— Não estou surpreso. — Ele se abaixou para pegar Lara e balançá-la rapidamente. — O que está fazendo?
— Tomando conta dela. — Ela esfregou mais farinha no nariz. — Joanie teve de ir à cidade, então me ofereci para olhar Lara por algumas horas.
— Ela não é mole, não é?
Vanessa exalou, cansada. Ela não conseguia pensar na bagunça que tinham deixado na sala de estar.
— Ela gosta daqui de dentro.
Ele largou o bebê, deu um pequeno tapinha no seu traseiro acolchoado e colocou-a para brincar com uma pequena torre de alimentos enlatados.
— Espere até ela descobrir como retirar os rótulos. Tem alguma coisa para beber?
— Lara tem uma garrafa de suco de maçã.
— Eu não gostaria de privá-la.
— Tem limonada no freezer. — Ela voltou a cortar aipo. — Se quiser, você mesmo terá que pegar. Minhas mãos estão ocupadas.
— Estou vendo. — Ele abriu o freezer. — O que está fazendo?
— Bagunça. — Ela largou a faca fazendo um barulho abafado. — Pensei que, como minha mãe e Ham estavam para voltar logo, seria bom ter um prato de forno ou algo do tipo. Joanie já fez tanta coisa. Eu queria tentar… — Ela abaixou a faca, desgostosa. — Não sou boa nisso. Realmente não sou. Nunca preparei uma refeição na minha vida. — Ela virou-se quando Brady veio até a pia para colocar água fria num jarro. — Sou uma mulher adulta e se não fosse pelo serviço de quarto e pelas refeições semiprontas, eu morreria de fome.
— Você faz um excelente sanduíche de presunto.
— Não estou brincando, Brady.
Com uma colher de madeira, ele começou a mexer a limonada.
— Talvez devesse estar.
— Vim aqui, tentando entrar nesta pequena fantasia. E se eu fosse esposa de médico?
Ele parou de mexer para olhar para ela.
— E se você fosse?
— E se ele estivesse voltando para casa após suas consultas e visitas de hospital do dia inteiro? Eu não gostaria de preparar-lhe uma refeição, alguma coisa para comer enquanto nos sentássemos juntos para conversar? Não é algo de que ele gostaria? Que esperaria?
— Por que não pergunta a ele?
— Droga, Brady, não compreende? Não consegui fazer.
— Tudo o que vejo é que você está tendo dificuldades de colocar… — Ele inclinou-se à frente para olhar a desordem em cima do balcão. — O que é isso?
Sua boca se transformou numa tromba.
— É para ser atum cozido.
— Você está com dificuldades em preparar um atum cozido. E, pessoalmente, espero que nunca aprenda a fazê-lo.
— Esta não é a questão.
Cheio de ternura, ele tirou um pouco de farinha de seu rosto.
— Qual é a questão?
— É uma coisinha, talvez até mesmo estúpida. Mas se nem mesmo consigo fazer isso — ela empurrou uma cebola pelo balcão abaixo —, como posso fazer as maiores?
— Acha que quero me casar com você para que tenha a comida quente todas as noites?
— Não. Acha que quero me casar com você e me sentir inepta e inútil?
Verdadeiramente exasperado, ele gesticulou em direção à bancada.
— Porque você não sabe o que fazer com uma lata de atum?
— Por que não sei ser uma esposa. — Quando sua voz se elevou, ela lutou para acalmá-la. Talvez Lara fosse pequena demais, e estivesse interessada demais nas suas panelas e latas para perceber uma discussão, mas Vanessa tinha vivenciado suas próprias em demasia. — E, por mais que me importe com você, não sei se quero ser. Existe uma única coisa que faço bem, Brady, e é tocar.
— Ninguém está pedindo para abandonar isso, Van.
— E quando eu estiver em turnê? Quando eu ficar longe por várias semanas, quando tiver que dedicar horas sem fim a ensaios e treinos? Que tipo de casamento teríamos, Brady, em meio a apresentações?
— Não sei. — Ele olhou para sua sobrinha, que estava satisfeita colocando as latas dentro das panelas. — Não sabia que estava pensando seriamente em fazer turnê outra vez.
— Tenho que pensar nisso. Tem feito parte da minha vida por tempo demais para não pensar. — Mais calma agora, ela voltou a cortar os legumes em cubos. — Sou musicista, Brady, da mesma forma que você é médico. O que faço não salva vidas, mas sem dúvida as torna mais ricas.
Ele passou a mão impaciente pelo cabelo escuro. Seu ofício era aplacar dúvidas e temores tanto quanto curar o corpo? Por que não poderia aplacar os temores de Vanessa?
— Sei que o que faz é importante, Van. Admiro isso. Admiro você. O que não entendo é por que o seu talento teria que ser um obstáculo para ficarmos juntos.
— É apenas um deles — murmurou ela.
Ele pegou-lhe o braço, girando-a lentamente a fim de encará-lo.
— Quero me casar com você. Quero ter filhos com você e construir um lar para eles. Podemos fazer isto aqui, que é o nosso lugar. Basta que confie em mim.
— Primeiro preciso confiar em mim mesma. — Ela inspirou para se preparar. — Vou para Cordina na semana que vem.
A mão dele escorregou do seu braço.
— Cordina?
— O ato de caridade anual da princesa Gabriella.
— Ouvi falar.
— Concordei em fazer uma apresentação.
— Entendo. — Como precisava fazer algo, ele abriu um dos armários e pegou um copo. — E quando você concordou?
— Assinei há quase duas semanas.
Os dedos dele ficaram tensos no copo.
— E não mencionou.
— Não, não mencionei. — Ela limpou as mãos nas coxas. — Com tudo que estava acontecendo entre nós, eu não tinha certeza de como reagiria.
— Ia esperar até que estivesse partindo para o aeroporto, ou ia me enviar um postal quando chegasse lá? Droga, Van. — Ele mal controlou o impulso de estraçalhar o copo contra a parede. — Que espécie de jogo está jogando comigo? Tudo isto foi apenas para passar o tempo, acender uma velha chama?
Ela ficou pálida, mas sua voz foi forte.
— Você sabe que não.
— Tudo o que sei é que está partindo.
— É uma única apresentação. Alguns dias.
— E depois?
Ela se virou para olhar pela janela.
— Não sei. Frank, o meu empresário, está ansioso para organizar uma turnê. Além disso, há algumas apresentações especiais que fui convidada a fazer.
— Além disso — ele repetiu. — Você chegou aqui com uma úlcera porque mal podia entrar no palco, porque forçou demais a barra com muita frequência. E já está falando em voltar e fazer tudo de novo.
— É algo que tenho de resolver sozinha.
— O seu pai…
— Está morto — ela interrompeu. — Ele não pode me influenciar a me apresentar. Espero que não tente me influenciar a não fazê-lo. — Ela inspirou para tentar se acalmar, mas não funcionou. — Não acredito que eu tenha me forçado demais. Fiz o que precisava fazer. Tudo o que quero é a oportunidade de decidir isso.
Enquanto a guerra dentro dele continuava, Brady se perguntava se poderia ter um vencedor. Ou se haveria apenas vítimas.
— Você está pensando em voltar, começando por Cordina, mas nunca conversou comigo a respeito.
— Não. Por mais egoísta que pareça, Brady, isto é algo que preciso decidir sozinha. Percebo que é injusto de minha parte pedir que espere. Então não pedirei. — Ela apertou os olhos e depois os reabriu. — O que quer que aconteça, quero que saiba que as últimas semanas com você significaram tudo para mim.
— Pro inferno com isso. — Foi bem mais como um adeus. Ele a puxou para junto de si. — Pode ir para Cordina, pode ir para onde quiser, mas não me esquecerá. Não esquecerá isto.
Havia fúria no beijo. E desespero. Ela não resistiu a nenhum dos dois. Como poderia fazê-lo quando suas imagens espelhadas se enfureciam dentro dela? Ela pensou que se sua vida fosse terminar naquele instante, ela não teria conhecido nada a não ser este desejo selvagem.
— Brady. — Ela trouxe as mãos ao rosto. Quando seu semblante repousou no dele, ela respirou fundo. — Tem que haver mais que isso. Para nós dois.
— Existe mais. — Com os polegares sob o maxilar dela, ele inclinou-lhe a cabeça para trás. — Você sabe que existe.
— Fiz uma promessa para mim mesma hoje. Que reservaria o tempo para pensar na minha vida, cada ano dela, todos os momentos que eu lembrasse que pareciam importantes. E quando tivesse feito isso, tomaria a decisão correta. Nada de hesitações, desculpas ou dúvidas. Mas por enquanto você tem que deixar que eu vá.
— Já deixei antes. — Antes que ela pudesse balançar a cabeça, ele apertou mais forte. — Preste atenção. Se partir assim, não passarei o resto da minha vida desejando que volte. Estarei condenado se partir meu coração novamente.
Enquanto estavam juntos, com os olhos fixos, Joanie entrou no recinto.
— Ora, que babás. — Dando uma risada, ela pegou Lara e a abraçou. — Não posso acreditar que realmente senti saudades deste monstrinho. Desculpe-me por ter demorado. — Ela sorriu para Lara e continuou tagarelando enquanto lutava para passar pelas camadas de tensão. — Havia um quilômetro de fila no armazém. — Ela olhou para baixo, para as panelas e os enlatados espalhados. — Parece que você a manteve ocupada.
— Ela estava bem — Vanessa conseguiu dizer. — Comeu meia caixa de biscoitos.
— Notei que ela ganhou alguns quilos. Ei, Brady. Boa oportunidade. — O comentário dele de uma palavra fez com que seus olhos revirassem. — Quis dizer que estou feliz de você estar aqui. Vejam quem encontrei lá fora. — Ela se virou exatamente quando Ham e Loretta entraram, de braços dados. — Eles não estão com uma aparência excelente? — Joanie quis saber. — Tão bronzeados. Sei que bronzeado não é algo saudável, mas eles estão com uma aparência tão boa.
— Bem-vindos de volta. — Vanessa sorriu, mas permaneceu onde estava. — Se divertiram?
— Foi maravilhoso. — Loretta colocou uma bolsa de palha enorme sobre a mesa. Havia uma cor quente em seu rosto e em seus braços desnudos. E, Vanessa observou, aquela mesma felicidade tranquila em seus olhos. — Deve ser o lugar mais bonito do mundo, com toda aquela areia branca e água cristalina. Nós até mergulhamos.
— Nunca vi tantos peixes — disse Ham enquanto colocava mais uma bolsa de palha sobre a mesa.
— Aha! — Loretta lançou-lhe um olhar revelador. — Ele estava olhando para todas aquelas pernas embaixo d’água. Algumas daquelas mulheres de lá não usam quase nada. — Ela então sorriu. — Os homens também. Parei de olhar para o outro lado depois do primeiro ou do segundo dia.
— Uma ou duas horas depois — corrigiu Ham.
Ela apenas riu e meteu a mão na bolsa.
— Olhe aqui, Lara. Compramos um boneco para você. — Ela balançou o boneco colorido em suas cordas.
— Entre algumas dúzias de outras coisas — acrescentou Ham. — Espere até ver as fotos. Eu até aluguei uma daquelas máquinas fotográficas subaquáticas e tirei fotos dos, hã, peixes.
— Vai levar semanas até desempacotarmos tudo. Nem posso pensar nisso. — Com um suspiro, Loretta sentou-se à mesa. — Ah, e as joias de prata. Acho que me descontrolei um pouco.
— Muito — acrescentou Ham com um piscar de olhos.
— Quero que vocês duas escolham as peças de que mais gostarem — disse ela para Vanessa e Joanie. — Assim que as encontrarmos. Brady, isto é limonada?
— Acertou de primeira. — Ele serviu-lhe um copo. — Bem-vinda ao lar.
— Espere até ver o seu sombrero.
— Meu sombrero?
— É vermelho e prateado… com cerca de três metros de diâmetro. — Ela sorriu para Ham. — Não consegui dissuadi-lo. Ah, é bom estar em casa. — Ela olhou para o balcão. — O que é tudo isso?
— Eu estava… — Vanessa lançou um olhar de desespero para a bagunça que tinha feito. — Eu ia tentar preparar o jantar. Eu… eu pensei que talvez não quisesse preocupar-se com cozinha na sua primeira noite de volta.
— A velha e boa comida americana. — Ham pegou o boneco para balançá-lo para a sorridente Lara. Nada a satisfaria mais neste exato momento.
— Eu não estava exatamente…
Pegando o embalo, Joanie passou para o balcão.
— Parece que você estava apenas começando. Por que não lhe dou uma ajuda?
Vanessa recuou, esbarrou em Brady, e depois se afastou novamente.
— Voltarei num minuto.
Ela saiu às pressas e tomou as escadas de um golpe. No seu quarto, sentou-se na cama e se perguntou se estava perdendo o juízo. Certamente era algo bem perto disso quando um atum cozido quase a fez chegar às lágrimas.
— Van. — Loretta ficou parada com a mão na maçaneta. — Posso entrar um minuto?
— Eu já ia descer. Estava apenas… — Ela começou a se levantar e depois se sentou novamente. — Desculpe-me. Não quero estragar sua volta para casa.
— Não estragou. Não poderia. — Após um momento, ela arriscou. Ela fechou a porta e caminhou para sentar-se na cama ao lado da filha. — Pude perceber que você estava chateada assim que entramos. Achei que era apenas porque… ora, por minha causa.
— Não, não inteiramente.
— Gostaria de falar sobre isso?
Ela hesitou tanto que Loretta ficou com medo de que ela não fosse falar absolutamente.
— É o Brady. Não, sou eu — corrigiu Vanessa, impaciente consigo mesma. — Ele quer que me case com ele, e não posso. Existem tantas razões, mas ele não consegue entender. Não vai entender. Não sei preparar a refeição, lavar roupa ou quaisquer das coisas que Joanie faz com o pé nas costas.
— Joanie é uma mulher maravilhosa — disse Loretta com cuidado. — Mas ela é diferente de você.
— Eu é que sou diferente, de Joanie, de você, de todo mundo.
De leve, com medo de ir longe demais, Loretta tocou o seu cabelo.
— Não é crime ou aberração não saber cozinhar.
— Eu sei. — Mas isto apenas a fez se sentir mais idiota. — É só que queria me sentir autossuficiente e terminei me sentindo inadequada.
— Nunca a ensinei a cozinhar ou a cuidar de uma casa. Parte disso foi porque você estava tão envolvida com sua música, e realmente não houve tempo. Mas outra razão, talvez a verdadeira, é que não quis. Queria ter tudo isso para mim. A casa, os cuidados dela, era tudo o que eu tinha para me preencher. — Ela deu um pequeno suspiro ao tocar o braço rígido de Vanessa. — Mas não estamos realmente falando de cozidos e de roupa suja, estamos?
— Não. Sinto-me pressionada pelo desejo de Brady. Talvez pelo que ele deseja. Casamento parece algo tão encantador. Mas…
— Mas você cresceu em um lar onde não era. — Com um meneio de cabeça, Loretta pegou a mão de Vanessa. — É engraçado o quanto podemos ficar cegos. Todo o tempo enquanto você crescia, nunca pensei que o que acontecia entre mim e seu pai afetava você. E claro que afetava.
— Era a vida de vocês.
— Era a nossa vida — disse Loretta. — Van, enquanto estávamos viajando, eu e Ham conversamos sobre tudo isso. Ele queria que eu explicasse tudo para você. Não concordava com ele até agora.
— Todo mundo está lá embaixo.
— Já houve desculpas suficientes. — Ela não conseguia se sentar, então caminhou até a janela.
Os cravos-de-defunto estavam florescendo, um amarelo e alaranjado brilhantes em contraste com os presunçosos amores-perfeitos.
— Eu era muito jovem quando me casei com seu pai. Dezoito anos. — Ela balançou um pouco a cabeça. — Meu Deus, parece que foi há uma eternidade. E certamente que eu era outra pessoa. Que paixão ele despertava em mim. Ele tinha quase 30 na época e acabava de voltar de Paris, Londres, Nova York. Todos aqueles lugares excitantes.
— A carreira dele tinha passado por dificuldades — disse Vanessa baixinho. — Ele nunca falou sobre isso, mas eu li… e, claro, havia outras pessoas que adoravam falar de seus fracassos.
— Ele era um músico brilhante. Ninguém podia tirar isso dele. — Loretta se virou. Havia agora uma tristeza em seus olhos que se prolongava. — Mas ele próprio tirou. Quando sua carreira não alcançou o potencial que esperava, ele virou as costas para ela. Quando voltou para casa, estava confuso, mal-humorado, impaciente.
Ela esperou um momento para juntar coragem, esperando que estivesse fazendo a coisa certa.
— Eu era uma garota muito simples, Van. Tinha levado uma vida muito simples. Talvez tenha sido isso que o atraiu a princípio. Sua sofisticação… bem, seu conhecimento de mundo… me atraiu, me deslumbrou. Cometemos um erro… tanto eu quanto ele. Estava caída por ele, lisonjeada, totalmente apaixonada. E fiquei grávida.
O choque roubou a fala de Vanessa enquanto ela olhava para sua mãe. Com esforço, ela se levantou.
— Eu? Você se casou por minha causa?
— Nos casamos porque olhamos um para o outro e vimos apenas o que quisemos ver. Você foi o resultado disso. Quero que saiba que quando você foi concebida, nós dois acreditávamos desesperadamente que era amor. Talvez, porque realmente acreditávamos, fosse amor. Certamente era afeição, desvelo e necessidade.
— Você estava grávida — disse Vanessa baixinho.
Loretta se adiantou, atraindo o olhar de Vanessa para o seu.
— Você não foi um erro, uma inconveniência ou uma desculpa. Você foi nossas melhores partes, e sabíamos disso. Não houve cenas ou recriminações. Eu estava emocionada de estar carregando a filha dele, e ele estava igualmente feliz. No primeiro ano em que ficamos casados, foi bom. De muitas maneiras, foi até bonito.
— Não sei o que dizer. Não sei o que sentir.
— Você foi a melhor coisa que me aconteceu, ou ao seu pai. A tragédia foi que fomos o pior que podia ter acontecido um ao outro. Você não foi responsável por isso. Nós é que fomos. O que quer que tenha acontecido depois, ter você fez toda a diferença.
— O que aconteceu?
— Meus pais morreram e mudamos para esta casa. A casa na qual cresci, a casa que me pertencia. Não entendi na época quão amargamente ele se ressentia disso. Não tenho certeza também. Você tinha três anos na época. Seu pai estava inquieto. Ele se ressentia de estar aqui, e não conseguia encarar a possibilidade de fracasso se tentasse retomar sua carreira. Ele começou a lhe dar aulas, e quase da noite para o dia pareceu que toda a paixão, toda a energia que ele tivera, havia sido canalizada para torná-la o músico, o artista, a estrela que ele sentia que nunca seria novamente.
Cegamente, ela se virou de novo para a janela.
— Nunca o impedi. Nunca tentei. Você parecia tão feliz ao piano. Quanto mais promissora você se mostrava, mais amargo ele se tornava. Não em relação a você. Nunca em relação a você. Mas em relação à situação, e, é claro, em relação a mim. E eu em relação a ele. Você foi a única coisa boa que fizemos juntos, a única coisa que conseguimos amar completamente. Mas não foi o suficiente para fazer com que nos amássemos. Consegue entender isso?
— Por que continuaram juntos?
— Não tenho certeza realmente. Hábito. Medo. A pequena esperança de que de alguma maneira descobriríamos que realmente nos amávamos. Havia brigas demais. E eu sei o quanto elas a perturbavam. Quando você era mais velha, adolescente, saía de casa só para fugir da discussão. Nós a desapontamos, Van. Nós dois. E, embora eu saiba que ele tenha feito coisas egoístas, até mesmo imperdoáveis, eu a desapontei mais, porque fechei meus olhos para elas. Em vez de endireitá-las, procurei uma fuga. E a encontrei em outro homem.
Ela encontrou a coragem para enfrentar sua filha novamente.
— Não tem desculpa. Eu e seu pai não éramos mais íntimos, mal éramos corteses, mas havia outras alternativas abertas para mim. Eu tinha pensado em divórcio, mas isto requer coragem, e eu era covarde. De repente, apareceu alguém que era gentil comigo, alguém que me achava atraente e desejável. Porque era proibido, porque era errado, era excitante.
Vanessa sentiu as lágrimas queimarem os fundos de seus olhos. Ela devia saber, tinha que compreender.
— Você se sentia solitária.
— Ai, meu Deus, sim. — A voz de Loretta estava sufocada. Ela comprimiu os lábios. — Não é desculpa…
— Não quero desculpas. Quero saber como se sentiu.
— Perdida — sussurrou ela. — Vazia. Sentia-me com se minha vida tivesse terminado. Queria que alguém tivesse necessidade de mim novamente, de me abraçar. Dizer coisas bonitas para mim, mesmo que fossem mentiras. — Ela balançou a cabeça e, quando falou novamente, sua voz estava mais forte. — Foi errado, Vanessa, tão errado quanto foi seu pai e eu nos precipitarmos sem olhar de perto. — Ela voltou para a cama e pegou a mão de Vanessa. — Quero que seja diferente com você. Será diferente. Refrear-se de algo que justamente para você é tão tolo quanto se precipitar em algo errado.
— E como vou saber a diferença?
— Você saberá. — Ela sorriu um pouco. — Demorei grande parte da minha vida para compreender isso. Com Ham, eu soube.
— Não foi. — Ela estava com medo de perguntar. — Não foi Ham que você… Não foi ele.
— Há muitos anos? Ah, não. Ele nunca teria traído Emily. Ele a amava. Foi outra pessoa. Ele não ficou na cidade muito tempo, apenas alguns meses. Suponho que isto tenha facilitado as coisas para mim de alguma maneira. Ele era um estranho, alguém que não me conhecia, que não importava. Quando rompi, ele se foi.
— Você rompeu? Por quê?
De todas as coisas que tinha acontecido, Loretta sabia que esta seria a mais difícil.
— Era a noite do seu baile de formatura. Eu estava lá em cima com você. Lembra-se de que você estava bem chateada?
— Ele fez Brady ir preso.
— Eu sei. — Ela apertou mais a mão de Vanessa. — Juro para você que na época eu não sabia. Finalmente deixei você sozinha porque, ora, você precisava ficar sozinha. Estava pensando no que diria para Brady Tucker quando o encontrasse. Eu ainda estava chateada quando seu pai retornou. Mas ele estava lívido, absolutamente lívido. Foi quando tudo aconteceu. Ele estava furioso porque o xerife tinha soltado Brady, porque Ham tinha intervindo e pintado o diabo.
Ela largou as mãos de Vanessa e comprimiu os dedos nos olhos.
— Fiquei estarrecida. Ele nunca aprovara Brady… eu sabia disso. Mas ele não teria aprovado ninguém que interferisse nos seus planos para você. No entanto, isto… isto tinha ido muito mais longe do que qualquer coisa que eu pudesse imaginar. Os Tucker eram nossos amigos, e qualquer pessoa que tivesse olhos poderia ver que você e Brady estavam apaixonados. Admito que fiquei preocupada se vocês fariam amor, mas tínhamos conversado sobre isso, e você parecia muito ajuizada. De qualquer forma, seu pai estava furioso, e eu com tanta raiva, tão exasperada com a insensibilidade dele, que perdi o controle. Disse a ele o que estava ocultando havia várias semanas. Eu estava grávida.
— Grávida — Vanessa repetiu. — Você… ai, meu Deus.
Loretta pulou da cama e começou a percorrer o quarto de um lado para o outro.
— Achei que ele enlouqueceria, mas, em vez disso, ele ficou calmo. Extremamente calmo. — Não adiantava dizer à sua filha de que nomes ele a havia xingado com aquela voz suave e controlada. — Ele disse que não havia dúvida quanto a permanecermos juntos. Ele entraria com o pedido de divórcio. E levaria você. Quanto mais eu gritava, implorava, ameaçava, mais calmo ele ficava. Ele a levaria porque era ele quem lhe proporcionaria os devidos cuidados. Eu era… ora, era óbvio o que eu era. Ele já tinha as passagens para Paris. Duas passagens. Eu não sabia disso, mas ele já planejava levar você embora de qualquer forma. Eu não devia dizer nada, não fazer nada para impedi-lo, ou ele me arrastaria para uma ação judicial de custódia que ele ganharia quando fosse revelado que eu estava carregando o filho bastardo de outro homem. — Ela então começou a chorar, em silêncio. — Se eu não concordasse, ele esperaria até a criança nascer e entraria com acusações contra mim como sendo uma mãe incapaz. Ele jurou que tornaria sua tarefa de vida a retirada daquela criança também. E eu não teria nada.
— Mas você… ele não podia…
— Eu mal tinha saído deste condado, muito menos do estado. Eu não sabia o que ele podia fazer. Tudo o que eu sabia era que ia perder um filho, talvez dois. Você estava indo para Paris, ver todas aquelas coisas maravilhosas, tocar em todos aqueles palcos fabulosos. Você seria alguém, teria alguma coisa. — Seu rosto ficou encharcado e ela se virou. — E Deus é testemunha, Vanessa, que não sei se concordei porque achei que era o que você queria, ou porque tinha medo de fazer algo diferente.
— Não faz diferença. — Ela se levantou e caminhou ate sua mãe. — Não faz mais diferença.
— Eu sabia que você me odiaria…
— Não, não odeio. — Ela pôs os braços em volta de Loretta e a trouxe para junto de si. — Eu não podia. O bebê — murmurou. — Vai me dizer o que fez?
O pesar, renovado e vital, percorreu-lhe o corpo.
— Tive aborto espontâneo com pouco menos de três meses. Perdi vocês dois, como pode ver. Nunca tive todos aqueles filhos com que sonhara.
— Oh, mamãe. — Vanessa se balançava enquanto deixava suas próprias lágrimas rolarem. — Sinto muito. Sinto muito mesmo. Deve ter sido terrível para você. Terrivelmente difícil.
Com o rosto junto ao de Vanessa, ela a abraçou firme.
— Não passou um dia em que eu não pensasse em você, que não sentisse sua falta. Se pudesse refazer…
Mas Vanessa balançou a cabeça.
— Não, não podemos trazer o passado de volta. Começaremos a partir de agora.
Capítulo 12
Ela se sentou no seu camarim, cercada de flores, com suas cores e cheiros. Ela mal as notou. Esperava, talvez de forma tola, que um de seus exuberantes buquês, um dos arranjos elegantes, tivesse sido enviado por Brady.
Mas ela sabia que não.
Ele não tinha vindo se despedir dela no aeroporto. Não havia ligado para desejar-lhe boa sorte, ou dizer-lhe que sentiria sua falta enquanto ela estivesse fora. Não era seu estilo, pensou Vanessa enquanto examinava a imagem no espelho. Nunca fora. Quando Brady Tucker ficava com raiva, ele ficava de verdade. Não fazia tentativas de diálogos educados e civilizados. Simplesmente ficava com raiva.
Ele tinha o direito, ela admitiu. Todo o direito.
Afinal de contas, ela o havia abandonado. Ela fora até ele, se entregara a ele, fizera amor com ele com toda a paixão e promessa que uma mulher poderia proporcionar a um homem, mas tinha contido as palavras. E, ao fazê-lo, também havia se contido.
Por que estava com medo, pensou agora. De cometer aquele erro terrível que custaria toda uma vida. Nunca compreenderia que sua cautela era tanto por ele quanto por ela mesma.
Ela compreendia agora, após ouvir sua mãe. Os erros poderiam ser cometidos pela melhor das razões, ou pela pior delas. Era tarde demais para perguntar a seu pai, tentar compreender seus sentimentos, suas razões.
Ela apenas esperava que não fosse tarde demais para si.
Onde estavam agora aquelas crianças que tinham se amado de forma tão arrebatada e tão imprudente? Brady tinha sua vida, suas habilidades e suas respostas. Sua família, seus amigos, sua casa. De um garoto ousado e zangado ele se tornara um homem íntegro e objetivo.
E ela? Vanessa olhou para as mãos, para os longos dedos abertos. Ela possuía sua música. Era tudo o que sempre tivera que pertencia apenas a ela.
Sim, agora compreendia, talvez mais do que quisesse, as fraquezas de sua mãe, os erros de seu pai. Eles tinham amado, cada um à sua maneira. Mas este amor não os tornou uma família. Nem tornou nenhum deles três feliz.
Então, enquanto Brady estava fincando suas raízes no solo fértil da cidade onde os dois passaram a juventude, ela estava sozinha num camarim cheio de flores, esperando para subir em outro palco.
Após a batida na porta, ela assistiu a imagem no espelho do camarim sorrir. O espetáculo começou muito tempo antes de as luzes se acenderem.
— Entrez.
— Vanessa. — A princesa Gabriella, estonteante em seda azul, entrou impetuosa.
— Sua Alteza. — Antes que pudesse se levantar e fazer reverência, Gabriella já estava acenando para que permanecesse sentada, num gesto que era, de certa forma, imperioso e amistoso ao mesmo tempo.
— Por favor, não se levante. Espero não estar incomodando.
— Claro que não. Posso servir-lhe um pouco de vinho?
— Se for tomar. — Embora seus pés doessem após um dia opressivo para eles, ela apenas suspirou um pouco ao ocupar uma das cadeiras. Ela havia nascido como membro da realeza, e realeza aprendia a não reclamar. — Hoje está tão agitado que não tive tempo de vê-la, assegurar-me de que está confortável.
— Quem poderia não estar confortável no palácio, Alteza.
— Gabriella, por favor. — Ela aceitou o copo de vinho. — Estamos a sós. — Ela pensou brevemente em retirar os sapatos, mas pensou melhor. — Queria agradecer-lhe novamente por concordar em tocar esta noite. É muito importante.
— É sempre um prazer tocar em Cordina. — As luzes em volta do espelho fizeram as dezenas de contas em forma de cornetas no vestido branco de Vanessa dançarem. — Fico honrada por me incluir.
Gabriella soltou uma risada rápida antes de dar um gole.
— Você está chateada por eu tê-la importunando nas suas férias. — Ela jogou para trás sua mecha de cabelo avermelhado. — E não culpo você. Mas por isso aprendi a ser descortês… e impiedosa.
Vanessa teve de sorrir. Realeza ou não, era sempre agradável estar com a princesa Gabriella.
— Honrada e chateada, então. Espero que o ato beneficente desta noite seja um tremendo sucesso.
— Será. — Ela se recusava a aceitar menos. — Eve… você conhece minha cunhada?
— Sim, já encontrei Sua Alteza várias vezes.
— Ela é americana… e portanto atrevida. Ela foi uma ajuda tremenda para mim.
— O seu marido, ele também é americano?
Os olhos cor de topázio de Gabriella se iluminaram.
— É. Reeve também é atrevido. Este ano nós envolvemos nossos filhos bastante, então tem sido um pouco mais circense do que de costume. Meu irmão, Alexander, esteve fora por algumas semanas, mas retornou a tempo de ser utilizado.
— Você é impiedosa com a família, Gabriella.
— É melhor sermos impiedosos com aqueles que amamos. — Ela viu algo, alguma nuvem, ir e vir nos olhos de Vanessa. Ela chegaria lá. — Hannah se desculpa por não ter vindo aos camarins antes da apresentação. Bennett está lhe cumulando de atenção.
— O seu irmão mais novo tem o direito de cumular a esposa de atenção quando ela está à beira de dar à luz o seu filho.
— Hannah estava interessada em você, Vanessa. — Gabriella não pôde deixar de sorrir. — Uma vez que seu nome esteve ligado ao de Bennett antes de ele se casar.
Junto com metade da população feminina do mundo livre, pensou Vanessa, mas manteve seu sorriso afável.
— Sua Alteza era a mais encantadora das companhias.
— Ele era um canalha.
— Domado pela linda Sra. Hannah.
— Domado não, mas talvez controlado. — A princesa colocou o copo de lado. — Senti muito quando seu empresário nos informou que você não passaria mais que dois dias em Cordina. Faz tanto tempo desde que nos visitou.
— Não existe outro lugar onde eu tenha me sentido mais bem acolhida. — Ela brincou com as pétalas de uma rosa branca pura. — Lembro-me da última vez em que estive aqui, do dia maravilhoso que passei em sua fazenda, com sua família.
— Nós adoraríamos tê-la conosco novamente, sempre que sua agenda permitir. — Compassiva por natureza, ela esticou uma das mãos. — Você está bem?
— Sim, obrigada. Estou muito bem.
— Você está com uma aparência maravilhosa, Vanessa, talvez mais porque haja tanta tristeza em seus olhos. Compreendo o olhar. Ele me encarou uma vez no espelho, não muitos anos atrás. Os homens o colocam lá. É uma de suas habilidades mais requintadas. — Os seus dedos uniram-se aos de Vanessa. — Posso ajudá-la?
— Não sei. — Ela olhou para suas mãos unidas, depois nos olhos suaves e pacientes da princesa. — Gabriella, posso lhe perguntar qual é a coisa mais importante da sua vida?
— Minha família.
— Sim. — Ela sorriu. — Você teve uma história tão romântica. A maneira como conheceu e se apaixonou pelo seu marido.
— Fica cada vez mais romântico à medida que o tempo passa, e menos traumático.
— Ele é americano, ex-policial?
— Uma espécie de policial.
— Se tivesse que ter abdicado de sua posição, de seus bens, de seu direito hereditário, para se casar com ele, teria feito isso?
— Sim, mas com grande pena. Este homem pede que você abdique de algo que é parte importante de você?
— Não, ele não pede que eu abdique de nada. E, no entanto, ele pede tudo.
Gabriella sorriu novamente.
— É outra habilidade que eles têm.
— Descobri algumas coisas a respeito de mim mesma, sobre o meu passado, a minha família, que são difíceis de aceitar. Não tenho certeza de que, se eu der a este homem o que ele deseja, por ora, não estarei enganando a ele e a mim mesma.
Gabriella ficou em silêncio por um momento.
— Você conhece minha história. Ela foi muito bem documentada. Depois de ter sido sequestrada e perder minha memória, olhava no rosto do meu pai e não o reconhecia. Nos olhos dos meus irmãos eu via os olhos de estranhos. Por mais que me ferisse, magoava a eles muito mais. Mas eu tinha que me encontrar, me descobrir da forma mais básica. É muito amedrontador, muito frustrante. Não sou uma pessoa paciente e moderada.
Vanessa conseguir sorrir novamente.
— Ouvi rumores.
Dando uma risada, Gabriella pegou o vinho e deu outro gole.
— Finalmente me reconheci. Finalmente olhei para minha família e os reconheci. Mas de forma diferente — disse ela, gesticulando. — Não é fácil de explicar. Mas quando os reconheci novamente, quando os amei novamente, foi com um coração diferente. Quaisquer defeitos que tivessem, quaisquer erros que tivessem cometido, por mais que tivessem me magoado no passado, ou eu a eles, não importava mais.
— Está dizendo que esqueceu o passado?
Ela fez um rápido meneio com a cabeça, e seus diamantes tremeluziram.
— O passado não foi esquecido. Não pode ser. Mas poderia vê-lo com olhos diferentes. Apaixonar-se não foi difícil depois de renascer.
— Seu marido é um homem de sorte.
— É. Eu faço com que se lembre disso com frequência. — Ela se levantou. — É melhor deixar você se preparar.
— Obrigada.
Gabriella parou na porta.
— Talvez na minha próxima viagem aos Estados Unidos você me convide a passar um dia na sua casa.
— Com o maior prazer.
— E conhecerei esse homem.
— Sim. — O riso de Vanessa foi rápido e fácil. — Acho que sim.
Quando a porta se fechou, ela se sentou mais uma vez. Muito lentamente, ela virou a cabeça até se encarar no espelho cercado de luzes brilhantes. Ela viu olhos verdes melancólicos e uma boca que tinha sido pintada cuidadosamente de rosa intenso. Uma crina de cabelo ruivo. A pele clara sobre traços delicados. Ela viu uma musicista. E uma mulher.
— Vanessa Sexton — ela murmurou e sorriu um pouco.
De repente ela soube por que estava lá, por que subiria ao palco. E por que, quando tivesse terminado, iria para casa.
Casa.
Estava quente demais para um idiota de 30 anos estar exposto ao sol da tarde jogando basquete. Foi o que Brady disse para si enquanto pulava e fazia outra cesta.
Embora as crianças não estivessem na escola durante o verão, ele tinha a quadra e o parque só para ele. Parecia que as crianças tinham mais juízo que um médico perdido de amor.
A temperatura pode ter sofrido uma alta inoportuna para os 30 graus, e a umidade pode ter decidido se unir a ela grau a grau, mas Brady concluiu que suar na quadra era muito melhor do que ficar se remoendo em casa sozinho.
Por que é que ele tinha tirado o dia de folga?
Ele precisava trabalhar. Precisava preencher suas horas.
Precisava de Vanessa.
Isto era algo que ia ter de superar. Ele driblou para fazer uma cesta rápida com uma das mãos. A bola rolou pelo aro e depois caiu.
Ele tinha visto as fotos de Vanessa. Estavam em todos os canais de televisão, em todos os jornais. As pessoas da cidade não tinham conseguido deixar de falar sobre o assunto — sobre ela — por dois dias.
Desejou nunca tê-la visto naquele vestido branco brilhante, o cabelo flamejante nas costas, aquelas mãos magníficas correndo pelas teclas, acariciando-as, tirando música impossível delas. A sua música, ele pensou agora. A mesma composição que ela estava tocando naquele dia em que ele entrou na sua casa e a encontrou esperando por ele.
A sua composição. Ela a terminara.
Tal com tinha terminado com ele.
Ele raspou os dedos de cirurgião no aro.
Como ele poderia esperar que ela voltasse a uma cidadezinha de pouca importância para o seu amor de escola? Ela tinha a realeza a lhe aplaudir. Ela podia ir de palácio em palácio por uma bagatela. Tudo o que ele tinha a lhe oferecer era uma casa na mata, um cachorro mal-educado e comida quente em troca de honorários.
Isto era besteira, pensou perversamente quando a bola quicou na tabela e caiu fora. Ninguém jamais a amaria como ele, como ele tinha amado toda a sua vida. E se ele colocasse as mãos sobre ela novamente, ela ia ouvir. Ela iria precisar de um otorrinolaringologista quando seus ouvidos parassem de zumbir.
— Quieto — ele vociferou para Kong quando o cachorro começou a soltar breves latidos de alegria. Ele estava sem fôlego, pensou Brady enquanto resfolegava em direção à linha de base. Fora de forma. E — quando a bola bateu no aro e saiu — sem sorte.
Ele girou, pegou o rebote e parou de repente na quadra.
Lá estava ela, usando aqueles malditos shorts minúsculos, uma desculpa para uma blusa que deslizava logo abaixo de seus seios, carregando uma garrafa de refrigerante de uva e exibindo um sorriso travesso no rosto.
Ele limpou o suor do rosto. O calor, o seu mau humor — e o fato de que não dormia havia dois dias —, poderiam ser o suficiente para causar uma alucinação. Mas ele não gostou. Nem um pouco.
— Oi, Brady. — Embora o seu coração estivesse sacolejando contra as costelas, ela disciplinou a voz. Ela a queria calma e baixa e um pouquinho aborrecida. — Você parece estar com muito calor. — Com os olhos sobre os dele, Vanessa tomou um longo gole da garrafa, passou a língua no lábio superior e caminhou prazerosamente até ele. — Quer um gole?
Ele devia estar enlouquecendo. Não tinha mais 18 anos. Mas podia sentir seu cheiro. Aquele cheiro leve e sedutor. Ele podia sentir a borracha dura da bola em suas mãos sem proteção, e o suor pingando de seu peito nu e de suas costas descobertas. Enquanto ele observava, ela se inclinou para acariciar o cachorro. Ainda curvada, ela jogou o cabelo por cima do ombro e lançou-lhe um daqueles sorrisos oblíquos e zombeteiros.
— Bom cachorro.
— O que é que está fazendo?
— Estava dando um passeio. — Ela se endireitou, depois inclinou a garrafa em direção aos lábios novamente, secando-a antes de jogar o frasco vazio na lata de lixo próxima. — Precisa trabalhar seus lances livres. — Sua boca fez um beicinho. — Não vai me agarrar?
— Não. — Se ele o fizesse, não tinha certeza se a beijaria ou a estrangularia.
— Oh. — Ela sentiu a confiança acumulada durante o voo e durante a interminável viagem de carro desaparecer completamente. — Quer dizer que não me deseja?
— Droga, Vanessa.
Lutando com as lágrimas, ela se virou. Não era hora para lágrimas. Ou para orgulho. O seu pequeno truque de apelar para os seus sentimentos tinha sido um erro óbvio.
— Você tem todo o direito de estar com raiva.
— Com raiva? — Ele soltou a bola. Contente, o cachorro correu atrás dela. — Isto não é nem o começo do que estou sentindo. Que tipo de jogo está jogando?
— Não é jogo. — Com os olhos brilhando, ela se virou novamente para ele. — Nunca foi um jogo. Eu te amo, Brady.
Ele não sabia se as palavras dela cortaram ou curaram seu coração.
— Você demorou muito para me dizer.
— Demorei o que tinha que demorar. Desculpe-me se o magoei. — A qualquer momento, sua respiração começaria a engasgar, mortificando-a. — Se decidir que quer conversar comigo, estarei em casa.
Ele agarrou o braço dela.
— Não fuja de mim. Jamais fuja de mim novamente.
— Não quero brigar com você.
— Difícil. Você volta aqui, causa um rebuliço comigo e espera que eu deixe que as coisas continuem como sempre estiveram, que eu deixe de lado o que quero, o que preciso. Ver você partir vezes sem fim, sem sequer uma promessa ou um futuro. Não farei isso. É tudo ou nada. A partir de agora, Van.
— Preste atenção.
— Vá para o inferno. — Ele então a agarrou, mas não houve confusão neste beijo. Foi quente e faminto. Havia tanto dor quanto prazer. Tal como ele queria que houvesse.
Ela lutou, com medo de que ele fizesse uso da força. Mas os seus músculos eram como ferro, amaciado pelo suor que o calor e o exercício tinham trazido à sua pele. A violência que lhe incendiava o corpo era mais potente do que qualquer outra que ela jamais conhecera, a necessidade que vibrava em seu corpo era mais furiosa.
Ela estava sem fôlego quando finalmente se despedaçou. E o teria atingido se não tivesse visto a profunda tristeza em seus olhos.
— Vá embora, Van — disse ele, lacônico. — Deixe-me em paz.
— Brady.
— Vá embora. — Ele girou em volta dela mais uma vez, com a violência ainda obscurecendo seus olhos. — Não mudei tanto assim.
— Nem eu. — Ela fincou os pés. — Se acabou de bancar o machão idiota, quero que me escute.
— Bom. Vou passar para a sombra. — Ele se afastou dela, apanhando uma toalha da quadra e esfregando-a na cabeça enquanto pisava na grama.
Ela partiu atrás dele.
— Você é tão impossível quanto sempre foi.
Após um olhar rápido e insolente, ele deixou-se cair sob a sombra de um carvalho. Para distrair o cachorro, pegou um graveto e o suspendeu.
— Então?
— Então me pergunto como é que fui me apaixonar por você. Duas vezes. — Ela inspirou de forma profunda e purificadora. Isto não ia ser o que ela esperara. Então tentaria novamente. — Sinto por não ter conseguido me explicar de forma adequada antes de partir.
— Você explicou bem o bastante. Não quer se tornar esposa.
Ela rangeu os dentes.
— Acredito que disse que não sabia como ser uma, e que não sabia se queria ser. Meu exemplo mais próximo era minha mãe, e ela foi extremamente infeliz como esposa. E me senti incapaz e insegura.
— Por causa do atum cozido.
— Não, droga, não por causa do atum cozido, mas porque não sabia se conseguiria ser esposa e mulher, mãe e musicista. Não tinha encontrado minha própria definição de nenhum desses termos. — Ela franziu as sobrancelhas para ele. — Não tinha realmente tido a chance de ser nada disso.
— Você era mulher e musicista.
— Eu era filha do meu pai. Antes de voltar aqui, nunca tinha sido outra coisa. — Comovida, ela se deixou cair ao seu lado. — Eu me apresentava a pedidos, Brady. Tocava a música que ele escolhia, ia onde ele mandava. E sentia o que ele queria que eu sentisse.
Respirou longamente e olhou para o outro lado, para as distantes Blue Mountains.
— Não posso culpá-lo por isso. Certamente não quero… não agora. Você estava certo quando dizia que eu nunca tinha discutido com ele. Foi minha culpa. Se tivesse, as coisas poderiam ter mudado. Nunca saberei.
— Van…
— Não, deixe-me terminar. Por favor. Passei tanto tempo resolvendo isso. — Ela ainda podia sentir a raiva dele, mas criou coragem com o fato de ele não ter retirado a mão quando ela a tocou. — Minha volta aqui foi a primeira coisa que eu tinha feito completamente sozinha em 12 anos. E mesmo isso não foi uma escolha. Eu tinha que voltar. Caso pendente. — Ela então olhou novamente para ele e sorriu. — Não era para você fazer parte disso. E quando fez, fiquei ainda mais confusa,
Ela parou para tocar a grama, para sentir sua delicadeza entre os dedos.
— Oh, eu queria você. Mesmo quando estava com raiva, mesmo quando estava magoada, eu queria você. Talvez isto fosse parte do problema. Não conseguia pensar claramente estando perto de você. Acho que nunca consegui. As coisas ficaram descontroladas rapidamente. Percebi quando você falou sobre casamento que não bastava apenas querer. Apenas me submeter.
— Você não estava apenas se submetendo.
— Espero que não. Não queria magoar você. Nunca quis. Talvez, de certa maneira, tenha me esforçado demais para não fazer isso. Sabia que você ficaria chateado porque eu estava indo para Cordina para me apresentar.
Ele estava calmo novamente. Após a volta de montanha-russa que ela dera com suas emoções, sua raiva tinha se extinguido.
— Não pediria que abdicasse de sua música, Van. Ou de sua carreira.
— Não, não faria isso. — Ela se levantou para sair da sombra para o sol e ele a seguiu. — Mas eu temia que pudesse abandonar tudo, qualquer coisa, para satisfazê-lo. E se o fizesse, eu não ficaria satisfeita. Não ficaria, Brady.
— Adoro quem você é, Van. — As mãos deles se fecharam de leve sobre o seu ombro. — O resto são apenas detalhes.
— Não. — Ela virou-se novamente. Os seus olhos estavam cheios de paixão, e ela apertava-os firmemente. — Só quando parti novamente foi que comecei a ver do que estava fugindo, para onde estava indo. Toda a minha vida fiz o que me disseram. As decisões eram tomadas por mim. A escolha sempre estava fora das minhas mãos. Desta vez eu decidi. Decidi ir para Cordina. Decidi me apresentar. E quando estava nos bastidores, esperei o medo chegar. Esperei meu estômago se apertar e o suor irromper. E a tontura. Mas não aconteceu. — Havia lágrimas em seus olhos novamente, cintilando na luz do sol. — Foi uma sensação maravilhosa. Eu me senti maravilhosa. Queria subir ao palco, estar sob as luzes. Queria tocar e ter milhares de pessoas me ouvindo. Eu queria. E isto mudou tudo.
— Fico feliz por você. — Ele correu as mãos para cima e para baixo nos seus braços antes de recuar. — Fico mesmo. Estava preocupado.
— Foi glorioso. — Abraçando os próprios braços, ela rodopiou. — E no fundo do meu coração sei que nunca toquei melhor. Havia tanta… liberdade. Eu sabia que podia voltar para todos os palcos, todos os salões e tocar assim novamente. — Ela se virou outra vez, magnífica nos raios da luz solar. — Eu sei.
— Fico feliz por você — repetiu ele. — Odiava pensar em você se apresentando sob estresse. Nunca seria capaz de permitir que você se deixasse adoecer novamente, Van, mas falei sério quando disse que não pediria para abandonar sua carreira.
— É bom ouvir isso.
— Droga, Van, quero que saiba que vai voltar para mim. Conheço uma casa na mata que não se compara com Paris ou Londres, mas quero que me diga que voltará ao final de suas turnês. Que quando estiver aqui, teremos uma vida juntos e uma família. Quero que me convide para ir com você sempre que eu puder.
— Eu faria isso — disse ela. — Prometeria isso, mas…
A fúria reacendeu.
— Sem mas, desta vez.
— Mas — repetiu ela, com os olhos desafiadores — não vou fazer turnê novamente.
— Você acabou de dizer…
— Eu disse que poderia me apresentar, e farei isso. De vez em quando, se houver um certo compromisso atraente, e se eu puder acomodá-lo de forma confortável ao resto da minha vida. — Dando uma risada, ela agarrou as mãos dele. — Sabendo que posso me apresentar, quando quiser, quando decidir. Isto é importante para mim. Oh, não é apenas importante, Brady. É como perceber de repente que sou uma pessoa de verdade. A pessoa que não tive chance de ser desde os 16 anos. Antes de subir ao palco nesta última vez, me olhei no espelho. E soube quem eu era. Gostei de quem eu era. Então, em vez de haver medo quando fiquei sob as luzes, houve apenas alegria.
Ele podia vê-la em seus olhos. E mais.
— Mas você voltou.
— Decidi voltar. — Ela espremeu os dedos dele. — Precisava voltar. Pode haver outros concertos, Brady, mas quero compor e gravar. E, por mais que me surpreenda, quero dar aulas. Posso fazer todas estas coisas aqui. Principalmente se alguém estivesse disposto a acrescentar um estúdio de gravação na casa que está construindo.
Ele fechou os olhos e trouxe suas mãos até seus lábios.
— Acho que posso dar um jeito nisso.
— Quero passar a conhecer minha mãe novamente… e aprender a cozinhar. Mas não bem o bastante para que você contasse com isso. — Ela esperou até ele olhar para ela de novo. — Decidi voltar para cá, voltar para você. A única coisa que não decidi fazer foi amar você. — Sorrindo, ela enquadrou o rosto dele em suas mãos. — Simplesmente aconteceu, mas acho que posso conviver com isso. E amo você de verdade, Brady, mais do que ontem.
Ela trouxe os seus lábios ao encontro dos dele. Sim, mais do que ontem, percebeu. Porque agora era mais rico, mais profundo, mas com toda a energia e a esperança da juventude.
— Pergunte-me novamente — ela sussurrou. — Por favor.
Ele estava tendo dificuldade em soltá-la, até mesmo o suficiente para que pudesse olhar em seus olhos.
— Perguntar o quê?
— Droga, Brady!
Os seus lábios estavam curvados quando roçaram no seu cabelo.
— Alguns minutos atrás, eu estava fulo da vida com você.
— Eu sei. — O suspiro dela vibrava de satisfação. — Sempre consegui fazer gato e sapato de você.
— É. — Ele esperava que ela continuasse fazendo pelos próximos 50 ou 60 anos. — Eu te amo, Van.
— Eu também te amo. Agora me pergunte.
Com as mãos em seus ombros, ele a empurrou para trás.
— Quero fazer corretamente desta vez. Não há luz obscura nem música.
— Ficaremos na sombra e vou cantarolar.
— Está ansiosa, não está? — Ele riu e deu-lhe outro tremendo beijo. — Ainda não tenho um anel.
— Tem sim. — Ela viera armada e preparada. Ela colocou a mão no bolso e sacou um anel com uma minúscula esmeralda. Ela observou o rosto de Brady se alterar quando o viu e o reconheceu.
— Você o guardou — murmurou ele antes de levantar os olhos em direção aos dela. Toda a emoção que ele estava sentindo tinha repentinamente se duplicado.
— Sempre. — Ela o colocou na palma da mão dele. — Servia antes. Por que não experimenta novamente?
A mão dele não estava firme. Não estivera antes. Ele olhou para ela. Havia promessa nos olhos dela que atravessava mais de uma década. E que era absolutamente nova.
— Quer casar comigo, Van?
— Sim. — Ela riu e piscou para afastar as lágrimas. — Ah, sim.
Ele colocou o anel no dedo dela. Ainda servia.
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