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Liturno, 173 a.C.
De pé, em cima dos muros, ele observa a chegada daquela caravana. Apoia-se na parede da torre de observação. Estão dois dias atrasados. Varre o horizonte com os olhos, como fizera tantas vezes no passado, impassível. Que mais procuro? Não há nada que ver... Hábitos, entretanto, são difíceis de mudar, por isso segue observando. Segurando ambas as mãos atrás das costas, estufa o peito. A postura é a mesma desde os dezesseis anos, não vou permitir que me tirem isso, ao menos.
Uma tosse o traz de volta a realidade. Tampando a boca, entra numa série de tosses que parece interminável, quase convulsiva. Falta-lhe o ar. Segurando a parede da torre para não cair, percebe que seu tempo chegou. Quem quero enganar? Estou morto há anos, o único que não percebe sou eu. Não tenho mais exércitos a combater nem multidões a impressionar. Já não me cabe mais fingir ser o grande general.
Como a caravana já se aproximava, ordenou a abertura dos portões. Por mais que morasse no campo, fazia questão de ter sua casa bem protegida. Cercada por uma muralha de mais de dois metros de altura, sempre havia homens armados vigiando.
Começou a descer as escadas com passos lentos, mas seguros. Buscava sincronizar sua chegada à casa com a chegadas das visitas. A notícia da vinda de sua filha trouxe alguma vaidade de volta.
Pela primeira vez em anos se preocupara em olhar no espelho feito de bronze muito bem polido. Não se reconheceu. Não tanto pela idade, mas pelo cabelo desgrenhado, pela barba crescida e pelas olheiras. Quem sou eu? Aquela traição que o destruíra.
Seus olhos já não permitiam que andasse com a mesma segurança, assim desceu as escadas olhando para baixo. O que lhe deu uma surpresa ao perceber que sua entrada triunfal fora cortada pela inesperada aparição de duas crianças. Serão estes os meus netos? Eles certamente se parecem com ELE...
Tinham descido da carruagem antes mesmo que esta parasse por completo. Corriam e gritavam como se faz ao auge da infância. Ao vê-lo, entretanto, transformaram-se em estátuas.
Inconscientemente, o velho tinha um olhar severo na face. Era a primeira vez que os via. Apesar do nome, também têm algo da mãe. Toda esta alegria, só mesmo ela.
A esta altura o veículo já se havia imobilizado, permitindo que alguns adultos e mesmo outras crianças também saltassem. Os dois jovens olharam por cima de seus ombros, como se desejassem reafirmação de alguém. Neste momento, percebeu que era por sua causa que estavam encabulados.
Sem falar nada, deu um passo à frente, como se fosse dar-lhes uma bronca. Para sua felicidade, eles não recuaram. Eles já não mais demonstravam receio, mas, sim, terror. Ainda assim, eles não cederam um passo, mesmo quando o velho deu um novo passo adiante.
Por fim, decidindo abrandar a expressão, o velho se ajoelhou abrindo os braços. Ia tratá-los como crianças, sim, mas também como homens, devido à coragem que haviam demonstrado. Nada lhe agradava mais do que a coragem.
- O senhor é o nosso avô?
- Sim, mas se me chamarem de senhor novamente, chamarei Aníbal para tratar com vocês – falou.
Ao ouvir isso, os meninos se olharam com ainda maior terror.
- Não se preocupem meninos, ele é inofensivo - intrometeu-se uma moça, bonita e jovem, de não mais do que vinte e cinco anos. – Ao menos, para nós. Deem um abraço em seu avô, crianças – e virando-se para o pai, continuou - Então, basta duas crianças para fazer o grande Cipião se ajoelhar? Que nenhum bárbaro fique sabendo disso – brincou ela.
As crianças, que haviam imediatamente pulado nos braços do avô, abraçando-lhe o pescoço, agora se afastavam, à medida que ele se levantava. Ele sequer deu pelas palavras de zombaria, tão emocionado que estava em rever a filha tão querida, bem como em finalmente conhecer os netos.
A avó, que se aproximava vindo da casa, abraçou a moça, com lágrimas nos olhos e sussurrando-lhe: - Bem vinda, minha filha. Você não sabe há quanto tempo não vejo esse brilho nos olhos de seu pai - e, olhando para o marido e as crianças, abriu também um sorriso dizendo: - Venham, vamos todos lá para dentro. O sol está muito forte. E há outras visitas para você, marido.
Cipião, olhando para a filha, enquanto os outros se distanciavam, aproximou-se dela. Tomou-lhe a mão e abraçou-a. Ela estava tão linda. Tinha mudado bastante. Tinha se tornado uma mulher.
Sua personalidade, entretanto, não havia mudado. Cipião a conhecia bem, e bastava um olhar para perceber. Continuava com aqueles olhos, ao mesmo tempo carinhosos e decididos.
A alegria se esvaiu tão rapidamente quanto havia se instalado. Lembrou-se que não a vira em tantos anos devido àqueles traidores. Que ela própria estava casada com um deles.
À medida que sua fisionomia mudava, tornando-se taciturno e triste, ela afastou-se um pouco, abaixando a cabeça. Ele percebeu como sua própria tristeza estragava aquele momento, mas não podia evitar. Esforçou-se a dar um sorriso falso. Tomando-a pelo braço, começou a caminhar em direção a casa.
Puxou conversa sobre banalidades, tentando fazê-la relaxar e voltar a animar-se, o que logo conseguiu. Ela falava sobre os parentes, os primos, os amigos. Sobre a boa fase que a irmã mais velha estava tendo com o marido, e sobre o como ela estava bem e bonita. Ele a olhava com admiração. Sua filhinha, a princesa que tão bem ele tinha criado e que tão bem ele queria.
Há quanto anos não a vejo? E por que, por Roma? O que Ela fez por mim? O que Eu fiz de minha vida? Os pensamentos iam se desenrolando dentro de sua cabeça. Olhava para a filha, balançando a cabeça em sinal de que acompanhava o que falava, mas na verdade já não prestava atenção. Antes, pensava em seu passado.
Quando chegaram à residência viu que muitos outros tinham acompanhado a viagem. Seu filho Públio também estava ali. Este tinha ficado mais forte desde a última vez que o vira, no ano anterior.
Assim que entraram, todos os presentes lhe demonstraram muito respeito e vieram tomar sua benção como pater familiae. Renderam-lhe homenagens e trouxeram presentes. Ele era o centro das atenções. Mas não lhe importava tanto aquilo tudo. Estava contente apenas em ter visitas. Ver-se querido.
De fato, todos tinham vindo visitá-lo. Sua esposa fora a primeira a chegar. Ela tinha ido a Roma no verão anterior, organizar os negócios da família. Também queria ajudar à primogênita, Cornélia Maior, em seu segundo parto.
O filho Públio e alguns capitães veteranos de campanhas tinham chegado dois dias antes. Já seu irmão Lúcio, seu cunhado Lúcio Emílio-Paulo, e muitos outros amigos da vida e das batalhas chegaram junto com a filha. Poucos senadores, mas essa não era uma surpresa.
Muitos clientes haviam acompanhado a caravana. Também havia uma companhia de teatro, liderada por Plauto, ligado à família desde as guerras contra Cartago. Parecia que haveria uma feira ali.
Cipião ficou contente com aquelas visitas. Fazia mais de dois anos que não via ninguém além dos membros da família e alguns legionários que o haviam seguido em todas as campanhas e que tinham se tornado leais amigos.
- Então, papai. Como foi a colheita esse ano? – começou o jovem Públio, tentando puxar um assunto.
- Foi boa. Mas também as chuvas foram boas, e na época certa. O novo projeto de alteração de plantações está dando os efeitos que eu esperava.
- Minha nossa. Está ai uma coisa que eu nunca esperava ver – interrompeu Emílio-Paulo – O grande Africano virou um fazendeiro.
- Pois ria a vontade, meu amigo. A verdade é que já não tenho muitas alternativas. Também não tenho muito gosto mais na vida. Sequer consigo mais montar num cavalo. A idade não me deixa ter muitas outras vontades.
Percebendo o clima pesado que se assentava na sala, e antes que alguém pudesse comentar sobre Roma, sobre política, guerra ou qualquer coisa que o enfurecesse, Emilia-Paula, a esposa, começou a falar:
- Pois meus queridos, temos uma programação intensa para essa tarde. O almoço logo estará na mesa. Durante a tarde poderemos sair para passear e ver o pomar. O que vocês acham? – parou e olhou ao seu entorno. Todos estavam quietos. Como ninguém respondia, ela continuou – e a peça pode ser apresentada ainda essa noite, se os atores já tiverem descansado. Certo esposo?
- Cansados? De quê? Quem veio puxando as carroças foram os burros, não os atores - retrucou Cipião num tom ranzinza.
Aquele comentário deixou todos um pouco desconfortáveis. Cipião percebeu. Ele próprio estava. Não queria que ninguém sentisse pena dele. Mas não conseguia se controlar. Sua língua brandia como uma espada, as palavras que saiam dela buscavam machucar ou ferir os outros. Nem mesmo sua amada esposa, grande amiga, conseguia demonstrar mais paciência.
Olhando em torno de si, sem saber bem o que procurava, pousou os olhos nos netos, sentados na varanda, sozinhos. Meus netos, meu sangue. Ainda assim não serãoa minha continuidade, mas, sim, a daquele idiota.
As crianças, que lhe foram devidamente apresentadas, se chamavam Tibério e Caio Graco. Estavam brincando pelo jardim, enquanto os adultos tomavam um chá na sala. Não tinham o nome de sua família, pois Cornélia Menor havia se casado com um homem de outra família.
Tibério Semprônio Graco. Ele podia ter feito a diferença, evitado tudo isso e destruído Catão, mas preferiu manter-se neutro. Que tipo de homem é esse?
Levantou-se bruscamente e saiu da sala. Sem se preocupar com todas as visitas, foi ter com eles. Uma das poucas vantagens de ser velho é não ter que me preocupar com os outros.
Essas crianças não têm culpa de nada. Na verdade, elas são as criaturas mais puras e inocentes que já vi. Gostaria de poder voltar a essa época, pensou. Será que consigo me comunicar com eles? Conhecê-los como jamais pude com meus próprios filhos nessa idade?
Todos se calaram e observaram seu grande líder passar. Ninguém se ofendeu por aquela atitude. Todos o respeitavam demais para repreenderem-no por qualquer motivo.
As crianças, ao verem o avô chegando levantaram-se e ficaram em posição de respeito para o senhor que caminhava em sua direção. Não o conheciam bem, apenas sabiam que todos tinham medo dele. Seu próprio pai, que mandava em todos, de quem todos tinham medo, o temia. Mas não entendiam o por que. Naquele momento ele parecia tão frágil, tão bonzinho. Saudaram-no com muita formalidade, como sua mãe ensinara.
- Senhor, por que o chamam de Africano? Ninguém mais tem esse sobrenome... – perguntou Tibério enquando Caio se punha ao seu lado, olhando-o de baixo para cima, ainda com um pouco de medo.
- Primeiro, podem me chamar de vovô. Segundo, eu me chamo Públio Cornélio Cipião, mas muitos gostam de me chamar de Africano – respondeu, com um pequeno sorriso. Gostava daqueles meninos cada vez mais. Eles são corajosos. E diretos – não é um sobrenome, é um apelido. Melhor... um título. Os meus amigos começaram a me chamar assim porque eu conquistei a África.
- Vovô, mas então o senhor era cônsul que nem o papai?
- Sim, sim. Eu fui cônsul, sim. Mas não como seu pai – respondeu um pouco ofendido pela comparação. Eles certamente não vão entender a diferença, mas ainda assim tentou criar uma explicação - Eu fui cônsul durante uma grande guerra. E tive que passar muitos anos longe de casa, lutando em batalhas. Quando eu venci uma batalha muito importante e impus um fim à guerra, eu voltei para casa como herói. Por isso, o título.
- Papai sempre fala que o senhor é muito corajoso. Mas também diz que a guerra é algo terrível, que muitas pessoas morrem. O não tinha medo de morrer?
- Sim, claro – respondeu após alguns instantes. – Todos temos medo de morrer. Qualquer um que afirme o contrário está mentindo. Mas, às vezes, é necessário enfrentar este medo, ser corajoso. Da mesma forma eu pergunto – olhando nos olhos dos meninos – vocês não têm medo também? Não ficaram com medo de mim quando me conheceram hoje mais cedo?
- Sim, claro – responderam os dois em coro.
- E por que não fugiram?
- Porque somos homens, e homens romanos não fogem – respondeu Tibério, o mais velho.
Aquela resposta o fez rir. O velho riu alto, profunda e sinceramente, como não fazia há muito tempo. A surpresa foi tamanha que aqueles que estavam dentro da casa olharam para fora para ver o que se passava.
Pouco se importando com os outros, Cipião continuou – É verdade, é verdade. Pois então, eu também sou um homem romano e não deveria fugir nunca, não importa de que seja. Por isso, quando o dever me chamou, fui para a guerra e enfrentei tantas batalhas.
- Vovô. Eu gostei você. Por que não te conheci antes? Por que você não vive em Roma?
Aquela pergunta foi como uma espada sendo enfiada no coração do velho. Roma, minha amada e odiada mãe.
Há quantos anos não a vejo, ela que foi minha maior paixão? A quem dediquei minha vida e meus melhores anos.
Um nó apareceu em sua garganta. O seu peito lhe doía. Naquela hora, quando a lágrimas emergiam nos olhos, ouviu a voz da esposa que se aproximava chamando-os para o almoço.
As crianças olharam para o avô, e, percebendo sua tristeza ficaram paradas, quase como se perguntando se poderiam ir almoçar ou se deveriam esperar ali. Ele fez um gesto com a mão, dando-lhes permissão para se levantar. Quando ele não os seguiu, Emília-Paula se aproximou, e pôs a mão sobre o ombro do marido.
Cipião não conseguiu mais aguentar. Levantou-se, atirando longe a cadeira em que estava sentado. Seus olhos estavam vermelhos. Ele gritava ao mesmo tempo em que as lágrimas caiam.
- Chacais! Eu dediquei minha vida à ela! Arrisquei-me, quase morri e eles acham que podem comigo? Tomá-la de mim assim? Eu sou o grande general Cipião! Pois não podem! Ninguém pode! O próprio Aníbal fugiu de mim!
Sentia o olhar da esposa sobre si. Havia uma mistura de ternura e medo. Há anos que ele não tinha um acesso de raiva daqueles. Nos primeiros meses do exílio, quando chegaram ali, esses acessos eram normais. Mas desde então não tinha acontecido mais.
Como pude simplesmente me entregar assim? Quer a estes acessos de raiva, quer ao conformismo?
Conseguiu parar, respirando fundo. Olhou para trás, mas viu que ninguém se atrevia a aproximar-se da porta. Tanto melhor assim.
Ao ver que ele parou de atirar as cadeiras para os lados, ela tomou coragem e abraçou-o enquanto ele olhava para o chão e chorava. Sentindo uma mão sobre a sua cabeça, Cipião permitiu-se relaxar.
Aos poucos a ira se aplacava e todo o seu corpo ia amolecendo. Era a sua vez de ser protegido, como ele tinha feito com ela tantas vezes durante a vida.
- Meu querido esposo, amigo... todos aqui te amam. Todos sabemos quem você é. Você é mais do que um grande general ou senador. Aqui você é pai, avô, amigo, ídolo. Há muitas outras coisas além de Roma para ti.
Entre soluços ele tinha dificuldade de falar, mas conseguiu dizer algumas palavras soltas.
- Eles não me conheciam... Meus próprios netos... Minha filha amada... tantos anos sem a ver... eu fiz mal? – e, conseguindo respirar fundo e se controlar, afastou o rosto do ombro da esposa, olhando-a no fundo dos olhos. Repetiu a pergunta – esposa, eu escolhi minha vida mal? Morrerei como um fraco, abandonado, fracassado?
- Não! De forma alguma, marido! Você é um homem forte e virtuoso. Graças a você estamos vivos e livres hoje. Só por você que Roma persiste. Seus filhos e netos, e mesmo eles, devem a vida a você. E ainda há muito caminho a ser percorrido, vamos levar muitos anos ainda para morrer. De qualquer forma, - continuou, não deixando que ele a interrompesse – estamos todos aqui hoje. Todos te amamos e respeitamos e admiramos. EU te amo e respeito acima de tudo. Você é um homem bom.
- Obrigado – passando as costas da mão direita sobre os olhos, para secar as lágrimas, ele afastou-se um pouco – Obrigado por ser tão boa comigo. E obrigado por ter trazido nossa filha. É bom vê-la mais uma vez. Ter a oportunidade de me despedir dela.
Levantou a mão para não deixar que ela falasse. A conversa estava encerrada. Em seguida, pegou com a mão esquerda a mão da esposa e, entrelaçando os dedos como não fazia há anos, guiou-a de volta para casa. O almoço estava à mesa.
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Somente quando Públio atravessou a sala e foi para o jardim grande, ao fundo da construção, percebeu o tamanho da festa que sua mulher tinha preparado. Havia espreguiçadeiras e cadeiras dispostas em círculos por todo o gramado. Pessoas passeavam de um lado para o outro. Dezenas de escravos esperavam junto à parede da casa pela permissão para começar a servir, carregando bandejas de comida. Os escravos que levavam os jarros de vinho e outros refrescos já circulavam enchendo os copos.
Ao ver chegar o dono da casa, todos pararam o que estavam fazendo e se viraram para ele. Um homem vestido com capa vermelha de soldado levantou o copo e gritou “viva o imperator!” ao que diversos outros, todos vestidos iguais, levantaram os seus próprios copos e gritaram três vivas. Os demais soltaram gargalhadas de felicidade e aplaudiram.
Lágrimas voltaram aos olhos de Cipião. Ele soltou a mão da esposa e caminhou, de braços abertos para abraçar aquelas novas visitas que ele ainda não tinha cumprimentado.
- Meus irmãos! É tão bom estar em família. Deem-me cá um abraço.
Percebeu que os homens, antigos tribunos militares, centuriões, decuriões e, mesmo, legionários de confiança ficaram encabulados pela intimidade com que ele lhes recebia, mas ainda assim se aproximaram. Para eles, o anfitrião não era apenas mais um patrício de família poderosa, ou ex-cônsul, ou mesmo general. Sabia que o viam como herói, seu líder. Por ele, estavam felizes em sangrar ou até morrer.
- Não tenham vergonha. Homens como vocês, que lutaram e sangraram com coragem, não são inferiores a ninguém. Devo minha vida a cada um de vocês. Você, Quinto, nunca vou me esquecer de como salvou a minha a vida em Baecula, na minha primeira batalha como comandante. Ou você, Túlio, como pôs seu escudo bem a tempo de parar aquela flecha.
Este último não era apenas um legionário, mas, sim, um membro da guarda pessoal de Cipião durante toda a campanha na África. Ao ouvir seu nome, pôs-se em posição de sentido, mas os olhos encheram-se de lágrimas e seu rosto vibrou de alegria.
- Ah, parem com isso – disse Cipião, sorrindo. Os tinha como seus filhos, apesar de alguns serem mais velhos que ele próprio. Sentindo de novo aquele nó na garganta, abraçou-os mais uma vez. Soltou-os e se virou bruscamente.
Olhou para a esposa. Com apenas um breve balançar da cabeça, ela entendeu e ordenou que os servos enchessem todos os copos dos hóspedes.
– Um brinde a todos vocês – começou Cipião - Foram vocês que encheram minha vida de sentido. Obrigado por estarem aqui. Agora, – cortando aquele discurso quando viu o rosto emocionado de sua filha – e antes que eu morra de tanto esperar, vamos à comida.
Ao ouvir isso, os escravos passaram a rodar pelo jardim, entre os círculos de convidados, oferecendo comida em bandejas. Estes, por sua vez, serviam-se avidamente, pegando a comida com a mão, como era o costume.
Os pratos eram os mais variados possíveis. Aves, peixes, carnes de animais exóticos. Temperos e frutas trazidas de longe para os cozinheiros de diversas nacionalidades que Emilia mantinha em sua cozinha. Havia ali pratos de todos os cantos do mundo. Iguarias ibéricas, africanas, gregas e, até mesmo, da Ásia. Essas últimas fizeram grande sucesso entre os convidados exatamente por serem exóticas.
As crianças não se cansavam de correr e brincar e de fazer todas as coisas que crianças devem fazer quando estão num ambiente que se sintam relaxadas e à vontade. Os adultos se dividiam em seus grupos mais óbvios, os soldados uns com os outros; os políticos igualmente; os parentes, filhos e a esposa, esses rodavam e passeavam, acompanhando as conversas e tentando ser agradáveis a todos.
Públio, por sua vez, assim que se instalou em sua espreguiçadeira, não mais se levantou durante toda a refeição. Ficou ali, calado, apenas observando. As conversas, as palavras em si, pouco sentido lhe tinham. Ele estava apenas captando os sons, os barulhos, as cores, as imagens, os movimentos. Aquele era um dia feliz, um dia de paz, com seus entes queridos bem próximos, onde ele os podia proteger. Finalmente, um bom dia...
Olhou as crianças que corriam. Elas estavam tão felizes, eram tão puras e livres. Nada parecia lhes afetar a emoção. Foi então que aconteceu. Mais uma vez aquele sentimento. Não podia lhes tirar os olhos, mas seu interior revirava dentro de sua barriga. Era como se o seu estômago quisesse subir pela garganta.
Lembrou-se de sua própria infância, em casa, com a mãe e o irmão, Lúcio. Com o pai e o tio Cneu, com seu tutor, com a ama, tão carinhosa sempre com eles, meninos. Um tempo que não podia mais voltar, uma paz que lhe havia sido roubada.
A voz de seu próprio irmão o retirou daquela distração, parece que lia seu pensamento quando perguntou - Então, Públio. Lembra-se de quando éramos nós, brincando assim pelo jardim de casa? O tio Cneu sempre a correr atrás da gente, como se fosse um bicho querendo nos pegar... – falou ele, apontando para as crianças.
- Era exatamente nisso que eu estava pensando, irmão. Em nossa infância. Sabe, - continuou ele, enquanto se levantava e punha a mão direita sobre o ombro esquerdo do irmão, olhando-o nos olhos de frente - você foi um bom irmão. Você tomou boa conta de nossa mãe, de nossa família. Eu só tenho a te agradecer – falou ele, emocionado, abraçando o irmão.
- Que é isso, irmão? Até parece que está se despedindo de mim. Você também não foi um mau irmão. Foi a liderança da família quando tanto nosso pai quanto nosso tio morreram na Ibéria. Manteve a nossa honra e nosso lugar perante o povo. Também, me deixou ter as honras da campanha asiática, tornou- me um herói. Foi a presença paterna para mim, que era ainda mais novo que você quando nosso pai morreu. Mas, que estou eu a falar? Somos Cipiões. É assim que devemos agir – retrucou o irmão, também com lágrimas nos olhos.
E assim eles se abraçaram e ficaram ali longos minutos. Aquela cena de amor fraternal era comovente para todos, e ninguém considerou aquilo uma fraqueza, mas antes uma das maiores virtudes daquele herói, daquela família como um todo.
Soltando-se do abraço, Públio olhou ao seu entorno, buscando algo. Parou como se estivesse meio tonto. Alguns dos que estavam mais atentos, pararam mesmo o que estavam fazendo, preparando-se para ajudá-lo caso viesse a acontecer alguma coisa. A doença dele já não demonstrava sua força de antigamente, mas agora os ataques vinham com maior frequência e sem nenhum aviso.
Mas toda aquela comoção foi em vão. Ele se aquietou quando seus olhos encontraram o que buscavam. Esticando o braço esquerdo em direção aos jovens Tibério e Caio, chamou-os para si. Eles podiam não ter seu nome, mais ainda tinham seu sangue. E seu sangue corria forte neles, pois sabia que a sua filha era tão forte quanto ele mesmo.
- Meus jovens – iniciou o avô, quando elas se aproximaram – como meus netos, vocês devem saber de onde vem, qual a origem da família de sua mãe. Venham, eu vou lhes ensinar agora.
Levantou-se, tomando um em cada mãe. Decidiu levá-los de volta para o primeiro jardim onde tinham conversado poucas horas antes. Lá teria maior privacidade e poderia falar com maior intimidade com eles. Seu irmão Lúcio e seu próprio filho Públio o seguiram. Os homens da família deviam estar reunidos naquela hora.
Sentando-os em um banco voltados para ele, organizou de tal forma que Lúcio, seu irmão, e Públio, seu filho, sentassem cada um ao lado de uma criança. Começou explicando a origem deles.
– Meus jovens. Não me atrevo a falar sobre a família de seu pai. Isso cabe a ele. Entretanto, importa que conheçam a origem de sua mãe.
“Cornélia Menor é minha filha, e nós, os Cornelio Cipiões, somos uma das famílias mais conhecidas da gen Cornélia. Essa gen, umas das fundadoras originárias da cidade, tem grandes famílias. Mas nós, os Cipiãos, sempre tivemos ao menos um representante, um nome de peso, no Senado.”
Ele parou e olhou para os jovens buscando perceber se acompanhavam o seu raciocínio. Eles pareciam hipnotizados. Olhavam com tanta atenção que mal piscavam os olhos.
Os dois adultos, entretanto, aparentavam não conseguir acompanhar da mesma maneira. Ele zangou-se consigo mesmo. Havia já tanto tempo que não discursava, que estava tendo dificuldade em organizar um sentido lógico para suas palavras.
- Desculpem-me. É a idade... Está difícil expressar o que quero dizer – e, aproximando-se, sentou de pernas cruzadas no chão, fazendo com que sua cabeça ficasse à altura da das crianças e continuou - Vejam bem, jovens. O que vocês precisam entender é que a nossa família é um bastão sobre o qual a cidade pode se recostar e se apoiar na sua caminhada. Durante gerações estivemos ali, sacrificando a nós mesmos, a nossos desejos e vontades pelo bem maior da cidade. Claro que, em muitos momentos, ela nos tem retribuído. Somos ricos, poderosos e respeitados. Ainda assim, o que buscamos nada mais é do que o bem e o sucesso de nosso povo. É para isso que vivemos e é por isso que morremos, felizes, em campos de batalha durante séculos. Meu pai sacrificou sua vida na Ibéria para derrotar os cartagineses; meu avô dedicou-se a lutar contra uma revolta dos etruscos etc. Eu já não tive essa sorte... – parou de falar por uns instantes, pensativo.
- É por isso, sobrinhos, - continuou Públio filho de repente, antes que eles percebessem a emoção do avô, fazendo com que virassem o corpo para encará-lo - que nós somos exemplos de virtude para o povo. Somos patrícios não porque temos terras. Somos patrícios porque dedicamos nossa vida à virtude, à cidade.
- Mas para isso temos que ter muita coragem, temos que ser homens. E coragem eu sei que vocês têm – terminou Lúcio, enquanto olhava com o canto do olho o seu irmão.
- Bem - retomou Cipião, retornando de seus pensamentos – Vocês terão toda uma vida para aprender as virtudes e as ações e a história de sua família através da boca de seu tio aqui – falou ele, olhando para seu próprio filho – Por hora, me contentarei em saber que vocês aprenderam isso, e que nunca esquecerão a virtude de ser um Cipião, certo?
- Certo, vovô – falaram as duas crianças em coro.
Elas tinham seus olhos grandes voltados para o avô, um homem que elas desconheciam até aquele dia. Pareciam querer perguntar alguma coisa. Por isso que Cipião abriu-lhes a palavra: - Vocês têm alguma pergunta?
- Vovô? Quantos anos você tinha quando entrou no exército? Eu já posso? – começou Tibério.
- É verdade que você conversou com Aníbal, vovô? Ele é muito feio? É tão mau quanto dizem? – continuou Caio.
- E a Ásia, é verdade que lá vivem monstros gigantes que podem comer um homem de uma só bocada?
- Como é a África?
- E a Ibéria?
E assim continuaram a fazer perguntas por quase cinco minutos. Cipião deu um sorriso com o canto da boca. Eles eram curiosos. Percebeu que não se aquietariam facilmente.
- Façamos assim. Eu contarei a história de minha vida a vocês, mas devem ficar quietinhos, apenas ouvindo, certo? – perguntou o velho, olhando para as crianças com o canto dos olhos, fingindo que os estava analisando ou mesmo desafiando. Quando elas balançaram a cabeça em sinal afirmativo, ele virou-se para o filho e falou - Meu bom filho... faça-me um favor. Vá lá dentro pedir que me tragam uma espreguiçadeira para que eu fique mais confortável. Uma para seu tio também. Se você quiser ficar lá para dentro, tudo bem. Você já conhece essa história.
- De forma alguma – respondeu - Vou lá e já volto.
Sentiu-se culpado por ter sido sempre tão rigoroso e exigente com seu filho. Foi para seu bem, pensou. Ainda assim, podia ter tido bons momentos de companheirismo. Se for verdade que ele não tem a minha natureza enérgica, ainda assim vejo muita força e capacidade nele. É um político nato, algo que jamais consegui ser.
Olhando para o irmão, as imagens de sua infância foram voltando para sua mente. Havia tanto tempo que não pensava naqueles tempos que parecia que eles lhe escapavam da memória como água por entre os dedos da mão.
De hoje não passo, vai ser bom rever tudo uma última vez. Talvez assim encontre sentido nisso tudo. Vendo os olhos inteligentes das crianças soube que elas iriam ajudar. Infelizmente, não poderei salvar-lhes a vida. Terão de morrer por esta cidade, pior do que eu mesmo.
- Lúcio, como era mesmo o nome de nosso tutor? – começou Cipião.
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- Meninos, se arrumem. O pai de vocês está chamando para tirar a lição.
- Mas Tikon, está na hora de ... – o menino que estava falando parou ao encarar o olhar severo do mestre – lanchar... – ele terminou num sussurro.
Lúcio era uma criança. Tinha apenas dez anos. Quase onze, como ele sempre gostava de falar. Magro, tinha olhos castanhos claros e cabelo ondulados, que ele teimava em manter grandes. Como toda criança, ele falava antes de pensar.
- Lúcio, deixe disso. Não se preocupe, Tikon. Estaremos prontos em cinco minutos. Pode ir na frente para conversar com ele, fazer seu relatório.
- Públio, meu jovem. Você só tem treze anos. Não deveria estar me dando ordens. Especialmente porque EU sou seu tutor, e não o inverso.
- Me desculpe, mestre. Quis apenas dizer que seria mais produtivo para meu pai e para você se ele estivesse a par dos assuntos que temos estudado – explicou-se para o tutor. Não queria mandar, mas apenas ser útil. Entretanto, estava no seu direito mandar, caso desejasse. Afinal de contas, seu tutor tratava-se de um escravo comprado pelo pai. Não tenho receio de falar minha opinião para os senadores que sempre estão por aqui, por que ele acha que teria medo dele?
Tikon, um homem magro e alto, era o tutor genérico dos jovens Cipiãos. Cabia a ele o ensino básico das crianças: latim, grego, história, geografia e muitas outras coisas. Ele havia sido comprado há alguns anos, tendo sido um filósofo reconhecido em sua cidade natal, uma das capitais gregas. Seu pai havia pagado caro, mas Públio Cornelio Cipião, pai, não se importava em pagar. E os gregos tinham fama de ser escolados. “A melhor educação não tem preço”, sempre dizia.
Curvando-se em cumprimento, virou-se para sair do quarto de estudos. Cipião, o jovem, olhava-o sair. Havia respeito e até se pode dizer que um pouco de apego. Somos inteligentes, pensou. Ouvira-o comentando isso, certa vez, a alguém da cozinha. Ele acha que sou mais esperto, que sei me virar bem e tenho sempre uma saída. Mas o Lúcio é mais inteligente. Nisso tinha que concordar.
- Dois minutos, hein? – falou por sobre o ombro quando já estava passando pela porta – O seu pai não é homem que se faça esperar.
Quando ele estava fora de audição, Públio virou-se para o irmão e falou:
- Não se preocupe. Fique dois passos atrás de mim. Como eu sou mais velho, é natural que ele dirija as perguntas para mim... que foi? – perguntou carinhosamente quando viu a cara de choro que o irmão estava fazendo.
- Não quero fazer prova agora... Prefiro lanchar, ou montar a cavalo!
- Vamos, pare com isso – e, sorrindo para que o irmão sorrisse também, deu-lhe um tapa no ombro e falou – depois eu te levo para a gente montar cavalo, mas agora precisamos falar com o pai. Tudo bem?
E assim, abraçando-o, guiou até a entrada do salão principal. Quando estavam à porta, parou. Soltou seu irmão e ajeitou sua própria roupa. Olhou para o caçula e fez um gesto para que ele o imitasse. Quando achou que estava pronto, virou-se, pondo-se à frente do irmão, e começou a andar, quase marchando, para dentro da sala.
Estavam na sala em que o pai costumava receber os clientes que vinham adulá-lo ou pedir algum favor. Não havia nenhum agora. Aquele dia da semana era reservado para assuntos de família e do alto estado. Como expoente do partido dos optimates, seu pai costumava receber e organizar reuniões com outros senadores. Além das crianças e do tutor, apenas estavam presentes o pai e o tio, Cneu Cornelio Cipião.
Esse último era mais velho do que pai; tinha um ar militar enquanto o genitor passava um estilo mais intelectual. Também era senador, já tendo inclusive sido eleito cônsul uma vez. Mas não gostava de politica.
O seu assunto era o exército. Treinava duas ou três horas todos os dias. Sentia-se bem em campanhas, melhor até do que no luxo da cidade.
Mas ainda assim é muito legal e divertido. Sempre me perturba e já me ensinou vários golpes de espada. Pena que o pai não me deixa ir com ele treinar.
Notou que o cabelo, sempre raspado, começava a crescer. Isso deixava à mostra o fato que o tio era careca, apesar de não ter mais do que quarenta anos.
- Sobrinhos! Que bom revê-los! Já ouviram a boa notícia? Meu filho nasceu ontem à noite; agora vocês têm um priminho – comentou rindo. Não conseguia conter sua felicidade. Já ia abrir a boca novamente quando, percebendo o olhar de reprovação do irmão, voltou a fechá-la. Não comentou nada mais, mantendo o silêncio criado pelo irmão.
- Então, jovens. Como vão os estudos? – perguntou Públio pai. Tinha um olhar profundo. Sabia julgar bem expressões.
- Bem, papai – responderam em coro.
- Vamos ver. Quem foi o mestre de Platão, Lúcio?
- Sócrates, papai.
- E qual a origem dele, meu filho? O que ele fazia? Como ele morreu?
- Ele era ateniense. Ele ficava passeando pelo fórum...
- Ágora, meu querido – interrompeu o pai. – Fórum, temos nós, em Roma. Na Grécia, o centro da cidade se chama Ágora. Mas continue.
- Ele ficava passeando pela Ágora e fazendo perguntas aos outros homens, perguntas como: o que é coragem etc. Ele já morreu. Mas... – e, nesse ponto, ele começou a gaguejar – não lembro se ele foi envenenado ou se foi para a Macedônia...
- Públio? – virou-se o pai para o filho mais velho.
- A primeira resposta do meu irmão está correta. Ele foi condenado, pelos próprios cidadãos da cidade, por corromper os jovens. Recusando-se a fugir, foi morto, executado por envenenamento.
- Correto... E Alexandre, o Grande? Quem foi? Quais as suas maiores conquistas? E, se conseguir se lembrar, diga uma das suas façanhas militares que mais lhe aparentam ser dignas de comentários – continuou o pai.
Fácil. Falar de Alexandre ou mesmo de seu pai, Felipe, era fácil. Havia pouco mais de um século que eles tinham vivido, este conquistando a Grécia e aquele a Ásia. Não há que se discutir que Felipe era capaz, mas Alexandre que fora o grande gênio militar. Sempre vencera todas as batalhas.
Sempre soube que Alexandre não era um megalomaníaco egocêntrico como o acusavam, mas que apenas não tivera homens da sua estatura e visão para compreender os seus passos. Os grandes sempre são perseguidos.
- Alexandre, filho de Felipe II, foi rei da Macedônia após o assassinato de seu pai. Recebeu o título de “Grande” por ter sido um gênio militar, tendo realizado façanhas nunca antes alcançadas ou repetidas por ninguém. Marchando com seu exército, ele partiu da Grécia para a costa ocidental do Império Persa, libertando, assim, as cidades gregas que estavam sob o jugo do rei Dário daquele tirano.
“Em seguida, desafiando um exército muitas vezes maior que o seu próprio, ele marchou diretamente para a costa do Mediterrâneo, onde conquistou as capitais daquele império. Como Dário, o seu oponente, conseguira escapar, ele marchou em direção ao Egito, onde encontrou o inimigo decapitado. Matou aqueles que executaram o rei Persa. Lá Alexandre se tornou Faraó. Após conquistar as distantes terras em torno do rio Hindu, o rio mítico, ele retornou para a capital persa, onde morreu ainda muito jovem.”
- Muito bem - falou o tio, enquanto o pai acenava com a cabeça, em sinal de satisfação.
Incentivado, ele continuou:
- Numa das batalhas que já estudamos, a manobra que mais me apanhou a atenção foi a forma como ele conseguiu enfrentar os invencíveis catafractos, permitindo, assim, que sua infantaria, melhor armada e treinada, destruísse o grosso das tropas inimigas. O que ele fez foi o seguinte: como o inimigo tinha uma cavalaria muito mais poderosa, sabia que não tinha como vencer a batalha lutando contra o exercito opositor inteiro. Na verdade, os catafractos eram tidos por invencíveis pelas armaduras utilizadas por seus soldados e cavalos, armaduras extremamente grossas e fechadas. Essa mesma armadura impenetrável os tornava muito lentos, devido ao peso que carregavam. Sua tática consistiu em afastar a cavalaria inimiga do combate, atraindo-a com sua cavalaria, muito mais leve e ágil. Sem cavalaria para apoiá-los, a infantaria persa, um aglomerado de soldados de diferentes etnias, não conseguiu aguentar a força do empuxe dos hóplitas gregos.
Cneu soltou um sorriso ao ver o sobrinho falar com tanta facilidade sobre táticas de guerra. Tikon mal podia se contar conter de satisfação. Públio pai, por sua vez, parecia apenas satisfeito com a resposta, e passou a interrogar os jovens sobre outras ciências, como a matemática, geometria etc., nas quais Lúcio sempre acertava de primeira, enquanto Públio demonstrava certa insegurança, sem jamais errar.
Após meia hora de questionamento, ele liberou as crianças para que fossem brincar ou lanchar ou para o que desejassem fazer.
Naquela mesma tarde, antes de ir embora, Cneu veio conversar com eles, mas encontrou apenas o mais velho acordado. Públio estava brincando na cozinha, com a sua espada de madeira, distraidamente, “lutando” contra o filho de uma das serventes, que tinha sua mesma idade. Vendo aquilo, ele parou e ficou assistindo na porta.
Quando percebeu o tio encostado na porta da cozinha assistindo sua “luta”, parou tudo e foi pedir algumas dicas.
- Você é hábil, para alguém sem treinamento... ainda não sabe manejar a espada. Mas o básico você já entendeu: não ser acertado.
- Ah, é? Então o tio tem coragem de me enfrentar?
Aquele desafio fez o tio rir, o que fez o próprio jovem esboçar um sorriso.
- Teremos muitas oportunidades para isso - respondeu o senador, secando os olhos com a mão - Vim apenas parabenizá- lo. Você respondeu tudo certinho mais cedo.
- Obrigado – respondeu ele, sem muito entusiasmo, enquanto continuava a balançar sua espada de madeira.
- Aconteceu alguma coisa? – perguntou o tio.
- Como assim?
- Por que você está tão sério? Você deveria estar orgulhoso. Eu estou, seu tutor também está... – e, percebendo o que deveria dizer, arriscou – Seu pai, então, está radiante com os seus estudos.
Aquilo chamou a atenção de Cipião, que olhando-o rapidamente, entregou-se. Imediatamente tentando voltar a ter controle sobre suas emoções, voltou a abaixar os olhos e a balançar a espada.
- Meu jovem - começou o tio, sentando-se numa cadeira e chamando para que o sobrinho sentasse à sua frente. – você sabe que te amamos e somos muito orgulhosos de você, certo? Por que você fica tão ansioso quando o assunto é seu pai?
Olhando para o tio, como se estivesse o avaliando, finalmente ele tomou uma decisão. Sentou-se na cadeira e deixou os ombros caírem.
- Tio, é que ele, e você também, são tão bons em tudo. São tão inteligentes. Sempre sabem tudo de tudo. Todos os admiram. Quando estamos andando na rua, as pessoas desviam da nossa frente por deferência a vocês. Tenho que estudar muito, me esforçar muito para ser igual a vocês. Não quero decepcionar nenhum dos dois.
Aquilo surpreendeu o tio, percebeu. Não estava preparado para aquilo.
- Públio! O que é isso? Você é tão inteligente. Tão ativo, corajoso.
- Eu não sou corajoso, tio. Muito pelo contrário. Morro de medo de fazer as coisas. Entrar naquela sala, para fazer aquela prova, me aterrorizava. E se eu errasse alguma coisa, e se meu pai percebesse o quão burro eu sou?
- Mas Públio, ai é que está. Não ter medo não é o mesmo que ser corajoso. Muito pelo contrário. Não ter medo é sinal de loucura. Coragem é ter medo, e ainda assim enfrentar. Eu mesmo, apesar de ser mais velho que seu pai, tenho medo de conversar com ele, às vezes... Ele é sempre tão sério... – parou por uns instantes, dando o sinal de que era para ele concordar. Logo continuou. – mas não se preocupe. Vá por mim, você tem o sangue dos Cipiões, e isso já lhe basta. É perceptível que você já é um grande homem, inteligente, corajoso. Não se preocupe tanto com as coisas. Basta ser quem você já é, e tudo dará certo.
- Mas eu me sinto tão inseguro. Logo, em menos de um mês, completarei quatorze anos e me tornarei um homem adulto...
- E ainda assim será tão novo - interrompeu Cneu – Não se preocupe. Você tem a vida inteira pela frente. Vamos, tenho uma excelente notícia, é por isso que vim aqui. Eu estava falando com seu pai, e finalmente o convenci a permitir que vocês me acompanhem nos treinamentos. Sei que você já está pronto para isso. Quem sabe assim bote uns músculos nessas pernas de galinha que passam por seus braços.
Os olhos de Cipião brilharam com a expectativa de anos. Sua felicidade era tamanha que sequer retrucou a alfinetada do tio.
- Bem, amanhã passarei aqui bem cedinho para te levar ao Campo de Marte. Esteja acordado antes de o sol nascer. Certo? Agora já para a cama, ou então amanhã você não conseguirá acordar, que eu te conheço, dorminhoco.
- Sim, tio. É bom descansarmos, mesmo... Não quero que diga que o derrotei apenas porque estava cansado – respondeu o jovem. Levantando-se com um sorriso irônico, saiu andando desafiadoramente.
Na manhã seguinte, quando Cneu chegou à casa de seu irmão, encontrou ambos os sobrinhos acordados e prontos, sentados na antessala de entrada.
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- Vovô, então o senhor entrou no exército antes dos 14 anos de idade? Tá vendo, mamãe! Também quero! – falou Tibério, interrompendo a história que o avô contava.
Quando foi que ela chegou aqui? Perguntou-se Cipião olhando ao redor. Estava tão concentrado na lembrança que nem percebera que sua filha havia se aproximado. Ela o olhava com a compaixão que apenas o amor incondicional pode demonstrar e ele ficou feliz por tê-la ali.
A festa continuava no jardim. Tinha celeerteza que as visitas já teriam dado por sua falta, mas era melhor assim. Não quero que me vejam dessa forma, frágil. Pensou no exílio que sofria e na imagem que viu no espelho poucos dias antes. Não acreditava que aquele olhando de volta podia ser ele. Havia envelhecido tanto, se tornado tão fraco...
Como será que me veem os outros hoje? Sempre fui o exemplo a ser seguido, a mão que não hesitava. Mas agora?
Vê-lo assim, exposto, expondo-se, certamente os constrangeria mais do que a si mesmo. É mais fácil lidar com a desgraça do que com o sucesso alheio. Pode até ser que eles estejam constrangidos, mas, pelo menos uma vez na vida, ninguém me inveja ou me odeia por ser quem sou...
Remexeu-se desconfortavelmente no local em que estava sentado, observando sua família ao seu redor. Até ali o silêncio era desconfortável, constrangido.
Estava cansado. Cansado de carregar o mundo sobre seus ombros, cansado de proteger a tudo e todos. Pensou nas inúmeras coisas que poderia falar, nas respostas diversas. Poderia incitá-los a ser soldados, como ele mesmo fora, e dedicar a vida a Roma. Sempre fora esta a sua resposta, toda uma vida.
Por outro lado, veio uma vontade quase incontrolável de dizer que cuidassem de si mesmo, de avisar que Roma era como uma mulher ciumenta e volátil. Que ela exigiria toda a dedicação do mundo, destruiria sua vida e, ao final, o trocaria por outro, mais jovem e com mais vida para dar. Era o conselho que deveria oferecer, eles precisavam saber disso...
- Já discutimos isso, queridos – Intercedeu a filha. – Vocês poderão entrar quando se tornarem homens adultos, e caso seja o desejo do seu pai.
Aproveitando aqueles instantes a mais para se acalmar, Cipião preferiu não descarregar sua própria decepção nos netos.
- Além do mais, por que você desejaria entrar para o exército? Também, não foi bem assim. Naquele momento meu tio apenas começou a me ensinar o básico da luta e dos exercícios do corpo. Só vim fazer parte do exército propriamente dito quando começou a guerra contra Cartago e meu pai foi eleito cônsul, e sob suas ordens – disse ele, concordando com a filha – Devemos sempre obedecer aos nossos pais, sem nunca questionar.
- Vovô?! Seu pai era tão malvado assim? – perguntou Caio, num tom infantil bem natural para sua idade.
- Malvado? – perguntou Cipião de volta, franzindo a testa, sem compreender de onde a criança tinha tirado aquela noção.
- Sim, malvado. Para o senhor ter medo dele, ele deveria ser muito malvado. Mas por que ele era malvado?
- Mas meu pai não era malvado. Muito pelo contrário, ele era um homem muito bom – interpôs Lúcio.
- Mas por que vocês tinham medo dele então?
- Ah! – exclamou o velho, pondo a mão direita sobre a barriga e começando a rir – Ele não era malvado. Tínhamos medo dele porque ele era sempre muito sério.
- Nosso pai também é sério e eu não tenho medo dele... – argumentou Tibério - apenas um pouco de receio de fazer perguntas, talvez, ou de interromper quando ele fala... – Foi quando ele parou para pensar no que falava – Talvez um medinho bem pequeno.
Aquilo fez nascer um sorriso no rosto do velho - E ainda assim tenho certeza que você não o acha malvado. Ele apenas era muito sério, como o pai dele tinha sido com ele, e como eu fui com meus filhos... – e, ao falar isso, ele levantou os olhos, direcionando-os aos olhos de ambos os filhos que estavam presentes. – Mas lhes garanto uma coisa – continuou a falar, voltando-se para os netos – algo que só vim a aprender muitos anos depois, quando eu já era adulto e tinha meus próprios filhos. Meu pai era sempre tão sério e tão exigente comigo exatamente porque ele me amava e queria o melhor possível para mim. Ele estava tentando me moldar, me educar para ser um homem bom, justo, íntegro e de virtudes.
“Da mesma forma que eu fiz com meus filhos – continuou - Tenho certeza que ele veio a sentir muito, mas muito mesmo, a minha falta quando estava longe de mim e de meu irmão, na Espanha. E sei que ele sentiu muita vontade, nos seus últimos momentos de vida, antes de morrer na batalha, de me abraçar mais uma vez, de ter outra oportunidade de viver minha infância. De ser mais presente, mais carinhoso. De poder não estar ali, morrendo pela cidade, mas, sim, em casa, me ninando para dormir.”
À medida que ia falando, seus olhos se enchiam de lágrimas. Pelo menos é assim que me sinto hoje e que me senti cada vez que ia para uma campanha, que durante uma batalha via minha vida correr risco. Pensou nos momentos que perdeu, nas primeiras palavras do filho, o primeiro amor de sua filha mais velha, sempre tão romântica.
Quando veio à mente o casamento de sua filha mais nova, não conteve um soluço. Independente do marido, queria ter estado presente para aquele momento especial da filha. Queria ter tido o direito de levá-la pela mão até o sacerdote, de dizer o quão bonita estava.
- Enfim, apesar de ser sério, ele, assim como eu ou mesmo seu pai, amamos nossos filhos e sentimos muito orgulho por cada conquista. Peço perdão aos meus por não ter dito isso mais vezes.
Sorriu quando Cornélia Menor veio abraçá-lo e dizer o quanto o amava e o quanto era feliz por tê-lo como pai, mas seus olhos se concentravam no filho, que se mantinha imóvel na cadeira em que estava sentado. Via com tristeza a concentração do filho, sabia que sempre houve um sentimento de frustração nele. E a culpa é minha. O forcei a ser como sou, quando esta não é sua natureza. Devia ter incentivado ele a ser quem realmente é. Se tivesse percebido logo a sua perspicácia e não o recriminado por não ser militar como eu...
- Eu te amo, papai – ouviu a filha falando baixinho em seu ouvido - E sei que você sempre fez tudo por a gente. Desculpe-me ter sido tão sapeca quando mais nova. E desculpe ter me casado com ele. Sei que para você foi algo doloroso. Mas o fiz por você, por nossa família. Da mesma maneira como você sacrificou sua vida e suas vontades para trazer nos segurança e conforto, eu fiz também minha parte. Saiba que, apesar de tudo, ele é um bom homem e cuida bem de mim. Minha única tristeza é não poder vê-lo mais – Quando já ia se afastando, voltou a abraçá-lo e falou, enquanto gesticulava apontando para o irmão – Ainda é tempo de ser mais carinhoso, de acertar as coisas com o seu próprio filho. Faça isso por você mesmo e por ele. Aproveite enquanto estão os dois aqui.
Cabe a ele manter meu nome. Como as meninas tinham casado com homens de família importante, seus respectivos filhos teriam nome da família do pai. Somente Públio, dos seus filhos, transmitiria o cognome Cipião em diante. Também, é ele quem vai cuidar da mãe, das fazendas, dos clientes, tudo. Se por um lado ele não vai conquistar terras e fama para a família, tenho certeza, na contramão, que não vai se deixar enganar ou ser manipulado no jogo político.
Sabia que o olhar do orgulho do filho não passava de uma máscara. Tinha tido uma infância mais dura do que a sua própria, com toda a certeza. Cresceu como único filho, sendo cobrado para ser inteligente, estudioso, líder, educado etc...
E havia se esforçado. Sempre se colocando em risco para demonstrar a própria coragem, era culto e bem quisto por todos os seus amigos senadores. E tem coragem, isso ninguém pode negar. Poucos podem afirmar que se manteriam íntegros e romanos quando algemados, cercados por soldados inimigos e questionados pelo próprio Aníbal como ele foi.
Olhando nos olhos do filho teve medo. Medo da morte, que se aproximava, medo de ter fracassado como pai, medo de rejeição; medo puro e simplesmente inexplicável.
- Filho...
Lágrimas saltaram aos seus olhos quando o jovem Públio deu o sorriso mais sincero e afetuoso, olhando-o com a ternura do amor filial. Uma paz tomou seu coração, aplacando seu medo. Ouvia barulho de conversa, falavam algo ao seu redor. Mas nada daquilo importa. Tenho o amor e a felicidade das filhas, como sempre soube, e agora também o amor e o perdão de único filho.
Olhando para as crianças, que começavam a se tornar irrequietas por aquela interrupção emotiva, soltou um sorriso e perguntou, puxando de novo o assunto:
-Então, vocês entendem porque, às vezes, o pai de vocês é rígido?
- Entendo - respondeu Tibério, sentando-se bem ereto, tentando fazer-se com ar de entendido.
- Mas eu não gosto - continuou Caio – Ele é mau quando me bota de castigo... – e fazendo cara de amuado, tocou a cavar um buraco no chão com a ponta de sua sandália.
Os presentes riram. Uma risada leve e sincera.
- Mas, vovô, então como foi mesmo que você entrou no exército? Você tinha quantos anos?
- Na verdade, eu entrei no exército apenas quando a guerra estourou, como já disse. Já treinava diariamente com meu tio há mais de quatro anos, já sabia manejar uma espada muito bem, apesar de nunca ter me tornado um excelente lutador. Montar a cavalo era meu dom. Tinha equilíbrio como poucos, e lutar a cavalo não é para qualquer um. Mas só entrei no exército formalmente quando meu pai se elegeu cônsul, no mesmo ano que Roma e Cartago decidiram entrar em guerra uma com a outra. Eu tinha dezesseis anos, e já tinha recebido minha toga virilis. Essa vestimenta é o símbolo da responsabilidade de um homem adulto. Então tenham calma, vocês dois.
- Você está falando da guerra contra Aníbal, vovô? – perguntou Tibério, demonstrando orgulhoso seu conhecimento de história.
- Não é bem assim. Para o povo, a massa, o que importa realmente foi a “Guerra de Aníbal” – falou o velho, com um pouco de desdém na voz - mas nós, meu querido neto, nós, pessoas cultas, temos que saber olhar para o quadro todo. Roma entrou em guerra contra Cartago. Foi uma guerra entre duas cidades, dois Estados. Acontece que, para o povo romano, com sua vista mais fechada, parecia que Cartago se resumia a Aníbal, e a guerra apenas ocorrera aqui, em solo italiano. O que é, sem dúvida, um absurdo. Não há dúvidas de que Aníbal tenha sido um grande general, o maior expoente Cartaginês, tendo superado seu próprio pai em fama. Também, foi a guerra em solo italiano a que mais ameaçou nossa segurança. Mas a guerra era muito maior do que Aníbal ou a Itália. Houve muitas batalhas na Ibéria, na Sicília e, por fim, na própria África, todas partes da guerra. Também, outros povos se viram envolvidos, etruscos, gauleses, gregos, macedônio, numídios. Não foi uma guerra contra Aníbal, por mais que tenha sido ele quem deu o primeiro passo, e quem a fez perdurar tanto tempo. Foi uma guerra contra nossa maior inimiga até hoje, e contra suas aliadas.
“A guerra começou – continuou - porque Aníbal sitiou e invadiu uma de nossas aliadas na Ibéria, a cidade de Sagunto. Roma não podia deixar essa ofensa passar. Não nego razão aos argumentos dele. Sagunto estava no que hoje se denomina território Bárcida na Hispânia. Isto é, território sob área de influência cartaginesa, além da fronteira que nossos embaixadores tinham assinado com Asdrúbal, tio de Aníbal. Na prática, era basicamente um reino daquela família, pois eles aceitavam pouquíssima ingerência do senado cartaginês.“
“De uma maneira ou de outra, ainda que localizada no território deles, o Senado Romano tinha aceitado-a como nossa aliada e protegida. Devo ressaltar que foram representantes de Sagunto quem nos procuraram em busca desse asilo. Quando ele a sitiou, buscaram-nos, novamente, para que honrássemos nosso acordo de defesa.”
“Assim, fomos exigir que ele, Aníbal, se retirasse. Nesse momento deveria ter havido uma negociação, compensações podiam ter sido acordadas. Mas ele se recusou a recuar, ofendendo assim Roma. Novos embaixadores foram enviados a Cartago. Novamente, respostas negativas. Acredito que nossos embaixadores estavam cegos pela vitória na guerra precedente, o orgulho e a vaidade os impediam de utilizar diplomacia adequada. Simplesmente exigiram o recuo do general, sob ameaças. Forçaram decisões precipitadas. O senado cartaginês, não podendo ceder às ameaças, se recusou a determinar o recuo de Aníbal. Como resposta, só lhes sobrava a declaração de guerra. Guerra contra Roma.”
Ele parou e observou as crianças. Elas estavam absolutamente concentradas naquela explanação. Mal piscavam os olhos. Decidiu continuar.
- Durante essa negociação, Aníbal conseguira tomar a cidade. Recebendo notícias da guerra, e com parte de seu exército livre, optou por movimentar-se agilmente. Preparou suas tropas e começou a marchar contra Roma. Do nosso lado, as eleições tinham acabado de ser realizadas. Meu pai, junto com o Senador Tibério Semprônio Longo, parente de seu pai, tinha acabado de se eleger. Quando dividiram as funções, coube a meu pai viajar para a Ibéria, enquanto o outro deveria levar suas tropas consulares para a África.
“Vejam que a guerra deveria ser travada longe de casa. O território Bárcida era alvo natural, por ser o inimigo imediato. A África, como punição pela rebeldia de um de seus generais.”
“Meu pai percebeu que seria uma boa oportunidade de me dar renome e experiência. Permitiu que eu me alistasse nas tropas, bem como ele me pôs, imediatamente, numa situação de comando. Nada excepcional, mas muito para um jovem como eu. Tornei-me centurião da cavalaria, tendo cem homens como subordinados. Saímos marchando para o norte, em direção à cidade de Pisa e de lá embarcamos. Seria uma viagem rápida de navio. Meu pai queria chegar à Ibéria em pouco tempo, ainda antes do inverno. Imaginava interceptar o exército de Aníbal ainda em seu território, resolvendo tudo em uma grande batalha campal. Desejava alcançá-lo antes que ele atravessasse o Rio Ebro, fronteira entre o território romano e cartaginês na Ibéria. Assim, protegeria nossos demais aliados. “
“Pela quantidade de soldados transportados nos navios - falava sem interrupção - não havia espaço para levar suprimento suficiente para a viagem inteira. Assim, fomos obrigados a fazer uma escala na cidade de Marselha, uma aliada nossa ao sul da Gália. E foi lá que tivemos a nossa primeira surpresa com o gênio de Aníbal. Ele não apenas já tinha cruzado o Rio Ebro, como atravessara boa parte da Gália, estando a meros dois dias de marcha de Marselha. Aníbal já tinha cruzado boa parte do caminho que o separava da Itália! Aquilo deixou toda a tropa aterrorizada. Levantando acampamento imediatamente, partimos em perseguição do seu exército, mas ele tinha sumido. Seu acampamento estava vazio, e os rastros levavam para o norte, em direção ao centro da Gália...”
- Mas a Gália não é um país bárbaro? – interrompeu Caio.
- Exatamente! É difícil entender a mente daquele homem, mas aprendi muita coisa tentando fazer isso. Ele não queria nos enfrentar ali, mas, sim, dentro da Itália. Seu objetivo não era destruir nosso exército; era trazer medo à população. Exércitos podem ser substituídos ou refeitos. Mas uma moral destruída... essa é difícil de reconstruir.
“E foi por isso que ele desviou seu exército da rota sul, invadindo aquele território selvagem para atravessar os Alpes. Naquela época não sabíamos o que ele pretendia. Na verdade, ninguém imaginou que ele fosse tentar algo daquele tipo. Ninguém nunca tinha atravessado os Alpes com um exército, muito menos durante o inverno, que se iniciava. Não era uma possibilidade na nossa cabeça.”
“De qualquer maneira, meu pai decidiu não segui-lo para o norte. Era uma aventura louca invadir aquele país. E, me lembro muito bem dele dizendo isso, ‘a guerra não é contra aquele homem, mas, sim, contra Cartago’. Por isso ele ateve-se ao plano inicial, e decidiu levar o exército para a Ibéria, garantindo a segurança de nossos aliados. Lá poderia minar as forças de Aníbal destruindo o controle púnico naquela terra. Dessa forma, estaríamos retirando a sua maior colônia e fonte de recursos. A guerra acabaria rapidamente.
“Entretanto, deixar o norte da Itália desprotegido contra um exército que talvez reaparecesse depois do inverno seria um absurdo. Ele mandou meu tio Cneu, pai do tio de vocês, Públio Násica, seguir com o exército como pró-cônsul. Enquanto isso, ele mesmo voltaria para a Itália apenas com parte da cavalaria para ter maior velocidade. E lá formaria outro exército, reunindo homens e as tropas ali disponíveis. Como membro da cavalaria, eu voltei junto com ele. No fundo, sei que ele não queria me perder de vista.”
“Lá, ele começou a reunir tropas, com calma. Afinal de contas, treinar homens inexperientes exige tempo. Eu mesmo, ainda com o cargo de centurião, era mandado em missões de convocação de soldados.”
“Três semanas depois de nossa chegada, tivemos a segunda surpresa: Aníbal estava na Itália! Ninguém sabia como ele tinha feito aquilo. Meu pai me tratava, enquanto no acampamento, como um centurião qualquer, portanto tinha pouco acesso a ele e às informações. Mas naquele dia fomos todos convocados. Ele nos contou, a mim e a todos os outros oficiais, que Aníbal havia cruzado os Alpes, mesmo durante o inverno, e que os batedores haviam avistado seu exército próximo ao rio do Pó. Quando todos saíram, fiquei um pouco mais, para conversar com meu pai. Naquele momento não éramos Cônsul e Centurião, mas, sim, pai e filho, como poucas vezes na vida havíamos sido. Ele parecia hesitar um pouco. As tropas não estavam treinadas, éramos muito inexperientes. Os soldados de Aníbal, por mais exaustos que estivessem, eram homens duros, selecionados pela longa guerra dos púnicos na Ibéria, e haviam acabado de provar sua resistência ao completar aquela travessia.”
“Após muita conversa, ele decidiu manter a infantaria em treinamento, partindo apenas com cinco centúrias de cavalaria, os mais experientes entre os nossos. Esse grupo deveria apenas fazer missões de reconhecimento e uma ou outra escaramuça. Ainda estas deveriam ser evitadas, pois estaríamos longe do corpo principal do exército. Foi a primeira vez que pus minha vida diretamente em risco. Eu era jovem, ansioso por mostrar minha coragem. Eu insisti para ir. Ele não queria que eu fosse, achava perigoso. Mas o convenci, finalmente.”
Os meninos sorriam, incentivados por aquela confissão.
- Também somos corajosos, também quero mostrar isso a todos, pondo minha vida em risco pelo bem maior de Roma! – falou Tibério, inflando o peito.
- Ah, os jovens... Essa ansiedade, necessidade de provar sua coragem... Não se preocupem e não se exponham inutilmente, as oportunidades procurarão vocês, tenham certeza. Ainda assim, foi bom eu ter ido. Se não, tudo teria sido diferente. Não sei se para melhor ou pior. Também foi por causa daquela batalha que iniciei minha vida pública e política com uma grande alavancagem.
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Cipião olhou para a fogueira que o aquecia. Ao fundo, ouvia o som da água correndo rio abaixo. A lua ajudava as fogueiras a iluminar o acampamento.
Ao redor dele estavam também boa parte dos seus soldados. Há algumas semanas que comandava aquela centúria, mas ainda assim se sentia um pouco encabulado, envergonhado mesmo, ao dar ordens. Todos eles eram muito mais velhos que ele mesmo. Não apenas mais velhos, são alguns dos homens mais experientes do exército romano atual. Meu pai os reuniu exatamente com a função de garantir minha segurança.
Por outro lado, sabia que muitos deles se ressentiam por isso. Não era incomum jovens patrícios, filhos de políticos influentes, conseguirem apontamentos para cargos altos. Mas em sua maioria eles se tornavam comandantes medíocres.
Não serei como eles. Não demonstrarei qualquer hesitação. Logo, minha idade não será um problema, e eles me respeitarão por mim, e não por meu pai. E, à medida que pensava aquilo, endureceu seu semblante, enquanto apontava para um lugar.
- Homens, estamos aqui como a parte mais avançada do exército. Fomos escolhidos pelo cônsul devido à habilidade e à coragem que cada um dos senhores já demonstrou no passado – foi interrompido pelo sussurro de alguém. Soube que era alguma troça contra si, mas preferiu ignorar. Não conquistarei a confiança deles através de broncas ou desafios. Devo ganhá-la à ponta de espada, como eles mesmos a conquistaram. Só assim me aceitarão como um de si.
- Nossa função aqui – continuou – é enfrentar o inimigo em escaramuças, atrasando ao máximo seu avanço, bem como diminuindo sua moral. Não devemos nos arriscar à toa. Repito, grupos de batedores serão enviados para saber onde está o inimigo, mas vocês não devem atacá-los a menos que estejam em vantagem numérica absoluta. O inverno está chegando. Logo, ficarão com fome e frio. Nós temos cidades, fortalezas e recursos. Temos a vantagem do tempo. Eles é que devem se colocar em risco, não nós.
Olhou seu entorno. Todos estavam muito calados. Pareciam mesmo abatidos.
- Há algo que vocês desejem comentar?
- Centurião, não há que se preocupar. Mesmo que quiséssemos, não conseguiríamos nos colocar em risco. O general sempre nos mantém na retaguarda, apesar de nossa “habilidade” – interpôs um, ao que diversos somaram suas vozes concordando.
- O general sabe o que faz melhor do que nós. Ele trouxe quinhentos homens. Como dispô-los cabe a ele e não a nós. Ele decide quem vai andar na frente e quem vai na retaguarda. É importante ter bons homens nessa posição, protegendo todo o grupo de emboscada. O cônsul está apenas sendo inteligente; e tendo uma reserva para, em caso de batalha, não sermos pegos de surpresa.
- Mas nossa centúria nunca ficava na reserva quando era comandada por Sextus. Ontem a linha de frente perseguiu vinte batedores gauleses durante três léguas até que o cônsul os mandasse retornar. Somos corajosos, queremos lutar – continuou aquele soldado.
- É! Queremos ficar na linha de frente! – gritou um que ele não reconheceu.
- É! – gritaram outros em concordância.
- Queremos matar esses bárbaros... – continuou o primeiro.
Antes que Cipião pudesse falar qualquer coisa, Sextus, o ex-comandante da centúria, pôs-se de pé e interrompeu a balburdia.
- Silêncio! – e, ao ouvir isso, todos se calaram. - Vocês são romanos. Soldados romanos! Por isso devem aceitar as ordens de um superior sempre. Não somos bárbaros, não respondemos ou retrucamos a nosso comandante.
Cipião ficou admirando a capacidade do homem de impôr tamanha disciplina. É um homem a ser respeitado e imitado, pensou. É notável o vínculo criado entre ele e os demais soldados.
Com os homens em posição de sentido, Cipião continuou explicando os planos de movimento para o dia seguinte. Esses planos lhe tinham sido apresentados minutos antes, na reunião dos centuriões com o cônsul. Três das fileiras cavalgariam na frente. As outras duas deveriam se manter pelo menos quinhentos passos atrás.
Os batedores tinham informado que a cavalaria inimiga, recrutados especialmente na Numídia, estava acampada a poucas horas de distância. Como os númidas, o corpo principal da cavalaria inimiga, já havia oferecido batalha e fugido em duas oportunidades, o Cônsul decidira fazer-lhes uma surpresa. A distância entre a vanguarda e a retaguarda era uma medida de segurança em caso de emboscada.
Quando terminou aquela explicação, dispensou os homens para que dormissem. Em seguida foi procurar Sextus.
- Muito obrigado pela ajuda.
- Não se preocupe. Foi por isso que seu pai escolheu essa centúria para colocá-lo. Seu pai é um bom homem, e é meu prazer ajudar seu filho. Foi ele quem me elevou a oficial, independente de minha origem – explicou o oficial.
- Hum... Já tive vontade de conversar com você antes, mas não tinha encontrado a oportunidade. Saiba que sou todo ouvidos e seus conselhos serão bem vindos.
- Repito, não se preocupe. Apesar de tudo, todos eles são romanos e bons homens. Seguirão ordens. Confiança, entretanto, é uma coisa que você, como qualquer outro, vai precisar merecer. Agora vamos dormir, amanhã o dia será longo.
Na manhã seguinte, eles se arrumaram e saíram do acampamento junto com os primeiros raios de luz. Todo o contingente já tinha cruzado a ponte sobre o rio antes mesmo de o sol terminar de nascer. Cavalgaram ordenadamente e em silêncio, como tinha sido ordenado.
O general comandou que as centúrias cavalgassem com espaço de cem passos entre as unidades. Eram cinco unidades, compostas de cem homens cada. O próprio general ia no segundo grupo, Cipião ia no quarto.
O fato de cavalgarem com tanto espaço entre eles e os que iam à frente permitia que os observassem de longe. Às vezes, entretanto, quando havia uma curva ou ladeira, perdiam a vista uns dos outros. Quando chegaram numa região de bosque, as árvores esconderam totalmente os soldados. Assim, sempre havia uma dupla de homens esperando nas curvas ou nos picos da ladeira, para unir visualmente ambos os grupos.
Às duas da tarde, à medida que subiam uma pequena ladeira para contornar uma montanha, Cipião viu dois soldados deixados para trás, esperando no cume de uma ladeira, como conexão entre os grupos. Eles tinham as mãos levantadas em sinal de que deveriam esperar. A outra centúria, que vinha por último, também parou.
Pela hora, já devemos estar muito perto do acampamento deles, ou então teremos de retornar. Sentia que algo estava errado. Por que não recebemos notícias dos batedores? Deve ser exatamente isso que está acontecendo à frente.
Como não havia visibilidade, e os homens não determinavam o avanço, decidiu mandar um dos seus próprios soldados averiguar o que acontecia. Após alguns instantes de conversa o homem voltou com semblante sério.
- Capitão. Como nenhum dos batedores da noite retornava, o cônsul deu ordem para que novos avançassem pela manhã. O único a retornar até o momento informou que estamos a menos de meia hora de distância do acampamento inimigo, mas ele está vazio.
- Mas o que – e a pergunta do jovem foi cortada pelos gritos que vinham da frente. Ao olhar para os homens em cima da estrada, um deles caiu do seu cavalo com três flechas infiadas em suas costas. Os demais olhavam ao seu redor com rosos assustados.
- Você! – gritou com urgência para o primeiro homem ao seu lado – Siga-me! Os demais mantenham seus postos!
Em seguida, saiu em galopada desenfreada até o cume da ladeira. Desmontou bem perto e caminhou agachado para ver com seus próprios olhos o que acontecia lá em baixo. Uma emboscada! E quantos deles...
- Por Marte! – ouviu alguém falar ao seu lado. Somente então percebeu que outras três pessoas haviam o seguido: o capitão da outra centúria da retaguarda acompanhado de outro soldado desconhecido, e Sextus.
- São muitos... – começou o soldado desconhecido, o medo visível nos seus olhos.
- Eles precisam recuar – completou Sextus.
- Já não podem. Vejam como a cavalaria está fechando o círculo – falou o outro Centurião, enquanto apontava para um grupo de cavaleiros que vinham pela direita.
- É uma emboscada! – gritou Cipião para os seus soldados que esperavam logo atrás, enquanto montava em seu cavalo – Todos para o ataque!
- Não! – gritou o outro centurião, segurando instintivamente seu braço – Devemos recuar e avisar o resto do exército. Todo o exército inimigo está presente, sendo que pelo menos três ou quatro mil dos homens inimigos já alcançaram a escaramuça. O campo está perdido.
- Mande três ou quatro homens de volta para o acampamento principal e prepare a defesa. Cortem a ponte caso não consigamos voltar até à noite... – e vendo que o centurião não se comovia perdeu a paciência – ou leve toda a sua centúria e mais quantos dos meus soldados tiverem medo. Mas EU sou romano e não recuarei deixando meus irmãos para a morte. Prefiro morrer como homem a viver como covarde.
Seu corpo tremia de emoção num misto de medo e delírio. Queria lutar e matar e morrer. Irei sozinho caso seja necessário, mas não deixarei meu pai morrer assim!
- Cipião! – gritou o ex-comandante – ele está certo. Não adianta morrermos todos. Poderemos lutar em outras oportunidades. Tenho certeza de que o Cônsul jamais desperdiçaria duas centúrias num ataque suicida.
O jovem centurião pode ver a apreensão no rosto do soldado e conselheiro. Era visível que ele também não queria ir. Olhou para os poucos homens que o acompanhavam ali. Todos concordavam.
Sabia que não teria tempo de discutir, seu pai podia ser morto a qualquer momento. Que me sigam ou não, pouco importa. Sexxtus tem razão, não há nada que possamos fazer, mas se fugirmos somente estermos postergando a morte alguns momentos; logo nos cercarão. Pelo menos, morro herói e não covarde.
Correu para seu cavalo. Ao montar, sacou sua espada e, virando- se para seus soldados, gritou:
- O Cônsul foi emboscado! Um magistrado romano não merece morrer abandonado por seus homens. Também, romanos não fogem, muito menos de cartagineses. Se vocês forem menos corajosos do que eu, uma criança, não merecem se chamar romanos! Ataquemos para salvá-lo, ou morram como covardes!
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- O campo já está perdido. Recuar! Voltem ao acampamento! – gritou o outro centurião.
- Vocês são soldados de Roma! – retorquiu Cipião. - Seu Cônsul está em perigo! Se vocês recuarem, estarão perdendo a honra de vocês. Roma não perdoa soldados que desobedecem ordens, muito menos aqueles que fogem de batalhas! - ao ouvir isso, não só seus homens, como os da outra centúria pararam, hesitantes.
Não sabiam o que fazer, quem seguir. Por um lado, queriam seguir as ordens de fugir; atender aos seus instintos e salvar sua própria vida. Por outro, aquele jovem era filho do general; e tinha razão, Roma não perdoava.
– Fujam, se quiserem. Desonrem a si mesmo e a suas famílias, abandonando seus colegas, seu Cônsul e seu próprio centurião. Quanto a mim, eu vou ficar e lutar. E essa batalha entrará para a história, e o nome daqueles que me seguirem também.
Mal terminou de falar, Cipião virou seu cavalo esticou a espada mais uma vez e gritou “atacar!”, partindo a galope.
Por um instante temeu ir sozinho. Quando chegou ao ápice da ladeira e começou a descer, diversas outras vozes acompanhavam seu grito. A arrogância da juventude surtiu efeito.
Ninguém quer perder em coragem e honra para uma criança. Pelo menos nisso minha idade ajudou.
Mas a vista da batalha não o animou mais. Boa parte dos cavaleiros romanos já havia desmontado para combater a pé. Já não havia disciplina, a grande força do exército, e eles estavam cercados de todos os lados.
O seu grito e o barulho de quase duzentos cavalos avançando conseguiu suplantar os da própria batalha e os inimigos mais próximos fugiram diante daquela surpresa, abrindo caminho para que alcançassem o coração da batalha.
A primeira vítima de Cipião era um homem alto e um pouco gordo que estava de costas para ele. Era celta, com certeza, devido à brancura de sua pele. Esse homem não teve tempo sequer de virar para encarar o seu carrasco. O braço do centurião caiu, ágil, brandindo sua espada e matando-o num só movimento. Logo centurião levantou novamente sua arma e, manejando-a para o outro lado, impediu o ataque de outro homem.
Olhou para o lado; lá estava o soldado que o tinha desafiado na noite anterior. Havia um olhar de terror em seu subalterno. Apesar de tudo, também sabia que sua vida estava em risco.
Cipião, brandindo sua espada, feriu um homem no braço e conseguiu desviar uma lança direcionada contra seu cavalo. Seu rosto virava-se de um lado para o outro. Aproveitou que estava montado no animal e chutou o rosto de um homem que tentava acertá-lo. Esporeou seu cavalo para frente; não podia parar.
Onde você está, pai?
Olhou para trás, viu que seus homens o seguiam, mas que ele estava começando a se isolar, entrando demais nas fileiras inimigas. Percebeu que seu braço estava sujo de sangue, mas achou que não era seu. Começou a sentir o calor; era a mesma armadura e capacete que usara o dia inteiro, mas agora seu rosto suava.
- Cipião! À direita! – gritou Sextus.
E no exato momento, num movimento quase inconsciente, ele abaixou a cabeça, desviando-se por pouco de uma lança. Voltando a se levantar, olhou por cima e viu que alguns cartagineses resistiam, mas que a maioria recuava frente à surpresa. Certamente pensam que é uma contraemboscada de alguma espécie.
Seu coração começou a se apertar, não do medo de morrer, mas por perder a esperança de salvar seu pai. Naquela confusão, o natural era que atacassem primeiro e com mais força onde quer que ele estivesse. Se ainda não o encontrei, possivelmente já esteja perdido.
Sabia, também, que tinha pouco tempo antes que os cartagineses se reorganizassem; era necessário organizar os homens – tanto os seus quanto os das demais centúrias – para ter alguma chance de fugir.
Finalmente viu um grupo de soldados romanos formando um círculo e pareciam proteger alguém. Em instantes percebeu que eram a guarda pessoal de seu pai, e que seu pai fora ferido, mas continuava de espada na mão. Os seus protetores, entretanto, caiam um após o outro frente às investidas inimigas.
- Ali, homens! Para aquele lado – disse Cipião, enquanto apontava para o local em que os soldados estavam cercados.
Sem olhar se alguém o seguia, ele se virou e continuou a brandir sua espada, enquanto fazia com que seu cavalo passasse por cima de todos que não saíam da frente. Assim, sendo sempre o primeiro, ele conseguiu alcançar o grupo em que seu pai estava. Os cartagineses recuaram um pouco, abrindo uma lacuna por onde os romanos se uniram. Em seguida, chegaram vários outros cavaleiros.
Podia ver a felicidade estampada no rosto do Cônsul e dos outros soldados cercados. Estes começaram a soltar gritos e redobraram seus esforços. Posteriormente ouviria que eles já se preparavam para a morte mais honrosa possível.
Ao se aproximar, Cipião pôde ver a expressão de seu pai mudar. Ao mesmo tempo em que percebia alívio pela esperança de conseguir fugir, havia terror, um terror maior do que o medo da morte. Naquele mesmo momento, devido à breve distração, não conseguiu se defender de uma lança atirada de longe, que passou por cima dos soldados e o acertou na barriga.
Vendo o pai cair, imediatamente saltou de seu cavalo e, ajudado pelos demais soldados, conseguiu abrir um vácuo entre os romanos e os inimigos. Abaixando-se, conseguiu carregar o peso do senador. Em seguida, ajudou-o a se levantar e a montar na garupa de seu cavalo. Voltando ele mesmo a montá-lo, ordenou:
- Vamos lá, homens. Cada um de vocês ajudem seus colegas e companheiros. Montem nos cavalos que puderem e vamos recuar, levando todos os nossos. Não deixamos nenhum homem vivo para trás.
Apoiando seu pai, cavalgou de volta pela estrada, conseguindo sair da confusão. Alguns instantes depois, após transpassar a mesma ladeira onde viu a emboscada, encontraram outro centurião que tentava organizar a retirada. Este oficial estava acompanhado de quase vinte soldados, todos montados em cavalos.
Percebendo que diversos deles puxava outros animais pelas rédeas, perguntou – Este animal, por que estão puxando-os? Isso não atrasará o recuo?
- Sim, mas também não podemos deixá-los para os inimigos. Muito menos quando queremos exatamente fugir – respondeu o centurião.
Bem pensado... e apontando para um dos soldados que reconheceu, ordenou, enquanto desmontava – você, leve este cavalo, e não solte a rédea por nada. A vida do general está em suas mãos. E me dê este animal; vou voltar, ficar na retaguarda com os últimos homens.
Os cartagineses tinham recuado acreditando estarem sendo atacados por uma força muito grande, mas logo perceberam que se tratava de poucos cavaleiros. Reagrupavam-se e, já reorganizados, partiram em perseguição aos romanos em fuga. Os gauleses não se preocupavam tanto com a organização na perseguição, por isso largaram na frente. Entretanto, em sua maioria estavam a pé e não conseguiam acompanhar o ritmo.
Já os númidas eram compostos exclusivamente de cavaleiros. Experientíssimos e muito bem treinados, não demoraram quase nada em montar e se reorganizar para a perseguição. Mas eram comandados por Maharbal, o braço direito de Aníbal, e esse temia que os romanos os estivessem guiando para uma emboscada, como eles mesmos tinham feito.
Devido a essa prudência, poucos dos fugitivos foram alcançados. Ele não desejava se afastar muito do corpo do exército, por isso apenas os retardatários eram abatidos. Quando Maharbal e seus cavaleiros finalmente chegaram ao rio, viram os últimos romanos atravessarem a ponte. Do outro lado do rio, havia centenas de arqueiros, que soltaram uma saraivada de aviso.
Cipião, que estava na retaguarda organizando para que a retirada fosse ordenada, aproveitou aquela hesitação. Sabia que os númidas não tinham como tomar a ponte de imediato, mas logo o grosso do exército inimigo estaria ali. Tomando a decisão por conta própria, ordenou que derrubassem a ponte. Sabia que era necessário diminuir os riscos, e não havia outra alternativa de travessia por dezenas de quilômetros.
Finda a adrenalina da retirada, respirou fundo duas vezes antes que se lembrasse de seu pai. Correu para a barraca central, mas foi barrado pelos guardas.
Apesar de estar ansioso para ter notícias, os médicos não podiam ser interrompidos durante a operação. Sabendo que não conseguiria manter-se parado enquanto aguardava, e vendo que o acampamento aparentava não ter comando, assumiu esse novo encargo.
Determinou contagem das baixas. Reorganizou o atendimento aos feridos. Estabeleceu sentinelas para as carroças de suprimento, e, temendo uma debandada, mandou cerrar os portões do acampamento. Enviou batedores para observar o movimento de tentativa de cruzar o rio.
Somente quando um escravo apareceu com água ele olhou para as mãos e viu que estavam sujas de sangue. Sangue cartaginês, gaulês e númida. Sangue romano de diversos soldados e de seu próprio pai.
Imagens vieram à sua cabeça. O rosto de dor de um jovem que ele arrancara o braço, a raiva de outro que ele tinha desviado a espada. O pescoço daquele homem, do primeiro homem que ele havia matado. Ele nunca viu o seu rosto. Não sabia seu nome, sua história. Não sabia nada daquele sujeito. Por que o matei? O que estamos fazendo aqui uns com os outros?
Naquele momento seu pensamento foi interrompido pelo escravo, que voltou a perguntar se ele não queria lavar as mãos.
- Sim, sim... – disse distraidamente. Esticou as mãos e as pôs na água, vendo o sangue, assim, começar a se dissolver. Esfregando uma mão na outra, apressou o processo. Após algum tempo retirou-as. Não havia mais sangue ali, entretanto, ainda estavam manchadas, avermelhadas.
- Senhor - chamou um soldado que se aproximava correndo. Cipião virou-se imediatamente para encará-lo. – Senhor, a cirurgia acabou. Seu pai chama pelo senhor.
O rosto de Cipião se animou imediatamente. Aquela notícia era boa. Seu pai ainda estava vivo. Quando começou a andar, com sua mente um pouco mais relaxada, percebeu o tratamento que aquele soldado lhe havia dispensado. Ele o tratara com uma deferência diferente. Era um respeito por ele mesmo, e não por ser filho do cônsul. À medida que andava, pensando nisso, foi percebendo como todos saíam da sua frente.
Ao chegar à porta da tenda em que o pai se encontrava, parou. Ficou em pé, ali, olhando para a entrada. Tinha medo. Tudo naquele dia lhe dava medo. Era a primeira vez de muitas coisas. Inspirou ar profundamente. Expirou. Puxou ar mais uma vez, contendo a respiração. Não adianta adiar. Melhor mergulhar de uma vez. Esticou o braço, abrindo a lona da barraca, e entrou.
Lá dentro havia um cheiro diferente. O médico, um especialista grego que morou muitos anos no Egito e que seu pai trouxe há poucos meses para Roma, espalhava incenso pela barraca. O cheiro forte fez com que Cipião se sentisse um pouco tonto. Piscou os olhos algumas vezes até se acostumar à penumbra em que estava. Ao fundo viu seu pai, deitado numa cama.
Imediatamente seu coração se aliviou. Apesar de estar com uma faixa em seu abdômen, ele parecia bem. Estava recostado na cama, como se estivesse numa espreguiçadeira. Desnudo da cintura para cima, seu corpo estava bem limpo. Provavelmente tinham-no banhando durante a cirurgia. Comia um pedaço de queijo com uma mão, segurando uma taça de vinho na outra. Ao seu lado estavam alguns oficiais, inclusive Sextus.
Quando entrou, percebeu que todos ficaram em silencio, mas apenas para ver quem entrava. Logo que viram se tratar dele, voltaram a conversar baixo com o cônsul. Quando ele se aproximou um deles se virou, e o saudou.
- Parabéns, meu jovem. Você fez hoje um ato heroico. Seu nome estará marcado na história dessa guerra, tenha certeza – disse.
Apesar de ouvir as palavras, não captou realmente seu sentido. Estava tão preocupado e angustiado com tudo que não prestava muita atenção no que diziam, mas apenas observava o pai. Os demais o elogiaram e parabenizaram. Logo seu pai comentou mais alguma coisa com os oficiais e os dispensou. O médico os seguiu, levando consigo os escravos e ajudantes. Ficaram sozinhos, pai e filho.
- Muito obrigado, meu filho – começou o general, com a voz forte, mas sem demonstrar grande emoção – Hoje você demonstrou o valor de seu nome e de sua pessoa. Você foi um grande herói, salvou pessoalmente o cônsul, tendo liderado a carga da cavalaria que pôs o inimigo em debandada, e, ainda por cima, comandou a retirada de seus homens, não tendo perdido nenhum dos homens sob seu comando direto.
- Pai... – começou Cipião, e, sem conseguir prosseguir, caiu de joelhos, ao pé da cama, chorando. Chorou como não fazia há muitos anos – Eu pensei que você fosse morrer. Eu tive tanto medo de perdê-lo. Medo da batalha. Medo de morrer... – sua voz tremia e ele gaguejava.
O velho, sem saber como agir, hesitava. Por fim, pôs a mão sobre a cabeça do jovem, fazendo-lhe cafuné, puxou-o para junto de si.
- Não se preocupe, filho. Passou. E você foi bem. Só vim participar direta e efetivamente da minha terceira batalha. As duas primeiras, apenas assisti, participando do corpo de reserva. De qualquer forma, isso só aconteceu quando tinha vinte e poucos anos, muito mais velho e experiente do que você. É uma emoção muito grande mesmo. Eu mesmo, hoje... – começou a falar e suas palavras foram cortadas. O jovem viu lágrimas nos olhos do pai pela primeira vez na vida.
Cipião respirou fundo, recompondo-se levantou e se afastando da cama do pai. Olhando para o outro lado, falou:
- Mas, então, como está o senhor? – passando as mãos no rosto para secar as lágrimas, caminhou em direção à mesa.
- Foi uma ferida profunda e perigosa, mas vou sobreviver. A recuperação, entretanto, será longa. Você já comeu algo?
- Não, ainda não...
- Pois então se sirva de alguma coisa daqui. Mas deve comer com seus homens hoje. Demonstrar que você é um deles. Após uma batalha, é importante a presença do líder, também como forma de criar um vínculo. Falando nisso, é importante recompensar os melhores, para que se dê o exemplo. Tem alguma ideia? Deseja recompensar algum homem especificamente?
- Seria bom poder oferecer um pouco de vinho a todos que participaram da batalha, para que possam brindar à vida e à morte dos colegas. Eu mesmo darei cinquenta moedas de prata ao primeiro que me seguiu. Acredito que seu nome é Otávio, e, curiosamente, foi o que mais me desafiava antes. Parece ser um ótimo lutador. – respondeu Cipião.
Olharam-se durante alguns instantes. O jovem aproximou-se novamente da cama do pai. Pegou sua mão entre as suas próprias e beijou-lhe a fronte – Estou muito feliz que o senhor esteja bem, meu pai.
- Eu também, meu filho. Eu também. Também estou orgulhoso de você. É realmente um homem incrível. Não só por ter me salvo, mas, especialmente, pelo controle de suas tropas e pela calma diante de um momento extremo. Poucos teriam tido essa calma. Mas quero que me prometa que jamais desobedecerá uma ordem minha novamente. Também, que não deixará sua vida em risco de forma tão precipitada. Agora vamos, sente-se aqui ao meu lado. Chamei-o porque temos muito o que conversar.
Puxando a cadeira, Cipião sentou-se ao pé da cama. Ficaram ali conversando sobre o que tinha acontecido. Como deveriam agir agora, quais atos tomar etc. O cônsul já tinha mandado um mensageiro para Roma para contar o acontecido e para pedir o auxílio do outro cônsul.
Além disso, havia a questão dos gauleses. Certamente Aníbal estaria buscando o apoio deles. Alguns já haviam, inclusive, se aliado à causa inimiga. Decidiram mandar embaixadas a todas as tribos da região, lembrando-lhes quão boa era a amizade e quão ruim era a vingança de Roma.
Após duas horas de conversa, o centurião foi dispensado. Ao sair foi direto se encontrar com seus homens. Essa recepção foi completamente diferente da primeira. Eles o exaltavam. Fora um líder que os tornara heróis. Ademais, haviam recebido vinho aquela noite; todos estavam alegres. Cipião fez questão de lembrá-los como era importante ter coragem e seguir o comandante.
Naquela noite, entretanto, em sua barraca, ele demorou a conseguir dormir. As imagens daqueles rostos e corpos inertes, estendidos no campo de batalha, o atormentavam. Era incrível o que a crueldade do ser humano pode fazer.
Mas nenhuma nova lágrima caiu de seus olhos.
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Ao acordar na manhã seguinte, Cipião sentiu como se não tivesse dormido. Tinha sido difícil pregar os olhos, e o sono custara a chegar. De qualquer forma, levantou assim que ouviu os primeiros ruídos do lado de fora de sua barraca. Após lavar o rosto, ele olhou para as mãos. As manchas ainda estão aqui. Independente de quantas vezes eu lave. Fechou os olhos e voltou a abri-los; espreguiçou-se.
Não adianta ficar olhando para minhas mãos. Ontem foi passado. Tenho que pensar no futuro. E, com isso em mente, abandonou sua barraca com um sorriso no rosto.
Ao sair, deu de cara com um dos seus soldados. Era um homem jovem, certamente não tinha mais do que vinte anos. Era o mais novo da sua centúria. Estava ali pelo seu tamanho, Cipião tinha certeza. Era um homem gigante, e muito musculoso. Ele estava acocorado próximo à entrada da barraca, limpando seu equipamento. Ao ver o centurião saindo, olhou para cima e, sorrindo, disse:
- Bom dia, chefe! Tudo bem com o senhor?
- Bom dia. Tudo ótimo. E você? Porque já está acordado? Não aproveitou o vinho ontem?
- Sim senhor, chefe. – respondeu ele, arriscando um pouco de intimidade – Obrigado por conseguir aquilo pra gente. Tava fazendo falta já. Mas é que tinha que limpar meu equipamento, sabe?
- Muito bem, muito bem - retorquiu Cipião - então trate de limpá-los bem. Sabe de uma coisa? Você quer limpar minha armadura, também? Sei que terá mais cuidado que esses escravos. Pago bem.
- Precisa disso não, chefe. Faço com prazer. Sabe que todos estão admirados pela sua manobra de ontem, né?
Cipião fez um sinal de sim com a cabeça e agradeceu, mas insistiu em pagar. Ao final, concordaram que umas moedas a mais não fariam mal, desde que não fossem gastas com vinho. Voltou à barraca e saiu poucos instantes depois, com sua armadura de batalha nas mãos. Entregou-a ao soldado, cujo nome logo descobriu ser Tito, e agradeceu a atenção. Em seguida, pôs-se a caminhar pelo acampamento para ver se tudo se encontrava às ordens e buscar alguma coisa para fazer o desjejum.
Lá pela metade da manhã, um lictor o chamou, dizendo que o cônsul o convocava. E lá se foi ele, encontrar-se com seu pai. Conversaram um pouco sobre coisas mundanas. Seu pai estava mais ativo e, ao mesmo tempo, mais calmo. Sua ferida se encontrava igual ao dia anterior, mas doía-lhe muito mais. “Bom sinal”, dissera o médico.
Naquela tarde começaram as preparações para levantar acampamento. O general havia decidido levá-los a um local mais seguro, um pouco mais ao sul. Havia uma cidade bem próxima, que possuía um bom porto. Lá estariam protegidos por uma muralha.
Por outro lado, era um local estratégico. O Cônsul sabia que Aníbal jamais avançaria deixando um exército às suas costas. Ainda que tomasse tal decisão, estariam muito bem localizados para impedir tal manobra.
As duas semanas seguintes foram relativamente calmas, com poucos acontecimentos. Chegavam e saíam correios em direção a Roma. Tibério Semprônio Longo, o outro cônsul, marchava para o norte com o propósito para reunir os dois exércitos consulares.
Os espiões e batedores traziam notícias de que Aníbal havia se aliado a algumas das tribos gaulesas ao norte da Itália. Outras não foram tão amigáveis. Houveram escaramuças entre o cartaginês e as mais hostis, ainda que sem grande importância.
Ao final da terceira semana, o outro exército consular finalmente chegou. Havia ali em torno de quarenta mil homens reunidos, sendo uns quatro mil ginetes, algo em torno de vinte mil legionários, isso é, quatro legiões completas apoiadas por dezesseis mil soldados aliados, tanto de infantaria leve quanto auxiliares. Tratava-se de um exército poucas vezes reunido por Roma. E isso deixava todos os homens confiantes na vitória.
O outro Cônsul era o mais otimista. Ao chegar, Semprônio quis saber imediatamente do estado físico de seu par, Públio Cornélio Cipião. Foi informando que ele estava muito melhor, mas ainda não totalmente recuperado. Só saía uma vez por dia, por ordens médicas. Por isso, o recém-chegado dirigiu-se à barraca onde o enfermo repousava.
Lá, eles se reuniram e debateram durante horas. Públio era partidário de uma política mais cuidadosa. Aconselhava movimentos seguros e que não se travasse batalha, que se esperasse o inverno chegar e cobrar a sua taxa sobre os invasores.
Semprônio tinha uma opinião completamente diferente. Ele defendia que aquele era o momento de atacar; tinham que se aproveitar de sua superioridade numérica. “Não podemos deixá- lo tomar todo o norte dessa maneira” disse, “vai incentivar os gauleses a tentar algo similar depois”.
Ainda que não alcançassem um consenso sobre oferecer ou não batalha, ambos concordavam que era necessário acompanhar o inimigo de perto, mantendo-se sempre em maior número. Assim, decidiram que eles alternariam o comando, um dia de cada um, como era o costume quando dois cônsules estavam reunidos.
Imediatamente à saída de Semprônio, o Cônsul Públio convocou seu filho para a sua barraca. O jovem tinha se tornado conselheiro militar do pai desde a batalha, o que fizera a relação de ambos se estreitar bastante. Após contar sobre toda a conversa, comentou de maneira exaltada:
- Ele teima em oferecer batalha ao inimigo, e planeja fazê-lo o mais rápido possível. No fundo, sua pressa é apenas política. O ano já está acabando, dezembro já bate à porta. Logo as eleições serão realizadas e outros cônsules serão eleitos. E ele teme que sua “chance” de glória seja perdida para sempre. Imagina que terá uma vitória esmagadora e que provavelmente vá capturar esse Aníbal, tornando-se o salvador da pátria. Tenho certeza que não consegue dormir imaginando seu Triunfo.
- Mas esse Aníbal não é um inimigo qualquer, e deveria ser tratado com muito cuidado. Ele vai acabar matando todos nós. Pois mesmo que tenhamos o dobro em número, nossos soldados são inexperientes. E, de qualquer maneira, nenhuma batalha é garantida, lembre-se sempre disso. Enfim, tenho uma missão para você.
- Às suas ordens... – respondeu o jovem no tom mais respeitoso possível.
- Você irá a Roma o mais rápido possível. E quero que você parta ainda hoje, para poder chegar a tempo. Selecione alguns homens, os melhores que você tiver à mão, e leve-os como escolta. Acredito que seis baste.
- Claro, papai – respondeu ele, franzindo a testa. Aproximou-se da cama e sentou na mesma cadeira que o outro cônsul estivera sentado. – Que devo fazer lá?
- Quero que você vá para Roma e leve notícias. Entregue essa carta a Emílio-Paulo. Ele saberá como agir. Também, ajude seu irmão. Ele está se candidatando para Edil, mas não será uma eleição fácil. Afinal de contas, nós perdemos aquela batalha.
O cônsul parou e olhou para o filho. Tinha se tornado um grande homem, afinal.
- Que seja. Quero que você parta logo. Imediatamente. Vá! Cipião levantou-se e, cumprimentando o seu general, virou-se e saiu da barraca.
Em menos de duas horas ele estava na estrada, acompanhado de Sextus, Tito e Otávio, além de outros três soldados. Como eram poucos, eles conseguiram fazer um bom ritmo de viagem, chegando a Roma em menos de semana.
Ao entrar na cidade, encaminhou-se direto para casa, mas foi apanhando todas as informações possíveis dos passantes. Nunca passei tanto tempo fora de casa e de Roma. As eleições são sempre um período interessante. E agora, com o Lúcio se candidatando, então... Seu irmão, apesar de ter se tornado um rosto conhecido, não aparentava ter caído nas graças do povo.
- Você é um Cipião, né? Foi você o rapaz que salvou o Cônsul? – ouviu de repente a pergunta de uma voz feminina.
Ele parou seu cavalo e olhou à sua volta para ver de onde viera aquela pergunta. Finalmente encontrou-a. Era uma senhora, não muito velha, mas ainda assim o superava em idade maior. Ela tinha um lenço amarrado ao cabelo. Seu rosto não lhe pareceu desconhecido, talvez pertencesse a alguma família próxima da sua.
- Pois, senhora, sou eu sim. Mas eu não salvei apenas o cônsul. Eu salvei meu pai!
- Isso! É você mesmo? Parece muito com seu pai. Parabéns, meu jovem. Todos gostarão de saber que chegou à cidade – e, voltando-se, começou a falar para todos os que estavam em seu entorno diversas fábulas sobre o acontecido. E apontava para ele, sorrindo.
Cipião continuou seu caminho, mas agora notando que todos o apontavam. A notícia andava mais rápido do que ele mesmo. Quando chegou à sua casa, havia uma multidão reunida lá, esperando para ver e conhecer o novo herói de Roma. Sua mãe e seu irmão também estavam em casa, junto com alguns parentes. Já estavam ficando ansiosos com a movimentação do lado de fora da casa, bem como pelas informações desencontradas que chegavam.
Quando entrou na casa, fez questão de surpreender a mãe. Jamais tinha passado tanto tempo longe dela. A recepção foi calorosa, com muitos abraços, comidas e celebrações. Muita comida e abraços.
Aproveitou para apresentar seus novos amigos à família. Somente após a refeição liberou-os para que visitassem seus familiares. Convidou-os, entretanto, para treinarem juntos bem cedo na manhã seguinte. Partiriam para o Campo de Marte à primeira luz, saindo de sua casa.
Naquela noite conversou durante horas com seu irmão Lúcio. Tinham sido muito próximos a vida inteira, tinham muito o que contar um para o outro. Lúcio quis saber da vida no exército, do pai e do suposto ferimento, cujas notícias chegavam à cidade.
Também, contou-lhe como todos conheciam o nome de Públio, o jovem, por ter sido o herói da primeira batalha, por mais que se tratasse de uma derrota.
- Todos te consideram um homem exemplar. Dizem que tem um grande futuro...
- Ah! Deixa isso para lá... Vamos falar de você, quer dizer que decidiu se candidatar a Edil? – perguntou Cipião, tentando mudar o assunto, e dar atenção ao seu irmãozinho.
- É, é. Nosso pai falou, antes de partir, que, caso a guerra não tomasse um destino favorável imediatamente, eu deveria me candidatar. Ele achava que você estaria afastado durante muito tempo, e que o nome da família não deveria sair da mente do povo. – respondeu ele, tentando dar a mínima importância àquele fato. – claro que você, por ser mais velho, tem preferência. Eu não queria passar à sua frente.
- Não, não! De forma alguma, irmãozinho. Eu estava lá, e você aqui. Agiu bem. E agora, como fazemos para que você ganhe essa eleição?
Aquela pergunta pegou Lúcio de surpresa. Ele olhou para o irmão, mais uma vez surpreendido com a sua bondade.
- Você não vai querer se candidatar? O seu nome é o mais falado atualmente. Não tenho dúvida de que se elegeria. – interrogou Lúcio
- Você sabe que não gosto dessa atenção, e sou um homem reservado. Faria isso sim, caso fosse necessário, para garantir uma posição política para a família. Mas já temos você. Sem contar que aí EU é quem estaria passando você para trás, pois você já está nessa campanha há algum tempo, não?
- Pois bem – falou o irmão mais novo, sem conseguir conter o sorriso – Tenho que admitir que a eleição está complicada. São muitos candidatos: dois da família dos Julios; os Fábios têm um candidato; e a nossa própria gens Cornélia não se fechou em minha candidatura. Todos são indivíduos mais experientes e renomados.
- Mas nós temos nosso nome. Amanhã reunirei nossos clientes, e farei com que eles espalhem boas palavras por você, de acordo?
Após mais algumas ideias e discussões de estratégias, eles se despediram e foram dormir. Na manhã seguinte, após o treino, Cipião conversou com alguns dos clientes de sua família, pessoas dependentes e protegidas por seu pai. Explicou-lhes que ele próprio dava todo seu apoio ao irmão, e que ele e seu pai ficariam muito felizes se Lúcio conseguisse se eleger.
Também lembrou que eles dependiam uns dos outros; caso o irmão se elegesse Edil todos ganhariam. Ao final, eles saíram prometendo passar os próximos dias falando no jovem Cipião em todos os bares, tavernas e esquinas da capital.
Pela tarde, ele saiu acompanhado por Sextus, Tito e Otávio, em direção ao fórum. A tradição dizia que os candidatos deviam ficar em pé, em cima de um palco específico, durante o período da eleição, para que o povo conhecesse os candidatos. Cipião desejava ver como ia seu irmão. Também aproveitaria a viagem para ver o senado e entregar a carta ao amigo de seu pai.
Quando adentravam a praça principal, viu passar o senador Emílio-Paulo. Gritando seu nome, pediu um minuto de atenção e caminhou em sua direção. Por sua vez, o rosto do senador se iluminou ao ver quem o chamava.
- Públio, meu jovem! – falou ele, enquanto abria os braços, dando a entender que ele deveria fazer o mesmo e abraçá-lo. – Quero parabenizá-lo pela sua participação na campanha. Você foi realmente um herói. Como está seu pai? Bem, espero. Soube que está no meio do caminho para cá.
- Está bem, está bem. Ele mandou uma carta para o senhor.
- Meu jovem, pare com isso. Você é meu amigo apenas por ser filho de seu pai. De qualquer maneira, um homem como você pode me tratar pelo nome. Mas vamos lá, dá cá essa carta. Depois eu leio. E você? Como está? A estrada foi boa? Quando chegou? – ele parou, vendo a cara do jovem, sendo abarrotado de perguntas daquela maneira. – Vejo que faço muitas perguntas de uma vez. Vamos andando comigo até o senado, assim poderemos conversar com mais calma.
E conversaram. Conversaram por quase uma hora. Durante aquela conversa, falaram da guerra, da cidade, da eleição. Quando finalmente o Pontifex Máximo chamou determinando o início da sessão, Cipião levantou-se para sair. Emílio-Paulo puxou-o pela mão e falou:
- Meu jovem, se não pensou nisso ainda, te aconselho a se candidatar a Edil, iniciar sua carreira política. Será uma vitória fácil.
- Muito obrigado pelo conselho. Infelizmente, não poderei segui-lo. Meu irmão já é candidato. Seria muito injusto de minha parte pedir-lhe que se retirasse. Também não podemos concorrer um com o outro.
- Você realmente é um homem de virtudes, Públio. Mas veja lá, porque na política não se pode ser tão virtuoso assim. Faça como você bem entender. De qualquer maneira, gostei de você. Venha me visitar em minha casa quando quiser, assim poderemos terminar essa conversa – e, se despedindo, entrou no senado.
Os dias seguintes foram pacatos e nada de emocionante aconteceu. Cipião, entretanto, não conseguia relaxar. Pelo que todos falavam – os servos que iam ao fórum e os clientes – seu irmão provavelmente não conseguiria se eleger. A mãe, por sua vez, evitava se envolver. Sabia que era esperado deles, mas não queria os filhos na política, local de ofensas e constantes complôs. Preferia vê-los livres, casados e felizes; sem todos aqueles problemas.
Na noite que antecedia o dia da eleição, Lúcio ofereceu uma festa na casa deles. Comemoravam o fim dos trabalhos. No dia seguinte seriam feitos os votos e a contagem, já não havia muito a ser feito.
Foram reunidos amigos da família, alguns clientes, e outras pessoas influentes. Havia muita gente ali, homenageando aquela família tão importante. Quando terminou o jantar e os discursos, as pessoas começaram a partir, aos poucos. No final, ficaram apenas os irmãos, conversando.
Naquela noite, Cipião ficou deitado em seu quarto, de olhos fechados, pensando. A cama estava macia, a temperatura agradável e ele estava exausto. Ainda assim, não conseguia dormir. Seus pensamentos impediam que o sono viesse. Não posso ficar parado vendo meu irmão perder esta eleição. Por outro lado, que posso fazer?
De repente, como se um sonho bom penetrasse em sua cabeça, um sorriso cruzou sua boca. Uma imagem tomou completamente seus pensamentos. Ele sabia muito bem o que aquilo significava. Costumava ficar sentado, de olhos fechado, meditando nos templos do fórum até que uma ideia lhe viesse à cabeça. E geralmente começava assim, com uma imagem. Sabia que não poderia dividir aquele pensamento por completo com ninguém. Sem dúvida é arriscado. E se não der certo, ninguém vai entender...
E assim, sua mente começou a divagar em outras direções, mais levianas, como aquela bela moça que havia visto numa das visitas à casa de Emílio-Paulo...
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Eles esperavam ansiosos que o avô continuasse a história. Mas ele parecia estar perdido em seus pensamentos, de volta àquele sonho, silencioso. Todos seguravam a respiração inconscientemente.
- Ela estava tão linda naquele dia – continuou o velho, de olhos fechados.
- Vovô? Quem era a moça? – perguntou a criança mais velha.
- A sua avó, é claro. Foi paixão à primeira vista. Voltei diversas vezes para visitar o amigo de meu pai naqueles dias. Qualquer coisa era motivo para visitá-lo, pedia conselhos sobre a eleição ou sobre um negócio qualquer que ia fechar. Mas ele era esperto e logo notou.
- E aí? – perguntou Públio, o filho, que nunca ouvira do pai a história de como conhecera a mãe.
Sorrindo, ele falou:
- Ah! Quando terminou a eleição, fiquei muito triste, pois já não teria nenhuma desculpa para vê-la. Mas a vida e os deuses se encarregam de algumas coisas. Já, já saberá como foi que nos conhecemos...
- Então, vovô? Qual era o plano? O que aconteceu na manhã seguinte? – perguntou o neto mais velho. Jovem como era, as questões do coração ainda não importavam. Apenas a glória.
O velho balançou a cabeça e fechou os olhos, como se quisesse literalmente sacudir os pensamentos para fora dali. Voltou a abrir os olhos e observou ao seu redor.
- Onde foi que eu parei? Ah! Sim... Na manhã seguinte, quando acordei, meu irmão já tinha saído. Fui falar com a minha mãe. Pedi-lhe que me preparasse uma toga branca, igual à dos candidatos. Aquele pedido pegou-a de surpresa, pude ver em seu rosto. ‘Mas filho, para que você precisa dessa toga?’, me perguntou.
“Parei, propositalmente, como se estivesse a analisando, pensando se deveria ou não contar. Aprendam, crianças, - falou o ancião, no tom de quem vai dar uma importante lição – a imagem é tudo, precisamos controlar a imagem que os outros têm de nós. Da mesma forma, é necessário saber falar de acordo com quem estamos lidando.
“Minha mãe era curiosa. Se falasse imediatamente, ela ia ser contrária, tenho certeza. Se, entretanto, a deixasse um pouco curiosa, ela mesma acabaria por ter a ideia, fazendo com que me apoiasse. Sem contar que havia outras pessoas presentes, e todas elas precisavam saber que tinha o apoio de minha mãe. Após aquela breve pausa, fiz como se tivesse me decidido contar. Falei: ‘eu tive um sonho, mãe. O sonho era extremamente nítido, como se os deuses estivessem falando comigo’. Aquilo fez com que todos me dessem atenção. ‘Como assim? Que sonho? Que tipo de sonho?’ perguntava ansiosa.”
“Novamente fiz como se estivesse relutante em contar até que, por fim, disse apenas: ‘mamãe, os deuses me falaram através de uma imagem.’, disse. ‘Nessa imagem, a senhora estava à porta de casa, chorando de alegria, enquanto eu e o Lúcio nos aproximávamos abraçados e sorridentes. Ambos estávamos vestidos com uma toga branca.’ Ao ouvir aquilo, ela decidiu fazer aquela toga sem mais questionamento. Um pouco antes da segunda hora de sol, ela voltou com a toga e ajudou-me a vesti-la. Tudo aquilo batia perfeitamente com o que eu havia imaginado na noite anterior.”
“Assim que fiquei pronto, saí de casa acompanhado dos homens que haviam vindo comigo do norte. Havíamos nos tornado grandes amigos naqueles poucos dias. Fui caminhando, com minha toga, e sendo seguido por aqueles homens com ar marcial. À medida que andava pelas ruas, as pessoas voltavam suas cabeças para me olhar. Todos estavam curiosos, pois boa parte já me reconhecia. Todos queriam saber o que eu faria.”
“À medida que ia me aproximando do fórum, pude perceber que minha comitiva vinha crescendo. Primeiro uns poucos amigos, soldados e conhecidos. Depois, curiosos, clientes e pessoas que apoiavam minha família. Não olhei para trás. Não vou mentir que tinha muita curiosidade em fazê-lo, mas me contive e não olhei. Era um momento solene. E queria que assim se mantivesse.”
“Ouvia, aos murmúrios e sussurros, a história do meu sonho ser espalhada pela multidão. Não podia olhar para trás. Tinha que manter a imagem que todos criavam de mim: um homem decidido.”
“Ao chegar ao fórum, subi no palanque, ao lado de meu irmão e abracei-o. Abracei-o como meu irmão e igual. E, somente ali, olhei para aqueles que me seguiam. A minha comitiva, que tinha começado com seis pessoas, havia crescido e se tornado centenas. Não pude contar quantos eram, mas eram muitos. Logo Tito começou a gritar ‘Cipião! Cipião!’, ao que todos aderiram.”
- Aquele dia foi de muita emoção, e não esquecerei jamais. – Interrompeu Lúcio. – Naquele momento eu já tinha certeza que perderia a eleição, pois não recebia tantos votos quanto aqueles que me cercavam. Minha primeira reação ao vê-lo chegar vestido de branco foi de raiva e despeito, não vou mentir. Imaginei que quereria roubar minha oportunidade. Depois, de aceitação, afinal de contas eu certamente perderia. Você ainda tinha boa chance, mesmo sendo o último dia. Quando, entretanto, subiu no palanque e me abraçou, soube que você vinha para me salvar, como tantas vezes fizera antes – completou, com lágrimas nos olhos.
- Tudo que fiz sempre foi pelo bem da nossa família e para proteger cada um de vocês. Fico feliz apenas por ter conseguido isso algumas vezes – complementou Cipião – Enfim, estavam ali em cima do palanque, crianças, e sabia que era chegado o momento de falar. Não vou dizer que sou um grande orador, como o pai de vocês, ou o tio Públio, ali – falou, apontando para o filho, – mas sei muito bem a hora de falar e incitar as pessoas.
“O povo é a fonte do poder, mesmo que, às vezes, nos esqueçamos disso. São eles que decidem como o Estado será, ainda que geralmente influenciados por este ou aquele demagogo. Assim, soltei o abraço que dava em meu irmão, peguei-lhe a mão e, levantando-a junto com a minha, disse: ‘Irmãos! Eu sou Públio Cornélio Cipião, filho do cônsul, e esse é meu irmão, Lúcio Cornelio Cipião. Nós estamos aqui, em pé, oferecendo-lhes nosso suor e nosso sangue, como faz meu pai, e como fizeram muitos grandes homens de nossa família antes dele ou de nós. Eu lutei na batalha de Ticinus e fiz os cartagineses, aqueles bárbaros, fugir. Mas fiz isso, lhes digo, por Roma e por cada um de vocês. Da mesma forma, nos expomos aqui, não por nós mesmos, mas por Roma, pelo dever que temos de servir à nossa pátria!”
“E, assim, aqueles que me aclamavam, que aclamavam nossa família, fizeram o inimaginável. Eles se reuniram e fizeram com que nos elegêssemos. Ao fim da tarde, quando já havia terminado a contagem dos votos, partimos abraçados, à frente daquela comitiva enorme, em direção a casa. Minha mãe, ouvindo aquele barulho todo, veio à porta ver o que se passava. Vendo-nos abraçados e sorridentes indo em sua direção, não pôde conter seu choro. Exatamente a imagem que tinha descrito pela manhã.”
- Nossa, vovô! O senhor é vidente? – perguntou Caio.
- Não, não. Não tenho o dom de augur, propriamente dito. Apesar de conhecer os rituais, nunca tive a capacidade de compreender completamente os sinais divinos. Mas, obviamente, essa imagem foi a que ficou na cabeça do povo. Minha mãe fazia questão de contar aquela passagem para todas as mulheres que pudesse, e essas contavam aos seus respectivos maridos e pais.
“Naquela época eu não acreditava nisso, achando que vinha apenas de minha capacidade intelectual. Acreditava que EU tinha planejado tudo aquilo. Mas hoje, com a idade, a vida me ensinou algo muito importante. Humildade.”
“Sim, eu fiz algumas coisas que se sobressaem. Mas isso não quer dizer que eu seja superior ou infalível – como se vê, obviamente. Os acontecimentos seguintes me tornaram uma pessoa muito orgulhosa. Eu, com um pouco de razão, comecei a acreditar ser infalível. Claro que isso levou muito tempo, e se deu graças a muitas vitórias e sucessos nas mais diversas áreas, e não somente na esfera militar. Mas, ainda assim, foi esse orgulho que me cegou para o que me aconteceria. Eu tinha a vida perfeita, era herói em minha cidade, com a mulher dos meus sonhos, amigos, filhos. Tudo. Como pude não ver a inveja que causava nos demais?”
- Shhh... – falou a filha Cornélia com ternura enquanto botava sua mão sobre o seu ombro direito. Conseguiu interromper o discurso do velho. Havia bastante tempo que não falava nada, o que não era de seu feitio.
Ainda assim, seu olhar de respeito e compreensão foi suficiente para fazer com que o velho respirasse fundo e relaxasse. Até as crianças podiam perceber a frustração no seu rosto, o espírito quebrado e a dor moral. Seu sentimento era tão profundo que inspirava nos demais reflexão e não apenas piedade.
Ele inclinou a cabeça em direção à mão dela, alisando-a com a bochecha. Olhando de volta para as crianças, deu um sorriso.
- Então, jovens – falou ele, enquanto endireitava-se na cadeira, estufando o peito – Eu estava eleito. Era edil junto com meu irmão. Como tal era nossa função tomar conta da cidade e dos cidadãos, cuidar da limpeza e fazer festas. Podíamos nos reunir e fazer daquele exercício um excelente ano para levantar ainda mais o nome de nossa família.”
“Meu pai chegou apenas dois ou três dias depois. Já estava bem recuperado e fez questão, assim que chegou, de fazer visitas a alguns de seus aliados políticos. Ele desejava prolongar o seu imperium sobre as tropas na Ibéria. Noutras palavras, ele queria se encontrar com o irmão que estava na Espanha. Mas queria fazê-lo de forma que ambos continuassem a ser generais na condição de pro-cônsules de Roma.
“Eu o acompanhava em algumas dessas visitas. Quando ele disse que iria para a casa do senador Emílio-Paulo, algo me disse que deveria acompanhá-lo. Quando chegamos lá, conversamos durante algum tempo. O senador elogiou-me grandemente para meu pai, bem como descreveu a cena da eleição. “
“Após algum tempo, quando íamos nos despedir, ele chamou sua filha para nos apresentar. Ela estava escondida atrás da cortina e eu não a tinha visto. Quando veio se apresentar pude vê-la de perto pela primeira vez.”
“Às vezes, parece que meu coração se esqueceu de bater. Por alguns instantes, paracia que tudo tinha parado. Não sou afeito a esses tipos de sentimentos, mas tenho certeza que meus olhos brilharam ao encontrar-se com os dela pela primeira vez. Já sabia que seria a mulher de minha vida.”
“Pois bem, jovens” - continuou a encarar os netos – “ali tomei mais uma atitude brusca. Sempre foi da minha natureza tomar ações rápidas e inesperadas. Sempre, muito bem pesadas e analisadas. Mas naquela época ainda era jovem, inexperiente e impulsivo, como prova a forma como me atirei contra o exército de Aníbal semanas antes.”
“Naquele momento, estava convencido de mim mesmo. São certezas que a juventude possui e a velhice faz questão de destruir... Enfim, quando Emílio-Paulo nos apresentou sua filha, não pude me conter. Vejam que, como a maioria dos patrícios, era muito bem educada. Sempre foi, desde o primeiro momento, a matrona exemplar que ainda é hoje: séria, educada, contida e reservada.”
“Ainda assim, vendo-a, dei um passo à frente e, saudando o senador exclamei: ‘Meu nobre e ilustre amigo, vossa filha já está prometida? ’ Tal indagação tomou todos de surpresa. Ela corou imediatamente e olhou para o chão, meu pai manteve-se calado e o anfitrião olhou-me mais uma vez, tomando tempo para analisar a figura que o indagava antes de prosseguir.”
“‘Não’, foi sua resposta. Encorajado por aquela esperança, continuei: ‘então desejo pedir, e certamente meu pai há de ratificar, permissão para cortejar sua filha. Quero expressar que jamais vi criatura tão bela em toda a minha vida. Se for de vosso desejo, casar-me-ei imediatamente, unindo perenemente nossas duas famílias, e tendo a certeza de que farei tudo ao meu alcance para deixá-la feliz’.”
“Ele olhou para meu pai antes de responder. ‘Você entende que essa não é uma decisão que se tome por impulso. Há que ter uma conversa entre os pater familiae, certo? Negociações... ’. Vendo que ele falava apenas para me dar uma chance de repensar, interrompi seu discurso: ‘Sim. Entendo. E peço desculpa pela minha impertinência, mas não pude me conter. Eu a amo’.”
“Mantive o olhar mais seguro que pude, sem desafiá-lo. Falei aquilo tudo sem abaixar ou desviar meu olhar do seu. Não vou mentir: meu coração batia muito forte. Tinha medo que eles pudessem ouvi-lo bater, pois eu certamente ouvia.”
“Após um rápido olhar para meu pai, ele respondeu, como o bom político que era e que eu nunca fui: ‘apesar de ser obediente, sei que ela também sabe fazer suas próprias escolhas; por isso, dei-lhe o direito de negar qualquer marido que eu oferecesse. Então façamos assim: dou permissão para que a visite durante as tardes. Caso seu pai realmente concorde com seu desejo, negociarei noutro momento os detalhes. Mas, no fim, quem decidirá é ela.’ Enquanto falava isso, entretanto, ele não olhava para mim, mas para meu pai. Um sorriso de cumplicidade permeava o rosto de ambos.”
“No final das contas - continuou Cipião, sem se deixar interromper pelos filhos – acabei aprendendo um pouco de política com meu sogro naquelas tardes. Ele era um político realmente hábil, e um homem muito cauteloso. Afinal de contas, ele liderou quase sozinho o partido enquanto meu pai e meu tio estavam na Espanha. E, assim como ele nunca conseguiu vencer Fábio Máximo, ele também nunca se deixou derrotar.”
“Gosto de pensar que se ele fosse general sozinho e não dividisse o comando com o outro cônsul, Caio Terêncio, a batalha de Canas certamente não teria ocorrido. Ou, pelo menos, teria ocorrido em outras circunstâncias, com outro resultado. E, dessa forma, toda a guerra teria se desenvolvido de outra maneira. Provavelmente teríamos vencido Aníbal muitos anos antes. De qualquer maneira, por mais interessante e sábio que o pai fosse, meus olhos estavam hipnotizados pela filha.”
“Bem, voltando à história. Naquele ano, meu pai conseguiu se manter como pró-cônsul na Espanha junto com meu tio Cneu, graças, entre outros motivos, ao apoio de Emílio-Paulo. Assim, estávamos apenas eu e Lúcio na Itália.”
“Fizemos o melhor que podíamos pela cidade. Organizamos diversas apresentações de teatro. Apesar de não ser tão querido pela população quanto os gladiadores, era muito mais cultural. Pena que pouca gente perceba isso.”
“De qualquer maneira, aquele ano passou voando. Notícias da derrota de Semprônio foram abafadas, mas a derrota de Flamínio, no lago Trasimeno, foi tão decisiva e esmagadora que não havia como impedir que o povo ficasse sabendo. Todo o exército tinha sido destruído e nada evitava o avanço direto de Aníbal contra a cidade. Novas legiões foram recrutadas às pressas; as cidades aliadas, obrigadas a fornecer homens e recursos, alegavam estar esgotadas e um sentimento contrário à “exploração” de Roma começava a ganhar forças.”.
“Com sentimento de desamparo, o povo romano se via sem defesa ou recursos, com um senado vazio pela perda de tantos senadores nas batalhas. Os poucos políticos que restavam elegeram Fábio Máximo como ditador. Independente de nossa inimizade, ele era um homem capaz e muito inteligente. Amava Roma e tinha capacidade para salvá-la. Infelizmente amava o poder ainda mais, e estava disposto a alguns sacrifícios durante a guerra para ver consolidado o seu domínio ao final.”
“Ele fez questão de espalhar a notícia para o povo, tentando assim controlar o desespero das pessoas. Também, conseguiu recrutar um novo exército, aceitando pessoas de classes mais baixas e financiando, com dinheiro público, a compra das armaduras e outros equipamentos.”
“Em pouco tempo, sentindo-se pronto, levou seu novo exército para o campo. Perseguiu Aníbal durante semanas. Todas as vezes que o cartaginês dispunha seu exército em formação de batalha, ele se recusava, esperando o dia passar. Quando o africano marchava para outro local, Fábio Máximo estava sempre em seu calcanhar.”
“Seu objetivo era cansar o inimigo: como estavam na Península Itálica, Máximo tinha diversas cidades amigas próximas, todas contribuindo com recursos e alimentos; Aníbal, por outro lado, estava em território inimigo, tendo que citiar cidades ou vilarejos para recolher grãos. Foram boas ideias, afinal sabia que para Aníbal a guerra tinha de terminar logo. O inimigo não tinha condições de mantê-la durante muito tempo. O tempo estava a nosso favor e ele sabia utilizá-lo.”
“Por outro lado, ele se esforçou ao máximo para destruir meu pai e meu tio na Ibéria. Recusou-se a mandar novos soldados ou recursos. Abandonava-os deliberadamente, apesar de meu pai estar naquele país lutando arduamente. Os exércitos dele, meu pai, e de meu tio eram os únicos impedimentos à conquista total do território ibérico pelos cartagineses. Pior, quando finalizassem aquela conquista, poderiam dispor de novas tropas e recursos para enviar a Aníbal.”
“Não havia muito que eu pudesse fazer. Não tinha direito a voz por não ser senador. Meu cargo de edil, que não me daria esse tipo de influência, já tinha terminado.”
“Eventualmente, tudo parecia melhorar. O mandato de Fábio Máximo como ditador acabou, novas eleições foram feitas e Emílio-Paulo conseguiu se eleger como Cônsul. Ao seu lado, elegeu-se Caio Terêncio Varrão. Os novos Cônsules recrutaram e treinaram mais tropas – que, junto com o exército treinado por Fábio Máximo, formou o maior até então: oito legiões inteiras; somando as tropas auxiliares, éramos mais de oitenta mil homens. O problema é que, em sua esmagadora maioria, esses novos ‘soldados’ eram extremamente inexperientes. Enfim, esse exército tinha um propósito: derrotar Aníbal.”
“Boa parte dos senadores quis participar daquela que seria uma batalha histórica... Mal sabiam eles que de fato seria inesquecível. A Batalha de Canas foi a maior carnificina que Roma já viu. De todos que partimos, menos de dez mil conseguiram sobreviver. E estes, graças ao comando de recuar que o próprio Emílio-Paulo me deu, depois de mortalmente ferido.”
“Vi, naquele momento, Roma chegar ao seu ponto mais fraco. Uma derrota tão devastadora que deixou nossa cidade sem proteção. Não havia um exército sequer que nos protegesse de Aníbal. Vi homens e mulheres tomarem armas ou quaisquer equipamentos que encontrassem e se postarem nos muros para defendê-los. Estávamos prontos para dar nossas próprias vidas pela liberdade. Vi, ali, o espírito romano, uma resiliência que poucos povos conhecem...”
- Nossa, vovô... Mas qual foi o ponto mais difícil para você? Foi alguma das batalhas? Foi o medo de Aníbal? – perguntou novamente Tibério.
- Medo de Aníbal? – aquela pergunta o fez rir. Nunca compreendera o medo ou a fascinação que um homem podia causar em tantas pessoas, fosse esse homem Aníbal ou ele mesmo – Não tinha medo dele, nunca tive. Ele era capaz, é verdade, mas nós tínhamos muitas vantagens.
“Tinha medo, isso, sim, da incapacidade daqueles senadores, especialmente os que disputavam o cargo de general como uma honraria e não como um compromisso. Homens incompetentes, que queriam a fama de “vencedor dos cartagineses” ou de “vingador dos romanos”. Homens mesquinhos que agiam sem pensar. Não há dúvidas de que houve grandes generais naquela guerra. Marcelo foi um deles. O próprio Fábio, apesar de seu controle absurdo sobre o senado, era um bom general, e soube como lidar com Aníbal.”
“Mas Terêncio? Flamínio? Semprônio? Todos homens infelizes... Não... Para mim o pior foi a morte de meu pai. De repente, quando eu tinha vinte e cinco anos, chegou a notícia de sua morte.”
“Eu tinha passado um tempo servindo como tribuno em seu exército, na Espanha. Havia enfrentado algumas coisas difíceis lá também. Mas não esperava nunca sua morte. Quando eu soube da notícia tinha acabado de retornar à capital.”
“Tanto ele quanto o Tio Cneu tinham morrido. E na mesma batalha, graças à traição daqueles celtas... Não são más pessoas. Individualmente até têm alguns muito cultos. Mas, como povo? Cultura? Não sabem o valor da palavra dada. Estão prontos para traírem seus aliados à menor oportunidade.”
“De qualquer maneira, aquela notícia me tirou o chão. Não esperava um choque daqueles. De repente, eu tTinha ficado órfão. Não que eu fosse uma criança indefesa. Mas... perder o pai é sempre muito difícil. Eu estava sozinho. Tinha me tornado pater familiae, sem qualquer parente próximo e experiente com quem contar; sem amigos de família que me guiassem. Tive que, numa situação de total desestrutura, assumir toda a responsabilidade e peso daquele nome. Um nome que vinha zelando pelo bem de Roma a centenas de anos. Era chegada a minha vez...”
- Então foi aí que você foi de volta para a Espanha e matou todos aqueles homens maus que tinham matado seu pai, e tornou-se o general mais novo de Roma, e o salvador da pátria? – perguntou Caio, estufando o peito enquanto falava como se falasse de um herói.
Falando assim até parece que foi fácil. Cipião deu um sorriso. Afagando a cabeça do menino com um gesto da mão.
- Quase isso, quase isso... Levou uns anos até que eu pudesse realizar tudo isso que você falou. Mas, de qualquer maneira, eu não fui lá para vingar a morte de meu pai. Ou de Emílio-Paulo, ou de qualquer outro. Fui lá para acabar aquela guerra. Não suportava mais ver Roma, a pátria que tanto amei, ser destruída daquela maneira. Como não havia mais ninguém que assumisse para si aquela tarefa, lá fui eu.
- E não te deu medo, vovô? Afinal de contas, como você acabou de falar, você ainda era muito jovem. Quantos anos você tinha?
- Nossa... Faz tanto tempo... Mas ainda assim me lembro como se fosse ontem... Eu tinha vinte e sete anos...
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Foi convocada uma assembleia popular? Hoje o Senado permitirá que o povo escolha alguém para assumir o comando na Espanha? – perguntou um de seus companheiros, enquanto caminhavam, em comitiva em direção ao fórum.
- Sim.
- Públio... quero dizer... errr... Cipião, isso não é comum. Nenhum senador se dispôs a ir? – perguntou outro. Eram dez companheiros, mas os únicos patrícios eram os irmãos Cipião. Os outros, apesar de serem considerados como amigos, sempre agiam mais como guarda-costas quando em público.
- Não – respondeu Públio Cipião, monossilabicamente, enquanto liderava o grupo - Desde que tomei o lugar de meu pai no senado, esse é um tema delicado. Todos sabem que ir para a Espanha é quase suicídio. Se não uma morte de fato, certamente um suicídio político. Aquela é uma fronteira quase perdida para Roma. O último que foi, aquele incompetente, pediu resignação com menos de um ano de serviço. Bastou encontrar com os celtas para querer voltar... Nesse momento, mesmo, já está no navio, voltando.
- Sim, sim... Mas qualquer um que vá, e consiga vencer, será considerado um herói – retrucou seu irmão Lúcio.
- É verdade... até certo ponto – concordou Cipião - Primeiro, trata-se de uma guerra distante. Todos estão mais interessados nas vitórias mais próximas, contra Aníbal e seus aliados. Segundo, ir para lá é se distanciar da vida aqui, na capital. Ou seja, é perder influência direta sobre a população. Assim, os melhores generais, os mais competentes, como Marcelo ou o próprio Fábio, não quererão tal encargo. Ainda menos se considerarmos a dificuldade de uma vitória lá. Alguns diriam ser impossível vencer... De qualquer maneira, chegamos. Algum homem do povo certamente se oferecerá. Há muitos aqui que têm mais a ganhar do que a perder. Vamos, hoje veremos o destino de Roma ser sorteado entre o povo...
Tomando um lugar em meio aos seus demais partidários, percebeu que muitos de seus clientes estavam presentes também. Na verdade, quase todos os cidadãos estão presentes. E isso não é comum.
Alguns senadores já estavam em pé, fazendo suas declarações. Mas são apenas indivíduos sem expressão, buscando um palco para sua vaidade ou aquecendo para Quinto Fábio.
O próprio Quinto Fábio e outros de seus seguidores, como Catão, seu favorito, estavam sentados no púlpito, porém um pouco mais atrasados. Um após o outro, senadores se levantavam e falavam da guerra, das batalhas, dos aliados de um e de outro lado. Foi citada também a proximidade que Aníbal estava criando com Felipe V, rei da Macedônia, o que ameaçava cercar os Romanos de inimigos por todos os lados.
Logo, alguns dos partidários de Cipião também se levantaram para fazer suas alegações e orações. Falou-se, então, da importância de se manter as tropas no norte da Espanha, garantindo a segurança dos aliados ali. Tal provimento buscava, no fundo, cortar a rota terrestre das tropas cartaginesas, impedindo que reforços e recursos chegassem a Aníbal.
Todos os que estavam sentados prestavam muita atenção nos discursos. Havia algumas conversas paralelas, mas sempre sobre o tema. As horas corriam sem que, entretanto, se aproximassem do objetivo da assembleia. Ninguém oferecia seu nome para o cargo de pró-cônsul e general na Hispânia.
- Sabe de uma coisa? Acho que deveríamos candidatar você, Tito. – falou Cipião, com uma cara séria, olhando para um de seus mais leais soldados.
- Eu, senhor? Não, não! – respondeu ele, apreensivo. Era um homem sério e honesto, mas de origem e cabeça humildes – Eu sou um soldado, sei lutar, matar. Mas não sei mandar, nem planejar batalhas, nem... – o homem que já gaguejava parou de repente quando percebendo o sorriso de Lúcio, irmão de Cipião. Somente então entendeu ser uma brincadeira. Mais relaxado, brincou também – Otávio, por outro lado, já foi centurião e mesmo tribuno... Ele daria um bom comandante.
- Realmente. Não tinha pensado nisso... – falou Cipião, com um sorriso nos lábio, enquanto dava um tapa nas costas do outro amigo. – O seu é um bom nome, amigo.
- Shhh... Fábio se levantou. Ele vai falar agora. Vamos ver o que nosso ilustre Ditador tem para falar – brincou Lúcio, com uma entonação jocosa.
- Senhores, amigos, irmãos... – começou Fábio, numa voz forte, potente e decidida – Jamais imaginei que fosse sentir a vergonha que sinto hoje... O dia inteiro se passou, sem que ninguém se manifestasse. Muitos foram os que vieram e se pronunciaram, fizeram relatos, deram seus testemunhos, dissecaram as necessidades e os recursos de que dispõe o Estado. Ainda assim, ninguém se candidata?
O senador tinha as mãos levantadas, como se suplicasse. Parou para olhar todos os que estavam presentes, encarando alguns rostos conhecidos e que desgostava. Finalmente deixou os braços cair ao lado do corpo e continuou.
- Sinto-me entristecido e envergonhado. Essa não é a Roma em que eu nasci e cresci. Pergunto-me, agora, se não teria sido melhor morrer numa dessas batalhas, ao lado de homens bravos, romanos exemplares, do que ter que vivenciar isso.
Novamente parou para deixar as suas palavras pesarem na consciência dos ouvintes – Sabem o que vejo quando olho nos olhos de cada um de vocês? Eu via homens, fortes, capazes, cultos, civilizados. Mas agora só vejo sombras aterrorizadas, homens fracos e medrosos. Digo mais, aterrorizados por um homem, por um nome. Não há, no espírito de nenhum de vocês, honra romana?
“Eu sou velho. Lutei minha vida inteira pela grandeza de Roma. Pus-me à frente de exércitos, liderei batalhas, lutei, matei, venci. Nunca, nem uma única vez, recuei perante um inimigo ou um desafio. Se eu fosse jovem, se tivesse metade da idade que tenho hoje, não estaríamos aqui. Eu seria o primeiro a brigar pela oportunidade de servir à minha pátria. Seria o primeiro a dar minha vida por Roma.”
“Infelizmente, não posso mais. Minha saúde e meu corpo já não permitem. Morro, lentamente, pela idade. E morro, também, pelo desgosto de ver que não há, nessa geração, um único homem que tenha a coragem de se levantar e vir aqui oferecer seu nome.”
Parou novamente. Seus olhos varriam a multidão que o cercava. Ele não apenas se considera melhor que todos, menospreza-nos, pensou Cipião ao ver a expressão do ancião. Mas num ponto tem razão: essa guerra já destruiu, em conjunto com a vida de milhares dos nossos, a esperança e o orgulho de Roma...
De repente seus olhos encontraram os do orador. Odiava aquele homem, assim como seu pai antes de si, mas não podia negar a sua capacidade. Havia, misturada à sua falta de caráter, uma inteligência e astúcia incomparável nos demais senadores. Devo estar sempre atento quando se trata deste homem. Desconfio de tudo que sua boca pronuncia. Ainda assim, sinto uma necessidade idiota de desafiá-lo...
Satisfez-lhe a expressão de surpresa que atravessou o rosto de seu opositor, ainda que tenha durado meros instantes, ao vê-lo se levantar. Por outro lado, ficou um pouco constrangido com a atenção que todos os presentes lhe dedicavam agora que percebiam o que faria. Sabia que deveria manter uma expressão impassível para tentar não trair a sua emoção e seu medo.
Assim, caminhando lentamente, finalmente chegou ao palanque. Sentiu uma segurança invadir seu peito. Voltando-se para encarar a multidão da qual fazia parte até poucos instantes, falou:
- Eu, Públio Cornélio Cipião, senador e tribuno militar de Roma, subo aqui e, perante o povo e o senado, ofereço meu nome, meu suor e meu sangue para assumir como pró-cônsul na Espanha.
O silêncio que seguiu foi a pior parte. Temia parecer ridículo ali, mas sentia em seu íntimo que era necessário. Percebeu que todos estavam aturdidos.
Quinto Fábio foi o primeiro a retomar sua perspicácia. Pensando rápido, soube que o simples nome dos Cipião, associado à Hispânia, tinha uma força devastadora. O martírio dos irmãos ainda não tinha sido esquecido pela plebe. Começou, portanto, a falar antes que qualquer um pudesse comentar algo. Dando um passo à frente, falou:
- Aqui temos um jovem que será, no seu tempo, um grande líder para essa cidade. Não me restam dúvidas hoje. Devemos admirar sua atitude heroica de se oferecer, e perdoar a impertinência, sendo esta inerente à juventude. Apesar de sua juventude, sabe que não podemos aceitar que uma criança assuma tamanha responsabilidade – falou, frisando a expressão “criança”, enquanto apontava para ele.
Agora, assumindo um ar ainda mais sério e recriminador, continuou: - Espero que todos vocês se sintam ainda mais envergonhados por sua covardia. Uma covardia que se torna ainda maior perante a coragem desse jovem. Não há nenhum homem, adulto, que se ofereça?
Novamente, silêncio. Ninguém falava nada. Até mesmo as conversas murmuradas entre os presentes haviam cessado. O silêncio era tão espesso que oprimia os presentes. Como ninguém se pronunciava, Cipião deu outro passo à frente, ficando na mesma altura que seu companheiro de palanque, e voltou a falar.
- Apesar da admiração que sinto por meu estimado colega, grande homem com currículo invejável, devo, hoje e agora, discordar dele. Ofereço novamente meu nome, dessa vez associada a uma boa alegação em minha defesa.
“Venho aqui, e ponho meu nome perante todos vocês como um cidadão romano. Conheço as leis, sei que somente é permitido assumir tais cargos a partir dos trinta e dois anos de idade. Mas estamos em uma situação de exceção. Nossa cidade não se vê numa situação assim desde a guerra contra o rei Pirro, séculos atrás.”
Sem parar para analisar a reação do público, já que sempre teve ojeriza a discursos, continuou:
- Devo, infelizmente, acrescentar que boa parte de nossos senadores e generais com qualquer experiência já pereceu nas batalhas desta mesmíssima guerra. Sei que alguns argumentarão que não tenho experiência para comandar um exército. Mas sejamos sinceros, quem aqui tem? Não quero esse cargo pelas honrarias, mas, sim, para poder servir à minha cidade, como meu caro colega falou há pouco.
“Ficarei feliz em ceder meu lugar para qualquer um que tenha alguma experiência, qualquer um que se ache em melhores condições de assumir.”
Permitiu um silêncio simbólico, pois sabia que ninguém falaria. Após uns instantes, continuou.
- Exceções podem e devem ser feitas. Mais: pensando por outro lado, eu digo que tenho o direito natural – e falou isso com muita ênfase – dessa posição. Meu pai e meu tio lutaram durante anos para manter aquela passagem. Minha família sangrou ali. Como romano, e pater familiae, herdeiro deles, tenho o direito de exigir para mim os seus direitos. Não acredito que ninguém tenha maior interesse aqui em derrotar os Barca do que eu...
Olhou ao ser redor. Todos ainda estavam calados. Em verdade, mais pareciam estátuas, ninguém ousava se mexer. O próprio Fábio Máximo, sempre tão poderoso e seguro de si mesmo, não sabia como agir.
De repente, um dos homens da plateia se moveu. Vagarosamente se levantou. Cipião, voltando seu rosto para ele, reconheceu seu cunhado, Emílio-Paulo. Ele, já de pé, levantou sua mão chamando a atenção dos demais presentes, e começou a falar no tom mais alto que podia para que todos o ouvissem.
- Queridos compatriotas e irmãos. Estamos, realmente, diante de uma situação sem precedentes. O Senado de Roma, após se reunir, não conseguiu achar uma solução para o dilema: quem mandar para a Espanha? E é por essa razão nos reunimos aqui, para discutirmos e votarmos.
“Entretanto, também aqui não encontrávamos solução. Não encontrávamos até que esse jovem, meu irmão por casamento, se ofereceu. Não há dúvidas de que é, realmente, uma situação de exceção. Tendo apenas vinte e seis anos, como todos podem perceber, ainda não cumpre os pré-requisitos para se tornar pró-cônsul. Mas, eu lhes pergunto, e qual o impedimento?”
Gritou essa última frase, fazendo um gesto forte com a mão. Voltando a baixar a voz ele prosseguiu.
– Repito minha pergunta: qual o problema? Não estamos falando de um homem qualquer. Primeiro de tudo, estamos encarando um herói. Este homem salvou o cônsul de Roma, partindo sozinho contra centenas de milhares de cartagineses. Este homem, dispondo-se a sacrificar sua vida para salvar a de seu pai, conseguiu salvar nosso exército de uma emboscada.
“Não é só isso. Não apenas já foi edil muito cedo, como também é um tribuno do exército. Mais: ele é descendente de uma das famílias mais antigas e nobres de nossa cidade. Sua família vem dedicando seu sangue e seu suor para nos proteger e nos trazer grandeza, como demonstra o sacrifício que fizeram seu pai e seu tio. É assim que eu, Lúcio Emílio-Paulo apoio sua candidatura com meu próprio nome. Eu proponho uma votação, imediata, se ninguém mais quiser falar: todos aqueles a favor de nomear Cipião como pró-cônsul de Roma na Espanha, digam sim.”
E, dizendo isso, ele olhou para o seu lado, onde os amigos mais íntimos da família dos Emílio-Paulo se levantaram e disseram “sim” em uníssono. Ali perto, se levantaram em apoio também Lúcio Cornélio Cipião e os próprios seguidores dos Cipiões.
Fábio Máximo olhava aquilo aterrorizado. Sua surpresa era tão grande que não tinha palavras para reagir. Olhava, vendo cada vez mais homens se levantarem e gritarem sim. O gesto se espalhou e logo podia perceber o consenso daquela votação.
Muitos queriam o “herói” como líder. Os demais se viam encurralados e sem opções, simplesmente se calavam. Olhando para o jovem ao seu lado, queria deixar sua raiva extravasar: gritar, impedir que outro Cipião alcançasse cargo tão alto, esmurrá-lo. Conseguiu se conter, entretanto.
A multidão dos favoráveis logo assumiu o púlpito onde se encontravam os oradores, e carregaram Cipião nos ombros. Por um lado, uma pequena parcela de seu ego sentiu-se massageada por aquela vitória. A maior parte dos seus pensamentos, entretanto, se preocupava agora com o pequeno detalhe que seria vencer. Vencer uma guerra que seu próprio pai e seu tio, ambos tão experientes, não haviam sido capazes de solucionar.
Boa parte daquela massa acompanhou-o até as portas de sua casa. Lá, os mais próximos entraram com ele, onde tomaram algumas taças de vinho para comemorar. Todos eram alegria, exceto as duas mulheres.
Sua mãe, ao saber, imediatamente se fechou no quarto para chorar. Temia que a vida do filho acabasse com a de seu próprio marido. A esposa, Emília, conteve suas emoções melhor. Sorriu e serviu às visitas, mas também estava apreensiva. Via-o novo, ainda que tão brilhante; e a memória da morte do próprio pai, Emílio-Paulo, na batalha de Canas, ainda ardia.
Mais tarde naquela noite, quando boa parte das visitas já tinha se retirado e a calma voltava a reinar, Cipião foi avisado por um dos seus servos que o senador Fábio Máximo estava à porta: o senador queria conversar. Deu ordem para que o conduzissem ao átrio, enquanto sentava-se numa poltrona no meio da sala de recepção. Os poucos presentes, ao ver o ex-ditador entrar, deram passagem.
- Jovem Cipião - começou ele, tentando ditar um ar cordial para a conversa - você deu hoje mais um sinal de ser impulsivo: aconselho mais cautela no futuro. Ainda assim, um parabéns está à ordem, suponho.
- Muito obrigado, Ditador, pelas congratulações e pelo conselho= – respondeu Cipião. Optou por utilizar o mais alto título que o seu interlocutor tinha, demonstrando assim deferência. Apesar da tentativa de manter o tom cordial, havia rispidez em suas palavras. E Fábio notou. Ele deixava claro que a sua visita não era bem vinda – De qualquer maneira, sejamos breves... Em que posso ajudá-lo?
- Eu gostaria de falar com você em particular, se for possível.
- Não, não é. Como vê, estou com visitas, e acho deseducado deixá-las. Além do mais, pode falar aqui o que bem entender. Estamos entre amigos, certo? – perguntou ele, olhando ao redor. Todos estavam silenciosos, vendo aquela queda de braço entre os senadores, portanto, ninguém quis responder.
O ex-ditador olhou o jovem mais uma vez antes de se decidir falar. Por fim, sabendo que não havia o que fazer, ele decidiu continuar o discurso, da mesma forma que havia planejado na caminhada até aquela casa.
- Jovem Cipião, hoje você falou de maneira muito convincente perante o povo. Mas o que você conseguiu foi ilegal. Por outro lado, como é jovem e não tem nenhum conselheiro mais experiente para ajudar a perceber o tamanho de seu erro, vim oferecer meus préstimos.
“Saiba que não há vantagem alguma para você. Pode achar que sairá vitorioso e consolidará sua imagem de grande homem. Mas, ouça bem, é impossível uma vitória lá. O risco que você assumiu é demasiado e não vale a recompensa. Não tenha pressa... É jovem e outras oportunidades aparecerão.”
“Assim, vim oferecer uma saída digna para você. Vim te informar que na reunião do Senado, amanhã, a decisão de hoje não será ratificada. Assim, tudo que precisa fazer é não insuflar o povo. Pode discutir, pode argumentar, pode, inclusive, depois, reclamar e nos acusar de tiranos ou qualquer coisa do gênero. Somos inimigos políticos, sei. Nada será mais natural...”
Cipião já não podia conter a sua descrença por muito tempo. Como é vil! Fala do Senado como se fosse uma brincadeira, um jogo. Respirou fundo para conter sua raiva.
- Agradeço o seu conselho, Senador. Mas bem sabe que não posso desistir de minha candidatura – respondeu Cipião imediatamente.
- Bem como eu também não posso deixar que assuma tal cargo. Isso é contrário às leis. Não vou deixar que você se eleja pró-cônsul com apenas vinte e seis anos – respondeu Fábio.
Houve um silêncio entre ambos. Todos na sala faziam silêncio.
- Ora, o problema é o cargo? Tome-o, pouco me importa! Mas eu vou para a Hispânia e destruirei os cartagineses.
- Que está me dizendo? – perguntou o velho, que não compreendia bem o que havia sido dito.
- Repito: a lei me impede de me eleger pró-cônsul, certo? Digo então que não ratifique o cargo. Decidam que não será concedido tal título. Até porque, de fato, o povo me elegeu general das tropas, e não cônsul. Entretanto, o comando das tropas, este será ratificado.
Fábio, sem se importar com o olhar ou a expressão que Cipião fazia, apenas o encarava de volta, tentando encaixar as peças do que ele havia ouvido.
- Então você aceitaria ir, mesmo que não fosse com as prerrogativas de cônsul?
- Sim.
Todos ao redor olhavam aquilo com um ar de suspeita. Lúcio Emílio-Paulo, achando ser seu lugar, como cunhado e aliado político, aconselhar Cipião, deu uns passos à frente para dizer-lhe algo ao ouvido, mas foi interrompido por Fábio, que voltava a falar.
- Sabe que, como mero general, não terá direito a foro privilegiado. Também não poderá indicar o questor. Muito menos terá direito a um triunfo, na improvável chance de alcançar alguma vitória.
- Sim, sim. Sei de tudo isso. Desde que me deixe partir, sem mais problema algum, aceito isso. Estamos de acordo? – perguntou Cipião, levantando-se novamente e estendendo a mão para selar o acordo.
O silêncio e a hesitação de Fábio não eram normais. Havia, aos olhos de Cipião, um misto de incredulidade e indecisão.
Após alguns longos instantes, ele abriu a boca, para dar sua resposta.
- Assim estamos... – falou Fábio, apertando a mão do jovem.
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Liturno, 173 a.C.
A vida pública é muito complicada – falou Cipião, interrompendo a narrativa - E extremamente injusta. Especialmente quando somos inexperientes ou não tomamos o devido cuidado...
- Como assim, vovô?
Deteve-se um instante para olhar os netos. Eram crianças. Também, não queria parecer apenas um velho ranzinza, pelo menos não para eles. Ainda assim, sabia que tinha de avisá-los. Seu instinto gritava, e apenas uma vez tinha se enganado. Ainda não acredito que pude ser vencido daquela forma. Decidiu então, tornar aquele aviso uma lição.
- É nossa função, como aristocracia, dedicar nossas vidas ao Estado e à sociedade. E, nesse intento, muitas vezes tomamos decisões aparentemente simples pensando apenas em fazer o bem ou o necessário. Mas, vejam bem, nunca somos devidamente recompensados por nossas ações. Na verdade, devido à inveja que nossa honra e dedicação causam a outras pessoas, indivíduos inferiores, criamos muitos inimigos. Eles, tenham certeza, farão tudo para distorcer cada ação nossa.
Eles me olham com cara de perdidos... Não entendem nada ainda, e o pior é que sinto coragem neles, talvez até demais.
Ficou parado olhando-os sem conseguir definir ao certo. Não é bem ousadia... Imprudência! Especialmente no mais velho. O mais novo apenas admira tanto seu irmão que deseja sempre imitá-lo. E Cipião nunca se enganava quanto à natureza das pessoas.
Aquela era a maior lição que poderia transmitir. Olhava para aquelas crianças e via o futuro que as aguardava. Elas seriam revolucionárias. E seriam perseguidas por isso.
Sabia que não podia mudá-los, nem queria. Agir era da natureza de seu sangue, e ser populista do sangue do pai deles. Se não podia mudá-los, podia ao menos tentar dar-lhes uma chance de sobreviver àquela luta. Uma chance de vencer.
- Bem, para que vocês entendam melhor o que estou dizendo, deixem-me continuar a minha história: após aquela visita de Quinto Fábio à minha casa, o Senado promulgou a decisão do povo. Claro, incluiu as ressalvas combinadas entre nós. Embarquei para a Espanha o mais rápido que pude. Enquanto esperava para partir, passei muito tempo nos templos meditando e orando para os deuses.
“Quando parti, levei alguns oficiais e poucos soldados a mais. O senado não me concedeu nenhuma legião já treinada nem autorizou que recrutasse novos homens, além dos voluntários que me seguissem. Seu argumento era não poder dispensar possíveis soldados frente à ameaça iminente que Aníbal apresentava dentro da própria Itália. Eu sempre soube, entretanto, que era mais um golpe da facção oposta no Senado. ‘Que seja’, pensei.”
“Durante a última tarde que passei no templo tive outra “visão”, igual àquela da minha eleição. Muitos acreditam que era uma visão dos deuses propriamente dita, noção que nunca quis desfazer. Também não afirmo que não foi. Nem sei ao certo se era um sonho ou um plano se elaborando. O que importa é que naquele momento sabia o que tinha que fazer. Faltava apenas descobrir como realizar.”
“Assim que cheguei, comecei a treinar os soldados no ritmo mais pesado que aguentavam. Fazia questão de participar de diversos dos exercícios. Um comandante deve participar das dificuldades de seus comandados, apesar de que deve ter cuidado para não se expôr a perigos inúteis.”
“Tendo em vista a falta de efetivos, teria de compensar com qualidade e, especialmente, disciplina. É verdade que me respeitavam por ser filho de meu pai, seu ex-comandante. Mas desconfiavam de minha capacidade por minha juventude. O plano que começava a tomar corpo em minha cabeça resolveria isso logo.”
“Nos primeiros meses, entretanto, meu foco principal era informação. Queria conhecer as tribos que me cercavam. Queria saber sua propensão em pender para um lado ou outro da contenda...”.
“Mas ansiava, principalmente, por informações do inimigo. Seus números, suas disposições, alianças etc. Sabia que tinham uma esmagadora superioridade numérica contra nossos exércitos. Eles tinham três exércitos; cada um composto de, pelo menos, tantos soldados quanto eu comanda.”
“Sua desvantagem era de que estavam separados. Cada exército era comandado por um general diferente, e cada um em uma localidade diferente do território. Recentemente as tribos celtas haviam se revoltado contra o domínio cartaginês. Eles precisavam pacificar seu próprio território antes de me atacar ou de tentar levar reforços à Itália. Aquela seria minha vantagem, eu sabia.”
“Aqui vem outra lição importante: observem e aprendam! Qual tinha sido a tática de Aníbal que nos derrotara tantas vezes? Terror, velocidade e surpresa. Atacar antes de ser atacado, criando desestabilidade, fazendo-os reagir. Quem reage geralmente o faz por impulso e não utiliza a melhor tática. Ser imprevisível, fazer o impensado e, assim, pegá-los desprevenidos.”
“Então, como fazer tudo isso? Atacar a capital inimiga, uma cidade-porto chamada de Nova Cartago. Eles acreditavam que ela era inexpugnável. De fato era uma das maiores e melhor estruturadas fortalezas da época. Arrisco mesmo dizer que tinha muralhas tão boas quanto a de Siracusa, perdendo apenas para a própria Cartago e para Roma.”
“O grande trunfo da cidade era a sua localização. Situada numa península, tinha apenas uma pequena faixa de terra ligando-a ao continuente. Tinha um porto bom e fundo, com uma única escada de acesso à urbe; pelo menos dez metros de altura acima do nível da água. Ainda assim, sua muralha era completa, não deixando nada desprotegido, ainda que nos locais de acesso mais difícil, fosse pequena. Na entrada – a única entrada além do porto – a muralha era alta e tinha torres de guarda. À direita do istmo havia uma lagoa, aparentemente; um volume grande de água calma, porém funda. Era o delta de um rio, que ali se juntava ao mar, e permitia acesso irrestrito da cidade a água fresca.”
“Some isso ao fato de que nós, seus inimigos, estávamos acampados a centenas de quilômetros de distância. Eles acreditavam que isso garantiria tempo suficiente para poder voltar e defendê-la na improvável hipótese de ataque. Assim, deixaram-na desprotegida.”
- Foi aí que o senhor sitiou e a tomou de surpresa? O papai contou isso para a gente antes de viajarmos – interpôs Tibério. – Ele disse que foi uma aposta muito perigosa, mas que admirava a coragem.
- É, ele não está de todo errado. Mas na guerra nenhuma batalha é garantida. Também, os riscos foram calculados.
“Vejam bem, os três exércitos estavam distantes, e levariam um bom tempo para chegar em auxílio deles. Também, temos de levar em consideração a minha carta na manga. Havia interrogado diversos homens de descendência grega que ali viveram antes dos cartagineses. Todos concordavam de que havia uma passagem pouquíssimo conhecida pelos soldados inimigos. Tal passagem, muito bem escondida pela maré, levava a uma parte mais baixa do muro que se encostava na lagoa de água fresca. Exatamente por isso, geralmente não havia muitas sentinelas naquele lado.”
“Decidindo que era hora de agir, parti com todas as tropas para assediá-la. O plano era secreto, e só contei a pouquíssimos oficiais no dia da partida, de forma a minimizar a chance de algum espião pudesse vazar a notícia. Aos soldados foi informado de que se tratava de mais um exercício. Foi uma marcha puxada, percorrendo duas vezes e meia a distância normal por dia. Levamos apenas seis dias, quando em viagem normal levaria pelo menos quinze.”
“Para possibilitar isso, enviei todo o equipamento e recursos que precisaríamos por mar. Os soldados carregavam apenas recursos para duas semanas. Já os navios, estes acompanhavam nosso avanço pela costa, sem jamais atracar.”
“Meu primeiro objetivo foi alcançado imediatamente: era palpável o assombro deles. Tinham ido dormir tranquilos, mas acordaram sitiados. Segundo, devido à velocidade e surpresa, conseguimos evitar que saísse qualquer mensageiro, e isso atrasou a possível vinda de um dos exércitos.”
“Ainda assim era necessário agir rápido. O governador da cidade, embora apreensivo por estar sendo assediado, conseguiu organizar uma milícia para proteger a cidade e estava confiante na sua inexpugnabilidade. Além disso, tinha acesso a água fresca da lagoa e provisões de alimentos guardadas suficientes para resistir durante meses, até que o socorro viesse... Pobre dele.”
“Logo, a parte complicada do plano ainda estava por vir. Era necessário atrair a atenção dos defensores, dividindo suas forças na parte da frente da muralha e no mar. Enquanto isso, uma de minhas equipes de elite escalou pelo lado da lagoa durante uma noite sem luar.”
“Tudo tinha sido bem calculado para dar essa chance de camuflagem. Se desse errado tal investida, me encontraria numa situação complicada. Não poderia manter o sitio à cidade por muito tempo. Estava demasiadamente exposto a um ataque pela retaguarda.”
“Tampouco poderia recuar de imediato, admitindo derrota tão rapidamente. Felizmente, tudo correu como planejado. Na manha do sexto dia, tínhamos tomado as muralhas e a cidade capitulou.”
“Em apenas doze dias eu tinha atravessado a Hispânia de norte a sul, tomando a capital, o principal porto e destruído a moral dos inimigos. Tinha provado meu gênio militar, e todos meus comandados agora me respeitavam e cumpriam minhas ordens sem questionar.”
“Era necessário, agora, testar minha habilidade diplomática. A primeira decisão foi simplesmente dar liberdade a todos os não cartagineses presentes. Permiti que permanecessem na cidade, retornassem às suas casas ou, mesmo, se alistassem no meu exército. Sabia que não seria possível enfrentar o inimigo ou mesmo manter aquele território se fosse odiado pelos nativos.”
“Por outro lado, precisava dar um exemplo do que é a inimizade de Roma. Portanto, transformei todos os cartagineses que capitularam em escravos. Ainda mandei crucificar aqueles que haviam tomado armas contra meu exército. Assim, todos os que foram embora, nativos ou gregos, levavam notícias de minha vitória. Implicitamente, levavam também o recado de que nossos inimigos eram apenas os cartagineses, mas que a vingança romana contra seus inimigos era terrível.”
“Também enviei barcos com mensageiros e tesouros de volta para Roma. Não buscava tomar proveito político daquela vitória, mas, sim, mostrar a possibilidade e a importância da campanha hispânica. Buscava apoio e, consequentemente, soldados. Sabia, entretanto, que aquela única vitória me elevava de imediato ao ranking dos maiores da época.”
“Vejam que Marcelo tinha conseguido tomar Siracusa. Mas tinha levado mais de oito meses assediando a cidade. E pior, permitiu que Arquimedes fosse morto durante a tomada da cidade, o que foi uma lástima.”
“Fábio, por sua vez, tinha tomado Cápua. Mas apenas alcançou isso através de traição e corrupção dos cidadãos. Certamente, melhor do que nada, mas retirava boa parte do mérito. Eu tinha conseguido algo incomparável para os romanos. Tinha tomado a capital do inimigo, uma fortaleza, em apenas seis dias e sem traição! Não vou mentir, estava orgulhoso de mim mesmo. E foi esse orgulho que me empurrou para frente ao mesmo tempo em que me cegou.”
“De qualquer forma, naquele momento tinha planos maiores. Imediatamente comecei a reorganizar minhas tropas e a enviar mensageiros para os celtas e gregos da Espanha. Sabia ser imprescindível quebrar as alianças dos púnicos e me aproveitar do momentum criado pela vitória. Foram anos de trabalhos delicados, inovadores, alianças e estratégias inimagináveis, estratégias diferentes daquelas normalmente utilizadas pelos generais romanos.”
“Sabia que era necessário aprender com Aníbal e, mesmo, melhorar suas táticas. Nós, romanos, tínhamos uma estratégia de batalha forte e sólida, que durante muito tempo deu certo. E esse foi nosso problema: os comandantes já não pensavam mais.”
“A estratégia tinha se tornado rígida e imutável. Tropas leves na frente, pesadas no meio, e os soldados mais experientes por fim, com aliados e cavalaria pelos lados. Uma boa estratégia, claro. Mas, há momentos em que deve-se adaptar ao inimigo.”
“Aníbal, sabendo a previsibilidade de nossa estratégia, tinha demonstrado ser possível destruí-la, por diversas vezes. Ainda assim, muitos a repetiam. Esse era meu diferencial. Eu não me limitava a essa formação. Eu adaptava à situação, eu inovava. Pegava o inimigo despreparado. Às vezes distribuía as tropas pesadas em ambos os lados, fazendo assim um movimento de alicate, destruído seus flancos. Outras vezes eu simplesmente quebrava a organização do exército inimigo.”
“E foi assim que, em apenas três anos, eu venci os exércitos cartagineses na Espanha, conquistei grande parte do território para Roma e fiz alianças com diversos dos reis e líderes tribais. Se as batalhas foram importantes, foi exatamente essa forte política diplomática o meu diferencial. Sem as tribos locais não haveria sobrevivência.”
“Por desconhecimento, os ibéricos chegaram a me chamar de rei, imaginem! Voltei assim da Espanha, não apenas como herói em combate, mas como um general vitorioso e imbatível. Trazia, comigo, milhares de escravos e tesouros.”
- Nossa! Sem dúvida você deve ter sido recebido como um herói! – falou Caio.
Sorrindo, Cipião respondeu: – Não, não... Bastaria-me ter sido recebido como o general triunfante que tinha sido. Infelizmente, não foi isso que aconteceu...
- Como assim? Você foi mal recebido?
- Não tanto. O povo me amava. Nas ruas, todos me adoravam e admiravam. As pessoas apontavam na minha direção e eu as ouvia comentando coisas ao meu respeito. É bom ser admirado.
“Os senadores, por outro lado, me invejavam. Eles não me relegaram nenhum honra, apesar de todas as vitórias e riquezas que eu havia trazido. Fábio Máximo fez questão de impedi-los – parou e olhou para a filha. Semprônio, o pai dos seus netos, era o Edil naquele ano. Ele tinha sido um daqueles que tinham impedido ele de ter suas honrarias. Conteve essa informação. Pai é pai, pensou... – Não me permitiram um triunfo...”
Um pouco sem graça, o jovem Tibério olhou para o avô e perguntou:
- Bem, vovô... Mas o senhor sabia que não teria direito a um triunfo... Foi o que o senhor combinou com Fábio Máximo...
- Foi exatamente isso que eles me argumentaram – falou, olhando novamente para a filha – Sei que não teria como reivindicar qualquer direito em juízo. Mas, ainda assim, minhas vitórias tinham sido importantíssimas. Ninguém esperava uma campanha com tantos resultados. Igualmente, esse mesmo sistema fora dobrado quando da minha eleição, por que não podiam fazê-lo novamente?
“Sem contar que não queria aquilo por mim. Queria pelos meus soldados. Muitos deles haviam morrido, sido mutilados, visto desgraças sem comparação. O triunfo era para eles; a única maneira que eu tinha de lhes retribuir...”
“De qualquer maneira, não consegui. Foi minha primeira derrota devido à inveja. Que podia eu fazer? Nada. Assim, continuei minha vida.”
“Aníbal, que tinha perdido a oportunidade de tomar nossa cidade depois da vitória de Canas, agora estava acuado no sul da Itália. Não podia receber auxílio através da Espanha. Ambos os seus irmãos haviam perecido na guerra.”
“Aparentemente, apesar de todas as suas vitórias, não possuía forte apoio no senado de Cartago. Portanto, também não tinha esperanças de reforços daquela origem. Ainda assim, continuava demasiado forte para ser enfrentado diretamente, especialmente pelo medo que inspirava no coração do povo. Aqueles covardes no Senado não me ouviam...”
“E assim passaram-se alguns anos. Quando, aos trinta e dois, completei a idade mínima para me candidatar, me elegi Cônsul com facilidade. Assim que me elegi, dividi minhas funções com o outro cônsul. Eu lhe ofereci o que quisesse. Em troca, queria o território da África.”
“Estava decido a acabar com aquela guerra. EU iria acabá-la. Viajaria para a África com minhas duas legiões consulares e destruiria aquela terra. Ao fazer isso, sabia que o Conselho deles convocaria Aníbal de volta. Assim, livraria a Itália daquele homem...”
“Mas foi fácil conseguir isso? Não! Novamente Fábio Máximo apareceu em minha casa, dizendo que eu não poderia fazer aquilo. Aquele homem foi um estorvo em minha juventude. E seu aprendiz, Catão, na minha velhice.”
“Bem, ele alegava que eu não poderia retirar aquelas legiões da Itália. Afirmava que estaria deixando Roma desprotegida, que era insensato desperdiçar vidas romanas na Áfria, que aquele continente não podia ser conquistado. Lembrei-lhe que eram MINHAS tropas, que EU era cônsul. Ele ameaçou jogar o povo contra mim. Aquelas batalhas políticas exigiam mais de mim do que qualquer batalha travada na guerra.”
“No fim das contas, novamente chegamos a um meio termo. Assumiria como legiões consulares aquelas que estavam desterradas na Sicília, as sobreviventes da batalha de Canas. Além delas, apenas poderia levar os homens que quisessem me acompanhar, e eu deveria pagar-lhes o soldo de meu próprio bolso.”
“Meu irmão, que estava presente, tentou me dissuadir. Avisou-me que aquelas tropas estavam abandonadas, que seria impossível comandá-las. Não quis ouvi-lo.”
“Embarquei poucas semanas depois, acompanhado de aproximadamente duas legiões de voluntários, mas sem ouvir nenhum daqueles que tentavam me aconselhar. Eu sabia que conseguiria, não importava o quão difícil fosse...”
- E você conseguiu, não foi? – perguntou Caio, orgulhoso do avô.
- Sim, sim... Ninguém pode me dizer o que eu posso ou não posso. Sempre todos duvidavam de minha capacidade. Não vou dizer que foi fácil, porque não foi. A insubordinação naquelas tropas era realmente grande, e demorou um pouco para enquadrá-los. Essa foi uma das principais causas do meu atraso. Levei quase seis meses na Sicília antes de embarcar para a África. Mas eu fui... Estava dedicido a vencer ou morrer tentando.
“Primeiro, tive de enfrentar um tal de Hanão. Supostamente um grande general de Cartago, comandava tropas nativas da cidade. Num segundo momento, combati novas tropas inimigas, levantadas às pressas e compostas principalmente de mercenários. Com elas, veio um exército do grande aliado deles, o rei Sifax, dos númidas.”
“Vencido esse segundo enfrentamento, consegui estabelecer o jovem príncipe Massinissa – inimigo de Sifax –, que havia me apoiado, como novo rei daquelas tribos dispersas do Oeste. Assim, converti os númidas em nossos aliados, e inimigos mortais dos cartagineses. Cartago já caíra de joelhos.”
“Eu conquistei todo aquele território. Ocupei as maiores cidades. Somente então ofereci um termo de paz, bem brando, eu diria. Muitos romanos me acusaram de ser complacente.”
“Eles atravasam as negociações. Enviavam comitivas para discutir os termos, afirmavam que precisavam ser votados no Conselho. Mas, na verdade, já não tinham como me enfrentar, e esperavam ansiosamente o retorno de Aníbal. Eu sabia disso, mas somente assim aquela guerra poderia efetivamente acabar.”
- E é verdade, vovô, que você conversou com ele?
- Sim. E era um homem interessantíssimo. Admirou-se com minha “arrogância”, como ele afirmou...
11
Zama, 202 a.C.
- General?
A voz conhecida vinha do lado de fora. Era um de seus centuriões.
- Pode entrar – respondeu Cipião, sem levantar a cabeça dos papéis que analisava. Ouviu o homem entrar e caminhar até sua mesa. Após alguns instantes de silêncio, levantou a cabeça para averiguar. O homem se encontrava em posição de sentido, com o olhar duro em direção ao nada. Dentro de sua cabeça, Cipião sorriu. Apesar de todos esses anos, ainda não consigo me acostumar a toda essa deferência. Às vezes, tenho certeza que alguns deles tremem só de falar comigo.
- Então? – interrogou o general com o máximo de seriedade misturada a uma suavidade paternal.
- General, capturamos dois invasores. Eles admitem serem espiões de Aníbal e pedem clemência – falou o homem.
E se...
Após uns instantes de silêncio, vendo o rosto imutável de seu general, o oficial continuou:
- Devo mandar crucificá-los ou mantê-los prisioneiros para serem vendidos como escravos?
Seria uma atitude inesperada, sem dúvidas. O que ele pensará?
- General? Deseja que volte outra hora? – perguntou o homem após novos instantes de silêncio.
Por outro lado, em Roma dirão que me tornei vaidoso de mais, caso perca amanhã...
- Não – respondeu finalmente Cipião – Não... Tenho planos melhores. Traga-me esses homens aqui, por favor, centurião.
Aproveitou que o oficial se retirou e ficou sozinho para refletir um pouco mais. Isso certamente dará uma grande vantagem a ele amanhã. Por outro lado, pensará que é um blefe ou uma emboscada. E criará ainda mais terror no coração dos mercenários.
Quando o centurião voltou, ele já estava decidido e bem seguro de sua ideia. Os dois homens foram apresentados. Eles estavam vestidos com roupas romanas. Tinham cabelo cortado e a barba feita. Ainda assim, era fácil ver que não eram legionários, pois não tinham a postura comum entre os romanos.
- Eles estavam com armadura romana... – começou a falar o centurião, mas calou-se logo ao ver o olhar concentrado com que Cipião analisava aqueles homens.
- Senhores – começou o general –, vocês são espiões de Aníbal, certo?
- Sim, senhor – respondeu um, enquanto o outro apenas mantinha os olhos fixados no chão.
- Não se preocupem. Vocês não sofrerão nenhum maltrato físico aqui – falou Cipião, o que fez com que ambos levantassem os olhos e o encarassem com um misto de surpresa e gratidão. Após um breve interrogatório sobre o exército inimigo, seus animais e a moral dos homens, ele acrescentou – Gostaria de perguntar: vocês conseguiram ver bem o acampamento? Sabem tudo quanto possa interessar ao general de vocês?
- Não, não! – mentiram – Não vimos nada, senhor. Não tínhamos sequer entrado no acampamento quando fomos capturados. – mentiram os dois ao mesmo tempo, tentando assim manter-se, aos olhos daquele homem, inocentes.
- Já lhes disse que não é necessário temer. Então, por favor, sejam sinceros. Posso reconhecer bem uma mentira. Centurião, - falou virando-se para o oficial que os trouxe – se não for muito incômodo, acompanhe esses homens numa visita ao acampamento. Responda todas as perguntas que fizerem, mostre tudo que desejaram, sem, é claro, interromper nossos preparativos.
Deu uma parada, proposital, para que pudesse olhar a cara de surpresa de todos os presentes. Então, voltando-se aos espiões, continuou.
- Isso mesmo, senhores. Este senhor os tratará com todas as gentilezas devidas a visitas. Não temam questionar nada. E não saiam daqui até que estejam seguros de poder responde a qualquer dúvida que Aníbal possa ter.
“Vocês já comeram? Não? Bem, então antes de começar, ele lhes dará algo de comer. Por fim, tomem aqui essa carta. É um salvo conduto assinado por mim mesmo. Garantirá que não sejam importunados por nenhum romano hoje – e, olhando para o centurião, ele prosseguiu - Essas são minhas ordens, soldado. Agora vão...
Com espanto, os três homens saíram da tenda. Após uns instantes, o general falou:
- Pois não, Otávio?!
Otávio havia se tornado, durante os anos, uma sombra de Cipião desde aquela primeira batalha juntos. Sempre atuando como guarda-costas, sempre participando da proteção pessoal ao general. Portanto, devido à convivência, conheciam-se muito bem. E Cipião já podia prever todas as reações do soldado.
- Senhor? – falou o soldado, pondo sua cabeça para dentro da barraca.
- Pode perguntar... Sei o que está pensando.
- Me desculpe, senhor, sei que é um homem muito inteligente, muito mais do que eu, pelo menos. Mas não entendo, por que fez isso? Assim, Aníbal saberá tudo sobre nós, nossos números, nossa força, o que estão pensando nossos homens, TUDO!
- Sim... e?
- Mas, senhor?! Eu nunca vi isso antes! Estamos perdendo toda vantagem de mistério. Repito, ele saberá tudo a nosso respeito. O que ganhamos com isso?
- Essa é a pergunta! – respondeu Cipião, com um sorriso. – Veja bem, nós sabemos exatamente quais os números dele, sabemos que ele tem 80 elefantes, sabemos que trouxe aproximadamente dez mil homens da Itália, homens de infantaria pesada. Sabemos também que todo o resto é composto de mercenários e jovens inexperientes.
“Nossas forças estão equilibradas. Enquanto temos um pouco menos infantaria que ele, nossos homens estão melhor treinados e com uma moral muito mais alta. Ele tem elefantes, mas os superamos muito em cavalaria... Sem contar que ele provavelmente tem uma boa noção de nossos números também. Não é como se tivéssemos conseguido regimentos novos nos últimos anos...
- Sim, senhor. Mas continuo não entendendo, qual a vantagem? – perguntou Otávio.
- Na verdade, é um risco que estou tomando. Como disse, as forças estão bem equilibradas. O que vai fazer a diferença é a moral.
“Temos que fazer agora correr no acampamento o boato de que o general, no caso eu, está tão confiante na vitória de que sequer teme a Aníbal. E torcer que esse mesmo boato se espalhe pelo acampamento cartaginês. Assim, amanhã, na hora da batalha, nossos homens estarão bem mais confiantes. Por outro lado, os inimigos estarão em dúvida, exatamente por não saber por que estamos tão confiantes... Entendeu agora? – falou Cipião, com um sorriso nos lábios."
- Senhor, sabe que eu confio em você cegamente. Não entendo, não vou mentir. Mas o seguirei até o Tártaro, se for necessário. Mas você não tem medo de que todos achem que você se tornou tão confiante que está perdendo a mão? – questionou o soldado.
Pouco me importa o que dirão. Mas certamente haverá muita coisa dita sobre esse episódio. Arrisquei, sim, mas foi um risco calculado.
Não fora um ato intempestivo, de arrogância na força superior dos romanos, como costumavam fazer os senadores de Roma. Fora uma jogada de risco, algo que, segundo esperava, pudesse trazer dúvidas ao inimigo. E aquela dúvida era tudo que ele precisava.
Além disso, como acabei de falar, não há nada a esconder ou a mudar a esta altura. A batalha será amanhã, com toda certeza. O que pode mudar em uma noite?
Antes de dormir Cipião foi avisado de que chegara um mensageiro de Aníbal. Ele desejava um encontro pessoal com Cipião antes da batalha. Sugerira um monte que ficava exatamente no meio do caminho entre os acampamentos inimigos, ao nascer do sol, mas aceitava contraofertas.
Tratava-se, efetivamente, de um monte com boa visibilidade de todos os lados. Naquele local a entrevista poderia ser acompanhada de longe pelos dois exércitos. Assim, ficaria garantida a segurança de ambos os generais. Deveria ser um encontro apenas entre os dois.
Isso significa que meu plano surtiu efeitos. Ele nunca quis conversar antes com nenhum dos generais de Roma. O que será que ele deseja?
Antes de nascer o sol, Cipião pôs todo o exército em formação de batalha e os marchou até o pé daquele monte. Lá chegando, viu que Aníbal fazia o mesmo. Deixando os exércitos para trás, os generais cavalgaram sozinhos até o local combinado.
- É um nascer de sol muito bonito, esse que vocês têm aqui na África – comentou Cipião em grego, língua usual da diplomacia, assim que estava a apenas poucos metros de seu rival, e ambos tinham parados seus respectivos cavalos.
- Muito obrigado. Entretanto, o clima na Itália é mais agradável durante o verão. Como você já deve ter percebido, aqui faz muito calor... – respondeu Aníbal.
Ambos pararam, analisando-se mutuamente. Mas não foi um silêncio constrangedor, como era de se esperar. Muito pelo contrário, apesar da situação em que se conheciam, ambos sentiram uma empatia muito forte pelo outro. Apesar de nunca terem se conhecido pessoalmente antes, os dois já tinham buscado toda informação possível sobre o opositor. Foi um silêncio de contemplação. Por fim, Aníbal estufou o peito e começou a falar.
- General, gostaria de pedir que você retirasse seu exército das imediações de Cartago. Depois disso, poderemos sentar para negociar uma paz.
- Infelizmente não posso fazer isso. Especialmente uma vez que já iniciei negociações de paz com Hanão, e fui traído. Se quer negociar paz, façamo-lo aqui e agora.
Após um breve silêncio continuou:
- Os termos que estou autorizado a oferecer são: Cartago deve debandar todos os seus exércitos; deve reconhecer ter iniciado uma guerra injusta contra Roma, reconhecendo também que deve pagar indenizações por ela; deve abdicar de qualquer direito sobre a Hispânia, bem como aceitar o controle romano sobre aquele território; deve entregar todos os seus navios de guerra para o comando de Roma; e, por fim, deve prometer nunca voltar a tomar armas contra Roma. Acrescento que, para ter início um cessar-fogo imediato, deve debandar este exército que o segue e dez de seus oficiais deverão se tornar convidados em meu acampamento até que a questão se decida – enumerou Cipião.
Novo silêncio de avaliação.
- São muitas exigências para um homem que ainda não venceu a guerra – respondeu Aníbal – Lembre-se de que tenho um exército do mesmo tamanho do seu, e muito melhor treinado. Mais, quando você perder esta batalha, não terá para onde correr. Não tem uma cidade amiga nas proximidades, não tem aliados que lhe defendam, nada!
“Portanto, agora é minha vez de negar. Não estou autorizado para negociar paz alguma. Tenho autoridade apenas de usar a força, se for necessário, para afastá-lo.”
“Entretanto, estou cansado de guerra e de carnificina. Ninguém vai ganhar esta batalha, ainda que um de nós mantenha o terreno ao final do dia. Peço que me ouça agora como homem de honra e não como general ou representante de Estado.”
“Admito a derrota de Cartago. Prometo que será enviada uma comissão para negociar os termos da paz. Meu único requisito é que você retire seu exército hoje, e volte para a costa.”
“Posso afirmar desde já que estes termos estão muito pesados. A África é nossa e deve ser protegida. Estávamos na Hispânia antes, e outros tratados já foram feitos... Ainda assim, prego que evitemos este combate e a morte desnecessária de milhares de homens. Ainda que vençamos essa batalha, a guerra continuará perdida para nós. Não há sentido...”
- Bem - interrompeu Cipião –, devo desculpar-me, mas já não confio na honra púnica. Se você não está autorizado a negociar a paz e está decidido a não recuar, teremos uma batalha, aqui e agora. É a única forma de resolvermos isso de uma vez por todas. Após a nossa vitória, tenha certeza de que os termos serão ainda mais rigorosos.
- Lembre-se, Cipião, de que já admiti a nossa derrota. Nosso único desejo agora é por paz. Você arrisca muito com essa batalha. Tampouco entendo porque você está tão confiante, nossas forças presentes estão bem equilibradas, e minhas chances de vencer essa batalha são tão grandes quanto a sua. E, se eu vencer, você perde todo o seu prestígio político em Roma, e talvez sua vida.
Essa conversa está se tornando inócua. Ele admite a derrota, mas não pode recuar. Realmente, trata-se de um risco grande que enfrento, cuja recompensa poderia obter de outra maneira. Mas deixar este exército à solta também é um risco. Eles podem recrutar mais soldados e prolongar essa campanha.
- Mas eu não acredito em vitórias pela metade – treplicou o romano - Temos que encerrar isso, aqui e agora. Não posso retirar minhas tropas e não confio em sua palavra. Hoje vamos nos enfrentar e decidir qual de nós dois é o melhor general.
- Não se trata de uma disputa entre nossa habilidade. São milhares de vidas que você está condenando com sua arrogância. Recue, e poderemos negociar.
- Recue você, então. Corra de volta para Cartago e se esconda atrás das muralhas como fazem todos os seus e meus senadores.
- Bem... então batalha? – perguntou Aníbal.
“Sim”, acenou Cipião com a cabeça.
- Só mais uma coisa. Parabéns pelo seu feito no Rio do Pó. Anos atrás eu mesmo vi meu pai ser cercado por inimigos. Igual a você, parti como um louco para cima deles. Infelizmente, diferente de você, cheguei tarde. Ele morreu em meus braços – comentou Aníbal, com um olhar muito mais amigável.
- Sinto muito - falou Cipião com gravidade.
Dessa vez foi Aníbal quem simplesmente acenou com a cabeça. Despedindo-se, os dois viraram as costas um ao outro e galoparam de volta a seus exércitos.
- Homens! – gritou Cipião de cima de seu cavalo, tentando fazer com que o máximo possível de soldados o ouvisse. Sabia que esses dariam conta de espalhar o que ouvissem aos demais – Soldados de Roma, eu os convoco para a Vitória!
“Os cartagineses pedem paz! O próprio Aníbal me implorou para que nos retirássemos. Prometeu paz, mas não confio nas palavras desses cartagineses. Saibam que ele, o tão temido Aníbal, treme de medo ao vê-los prontos para a guerra. É chegada a hora de provar a esses bárbaros porque nós, romanos, somos os senhores do Mar Mediterrâneo.”
“Eu digo, vamos à guerra! Vamos mostrar a eles mais uma vez do que somos capazes. Vamos fazê-los sofrer por todos os nossos irmãos, amigos e parentes que eles mataram!”
“É chegada a hora de provar, mesmo para os romanos, que nós somos homens de verdade e que não fugimos de batalha alguma! E eu os prometo, em alguns meses não apenas voltaremos para Roma. Entraremos em nossa cidade diante de um triunfo! O maior triunfo que aquela cidade já viu.”
“Hoje, com essa vitória, conquistaremos a África! Eu os levarei a fazer algo que sequer os antigos conseguiram, algo que muitos diziam ser impossível. Hoje, entramos para a história!”
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“Aquela foi uma batalha longa, e mais de uma vez achei que estivéssemos condenados. A investida inicial dos elefantes foi vencida, com sorte e estratégia. Depois, no confronto direto, a luta pendeu inicialmente para nós.
“Tomando lição de Alexandre, Aníbal ordenou que Maharbal afastasse nossa cavalaria. Apesar de termos maior número, seus efetivos eram mais bem treinados e mais rápidos. Eu sabia que esse seria seu plano, mas decidi morder a isca.”
“Seu objetivo seria afastar a nossa cavalaria ao máximo, retirando-nos essa vantagem. Dei ordem para que efetivamente os seguisse, mas tentassem vencê-los o mais rápido possível. Ao fim, deveriam voltar em nosso auxílio. Eis porque, desde o começo da batalha, as cavalarias de ambos os flancos não tiveram grande influência no campo principal.”
“A vanguarda inimiga, isto é, suas primeiras fileiras, não tinha moral alguma. Aparentemente, tinham mais medo de mim do que os romanos jamais tiveram de Aníbal. Com pouco tempo - algo como uma hora ou uma hora e meia – debandaram. Sobrou apenas a infantaria pesada.”
“Estes, sim, foram o grande desafio. Eram os veteranos trazidos por Aníbal da Itália. Homens duros, sobreviventes, selecionados de diversas nacionalidades e treinados durante mais de uma década de guerra.”
“As minhas fileiras de soldados se revezavam. É verdade que não tivemos grandes baixas nas duas primeiras fases. Mas já lutávamos a mais de três horas, e todo um turno em pé e em tensão.”
“O ataque inimigo era forte. Nós nos esforçávamos para não ceder um palmo de terra. Apesar do esforço, e de termos a esta altura quase o dobro de seu efetivo, começamos a recuar. Chegou um momento, no final, que tive de empunhar uma espada com minhas próprias mãos e ir para a linha de frente.”
“Manter a ordem entre os soldados era prioridade, e conseguimos fazer com que a linha de frente resistisse. Mas, quando os soldados olhavam para os lados, os vizinhos já não eram os mesmos do começo da batalha; as legiões haviam se fundido e se confundido. Neste momento já não havia estratégia em nenhum dos lados, era mera força física e resistência.”
“Foi neste momento, quando comecei a temer pelo pior, que chegou um mensageiro da retaguarda. Batedores avistaram um grupo de quase vinte cavalos em disparada para a retaguarda inimiga. Corri para o palanque de observação, o coração disparado.”
“Enfim, soube que o dia estava salvo. Com um primeiro olhar percebi que eram alguns poucos inimigos que corriam na frente. Logo atrás, vinha minha cavalaria, quase intacta.”
“Vencida a cavalaria inimiga, meus soldados haviam dado a volta e pegaram os inimigos por trás. Em menos de meia hora eles jogaram suas armas no chão e se renderam. Entretanto, aquele pequeno grupo de vinte cavaleiros que alcançou a retaguarda do inimigo conseguiu fugir.”
“Por mais que meus batedores se apressassem, não puderam alcançá-los. Por isso Aníbal conseguiu escapar: sorte e covardia. Eu agora estava seguro e meu exército tinha tido pouquíssimas baixas naquele confronto. Cartago não tinha condições de montar qualquer outro exército.”
- Dessa vez você teve direito a um triunfo, né, vovô? – perguntou Caio.
- Sim, sim... Dessa vez não teve quem me negasse um triunfo. Todas as leis estavam ao meu favor. Também, tinha conseguido algo que nunca ninguém tinha conseguido até então: tinha vencido na África.
“Desde os tempos de Enéias, na sua viagem de Troia para a Itália, aquele era considerado um continente “proibido” para os romanos. Reza a lenda que, ao abandonar a Rainha Dido, ele foi amaldiçoado.”
“Enfim, foi ali, naquele momento, que eu atingi meu ápice. Nunca fui tão feliz quanto naquela época. Estava acompanhado por minha esposa querida, meus filhos cresciam fortes e saudáveis. Meu irmão, meus amigos...”
“Não apenas isso, mas o povo me amava. Eu era um herói. Andar na rua era uma alegria, pois todos me reconheciam, todos me saudavam, todos me amavam. Diferente dos demais senadores, eu sempre fiz questão de andar nas ruas. Jamais gostei de andar de carro, carregado por servos e quase escondido.”
“Não, eu fazia questão de andar abertamente, mostrar meu rosto. Não porque queria que as pessoas me admirassem, apesar de que isso era bom também. Andava assim porque queria que todos vissem que eu era um deles, que eu era uma pessoa normal como qualquer outra. Queria que eles me vissem e se espelhassem, tornando-se também virtuosos. E foi aí que tudo começou a se desfazer...”
- Como assim?
- Eu sempre estive tão preocupado com a guerra fora que não percebi os perigos dentro de Roma. A cidade estava naquela guerra interminável contra Aníbal e Cartago desde que eu me entendia por gente. Eu tinha dedicado toda a minha existência até então para terminá-la.
“Sabia que havia oposição contra mim, claro. Ela tinha se centrado especialmente na figura de Fábio Máximo. Mas acreditava ser apenas modos diferentes de ver as coisas. Ele era uma pessoa cautelosa e eu, arrojada. Eu queria dirigir a guerra de uma maneira e ele de outra. A maneira dele era efetiva, mas a minha também dava resultados. Ponto. Para mim se resumia a isso. Não nos dávamos bem pessoalmente, mas nunca o vi como inimigo. No máximo, como opositor. Ele morreu enquanto eu ainda estava na África.”
“Enfim, a oposição era constante, mas inefetiva. Claro que o Senado ainda se dividia nas votações e no modo de encarar as coisas. Mas meu lado sempre vencia. Eu sempre ganhava todas as honras.”
“Fui eleito princeps senatus, isso é, o senador mais influente, mesmo cargo que Fábio Máximo ocupara em sua época. Isso me dava direito a falar sempre primeiro. Era algo como o líder do Senado, em oposição aos Cônsules, que eram aqueles que organizavam e executavam as tarefas do dia a dia.”
“Catão foi elencado ao posto de líder da oposição quando Fábio morreu. Ele era uma pessoa desconhecida e sem influência perante o povo. Apesar de conhecê-lo bem, pois fora questor comigo, não lhe dei importância. Se não via Fábio como inimigo, certamente não veria aquele homem...”
“Meu grande erro. Às vezes, penso que ele fez uma promessa de me destruir. Aparentemente sua vida era dedicada a isso, como se fosse algo pessoal. Não vinha de uma família importante, portanto teve que fazer carreira política muito mais longa que eu. Talvez isso o tenha irritado tanto.”
“Imagino a dificuldade em se eleger para edil, para pretor e, muito mais, para censor. Mas ele sempre estava lá. Qualquer coisa que eu fazia, ele distorcia e transformava em algo ruim. Não me importava, pois ele nunca conseguia por o povo contra mim. Nunca conseguiu – até a campanha da Ásia.”
- Ué? Mas não foi o tio Lúcio que comandou essa campanha? – perguntou Tibério.
- Sim, meu jovem. Meu irmão se elegeu Cônsul naquele ano, formou um exército e partiu para combater Antíoco em seu reino asiático. Mas ele me convidou e eu o acompanhei, como consultor militar.
“Por causa de minha experiência e capacidade de estrategista, eu servia como conselheiro. Sempre que requisitado, dava sugestões ou fazia críticas às formações de combate, bem como aos locais onde esses deveriam ocorrer. Ele comandava, é claro, mas eu ajudei sempre e o máximo que pude.”
“Foi uma campanha vitoriosa, não perdemos nenhuma batalha. Conseguimos aumentar extraordinariamente a influência romana na Grécia, na Ilíria e na parte mais próxima da Ásia. Antes tidos como distantes, a partir de então todos os reinos e cidades-estados da região nos viam como fortes, buscando nosso auxílio para guerras ou nossa arbitragem nas disputas.”
“E tudo por causa daquela campanha. Uma guerra que trouxe muitas riquezas para os cofres públicos e para o povo romano. Lúcio teve direito a um triunfo, e posteriormente foi apelidado de Asiático, em contraposição ao meu apelido de Africano.”
“Mas Catão aproveitou todas as oportunidades possíveis para tentar nos desmoralizar. Primeiro, argumentava que tínhamos sido fracos por não termos continuado a campanha. Acontece que não havia sentido em continuar aquela campanha.”
“Tínhamos ido ali para proteger as nossas fronteiras. E as protegíamos da ameaça do avanço de Antíoco sobre a Grécia. Também a pedido dos próprios gregos, para protegê-los contra aquele tirano.”
“Assim que aparecemos na Grécia, ele recuou da Europa, levando seu exército de volta para a Ásia. Ali, na fronteira entre a Ásia e a Europa, ocorreu o primeiro combate. Também, a nossa primeira vitória.”
“Novamente ele recuou. Depois avançamos bastante para dentro da própria Ásia. Ele retomou a sua coragem e ofereceu batalha. Nova vitória, dessa vez esmagadora. “
“Tendo seu exército destruído, ele sabia que não tinha mais o que fazer. Por isso pediu paz. Pediu paz, prometendo não mais avançar sobre o Ocidente. Também prometeu deixar nossos aliados em paz e nos pagar muito dinheiro como indenização de guerra.”
“Éramos vencedores. Todas as metas estabelecidas antes da nossa partida de Roma foram alcançadas ou mesmo superadas. Ainda assim ele nos acusava de fracos. Dizia que deveríamos ter perseguido Antíoco, e destruído seu reino.”
“O que havia para nós? O que tínhamos nós naquela terra distante? Por que destruir aquele rei, que agora desejava se tornar aliado?”
“Ainda assim, passou meses e meses nos acusando de fracos. Afirmava que não tínhamos tirado tudo que podíamos. O ápice ocorreu quando, um dia, no Senado, acusou Lúcio de ter se corrompido.”
“Disse que tínhamos voltado da Ásia porque Antíoco havia nos subornado para aceitar a paz. Aquela foi a pior ofensa que ele poderia fazer. Suborno!? Eu, que havia apostado parte de meu próprio patrimônio para sustentar a guerra na África? Ou Lúcio, que arcara com os pesados custos de transportar as tropas de navio até a Grécia?”
“Sabia que aquela ofensa era contra mim, contra minha pessoa. Aquela não foi a única falácia atirada contra mim. Catão espalhava sempre boatos entre os seus de que eu tinha ambição de tornar-me rei.”
Ao dizer aquilo, o velho não conteve uma risada.
- Rei, dizia ele. Alegava sempre que eu tinha demasiada influência com o povo, e que sempre tinha muita ambição... Como é de direito, marcou-se uma audiência pública para julgar aquele caso da corrupção perante a assembleia do povo.
“Seu objetivo era claro, e pude perceber. Ele não tinha expectativas reais de nos condenar por corrupção. Ele não tinha nenhuma prova, nem mesmo indício. Seu objetivo era destruir nossa imagem. ‘Os Cipião? Em julgamento!?’ Algo nunca visto antes.”
- Vovô! Eu confio no senhor. Sei que você nunca aceitaria trair Roma – interrompeu Caio de repente.
Todos voltaram os olhos para o jovem, que ficou ruborizado pela atenção repentina. Cipião também, com os olhos enchendo-se de lágrimas.
- Muito obrigado, jovem. É importante ouvir isso. Muito obrigado por confiar em mim.
- Mas, então? – perguntou Tibério, muito curioso - que foi que você fez?
- Ora, eu fiz exatamente o que eu faço melhor! Fiz o inesperado, voltei o povo contra meu acusador. Infelizmente, não pensei que ele fosse jogar tão sujo.
“Deixe-me explicar o que aconteceu: meu irmão tinha preparado toda a defesa, um relatório dos gastos e dos recebimentos a ser apresentado no dia da audiência. Seria mais do que suficiente para desfazer as acusações, pois, como disse, eles não tinham prova alguma.”
“Contudo, nossa reputação continuaria ferida, e é uma cicatriz que nunca se apagaria. Então, no dia da audiência, quando o acusador tinha terminado de falar, meu irmão se levantado para realizar a defesa. Foi neste momento que eu me levantei do meio da platéia e caminhei para o palco.”
“Todos estavam em silêncio, ninguém sabia o que fazer. O povo estava atônito com aquelas acusações, estavam começando a duvidar de minha família. Ao me ver levantar, alguns começaram a cochichar, outros me olhavam desconfiados.”
“Os senadores que faziam parte da bancada ficaram calados. Estavam temerosos pelo que eu poderia fazer. Catão chegou a se levantar para me mandar sentar, mas meu olhar o fez desistir.”
“Eu estava sério. Estava ofendido, talvez por isso não tenha pensado melhor antes de agir daquela maneira. Aquilo tinha sido pessoal. Pela primeira vez tinha permitido que um inimigo me atingisse pessoalmente.”
“Chegando em cima do palco, caminhei até meu irmão. Com muita ternura, simbolicamente demonstrado minha ascendência como irmão mais velho, tomei o relatório de suas mãos. Ainda me lembro cada palavra dita naquele dia. Virando-me para o povo reunido, falei:
‘Irmãos, povo romano. Eu estou aqui como irmão de vocês. Como colega, como amigo. Está aqui o relatório de todos os gastos da campanha. Tudo o que Roma pagou, tudo o que Antíoco nos deu como indenização, e mesmo tudo o que minha família pagou de seu próprio bolso.”
“Não se enganem. Nós pagamos muito dinheiro para poder viajar para longe, pôr nossas vidas em risco e lutar num continente estranho. Mas pagamos esse dinheiro, e pagaríamos mil vezes mais, com orgulho.”
“Orgulho, pois não éramos Públio ou Lúcio Cipião. Éramos romanos! Éramos cidadãos, soldados, embaixadores de Roma. Estávamos ali trazendo glória e segurança para nossa cidade, nossa família e nossos irmãos.”
“Sim, para vocês! Agora, aquele homem’ eu disse, apontando para Catão ‘nos acusa de sermos corruptos. Vocês concordam?”
“Parei naquele momento estratégico, e ouvi muitas pessoas gritaram em apoio a meu discurso. Mais ainda não era suficiente. Boa parte dos presentes estava em silêncio.”
“Por isso continuei: ‘Meu irmão trouxe aqui um relatório. Nele estão registrados tudo o que gastamos e o que recebemos e de onde veio cada moeda. Não temos vergonha de mostrar nada, pois somos honestos.”
“Não ganhamos nada nessa guerra. Ou em qualquer outra, por sinal! Ainda assim gastamos nossa força, nosso tempo e nosso sangue nelas.”
“Por isso, é uma ofensa pessoal para mim ter que vir aqui, demonstrar a qualquer um que somos honestos. Mas, se isso é necessário, aqui esta o relatório!’ falei, atirando-o no chão. ‘Quem quiser pode vir checá-lo...’”
“Admito que naquele momento deixei a raiva me dominar. Respirei fundo, e continuei: ‘Eu me lembro de uma manhã, exatos dezesseis anos atrás hoje. Como agora, havia muito sol em Zama. Eu estava lá, na distante África, numa manhã como essa, para combater Aníbal. Vencer aquele que foi nosso maior inimigo! Houveram muitas destas manhãs; algumas na Hispânia, outras na distante Ásia...”
“E é por isso eu digo que, ao invés de estarmos aqui, numa audiência inútil, cujo único propósito é me difamar, uma audiência forçada por um homem vil e invejoso, deveríamos estar comemorando aquela vitória! Deixem que esses homens pequenos se preocupem em nos difamar.”
“Eu vos convido, todos, a sermos maiores. Clamo que me acompanhem para comemorarmos a independência e a glória de Roma!’ e, dizendo isso, sai caminhando.”
“Meu irmão Lúcio me acompanhou. Todo o povo, que a essa altura já gritava meu nome, também. E, enquanto saía, olhei para trás e vi que apenas Catão e seu séquito ficaram para trás.”
“Tinha certeza que se tratava de uma vitória esmagadora da minha parte. Não apenas tinha acabado com aquela encenação, como o meu opositor saíra enfraquecido."
“Dois anos depois, entretanto, aquele meu golpe se voltou contra mim. Eu não tinha observado o aspecto legal do meu ato. Aquela audiência terminou, mas jamais fora encerrada.”
“Um dia, durante o seu pretorado, aproveitando-se de seu poder de gerir a justiça, e da minha ausência, Catão fez sua jogada: enquanto eu estava no norte da Itália, visitando meus veteranos, ele reuniu o Senado numa sessão extraordinária. Por uma brecha na lei, decidiu terminar aquela audiência pública contra Lúcio.”
“Além da minha ausência, boa parte dos nossos senadores aliados não estavam na cidade. Assim, ele propôs e venceu uma votação determinando a prisão de Lúcio por abandono de julgamento. Em seguida, propôs a continuidade daquele julgamento, acumulando acusação de traição. Por outro lado, Lúcio não poderia se defender pessoalmente, já que estaria preso.”
“As notícias daquele absurdo chegaram a mim no alvorecer da manhã seguinte. Imediatamente montei em meu cavalo. Como estava na região onde muitos dos meus veteranos tinham fazendas, a notícia que eu precisava de ajuda correu rápido.”
“Mais de quinhentos cavaleiros me alcançaram antes mesmo de eu chegar às muralhas da cidade, na tarde seguinte. Sem pensar, entramos na cidade como viemos: armados. Havia aproximadamente cinco centúrias sob meu comando ali. Eles estavam dispostos a morrer por mim e por minha família.”
“Nunca menospreze o valor da lealdade. O pai de vocês era cônsul naquele ano, e cabia a ele a segurança da cidade. Catão “lembrou-lhe” que ele deveria convocar as legiões urbanas imediatamente, afirmando que eu estava tentando um golpe de Estado.”
- Meu pai?! Vocês lutaram um contra o outro? – perguntou Tibério.
- Não, não... Não se preocupe – disse Cipião com um pequeno sorriso no canto direito dos lábios – Mas foi uma noite muito tensa. Estava tão emocionado que não me dei conta de que entrara armado na cidade, e o que isso representada. Esse não era o meu objetivo. Corria apenas para proteger meu irmão.
“Encontrei com um pelotão que o estava transportando para o calabouço. Ordenei que o responsável o liberasse.”
“Infelizmente, o comandante se recusou. Pior, utilizou-o como escudo. Aquilo me fez perder a cabeça, e me arrependo. Foi exatamente minha emoção que me traiu.”
“Não pensei, apenas mandei que meus homens partissem para cima deles e recuperassem o Lúcio. Eles cumpriram minhas ordens sem dificuldade. Ao ver veteranos cavalgando em sua direção, aqueles coitados, jovens imaturos, atiraram suas espadas no chão.”
“Somente o líder deles, um centurião qualquer, manteve seu posto. Morreu por isso. Mas antes me ameaçou dizendo que eu ia pagar caro por aquele crime contra a justiça romana... Justiça!”
“Levei os últimos anos de minha vida tentando entender o que tinha passado ali. Tenho certeza que o plano de Catão não era aquele. Ele era demasiado limitado para bolar algo tão elaborado. Se fosse seu mestre, Fábio, não duvidaria, mas ele?”
“Sei que seu objetivo era apenas me chantagear. Achava que conseguiria me fazer falar alguma coisa para o povo. Talvez exigisse a minha renúncia do cargo de princeps senatus, ou algo do gênero.”
“Mas as coisas saíram do controle. Semprônio, o pai de vocês, tinha reunido as legiões urbanas no fórum, e estava pronto para proteger a cidade. Ele cumpria seu dever.”
“Do meu lado, começaram a aparecer homens à porta de minha casa. Armados e prontos para defenderem minha honra. Veteranos e seus filhos ou parentes.”
“Chegou mensagem de um tribuno muito próximo à família. Dizia que já estava reunindo seus homens, e que dentro de vinte e quatro horas poderia estar nas portas da cidade. Traria o equivalente a duas ou três legiões.”
“Foi um momento de muita tensão. Nunca tinha imaginado aquilo. Nunca quis o poder. Nem quis naquela hora. Muito menos através de uma guerra civil. Romanos matando romanos? Aquilo era um absurdo aos meus olhos.”
“Mas não havia nenhuma outra saída. Já havia pessoas mortas dentro das muralhas. Exércitos estavam se reunindo... Foi uma noite muito tensa.”
- Mas... como foi que tudo se resolveu? É por isso que você não vive mais em Roma? Você fugiu, vovô? – perguntou Tibério.
- Não! O vovô jamais fugiria... Não é, vô?! – Caio perguntava, irrequieto.
Lágrimas inundavam os olhos do ancião essa altura. Aqueles dias foram os últimos de minha vida. Ainda não acredito na forma como simplesmente me traíram.
- De certa forma... A culpa foi minha, mas jamais por covardia. Eu fui, mais uma vez, virtuoso...
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- Papai, deixe eu ir falar com ele... – suplicou Cornélia Menor.
- Não! – gritou Cipião. Não queria perder a paciência com sua filha, mas já não tinha controle - Já disse que não, menina. Quem acha que eu sou? Não vou permitir nenhum pedido de humilhação, muito menos me esconder atrás de uma mulher. Não quero guerra, mas, se é isso que eles desejam, é isso que terão!
Via-se um homem abatido, um homem que não dormia há quase 48 horas. Andava de um lado para o outro de seu escritório, como sempre fazia quando estava nervoso. Mas dessa vez não era igual, sua fisionomia demonstrava medo.
Não era aquele terror de quem teme pela vida, mas, sim, aquela apreensão de quem não sabe o que fazer. Temia o que aconteceria nas próximas horas. Já não era mais moço, e sua fisionomia deixava isso bem claro. Mais, aqueles dois dias tinham-no abatido, retirando a sua concentração usual.
Seus olhos estavam afundados. As olheiras pareciam bolsas de puro sangue, de tão escuras. Apenas os olhos bastavam para perceber quão cansado ele estava.
Mas todo o conjunto apenas ratificava o que os olhos diziam. Os ombros caídos, o passo lento, rosto inexpressivo. Seu corpo deixava claro que ele estava cansado, física e moralmente. Apenas sua angústia não permitia que desabasse.
A essa altura deve haver homens a menos de um dia de marcha. Se mandar alguns dos que estão acampados em minha casa, posso tomar um dos portões e garantir uma via de acesso...
- Mas, pai, isso tudo é um mal entendido. Se eu pudesse ao menos explicar a ele... Nós nos damos bem, conversamos muito outra noite na casa de Cipião Aemiliano.
- Chega! – o interrompeu, batendo a mão na mesa e fazendo grande barulho. Apontando para a porta, continuou – chega, basta de falatório por hoje. Já para o quarto! – dizendo isto, ficou na mesma posição durante longo tempo, mesmo depois da partida da menina.
Sentia-se culpado pela reação. A filha só desejava ajudar. Respirando fundo, decidiu sair da sala também, ver os homens e conversar com alguém para ver se relaxava.
Cipião encontrou todo o seu alto comando de guerra reunido no átrio: seu irmão Lúcio, o esposo de sua filha mais velha, Cipião Aemiliano, seu cunhado Emílio-Paulo, Sextus, o oficial que seu pai estipulara como seu “professor” na juventude e que tinha se tornado grande amigo, entre outros oficiais e senadores. Sentou-se numa das poltronas e ficou quieto, ouvindo o que diziam ou sugeriam. Poucas vezes na vida havia se sentido tão perdido.
Posso reuni-los todos e marcharmos até o fórum. Sei que lá haverá muitos soldados, porém acho mais provável me apoiarem do que de me prenderem...
- Isso é um absurdo! Ainda não acredito que tenham te prendido, Lúcio – ouviu alguém dizer.
- Por outro lado, não foi muito sensato derramar sangue dentro dos muros da cidade... – respondeu outro.
O que é que estou pensando? Qualquer dessas ações será o mesmo que declarar guerra civil, aí, sim, surgirão acusações de que desejo me tornar ditador ou rei, como aquele homem vil vive sugerindo.
Seu rosto se contraiu mais.
Vencendo ou perdendo, será uma punhalada na democracia e nas leis, na própria essência de Roma. E... eu gostaria de ser rei? Não, não. Tampouco quero participar de outra guerra, estou demasiado velho para isso, especialmente contra meu próprio povo.
Tinha certeza que os cidadãos o apoiariam, qualquer que fosse sua decisão. Afinal, ele era um deles. Tinha dedicado a sua vida para fazer de Roma a grande potência que ela tinha se tornado. E os cidadãos saberiam reconhecer isso. Sempre souberam. Sempre o amaram...
Exatamente por isso ele não conseguia se resolver por lançar uma guerra civil. Roma estava bem, estava em paz. A economia florescia, havia segurança dentro da Itália.
Não serei eu quem destruirá tudo isso.
- Então, senhores? O que devemos fazer? – perguntou Cipião.
- Acho que devemos esperar, irmão. Não sabemos exatamente qual a situação. Ao amanhecer, podemos convocar uma assembleia dos cidadãos, explicar tudo o que aquele Catão fez. Tenho certeza de que eles nos apoiarão – disse Lúcio.
- Trata-se de excelente proposta. Mas, para isso, precisamos sobreviver até amanhã. Também precisamos estar em liberdade quando chegarmos ao fórum. Você, Sextus, alguma ideia? – perguntou Cipião, olhando para o amigo.
- Senhor, eu não sei...
- Otávio?
- Deixo esse negócio de pensar para o senhor. Mas saiba que eu e os outros estamos aqui para viver e para morrer às suas ordens, general! – respondeu este.
Aquela fé cega fez Cipião sorrir. Sei que me amam. Não apenas os soldados, mas toda a população. Por isso não posso causar mortes desnecessárias.
- Não, não. Não acho que isso seja necessário – interpôs Emílio-Paulo. Olhou de um lado para o outro, buscando apoio - Basta alguém falar com Semprônio. Tudo isso é um mal entendido. Eu mesmo posso ir, posso falar com ele, se você assim concordar. Ou então seu genro, eles se dão muito bem...
- Meu amigo. Você é para mim um segundo irmão, e sabe disso. Não vou julgá-lo por manter relações com ele, mas não fale em meu nome. Tenho um desgosto pessoal por aquela família, e por ele, especialmente. Não quero alianças com aquele homem. Quem sabe ele até participou desse golpe de Catão?
Nesse momento todas as conversas foram interrompidas pelo barulho da porta principal que se fechava. Era Cornélia Menor que entrava, voltando da rua. Aquilo deixou todos atônitos, especialmente seu pai.
- O que fazia na rua? – perguntou Cipião, com um tom muito severo na voz, tratando-a como costumava tratar os soldados que descumpriam uma ordem.
- Desculpe, papai. Mas não podia não fazer nada. Fui falar com ele...
Sem nem deixar com que ela terminasse sua frase, Cipião começou a andar em direção à jovem. Levantou o braço para lhe dar um tapa com as costas da mão. Mas, antes que pudesse chegar perto dela viu Emilia-Paula, sua esposa e eterna amante, olhando-o atrás de uma porta. Aquilo foi o suficiente para que respirasse fundo e deixasse sua mão cair sem tocar na menina.
Sentindo o peso de todas aquelas horas, de toda a responsabilidade, de todos aqueles anos sem poder demonstrar medo ou hesitação, já não podia aguentar mais. O que eu não daria para voltar a ser aquela criança feliz, reclamando de meu tutor, correndo para os braços de minha mãe?
Virou-se, como se todo o peso do mundo estivesse sobre seus ombros. Caminhou lentamente até a poltrona em que estivera sentado. Não sentou; deixou-se cair. Mal conseguindo levantar os olhos, apenas encarou-a.
- Eu tive com ele. Já reuniu as duas legiões urbanas, elas estão armadas e dispostas no campo de marte. Ele se assustou ao me ver, mas decidiu me ouvir.
“Quando sentamos, eu expliquei com o máximo de calma tudo que tinha acontecido. Falei de como a notícia da prisão de tio Lúcio chegou até o senhor e, especialmente, que tinham te dito que iam matar o meu tio.”
“Mas ele me respondeu que era tudo mentira. Mas eu disse que só por tudo isso que você veio. Que te enganaram. E que tudo que você fez foi em legítima defesa de sua família, que você só ameaçou os soldados por isso!”
“Ele até pareceu convencido. Mas tinha um homem lá com ele. Um homem magro e com cara de mau, que disse que nada disso importava. Ele concordou com esse homem, mas pareceu que ele também não gostava do homem mau.”
“Ele disse que não importava o motivo, papai. Só importava que o que o senhor tinha feito. Só importava que você tinha entrado na cidade armado, que tinha ameaçado oficiais, e que agora estava juntando outro exército e que se preparava para tomar a cidade e tornar-se ditador.”
- Como?! - surpreendeu-se alguém com aquelas palavras – Isso é um absurdo! – gritou outro. Cipião, entretanto, mal conseguia distinguir quem falava. Se já não consigo que minha própria filha me obedeça, como quereria continuar disputando nessa política infernal?
- Você bem que falou que eles deveriam estar de conluio – falou Públio filho, enquanto punha a mão em seu ombro.
- Não! – aterrorizou-se a menina – Não, papai! Eu expliquei para ele que era tudo mentira. Que você não tinha entrado com um exército. Que eram apenas seus amigos; os veteranos que tinham protegido o senhor na viagem até a cidade para garantir que ninguém tentaria te matar também.
“Expliquei que você não estava formando um exército. Ao contrário, que eram eles que tentavam dar um golpe no senhor. Que seus amigos estavam se reunindo para salvá-lo contra um ataque injusto dele mesmo, de Semprônio.”
“Ao dizer isso ele se levantou e disse que não ia fazer um ataque injusto. Pelo contrário, que ele tinha o direito e dever de proteger a cidade. Foi aí que eu consegui convencê-lo que o melhor era não ter briga. Que era tudo um mal entendido.”
“Expliquei que nem você planejava tomar a cidade, e que nem ele precisava te atacar. Que tudo aquilo era um absurdo. Que dois grandes homens estavam a ponto de se enfrentar por medo, um do outro.”
- Medo? Eu? – aquilo finalmente acordou o general de sua letargia - Não, muito pelo contrário, minha filha. Tenho é pena, pena de destruir essa cidade.
- Que seja! – falou a menina, enquanto caía aos pés do pai, chorando. - Papai, eu o convenci de que não precisava vir para cá hoje à noite. Pedi que esperasse até o amanhecer. Dei minha palavra de que convenceria você a fazer o mesmo. Papai, vocês podem se encontrar e conversar amanhã de manhã no fórum! Como você disse, ninguém precisa morrer. Nem você, nem ele...
Na manhã seguinte, Cipião foi ao fórum na hora marcada. Foi desarmado, vestindo apenas sua toga branca de senador. Queria deixar claro que ele estava ali como senador de Roma. Igualmente ia todo o seu séquito.
Semprônio, por sua vez, apareceu vestido com sua armadura e espada na cintura. Vinha sozinho, o outro cônsul havia fugido da cidade. Atrás de si havia pelo menos mil homens. O resto das legiões urbanas estava espalhado pela cidade fazendo ronda ou cercando o centro para que não houvesse nenhuma “surpresa”.
Catão também apareceu, acompanhado de quase cem pessoas. Todos eram senadores. Os poucos senadores presentes na cidade, haja vista que todos os demais haviam viajado para o campo. Ao chegar, se apresentaram como o Senado, o que apenas enojou Cipião ainda mais.
Posso ver que ele está satisfeito. Está apreensivo também, tem medo. Mas está satisfeito... Essa sempre foi sua tática: desafio direto, aniquilação.
Por outro lado, hoje era o dia decisivo para ambos.
Pena não ter percebido antes que ele era um inimigo de verdade, mas hoje será nossa batalha e será final...
Sempre pensou que a aniquilação não era o ideal. É melhor transformar um oponente em amigo do que destruí-lo. Foi assim com os Celtibéricos, Cartagineses e Asiáticos. Mas hoje não posso mais pensar assim. Esse Catão é teimoso. Enquanto deixá-lo com qualquer poder, ele voltará para me destruir.
Cipião podia ver hesitação em Semprônio. Tiveram histórias similares até certo ponto: ambos seus pais morreram durante a guerra púnica; ambos se tornaram pater familiae muito jovens. Por outro lado, Semprônio era alguns anos mais jovem e não chegou a lutar contra os cartagineses. Consequentemente, tivera que seguir todo o cursus honorum até chegar àquele posto.
Sempre soube o quanto me admira, por mais que ele não admitisse à minha frente. Mas também tem medo de mim. Não por minha capacidade; tampouco por meus homens. Ele tem medo porque acredita em Catão, e acha que quero tomar a cidade.
Cipião percebia o olhar daqueles que o enfrentavam. Estava cansado e sabia que eles notavam isso. Dediquei minha vida inteira à cidade e ao povo. Lutei contra grandes generais e reis em terras distantes. Sacrifiquei anos de minha vida e minha saúde. A agora estou aqui, enfrentando ESTES homens? Dessa vez, é o povo quem vai me defender.
- Então, senadores – iniciou Cipião. – Fazendo uso de minhas prerrogativas como Princeps Senatus, exijo a palavra. Quero saber por que foram reunidas as legiões urbanas para ameaçar a mim e a minha família.
- Mas quê? – assustou-se Catão com a calma de Cipião. – Como ousa ainda utilizar esse título? Você agora é um traidor para Roma. O Senado já deliberou a respeito disso. As provas são cristalinas: não apenas assaltou um grupo de soldados que agia legalmente, como, ainda por cima, sequestrou e albergou um preso julgado e condenado!
Foi a vez de Semprônio se assustar com as palavras de Catão. Entretanto, antes que pudesse falar algo, Cipião começou a gritar, deixando claro que aquela sua calma era apenas superficial.
- Julgado?! Como julgado? Por quem? Por você e seus seguidores? Esse julgamento foi um absurdo! Não têm legitimidade alguma para isso! Por que você não age como homem? Acredita que sou essa ameaça toda, deseja tanto me destruir? Então me mate aqui e agora, com suas próprias mãos! Pelo menos faça isso como homem.
Catão também perdeu o equilíbrio e começou a berrar de volta.
- Basta vocês dois! – gritou Semprônio buscando interromper a briga que previa em instantes – Tenham calma e mostrem o decoro que senadores de Roma deveriam apresentar. Olhem ao seu redor e vejam o povo nos olhando! Ou vocês querem que o Senado seja retratado para sempre como um ringue de galos?
Após alguns instantes, vendo que conseguiram acalmar os ânimos, continuou, desta vez olhando para Cipião.
- Você apresentou boa-fé vindo aqui sem seus soldados. Passo a acreditar nas palavras de sua filha. Agora acredito que não queira fazer um golpe de Estado, como ele – nisso apontou para Catão – me fez acreditar.
“Entretanto, você de fato cometeu crimes terríveis. Penetrou no terreno sagrado de Roma à frente de um exército armado. Matou um oficial que cumpria ordens, independente da validade delas.
“Pior, você é um homem influente com o povo. Com estes atos pôs a segurança da cidade em jogo. Concordo com você, aparentemente alguns Senadores agiram de má-fé. Feriram o decoro e a honra que se espera de tais homens com um julgamento imprevisto de seu irmão. Ainda assim alguma punição tem que lhe ser imposta.
“Considerando a estado de exceção levantado ontem, e considerando que estou no comando da cidade, far-lhe-ei uma proposta. Algo que, tenho certeza, nosso amigo Catão aqui aceitará e o Senado promulgará. A pena para seus atos é de morte.
“Proponho uma pena alternativa: exílio. Pense bem antes de recusar – falou antes que Cipião pudesse interrompê-lo. – Acho que um período de cinco anos está bom. Sei que em julgamento você poderia ser absolvido, mas também poderia ser condenado. Prometo que sua família e suas posses serão respeitadas, seu lugar no senado será ocupado por seu filho Públio, que já é maior de idade.
Cipião ficou quieto. Estava ofendido por aquela oferta. Não poderia aceitar aquilo. Mas as alternativas eram piores. Ou um julgamento, o que sempre oferecia risco, ou uma guerra civil.
Estava numa situação complicada. Se recusasse a oferta ali, provavelmente seria preso. Se aceitasse, estaria preso por sua palavra.
Após algum tempo, ele decidiu falar.
- Eu aceito. Mas antes de se animar, tenho uma condição: se o povo me pedir para ficar, ficarei. Não desejo o poder, como outros. Tudo que fiz foi sempre pensando primeiro na cidade, só depois em minha família. Sairei da cidade ao final da tarde, se o povo não se movimentar para me impedir.
Catão tomou a palavra nesse momento.
- Eu também tenho minhas condições. O que garante que ele não irá “mudar de ideia” ao sair da cidade? O que o impedirá de arregimentar um exército e voltar-se contra nós? Sabemos que ele tem poder para isso...
- Cale-se! A oferta já me ofende, mas ouvir sua voz é demais. Cada palavra que cai de sua boca é como uma faca sendo enfiada em minhas costas – respondeu Cipião, olhando-o com uma raiva profunda. – Minha palavra basta. Eu sou um homem de honra. Minha palavra dada é um compromisso, vale minha vida.
- Concordo com ambos – disse Semprônio, para surpresa de todos. Respirou fundo, e continuou devagar, como se ainda estivesse pesando suas palavras, medindo-as – Cipião está certo, pois democracia é exatamente a vontade do povo.
“Por outro lado, Catão também tem razão: precisamos de alguma garantia. Você deve deixar um refém para provar sua boa-fé... Sua filha. Já vi a influência que ela exerce sobre você.”
“Se você concordar, caso-me com ela. Sou um bom partido, e o nosso casamento formará uma aliança entre nossas famílias. Assim, diminui sua humilhação perante o povo.”
“Prometo ser um bom marido e honrá-la. Veja que será, ainda por cima, uma garantia para ambos os lados. Garantirá que você não voltará a atacar a cidade. Também, sendo minha esposa, estarei pondo minha palavra de honra perante o povo, de respeitar sua família e respeitar as minhas promessas.”
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Os senhores estão convidados a me acompanharem – ouviu-se a voz de Cornélia Menor aproximando-se – Está na hora da peça. Os atores estão prontos e todos estão esperando.
- Já vamos, mamãe! – gritaram as crianças, pulando para ficar em pé e correndo em direção ao palco improvisado.
- É bom irmos também, ou então dona Emília-Paula nos dará uma bronca daquelas... – falou o Públio, o Jovem, também se levantando, e estendendo a mão para o tio acompanhá-lo.
- E o senhor, papai, não vem? – perguntou a jovem, que, a essa altura, já tinha alcançado o círculo.
- Já vou, minha querida. Mas antes, sente-se um pouco comigo. Por favor – continuou olhando para o filho - peça que não me esperem. Já estou indo.
Ao ver todos se afastando, insistiu com sua filha para que se sentasse ao seu lado. Por onde começo?
Olhando no fundo dos olhos da filha, sentiu seus olhos se encherem de lágrimas. Não tinha forças para expressar tudo que precisava. Mas também não podia ir sem falar tudo que lhe apertava o peito.
- Minha linda filha, sinto muito, sinto realmente muito por tudo. Por todas as vezes que briguei contigo, por todo o sofrimento que lhe fiz passar e por todo o sofrimento que ainda terá. Não, não me interrompa, por favor. Chega-se a um momento da vida em que simplesmente se sabe das coisas. Sei que hoje será a última oportunidade que terei de lhe dizer o quanto te amo, o quanto te quero bem!
“Você é verdadeiramente minha filha. Minha maior obra e conquista, minha continuação; você tem meu sangue e meu ímpeto. Exatamente por isso nos enfrentamos tanto. E exatamente por isso te quero tanto bem.”
“Sinto muito em te dizer isso, mas é meu dever. Sua vida será marcada, assim como foi a minha, pela glória e pela dor. Serão sacrifícios gigantescos que a vida lhe exigirá. Gostaria de poder te convencer a não satisfazê-los, a jamais pôr nada acima de sua própria felicidade. Infelizmente, também sei que para nós isso não é possível.”
“Seus filhos serão vítimas daquela cidade, assim como eu fui. Infelizmente, acredito que a sorte deles será ainda pior. Eles são ainda mais idealistas do que jamais fui.”
“O sacrifício deles será supremo. Primeiro, o Semprônio. Depois, o mais jovem, que vai seguir o mais velho não importa onde. A história deles, assim como foi a minha, será lembrada para sempre por serem vanguardistas.”
“Mas você, minha querida, será eternamente um exemplo de virtude e força. O mais puro exemplo da matrona romana, da essência, da alma de nossa cidade e de nosso povo. Infelizmente, isso se dará graças a todo o sofrimento que já suportou e aos que ainda virão. Ser filha, esposa e mãe de grandes homens, homens invejados e homens que estão dispostos a dar a vida pelo povo não é fácil.”
“Ainda assim, saiba que te amo e que te quero bem! A vida é bela, e merece ser vivida. Até a própria dor é mais uma simples lembrança de que somos humanos e, para além de racionais, somos emocionais e amamos.”
“Sofro hoje, assim como tenho sofrido todos esses últimos anos, exatamente porque amei. Amei uma ilusão; amei mais do que aquela cidade, do que a terra e seu povo. O que eu adorava era uma ideia, algo efêmero, inexistente fora de nossas cabeças.”
“Também algo que transcende o material. Amei uma ideia, um sentimento. E, por causa dessa ilusão, acabei perdendo aquilo que verdadeiramente deveria ter amado: minha família e meus filhos, minha esposa e a mim mesmo.”
Parou um instante, para respirar fundo. Sua filha chorava com a mesma dignidade que sempre tivera. Com a cabeça erguida e os olhos brilhantes de lágrimas, mas sem deixar escapar um soluço que fosse.
- Vamos - continuou. – Está na hora. Vá indo. Já te sigo. Preciso resolver uma última coisa.
- Papai... Você foi mais em uma vida do que muitos povos e culturas são em séculos. Foi tão magnânimo como poucos o serão na história da humanidade. Seria necessário juntar dezenas, centenas, milhares de outros homens para igualá-lo.
“E não me refiro apenas aos feitos militares ou políticos. Falo especialmente das virtudes. Por tanto, saiba que não apenas te amo, como te admiro. Eu e todos, inclusive seus inimigos. Por isso que eles fizeram tanto para afastá-lo.”
E, com isso, levantou-se e saiu, levando a mão ao rosto para segurar o choro.
Silêncio.
Paz.
- Paz? Seu velho! É isso que você realmente deseja?
Aquela voz assustou Cipião. Havia anos desde a última vez que a ouvira. Olhou ao redor apenas para tomar outro susto ao vê- lo ali. Estava sentado com a mesma arrogância d’outras épocas.
- Tens realmente o costume de invadir minha casa nos momentos mais incômodos, não é, Fábio Máximo?
- Você podia ter conseguido tudo! Vamos, diga: qual é a sua jogada?
- O que você quer dizer? Você está realmente aqui? Com quem estou conversando? Você morreu há anos...
- Ora, isso não quer dizer que deixei de existir! Tanto que aqui estou. Mas não me respondeu: qual a sua jogada?
“Claramente, desejas o poder. É viciante, é contaminante e não adianta negar. Se não fosse, pouco te importaria ter abandonado a cidade...”
“Por que te calas? Admites? Poucos sabem o prazer que é ver todos dependerem de você, todos olharem com medo, à espera da sua resposta. A adrenalina da ordem e da desordem da batalha. O júbilo do reconhecimento que apenas o triunfo demonstra.”
“Sei que negou o título de rei na Hispânia porque o desejava na própria Roma! Mas o que ainda não entendi: por que aceitou o exílio tão simplesmente? Teve ali sua desculpa para a guerra; e a vitória era quase certa. Por que deixar tudo escapar por entre os dedos?”
- Essa sempre foi nossa diferença, Máximo. Não há como negar a excitação que o poder traz. Mas, se realmente me viciei, nunca o desejei.
“Sempre houve um objetivo maior em minhas ações. Nunca fiz nada apenas pela autopromoção. Pelo contrário. Como você mesmo me apontou em inúmeras oportunidades, eu sacrificava muito, arriscava muito.”
“Admito, esse ostracismo, esse abandono a que se reduziu minha vida é prova de que fui fraco. Prova que não consegui me manter imune à sedução do poder. Mas quem o pode?”
“Ainda assim, tenho a consciência limpa de que não quis, em momento algum, tornar-me mais um déspota. É verdade que tive vontade de lutar até o fim. De destruir os lacaios que continuaram seu trabalho após sua morte, mas jamais imporia uma guerra civil apenas para satisfazer um capricho meu.”
“Meu último sacrifício foi aceitar que aqueles a quem dedicara minha vida me abandonavam. Não fazer nada, ali, foi o mais doloroso. Então, por favor, se veio só para me importunar, pode ir embora. Vá satisfeito, pois admito que me deixei seduzir, mas jamais me corromperia ao ponto de desejar o fim daquilo pelo que tanto lutei.”
Balançando as mãos para o ar vazio, fechou os olhos com força. Não queria mais ouvir, mas sabia que havia mais, portanto esperou.
- Pode abrir os olhos.
Aquela voz era ainda mais assustadora.
- É impossível. Ele, ao menos, está morto. Os deuses quiseram trazê-lo aqui para me atormentar. Mas você? Você está longe! N’outro continente...
- Estava... – interrompeu Aníbal – Acabo de morrer. Ou melhor, de me matar. Vocês, romanos, são incompetentes demais para conseguir fazer até mesmo isso... Tirar a vida de um simples Cartaginês exilado.
- Mas como? Por quê?
- Por quê? Ora, jamais me deixaria capturar com vida. Sei como vocês, bárbaros, tratam seus prisioneiros. Certamente seria utilizado no “triunfo” de algum generalzinho com desejos de grandeza.
“Já estou, ou melhor, estamos os dois demasiado velhos para esses desejos juvenis. Não concorda? Ah!, como sonhei conquistar Roma, elevar Cartago a um poderio sequer imaginado antes. No caminho tornei-me um nome independente de minha Pátria.”
“Pude ser rei, e de fato vivi como tal durante anos. Mas no fim sempre desejei, sempre lutei por uma ideia, uma noção imortal e atemporal. Sempre sonhei em deixar um legado que sobrevivesse à minha carne ou mesmo ao meu sangue.”
- Por que você está aqui?
- Mas não é claro?! Estamos muito mais ligados que apenas uma batalha ou uma conversa. Apesar de jamais termos sido amigos, somos, no fim das contas, iguais.
“Ambos tivemos que assumir o lugar de pais grandiosos aos vinte e poucos anos. Ambos dedicamos nossas vidas ao nosso país. Ambos sacrificamos família, saúde, amizade, enfim a própria essência da vida apenas para sermos traídos pelo nosso próprio povo. Por aqueles por quem derramamos nosso sangue e nosso suor.
- É tão triste não poder morrer em casa.
- Sim, é verdade. Ao menos você morre nos braços de sua esposa, de seus filhos e amigos. Não importa, não é?
“É como se estivesse só. Isolado do mundo; o único que sempre te entendeu fui eu, exatamente por sermos únicos. Únicos, que lideravam, que traziam esperança e luta; que desejavam mais, mas, no fim das contas, jamais conseguimos fazer parte das nossas próprias vitórias.”
- Perdemos... Não no campo de batalha. Ali, apesar da violência, podemos olhar o inimigo nos olhos. Perdemos para o jogo de intrigas, para a astúcia de uns poucos, que se escondem nas sombras.
- Tampouco adianta ficar remoendo. O passado já não nos pertence mais. Acabou-se. Pode seguir em frente.
A esta altura Cipião tinha os olhos fechados, revivendo aqueles últimos momentos...
- Mas como? COMO?! Eles me olhavam sair. Todos aqueles rostos, todas aquelas pessoas. Uma cerimônia fúnebre, a minha morte, prematura e pré-sofrida!
“O sangue ainda me pulsava nas veias. A esperança latejando na cabeça... O medo e a ansiedade esperando que alguém se opusesse. Que qualquer um se pusesse à minha frente e impedisse o meu caminho. Que clamassem para que ficasse lá e que lutasse.”
“Errei em confiar? Aquele último passo... Cruzar o portão, sair da cidade e entrar no meu túmulo. Antes daquele passo, parei; olhei e supliquei. O nó da garganta apertava a cada batida do meu coração. A inércia deles, meu ódio, os raios do sol lutando para atravessar a névoa e as nuvens. Jurei não pôr meus pés lá nunca mais. Mantive minha promessa! Mas... errei? Errei em sair? Em aceitar?”
- Nunca!
- Não se preocupe, ele não está mais aqui...
Aquelas novas vozes foram mais do que o velho pôde suportar. Finalmente desabou a chorar. Lágrimas que vinha contendo desde o começo do dia. Desde que tinha dezesseis anos.
- Pai? Tio?
Voltou a abrir os olhos, e lá estavam.
- Vim apenas para dizer que estou orgulhoso de você, meu sobrinho. Você atingiu coisas que nenhum de nós jamais sonhou conseguir. E, admito, provou que eu estava errado – um sorriso cruzou o lábio do homem mais alto, enquanto se virava para ir embora.
Sem conseguir conter as lágrimas, caiu de joelho aos pés do pai, tão jovem quanto o vira ainda criança. Forte, altivo e digno. Não apenas um cônsul e um senador, mas um pai, um herói, imagem que nunca desfizera.
- Você, meu filho, é um orgulho, não apenas para mim, mas para todos – falou o pai, ajoelhando para abraça-lo. – Viveu, venceu e honrou seu nome e sua família. Mas também sofreu, lutou e se sacrificou como apenas um homem verdadeiramente virtuoso poderia ter feito.
“Não há felicidade maior para um pai do que não ter uma reprimenda a fazer ao seu filho após uma longa vida. Peço desculpa por não ter estado mais presente, não ter dito todos os dias o quanto te amava... Infelizmente, você me entende de uma forma como eu nunca poderia ter explicado a ninguém.”
- Pai, você fez tanta falta. Tive tanto medo, eu não estava pronto! Você não podia ter me deixado daquela forma...
- Eu sei, peço desculpa por isso. Mas, filho, nunca estamos prontos. E, convenhamos, você não se saiu nada mal!
“Mas, chore, relaxe. Não há mais o que temer. Admito, enfrentar o último momento não é fácil... Encarar o último desafio! Ah, como quis poder abraçá-lo uma última vez, bagunçar o cabelo de seu irmão, dizer a sua mãe que a amava. Enfim, é chegada a minha hora.”
- Eu vou com você?
Havia uma profundidade no olhar de Cipião, um misto de esperança e medo, alívio e receio, reconfortado apenas pela presença do pai. Um conforto que já nem sabia mais existir.
Paz...
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Termos em Latim:
- Cursus honorum: era a sequência de cargos e funções públicas que os romanos que entravam para a carreira pública costumavam seguir. Edil, Pretor, Censor são algumas dessas funções.
- Princeps Senatus: primeiro senador. Era um título honorífico dado a um senador mais antigo e que tivesse muitas honras e títulos. Tinha direito a ser ouvido com preferência em relação aos demais. Apenas isso.
- Pater Familiae: pai de família, numa tradução direta. Entretanto, o pater familiae não era apenas pai, era também o chefe da família, o indivíduo no qual se reunia todo o patrimônio familiar, e que tinha direitos civis plenos. Observa-se que, enquanto o pai estivesse vivo, o filho seria sempre considerado como parte da família dele, independente da sua idade. Assim, seu patrimônio não era efetivamente seu, mas, sim, do pater familiae. Trata-se de conceito complexo, sem par na atualidade.
- Imperium: poder de comandar. Dai vai o termo imperador, aquele que comanda.
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Base Histórica
Este livro retrata alguns personagens e eventos reais entrelaçados com diálogos imaginários. Os principais personagens, segundo conta a história, realmente existiram. Públio Cornélio Cipião, dito Africano, foi um grande general romano. Seu pai também se chamava Públio Cornélio Cipião, bem como um de seus filhos. Assim, chamemos o personagem principal pelo apelido recebido.
Teve também duas filhas. Em Roma, as mulheres não possuíam nomes próprios, sendo denominadas pelo nome da família que nasceram. Quando havia mais de uma, era comum conhecer por Maior e Menor, para a mais velha e mais nova, respectivamente, como no caso. A filha mais velha se casou com um primo, Publius Cornelius Scipio Nasica Corculum, e não tiveram maiores influências históricas.
O filho de Africano, Públio, foi um senador, e teve grande influência no Senado. Entretanto, seu maior feito foi adotar um menino. Este, que também nascera em família patrícia, cresceu e assumiu o nome de seu pai adotivo. Posteriormente ficou conhecido por Públio Cornélio Cipião Aemiliano Africano, ou apenas Africano, o Jovem. Ele participou da Terceira Guerra Púnica (veja que Africano, o velho, participou da Segunda) e foi o general que conquistou e destruiu Cartago. Segundo conta a lenda, teria chorado ao ver a cidade em chamas, afirmando que temia que o mesmo acontecesse com Roma um dia.
Já Cornélia Menor entrou para a história como o exemplo de Matrona Romana. Efetivamente casou-se com o Senador Tibério Semprônio Graco. Tiveram inúmeros filhos, muitos dos quais morreram crianças. Entretanto, dois deles sobreviveram e alcançaram o posto de Senadores: Caio e Tibério Graco. Seu marido morreu enquanto ela ainda era jovem, mas não voltou a se casar. Tamanha era sua fama, que há relatos de que teria recebido proposta de casamento de Ptolomeu VIII, faraó do Egito, mas ela o recusou.
Os jovens, que aparecem crianças nesta história, entraram para a História como grandes reformadores. Em sua vida adulta, tentaram mudar a sociedade romana, oferecendo melhores condições de vida aos mais pobres, reforma agrária, diminuição do tempo de serviço militar etc. Ambos morreram violentamente por obra dos demais senadores romanos que se opunham. Tibério, mais velho, nasceu na década de 160 antes de Cristo, enquanto Caio, o mais novo, teria nascido em 154 a.C. Há, portanto, uns dez anos de diferença entre eles.
Entretanto, decidi começar a escrever pela história de Cipião Africano. Li, pela primeira vez sobre este general numa trilogia espanhola, relativamente recente, que também o põe como personagem principal. Quando conheci a história deste general, me perguntei por que não ouvíamos falar tanto nele. Aníbal, afinal de contas, é muito famoso.
Interessado, comecei a pesquisar sobre as Guerras Púnicas e, especialmente, sobre os senadores que viveram naquela época. Conheci, então, diversos outros grandes homens, poucas vezes citados. Pode-se exemplificar com Caio Mário, marido da tia de Júlio Cesar, e homem que teve grande influência na vida deste.
De qualquer sorte, Cipião nasceu em 236 a.C e morreu em 183 a.C. Logo, morreu com aproximadamente cinquenta e três anos. Também, percebe-se de imediato que o narrador morreu 10 anos antes do que minha história afirma. Peço desculpas, mas tive de me utilizar de uma licença poética para compor a história. Vê-se que Tibério e Caio também não tinham nascido.
Meu objetivo com este romance foi imaginar o que o velho, avô, teria a contar para seus netos. Mais ainda: a estes netos em específico. Por quê?
Primeiro, o velho foi exilado, e acabou morrendo dois anos depois devido a isso, apesar de ter dedicado sua vida à cidade. Depois, os dois netos acabam morrendo tragicamente, também por dedicar todas suas forças ao povo romano. Há um vínculo claro.
Não poderia ter feito este livro atendo-me aos detalhes históricos. Cornélia Menor, por exemplo, tinha apenas seis ou sete anos no momento em que foi exilado. Não apenas não poderia se casar, como demorou quase vinte anos após a morte do pai para que nascesse Tibério.
Os relatos contam que Aníbal estava presente na Batalha de Salamanca, quando seu pai morreu. Cipião, por sua vez, esteve presente como soldado nas Batalhas de Ticínio (quando efetivamente salvou a vida de seu pai), Trébia e Cannae. Após a morte do pai de Aníbal, Hamilcar, seu tio Asdrubal assumiu o controle das tropas durante alguns anos. Com sua morte, Aníbal foi escolhido general e comandante supremo.
O pai e tio de Cipião realmente foram para a Hispânia tentar enfraquecer a retaguarda do inimigo. Lá, morreram os dois em batalha, graças à traição de aliados celtibéricos. Também é verdade que Cipião, com idade inferior à requerida por lei, foi selecionado para substituí-los (após a breve passagem de outro general romano).
Cipião conquistou Nova Cartago, cidade provavelmente localizada próximo à atual cidade de Cartagena, na Espanha. Também conseguiu dominar boa parte da região costeira. Posteriormente, foi eleito Cônsul e conseguiu grandes vitórias na África. Foi importantíssimo o auxílio de Massinissa, que posteriormente foi coroado rei da Numídia pelos romanos.
Lúcio, irmão de Cipião, também é verdadeiro. Foi general na campanha da Ásia, o que lhe rendeu o apelido de Asiático. Foi realmente acusado de corrupção. Também são verdadeiros os personagens de Emílio-Paulo, tanto o pai quanto o irmão da esposa de Cipião.
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