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CAPÍTULO I
— Tu és meu amigo, num és?—perguntou o gigante. Tinha uma voz que guinchava como uma serra circular a cortar um nó de madeira de pinho.
— Pra que é que tu precisas dum amigo, grande como tu és?—brincou o anão.
— Só 'tou a perguntar—insistiu o gigante.
Era um albino, branco de leite, com olhos cor-de-rosa, lábios gretados, orelhas de couve-flor e uma carapinha espessa de cor creme. Usava T-shirt, calças pretas engorduradas, presas na cintura com uma corda de cânhamo, e sapatilhas de lona azul com solas de borracha.
O anão deu ao rosto uma expressão de hipócrita solicitude. Subiu a manga e olhou para o mostrador luminoso do seu relógio. Era 1h. 22m. Descontraiu-se. Não precisava de se apressar.
Era marreco, com um tom de pele amarelo-sujo, muito mais escura que a do albino. Uns pequenos olhos negros, que não conseguiam focar-se em coisa alguma durante muito tempo, sobressaíam de um rosto de ratazana. Mas envergava um dispendioso fato de linho azul, uma camisa feita à mão, uns sapatos de verniz e um panamá preto com uma fita cor de laranja.
Passou rapidamente o seu olhar pela corda atada em volta da cintura do gigante que ficava ao nível dos seus olhos. O gigante podia medir quatro vezes ele, mas não sentia medo. Para ele, o gigante não passava de mais um trouxa.
— Tu sabes qu'eu sou teu amigo, rapaz. Eu cá sou o velho Jake. Teu amigo verdadeiro.—Falava numa voz asmática de quem estava habituado a sussurrar.
O rosto branco e escalavrado do gigante franziu-se. Olhou para um lado e para o outro do quarteirão mal iluminado da Avenida Riverside.
De um lado havia uma muralha de grandes prédios escuros. Não se via uma única janela iluminada. Do outro, um parque. Conseguia ver as formas das árvores e dos bancos, mas das flores e da relva recentemente regada só lhe chegava o cheiro. A um quarteirão dali avolumava-se a forma escura e atarracada do Túmulo de Grant.
Nada disto o interessava.
O parque subia acentuadamente em direcção à auto-estrada da zona oeste. Podia ver as luzes dispersas dos motoristas tardios que seguiam para norte, em direcção ao condado de Worchester. Para além da auto-estrada ficava o rio Hudson, que brilhava vagamente no escuro. Do outro lado de uma milha de água ficava a praia de Nova Jérsia. Para ele até podia ser uma muralha romana, que o seu interesse seria o mesmo.
Pousou a sua mão enorme, semelhante a um presunto, em cima do pequeno ombro ossudo do anão. As costas do anão pareceram encurvar-se mais.
— Não venhas cum essa conversa—disse ele.—Num preciso que sejas meu amigo verdadeiro. Tu és o amigo verdadeiro de toda a gente. O que eu quero saber é se tu és realmente meu amigo, mas mesmo a sério.
O anão agitou-se, irritado, sob o peso da mão do gigante. O seu olhar móvel subiu pelo enorme braço branco e foi pousar no pescoço branco e grosso do gigante. Subitamente, apercebeu-se de que estava sozinho com um gigante atrasado mental numa rua deserta e escura.
— Olha lá, Porquinho-da-índia, o Jake num foi sempre teu amigo?—disse ele, entornando sinceridade no seu sussurro asmático.
O gigante pestanejou, como uma mente embotada a reagir a uma súbita aparição. As costuras das cicatrizes que obscureciam os seus olhos cor-de-rosa moveram-se como vermes agitados. As suas orelhas de couve-flor agitaram-se. Os lábios grossos e escalavrados recuaram num esgar. As fileiras de dentes com coroas de ouro brilharam como um farol na semiobscuridade.
— Num quero dizer um amigo daqueles-que-sempre-foram—guinchou furiosamente, apertando involuntariamente a mão que pousava no ombro do anão.
O anão estremeceu de dor. O seu olhar subiu para o rosto agitado do gigante, mas afastou-se logo. Pousou, por um momento, na torre de vinte e dois andares da igreja de Riverside, erguendo-se no escuro por detrás das costas do gigante. A sua apreensão aumentou.
— Quero saber se tu és meu amigo prò bem e prò mal—insistiu o gigante.—Es meu amigo mesmo no meio do fumo e do fogo?
Ouviu-se ao longe a sirena de um carro dos bombeiros. O anão ouviu-a... Fumo e fogo... Começou a perceber a ligação. Esforçou-se por se livrar da mão do gigante.
— Solta-me, idiota!—exclamou.—Tenho de me pôr na alheta.
Mas o gigante não o largava.
— Num podes pôr-te na alheta agora. Tens de ficar pra me ajudar. Tens de falar cum-eles por mim, s'és meu amigo.
— Falar com quem, idiota?
— Cos bombeiros, é claro. Tens de dizer a eles que o meu pai vai ser roubado e assassinado.
— Merda!—disse o anão, tentando afastar a mão do gigante do seu ombro.—Num-vai acontecer nada ao Gus, meu idiota chapado!
Mas o gigante limitou-se a apertar mais a tenaz; o indicador e o polegar fecharam-se em volta do pescoço do anão.
O anão começou a espernear como um porco dentro dum saco, entrando em pânico. Os pequenos olhos pretos saltavam-lhe das órbitas. Martelava o poderoso torso do gigante com os punhos minúsculos.
— Larga-me, meu anormal!—gritou.—Num ouves as sirenes? Es surdo ou quê? Num podem ver-nos juntos nesta rua tão chique. Vamos dentro de certeza. Eu já fui apanhado três vezes. Apanho perpétua.
O gigante inclinou-se para a frente e o seu rosto ficou diante do do anão. As cicatrizes do seu rosto branco escoriado pareciam ter vida própria, como cobras no fogo. O seu corpo tremia, as suas narinas vibravam e os seus olhos brilhavam como brasas cor-de-rosa, ao fitarem os pequenos olhos negros do anão.
— Era isso qu'eu tava a perguntar, se tu és meu amigo prò
bem e pro mal?!—guinchou ele, num sussurro desesperadamente urgente.
O ambiente sossegado da Riverside Drive foi estilhaçado pelo ruído ensurdecedor dos carros dos bombeiros e carros da Polícia que nela vinham desaguar.
O anão parou de bater futilmente no corpo do gigante e começou a pescar freneticamente pequenos pacotes quadrados de papel nas algibeiras e a comê-los. Metia-os na boca, um atrás do outro, mastigava-os desesperadamente e engo-lia-os. O seu rosto tornou-se arroxeado, quando começou a sufocar.
No mesmo instante, os bombeiros saltaram dos carros, ainda em movimento, e correram para a igreja, brandindo machados. Alguns abriram as portas da frente e correram pela nave de sessenta e cinco metros, escura como breu, tropeçando nos bancos e chocando com as colunas, à procura de madeiras a arder que pudessem arrancar. Outros corriam pela parte exterior do edifício, em busca de novos acessos.
O comandante dos bombeiros já estava na rua, a gritar instruções pelo megafone.
Um sacristão saiu de um escuro recanto ao lado das enormes portas de entrada, onde se havia ocultado.
Apontou um dedo acusador ao gigante albino e exclamou:
— Foi este homem que deu um alarme falso!
O comandante viu-o, mas não conseguiu ouvi-lo.
— Tirem esse civil da zona de perigo!—gritou.
Dois polícias do carro-patrulha que tinha sido alertado correram para o sacristão e agarraram-no.
— Muito bem, amigo, toca a sair daqui—ordenou-lhe um deles.
— Escutem o que eu lhes digo—disse o sacristão, por entre os dentes cerrados.—Aquele homem grande, além, é que deu um alarme falso.
Os polícias soltaram o sacristão e voltaram-se para o gigante.
— Que é que se passa aqui? Porque é que estás a estrangular esse minorca?—perguntou o que falava, com voz dura.
— É meu amigo—guinchou o gigante. O polícia ficou vermelho de ira.
O anão gorgolejou como se estivesse a ficar asfixiado e os olhos saltaram-lhe das órbitas.
O polícia olhou para um e para o outro, tentando decidir qual havia de atacar. Ambos lhe pareciam culpados, não tinha por onde escolher.
— Qual dos dois é que deu o alarme?—perguntou.
— Foi ele—disse o sacristão, apontando para o gigante.
O polícia olhou para o gigante e decidiu chamar o comandante dos bombeiros.
— Apanhámos o homem que deu o alarme, meu comandante.
O comandante gritou-lhes:
— Perguntem-lhe onde é o fogo.
— Fogo?—disse o gigante, como se não soubesse o que isso era.
— Fogo!—ecoou o sacristão indignado.—Não há fogo! É isso que eu tenho estado a tentar dizer-lhes.
Os dois polícias entreolharam-se. Tantos carros de bombeiros e afinal não havia incêndio, pensaram eles. Subitamente, lembraram-se daquela canção de Louis Armstrong, Ali that meat and no potatoes...
Mas o comandante dos bombeiros ficou roxo de raiva. Avançou para o gigante, com os punhos cerrados.
— Tu é que deste o alarme?—perguntou, com um ar perigoso, projectando o queixo para a frente.
O gigante soltou o anão e disse-lhe:
— Explica-lhes, Jake.
O anão tentou fugir, mas um dos polícias agarrou-o pela gola do casaco.
— Eu vi-o dar o alarme—disse o sacristão.
O comandante voltou-se bruscamente para ele:
— Por que não o impediu? Sabe quanto custa à Câmara a deslocação destes carros todos?
— Que diabo, olhe para ele—respondeu o sacristão. -O senhor tinha conseguido impedi-lo?
Todos olharam para o albino. Compreenderam o que o sacristão queria dizer. Um dos polícias projectou a lanterna sobre o rosto do gigante para o ver melhor. Viu o rosto branco com feições negróides e o cabelo branco. Nunca tinha visto um preto albino. Ficou surpreendido.
— Que diabo és tu?—perguntou.
Sou amigo dele—disse o gigante, apontando para o anão, que se esforçava por se libertar das mãos do outro polícia.
Os olhos do comandante apertaram-se.
— Meu Deus, o tipo é negro!—exclamou.
— Essa é das boas!—disse o primeiro polícia.—Bem me pareceu que havia nele qualquer coisa esquisita para ser branco.
O anão aproveitou a distracção para se escapar à mão do outro polícia. Correu por detrás do carro do comandante dos bombeiros e começou a atravessar a rua.
Ouviu-se um guinchar de travões e um carro que avançava em grande velocidade desviou-se bruscamente para o lado, para evitar atropelá-lo.
Dois grandes homens de cor, de andar desajeitado, usando velhos chapéus de feltro e fatos pretos de alpaca amarrotados emergiram simultaneamente de ambos os lados do banco da frente e avançaram pela rua com idênticas passadas de pés chatos.
Deram a volta até à parte da frente do seu pequeno carro preto e convergiram sobre o anão em fuga. Ed Caixão estendeu uma mão e agarrou um braço magro e ossudo.
Teve a sensação de que ia partir-se na sua mão. Fez rodar o marreco.
— É o Jake—disse o Coveiro.
— Olha para a cara dele—disse Ed Caixão.
— Esteve a comê-la—observou o Coveiro.
— Mas ainda não a digeriu—concluiu Ed Caixão, agarrando o anão por baixo de ambos os braços.
O Coveiro deu um murro no estômago do anão.
O anão dobrou-se pelo meio e começou a vomitar.
O Coveiro tirou um lenço do bolso e estendeu-o no chão, para que o anão vomitasse em cima dele.
Jorraram pacotes de papel meio mastigados, juntamente com pedaços de língua estufada epickles.
Subitamente, o anão desmaiou. Ed Caixão levou-o para a berma do passeio e deitou-o sobre a relva.
O Coveiro dobrou cuidadosamente o lenço cheio de vómito e meteu-o num pesado envelope que enfiou no bolso lateral do casaco forrado a cabedal.
Deixaram o anão estendido no chão e foram ver o que estava a passar-se.
O gigante dizia ao comandante dos bombeiros:
— O Jake diz-lhe tudo, patrão. Ele é meu amigo.
— O Jake não pode falar—disse o Coveiro. O gigante ficou estupefacto.
— É um atrasado mental—disse um dos polícias brancos. Nessa altura, o gigante já estava rodeado por vários polícias e diversos bombeiros.
— Atrasado ou não, o tipo vai responder à minha pergunta—disse o comandante, cravando os olhos raiados de sangue nos olhos cor-de-rosa do gigante.—Por que fizeste soar o alarme, rapaz?
O suor escorria pelas faces do gigante como lágrimas.
— Patrão, eu cá num queria fazer isto tudo—guinchou.—Eu só queria que viesse alguém pra eles num roubarem e matarem o meu pai.
O Coveiro e Ed Caixão ficaram tensos.
— Onde?—perguntou o Coveiro.
— Ele trabalha para o porteiro daquele prédio de apartamentos, três portas mais acima—explicou o sacristão.
— É o meu pai—disse o gigante.
— Calem-se todos e deixem-me fazer as perguntas—rugiu o comandante dos bombeiros. Voltou-se para o gigante. Tinha mais de um metro e oitenta, mas ficava apenas ao nível do nariz achatado do gigante.—Quero saber por que vieste aqui e fizeste soar o alarme de incêndio especial da igreja de Riverside—insistiu.—Não és tão idiota que não saibas que há um alarme de incêndio especial para esta famosa igreja.
— Ele já lhe disse—observou Ed Caixão.
O comandante dos bombeiros fingiu que não o tinha ouvido. Os seus dentes cerraram-se com tal ferocidade que os músculos dos maxilares arroxeados se projectaram como nos.—Por que não telefonaste à Polícia? Por que não usaste o alarme da Polícia? Por que não foste a qualquer outro alarme de incêndio? Por que não gritaste a pedir ajuda?
O gigante parecia desorientado. O seu rosto branco achatado começou a retorcer-se. Passou uma língua cor-de-rosa pelos lábios sem cor.
— Era o que 'tava mais perto—disse.
— Mais perto de quê?—disse o comandante dos bombeiros, raivosamente.
O mais perto do sítio onde ele vive, obviamente—disse o Coveiro.
— Isto é comigo!—berrou o comandante dos bombeiros. Não se metam no assunto!
— Se é homicídio ou roubo é connosco—respondeu o Coveiro.
— Acreditam neste idiota?—perguntou um polícia branco, com ar de desprezo.
— Não leva muito tempo a descobrir—disse Ed Caixão.
— Primeiro vou descobrir porque é que ele usou este alarme e fez sair todos estes carros—disse o comandante dos bombeiros.
Estendeu a mão esquerda para puxar para si o gigante, mas não encontrou onde agarrar. A T-shirt do gigante era fina demais e a sua pele branca e suada era excessivamente escorregadia. Por isso, o comandante dos bombeiros ficou com a mão estendida e a palma voltada para a frente, como se fosse empurrar o gigante pelo peito.
— Quem é que está a tentar roubar o teu pai?—apressou-se a perguntar o Coveiro.
— É um africano e a minha madrasta; juntaram-se os dois contra ele—guinchou o gigante.
O comandante dos bombeiros deu-lhe umas palmadas no peito.
— Mas tu sabias que não havia fogo.
O gigante procurou ajuda. Não encontrou ajuda alguma.
— Ná, patrão, eu cá num sabia que num havia fogo—negou. Olhou para o rosto do comandante e admitiu:—Mas eu cá num. vi nenhum.
O comandante dos bombeiros perdeu a cabeça. Deu um murro no estômago do gigante com todas as suas forças. O seu punho ressaltou, como se tivesse atingido o pneu de um camião.
O gigante pareceu surpreendido.
— Isso não é preciso—disse Ed Caixão,—Ele está disposto a falar.
O comandante dos bombeiros não lhe prestou atenção.
— Vamos levá-lo, rapazes—disse.
Um dos bombeiros agarrou no braço direito do gigante, enquanto o comandante aplicava uma esquerda no seu estômago de borracha dura.
O gigante grunhiu. Estendeu a mão esquerda e agarrou o comandante dos bombeiros pelo pescoço.
— Tenham calma!—gritou o Coveiro.—Não quero mortos.
— Não te metas nisto—avisou um polícia branco, puxando do seu revólver de serviço.
Os olhos do comandante dos bombeiros saíram das órbitas e a sua língua arroxeada projectou-se para fora da boca.
Um dos bombeiros atingiu o gigante nas costas com a parte de trás do machado. Da boca do gigante brotou um som semelhante a uma tosse.
Um outro bombeiro brandiu o seu machado.
O Coveiro agarrou-o pelo cabo a meio do golpe e puxou do seu revólver calibre 38, niquelado, com um cano longo. Bateu com o cano nas costas da mão do gigante. A dor atravessou a mão do gigante até à maçã-de-adão do comandante dos bombeiros e a cabeça deste encheu-se de uma chuva de estrelas com pontas azuis.
O aperto do gigante afrouxou e o comandante dos bombeiros caiu no chão.
Perante o comandante caído, os ânimos exaltaram-se.
O bombeiro libertou o seu machado da mão do Coveiro e fez menção de o atingir com ele.
Do outro lado, o revólver de Ed Caixão brilhou à luz difusa, enquanto ele avisava:
— Não faças isso. Não percas a cabeça. Levas um tiro no cu.
O bombeiro fez girar o machado e atingiu o gigante com um golpe na nuca.
O gigante soltou um grito, como um garanhão enraivecido, e começou a lutar. Deu
uma cotovelada no queixo do bombeiro à sua direita, deixando-o inconsciente. Não conseguia fechar a mão esquerda, mas agitou o braço esquerdo e atirou ao chão dois bombeiros armados de machados.
Os bombeiros ergueram os machados e começaram a malhar nele com os cabos. Alguns conseguiam-no e faziam profundos sulcos roxos na pele branca e sensível do gigante.
Os bombeiros iam sendo derrubados pelo seu punho direito e os corpos iam-se empilhando, como se estivesse a verificar-se um massacre. Acercaram-se outros. O gigante não dava sinais de enfraquecer, mas estava a ficar lentamente coberto de nódoas negras.
O sacristão pusera-se de parte, torcendo as mãos e suplicando aos bombeiros irados:
— Tenham calma, meus senhores, perdoar é divino.
O Coveiro e Ed Caixão faziam os possíveis por acabar com a disputa.
— Calma aí—repetia o Coveiro. Ed Caixão suplicava:
— Deixem a Polícia tomar conta dele. Mas as suas súplicas não produziam efeito.
Um dos bombeiros deu uma pancada nas canelas do gigante. Este caiu. Os bombeiros caíram todos sobre ele, tentando prender-lhe os braços atrás das costas. Mas os músculos por detrás da sua pele oleosa e arroxeada eram de rocha dura. Os dedos não conseguiam fixar-se. Era como tentar agarrar um porco ensebado numa feira rural.
O gigante conseguiu pôr-se de gatas e começou a levantar-se, sacudindo os bombeiros como um cão a sacudir a água. Baixou a cabeça e começou a correr, abrindo caminho por entre uma chuva de pancadas.
— Aquele filho da mãe não é humano!—queixou-se um dos bombeiros.
O gigante atravessou o passeio e pisou a relva. O seu pé foi cair sobre o ventre do anão inconsciente. Glóbulos de vómito brotaram da boca de Jake. Ninguém deu por isso.
O gigante saltou por cima do capot de um carro dos bombeiros e ganhou avanço aos seus perseguidores.
— Apanhem-no, ele vai fugir!—gritou um polícia branco. O Coveiro e Ed Caixão tinham vindo para o meio da rua, prevendo a fuga. Bloquearam a passagem ao gigante.
O gigante deteve-se como se deslizasse sobre os calcanhares. Por um instante, ficou como um animal encurralado, de costas para o carro dos bombeiros, procurando uma saída. Tinha o aspecto mal tratado, sanguinolento e desorientado de um touro, quando os picadores terminam o seu trabalho.
— Levamo-lo?—perguntou Ed Caixão.
— Que diabo, vamos deixá-lo ir, se ele conseguir—respondeu o Coveiro.
Afastaram-se e deixaram passar o gigante. Os polícias e os bombeiros aproximavam-se de ambos os lados do carro dos bombeiros. O carro dos detectives estava atravessado na rua e o outro lado era flanqueado por dois carros-patrulha.
O gigante saltou para cima do capot do pequeno carro preto. As suas sapatilhas de sola de borracha agarraram-se bem. O salto seguinte levou-o para cima de um carro-patrulha branco e preto. Por um breve instante, foi apanhado pelo farol de um carro dos bombeiros, uma figura grotesca na posição tensa, chocante e disforme de uma fuga em pânico.
Automaticamente, como se o alvo fosse irresistível, um polícia apontou-lhe a sua arma de serviço. No mesmo instante, como se fizesse parte do mesmo movimento mas proveniente de outra fonte, Ed Caixão bateu-lhe no braço com o cano longo e niquelado do seu revólver. A pistola do polícia disparou-se. O gigante pareceu voar do tejadilho do carro-patrulha e foi cair no meio da folhagem do parque.
Por momentos, toda a gente ficou imóvel ao ouvir o tiro e ao ver o gigante despenhar-se no solo. Todos tiveram o mesmo pensamento—o polícia tinha-o abatido. As reacções variaram; mas todos foram remetidos a um silêncio espontâneo.
Então Ed Caixão disse ao polícia que disparara:
— Não se pode matar um homem por causa dum alarme falso.
O polícia tinha tido apenas a intenção de o ferir, mas a observação de Ed Caixão enfureceu-o.
— Que diabo, tu mataste um homem por te dar um peido!—acusou-o.
O rosto escalavrado de Ed Caixão contorceu-se numa fúria cega. Era a única coisa da sua carreira capaz de o fazer perder o controlo.
— Isso é uma mentira descarada!—gritou, e o cano da sua arma descreveu um arco violento em direcção à cabeça do polícia branco.
O Coveiro só teve tempo de aparar o golpe com a mão e fazer rodar Ed Caixão.
— Que diabo, Ed, controla-te, homem!—disse ele.—Era uma brincadeira.
O polícia branco estava a ser agarrado à força por dois companheiros fardados.
— Aqueles dois malditos pretos são doidos—gritou.
Ed Caixão permitiu que o Coveiro o arrastasse, mas disse:
— Para mim, não é uma brincadeira.
O Coveiro sabia que era inútil explicar que Ed Caixão tinha disparado sobre um rapaz esquisito, que estava a tentar atirar-lhe perfume para a cara. Tinha pensado que o rapaz estava a atirar ácido, e ele já tinha a cara cheia de cicatrizes de um banho de ácido. Toda a gente do departamento conhecia a verdadeira história, mas alguns dos polícias brancos distor-ciam-na para irritar Ed Caixão.
A disputa não durou mais que um minuto, mas deu ao gigante uma oportunidade de fugir. O parque descia abruptamente desde o rebordo bem aparado que bordejava a Avenida Riverside, através de uma selva rochosa de arbustos, até uma cerca de arame que rodeava os carris das linhas de transporte dos Caminhos-de-Ferro Centrais de Nova Iorque, e a plataforma elevada da auto-estrada da zona oeste, com seis vias.
Um polícia ouviu o gigante a mover-se por entre os arbustos e gritou:
— Ele vai para o rio!
A perseguição recomeçou imediatamente. Ninguém tinha acreditado na história de roubo e assassínio que o gigante contara.
— Deixa-os ir—disse amargamente o Coveiro.
— Não sou eu quem os prende—disse Ed Caixão.—De qualquer forma, com o avanço que ele leva, já não o apanham.
O Coveiro tirou o pesado chapéu de feltro e passou a palma da mão pelo cabelo curto e encarapinhado, molhado de suor.
Olharam um para o outro com aquele tácito entendimento que haviam adquirido ao longo dos anos em que trabalhavam como parceiros,—Achas que tem alguma hipótese?—perguntou o Coveiro.
— É melhor tentarmos descobrir. Seria uma vergonha dos diabos que alguém fosse assassinado enquanto nós representávamos toda esta comédia,—Era uma linda história,
Ed Caixão deu um passo em frente e olhou para o anão inconsciente, Inclinou-se e tomou-lhe o pulso.
— Como vai o nosso amigo Jake?
— Vai aguentar-se—disse o Coveiro.—Vamos. Aquele idiota do Porquinho-da-Índia é capaz de ter razão.
CAPÍTULO II
Nessa altura já toda a Avenida Riverside acordara. Formas vagamente humanas debruçavam-se das janelas abertas e escuras dos apartamentos da frente, como um anfiteatro de fantasmas. E as janelas dos apartamentos das traseiras estavam todas iluminadas, como se tivesse rebentado uma nova guerra.
O prédio que eles procuravam era um edifício de tijolo de nove andares, com portas de vidro que se abriam para um hall mal iluminado. Estavam fechadas à chave. Havia uma campainha a um dos lados, por cima de uma brilhante chapa cromada que dizia: PORTEIRO. Ed Caixão estendeu a mão para ela, mas o Coveiro abanou a cabeça.
Apesar de a rua estar cheia de carros de bombeiros, carros-patrulha, polícias fardados e bombeiros, os residentes que espreitavam das janelas de cima observaram os dois negros com desconfiança.
Ed Caixão reparou e observou:
— Eles pensam que nós somos assaltantes.
— Que diabo, que mais hão-de pensar de dois escarumbas como nós a vaguear num bairro de brancos, a meio da noite?—disse o Coveiro cinicamente.—Se eu visse dois brancos em Harlem a esta hora da noite pensava que andavam à caça de putas.
— É tinhas razão.
— Não mais do que eles.
Ao lado do prédio havia um estreito caminho de cimento vedado por um portão com barras de ferro. O portão estava fechado à chave-.
O Coveiro agarrou-se à barra de cima com uma mão, pousou um pé na barra do meio e saltou por cima do portão. Ed Caixão imitou-o.
Algures, de cima, veio o som de uma exclamação indignada. Não lhe prestaram atenção.
A meio da face lateral do edifício havia uma janela gradeada que ficava ao nível do passeio. Uma luz arroxeada jorrava sobre a parede oposta, formando um rectângulo.
Aproximaram-se silenciosamente dela e ajoelharam-se, um de cada lado.
A janela abria para uma sala que parecia ter sido mobilada com os móveis deitados fora por décadas de inquilinos. Tudo tinha sido aproveitado. Havia cómodas baixas e cómodas altas encostadas às paredes, entremeadas com estatuetas de mármore, relógios de pé alto, postes de amarrar animais nas cavalariças, gaiolas vazias, um aquário de vidro vazio, dois esquilos empalhados comidos pelas traças e um mocho empalhado que estava a perder as penas. A um dos lados via-se uma mesa de casa de jantar de tampo redondo, rodeada por diversas cadeiras delapidadas e coberta com um cortinado de seda desbotado. Entre duas portas, que abriam respectivamente para a cozinha e para o quarto, via-se um órgão antigo, sobre o qual se encontrava um minijardim zoológico de pequenos animais de louça. Em frente, havia dois aparelhos de televisão antiquados, um por cima do outro, coroados por um rádio mais antigo que a primeira televisão. Um sofá excessivamente estofado, flanqueado por dois cadeirões, tinha sido colocado diante dos aparelhos de televisão, a uma distância que permitia chegar aos ecrãs e manejar os botões. O chão de oleado estava coberto com tapetes diversos, empilhados, todos no fio.
Sobre uma cómoda baixa havia um candeeiro com uma lâmpada de bolbo azul, competindo com o candeeiro de lâmpada vermelha em cima da mesa. Uma pequena ventoinha, por cima de uma cómoda alta pintada de cor de carvalho, agitava o ar quente.
O ecrã da televisão estava apagado, mas o rádio tocava. Estava ligado para um programa nocturno de discos. A voz de Jimmy Rushing saía do aparelho com um som metálico, cantando: I got that old-fashioned love in my heart...(1)
1. "Tenho no coração aquele amor à antiga" (N. da T.)
Um jovem negro, que usava um turbante branco-sujo e uma túnica larga de pano de cores vivas, estava sentado no centro do sofá a comer uma sanduíche de costeleta de porco e a olhar por cima do ombro com um olhar animado.
Por detrás dele, uma mulher de pele cor de âmbar arrastava os pés nuns passos de dança em volta da mesa, com um copo de escuro rum da Jamaica na mão. Envergava um trajo que fazia lembrar uma saca de farinha passada por lexívia com buracos para meter as mãos e a cabeça. Era uma mulher alta e magra, com as ancas angulosas de uma apanhadeira de algodão e os grandes seios pesados de uma ama de leite. Enquanto ela dançava, descalça, sobre a pilha de tapetes, os seus joelhos ossudos espetavam-se na saca, à frente, enquanto as nádegas salientes, agitando-se, sobressaíam na parte de trás como a cauda de uma galinha poedeira. Os seios bamboleavam, na parte de cima do saco, como os focinhos de dois leitões esfomeados.
Tinha um rosto ossudo, com o nariz achatado e o queixo proeminente. Massas de cabelos pretos encarapinhados, a escorrer óleo, caíam-lhe até ao meio das costas. Os seus olhos oblíquos, amarelos, provocavam o africano.
O Coveiro tamborilou na janela.
A mulher sobressaltou-se. Saltou algum líquido do copo, que foi cair sobre a cobertura da mesa.
O africano foi o primeiro a vê-los. As suas íris ficaram circundadas de branco.
Depois a mulher voltou-se e viu-os. A grande boca de lábios grossos inchou de fúria.
— Ei, negros, toca a sair da janela ou eu chamo a Polícia—gritou ela, numa voz monótona e pouco musical.
O Coveiro retirou uma carteira de couro forrada de feltro do bolso lateral do casaco e exibiu o seu distintivo. O rosto da mulher tornou-se sombrio:—Polícias negros—disse, com desprezo.—Qu'é que querem, seus caçadores de putas?
— Entrar—disse o Coveiro.
Ela olhou para a bebida que tinha na mão como se não soubesse o que havia de fazer com ela. Depois disse:—Num podem entrar aqui. O meu marido num 'tá em casa.
— Não faz mal, nós também servimos.
Ela olhou para o africano. Estava a pôr-se de pé como se se preparasse para se ir embora.
— Tu ficas, também queremos falar contigo—disse o Coveiro.
A mulher olhou outra vez para a janela. Os seus olhos eram fendas de suspeita.
— Pra qu'é que querem falar cum ele?
— Onde é a porta, mulher?—disse bruscamente Ed Caixão.—Nós é que fazemos as perguntas.
— É nas traseiras; onde é que pensavam qu'era?—disse ela. Eles puseram-se de pé e dirigiram-se às traseiras do prédio.
— Já há muito tempo que não monto uma mulher com olhos de gata—observou Ed Caixão.
Pois eu não queria uma dessas nem por todo o ouro do mundo—declarou o Coveiro.
— Não acredito.
Alguns degraus levavam até à porta da cave, pintada de verde. A mulher tinha-a aberto e estava à espera deles, com as mãos nas ancas.
— O Gus num tá metido em sarilhos, ou 'tá?—perguntou. Não parecia preocupada; o seu rosto revelava maldade.
— Quem é o Gus?—perguntou o Coveiro, entrando na cave.
— É o meu marido, o porteiro. Que tipo de sarilhos?
— Com'é qu'eu hei-de saber? Vocês é que gostam muito de sarilhos. O qu'é qu'haviam de vir fazer aqui a esta hora da noite, se num fosse...—Interrompeu-se; os seus olhos amarelos e oblíquos tornaram-se malévolos.
— Só espero que num tenha sido um desses brancos emproados que m'acusou de roubar alguma coisa, só porqu'a gente vai prò Gana—disse ela, numa voz indignada. -
Num m'admirava nada.
— Gana!—exclamou o Coveiro.—Gana, em África? Vão para o Gana?
A expressão dela tornou-se subitamente triunfante.
— Ouviram o qu'eu disse.
— Nós quem?—perguntou Ed Caixão por cima do ombro do Coveiro.
— Eu e o Gus, 'tá claro.
— Vamos lá para dentro esclarecer essa história toda—disse o Coveiro.
— Se pensam qu'ele roubou alguma coisa, 'tão muito enganados—disse ela.—A gente num tirou nada a ninguém.
— Isso já se vê.
Ela voltou-se e começou a caminhar pelo corredor caiado, brilhantemente iluminado, com os ombros ossudos e quadrados bem direitos e rígidos, enquanto as nádegas duras se agitavam como um girino.
Havia uma mala de porão verde-escura encostada à parede junto das portas do elevador. Tinha coladas etiquetas que diziam: SS QUEEN Mary—CUNARD LINS—Porão. Ambas as pegas tinham etiquetas.
O interesse dos detectives subiu alguns pontos.
A porta do apartamento do porteiro abria directamente para a sala excessivamente cheia. Quando eles entraram, o africano estava sentado na beira de uma cadeira de costas direitas, com o copo de rum a tremer na mão.
O rádio estava silencioso.
Quando ela se voltou para fechar a porta, apareceu silenciosamente um animal à porta da cozinha.
Os dois detectives ficaram com os cabelos em pé.
À primeira vista, parecia uma leoa. Tinha uma cor fulva e uma cabeça enorme, orelhas espetadas e olhos muito vivos. Depois saiu da sua garganta um rosnido baixo e eles perceberam que era uma cadela.
Ed Caixão tirou o revólver do coldre.
— Ela num lhes faz mal—disse a mulher, com desprezo.—Tá presa ao fogão.
— Levam este animal convosco ?—perguntou o Coveiro, surpreendido.
— Ela num é da gente; é dum negro albino chamado Porquinho-da-Índia que Gus tinha aqui pró ajudar—disse ela.
— Porquinho-da-Índia. Ele é seu filho, não é?—perguntou o Coveiro, para a irritar.
— Meu filho!—explodiu ela.—Eu pareço mãe daquele negro? Ele é mais velho qu'eu.
— Ele chama pai ao seu marido.
— Num é nada pai, apesar de já ter idade pra ser. O Gus encontrou ele por aí e teve pena do negro.
Ed Caixão deu uma cotovelada ao Coveiro para lhe mostrar quatro malas de plástico castanhas que estavam escondidas da vista deles pela mesa.
— Então, onde é que está Gus ?—perguntou o Coveiro. O rosto dela ficou outra vez sombrio.
— Num sei onde é qu'ele 'tá. Deve 'tar a ver o incêndio na rua, penso eu.
— Por acaso não foi meter uma dose, pois não?—O Coveiro estava a fazer uma jogada no escuro, recordando-se do prisioneiro de ambos, Jake.
— Gus!—Ela parecia indignada.—Ele num tem esse hábito... num tem hábito nenhum, a num ser o hábito d'ir à igreja.—Pensou por um momento e depois acrescentou:—Se calhar foi tirar o camião do armazém; 'tou a ver alguém a entrar na escada.
— Então, quem é que tem o hábito?—insistiu Ed Caixão.
— O Porquinho-da-Índia é que tem. Chuta-se com heroína.
— Como é que ele arranja dinheiro para isso?
— Num me pergunte a mim.
O Coveiro pousou o olhar sobre o nervoso africano.
— Que é que este homem está a fazer aqui?—perguntou subitamente.
— É um soba africano—disse ela orgulhosamente.
— Acredito; mas isso não responde à minha pergunta.
— Pois se quer saber, foi ele que vendeu a plantação ao Gus.
— Qual plantação?
— A plantação de cacau no Gana, pra onde a gente vamos.
— O seu marido comprou uma plantação de cacau no Gana a este africano?—disse Ed Caixão com expressão incrédula.—Mas que vigarice é essa?
— Mostra-lhe o passaporte—disse ela ao africano.
O africano extraiu um passaporte das dobras da túnica e estendeu-o ao Coveiro.
O Coveiro não lhe prestou atenção, mas Ed Caixão pegou nele e examinou-o curiosamente, antes de o devolver.
— Não estou a gostar disto—confessou o Coveiro, tirando o chapéu para coçar a cabeça.—Donde vem todo esse dinheiro? O seu marido tem dinheiro para comprar uma plantação de cacau no Gana com um salário de porteiro, e o ajudante dele tem dinheiro para a heroína.
— Num me pergunte onde é qu'o Porquinho vai buscar o dinheiro dele—disse ela.—O do Gus é legal. A mulher dele morreu e deixou-lhe uma plantação de tabaco na Carolina do Norte, e ele vendeu-a.
O Coveiro e Ed Caixão entreolharam-se, com as sobrancelhas erguidas.
— Julguei que a senhora é que era a mulher dele—disse o Coveiro à mulher.
— Agora sou—disse ela triunfantemente.
— Então, ele é bígamo! Ela soltou uma risada.—Já num é.
O Coveiro abanou a cabeça.
— Há pessoas com muita sorte.
Do exterior veio o som dos carros dos bombeiros que arrancavam e começavam a ir-se embora.
— Onde era o incêndio ?—perguntou ela.
— Não havia incêndio—disse o Coveiro.—Foi o Porquinho-da-Índia que fez funcionar o alarme. Queria chamar a Polícia.
Os amarelos olhos oblíquos da mulher tomaram uma forma amendoada.
— Ai, sim? Mas pra qu'é qu'ele havia de fazer isso.'
— Ele disse que a senhora e este africano estavam a assassinar e a roubar o pai dele.
A pele dela tomou um tom de lama suja. O africano pôs-se de pé de um salto como se tivesse sido picado no traseiro por uma vespa; começou a tartamudear negativas num inglês gutural com um sotaque estranho. Ela interrompeu-o bruscamente:
— Cala-te! Gus trata-lhe da saúde. Negro branco nojento, filho da mãe! Depois de tudo o qu'a gente fez por ele, a tentar arranjar-nos sarilhos no último dia.
— Porque é que ele ia fazer uma coisa dessas?
— Ele num gosta d'africanos. Tem inveja por num ter cor nenhuma naquela pele de barriga de peixe.
O Coveiro e Ed Caixão abanaram a cabeça em uníssono.
— Já não me falta ouvir mais nada—disse o Coveiro.—Temos um preto branco que faz soar um alarme falso de incêndio na igreja de Riverside, pondo na rua metade do equipamento de combate a incêndios da cidade de Nova Iorque e toda a Polícia dos arredores, e porquê? Posso perguntar-te porquê?
— Porque não gosta de pretos—disse Ed Caixão.
— Não se pode atribuir a culpa ao calor—disse o Coveiro.
A campainha da porta começou a soar. Tocava longa e insistentemente, como se alguém quisesse enfiar o botão pela parede.
— Quem diabo poderá ser a esta hora da noite?—disse a mulher.
— Talvez seja Gus—disse Ed Caixão.—Talvez ele tenha perdido a chave.
— Se o Porquinho deu outro alarme d'incêndio, vai ouvir das boas!—ameaçou a mulher.
Abriu a porta que dava para o corredor e foi atender. Os polícias seguiram-na pelas escadas até à porta de entrada da escada.
Através das portas de vidro vía-se um grupo de polícias fardados.
A mulher abriu as portas.
— Qu'é que querem agora?—perguntou ela.
Os polícias brancos olharam desconfiados para os dois detectives de cor.
— Recebemos várias queixas de que tinham sido avistados dois assaltantes negros perto deste prédio—disse um deles, num tom duro de desafio.—Sabem alguma coisa a esse respeito?
— Somos nós—disse o Coveiro, enquanto ele e Ed Caixão exibiam os seus distintivos.—Andávamos por aqui a assaltar o prédio.
O polícia branco corou.
— Bom, não nos atirem as culpas—disse.—Temos de verificar, quando há queixas.
— Que raio, não estamos a culpá-los de nada—disse o Coveiro.—A culpa é do calor.
Saíram com os outros polícias e subiram a rua para procurar Jake, o anão, mas ele já lá não estava. Um carro-patrulha, que ainda circulava pela área, informou que tinha sido levado para o hospital.
Os carros de bombeiros tinham partido mas havia ainda diversos carros-patrulha vazios estacionados ao acaso pela rua. Alguns polícias continuavam a procurar o Porquinho-da-índia, o gigante albino, mas ainda não o tinham encontrado.
Ed Caixão olhou para o relógio.
— São duas e doze—disse.—Esta brincadeira durou mais que uma hora.
— Os bares já fecharam—disse o Coveiro.—É melhor irmos dar uma olhadela ao Vale antes de regressarmos.
— É quanto ajake?
— Vai aguentar-se. Mas primeiro vamos lá ver o que está a cozinhar todo este calor.
Entraram no seu pequeno carro preto e partiram, semelhantes a dois agricultores recém-chegados à cidade.
CAPÍTULO III
Passava das 3h. 30m. quando finalmente voltaram à esquadra para fazer o seu relatório.
O calor tinha-os demorado.
Mesmo depois das duas horas da madrugada, o Vale, aquela zona baixa do Harlem a leste da 7.a Avenida, parecia a frigideira do Inferno. O calor subia dos passeios, fazia bur-bulhar o asfalto; e a pressão atmosférica puxava-o de novo para a terra, como a tampa de uma panela.
A população de cor estava a ser cozida nos seus apartamentos apinhados, de rendas excessivamente elevadas; a ser cozida nas ruas, nas espeluncas abertas durante a noite, nos bordéis; e os temperos eram o vício, a doença e o crime.
Escapava-se da frigideira um eflúvio de maus cheiros escaldantes que ficava suspenso no ar quente e parado, nunca ultrapassando os telhados dos prédios—o cheiro a carnes a grelhar, a cabelos desfrizados, a exaustores, a lixo a apodrecer, a perfumes baratos, a corpos mal lavados, a prédios em ruínas, a entranhas de cães-ratos-e-gatos, a uísque e vómito, e a todos os odores retardados e ressequidos da pobreza.
Pessoas meio despidas sentavam-se nas janelas abertas, apinhavam-se nas escadas de incêndio, arrastavam os pés pelos passeios, patrulhavam as ruas em carros delapidados.
Estava calor de mais para se dormir. Toda a gente estava irritável demais para amar. E havia barulho de mais para as pessoas poderem descontrair-se e sonhar com lagos de água fresca e com a sombra dos cinamomos. A noite enchia-se com o som de inúmeros rádios, os miados frenéticos dos gatos a brigar pelas ruas, risadas histéricas, buzinas de automóveis, palavrões estridentes, discussões violentas, os gritos das discussões resolvidas à facada.
Os bares estavam fechados, de modo que todos bebiam directamente das garrafas. Era a única coisa que lhes restava fazer, beber um uísque forte e ordinário que os deixava ainda mais quentes. E, depois disso, roubar e lutar.
O Coveiro e Ed Caixão tinham sido retidos por uma explosão de pequenos delitos.
Um bando de ladrões tinha assaltado um supermercado e roubado 25 kg de carne de vaca, 10 kg de salsichas fumadas, 10 kg de fígados de galinha, 10 kg de margarina, 16 kg de banha e um televisor.
Um bêbedo tinha entrado a cambalear numa casa funerária e tinha-se recusado a sair até lhe prestarem um "serviço de 1.a classe".
Um homem tinha esfaqueado uma mulher porque "ela não queria dar-lhe o dele".
Uma mulher tinha esfaqueado um homem que ela afirmava ter-lhe pisado um calo do dedo mínimo do pé esquerdo.
Depois, quando já iam de saída, tinham sido retidos novamente por causa de uma zaragata generalizada, entre a S. Avenida e á Rua 126. A confusão tinha começado com um homem que atacara outro com uma faca, durante um jogo de dados na sala das traseiras de um restaurante barato. O homem atacado tinha corrido para a rua e agarrado num pedaço de cano de ferro que estava numa lata de lixo, onde ele o escondera, para um caso de emergência, antes de entrar para o jogo de dados. Quando o homem da faca viu a sua ex-vítima avançar para ele com o cano de ferro, deu meia volta e começou a correr na direcção oposta. Depois, um amigo do homem da faca saiu em carga de um portal escuro, brandindo um bastão de basebol e começou a travar um duelo com o homem do cano. O homem da faca voltou para trás para ajudar o amigo do bastão de basebol. Ao ver o que estava a suceder, o cozinheiro saiu da sua cozinha suja com o cutelo da carne em punho e exigiu uma luta leal.
Então, o homem da faca atracou-se com o cozinheiro do cutelo num duelo separado.
Quando o Coveiro e Ed Caixão chegaram ao local, o ar quente e poeirento ressoava com os golpes e os choques das armas.
Sem entrar em preliminares, Ed Caixão começou a bater com a pistola no homem da faca. O homem cambaleou pelo passeio, agarrado à faca que tinha medo de usar; as suas pernas começaram a ceder e os joelhos a dobrar-se e ele começou a protestar:
— Num me pode bater na cabeça.
Com a mão esquerda, o Coveiro desatou a aplicar bofetadas na cara do homem do bastão de basebol, enquanto, com a direita, descrevia um arco com a pistola para reter a multidão; ao mesmo tempo gritava:
— Endireita-te!
Ed Caixão acompanhava-o:
— Pára com isso, valentão! Põe-te direito!
Ambos tinham o mesmo aspecto suado, de olhos raiados de sangue, e perigoso dos outros homens de cor reunidos à sua volta, tanto combatentes como espectadores. Tinham um aspecto e uma estatura semelhante à dos outros "trabalhadores médios"—grandes, de ombros largos, flexíveis e de pés chatos. Os seus rostos tinham marcas e cicatrizes semelhantes às de qualquer negro lutador das ruas. O do Coveiro estava cheio de altos, nos sítios onde tinha sido atingido com diversas armas; enquanto o de Ed Caixão se encontrava retalhado por cicatrizes nos sítios onde tinham tido que lhe aplicar enxertos de pele nova por causa das queimaduras provocadas pelo ácido que lhe haviam atirado à cara.
A diferença estava no facto de eles terem pistolas, e toda a gente no Harlem os conhecia como os "Homens".
O cozinheiro aproveitou a ocasião para regressar à sua cozinha e esconder o cutelo por detrás do forno. Enquanto o homem do cano escondia rapidamente a sua arma dentro duma perna das calças e se afastava rapidamente a coxear como o pirata da perna-de-pau numa corrida de pernetas.
Ao fim de algum tempo, a paz regressou. Sem uma palavra ou um olhar para trás, o Coveiro e Ed Caixão voltaram para o carro, entraram e partiram.
Dirigiram-se à esquadra e fizeram o seu relatório.
Quando o tenente Anderson acabou de ler a declaração da mulher do porteiro a explicar o motivo por que o Porquinho-da-índia tinha lançado o alarme falso, perguntou, com incredulidade:
— Acreditam nisto?
— Sim—respondeu o Coveiro.—Acredito até aparecer uma razão melhor.
O tenente Anderson abanou a cabeça.
— Os motivos que esta gente arranja para os crimes.
— Pensando bem neles, fazem sentido—disse Ed Caixão em tom beligerante.
O tenente Anderson limpou o suor da testa com um lenço sujo e mole.
— Isso está bem para os psiquiatras, mas nós somos polícias—disse.
O Coveiro piscou o olhou a Ed Caixão.
— Se fores branco, és um homem franco—recitou com voz de criancinha da escola.
Ed Caixão prosseguiu:
— Se fores mulato, és um tipo chato... E o Coveiro terminou:
— Se fores preto, atenção ao esqueleto.
O tenente Anderson corou. Estava habituado às brincadeiras dos seus dois melhores detectives, mas sentia-se sempre pouco à vontade.
— Talvez isso seja verdade—disse.—Mas esses crimes custam dinheiro aos contribuintes.
— Tem toda a razão—confirmou o Coveiro. Ed Caixão mudou de assunto:
— Sabe se chegaram a apanhá-lo?
O tenente Anderson abanou a cabeça:
— Apanharam toda a gente menos ele... vagabundos, depravados, putas, travestis e um eremita.
— Não deve ser difícil encontrá-lo—disse o Coveiro. -Não há muitos sítios onde se possa esconder um negro albino gigantesco cheio de nódoas negras.
— Está bem, vamos parar com a brincadeira—disse Anderson.—É quanto a esta queixa contra um passador de droga?
— É uma das grandes fontes de abastecimento dos drogados negros da área, mas é suficientemente esperto para se manter fora de Harlem—disse o Coveiro.
— Quando o vimos engasgado, percebemos que o gajo tinha estado a comer os pacotes que trazia com ele, de modo que, antes que ele os digerissse, arrancámos-lhe o suficiente para o condenar por posse de droga.
— Está nesse envelope—disse o Coveiro, apontando para a secretária.—Quando for analisado, hão-de encontrar cinco ou seis pacotes de heroína meio mastigados.
Anderson abriu o envelope castanho, colocado em cima da sua secretária, e que os detectives lhe tinham entregue como prova. Afastou o lenço dobrado e abriu-o.
— Pff!—exclamou, recuando.—Que fedor!
— Não cheira pior que um passador de droga nojento -disse o Coveiro.—Odeio mais esses bandidos do que Deus odeia o pecado.
— Que é o outro material que está junto com a droga? -perguntou Anderson, revolvendo o conteúdo do lenço com a ponta do lápis.
Ed Caixão riu-se.
— O que o gajo tinha comido antes de começar a comer as provas.
Anderson fitou-o sobriamente.
— Eu sei que as vossas intenções são boas, mas não podem andar a dar murros no estômago às pessoas para recolher provas, mesmo quando se trata de bandidos. Sabem que o homem foi levado para o hospital.
— Não se preocupe que ele não protesta—disse o Coveiro.
— Pelo menos, se souber o que lhe convém—acrescentou Ed Caixão.
— Nem todas as esquadras são como a de Harlem—avisou Anderson.—Aqui safam-se com truques que, noutras esquadras, podem voltar-se contra vocês como um pontapé no traseiro.
— Se isto me der um pontapé no traseiro, como o pé que fizer isso—disse o Coveiro.
— A propósito de comer, lembrei-me de que ainda não jantámos—disse Ed Caixão.
A mamã Louise estava doente e nem os outros restaurantes baratos abertos toda a noite nem as churrascarias lhes despertavam entusiasmo. Decidiram ir comer ao clube nocturno Great Man, na Rua 125.
— Gosto duma espelunca onde se sinta o cheiro a suor das miúdas—disse Ed Caixão.
A casa tinha um bar voltado para a rua com um cabaré nas traseiras, onde era exigida uma inscrição de dois dólares para se poder entrar.
Quando os detectives mostraram as suas insígnias foram imediatamente eleitos sócios de borla.
O ruído, o calor e os odores orgíacos envolveram-nos mal entraram pela porta coberta com um cortinado. A sala era tão pequena e estava tão cheia que os seus ocupantes esfregavam os traseiros nos das mesas adjacentes. Os rostos borbulhavam à luz difusa, como dentro de um enorme caldeirão de guisado para canibais, onde se viam especialmente olhos e dentes. Os nus enegrecidos pelo fumo exibiam-se nos murais em volta do tecto. Por baixo, viam-se desenhos a lápis de numerosas celebridades do Harlem, entremeados com fotografias autografadas de grandes nomes do jazz. Uma ventoinha esforçava-se por fazer o seu trabalho, na parede do fundo, sem resultados visíveis.
— Querias suor, aqui o tens—disse o Coveiro.
— É tudo o que o acompanha—corrigiu Ed Caixão. Um brincalhão gritava alto e bom som, num tom beligerante:—Eu cá não pago mais que dois uísques; foi o que eu bebi. Alguém deve ter roubado os outros três, porque eu não os vi.
Por detrás de uma pista de dança, onde mal cabiam dois pares de pés, um preto brilhante com uma camisa branca de seda não parava de bater as mesmas dez teclas de um piano anão; enquanto uma negra esguia e invertebrada, que envergava um vestido de noite sem costas, vermelho de fogo, serpenteava entre as mesas, gritando "Notas-notas-notas...
meu amor, erguendo a saia. Estava nua por baixo. Sempre que alguém lhe estendia uma nota, mudava a canção para "Ai, meu amor", as notas fazem-me cá um efeito!", e fazia uma demonstração gráfica, aceitando-a.
O proprietário esvaziou uma mesa a um canto, ao fundo, para os dois detectives, enquanto lhes mostrava a maior parte das obturações dos seus dentes.
— Eu acredito em viver e deixar viver—disse.—Que é que os cavalheiros desejam comer?
Havia galinha frita, costeletas de porco grelhadas e carne com legumes à moda de Nova Orleães.
Eles escolheram a carne com legumes, que era a especialidade da casa. O prato consistia em carne de porco fresca, miúdos de galinha, testículos de porco e gambás, com uma base de quiabo e batata doce, e vinte e sete variedades de temperos, especiarias e ervas aromáticas.
— É garantido para refrescar—gabou-se o proprietário. -Não quero refrescar tanto que não consiga voltar a aquecer—disse o Coveiro.
O proprietário do cabaré mostrou-lhe mais dentes, num sorriso tranquilizador.
A seguir comeram enormes fatias de melancia gelada com sementes pretas.
Enquanto estavam a comer, um coro de quatro raparigas bem nutridas, cor de sépia, entrou na pista e começou a dançar, de costas para a assistência, atirando para os lados as coxas grossas e fortes, de pele lisa, como se lançassem sacas de cinquenta quilos de açúcar escuro.
— Atirem-nas mais alto!—gritou alguém.
— O vento não levava uns presuntos daqueles—murmurou Ed Caixão.
O ar fechado agitou-se no tumulto estuante.
A tentação foi forte demais para Ed Caixão. Encheu a boca de sementes de melancia e começou a cuspi-las sobre aqueles alvos vivos. Os alvos estavam a uns cinco metros de distância e, antes de conseguir acertar-lhes, atingiu as nucas de uma porção de palhaços das mesas mais próximas e quase provocou uma zaragata. Os palhaços já estavam todos ansiosos por andar à pancada, quando finalmente os projécteis de Ed Caixão começaram a atingir os alvos visados. Primeiro uma das raparigas e logo outra a seguir começaram aos saltos, dando palmadas nas nádegas como se fossem picadas por abelhas. A audiência pensou que aquilo fazia parte do número. Estava a achá-lo cada vez melhor.
Um dos palhaços sentiu-se inspirado e desatou a cantar Formigas nas cuecas.
Depois uma das sementes pretas atingiu o traseiro bege de uma das raparigas e ela conseguiu apanhá-la. Aproximou-a dos olhos e examinou-a. Parou logo de dançar e dirigiu um olhar furioso à assistência.
— Há aí um sacana qualquer que está a atirar-me sementes de melancia—declarou ela.—E eu vou descobrir quem é.
As outras três bailarinas examinaram a semente. Depois, todas as quatro, com um ar mais furioso do que criadas de servir a esfregar escadas, começaram a passar por entre as mesas, empurrando os clientes, em busca de alguém que estivesse a comer melancia.
O Coveiro teve a presença de espírito suficiente para retirar da mesa os pratos com cascas e sementes e escondê-los no chão, por debaixo das cadeiras de ambos. Mais ninguém estava a comer melancia, mas Ed Caixão não foi descoberto.
Quando finalmente a dança recomeçou, o Coveiro suspirou de alívio.
— Foi por pouco—disse.
— Vamos sair daqui antes que nos apanhem—disse Ed Caixão, limpando a boca com a palma da mão.
— Nós! Nós como?—explodiu o Coveiro.
O proprietário escoltou-os até à porta. Não consentiu que pagassem os jantares. Dirigiu-lhes uma grande e gorda piscadela de olho, para lhes dar a entender que estava do lado deles.
— Viver e deixar viver, é esse o meu lema—disse ele.
— Pois. Mas não pense que isto lhe compra alguma coisa—disse asperamente o Coveiro.
Eram quase cinco da madrugada quando saíram para a rua, quase uma hora depois daquela a que deviam deixar o trabalho.
— Vamos dar uma última olhadela ao Gus—sugeriu o Coveiro.
— Para quê?—perguntou Ed Caixão.
— Só para ver.
— Tu nunca desistes, pois não?—queixou-se Ed.
Eram 5h. 05m. quando o Coveiro fez o carro passar junto do prédio da Avenida Riverside. Continuou a seguir em direcção ao Túmulo de Grant, deu a volta e estacionou do lado oposto da rua, três prédios mais abaixo. A luz cinzenta da madrugada começava a deslizar por debaixo do céu nublado e os aspersores já estavam a regar a relva amarelada do parque, em volta do monumento.
Iam sair do carro, quando viram o africano sair do apartamento, levando consigo a cadela-mamute, presa por uma pesada corrente de ferro. A cadela usava um açaimo com bicos de ferro que mais parecia um elmo do século XVI.
— Fica quieto—avisou o Coveiro.
O africano olhou para um lado e para o outro da avenida e depois atravessou-a e começou a caminhar na direcção oposta. O seu turbante branco e a túnica multicor tinham um aspecto exótico contra o fundo verde-escuro da folhagem.
— Ainda bem que estou em Nova Iorque—disse o Coveiro.—Se não, tomava-o por um chefe zulu que fosse à caça com o seu leão de estimação.
— É melhor segui-lo, hem?—disse Ed Caixão.
— Para vermos a cadela mijar?
— A ideia foi tua.
O africano começou a descer os degraus que levavam ao parque e desapareceu da vista deles.
Os detectives ficaram a vigiar a entrada do prédio. Passaram-se alguns minutos. Finalmente, Ed Caixão sugeriu:—Talvez fosse melhor irmos chateá-la a ela; para ver o que se está a passar.
— Raios, se Gus não está lá, a única coisa que encontramos são lençóis sujos—disse o Coveiro.—E, se estiver em casa, vai querer saber o que é que nós fazemos na casa dele quando nem estamos de serviço.
— Então, por que diabo viemos nós?—inquiriu Ed Caixão.
— Foi só um palpite—confessou o Coveiro. Caíram no silêncio.
O africano subia os degraus do parque.
Ed Caixão olhou para o relógio. Eram 5h. 27m.
O africano vinha sozinho.
Observaram-no com curiosidade, enquanto atravessava a rua e premia a campainha do apartamento. Viram-no fazer rodar a maçaneta e entrar. Entreolharam-se.
— Que diabo quer isto dizer?—perguntou Ed Caixão.
— Quer dizer que ele se livrou da cadela.
— Para quê?
— A questão é "como?"—corrigiu o Coveiro.
— Bom, não me perguntes a mim. Não sou um tabuleiro de Ouija.
— Isto que vá para o diabo, vamos para casa!—decidiu subitamente o Coveiro.
— Não resmungues comigo, homem, foste tu a sugerir todo este disparate.
CAPÍTULO IV
O Porquinho-da-índia espreitou pela montra de vidro de uma lavandaria na esquina da Rua 225 com a Avenida White Plains no Bronx. Havia um relógio eléctrico na parede do fundo. Eram 3h. 33m.
O céu estava carregado de pesadas nuvens negras. O ar quente e abafado era opressivo como antes de uma trovoada. A ponte elevada do metropolitano dos IRT parecia pairar lá em cima, estranha e silenciosa, serpenteando ao longo da curva da Avenida White Plains. Tanto quanto ele podia ver, as ruas estavam despidas de vida. O silêncio era irreal.
Calculava ter levado mais de uma hora a chegar ali, desde o Parque Riverside em Manhattan. Tinha coberto parte da distância agarrado a uma locomotiva de manobras da New York Central, mas depois disso tinha caminhado ao longo de intermináveis quarteirões de ruas residenciais silenciosas e adormecidas, escondendo-se sempre que aparecia alguém.
Agora começava a sentir-se seguro. Mas o seu corpo ainda tremia como se tivesse sezão.
Voltou para leste, na direcção do bairro italiano.
Os prédios de apartamentos deram lugar a vivendas de cores pastel com a arquitectura italiana do Sul, guarnecidas com jardins floridos e santos de gesso. Ao fim de algum tempo, as casas começaram a ficar mais espaçadas, entremeadas por jardins para mercados e lotes baldios com erva alta, onde dormiam vagabundos e pastavam cabras.
Finalmente, chegou ao seu destino, uma vivenda de um só andar, de estuque cor-de-rosa, manchada pelo tempo, no final de uma rua não acabada e sem passeios. Era uma casa pequena, flanqueada por lotes vagos utilizados para despejar lixo. Estranhamente, tinha uma enorme água-furtada. A casa ficava bastante recuada em relação à cerca de arame que rodeava um jardim frontal, onde imperavam a erva queimada, as flores secas e as ervas daninhas em crescimento desordenado. Num nicho por cima da porta de entrada havia um crucifixo de mármore branco com um Cristo singularmente magro e torturado, coberto de excrementos de aves. Noutros nichos, a intervalos por baixo dos beirais, viam-se todos os santos de gesso de cores diversas que animavam as almas dos camponeses italianos.
Todas as janelas da frente estavam fechadas e tinham os estores corridos. Com excepção de uns vagos sons de um boogie bem ritmado tocado ao piano, a casa parecia abandonada.
O Porquinho-da-Índia saltou a cerca e tomou um caminho por entre as ervas altas em volta da casa, tendo o cuidado de evitar uma fonte de cimento para os pássaros, uma estátua de ferro de Garibaldi e um grande vaso de zinco com rosas artificiais.
Atrás ficava um pátio fundo, rodeado por uma cerca alta de tábuas de madeira. A porta das traseiras abria para uma latada com grossos cachos de uvas roxas, pendentes entre as folhas empoeiradas. A um dos lados havia um barracão podre para ferramentas e madeiras, perto de uma capoeira e de uma coelheira. Da porta do barracão das ferramentas, uma velha cabra amarrada olhava para o Porquinho com os seus olhos tristes e sábios. Ao fundo, havia uma horta empoeirada a morrer de sede e de falta de cuidados. Mas ao longo da vedação florescia um canteiro de marijuana bem regado e cuidadosamente tratado, ao lado de uma garagem feita com chapas de zinco onduladas.
O Porquinho-da-índia deteve-se no escuro junto da videira e pôs-se à escuta. Respirava com dificuldade e as lágrimas corriam-lhe pelas faces.
Agora, o som da música era forte e ousado. Competindo com as notas bem ritmadas no piano ouvia-se um ruído semelhante ao de uma catraca, produzido por alguém que tamborilava o acompanhamento numa tábua de lavar roupa. Parecia um cruzamento entre batimentos feitos com ossos e com baquetas.
As duas janelas da água-furtada estavam amplamenta abertas. Através da do lado esquerdo, o Porquinho podia ver, do sítio onde se encontrava, as costas de um piano vertical, sobre o qual havia um candeeiro de querosene e uma garrafa meio cheia de gim. Viu uma mão negra de dedos gordos erguer-se do lado esquerdo do piano e agarrar a garrafa de gim. O ritmo do piano mudou. Em vez do movimento das duas mãos, com os sons baixos a marchar ao lado do leve e fantástico toque dos sons agudos, ouviu-se um movimento desvairado da mão esquerda a percorrer todo o teclado.
A mão que segurava a garrafa reapareceu. Retirou-se logo da sua vista. A garrafa ficou sobre o piano. O nível do gim tinha baixado consideravelmente. De súbito, os sons baixos voltaram novamente, nítidos e claros, e as notas agudas elevaram-se na noite como pingos de chuva.
Depois, outra mão negra apareceu do outro lado do piano e apoderou-se da garrafa. O som da baqueta cessou e apenas continuou o som dos ossos. Um dos lados da tábua deixara de produzir som. A mão e a garrafa reapareceram. Os batimentos tornaram-se frenéticos.
Pela janela do lado direito viam-se vagas figuras de homens em mangas de camisa e mulheres de ombros negros que se agitavam para trás e para diante, apertados num abraço. Os seus movimentos líquidos e apertados mantinham-se constantes e imutáveis, apesar da excentricidade da música, por vezes seguindo o ritmo, por vezes não.
O Abraço do Urso e o Realejo da Geórgia eram executados com um movimento lento e contínuo. As peles negras brilhavam como sombras oleosas sob os raios amarelos e difusos da luz bruxuleante do candeeiro de querosene.
— Sinhô Porquinho—disse uma voz pequena e macia que vinha do escuro.
O Porquinho sobressaltou-se e deu meia volta. Grandes círculos brancos brilhavam num pequeno rosto negro quase invisível no escuro. A figura magra e descalça perdia-se dentro de um macacão de homem remendado.
— Rapaz, qu'é que tu quer a esta hora da noite?—disse o Porquinho asperamente.
— O sinhô importa de ir lá acima e pedir à irmã Celestial dois pacotes de Pó Celestial prò tio Bud?
— Por qu'é que tu num vai lá acima pedir?
— Ela num vende a mim. Sou muito pequeno.
— Por qu'é qu'o tio Bud num veio buscar?
— tá a sentir-se mal. Por isso é qu'ele me mandou. Ele já num tem fé.
— tá bem. Dá cá a massa.
O rapaz estendeu-lhe a mão com duas notas de dólar amachucadas.
O Porquinho passou por baixo da latada e bateu à porta das traseiras.
— Quem 'tá aí?—perguntou do interior uma voz desencarnada.
— Sou eu, o Porquinho.
Dois crescentes brancos brilharam brevemente num vidro por cima do painel superior da porta. Ouviu-se o clique de um simples fecho de encaixar e a porta abriu-se.
Com os olhos habituados à escuridão, o Porquinho-da-Índia deparou com a vaga figura de um homem muito velho, de cabelos grisalhos, que vestia uma camisa de dormir de algodão azul e que parecia flutuar pela cozinha negra como breu. Saía um leve brilho azulado de uma caçadeira de dois canos que o velho trazia aninhada no braço direito.
— Cumo vai. Pai Santo?—cumprimentou o Porquinho, delicadamente.
— Vou andando—respondeu o velho. A sua voz parecia vir de outra parte da casa.
— Vou lá acima falar ca irmã Celestial.
— Tu tens pés, num tens?—Agora a sua voz parecia vir das tábuas do chão entre os pés do Porquinho.
O Porquinho sorriu delicadamente e atravessou a cozinha em direcção às escadas do vestíbulo da entrada.
Encontrou a irmã Celestial sentada num alto cadeirão semelhante a um trono, no canto da água-furtada mais afastado da luz. No meio das sombras, a forma dela mal se distinguia, envolta em panos negros.
Havia um doente estendido numa maca, no chão, aos seus pés.
A irmã Celestial fazia curas pela fé. O Porquinho não ousou aproximar-se dela enquanto estava a "oficiar".
— Tu vais ser feliz—cantarolava ela numa voz velha de cana rachada, que ainda conservava restos de uma música passada.—Tu vais ser feliz... tu tens fé.
O seu corpo balançava de um lado para o outro, ao ritmo lento e contínuo dos sons baixos.
O homem da maca disse com voz fraca:
— Eu tenho fé.
Ela desceu do trono e ajoelhou-se ao lado dele.
A sua mão fina, transparente, semelhante a uma garra, estendeu uma colher de prata com um pó branco em direcção ao rosto dele.
— Aspira—disse.—Aspira profundamente. Aspira o Pó Celestial até ao coração.
O homem aspirou por quatro vezes seguidas, cada uma mais forte que a anterior.
Ela subiu de novo para o trono.
— Agora vais ficar curado—cantarolou ela.
O Porquinho esperou pacientemente até ela se dignar vê-lo. Estavam proibidas as interrupções.
A irmã Celestial orgulhava-se de ser uma curandeira pela fé à moda antiga com métodos à antiga, já bem experimentados. Por isso, usava os antiquados músicos que bebiam gim e mandava os seus clientes dançar danças antigas de esfregar o ventre. Era a primeira fase da cura. Ela chamava-lhe "desencarnação".
Conservava o Baixote das Teclas Pretas ao piano havia quinze anos. O Wharton da Tábua viera mais tarde. Eram ambos relíquias de tempos passados. Wharton estava sentado junto do piano, segurando entre as pernas uma tábua de lavar dupla, em que tamborilava com ossos de pata de coelho. O Teclas Pretas tinha aprendido a tocar o piano em sustenidos. Eram ambos bebedores de gim. Eram as únicas pessoas a quem ela permitia que bebessem gim na sua "Clínica Celestial". Eles não estavam doentes. Mas ela tinha de curar os doentes que vinham procurá-la com o seu Pó Celestial.
— Qu'é que tu queres, Porquinho?—perguntou ela subitamente.
Ele sobressaltou-se; pensava que ela não o tinha visto.
— Tem qu'ajudar-me, irmã Celestial, eu 'tou metido numa alhada!—explodiu ele.
Ela olhou-o.
— Tu levaste pancada.
— Com'é que sabe, nesta escuridão?
— Num tens aquele brilho de leite que costumas ter. -Pensando melhor, acrescentou com aspereza:—Se foi a Polícia que bateu em ti, põe-te já a mexer. Eu cá num quero Polícia aqui metida.
— Num. foi a Polícia—disse ele evasivamente.
— Bom, então depois tu contas. Agora num tenho tempo pra t'ouvir.
— Num é só isso—disse ele.—'tá lá em baixo um puto no pátio que quer dois pacotes de Pó Celestial prò tio Bud.
— Eu num vendo pacotes a putos—retorquiu ela.
— Num é pra ele, é prò tio Bud; e num tem que lhos dar, eu dou—disse ele.
— tá bem, passa pra cá o dinheiro—disse ela, impacientemente.
O albino entregou-lhe as duas notas amachucadas. Ela observou o dinheiro com raiva.
— Eu já num 'tou a vender pacotes a um dólar. Pelo menos a esta hora da noite.—Tirou um pequeno pacote de entre as suas camadas de roupa e entregou-lho.—Dá-lhe isto e diz-lhe qu'o preço é dois dólares—ordenou, resmungando entre dentes:
— Com'é qu'estes pelintras querem ficar curados por um dólar, cos preços de tudo a subir como 'tão?
— Outra coisa—disse ele, hesitante.—'tou a precisar muito duma dose.
— Vai ter co teu amigo—disse ela, brevemente.—Ele arranja-te uma dose.
— Ele já num é meu amigo, tá na prisão.
Ela voltou-se no seu trono.
— Num me digas que 'tiveste metido num sarilho com ele, porque se tu vens pràqui ca Polícia atrás, quem t'intrega sou eu.
— Eu num tava co Jake quando prenderam ele—negou o albino ambiguamente.
Ela fitava-o atentamente, como se pudesse ver no escuro.
— Bom, vai lá abaixo, abre o coelho macho e tira uma dose—acedeu.—Mas tira só um, é só dum que precisas, é uma speedball. E num t'esqueças d'o fechar bem. A seringa 'tá na gaveta da minha cómoda.
Quando ele começou a afastar-se, ela acrescentou:
— E num penses que 'tás a levar-me, que eu 'inda num acabei de falar contigo. Vais ver o qu'eu tenho pra te dizer,—Eu também tenho de falar consigo—disse ele. O homem da maca mexia-se ao som da música.
— É maravilhoso, irmã Celestial—disse ele, no tom de um convertido que faz o seu testemunho.—Sinto uma fé maravilhosa.
O Baixote das Teclas Pretas tocava com a mão esquerda, enquanto a direita brincava com erva quente numa colónia de nudismo. O Wharton da Tábua soltava grunhidos como um javali numa pocilga cheia de porcas.
O forte odor orgiástico a suor e glandes em brasa saía pelas janelas e evolava-se no ar quente e abafado.
Aquilo nada dizia ao Porquinho. Sentia tanta vontade de chorar que só pensava na sua dose. Desceu as escadas até ao patamar e atravessou a cozinha.
O Pai Santo flutuava nas sombras com a sua espingarda de dois canos.
— Eu já volto—disse o Porquinho.—A irmã Celestial mandou-me ao coelho.
— Num me venhas contar os teus problemas, qu'eu num sou teu pai—disse o Pai Santo, abrindo a porta. A sua voz parecia vir do fundo de um poço.
O rapazinho do macacão estava à espera do Porquinho por baixo da latada. Tinha descoberto as uvas, mas sentia medo de as comer.
1. Mistura de heroína e cocaína. (N. da T.)
— Traz as doses, Sinhô Porquinho?—perguntou, timidamente.
O Porquinho tirou o pacote do bolso.
— Toma, dá isto ao teu tio Bud e diz a ele qu'o preço subiu. Diz qu'a irmã Celestial diz qu'ele num pode esperar curar-se por pouco dinheiro.
O rapaz aceitou com relutância o único pacote. Sabia que seria espancado por levar só um. Mas nada podia fazer para o evitar.
— Sissinhô—disse, e desapareceu lentamente por entre as sombras.
O Porquinho foi até à coelheira, introduziu a mão pela abertura e apanhou o macho pelas orelhas. Com um movimento hábil da mão livre, retirou um pequeno quadrado de adesivo que cobria o recto do coelho e depois extraiu um longo tampão de borracha com uma minúscula pega de metal semelhante a uma tampa de lava-louças. O coelho permaneceu imóvel, fitando-o com uns olhos paralisados pelo medo. O Porquinho apertou o ventre do coelho e fez saltar uma pequena cápsula de alumínio. Meteu a cápsula no bolso das calças e fechou outra vez o coelho.
Perguntava a si mesmo que outros esconderijos teria a irmã Celestial. Era sobrinho dela e o seu único parente vivo, mas ela nunca lhe dissera coisa alguma. Calculou que ela já se estava a preparar para comer o coelho, depois de lhe ter revelado aquilo.
À porta da cozinha voltou a conversar um pouco com o Pai Santo.
— Vou ao quarto da irmã Celestial dar um chuto.
— Deves pensar que eu sou o anjo registador—resmungou o Pai Santo. A sua voz parecia sair do forno.—Podes ir para o Inferno, se julgas qu'eu me ralo.
O Porquinho sabia que aquilo não era verdade, mas não contestou. Sabia que o Pai Santo teria um ataque de fúria se ele fosse a algum lugar da casa sem o avisar antes.
A gaveta superior da cómoda parecia o último posto de um hipocondríaco. Encontrou a agulha hipodérmica no meio de seringas, termómetros, alfinetes para chapéus e ganchos, pinças, abotoaduras de sapatos e frascos antigos de tampa de vidro que continham venenos diversos que chegariam para dizimar toda uma brigada de narcóticos. A lamparina de álcool estava à vista em cima de uma mesa de tampo de mármore a um canto, junto com um bule velho e uma série de provetas manchadas. A colher de açúcar estava num açucareiro na mesa-de-cabeceira, ao lado da cama.
O Porquinho acendeu a lamparina e esterilizou a agulha por cima da chama. Depois deitou o pó branco da cocaína e heroína da cápsula de alumínio dentro da colher e derreteu-o sobre a chama. Fez passar o líquido pela agulha para a seringa, e, segurando-a na mão direita, injectou-se na veia do braço esquerdo, com a mistura de C&H ainda quente.
— Ahhh!—disse baixinho, enquanto a droga penetrava. Depois apagou a lamparina e voltou a guardar a agulha na gaveta dos remédios.
A droga teve efeito imediato. Voltou para a cozinha como se voasse.
Sabia que a irmã Celestial ainda não estaria pronta para o ouvir, por isso, decidiu passar o tempo com o antigo artilheiro.
— Há quanto tempo é ventríloquo, Pai Santo?
— Rapaz, projecto a voz há tanto tempo que já nem sei onde é qu'ela 'tá—disse o Pai Santo. A sua voz parecia provir do quarto donde o Porquinho acabava de sair.
Riu-se abruptamente da sua própria piada.—Ah-ah-ah.—O riso parecia vir do lado exterior da porta.
— Há-de projectá-la tanto qu'um dia ela se vai imbora—disse o Porquinho.
— Qu'é que tu tem com isso? Tu tomas conta de mim? -protestou o Pai Santo. Soava como um fantasma por debaixo do chão.
Lá em cima, o Baixote das Teclas Pretas tocava outra vez com a mão esquerda. O Porquinho sabia que ele tinha a garrafa de gim encostada aos lábios. Wharton da Tábua produzia um som que lembrava um esqueleto com sarna, à espera da sua vez.
O Porquinho escutou o som dos pés que dançavam sobre o chão de madeira. Tudo voltara a ser muito claro para ele. Sabia o que tinha a fazer. Mas estava a ficar tarde.
CAPÍTULO V
Os peregrinos tinham finalmente partido.
A irmã Celestial estava sentada na cama, usando um casaquinho de malha cor-de-rosa enfeitado com folhos de renda. Caíam-lhe sobre os ombros os cabelos longos, encaracolados, negro-azulados de uma peruca.
Era tão velha que o seu rosto tinha o aspecto de um focinho de macaca, semelhante a couro curtido e seco. As córneas dos seus olhos tinham um estranho tom azul-vidrado que fazia lembrar esmalte, enquanto as pupilas ostentavam uma cor de ocre desmaiado com manchas brancas. Usava duas placas perfeitamente ajustadas de dentes brilhantes, iguais e incrivelmente brancos.
Quando era nova a sua pele tinha sido negra; mas as aplicações diárias de cremes branqueadores durante mais de meio século tinham dado à sua pele um tom de pele de porco. Os seus braços, que pareciam palitos, saindo do casaco cor-de-rosa, eram arroxeados em cima, terminando em mãos cor de pergaminho, tão finas e frágeis que pareciam transparentes.
Numa das mãos segurava uma chávena de chá de sassafrás escaldante, com o dedo mínimo espetado, como ditava a etiqueta. Na outra, um elegante cachimbo de serpionite, com uma longa haste recurvada e uma chaminé trabalhada. Estava a fumar os caules finamente picados de folhas de marijuana, o seu único vício.
O Porquinho-da-Índia estava sentado ao lado da cama, numa otomana de cabedal verde, retorcendo as suas mãos brancas como o leite, do tamanho de presuntos.
A única iluminação do quarto provinha de um candeeiro de abat-jour cor-de-rosa do outro lado da cama. A luz suave e rosada dava à pele branca do Porquinho coberta de equimoses, o colorido exótico de um monstro marinho tropical desconhecido.
— Porqu'é que pensas qu'eles querem dar conta dele? -perguntou a irmã Celestial, na sua voz profunda, musical, levemente esganiçada.
— Pra roubar ele, é só por isso—disse o Porquinho com a sua voz guinchada.—Pra apanhar a plantação dele no Gana.
— Uma plantação no Gana!—disse ela com ar de troça.—Se Gus tem uma plantação no Gana, eu cá tenho um palácio no Céu.
— Tem uma plantação, pois. Eu vi os papéis.
— Partindo do princípio que ele tem uma plantação... que num tem... com'é qu'eles a vão apanhar se derem cabo dele?
— Ela é mulher dele. Ele fez um testamento pra ela.
— Mulher dele! Ela num é mais mulher dele que tu és filho dele. Se derem cabo dele, vai tudo prós parentes... se é qu'ele tem parentes.
— Ela é mulher dele, pois. Eu vi a certidão.
— Tu viste tudo. Supondo que o apagam. Não podem ir viver pra essa tal plantação dele. É o primeiro sítio onde a Polícia vai procurar.
Ele compreendeu que ela não estava convencida em relação à plantação. Tomou outro caminho.
— Então, é por causa do dinheiro dele. Ficam c'o dinheiro e põem-se a cavar.
— O dinheiro dele! 'tou velha demais e tenho pouco tempo pra essa treta toda. Gus nunca teve duas notas pra esfregar uma na outra em toda a sua vida.
— Ele tem dinheiro. Uma data de dinheiro.—Desviou o olhar evasivamente e a sua voz mudou.—A outra mulher dele em Fayetteville, na Carolina do Norte, morreu e deixou pra ele uma grande plantação de tabaco e ele vendeu ela por uma pipa de massa.
A irmã Celestial aspirou profundamente o cachimbo e engoliu o fumo com um pouco de chá. Os seus velhos olhos desbotados fitaram-no com cínico divertimento por cima do rebordo da chávena. Finalmente, quando o fumo lhe chegara aos pulmões, disse:
— Porqu'é que tu 'tás a tentar aldrabar-me?
— Num 'tou a tentar aldrabá-la, num senhora.
— Então, que história é essa d'outra mulher e d'outra plantação, e dessa massa toda? Deves 'tar a ver em duplicado.
— É a verdade pura—disse ele, evitando o olhar dela. -Juro por Deus.
— Podes jurar o que quiseres. Desde que conheço Gus, ele nunca deixou uma mulher ter direitos legais sobre ele. E se pensas qu' uma mulher que sabe disso é parva ao ponto de morrer e lhe deixar alguma coisa, num conheces a raça feminina.
— Ele tem qualquer coisa—insistiu ele com aflição.—Fez-me prometer que num contava, mas eu sei qu'é isso qu'eles querem apanhar.
Ela sorriu perversamente.
— Então, porque é que num o apanhas tu, se vale alguma coisa, pobre como tu és?—A voz dela escorria sarcasmo.
— Eu cá num podia roubar Gus. É a única pessoa que foi boa pra mim.
— Pois apanha o que for e deixa-os roubar-te e matar-te a ti, se 'tás tão interessado em proteger Gus.
O rosto dele tomou uma expressão de desespero. O suor escorria-lhe de entre os cabelos. Os seus olhos encheram-se de lágrimas.
— A senhora aqui sentada, a gozar comigo, e ele já pode 'tar morto—acusou, na sua voz guinchada.
Ela pousou lentamente a chávena sobre a mesa-de-cabeceira. Apoiou o cachimbo sobre o estômago e observou-o deliberadamente. Viu que algo estava realmente a perturbá-lo.
Apercebeu-se, com uma leve surpresa, de que ele estava a falar a sério.
— Eu também num fui boa pra ti, num te tratei como se fosses meu filho... se eu tivesse tido um filho?—disse, tentando acalmá-lo.
— Sissenhora—respondeu ele obedientemente.—Mas ele tomou conta de mim e disse qu'eu era filho dele.
— Eu num te disse já muitas vezes que tu és o meu herdeiro?—insistiu ela.—Num te disse que vais herdar tudo o qu'eu tenho, quando eu morrer?
— Sissenhora, mas num 'tá a ajudar-me agora.
— Num tens o direito de me acusar dessa maneira. Deus num ia gostar—disse ela.
— Num 'tou a acusá-la—guinchou ele, com um ar encurralado.—É qu'eu prometi num contar.
Ela inclinou-se para a frente e fitou-o com um olhar hipnótico:
— 'tá numa mala?
Os olhos dela pareciam duas bolas de fogo colorido a atravessá-lo.
— Não quand'eu o vi.
— Está num saco?
Ele sentiu que o seu poder de a enfrentar esmorecia.
— Num 'tava num saco quando eu vi.
— Estava escondido na casa? Ele abanou a cabeça.
— No armário?... Por debaixo do chão?... Atrás da parede? Ele começava a sentir-se tonto, num holocausto de luzes.
— Num era assim que 'tava escondido—confessou.
— Trá-lo com ele, então—disse ela, triunfantemente.
Ele estava demasiado vencido pelos olhos dela para resistir mais.
— Sissenhora. Num cinto.
O rosto dela engelhou-se como uma ameixa, mergulhado em profundos pensamentos.
— São jóias—concluiu.—Ele roubou jóias. São diamantes? A força de vontade dele cedeu. Deixou-se cair para a frente e suspirou.
— É um mapa do tesouro—confessou.—Diz como se pode encontrar um tesouro enterrado em África.
Os olhos dela abriram-se bruscamente como se as pálpebras tivessem saltado.
— Um mapa do tesouro!—gritou.—Um tesouro perdido! Tu 'inda acreditas em tesouros perdidos, com essa idade?
— Eu sei que parece esquisito, mas é assim mesmo—insistiu obstinadamente.
Ela fitou-o especulativamente até ele se sentir encolher.
— Tu viste-o?—perguntou, finalmente.
— Sissenhora. Tem um rio e o mar e sítio onde o tesouro 'tá enterrado na margem.
— Um rio!—Os olhos dela brilharam, enquanto o seu cérebro funcionava com a velocidade dum relâmpago.—Onde é qu'ele o foi arranjar?
— Arranjou-o.
Os olhos dela estreitaram-se.
— Quand'é qu'ele to mostrou?
O Porquinho hesitou antes de responder.—Ontem à noite.
— Mais ninguém sabe qu'ele o tem, só tu?
— Sabe a mulher dele e o africano. Ele vai dá-lo aos homens dos transportes que vêm buscar a mala de porão esta manhã. Eles vão enviá-lo prà plantação do Gana, pra ninguém o roubar antes dele chegar lá. Mas eu sei qu'aquela mulher e o africano 'tão a pensar em matá-lo e ficar co mapa antes qu'o homem dos transportes lá chegue...
se não o fizeram já.
— Porqu'é que num ficaste com ele prò proteger?
— Ele num quis; disse que tinha de fazer uma coisa. Foi-se imbora e num sei onde é qu'ele 'tava. Foi por isso qu'eu toquei o alarme d'incêndio.
— A que horas chega o homem dos transportes?
— Seis horas.
Ela retirou de dentro da camisa um relógio antigo de medalhão, preso a uma fina corrente de ouro. Eram 5h. 27m.
A mulher saltou da cama e começou a vestir-se. Primeiro arrancou a peruca negra e substituiu-a por outra grisalha.
— Há uma coisa verde num frasco na gaveta—disse ela. -Dá uma injecção com ela. Vai acalmar-te. Estás muito nervoso daquela coca toda.
Enquanto ele estava a preparar a seringa e a injectar-se, vestiu-se rapidamente. Sem se preocupar com ele.
Enfiou um vestido preto fluido por cima de inúmeros saiotes, calçou sapatos de saltos baixos e enfiou umas luvas de seda pretas até ao cotovelo. Prendeu um pequeno chapéu de palha preta à peruca grisalha com um longo alfinete de aço.
— Vai preparar o carro—disse ela.
Ficou à escuta até o ouvir sair pela porta das traseiras. Depois pegou numa grande bolsa de contas pretas, foi buscar ao armário uma sombrinha de riscas pretas e brancas e dirigiu-se à cozinha.
O Pai Santo já estava vestido. Envergava uma farda preta de motorista e tinha um boné de um tamanho várias vezes superior ao seu, de um modelo popular durante a década de 1920.
— Ouviste tudo?—perguntou ela simplesmente.
— Ouvi—respondeu ele—directamente da sua boca.—Se a parte do Gus chega pra comprar uma plantação, num pode ser caca de galinha... seja lá o que for.
— Tenho uma ideia do que seja—disse ela.—Se num chegarmos tarde demais.
— Vamos, então.
Ela saiu. O homem pegou na espingarda que estava ao lado da porta e seguiu-a, fechando a porta à chave. Já tinha tomado a sua dose.
Embora os objectos já fossem visíveis à luz cinzenta da madrugada, não viram o Porquinho. Mas ouviram-no. Estava de joelhos no chão sujo da garagem, agarrado às ombreiras da porta com as mãos, tentando pôr-se de pé, respirando em fortes arquejos. Os músculos do seu pescoço, dos braços e do torso projectavam-se, salientes.
Os vasos sanguíneos pareciam cordas.
— Tem a constituição dum touro—disse o Pai Santo.
— Chiu—avisou a irmã Celestial.—Ele ainda consegue ouvir.
O seu sentido de audição tinha-se avolumado de forma extraordinária e ouviu todas as palavras que eles diziam tão claramente como se tivessem gritado. A sua mente estava lúcida. "Ela deu-me uma coisa para dormir", pensou. Mas sentia já a consciência abandoná-lo, como um navio que se afunda lentamente no mar. Finalmente, os seus músculos cederam e ele caiu de cara para o chão entre as ombreiras da porta. Já não ouviu a irmã Celestial e o Pai Santo aproximarem-se.
O Pai Santo introduziu a mão dentro da garagem e acendeu uma luz. Diante deles estava um Lincoln Continental preto de 1937.
Passaram por cima do Porquinho sem comentários e deixaram-no ficar ali estendido. A irmã Celestial sentou-se no banco de trás. O Pai Santo colocou a caçadeira ao alcance da mão, no espaço diante do banco da frente e depois foi abrir as portas duplas.
Seguiu por uma estrada de terra através de um campo abandonado, guiando a 80 km/h, com o carro aos saltos sobre pedras e sulcos, deixando atrás de si uma nuvem de poeira. Um jardineiro, em roupa interior, com um chapéu de palha na cabeça, estava a ordenhar uma cabra amarrada a uma árvore. Não prestou atenção à limusina preta; era vulgar vê-la. Mas quando o Pai Santo meteu pelas ruas asfaltadas e subiu a velocidade para 115 km/h e 120 km/h, os trabalhadores matinais, os leiteiros e os homens do lixo voltaram-se para olhar para eles.
CAPÍTULO VI
O Pai Santo ficou sentado no Lincoln a vigiar a entrada do apartamento. Estava estacionado no mesmo sítio que o Coveiro e Ed Caixão tinham deixado livre menos de uma hora antes.
A irmã Celestial tinha entrado à procura de Gus. Mas o Pai Santo não acreditava na história do mapa de que falara o Porquinho-da-Índia. Para ele, Gus era um elo de ligação entre contrabandistas de diamantes ou talvez de ouro. Ia buscar o contrabando a qualquer lado e depois passava-o a alguém.
A irmã Celestial achava que Gus trazia o bolo com ele. Mas o Pai Santo não via as coisas da mesma maneira. Fosse o que fosse, devia estar na mala de porão, concluiu ele. Era preciso ver que uns contrabandistas que estavam a usar um velho idiota como Gus para uma ligação sabiam o que estavam a fazer. E uma mala continuava a ser a melhor maneira de passar uma coisa quente—por ser tão óbvia. Os federais espertalhões e aqueles detectives inteligentes da cidade haviam de pensar que os contrabandistas eram espertos demais para usar uma coisa tão batida como uma mala de porão. E era aí que os contrabandistas lhes passavam a perna. Era só conhecer a natureza humana.
O trouxa mais fácil de apanhar é aquele que já foi enganado antes; julga que já sabe tudo.
Enquanto ali estava sentado e revolvia o assunto na sua mente, o Pai Santo decidiu ficar com a mala para si.
Durante mais de vinte e cinco anos tinha servido de criado à irmã Celestial, como guarda-costas, cozinheiro, enfermeiro e bajulador—sempre a fazer os trabalhos sujos para ela. Antes disso, tinha sido seu amante. Mas, quando ela correra com ele, tinha ficado por ali como um cão sem dono, ao longo de uma sucessão de amantes subsequentes. Agora, tudo o que sentia por ela era ódio mas não podia deixá-la porque não tinha para onde ir, e ela sabia que assim era.
Por isso, decidiu atraiçoá-la, ficar com o bolo e pôr-se a milhas. Deixá-la arranjar-se sozinha. Para ver como é que ela conseguia haver-se com um bando de contrabandistas.
Viu um camião verde fechado parar diante da entrada do prédio. Era semelhante a um camião da Railways Express Company, mas tinha ACME EXPRESS CO. escrito em letras brancas de ambos os lados.
Saíram dois brancos com fardas às riscas azuis e bonés de pala azul. Um deles era alto e magro, o outro era pesado e de estatura média. Estavam ambos bem barbeados e nenhum deles usava óculos. Foi tudo no que o Pai Santo reparou.
Ambos os homens olharam para o Lincoln. Era o único carro estacionado com um ocupante. Mas o negro velho e fardado por trás do volante afastou as suas suspeitas.
O Pai Santo teve um sorriso amargo quando eles voltaram as costas e se dirigiram para a porta. Tinham-no tomado por um idiota como o velho Gus, pensou. Por um lado, era desanimador, mas, por outro, funcionava em seu favor.
Esperou que eles entrassem e pôs o motor a trabalhar, conservando o carro em ponto-morto. Calculava que ia ter de assaltar o camião. Mas não ali, em frente do prédio.
Dava muito nas vistas e nunca se sabia que abelhudo poderia estar a observá-lo por detrás dos cortinados duma janela, perguntando a si mesmo o que é que uma limusina estranha estaria a fazer na sua rua àquela hora da madrugada. Só esperava que a irmã Celestial não fizesse alguma coisa que lhe estragasse os planos.
A irmã Celestial estava sentada na Sala do porteiro, cobrindo a mulher do porteiro e o africano com um revólver de cano curto, calibre .38, quando a campainha da porta soou.
— Tenho qu'ir abrir a porta—disse a mulher do porteiro.—Se calhar é o Gus.
Estava de pé, ao lado do africano sentado à mesa, no sítio para onde tinha recuado quando a irmã Celestial lhe apontara a arma.
— Cala a boca e carrega no botão!—disse a irmã Celestial, fazendo um sinal com o cano da pistola, do sítio onde estava, sentada no braço do cadeirão.—Quando cá chegar, logo se vê quem é.
A mulher do porteiro arrastou os pés até à porta, carrancuda, e premiu um botão que abria o trinco da porta de entrada. Estava descalça e ainda vestia a mesma bata de algodão, mas agora parecia que tinha dormido com ela vestida. Tinha o rosto brilhante de suor e os seus oblíquos olhos amarelos brilhavam raivosamente.
— Num vai conseguir nada com isso, seja lá o que for que quer conseguir—murmurou com a sua voz áspera.
— Volta pra ali e cala o bico!—disse a irmã Celestial com um gesto arrogante do cano da pistola.
A mulher do porteiro voltou para junto do africano, a arrastar os pés,
O africano estava sentado, com o corpo descaído, como uma estátua fundida, e os seus olhos circundados de branco fitavam a pistola como se ela o hipnotizasse.
Aguardaram todos. Só se ouvia a sua respiração pesada no silêncio circundante.
Os dois carregadores viram a mala no corredor da cave ao lado do elevador e levaram-na sem falar com pessoa alguma.
O Pai Santo estava a vigiá-los, quando voltaram para a rua, transportando uma grande mala de porão verde, cheia de etiquetas de embarque. Os homens meteram a mala no camião e olharam mais uma vez para o Lincoln estacionado.
Sem parecer reparar neles, o Pai Santo inclinou-se para a janela do carro e olhou para cima, para as janelas do apartamento do terceiro andar, como se estivesse a ouvir alguém a falar com ele.
Os carregadores olharam na mesma direcção, mas não viram coisa alguma.
— Sissenhora—gritou o Pai Santo numa voz aduladora.—É pra já, minha senhora.
Meteu uma mudança no Lincoln e passou pelo camião de transporte sem olhar sequer para ele, continuando a seguir pela Avenida Riverside, mantendo o limite de velocidade de 40 km/h.
Os carregadores entraram na cabina do camião. O motorista pôs o motor a funcionar e o camião partiu atrás da limusina a uma velocidade superior.
O Pai Santo acelerou, observando pelo retrovisor o camião que o seguia. Manteve-se bastante adiantado, alongando e encurtando a distância entre ambos como se guiasse naturalmente.
Sabia que estava a fazer um jogo perigoso, especialmente sozinho. Mas era velho demais e tinha vivido tempo de mais à beira da violência para sentir medo da morte.
O que o assustava era a ideia daquilo que tinha planeado fazer. A seu favor estava o facto de ninguém o conhecer. Ninguém mais, para além do Porquinho-da-Índia e da irmã Celestial, conhecia o seu nome; nos últimos anos, poucas pessoas o tinham visto à luz do dia. Se conseguisse apanhar aquilo e escapar-se, só aqueles dois saberiam quem o fizera, e eles mesmos não saberiam onde procurá-lo.
Acelerou gradualmente ao perceber que o camião seguia para o centro, e afastou-se bastante. Estava dois quarteirões à frente dele, numa rua quase deserta quando chegou à entrada do Yacht Club, na Rua 79. Voltou para o caminho de acesso em curva e abrandou, oculto pela densa folhagem do parque em forma de crescente. Viu, de relance, o camião a passar pela Avenida Riverside. Voltou para a avenida um quarteirão atrás dele e manteve uma carrinha duma padaria entre ambos até à Rua 72, O camião voltou para leste, na Rua 72, entrando na 10.a Avenida, e seguiu para sul. Era uma avenida com saída para os túneis Lincoln e Holland por baixo do rio Hudson, e estava relativamente cheia de trânsito comercial àquela hora. Isto facilitava as coisas. O camião de transporte tinha apenas um espelho retrovisor no guarda-lamas do lado esquerdo. O Pai Santo conservou-se à direita, mantendo sempre um veículo entre ambos.
Na Rua 56, quando o camião voltou para o rio Hudson, o Lincoln ficou exposto por um momento ou dois; mas quando o camião voltou novamente para sul, ao longo do viaduto elevado do Caminho-de-Ferro Central de Nova Iorque, voltou a ficar coberto. Do lado oeste da ampla avenida pavimentada com tijolos, todo o comprimento do rio North estava fechado pelas docas das grandes companhias de navegação. Por debaixo do viaduto, até onde se podia ver, havia camiões e reboques estacionados lado a lado. A via que seguia para sul estava cheia do trânsito destinado às docas.
Já se podiam ver as chaminés do Queen Mary na doca, acima do cais da French Line, junto ao molhe Cunard. O camião encostou ao passeio e travou bruscamente atrás de um Buick preto, estacionado a menos de cinquenta metros da entrada da doca da French Line.
A manobra foi executada tão rapidamente que o Pai Santo não conseguiu parar atrás do camião e teve de passar à frente do Buick para estacionar.
Era uma zona de estacionamento proibido e dois polícias num carro-patrulha olharam significativamente para os três carros estacionados, ao passar lentamente diante deles. Dado que um dos carros era uma limusina conduzida por um motorista e outro um camião de transportes, os polícias deixaram-nos ficar por um momento.
Nos bancos da frente do Buick estavam sentados dois homens de fatos escuros e chapéus de palha, a ver o carro-patrulha passar a doca Cunard e desaparecer no meio do trânsito. O homem do lado do passeio abriu a porta e saiu. Era um homem pesado, de cabelos negros, com uma cara de feições grosseiras, cor de azeitona, e um ventre saliente. O seu paletó preto estava abotoado em baixo. Desceu a rua, olhando ansiosamente para a saída do cais da French Line.
O Pai Santo observava pelo retrovisor, concentrando-se nos homens do camião.
O condutor do Buick estava sentado com a mão direita sobre o volante e esquerda pendente do lado de fora da janela aberta.
Quando o homem pesado chegou junto da janela do Lincoln, do lado do passeio, voltou-se subitamente, com um movimento felino, inesperado num homem do seu tamanho, e avançou para o carro. Pousou a mão direita na capota do carro, abriu o casaco e puxou uma arma do coldre do ombro esquerdo. Quando se inclinou para espreitar pela janela, como se fosse falar ao motorista velho de cabelos grisalhos, o casaco ocultou a pistola. Era uma Derringer de um só tiro, com um silenciador de dezoito centímetros acoplado. Sem uma palavra, apontou cuidadosamente ao ponto mais sensível da cabeça do Pai Santo.
Os seus olhos escuros e baços estavam impassíveis.
Abruptamente, uma voz gritou atrás dele:
— Mãos no ar ou disparo!
O homem não tinha visto o leve movimento dos lábios do Pai Santo. Voltou-se, convulsivamente, e a parte de trás da sua cabeça embateu na porta do carro, fazendo que o chapéu caísse sobre o banco.
O Pai Santo apanhou a caçadeira que estava no chão.
O pistoleiro voltou-se novamente, e os seus olhos quase saltaram das órbitas, porque o Pai Santo lhe apontava a espingarda de dois canos.
Dispararam ambos simultaneamente.
O pequeno som, semelhante a tosse, do Derringer com silenciador perdeu-se no meio do forte estrondo da espingarda.
Em pânico, o Pai Santo tinha apertado os gatilhos de ambos os canos.
A cara do pistoleiro desapareceu e o seu corpo pesado foi projectado pelo impacto dos projécteis de calibre 12.
O farol traseiro de um camião estacionado por debaixo do viaduto, no meio da avenida, desintegrou-se sem motivo aparente.
O ar tresandava a cordite e a carne queimada, quando o motorista do Buick se inclinou pela janela e despejou uma pistola automática que segurava na mão esquerda.
A parte de trás do Lincoln ficou cheia de buracos e o espelho retrovisor do lado esquerdo estilhaçou-se.
O Pai Santo não tinha sido atingido, mas os seus abundantes cabelos estavam espetados como limalha de ferro por debaixo de um magneto.
Subitamente, uma mulher começou a soltar gritos repetitivos, agudos e penetrantes.
O Pai Santo teve a sensação de que a sua cabeça ia estoirar.
Depois começaram homens a gritar; soaram buzinas; ouviu-se o apito de um polícia e um súbito chuveiro de pés a correr.
Ambos os carros arrancaram simultaneamente.
Do lado esquerdo vinha um camião com reboque, e um táxi que saía da doca da French Line bloqueou a passagem. Havia carregadores e estivadores que corriam pelo passeio e um polícia fardado, de pistola na mão, tentava abrir caminho.
O Pai Santo via tudo aquilo através de uma cega névoa de pânico. O seu cérebro tinha deixado de funcionar. Guiava o carro instintivamente, como uma raposa perseguida pelos cães.
O camião estava à sua esquerda, o táxi à sua frente; voltou para a direita, subindo o passeio, passando por detrás do táxi. Os homens que vinham a correr espalharam-se, atirando-se para os lados para se protegerem, quando os dois carros avançaram a toda a velocidade pelo passeio, o Buick atrás do Lincoln, com os pára-choques quase encostados.
A entrada da doca estava um carregador a retirar bagagens de um táxi para um carro-de-mão de quatro rodas. Só viu o Lincoln quando este atingiu o carro. Saltou pelo ar, agarrado à mala como se fosse a correr apanhar um comboio algures no céu, enquanto as outras malas partiam em voo como pássaros assustados. O carro-de-mão deslizou pelo cais e foi cair na água. O carregador caiu de pé em cima do Buick que seguia atrás, deu um salto mortal perfeito e foi aterrar sentado sobre a mala, com o rosto negro e espantado numa elipsóide de olhos brancos e dentes brancos.
Em frente da doca da Cunard Line, o Pai Santo encontrou uma abertura para regressar à rua. Voltou o carro mas não conseguiu endireitá-lo com a rapidez suficiente e atravessou-se à frente do mesmo camião de reboque que tinha ultrapassado pelo passeio. Passou tão perto dele que o pára-choques do camião roçou pelo guarda-lamas esquerdo do Lincoln, indo quase embater no pilar de cimento do viaduto do outro lado.
A borracha dos pneus rangeu sobre o pavimento seco de tijolo quando o motorista do camião aplicou os travões de ar a fundo. A sua buzina soou desesperadamente. Mas não salvou o Buick que seguia na esteira do Lincoln. O camião atingiu-o de lado. O som do metal a lacerar metal estilhaçou o ruído generalizado. A rua transformou-se num pandemónio sem sentido.
O camião tinha voltado o Buick e as rodas da frente tinham passado sobre ele. Centenas de pessoas corriam em todas as direcções, numa desorientação total.
O Pai Santo conseguiu escapar-se.
Não viu o acidente nem ouviu o som. Manteve-se na faixa interior que se encontrava desimpedida ao longo de nove quarteirões. Instintivamente olhou para o retrovisor.
Atrás dele, a avenida estava vazia.
O trânsito tinha sido parado no local do acidente. Os dois primeiros carros-patrulha a chegar tinham bloqueado a rua. De momento, o Lincoln preto tinha sido esquecido.
Quando os polícias começaram a recolher provas, o Pai Santo já tinha passado a Rua 42. Nenhuma das testemunhas reconhecera a marca do carro; ninguém tinha pensado em anotar a sua matrícula; as descrições do motorista eram contraditórias.
Subitamente, o Pai Santo viu-se apanhado num dos trevos de aproximação do Túnel Lincoln. Havia três faixas cheias de veículos, com os pára-choques encostados uns aos outros. Não podia voltar para trás.
Enquanto se arrastava atrás de um camião-frigorífico, o seu pânico começou a transformar-se num sardónico medo às avessas. A morte do pistoleiro não o incomodava minimamente.
"Pensava que o preto velho era tanso!", murmurou para si próprio. Verificou-se nele uma subtil metamorfose. Voltou a ser o lendário Pai Tomás, o velho preto meio apalermado, o bobo do branco, o criado obsequioso de cabelos brancos sem ideias próprias.
Durante uma das paragens, quando as longas filas de trânsito eram detidas na portagem escondeu a espingarda por detrás do banco de trás e atirou o chapéu de palha do pistoleiro para cima do assento.
Os portões da portagem lembravam a entrada de um posto militar dos tempos da guerra que abrigasse armas nucleares. Havia polícias de botas e capacetes, montados em motocicletas de grande potência junto das cabinas; por detrás deles viam-se os carros pretos e brancos da Polícia que patrulhavam o túnel.
O guarda recebeu os cinquenta cêntimos da portagem e fez sinal ao Pai Santo para seguir em frente, mas um polícia de motocicleta avançou para ele e deteve-o.
— Que são esses buracos na parte de trás do carro, rapaz?
O Pai Santo sorriu, mostrando os dentes cariados e manchados, e os seus velhos olhos vermelho-azulados tomaram uma expressão manhosa.
— Buracos de bala, sinhô—disse orgulhosamente.
— O quê!—O polícia ficou surpreendido; esperara que o Pai Santo negasse.—Buracos de bala?
— Sissinhô, buracos de bala de verdade.
O polícia uniu as sobrancelhas e fitou o Pai Santo.
— Foste tu que os fizeste?
— Ná, sinhô, eu 'inté ia noutra direcção.
O guarda da portagem não conseguiu reprimir um sorriso, mas o polícia manteve-se carrancudo.
— Quem é que os fez?
— O meu patrão, sinhô. Mister Jeffers. Foi quem fez eles.
— Contra quem é que ele estava disparar?
— Contra mim, sinhô. Dispara sempre contra mim quando bebe uns copitos a mais. Mas ainda nunca me acertou... eh-eh.
O guarda da portagem soltou uma gargalhada, mas o polícia não gostou da brincadeira.
— Encosta ali e espera—ordenou, indicando o espaço para estacionamento dos carros-patrulha.
O Pai Santo dirigiu o carro para lá e parou. Os polícias que estavam dentro dos carros olharam-no com curiosidade.
O polícia da motocicleta entrou na cabina de vidro da portagem e estudou a lista de carros procurados. O Lincoln não constava da lista. Andou por ali durante mais quinze minutos, com um ar cada vez mais aborrecido. Finalmente, perguntou ao guarda da portagem:—Acha que devo detê-lo?
— Detê-lo porquê?—perguntou o guarda.—Que é que um preto velho como aquele pode fazer além de roubar o uísque do patrão?
O polícia saiu da cabina e fez-lhe sinal para seguir. Eram apenas sete e um quarto quando o Pai Santo saiu do túnel para Jersey City.
Deixou a auto-estrada na primeira saída e seguiu para norte, ao longo das ruas sulcadas, pavimentadas a tijolos, que orlavam os cais. Guiava lenta e cuidadosamente, obedecendo a todos os sinais de trânsito. Levou uma hora a chegar ao primeiro acesso de Nova Jérsia para a ponte George Washington. Atravessou-a em direcção a Manhattan e, quinze minutos depois, passou sobre o rio Harlem e entrou no Bronx.
Antes de chegar a casa da irmã Celestial, atirou fora o chapéu do pistoleiro, depois pegou na caçadeira, carregou-a novamente e colocou-a no chão junto do banco da frente, no alcance da mão.
— Agora vamos lá ver pra que lado pula o gato—disse a si próprio.
Eram cerca de 8h. 30m. O relógio do carro não funcionava e o Pai Santo não tinha relógio. Mas, de qualquer forma, o tempo nada significava para ele.
CAPÍTULO VII
O Coveiro dormia profundamente.
A mulher sacudiu-o.
— Telefone. É o capitão Brice.
O Coveiro esfregou os nós dos dedos nos olhos para afastar o sono. Quando estava de serviço, os seus sentidos estavam completamente alerta. Ed Caixão tinha, certa vez, resumido a situação ao dizer: "Pisca os olhos uma vez e és um homem morto." Ao que o Coveiro respondera: "Pisca-os duas vezes e estás enterrado."
Mas, em casa, o Coveiro descontraía-se completamente. A mulher, por vezes, chamava-lhe "molengão".
Ainda estava tonto de sono quando pegou no telefone e disse, mal-humorado:
— Qu'é que se passa?
O capitão Brice era um homem de grande disciplina. Nunca confraternizava com os seus subordinados nem tinha favoritos. A esquadra de Harlem estava sob o seu comando.
O Coveiro e Ed Caixão estavam sujeitos à sua supervisão.
embora as suas horas 50 nocturnas raramente lhes permitissem vê-lo.
— Jake Kubansky morreu—disse, numa voz sem in-flecções...—Tenho ordens para se apresentar no gabinete do comissário às nove horas.
O Coveiro ficou subitamente alerta.
— Ed já foi notificado?
— Já. Teria sido preferível que viessem até aqui e estudassem o caso, mas a ordem acaba de chegar. Por isso, é melhor seguir já para a Rua Centre.
O Coveiro consultou o relógio. Eram 8h. Bom.
— Sissenhor—disse, desligando. A mulher olhou-o ansiosamente:
— Estás metido nalgum sarilho?
— Que eu saiba não.
Isto não respondeu à pergunta dela, mas a mulher tinha aprendido a não insistir.
O Coveiro e Ed Caixão viviam a dois quarteirões de distância, em Astoria, Long Island. Ed Caixão estava à espera no seu Plymouth novo.
— Vai estar outro dia de estorricar—disse, à laia de saudação.
— Pois que estorrique—disse o Coveiro.
Estavam todos em mangas de camisa. O comissário, o comissário-delegado, o inspector encarregado dos detectives, um delegado do promotor público, um assistente do médico legista, o capitão Brice e o tenente Anderson da esquadra de Harlem, três bombeiros e dois polícias dos carros-patrulha do grupo que tinha acorrido ao alarme falso na noite anterior.
A audiência estava a ser efectuada numa grande sala vazia no anexo da esquadra, do outro lado da rua, em frente da central. Tinha começado às 9h. 55m.; eram agora 11h. 13m.
A luz do sol, amarela e violenta, caía inclinada, através das três janelas que davam para a Rua Centre e a sala estava sufocantemente quente.
Tinha sido apresentada contra Ed Caixão e o Coveiro a acusação de "brutalidade injustificada", devido à morte de Jake.
Primeiro, o assistente do médico legista tinha testemunhado que a autópsia revelara que Jake tinha morrido devido a uma rotura do baço causada por fortes golpes exteriores na região do estômago. Na opinião do Gabinete do Médico Legista, ele tinha levado um pontapé no estômago ou sido agredido com um instrumento pesado.
— Não lhe bati com tanta força—contradisse o Coveiro do local onde estava sentado, com uma coxa apoiada no peitoril da janela.
Ed Caixão, encostado à parede do lado da sombra, nada dissera.
O comissário tinha erguido a mão a pedir silêncio.
O tenente Anderson fez um relato verbal do relatório dos detectives e apresentou fotocópias das páginas do livro da esquadra onde tinha registado a ocorrência.
O capitão Brice explicou a missão especial que tinha distribuído aos dois detectives, mandando-os para todos os locais quentes do Harlem durante a noite.
Os três bombeiros e os dois polícias dos carros-patrulha testemunharam, com relutância, que tinham visto o Coveiro atingir a vítima no estômago, enquanto Ed Caixão conservava a sua arma apontada contra ele.
Então, o Coveiro e Ed Caixão tinham subido ao banco em sua própria defesa.
— O que fizemos é o método de rotina—disse o Coveiro.—Aqueles passadores de droga, quando estão a fazer negócio, andam pelas ruas. Trazem os pacotes num bolso, de onde seja fácil livrarem-se deles. O polícia tem de detê-los quando ainda têm a droga na sua pessoa, ou jurar que os viu deitá-la fora. Por isso, quando a gente se aproxima de um passador e ele vê que não tem tempo para se livrar da droga, mete-a na boca e engole-a. Todos levam consigo um laxante qualquer que tomam pouco tempo depois... e lá se vão as provas...
O comissário sorriu.
— Sabemos que eles andam a vender droga; vimo-los; mas não podemos provar—prosseguiu o Coveiro.—Por isso, Ed e eu usamos este método para os fazer vomitar as provas antes de tomarem o remédio e se livrarem delas.
O comissário sorriu de novo ao ouvir o verbo livrar-se.
— No entanto, se isso não fosse proibido, o que impediria um polícia de dar um murro no estômago de uma pessoa suspeita de conduzir embriagada?—observou o assistente do P.P.
— Nada—respondeu o Coveiro numa voz grossa e seca. -Se ele tiver atropelado e morto alguém.
— Está a esquecer-se de que é sobretudo um agente da paz—recordou-lhe o assistente do P. P.—O seu dever é manter a paz e os tribunais punem os transgressores.
— Paz a que preço?—interrompeu Ed Caixão; e o Coveiro ecoou concisamente:
— Pensam que podem ter uma cidade pacífica deixando criminosos à solta?
O assistente do P. P. corou.
— Não é isso que está em causa—disse, severamente.—Os senhores mataram um homem suspeito de um delito menor, e não foi em legítima defesa.
Subitamente, a sala encheu-se de tensão.
— Chama à venda de droga um delito menor?—disse o Coveiro, pondo-se de pé.
Ao som da sua voz grossa e seca, todos os olhos da sala se voltaram na sua direcção. As artérias do seu pescoço tinham subitamente inchado de raiva e as veias das suas têmporas latejavam.
— Todos os crimes cometidos pelos viciados, roubos, homicídios, violações... Todas aqueles vidas lixadas... Todos os miúdos decentes que vão parar à sarjeta por causa do vício... Bastam vinte e um dias de heroína e fica-se apanhado para a vida inteira... Valha-me Deus, aquela maldita droga assassinou mais gente que Hitler.
E chama-lhe menor!—A sua voz parecia sair filtrada por algodão absorvente.
O assistente do P. P. corou.
— Ele não passava de um pequeno vendedor—declarou.
— E quem é que mete a droga no sangue da vítima?—bramiu o Coveiro.—O vendedor! E ele que vende aquele lixo. Ele é que faz o contacto pessoal. É ele que os vicia.
Ele é que é o sacana que dá cabo deles. Olha-os face a face e mete-lhes o veneno na mão. Vê-os passar do açúcar à merda, vê-os darem cabo deles. Leva-os a roubar, a matar, inicia as raparigas na prostituição... para arranjarem dinheiro para as doses. Prefiro um simples criminoso violento.
— Vamos pôr assim as coisas—disse Ed Caixão, tentando acalmar ambas as partes.—Toda a gente aqui sabe como funcionam os grandes negociantes. Compram a droga no estrangeiro, principalmente heroína, hoje em dia. Arranjam muita em França, Marselha, a cerca de cinco mil dólares o quilo, duas libras e três onças. Os franceses não parecem capazes de deter o tráfico. A droga chega a Nova Iorque e os grossistas pagam quinze mil a vinte mil dólares por quilo. Os agentes federais americanos também não parecem capazes de deter o tráfico. Por isso, os grossistas dissolvem o material, que, para começar, é cerca de oitenta por cento puro, juntam-lhe bastante lactose ou quinino até ficar dois por cento puro. Uma simples merda. E é esse material que o vendedor passa. Sobe para meio milhão por quilo. Todos sabem disso.
Mas quem o impede? Tudo o que o Coveiro e eu podemos fazer é apanhar os vendedores do nosso bairro. Se um deles ficar magoado...
— Morto—corrigiu o assistente do P. P.
— Por acidente—corrigiu Ed Caixão.—Se foi isso que o matou. No meio de toda aquela excitação da noite passada, até pode ter sido pisado e morrido disso.
O comissário ergueu o olhar.
— Que confusão?
— Os bombeiros estavam a tentar apanhar um alarmista que deu à sola.
— Oh, isso.—O seu olhar passou do tenente Anderson para os rostos corados dos bombeiros.
— Vamos indiciar estes detectives—declarou o assistente do P P.—Tem havido excessiva brutalidade policial em Har-lem. O público anda indignado.
O comissário uniu as pontas dos dedos e recostou-se na cadeira.
— Dê-nos tempo para fazer uma investigação mais completa—disse.
O assistente do P. P. mostrou-se relutante. -Que mais investigações são precisas? Eles confessaram ter espancado o falecido.
O comissário fingiu não o ouvir.
— Entretanto, detectives Jones e Johnson, estão suspensos até mais notícias. Capitão Brice—acrescentou, voltando levemente a cabeça—faça-os entregar os distintivos e risque os nomes deles dos turnos.
O rosto congestionado do Coveiro ficou acinzentado em volta dos lábios e a pele enxertada do rosto de Ed Caixão contorceu-se num tique nervoso.
— E pronto—disse o Coveiro ao seu amigo, o tenente Anderson, quando saíram para o sol deslumbrantemente quente.—Por causa dum sacana dum vendedor de droga.
— É a pressão da Imprensa. Estamos a sofrer da habitual falta de notícias do Verão. Não vai dar em nada—consolou o tenente Anderson.—Os jornais estão numa daquelas fases humanitárias periódicas. Não se preocupem. Não vai dar em nada.
— Pois, humanitárias—disse o Coveiro amargamente. -Está muito bem matar uma data de pessoas de cor por tentarem pôr os filhos a estudar, mas não se pode fazer mal a um sacana branco por andar a vender droga.
O tenente Anderson estremeceu. Por muito habituado que estivesse às conotações raciais daqueles dois detectives negros, aquela magoou-o.
CAPÍTULO VIII
O Pai Santo permaneceu longo tempo na garagem antes de conseguir coragem para entrar em casa.
Três das balas tinham aberto buracos que ele tapara com betume e depois pintara por cima com um spray preto de esmalte de secagem rápida. Mas havia duas grandes amolgadelas e um longo risco no guarda-lamas da esquerda, atrás, que não podiam ser escondidos. Não tinha um espelho para substituir o que se partira, de modo que tirou os dois dos guarda-lamas da frente e cobriu com spray as marcas que tinham deixado. Isso não ajudou muito; ainda se viam os buracos dos parafusos. As chapas de identificação não constituíam um problema. Tinha diversas e nenhuma delas tinha a matrícula legítima. Colocou placas de Connecticut.
Mas continuou às voltas pela garagem. A certa altura pensou em pintar o carro todo de outra cor; ou, pelo menos, a metade superior. Mas, finalmente, o efeito da droga começou a desvanecer-se e ele começou a ficar nervoso. Sabia que ia ter sarilhos com a irmã Celestial, tão certo como dois e dois serem quatro, se ficasse nervoso demais, de modo que decidiu voltar para casa e enfrentar a situação.
Ela tinha mesmo que olhar por ele, disse a si próprio. Tinha-o mantido inútil e sem casa durante vinte e cinco anos, e ele não ia pôr-se a fugir sozinho só por estar metido num pequeno sarilho. Se fosse apanhado, ela iria com ele. De qualquer forma, a ideia tinha sido dela, justificou-se a si mesmo. Ele só estava a tratar de coisas dela.
Subiu furtivamente o caminho até à casa, com a espingarda nos braços, como se estivesse a seguir um inimigo.
Apenas a porta de rede estava fechada. Ficou desconfiado. Quando enfiou a cabeça pela porta da cozinha, os seus olhos quase saltaram das órbitas. A irmã Celestial estava sentada à mesa da cozinha a beber chá de sassafrás e a fumar um cachimbo de marijuana, com um ar muito satisfeito. Por um breve momento pensou que ela tivesse conseguido e sentiu uma explosão de raiva. Mas, logo a seguir, apercebeu-se de que isso não teria sido possível. Entrou e fechou a porta.
A cozinha tinha janelas laterais e ao fundo, mas os estores tinham sido corridos para não deixar entrar o calor, e a única luz provinha da porta das traseiras provida de rede. A mesa da cozinha, coberta com uma toalha de oleado aos quadrados azuis e brancos, estava colocada diante da janela lateral. O fogão tinha sido encostado à parede interior e o catre do Pai Santo, coberto com cobertores do Exército, ficava por debaixo da janela das traseiras.
A irmã Celestial estava vestida tal como saíra. Encontrava-se sentada de lado, junto da mesa, com uma perna cruzada sobre a outra, deixando ver os folhos dos seus saiotes, e tinha o dedo mínimo devidamente esticado, enquanto levava aos lábios a chávena fumegante. A sua bolsa preta de contas estava em cima da mesa e a sombrinha às riscas pretas e brancas encontrava-se encostada à parede, ao seu lado.
Uma pequena ventoinha eléctrica por cima do frigorífico agitava o odor enjoativo da marijuana e o aroma fragrante do chá de sassafrás.
A mulher observou curiosamente o Pai Santo por cima do rebordo da chávena.
— Bom, finalmente voltaste—disse ela. O Pai Santo tossiu.
— É como vês—resmungou.
O Porquinho-da-Índia estava sentado à mesa, em frente da irmã Celestial, e o seu tronco ultrapassava de tal forma o dela que lembrava um anão, com peito de barril, em pé sobre uma cadeira. Olhava de um para o outro.
— Viu o Gus?—perguntou ele ao Pai Santo, na sua voz guinchada.
— Eu disse que já te contava—disse a irmã Celestial bruscamente.
O Pai Santo não conseguia saber qual era o jogo dela, de modo que ficou calado. Sentou-se no seu catre, pousou a espingarda carregada ao seu alcance, e estendeu a mão por debaixo da cama, puxando um cofre de ferro enferrujado onde guardava todos os seus pertences. Do bolso lateral das calças tirou uma linica chave, presa a uma longa corrente de latão pendurada do cinto, e abriu com ela o enorme cadeado Yale que fechava o seu cofre.
Dois pares de olhos seguiam todos os seus movimentos, mas ele ignorou-os propositadamente. Tinha a sua própria lamparina, a sua colher e a sua seringa e não usava as dos outros.
Silenciosamente, eles viram-no misturar um pacote de heroína com um pacote de cocaína, acender a lamparina, cozê-las na colher e encher a seringa. Injectou-se na veia, mesmo acima do pulso esquerdo. Os seus dentes castanhos e cariados arreganharam-se como os de um animal quando a agulha entrou, mas a sua boca descaiu em seguida num suspiro suave, ao extrair a agulha.
A irmã Celestial terminou a sua chávena de chá e esperou alguns momentos até a mistura actuar, aspirando lentamente o doce fumo da marijuana.
— Qu'é que sucedeu à mala?—perguntou, finalmente.
O Pai Santo olhou em volta, como se esperasse encontrá-la na cozinha. Não tinha preparado história alguma e as olhadelas furtivas que dirigira à velha nada-lhe tinham dito. Exteriormente, ela parecia indiferente e serena, mas ele sabia, por experiências passadas, que isso não queria dizer nada. Finalmente, decidiu mentir até ao fim. Tinha perdido o raio da mala e tinha arrancado os miolos a um borrabotas qualquer, e nada iria mudar os factos. Estava velho demais para se ralar por qualquer coisinha que sucedesse. Humedeceu os lábios e murmurou:
— Fomos bater à porta errada. Num havia nada naquela mala. Os carregadores foram buscá-la, levaram-na pràs docas e deixaram-na ficar lá. Eu fui atrás deles, mas quando vi que num havia nada, pensei que tinha havido uma troca, por isso voltei pra trás a toda a velocidade pra te procurar, mas tu já te tinhas ido embora. Por isso, calculo que já tenhas o que querias... se é que havia alguma coisa.
— Foi o que eu pensei—disse ela, enigmaticamente.—Andámos à caça dos gambozinos.
O rosto maltratado do Porquinho contorceu-se num ataque de raiva.
— Foi à procura do mapa do tesouro do Gus—acusou ele.—Por isso me deu aquela injecção pra dormir, 'tava a tentar roubar o mapa do tesouro do Gus e deixou qu'o matassem.
— Ele num 'tá mais morto do que tu—disse calmamente a irmã Celestial.—Eu vi-o a falar cos carregadores quando...
— Viu o Gus vivo!—exclamou o Porquinho. Os seus olhos pareciam saltar das órbitas numa expressão de horror.
A irmã Celestial prosseguiu como se não o tivesse ouvido.
— Num. só o vi como o ouvi. Ele falou cos carregadores quando eles foram buscar a mala e deu-lhes o mapa do tesouro para mandarem plo correio.
O Porquinho fitava-a com descrença.
— Viu o Gus dar o mapa do tesouro aos carregadores? — repetiu estupidamente.
— Porqu'é qu'estás tão espantado?—perguntou ela, vivamente.—Num foste tu que disseste qu'ele ia dar-lhes o mapa do tesouro pra eles o expedirem prò Gana?
— Mas eu julgava qu'ele já 'tava morto nessa altura—gaguejou o Porquinho, confuso.
O Pai Santo olhava de um para o outro, com uma expressão de imbecilidade. Perguntava a si mesmo se estaria a ouvir bem.
— Talvez já 'teja morto, mas 'tava vivo quando eu 'tive lá -disse ela.—É a Ginny e o africano 'tavam a arranjar as malas pra partir. Ginny 'tava a limpar tudo prò casal novo qu'entra hoje.
O Porquinho parecia siderado. Abriu a boca para dizer qualquer coisa mas foi detido pelo som da buzina dum automóvel na rua em frente.
— É o Ângelo—disse ela tranquilamente, e olhou para um e para outro para observar as suas reacções.
Ambos mostraram subitamente um ar culpado e encurralado.
Ela sorriu cinicamente.
— Fiquem quietos—disse.—Eu vou ver o qu'é qu'ele quer a esta hora da manhã.
— Mas num é o dia dele—guinchou o Porquinho. O Pai Santo lançou-lhe um olhar sombrio.
Mas a irmã Celestial limitou-se a dizer:
— Pois num é!—enquanto se punha de pé.
A porta da frente nunca se abria, de modo que ela saiu pela porta das traseiras e deu a volta à casa pelo caminho circundante. A sua longa saia prendia-se nas ervas secas e os espinhos agarravam-se à bainha, mas ela não lhes prestou atenção.
Um homem corpulento, de pele morena e cabelos pretos, que usava um chapéu de palha azul-escuro com uma fita estriada de seda cinzenta, óculos de sol Polaroid com uma grossa armação preta, um fato cinzento-antracite de shan-tung de seda, camisa de seda branca e gravata de malha gre-ná, estava sentado ao volante de um brilhante MGA preto, de desporto, com pneus de jantes brancas. Era um sargento-detective duma esquadra.
As suas fileiras de dentes brancos brilharam no rosto muito bronzeado, quando a viu.
— Como vão as coisas, irmã C?—saudou ele numa voz jovial.
Ela pousou as mãos envoltas nas luvas negras sobre a porta do carro e fitou-o interrogativamente.
— Como de costume.—A luz crua do Sol, o chapéu de palha preto por cima da peruca grisalha brilhava como uma barata.
— Tem a certeza?—A voz dele era insinuante.
— Qu'é que quer dizer cum isso?
— Venho agora da esquadra—disse ele.—Logo que tive a notícia, vim procurá-la. É o mínimo que posso fazer por uma velha amiga.
Ela olhou para as escuras lentes verdes dos óculos de sol do sargento, tentando ver-lhe os olhos, mas só viu o seu próprio reflexo. Sentiu que se aproximavam problemas e olhou para o outro lado da rua, para ver se estavam a ser observados.
A vivenda em frente era a única outra casa do quarteirão. Estava ocupada por uma grande família italiana, mas estavam tão habituados a ver o vistoso carro do sargento estacionado em frente da casa da irmã Celestial, e às outras coisas estranhas que se passavam lá dentro, que não lhes prestavam atenção. De momento, não se via nenhum dos garotos.
— Vamos acabar ca conversa—disse a irmã Celestial.
— É para já—concordou ele.—Houve um tiroteio e uma morte perto da doca da French Ime por volta das seis e meia desta manhã—prosseguiu ele, observando atentamente a expressão dela, por detrás dos seus óculos enganosos, mas a expressão dela não se modificou.
— Parece que um homem que estava no passeio foi morto a tiro por um homem que estava dentro de um carro estacionado. Encontraram um Derringer com silenciador acoplado no passeio ao lado da vítima. Tinha acabado de ser disparado. Os Homicídios acham que o homem do Derringer tentou matar o homem do carro e levou um tiro de espingarda.
Esse tipo de arma é de profissional. De qualquer forma, o assassino safou-se—acrescentou com naturalidade, à espera da reacção dela.
Ela não mostrou reacção alguma. Limitou-se a dizer:
— Qu'é qu'eu tenho a ver com isso? Ele encolheu os ombros.
— Ninguém consegue perceber o que se passou. Bem vê, há muitas descrições contraditórias, tanto do carro como do assassino. O que se pode afirmar ao certo é que se tratava de uma limusina preta e baixa, mas ninguém sabe a marca. Mas houve um tipo que descreveu o assassino como um velhote preto ressequido, com carapinha grisalha, que envergava uma farda de motorista; e ninguém consegue tirar-lhe essa ideia da cabeça.
— Bonito trabalho!—exclamou a irmã Celestial, enojada.
— Pode crer—concordou Ângelo.—Não faz sentido. Mas uma coisa é verdade. O carro está marcado. Parece que a vítima tinha um amigo num carro estacionado atrás do do assassino. Quando esse amigo viu o camarada ser morto, abriu fogo com uma automática e fez uma data de buracos no carro do assassino. É essa pista que os Homicídios estão a seguir.
Ela ponderou no assunto durante algum tempo.
— E o segundo atirador?—perguntou.—Também se safou?
— Não. Aí é que o assassino teve sorte. Quando o segundo tipo estava a seguir o carro do assassino, foi abalroado por um camião e morreu também.
Um véu caiu sobre os velhos olhos cor de ocre orlados de azul da irmã Celestial, enquanto a sua mente trabalhava intensamente.
— Alguém os identificou?—perguntou ela.
— Ainda não disse ele.—Mas tinham todos os sinais de serem profissionais e não vai ser difícil identificá-los.
— Muito bem—disse ela, finalmente.—Recebi o recado. Que é que ele vale?
O homem tirou um pequeno charuto negro de uma cigarreira de couro preto que trazia no bolso interior do casaco e chegou-lhe lentamente a chama de um isqueiro Flaminaire de ouro maciço, importado de França. Parecia uma caricatura de um detective particular.
Finalmente disse:
— Bom, irmã C, uma vez que o seu sobrinho Porquinho-da-índia também é procurado por ter provocado um falso alarme de incêndio na noite passada, acho que, pelos dois, quinze notas de cem não são de mais. E, já agora, é melhor dar-me o cacau do próximo mês ao mesmo tempo. Com tanto tiroteio por aí, sabe-se lá onde estaremos todos nessa altura.
— Dois mil!—explodiu ela.—Que diabo, num pode receber já as duas coisas. Eles num valem assim tanto para mim.
O homem soprou uma nuvem de fumo e sorriu-lhe.
— Não entendeu bem a mensagem. Os Homicídios vão investigar tudo isto. Não vão engolir a ideia de que um velho motorista negro fez isso tudo sozinho... e mais ninguém, não sei se está a perceber-me.
Ela não discutiu. Não valia a pena.
— Vamos ver se tenho tanta coisa—disse ela, voltando-se para o lado da casa.
— Procure bem e depressa—gritou-lhe ele. Ela deteve-se e o seu corpo ficou tenso.
— Sabe que isto aqui é um refúgio de delinquentes, nestes baldios—disse ele.—E eu sou a autoridade aqui. Não tarda nada que não comecem a fazer-me perguntas e eu preciso de saber o que hei-de responder.
Ela continuou a andar, com as longas saias a prender-se nas ervas, como anteriormente, enquanto dava a volta à casa. A cabrinha amarrada balia a pedir água e ela deteve-se um momento para a desamarrar. Depois avançou através da horta maltratada, pisando indiscriminadamente os legumes murchos, e olhou para dentro da garagem.
Bastou-lhe uma olhadela ao Lincoln.
— Quem é que ele pensava que estava a enganar!—murmurou para si própria, e depois acrescentou, mais alto:—De qualquer forma, eu estava cheia de razão.
Voltou para casa e entrou no seu quarto.
O Pai Santo e o Porquinho tinham desaparecido.
Ajoelhou-se diante da cómoda, tirou do bolso o molho de chaves, escolheu uma e abriu a gaveta de baixo. A parte da frente da gaveta dobrou-se para baixo, pelas dobradiças, deixando ver um cofre incorporado. Fez rodar o segredo e abriu uma pequena porta rectangular. Depois escolheu outra chave e abriu um compartimento interno que estava cheio de maços de notas. Tirou dois maços de cima, fechou à chave todas as três portas e saiu do quarto.
Junto da porta estava um homem alto e chupado que envergava um berrante fato de Palm Beach e um chapéu de palha duro com uma fita vermelha. Ela meteu rapidamente o dinheiro no interior do vestido.
— Agora num tenho Pó Celestial, Magrizelas—disse.—Volta mais tarde.
— Preciso dele—insistiu o homem,
— Bom, num tenho mesmo—retorquiu ela com impaciência, afastando-o da sua frente.
Ele seguiu-a com relutância.
— Quando é que vai ter?
— A uma hora—disse ela, por cima do ombro. Ele consultou o relógio.
— Ainda só são nove e meia. Faltam três horas e meia -choramingou, seguindo-a até à rua.
— Põe-te a mexer!—rosnou ela.
O olhar do homem passou dela para o detective sentado no carro. Ângelo voltou ligeiramente a cabeça e fez um gesto com o polegar. O Magrizelas apressou-se a descer a rua. Ângelo observou-o pelo espelho retrovisor até ele voltar para um caminho que atravessava um terreno baldio.
— A costa está livre—disse.
A irmã Celestial tirou os maços de notas de dentro do vestido e colocou-os na mão dele. O homem contou cuidadosamente as notas sem erguer o olhar e sem tomar qualquer precaução para as esconder. Cada maço continha dez notas de cem dólares. Negligentemente, guardou os maços no bolso interior do casaco.
— Num falta muito pra trocar essa sucata por um Jaguar -disse a irmã Celestial sarcasticamente.
— Pode crer—respondeu ele.
O motor de grande potência voltou à vida. Ela viu-o recuar a grande velocidade até ao primeiro cruzamento, dar a volta e partir.
O Porquinho tinha a chave do problema, pensou ela. A questão estava em conseguir extrair-lha.
Em vez de voltar para a cozinha, foi até à coelheira para ver se o Porquinho tinha tomado outra dose na sua ausência. O coelho macho estava encolhido a um canto, olhando-a, aterrorizado. Ela arrastou-o para fora pelas orelhas e retirou a tampa do recto. As três cápsulas de C&H que lá deviam estar tinham desaparecido.
Não era de admirar que ele falasse daquela forma estranha, pensou ela. Devia estar a voar baixo.
Voltou a meter o coelho na gaiola e dirigiu-se lentamente à cozinha, com o tampão na mão.
"Vou fazer-me de parva", decidiu, "e ver o que aquelas cápsulas o levam a fazer em seguida."
CAPÍTULO IX
A casa não tinha cave. Tinha sido construída por imigrantes italianos que não estavam habituados aos Invernos rigorosos do Bronx e que não tinham dinheiro suficiente para esse luxo.
O quarto da irmã Celestial e a cozinha ocupavam metade da casa. A outra metade consistia numa grande sala voltada para a frente que tinha sempre os estores corridos e um pequeno quarto nas traseiras que a irmã Celestial tinha transformado em casa de banho.
A escada que levava ao sótão partia da cozinha e ocupava parte do pequeno hall de entrada que, como a sala, nunca era usado. O fundo da escada que abria para a cozinha era destacável.
Quando a irmã Celestial regressou à cozinha, disse, aparentemente para as paredes:
— Podem sair, ele já se foi.
O fundo das escadas abriu-se lentamente para a cozinha, revelando o acesso a um esconderijo cavado por debaixo da casa.
A cabeça do Porquinho foi a primeira a aparecer. A sua carapinha branca estava coberta de teias de aranha. No seu rosto maltratado, cujas cores iam de um roxo-escuro a um amarelo-bilioso, havia um ar de indescritível embrutecimento. Os seus ombros eram largos demais para a abertura e ele teve de passar primeiro um braço para fora e fazer uma série de contorções.
Parecia um monstro desconhecido a sair da hibernação.
A seguir apareceu a espingarda do Pai Santo, que parecia arrastar o Pai Santo atrás de si.
O Porquinho voltou a pôr o fundo da escada no lugar e depois ficou junto do Pai Santo, como à procura de conforto espiritual.
Nenhum deles se atreveu a enfrentar o olhar de desprezo da irmã Celestial.
Ela não pôde impedir-se de mostrar o seu sarcasmo:
— Estes dois inocentes estão a agir de forma muito estranha para quem tem a consciência tranquila.
— Num vale a pena procurar sarilhos—disse o Pai Santo com um ar envergonhado.
A irmã Celestial consultou o seu antiquado relógio de medalhão.
— Falta um quarto para as dez. Que tal se fôssemos todos até à doca despedir-nos do Gus e da Ginny?
Se tivesse feito explodir uma bomba cheia de fantasmas, não teria obtido reacções mais estranhas.
O Pai Santo sofreu um súbito ataque cardíaco. Revirou os olhos e oito centímetros da sua língua projectaram-se subitamente da sua boca suja. Apertou o coração com a mão esquerda e deixou-se cair sobre o catre, tendo o cuidado de continuar a segurar a caçadeira com a mão direita.
Simultaneamente, o Porquinho teve um ataque epiléptico. Caiu no chão, em convulsões, contorções e circunvoluções. Os seus músculos saltavam, projectavam-se e estremeciam, enquanto o seu corpo se movia desordenadamente pelo chão. Saía-lhe espuma da boca.
A irmã Celestial recuou rapidamente, afastando-se da zona de perigo dos seus braços e pernas que se agitavam pelo ar, e foi colocar-se atrás do fogão.
Os olhos do Porquinho estavam fixos; tinha a coluna rígida, as pernas sacudiam-se espasmodicamente, os braços agitavam-se no ar como velas de moinho fugitivas.
A irmã Celestial olhou-o com admiração.
— Se soubesse que eras capaz de ter ataques desses, podia ter-te utilizado para a cura pela fé—disse.
Vendo que o Porquinho lhe estava a roubar o espectáculo, o Pai Santo sentou-se na cama. Tinha os olhos salientes e movia as mandíbulas de espanto.
— Nunca tinha pensado nisso—murmurou para si próprio.
A irmã Celestial olhou para ele:
— Como vai o teu ataque cardíaco? Ele evitou-lhe o olhar.
— Foi só um aperto—disse, envergonhado. -Já 'tá a passar. Pensou que era boa altura para sair e deixar o Porquinho continuar.
— Vou tirar o carro—disse.—Talvez seja preciso levar ele ao médico.
— Vai lá—disse a irmã Celestial.—Eu tomo conta dele.
O Pai Santo apressou-se a dirigir-se à garagem, sempre com a espingarda carregada na mão. Levantou o capot e separou a cabeça do distribuidor, e depois começou a premir o botão de arranque.
A irmã Celestial ouviu o som repetido do arranque por cima do som do ranger dos dentes do Porquinho e percebeu imediatamente que o Pai Santo tinha incapacitado o carro.
Aguardou pacientemente.
As convulsões do Porquinho acalmaram e o seu corpo ficou lentamente rígido. A irmã Celestial aproximou-se dele e observou os seus olhos fixos. As pupilas estavam tão dilatadas que os olhos pareciam bolas de metal ao rubro.
O Pai Santo chegou e disse que o carro não funcionava.
— Fica aqui a olhar pelo Porquinho, que eu vou de táxi às docas—decidiu a irmã Celestial.
— Eu ponho-lhe gelo na cabeça—disse o Pai Santo, começando a abrir o frigorífico.
A irmã Celestial não respondeu. Pegou na sua bolsa preta de contas e na sombrinha de riscas pretas e brancas e saiu pela porta das traseiras.
Não tinha telefone. Pagava a protecção da Polícia e protegia-se de outros azares e o seu negócio era estritamente pagar e levar. Por isso, tinha de ir a pé até à praça de táxis mais próxima.
Na rua, abriu a sombrinha, deu a volta à casa pelo caminho entre as ervas e começou a caminhar pela rua quente e poeirenta.
Acocorando-se como um antigo iroquês, sempre com a espingarda carregada na mão direita, o Pai Santo correu de uma esquina da casa até à outra, observando-a. Ela continuou a caminhar pela rua na direcção da Rua White Plains, sem olhar para trás.
Convencido de que ela não voltaria, regressou à cozmha e disse ao rígido epiléptico caído no chão:—Ela foi-se imbora.
O Porquinho pôs-se de pé.
— Tenho de sair daqui—guinchou.
— Pois vai-te imbora. Qu'é que t'impede?
— O aspecto com qu'eu 'tou. O primeiro chui que me vir manda-me parar e já andam à minha procura.
— Despe-te—disse o Pai Santo.—Eu trato disso. Parecia possuído pela urgência de ficar só.
A irmã Celestial continuou a seguir pela rua até saber que já não podia ser vista da casa, e depois deu a volta para a rua seguinte e voltou para trás.
A casa mais próxima da sua, do mesmo lado da rua, ficava no quarteirão seguinte. Pertencia a um velho casal italiano que vivia só. Eram bons amigos da irmã Celestial.
O homem tinha uma mercearia e passava o dia fora de casa.
Quando a irmã Celestial chegou, a sua mulher estava na cozinha, a filtrar e a engarrafar vinho.
A irmã Celestial pediu-lhe permissão para ir sentar-se no sótão. Fazia isso com frequência. Havia uma janela lateral no sótão que lhe proporcionava uma nítida visão da sua casa e, sempre que achava necessário controlar o Pai Santo, sentava-se ali a observá-lo durante uma ou duas horas. O casal de velhos até lhe tinha arranjado uma cadeira de balanço.
A irmã Celestial subiu as escadas até ao sótão e, depois de levantou os estores, sentou-se na sua cadeira.
O calor no sótão era suficiente para assar um pato, mas isso não incomodava a irmã Celestial. Gostava do calor e nunca transpirava. Ficou sentada, balançando-se suavemente para trás e para diante, observando as traseiras e a entrada da sua própria casa, no fim do quarteirão adjacente.
Uma hora depois, o Pai Santo disse ao Porquinho:
— Já 'tas seco, veste as roupas e põe-te a mexer.
O Porquinho não tinha uma muda de roupa na casa e tinha mais do dobro do tamanho do Pai Santo. As calças pretas e a T-shirt que tinha despido estavam manchadas de sangue e sujas.
— Ond'é qu'eu vou arranjar roupas?—perguntou ele.
— Procura no baú das recordações—disse o Pai Santo.
O baú das recordações estava por debaixo de uma pequena janela das águas-furtadas.
— Leva um formão, 'tá fechado—acrescentou o Pai Santo quando o Porquinho começou a descer as escadas.
Não havia formão algum na cozinha e o Pai Santo não queria ir à garagem buscar um. O Porquinho não podia ir porque estava nu, de modo que levou o atiçador do fogão.
Era uma antiga mala de porão com a tampa abaulada e rodeada por aros de madeira. A luz do Sol caía inclinada sobre a tampa coberta de poeira e, quando o Porquinho começou a mexer no velho cadeado enferrujado, as partículas de poeira encheram o ar como papehnhos brilhantes. Todas as janelas tinham sido fechadas depois da sessão da noite anterior e o cheiro a suor dos dançarinos pairava no ar ardente. O Porquinho começou a suar. As gotas de suor salpicaram o chão como gotas de tinta.
— Ei, esta coisa 'tá a sair—gritou para o Pai Santo, em pânico.
— É só o excedente—tranquilizou-o o Pai Santo.—A parte principal num sai.
Com súbita pressa, o Porquinho deu uma pancada com o atiçador e o cadeado abriu-se. Levantou a tampa e olhou para dentro da mala.
O baú das recordações era o sítio onde a irmã Celestial guardava algumas peças de roupa deixadas pelos seus ex-amantes, quando se tinham escapado. O Porquinho começou a remexer nas roupas, retirando calças, camisas e ceroulas de algodão com abas atrás. Era tudo muito pequeno. Era evidente que a irmã Celestial não tinha contado gigantes entre os seus amantes. Mas, finalmente, o Porquinho encontrou um par de calças Palm Beach com peitilho que, pelo menos, tinham por certo pertencido a um homem muito alto. Enfiou um par de ceroulas até ao joelho e depois as calças de peitilho por cima. Ficavam-lhe justas como calças de mulher. Procurou mais até encontrar uma camisa de jersey de seda vermelha usada por algum dândi do início da década de 1930. Esticava suficientemente para conseguir vesti-la. Nenhum dos sapatos lhe servia, de modo que voltou à cozinha e calçou as mesmas sapatilhas de lona azul.
— Porqu'é que num arranjaste um chapéu?—disse o Pai Santo.
O Porquinho deu meia volta, subiu a escada e começou a procurar um chapéu no baú. O único que lhe servia era um chapéu de palha branco com uma grande aba mole e uma copa em bico, como os chapéus usados pelos peons mexicanos. Tinha uma fita preta para prender por debaixo do queixo.
— Vê por aí se há óculos escuros—disse o Pai Santo, de baixo.
Havia uma caixa de sapatos que só tinha óculos escuros mas os únicos que serviam ao Porquinho tinham armação de celulóide branco e lentes azuis. Pô-los.
O Pai Santo observou o seu trabalho quando o Porquinho se apresentou diante dele.
— Nem a tua própria mãe havia de reconhecer-te—disse, com orgulho, mas avisou o Porquinho quando este se preparava para partir:—Conserva-te fora do sol, se não essa coisa fica arroxeada.
Os olhos da irmã Celestial quase saltaram das órbitas. Parou de balançar-se e inclinou-se para a frente.
Do jardim da frente da sua casa saía o homem mais preto que ela já vira, e a irmã Celestial tinha-se especializado em pretos. Aquele homem era tão preto que a sua pele tinha tons azulados e arroxeados, como hulha a brilhar ao sol. Não só era o homem mais preto como o homem mais atlético que ela já vira. Não via uma pessoa vestida daquela maneira desde que os espectáculos de trovadores tinham acabado.
O homem andava depressa e havia qualquer coisa nele, especialmente nas pernas, que lhe fazia lembrar um dos seus amantes de curta duração chamado Amora Negra, mas as suas pernas eram mais grossas que as do Amora. E aquela camisa de jersey de seda que saía das calças era idêntica a uma que o Cana-de-Açúcar usava. Mas aquele chapéu—aquele grande chapéu mole, branco, com uma fita para o queixo, e aqueles óculos escuros azuis com uma armação branca, só tinha visto um homem usar aquelas duas coisas, o Ganso Atrevido.
— Meu Deus!—exclamou em voz alta, reconhecendo subitamente o homem.—Aquele é o Porquinho e foi ao meu baú das recordações!
A sua mente começou a funcionar com a velocidade dum relâmpago... O Porquinho disfarçado. Esperava que ele fizesse qualquer coisa, mas não tinha esperado ter tanta sorte. Naturalmente, ele dirigia-se ao esconderijo.
Pôs-se de pé tão bruscamente que voltou a cadeira. A velhota italiana tentou detê-la na cozinha para partilharem uma garrafa de vinho, mas ela saiu a correr e deu a volta à casa. Parou por detrás de um portão verde com uma latada e viu o Porquinho passar. Ele não olhou na direcção dela.
Fechou a sombrinha e procurou tornar-se tão pouco notada quanto possível, conservando-se atrás dele.
O Porquinho dirigiu-se à paragem do metropolitano na Rua White Plains e subiu as escadas até à plataforma. A irmã Celestial deitava os bofes pela boca quando chegou ao torniquete. Agiu como se não tivesse reconhecido o Porquinho e dirigiu-se ao outro extremo da plataforma.
Olhando em volta, ele viu-a e teve um sobressalto. Não tinha onde esconder-se. A sua única hipótese era enfrentar a situação. Toda a gente estava a olhar para ele.
A certa altura, o olhar dela dirigiu-se para ele. O rapaz olhou-a também, por detrás dos óculos escuros. Ela fitou-o por um momento, com curiosidade, e depois voltou-se como se não o tivesse reconhecido e estivesse a ver se o comboio chegava.
Separavam-nos duas carruagens. Ambos se conservaram de pé para poderem espreitar pelas portas quando o comboio parasse e verem se o outro tinha descido. Mas nenhum deles via o outro espreitar.
Seguiram assim até à Praça Times. O Porquinho saltou na altura em que as portas já estavam a fechar-se. Antes que a irmã Celestial o visse, já as portas se tinham fechado. Ela viu-o parar e olhar directamente para ela, enquanto o comboio seguia em frente.
Saiu na Rua 34 e voltou para a Praça Times, mas ele tinha desaparecido. Subitamente, ela percebeu que ele estava a tentar ser mais esperto que ela. Tinha descido na Praça Times e tinha-se-lhe escapado, para o caso de ela o ter reconhecido. Pensou que conseguia ver-se livre dela, mas só havia um lugar onde ele poderia ter escondido qualquer coisa, que era o apartamento da Avenida Riverside.
Chamou um táxi e disse ao motorista que acelerasse.
O motorista inclinou-se um pouco para a observar pelo retrovisor. "Meu Deus, ela ainda tenta", pensou ele. "Mas, com todo o tempo que já teve, se ainda não conseguiu, também já não vai conseguir."
A irmã Celestial mandou-o parar em frente da igreja de Riverside. Saiu e pagou-lhe. O homem ficou um momento a observá-la, fingindo que estava a fazer anotações no seu livro de registos. Ela tinha-o feito correr até ali, como se fosse uma questão de vida ou de morte, e afinal só queria ir à igreja.
"Algumas destas velhas pensam que Deus só tem de se preocupar com elas", pensou azedamente, e pôs o carro em movimento.
A irmã Celestial esperou até que ele tivesse desaparecido. Depois atravessou a rua até ao parque e escolheu um banco donde pudesse ver a entrada do apartamento sem ser vista, a menos que o Porquinho a procurasse deliberadamente.
As sirenas começaram a soar quando ela se sentou. Puxou pelo relógio de medalhão para ver se estava certo. Marcava doze horas em ponto.
CAPÍTULO X
Era meio-dia em ponto quando Ed Caixão meteu o seu Plymouth no meio do fluxo de trânsito, que seguia para norte pela Broadway.
— Que é que os polícias fazem quando são corridos? — perguntou.
— Tentam voltar—disse o Coveiro com a sua voz grossa e seca como algodão.
Não voltou a falar durante todo o caminho até à zona alta; ardia numa raiva seca, sem palavras.
Era meio-dia e meia quando se apresentaram na esquadra de Harlem para entregar os seus distintivos ao capitão Brice.
Ficaram, por um momento, parados nos degraus da esquadra, a ver gente de cor a subir e a descer a rua, todos cidadãos de Harlem, que se afastavam para deixar passar os polícias brancos que iam tratar de alguma coisa à esquadra.
Os raios do Sol caíam verticalmente.
— A primeira coisa a fazer é encontrar o Porquinho—disse o Coveiro.—A única prova que tínhamos contra o Jake era a posse. Se tivermos provas de que ele também vendia H, isso já pode ser um começo.
— Ele tem de falar—observou Ed Caixão.
— Falar! Falar! Julgas que ele não vai falar? Tão certo como tu e eu estarmos a precisar de umas palavrinhas amáveis. Não há um sacana que tenha conhecido o Jake que se vá recusar a falar.
Quinze minutos depois paravam o carro diante do apartamento da Avenida Riverside.
— Estás a ver o que eu estou?—observou Ed Caixão, quando saíram do veículo.
— Só pode ter sido um deles—disse o Coveiro.
A cadela estava deitada em frente do portão de ferro da entrada das traseiras. Estava estendida de lado, com as costas para o portão e as quatro patas esticadas.
Parecia dormir. Os raios verticais do Sol do meio-dia deslizavam pelo seu pêlo fulvo.
— Deve estar a cozer com todo este calor—disse Ed Caixão.
— Talvez esteja morta.
O animal ainda tinha o pesado açaimo reforçado com ferro e a coleira com incrustrações em latão com a corrente presa.
Aproximaram-se dela de comum acordo.
Os seus olhos velados entreabriram-se levemente quando eles se aproximaram e saiu da sua garganta um leve rosnido, como trovoada distante. Mas não se mexeu.
Moscas verdes alimentavam-se de uma ferida suja aberta na cabeça do animal, da qual escorria sangue negro.
— O africano fez um mau trabalho—observou o Coveiro.
— Se calhar estava com pressa de voltar para casa.
O Coveiro estendeu a mão e agarrou a corrente junto à coleira.
O resto estava por debaixo da cadela. Puxou suavemente a corrente e o animal foi-se pondo lentamente de pé, por partes, como um camelo a levantar-se. Ficou parada, meio atordoada, com um ar desinteressado.
— Está quase arrumada—disse Ed Caixão.
— Estarias na mesma, se te tivessem dado uma pancada na cabeça e te tivessem atirado ao rio.
A cadela seguiu-os docilmente quando eles regressaram à entrada da frente e premiram a campainha do porteiro. Não obtiveram resposta. Ed Caixão dirigiu-se às caixas do correio e premiu botões indiscriminadamente.
A trinco abriu-se com um ruído de cremalheira que nunca mais acabava.
— Toda a gente está à espera de alguém.
— É o que parece.
Quando desciam as escadas para a cave, Ed Caixão disse com curiosidade:
— Que é que nós fazemos, se nos metermos em sarilhos? Ainda estavam em mangas de camisa e tinham deixado os revólveres em casa, nessa manhã.
— Rezamos—disse o Coveiro na sua voz grossa, com a raiva a crescer de novo dentro dele.—Não te esqueças de que estamos sujeitos à acusação de nos fazermos passar por polícias, se dissermos que o somos.
— Posso lá esquecer isso—disse Ed Caixão amargamente. A primeira coisa que notaram foi que a mala de porão tinha desaparecido.
— Parece que chegámos tarde demais. O Coveiro ficou em silêncio.
Ninguém veio abrir a porta da casa do porteiro. O Coveiro olhou para a fechadura Yale por cima da fechadura de encaixe antiquada. Passou a corrente da cadela a Ed Caixão e tirou do bolso das calças um canivete de escoteiro.
— Esperemos que não tenha a tranca da noite—disse, extraindo a chave de parafusos do canivete.
— Esperemos que ninguém nos apanhe, queres tu dizer—corrigiu Ed Caixão, voltando-se para vigiar as entradas.
O Coveiro enfiou a lâmina entre a ombreira da porta e o fecho, obrigando-o a recuar lentamente e abriu a porta. Ambos emitiram uma exclamação abafada de choque.
O corpo do africano estava estendido, numa posição grotesca, no meio do chão de oleado, com a garganta cortada de orelha a orelha. A ferida já tinha deixado de sangrar e o sangue que a rodeava tinha coagulado, dando a impressão da boca de um monstro com lábios roxos.
Havia sangue por toda a parte, por cima da mobília, pelo chão, no turbante branco e na túnica amarrotada do africano.
Por momentos, ouviu-se apenas o som da respiração difícil de ambos e o zumbido de uma ventoinha eléctrica algures fora da vista deles.
Depois, Ed Caixão estendeu a mão por detrás de si, afastou a cadela e fechou a porta. O som do fecho libertou-os do transe em que o choque os induzira.
— Quem fez isto não estava a brincar!—disse sobriamente o Coveiro, esvaziado de toda a sua ira.
— Por mais que veja coisas destas, sinto sempre um choque—confessou Ed Caixão.
— Também eu. Esta maldita violência inútil!
— Pois, mas que é que vamos fazer?—disse Ed Caixão, pensando na situação de ambos.
— Que diabo, enfrentar, só isso!
A cadela tinha avançado, sem darem por ela, e, subitamente, Ed Caixão olhou para baixo e deu com ela a cheirar a garganta cortada e a lamber o sangue.
— Para trás, merda!—gritou, puxando a corrente. A cadela recuou e encolheu-se.
Finalmente, os dois homens olharam em volta e constataram que toda a sala estava de pernas para o ar. Os tapetes tinham sido levantados; as gavetas estavam vazias, com o conteúdo espalhado pelo chão; as aves e animais empalhados tinham sido estripados, as estatuetas esmagadas, os assentos excessivamente estofados tinham sido golpeados e o seu conteúdo arrancado; os aparelhos de televisão avariados e o rádio tinham sido abertos, a caixa do órgão destruída.
Sem fazer comentários, Ed Caixão prendeu a corrente da cadela à maçaneta da porta. Depois, ele e o Coveiro foram visitar os outros quartos, tendo o cuidado de não pisar o sangue. As portas da sala davam para a cozinha e para um quarto, depois do qual havia uma casa de banho. Via-se a mesma desordem por toda a parte. Voltaram para trás e olharam para o corpo do africano.
A macabra hediondez do cadáver ensanguentado era acentuada pelo zumbido da ventoinha. O Coveiro inclinou-se e olhou para o chão, por debaixo dos móveis desfeitos e ensanguentados, à procura dela. A ventoinha estava voltada por baixo da mesa, meio escondida por um ecrã de televisão partido. Procurou a ficha e arrancou-a da tomada.
Fez-se silêncio. Era a hora do almoço e a cave estava deserta.
Quase podiam ouvir os seus pensamentos a circular.
— Se aquilo que a mulher do porteiro disse do Porquinho é verdade, ele podia ter cortado a garganta ao africano.—Ed Caixão expressava os seus pensamentos em voz alta.
— Não me parece que isto seja obra dele—disse o Coveiro.—Que andaria ele a procurar?
— Sei lá. E ela? As mulheres com olhos de gata costumam cortar gargantas.
— E depois ia revistar a sua própria casa?—disse o Coveiro.
— Sabe-se lá? Todo este calor está a afectar a cabeça das pessoas. Talvez ela pensasse que o marido tinha alguma coisa escondida aqui.
— Para que havia ela de matar o africano? Quanto a mim, estavam juntos. Era óbvio que ele a comia.
— Não estou a topar nada disto—confessou Ed Caixão. — Alguém andou à procura de uma coisa que desejava muito ter, mas não a encontrou.
— Isso é óbvio. Se a tivessem encontrado, haveria pelo menos uma pequena parte que não estaria destruída, indicando o sítio onde a busca tinha terminado.
— Mas, que diabo, o que é que poderiam procurar que fosse suficientemente importante para um homicídio? Que poderia um velho porteiro de cor possuir de tanto valor?
O Coveiro começou a considerar o ângulo sexual da questão.
— Achas que ele é assim tão velho? Suficientemente velho para matar o africano por ciúmes? Ou pensas que ele terá descoberto que estavam a atraiçoá-lo de qualquer forma?
— Não o vejo a fazer isto. Mas deve ser velho. E os velhos, geralmente, não correm riscos.
— Quem te disse isso?
— De qualquer forma, há muitas perguntas que precisam de resposta—disse Ed Caixão.
De tácito acordo, aproximaram-se do corpo, escolhendo o caminho por entre o sangue. Ed Caixão fez um esgar e o seu rosto começou a ser agitado por tiques.
O Coveiro levantou um dos braços do africano, segurando o pulso entre o polegar e o indicador, e depois deixou-o cair. O corpo ainda não estava rígido, apesar de o sangue ter coagulado.
— Como explicas isto?—perguntou Ed Caixão.
— Talvez seja do calor. Com este calor todo, é capaz de levar mais tempo para aparecer o rigor mortis.
— Também pode ser que ele não esteja morto há muito tempo.
Entreolharam-se com o mesmo pensamento súbito. Um vento frio pareceu atravessar a sala.
— Pensas que ele apareceu e interrompeu a busca? E por isso o mataram?
— Dá essa ideia—disse Ed Caixão.
— Então, há hipóteses de o assassino ainda não ter terminado quando nós chegámos.
— Ou os. Não tem de ser apenas uma pessoa.
— Nesse caso, ainda podem estar escondidos algures na cave.
Ed Caixão não respondeu imediatamente. Os enxertos de pele do seu rosto contorceram-se e o tique instalou-se.
Por momentos ficaram ambos imóveis, retendo a respiração; à escuta. Ouviam vagos sons que vinham da rua—os automóveis a passar, a sirena distante de um navio, os milhares de sons abafados e inidentificáveis da cidade, formando um ruído de fundo que passava desapercebido. O toc-toc-toc de uns saltos de mulher no patamar de cima foi seguido do ruído de arranque do elevador. Mas não provinha som algum das proximidades da cave. Estavam numa rua residencial pacata e, àquela hora, a maior parte dos inquilinos dos prédios, adultos e crianças, encontrava-se a almoçar.
Ao mesmo tempo, estavam ambos a tentar reconstituir a disposição da cave, pelo pouco que dela tinham visto. Na visita anterior, tinham reparado que a sala das lavagens ficava à direita da entrada de serviço, diante de um corredor paralelo à parede das traseiras. Junto da sala das máquinas de lavar ficavam o elevador, a escada para o patamar da frente, uma arrecadação para ferramentas e a porta da casa do porteiro; tudo isto estava voltado para a parede caiada do armazém, com entrada pelo outro lado. Uma outra parede, paralela à da frente do prédio, fazia um ângulo recto junto da porta do porteiro e continuava, sem dúvida, em volta do prédio, rodeando a cave. Ambos tinham notado que a porta da casa da caldeira se abria para o hall de entrada.
— Sentia-me muito melhor se estivesse armado—confessou o Coveiro.
— Tenho a impressão de que estamos a fazer um bicho de sete cabeças duma minhoca—disse Ed Caixão.
— Vamos jogar pelo seguro—disse o Coveiro.—Quem cortou a garganta a este rapaz não estava a brincar.
Ed Caixão desprendeu a corrente da cadela da maçaneta da porta, entreabriu esta e espreitou cautelosamente para o corredor.
— Esta situação tem a sua piada—disse.—Nós, que devíamos ser uns polícias duros, estamos aqui com medo de pôr a cabeça fora da porta da cave de um dos prédios mais seguros da cidade.
— Chamas a isto seguro?—disse o Coveiro, indicando o hediondo cadáver.—Tinha mais piada ainda se te estoirassem a cabeça com um tiro.
— Bom, não podemos ficar aqui entocados como dois ratos—disse Ed Caixão, e abriu a porta.
O Coveiro saltou para o lado e encostou-Se à parede ao lado da porta, mas Ed Caixão ficou à vista.
— Lembras-me um capitão espanhol de que fala um livro de Hemingway—disse o Coveiro, irritado.—Esse capitão pensava que os inimigos estavam todos mortos, de modo que entrou sozinho no abrigo subterrâneo, a bater no peito e a berrar que aparecessem e viessem matá-lo, para mostrar como era valente. E sabes uma coisa? Um deles levantou-se e deu-lhe um tiro no coração.
— Parece-te que há algum inimigo por aqui?—perguntou Ed Caixão.
Em ambas as direcções, os corredores caiados e bem iluminados mostravam-se desertos e tranquilos. A porta da lavandaria estava aberta, mas as da arrecadação das ferramentas e a da caldeira estavam fechadas. Mas tinham rede em vez dos painéis superiores de vidro e não provinha um único som de ambos os compartimentos. O prédio parecia tranquilo como um túmulo. A ideia de assassinos à espreita, numa emboscada, pareceu-lhes subitamente absurda.
— Raios, eu vou fazer uma busca!—disse Ed Caixão. Mas o Coveiro ainda estava a jogar pelo seguro.
— Sem uma arma, não, homem—avisou novamente. Subitamente, teve uma ideia.—Vamos mandar a cadela farejar por aí.—Ed Caixão olhou para ela com desprezo.
— Não pode fazer mal a uma mosca com aquela coisa no focinho.
— Eu trato disso—disse o Coveiro, e dirigiu-se ao animal, retirando-lhe o açaimo e desprendendo a corrente.
Empurrou-a para o corredor, mas ela limitou-se a olhar para ele por cima do ombro, como se quisesse voltar para trás. O Coveiro olhou em volta, à procura de qualquer coisa para lhe atirar, mas tudo o que era móvel estava ensanguentado, de modo que tirou o chapéu e atirou-o pelo corredor, na direcção da casa da caldeira.
— Vá, vai apanhá-lo, vai!—insistiu.
Mas a cadela voltou subitamente para trás, com a cauda entre as pernas e correu para a cozinha. Ouviram-na a beber água.
— Vou telefonar aos Homicídios—disse o Coveiro.—Viste algum telefone?
— Na cozinha.
— Esse é particular.
Ed Caixão saiu para o corredor e olhou para um lado e para o outro.
— Há um telefone público ao lado da porta. Tens uma moeda?
O Coveiro procurou trocos nas algibeiras.
— Tenho.
Era um telefone de caixa, antiquado, preso à parede, com o bocal ao nível da boca de uma pessoa de estatura média. O Coveiro deu a volta à esquina do corredor, levantou o auscultador e meteu a moeda. Encostou o auscultador ao ouvido, à espera de ouvir o sinal.
— Vou arranjar umas chaves-inglesas ou qualquer coisa que possamos usar para nos safarmos, se for preciso—disse Ed Caixão, dirigindo-se à arrecadação das ferramentas.
— Por que não ficas quieto e esperas que cheguem polícias com pistolas?—gritou-lhe o Coveiro, por cima do ombro.
Mas Ed Caixão tinha outras ideias. Empurrou a porta da arrecadação e espreitou para dentro, à procura do interruptor.
Nunca soube o que o atingiu. Explodiram luzes no seu cérebro, como se tivesse sido dinamitado por detrás dos olhos.
O Coveiro tinha acabado de ouvir o sinal de ligação e enfiado o indicador no número 7, quando ouviu o som cavo produzido pelo impacto de um instrumento embotado contra um crânio humano. Não podia haver enganos quanto ao Jsom; já o tinha ouvido muitas vezes. Começou a mexer-se, Ivoltando a cabeça e baixando-se, antes que o som do grunhido seguinte lhe chegasse aos ouvidos.
Não chegou a voltar-se por completo, mas tinha deslocado suficientemente a cabeça para que a bala destinada à sua têmpora fosse bater no auscultador de borracha, que segurava na mão esquerda, e o desfizesse, tendo sido desviada de modo a provocar-lhe apenas uma bolha na nuca.
O pistoleiro era um excelente atirador. Usava um Derringer com cano serrado e um silenciador acoplado, semelhante ao que usara o pistoleiro que o Pai Santo tinha morto. Ao ouvir Ed Caixão abrir a porta da arrecadação das ferramentas, tinha saído da sala da cadeira para o corredor e tinha apontado à cabeça do Coveiro, apoiando a parte carnuda da mão que segurava o gatilho no ângulo do braço esquerdo erguido. Mas até o melhor dos atiradores podia falhar com uma pistola de uma bala, de modo que ele também tinha na mão esquerda uma pistola da polícia calibre 38, para maior segurança.
A mão esquerda do Coveiro e todo o lado esquerdo da sua cabeça ficaram dormentes e ele teve a sensação de ter levado um coice de mula na cabeça. Mas não estava atordoado. Irrompeu em movimento como uma mola de relógio. Atirou-se num mergulho em direcção à porta da casa do porteiro.
Não estava a olhar para o pistoleiro; os seus olhos, a sua mente, os seus músculos tensos e todos os seus cinco sentidos concentravam-se na fuga. Mas, de certo modo, a sua mente reteve a impressão de um rosto—um rosto branco, a cabeça de um morto com lábios descoloridos arreganhados sobre pequenos dentes amarelos e uns olhos enormes e encovados como alvos num campo de tiro: pequenas bolas pretas cercadas por uma linha branca em volta da qual havia grandes manchas negras irregulares -
o rosto de um drogado.
O pistoleiro endireitou o braço esquerdo e disparou a pistola da Polícia. A bala apanhou o Coveiro em pleno movimento, quando rodava inclinado, em posição quase horizontal ao chão. Passou-lhe por baixo da omoplata esquerda e saiu sete centímetros e meio acima do coração.
O Coveiro grunhiu como um porco abatido e caiu de cara no chão. Mas não perdeu a consciência. Sentiu o rosto a deslizar sobre a superfície lisa e fresca do oleado e percebeu que tinha entrado na sala. Com um rápido movimento convulsivo, que lhe consumiu as últimas forças, rolou sobre as costas como um gato a voltar-se no ar e deu um pontapé com o pé esquerdo, tentando fechar a porta. Falhou e o seu pé atingiu apenas o ar. O seu olhar penetrante e desesperado voltou-se para a abertura e viu-se diante do cano de uma pistola da Polícia.
Pensou vagamente, sem medo nem pena: "Coveiro, chegou a tua hora."
Depois disso, não deu por mais nada.
Drogado até à raiz dos cabelos, o pistoleiro avançou disposto a meter outra bala no corpo absolutamente imóvel, mas o segundo pistoleiro, que estava à porta da arrecadação das ferramentas, gritou-lhe:
— Que diabo, anda, porra! Tinhas de usar a merda desse canhão?
O pistoleiro drogado não lhe prestou atenção. Só lhe interessava meter outra bala no corpo da sua vítima.
Mas, subitamente, uma mulher soltou um grito. Era um grito de incrível volume e incomensurável terror. Via-se que era uma mulher de cor que gritava, pela energia com que o fazia. Era o grito mais forte que o pistoleiro drogado já tinha ouvido e estilhaçou o seu controlo como se fosse vidro.
Começou a correr às cegas, sem direcção definida. Chocou com o segundo pistoleiro que se atracou a ele e lutaram ambos furiosamente por um breve momento.
A rapariga de cor tinha saído do elevador. O cesto da roupa suja estava voltado no chão, no sítio onde caíra das suas mãos. Tinha o corpo rígido. A sua boca formava uma elipse suficientemente grande para engolir um ovo de avestruz, mostrando as pontas dos molares, uma língua coberta de branco achatada entre os dentes da frente e curvada atrás contra a ponta de uma úvula pendente como uma estalagtite cor de sangue. Os músculos do pescoço estavam encordoados. Os seus olhos muito abertos encontravam-se fixos. Os gritos continuavam a jorrar-lhe da boca com uma ressonância constante que dava cabo dos nervos.
O segundo pistoleiro conseguiu libertar o braço esquerdo e bateu duas vezes na cara do pistoleiro drogado.
A sanidade regressou às pupilas dilatadas, acompanhada pelo terror.
Guardou a pistola da Polícia num coldre à altura do ombro, meteu o Derringer no bolso direito do casaco e começou a subir as escadas como se fosse perseguido pelas fúrias.
— Tão depressa não, meu sacana drogado!—gritou atrás dele o segundo pistoleiro.—Sai para a rua a andar.
CAPÍTULO XI
O Queen Mary zarpou ao meio-dia em ponto.
O pessoal do cais disse que nunca tinha assistido a tão grande confusão à partida de um barco da Cunard Line.
Dois dos rebocadores que iriam ajudar o grande navio a sair do cais chocaram um com o outro. Um marinheiro robusto foi atirado à água e o comandante de um dos rebocadores engoliu os dentes postiços.
Dois corpulentos homens de negócios que festejavam a partida das suas mulheres, juntamente com uma senhora gorda que tinha ido despedir-se da filha, caíram à água e o Queen teve de recuar até serem pescados.
A Polícia da doca, que tentava conservar as pessoas por detrás das vedações, foi desbaratada. Irromperam brigas; diversas pessoas foram pisadas.
Havia mil e quinhentas pessoas a bordo e cinco mil na doca a despedir-se delas. Com as sirenas dos rebocadores, as ordens gritadas, os gritos de despedida de seis mil e quinhentas gargantas, o alarido era suficiente para acordar os habitantes de um cemitério.
As autoridades disseram que tudo isto se devia ao calor excessivo. A ameaça de uma tempestade tinha passado e o sol brilhava num céu sem nuvens.
No meio da confusão geral, ninguém deu uma segunda olhadela ao Porquinho. Todos estavam dominados por um ambiente internacional; os seus pensamentos voltavam-se para terras e povos distantes. Os que o viram, tomaram-no por um político africano, um revolucionário cubano, um encantador de cobras brasileiro, ou um simples e vulgar engra-xador de Harlem.
O Porquinho procurava a mala.
Quando a atenção de toda a gente estava voltada para a confusão reinante na doca, ele andava a revolver a pilha de malas debaixo do telheiro ao fundo do cais.
Um dos guardas voltou atrás e apanhou-o aí.
—Que é que estás a fazer aí, rapaz? Sabes que não podes estar aí.
— Ando à procura do Joe—disse o Porquinho, encolhendo-se e esquivando-se como um idiota, para afastar as suspeitas do guarda.
Como todas as pessoas de cor, o Porquinho sabia que, se se mostrasse suficientemente estúpido, o branco médio o consideraria inofensivo.
O guarda olhou para o Porquinho e reprimiu um sorriso.
O Porquinho estava a suar e, nos sítios donde tinha escorrido tinta, tinha grandes manchas roxas, nas costas da sua camisa dejersey de seda vermelha, no peitilho da camisa, por baixo dos braços e no traseiro das suas calças Palm Beach. O suor escorria-lhe pela cara, reunindo-se no nó da fita debaixo do queixo e pingando no chão.
— Qual Joe?—perguntou o guarda.
— O carregador. Sabe quem é o Joe.
— Vai ver lá em cima onde guardam a bagagem dos passageiros; os carregadores não trabalham aqui—disse o guarda.
— Sissinhô—disse o Porquinho, e partiu a arrastar os pés. Momentos depois, o guarda disse a um colega que tinha vindo ter com ele:—Vês aquele escarumba além?—Apontou.—Aquele do chapéu branco e da camisa encarnada que vai a subir.
O segundo guarda seguiu obedientemente com o olhar a direcção indicada.
— Está a suar tinta—disse o primeiro guarda. O segundo guarda sorriu com indulgência.
— A sério—disse o primeiro guarda.—Olha aí para o chão. Onde caiu o suor dele.
O segundo guarda olhou para as manchas roxas no chão de cimento cinzento e sorriu, descrente. O primeiro guarda indignou-se.
— Não acreditas? Vai ver por ti próprio.
O segundo guarda aceitou, com um aceno da cabeça.
O primeiro guarda descontraiu-se.
—Já tinha ouvido dizer que os pretos suavam tinta—disse.—Mas é a primeira vez que vejo.
O Porquinho viu a mala mal se aproximou da secção destinada à bagagem que ia para bordo do navio. Toda a bagagem que a tinha rodeado já tinha sido levada para bordo e a mala encontrava-se sozinha.
Não se aproximou dela. Pareceu ficar satisfeito só por a ver.
A seguir tinha de encontrar o africano. .
Colocou-se por detrás de um pilar de cimento por debaixo do viaduto do caminho-de-ferro e pôs-se a observar as pessoas que saíam do cais. Não previa qualquer dificuldade em descobri-lo no meio da multidão. "Deve parecer uma mosca num copo de leite", pensou.
Mas, ao fim de uma hora, desistiu. Se o africano lá tivesse ido despedir-se de Gus e Ginny, já se teria vindo embora.
Decidiu ir até à zona aka e falar com a dona da casa onde vivia o africano. Se perdesse o africano, ia ser apanhado com as mãos na massa.
O africano tinha um quarto na Rua 145 perto da 8. Avenida.
O mais difícil era chegar lá sem ser apanhado pelos chuis. Tinha-lhe ocorrido que começava a dar nas vistas com a tinta a escorrer por cima das roupas. Além disso, só tinha quinze cêntimos e não podia apanhar um táxi, mesmo que encontrasse um motorista disposto a levá-lo.
Enquanto estava a pensar nisto tudo, um velho homem-sanduíche apareceu a arrastar os pés pelo passeio em frente do cais, olhando tristemente para todos os bares por que passava. A mente do Porquinho estava fresca e aguçada, por causa das quatro doses que tinha enfiado nas veias nessa manhã.
Leu o anúncio nos painéis pendurados à frente e atrás dos ombros do homem:
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O MAIOR ESPECTÁCULO DO MUNDO
Por baixo, um brincalhão tinha escrito com lápis vermelho:
Melhor que o Picasso.
O Porquinho observou o velho, reparou no decadente chapéu de palha, no nariz vermelho e bulboso, na barba branca de dois dias, nas calças largas e rasgadas e nos sapatos cambados com uma sola solta que apareciam por debaixo dos cartazes. Calculou que fosse um vagabundo de Hoboken.
Atravessou a rua e aproximou-se do velho vagabundo.
— É verdade o qu'eles dizem?—perguntou, mudando o peso de um pé para o outro e agindo como um filho natural do Pai Tomás.—Eu cá vim do Mississipi e gostava de saber s'era verdade.
O velho fitou-o com os seus olhos inflamados.
— S'era verdade o quê, Sam?—disse com voz avinhada. O Porquinho humedeceu os lábios roxos com a sua grande língua cor-de-rosa.
— É verdade qu'as mulheres brancas aparecem cmo vieram ao mundo?
O velho vagabundo sorriu, mostrando os dentes partidos da cor do excremento.
— Como vieram ao mundo!—cacarejou.—Nem isso. Rapam todas as penas.
— Eu cá gostava de ver elas—disse o Porquinho.
Isso deu uma ideia ao vagabundo. Tinha andado toda a manhã a mostrar-se entre os motoristas dos camiões e os estivadores, e os empregados dos bares não o deixavam entrar com os seus cartazes.
— Segura nestes cartazes enquanto eu entro ali pra falar com um amigo e ver o que posso fazer por ti—prometeu.
— Seguro, pois—disse o Porquinho, ajudando o velho vagabundo a passar os cartazes por cima da cabeça.
O velho vagabundo correu logo para o bar mais próximo e desapareceu no seu interior. O Porquinho partiu na direcção oposta e desapareceu na primeira esquina. Depois parou e enfiou os cartazes por cima da cabeça. Ficavam muito apertados e as tábuas espetavam-se à frente e atrás como umas bóias de estilo moderno, mas sentia-se tapado. Dirigiu-se, sem mais delongas, à Praça Columbus para apanhar o metropolitano da Broadway.
Saiu na Rua 145, perto da Avenida Lenox. Logo que saiu da entrada do metropolitano, tirou os cartazes. Estava no Harlem e já não precisava deles.
Caminhou pela 8. Avenida e preparou-se para entrar numa porta ao lado do Bar Lua de Prata.
— Psíh, psiu—chamou alguém de um portal adjacente. Olhou em volta e viu uma velha negra que lhe fazia sinais. Foi ver o que ela queria.
— Não entres ali—avisou ela.—Tão lá dois polícias brancos.
Não o conhecia de parte alguma, mas fazia parte do rígido código das gentes de cor do Harlem unirem-se contra os polícias brancos. Avisavam-se rapidamente uns aos outros quando havia polícias brancos por perto; nunca se sabia quem podiam eles vir procurar.
Ele olhou em volta, procurando o carro-patrulha, tenso e pronto a partir.
— São detectives à paisana—explicou ela.—E chegaram naquele Ford de aspecto normal.
O Porquinho lançou uma olhadela ao Ford estacionado e começou a descer a 8.* Avenida sem sequer agradecer à mulher.
O seu cérebro estava verdadeiramente calmo e estava a tirar conclusões. Calculou que a única razão para dois polícias brancos estarem naquele prédio, naquele preciso momento, era virem procurar o africano. Isso era precisamente o que ele queria. A única coisa errada era que eles tinham vindo procurar o africano cedo demais. Isso queria dizer que eles sabiam qualquer coisa do africano que ele desconhecia.
Ao fim de dois quarteirões achou que estava suficientemente seguro para entrar num bar. Depois lembrou-se de que não tinha dinheiro, de modo que teve de seguir até à Rua 137, onde encontraria um amigo que tinha uma tabacaria como fachada para apostas clandestinas e para servir deli-gação para os passadores, que vendiam aos adolescentes marijuana e pacotes de heroína falsificados.
O seu amigo era um velho chamado Papá Haddy, que tinha manchas brancas com aspecto de lepra na pele escura curtida como couro. Fazia um calor pesado na loja pequena, escura e bolorenta, mas o Papá Haddy usava uma pesada camisola de malha castanha e um chapéu de castor preto puxado para a testa, até tocar nas armações dos seus óculos fumados de preto. Olhou para o Porquinho sem o reconhecer.
— Qu'é que queres, Mac?—perguntou desconfiado, numa aguda voz de falsete.
— Qu'é que tu tens?—disse o Porquinho, furioso.—Tás a ficar cego? Não vês qu'eu sou o Porquinho-da-índia?
O Papá Haddy olhou-o através dos óculos fumados.
— És feio como o Porquinho—admitiu.—E tens o tamanho dele. Mas qu'é que tu fazes nessa pele? Caíste em sumo de amoras ou quê?
— Pintei-me. Os chuis andam atrás de mim.
— Então, põe-te a mexer—disse o Papá Haddy, alarmado.—Queres qu'eu seja apanhado?
— Ninguém me viu entrar pràqui, e tu já viste que ninguém consegue reconhecer-me—argumentou o Porquinho.
— Bom, diz lá o que queres e depois põe-te a milhas—acedeu de má vontade o Papá Haddy.—Da forma por que essa tinta 'tá a escorrer, num ricas preto muito tempo.
— Eu só quero que tu mandes o Wob à esquina da Rua 145 procurar um africano e dizer-lhe que num vá pra casa por-qu'a Polícia 'tá lá à procura dele.
— Hum!—grunhiu o Papá Haddy.—Com'é qu'ele vai distinguir um africano das outras pessoas?
— Este africano num se parece cas outras pessoas. Usa um trapo branco na cabeça e uma túnica larga de quatro cores diferentes por cima das calças.
— Qu'é qu'ele fez?
— Num fez nada. Veste-se sempre assim.
— Qu'é qu'ele fez prà Polícia andar atrás dele?
— Sei lá o qu'é qu'ele fez—guinchou o Porquinho, irritado.—Só num quero qu'ele seja apanhado já.
— Além disso, Wob 'tá cuma pedrada—disse o Papá Haddy.—'tá tão pedrado que tudo lhe parece de quatro cores e é capaz de ir falar cuma velha, pensando qu'é o africano.
— Julgava que tu eras meu amigo—guinchou o Porquinho.
O velho olhou para a cara dele pintada de roxo a escorrer e pensou melhor.
— Wob!—gritou.
Um rapaz negro como o carvão, magro como o papel, com uma cabeça comprida em forma de ovo e olhos oblíquos saiu da sala das traseiras. Usava uma T-shirt, umas calças de ganga e umas sapatilhas de lona iguais às de qualquer outro rapazinho negro da sua idade em Harlem. A única diferença era que tinha cabelos longos, lisos e pretos e não se via o branco dos seus olhos de obsidiana.
— Qu'é que quer?—perguntou numa voz desabrida e desagradável.
— Diz-lhe tu—disse o Papá Haddy.
O Porquinho explicou-lhe o que queria.
— E se os chuis já o apanharam?—perguntou Wob.
— Pões-te a mexer dali pra fora.
— 'tá bem—disse Wob.—Vamos a contas.
— Vemo-nos logo à noite em casa da irmã Celestial—prometeu o Porquinho.—Se eu num estiver lá, deixo um pacote CO Pai Santo.
— Tudo bem, meu—disse Wob.—Que num seja preciso eu ir procurar-te.
Tirou uns óculos fumados do bolso das jeans, pô-los, meteu ambas as mãos nos bolsos de trás e abriu a porta com o pé, saindo para a rua.
— Num contes muito com ele—avisou o Papá Haddy.
— Num conto—disse o Porquinho, saindo atrás de Wob. Seguiram em direcções opostas.
CAPÍTULO XII
— Eu sei que ela o tem—murmurou o Pai Santo para si mesmo, enquanto desenterrava o frasco com 0,250 1 de nitroglicerina que tinha enterrado na garagem.—Tá a fazer-se passar por inocente, parece que num mata uma mosca. Julga que consegue enganar o velho Pai Santo. Já conheço aquela velha bruxa há tempo de mais.
Ia falando consigo mesmo, enquanto trabalhava. Estava cheio de pressa, mas tinha de tomar cuidado com aquele material. Só tinham passado cinco minutos desde que o Porquinho saíra de casa, mas nunca se sabia quando a irmã Celestial podia voltar, e ele tinha de já ter aquilo e se ter ido embora por essa altura.
— Não acredito mais qu'ela foi despedir-se do Gus do que acredito no Pai Natal—murmurou.—Aquela cabra num sabe dizer uma verdade. É mais fácil ter ido vender-me à Polícia pra ter mais protecção que fazer dinheiro em troca do material, seja ele o que for.
A nitroglicerina estava num frasco de vidro verde, cheio até acima, e bem fechado com uma rolha de borracha, para ficar estanque ao ar. Tinha-a enterrado ali quinze anos antes, quando a irmã Celestial tinha começado a pensar em livrar-se dele, porque um dos seus amantes tinha posto objecções em conservá-lo ali.
— Ela vai livrar-se de mim, de certeza—murmurou.—Mas vai pagar-me vinte e cinco anos de serviço.
Tinha envolvido o frasco num pedaço de câmara de ar, fechando esta com um rolo de fita adesiva. A terra tinha endurecido, durante aqueles quinze anos, e o frasco parecia ter-se enterrado mais fundo. Cavou a princípio com uma pá, medindo a profundidade da escavação com um metro dobrável. Tinha-o enterrado a meio metro do solo.
Quando chegou aos quarenta centímetros, pôs a pá de lado e começou a escavar com uma espátula da cozinha. Mas ainda teve de cavar mais vinte e cinco centímetros até encontrar o cimo do embrulho, e o trabalho com a espátula tinha sido lento. O suor escorria pelo seu corpo como chuva. Ainda tinha vestida a antiga farda de motorista e o boné e tinha a sensação de estar dentro dum forno.
Mas agora trabalhava muito cuidadosamente, raspando a terra em volta da embalagem apodrecida com uma colher.
— Aquela cabra até ficava feliz!—murmurou ele.—Chegar a casa e ver qu'eu tinha ido plos ares. Num tinha que me enterrar. Era só limpar o pó.
Finalmente, o frasco ficou a descoberto. Quando o levantou cuidadosamente, centímetro a centímetro, do local onde repousara, a parte de cima da rolha de borracha caiu, mas ficou uma fina camada a cobrir a nitroglicerina. Reteve a respiração até a endireitar e depois respirou profundamente.
A caçadeira carregada estava no chão ao seu lado. Segurando o frasco de nitroglicerina com a mão direita, estendeu a esquerda e apanhou a espingarda, e depois pôs-se de pé como um levantador de pesos a elevar duas toneladas de aço.
Não queria que a nitroglicerina apanhasse sol, de modo que a conservou junto do coração, por debaixo do casaco. O suor escorria da banda do seu boné de motorista e fazia-lhe arder os olhos, enquanto avançava pelo terreno desigual do jardim seco como um equilibrista numa corda por cima das cataratas do Niagara.
Quando chegou à porta da cozinha, encostou a caçadeira à parede e abriu a porta com a mão direita, dando uma volta completa para entrar na cozinha, a fim de não bater com a garrafa na porta. No interior, fechou a porta devagar e procurou um sítio para pousar o frasco. A mesa da cozinha pareceu-lhe um sítio tão seguro como qualquer outro. Colocou-o no centro da toalha de oleado.
Agora tinha de ir à garagem buscar outro embrulho que continha uma broca eléctrica com uma ponta de diamante de 3/8 de polegada, um rastilho com 30 cm de comprimento e meio metro de tubo de borracha de 1/4 de polegada.
O material estava embrulhado num plástico e escondido dentro de um pneu velho, pendurado nas vigas do tecto. Tinha arranjado aquelas coisas onze anos depois de ter enterrado a nitroglicerina, durante a segunda crise séria com a irmã Celestial.
Essa última tinha resultado da conclusão da irmã Celestial de que o facto de ele viver ali era a principal razão por que ela não conseguia arranjar um amante novo de confiança.
Tinha deixado a cozinha durante uns minutos apenas, mas, durante a sua ausência, a cabra tinha aberto a porta de rede e entrado e estava a comer a toalha de oleado da mesa. Já tinha comido um pedaço com alguns centímetros, puxando a toalha à medida que ia comendo. O frasco de nitroglicerina tinha avançado mais de quinze centímetros e encontrava-se perigosamente perto da beira da mesa, mas ainda estava de pé.
A cabra ia dar outra dentada quando ele gritou:
— Hem!—O animal parou e olhou para ele com os seus frios olhos amarelos, e depois recomeçou a comer.
Ele pegou na caçadeira e apontou-a à cabeça da cabra.
— Sai daí se não arranco-te a cabeça!—disse numa voz seca e perigosa.
O suor cobria-lhe as palmas das mãos, mas não ousava disparar.
Lentamente, a cabra voltou a cabeça e olhou para ele. A cabra não sabia que ele estava com medo de disparar. Pensou que ele ia mesmo fazê-lo e acreditou nele.
Consers'ando a sua dignidade, voltou-se e saiu elegantemente da cozinha, empurrando a porta com a cabeça. E ele não ousou dar-lhe um pontapé no traseiro.
Voltou a colocar o frasco de nitroglicerina no centro da mesa e pousou a outra embalagem ao lado dele. Depois sentou-se no seu catre e tirou para fora o seu cofre, abriu o grande cadeado, tirou a sua lamparina e a sua colher e preparou uma dose de heroína pura para acalmar os nervos. As suas mãos tremiam violentamente e movia os lábios sem que deles saísse som algum.
— Ahhh!—gemeu, quando se injectou na veia do pulso. Guardou os seus pertences, fechou o cofre e meteu-o por debaixo do catre, e ficou sentado à espera que a droga fizesse efeito.
— Como é que ela o encontrou? Quero lá saber—recomeçou a murmurar para si próprio.—Aquela cabra manhosa era capaz de roubar a cruz ao Cristo sem ele dar por isso. -Soltou uma risada seca e cacarejada.—Mas o velho Pai Santo é mais esperto do que ela.
Nessa altura, as suas mãos já estavam firmes e tinha na cabeça uma sensação de omnisciência. Tinha a certeza de que seria capaz de fazer sete ao primeiro lançamento de dados.
Pôs-se de pé, abriu o embrulho e aplicou a ponta na broca eléctrica. Segurando-a com a mão direita, dirigiu-se ao catre e recuperou a caçadeira com a esquerda, dirigindo-se ao quarto da irmã Celestial.
Pousou a arma no chão diante da cómoda e depois puxou a tomada do candeeiro da mesa-de-cabeceira para ligar a broca.
A fechadura de fora não lhe deu muito trabalho. Abriu uma série de buracos em volta dela até a aba da gaveta cair para a frente. Depois começou a fazer um orifício no cofre, cerca de dois centímetros à direita do segredo. O duro aço do cofre não se perfurava como manteiga; já tinha quase gasto a ponta de diamante quando conseguiu penetrar.
Agora vinha a parte mais difícil. Inseriu o tubo de 6 mm no orifício de 9 mm até atingir o fundo da porta. Ficaram mais de trinta centímetros de fora. Cortou-o de modo que ficassem apenas dois centímetros. Depois fez um funil com uma folha de papel branco e introduziu a parte mais fina no tubo de borracha.
Foi à cozinha buscar o frasco de nitroglicerina e levou-o para o quarto. Com a ponta de um alfinete-de-ama extraiu a fina camada de borracha do gargalo do frasco.
Com infinitas precauções, retendo a respiração, despejou muito lentamente o conteúdo do frasco para dentro do funil. Quando acabou, pousou o frasco vazio no chão e respirou, soltando um profundo suspiro.
Começava a sentir-se eufórico. Tinha de ser rápido. Retirou o funil e introduziu o rastilho na extremidade do tubo de borracha. Pegou na broca e no frasco vazio, para os guardar, mas depois pensou: "Para quê?"
Pegou na sua caçadeira carregada e começou a riscar um fósforo. Ouviu alguém na porta da cozinha. Fez rodar a arma e destravou ambos os canos, dirigindo-se à cozinha.
Mas era apenas a cabrinha que tentava entrar novamente. Num súbito ataque de raiva, voltou a espingarda e começou a bater-lhe com a coronha na cabeça. Assaltou-o uma ideia súbita.
— Se queres entrar, entra—murmurou, e abriu-lhe a porta para ela passar.
O animal fitou-o, avaliando-o, e depois entrou lentamente e olhou em volta como se nunca ali tivesse estado.
Ele riu-se perversamente, enquanto voltava ao quarto e riscava o fósforo. A cabra seguiu-o, por curiosidade, e estava a curvar o pescoço para espreitar por detrás da perna dele quando o velho acendeu o rastilho. Ele não tinha, visto a cabra segui-lo de tão de perto. Mal o rastilho começou a arder, voltou-se e começou a fugir.
A cabra pensou que ele ia persegui-la e também deu meia volta para começar a fugir Mas virou para o lado errado e ele só a viu quando já era tarde demais. Tropeçou na cabra e deu com a cara no chão.
— Raios partam a cabra!—gritou, enquanto caía.
Tinha-se esquecido de travar a caçadeira, que ainda segurava com a coronha para a frente como quando tentara bater na cabeça do animal.
A coronha bateu no chão e ambos os canos dispararam. A pesada carga de chumbo grosso foi atingir a parte da frente do cofre, por detrás da qual havia 0,250 1 de nitroglicerina.
Por estranho que pareça, a casa desintegrou-se apenas em três direcções—para a frente, para trás e para cima. A parte da frente foi parar ao outro lado da rua e peças como a cama, as mesas-de-cabeceira, a cómoda e um bacio de esmalte pintado à mão foram cair no jardim da casa dos vizinhos. Os vestidos da irmã Celestial, alguns dos quais já datavam dos anos 20, ficaram espalhados pela rua, como uma estranha manta de muitas cores.
As traseiras da casa, juntamente com o fogão, o frigorífico, a mesa e as cadeiras, o catre e o cofre do Pai Santo, louças e utensílios de cozinha passaram por cima da cerca das traseiras e foram parar ao terreno baldio. Mais tarde, os vagabundos que acamparam naquela área prepararam, durante muitos meses, os seus guisados com requintes de luxo até então desconhecidos. A garagem de zinco ondulada voou e foi cair inteira a trinta metros do local onde se encontrava, deixando o Lincoln Continental nu debaixo do sol. Enquanto a parte de cima da casa, incluindo o sótão, com o piano vertical, o trono e o baú das recordações da irmã Celestial, se erguia nos ares e, muito depois de o som da explosão ter desaparecido, ainda se ouvia o piano a locar sozinho no ar.
A porta exterior do cofre ficou desfeita e saiu pelas traseiras juntamente com o fogão da cozinha. A porta interior de aço foi perfurada com um saco de papel cheio de ar atingido por um murro, e o cofre propriamente dito voou pela frente. Fragmentos de notas de cem dólares flutuaram pelo ar como folhas verdes no meio dum furacão.
Ao fim do dia, ainda havia pessoas a apanhá-los a dez quarteirões de distância e alguns dos vizinhos passaram o Inverno a tentar reconstituir notas.
Mas o chão da casa permaneceu intacto. Tinha sido varrido de todos os fragmentos soltos, de todos os pregos, de todas as partículas de poeira, mas a superfície lisa da madeira e do oleado não sofreram dano algum.
Mais tarde, foi difícil determinar que direcção seguiram o Pai Santo e a cabra, mas, fosse ela qual fosse, foram juntos, porque os dois assistentes do Gabinete do Médico Legista do Bronxnão conseguiram distinguir os pedaços de carne da cabra dos pedaços da carne do Pai Santo, que eram tudo o que lhes restava para trabalhar.
O problema era que o Pai Santo nunca tinha feito saltar um cofre. Um quinto da nitroglicerina teria bastado para abrir o cofre sem levar a casa atrás.
CAPÍTULO XIII
A irmã Celestial pensou que havia mais do que uma maneira de esfolar um gato. Se o Porquinho não aparecesse brevemente, convenceria o Pai Santo a fingir que tinha o material, obrigando o Porquinho a mostrar o jogo.
Nessa altura ouviu os tiros. Nada soa como tiros de pistola a não ser tiros de pistola. Ela já tinha ouvido muitos para se deixar enganar.
Sentou-se muito direita no seu banco do parque, do outro lado da igreja de Riverside, e espetou a cabeça para ver melhor.
Em seguida ouviu os gritos.
No fundo da sua velha mente embotada formou-se cinicamente a ideia de que a sequência era lógica—quando os homens disparavam as suas pistolas, as mulheres gritavam.
Mas na parte da frente, a sua mente estava a fervilhar de conjecturas. Se mais alguém fosse morto, o material ia ficar tão quente que não se lhe poderia tocar, pensou ela.
Depois viu dois homens saírem rapidamente do prédio. Estava muito longe para lhes ver nitidamente as caras e ambos tinham os chapéus puxados para os olhos, mas ela sabia que nunca mais os esqueceria.
Um deles era um homem gordo, decididamente gordo, com uma cara redonda e gordurosa mas de pele clara. Tinha uns ombros largos e parecia ser forte. Usava um fato azul-escuro de Dacron com casaco de paletó. Agarrava no braço do outro homem e parecia estar a empurrá-lo.
O outro homem era magro com um rosto excessivamente branco e abatido e olheiras negras em volta dos olhos. Mesmo àquela distância, ela percebeu logo que era um drogado.
Usava um fato de Verão cinzento-claro e tremia como se estivesse com gripe.
Os dois voltâram-se e começaram a caminhar rapidamente na direcção oposta. Ela viu-os entrar num Buick Special de uma vulgar cor cinzenta. Nada havia naquele carro que o distinguisse de qualquer outro da mesma marca. Àquela distância, ela não podia ver o número da matrícula, mas as placas eram do Empire State.
Pensou que talvez tivesse qualquer coisa valiosa; qualquer coisa que talvez pudesse vender. Não sabia qual seria o seu valor, mas ia esperar para ver.
Não teve de esperar muito tempo. O primeiro dos carros-patrulha apareceu pouco mais de dois minutos depois. Dentro de cinco minutos, a rua estava cheia de carros da Polícia e duas ambulâncias.
Por essa altura já havia pessoas penduradas nas janelas e tinha-se formado a multidão habitual. A Polícia cerrara fileiras, conservando a entrada do prédio livre.
Ela pensou que seria seguro aproximar-se. Viu uma figura ser trazida para fora numa maca e rapidamente introduzida na ambulância. Um terceiro ajudante caminhava ao lado dela, segurando um frasco de plasma. A sirena começou a soar e a ambulância partiu a grande velocidade.
Ela tinha reconhecido o rosto.
— O Coveiro—sussurrou para si própria.
Sentiu um arrepio na espinha.
Ed Caixão saiu pelo seu pé, ajudado por dois assistentes da ambulância de que tentava livrar-se. Mas eles conseguiram metê-lo na ambulância e esta partiu também.
A irmã Celestial ia voltar-se para se ir embora quando ouviu alguém dizer:
— Ainda há outro, um africano com agarganta cortada.
Recuou rapidamente. Enquanto se afastava, viu chegar dois pesados carros pretos cheios de polícias à paisana dos Homicídios. Pensou que o que tinha era demasiado valioso para vender.
Era suficientemente valioso para lhe cortarem a garganta.
Começou a subir rapidamente a colina em direcção à Broadway, procurando um táxi. Estava tão desconcertada que se esqueceu de abrir a sombrinha para proteger a pele do sol.
Depois de ter mandado parar um táxi, entrado e lhe ter dado ordem para seguir, começou a sentir-se segura de novo. Mas sabia que tinha de se ver livre do Pai Santo e do Lincoln acusador, se não ficaria metida em sarilhos.
Quando chegou à rua onde tinha deixado a sua casa, encontrou-a cheia de carros de bombeiros, carros da Polícia, ambulâncias e gente pouco vestida, na sua maior parte italianos com mistura de sangue negro, todos a estorricar ao sol do meio-dia, arriscando-se a insolações para satisfazer a sua mórbida curiosidade.
A cidade tinha enlouquecido, pensou ela, desde o lado do cacau ao lado da miséria.
Quando o táxi se aproximou, espetou o pescoço, procurando a sua casa. Não a viu. Da janela do táxi, por cima das cabeças da multidão, podia ver o chão que restava.
Teve a sensação de que toda a casa tinha desaparecido. A única coisa que conseguia ver era o Lincoln, sob o sol brilhante, como um dedo acusador.
Mandou parar o táxi antes que se aproximasse de mais da Polícia e chamou um transeunte.
— Qu'é qu'aconteceu ao fundo da rua?
— Uma explosão!—o trabalhador de cabeça descoberta, com aspecto de italiano, arquejava, respirando com dificuldade, como se não conseguissse introduzir suficiente ar quente e poeirento nos pulmões.—A casa foi pelos ares. Morreu o casal idoso que lá vivia. Chamavam-se Santo Celestial. Não há sinais deles. Devem ter morrido.
Não se deteve para ver a reacção dela. Andava, como dúzias de outros, a apanhar fragmentos de papel.
"Essa agora, não é mesmo bom demais?", pensou ela. Depois pediu ao motorista do táxi:
— Veja o qu'é qu'eles estão a apanhar.
O homem saiu e pediu a um jovem que lhe mostrasse um dos fragmentos. Era um canto de uma nota de cem dólares. Levou-o à irmã Celestial para ela o ver. O jovem seguiu-o, desconfiado.
— Um bocado duma nota de cem—disse ele.—Deviam fazer notas falsas.
— Isso estraga tudo—disse a irmã Celestial. Ambos ficaram a olhar para ela.
— Devolva-lhe o bocado e mande-o embora—disse ela. Percebeu imediatamente que o Pai Santo tinha tentado rebentar o seu cofre. Isso não a surpreendeu. Deve ter usado uma bomba atómica, pensou ela. Gostaria que ele tivesse escolhido uma altura melhor para o golpe.
O motorista voltou a sentar-se ao volante e olhou para ela com crescente suspeita.
— Não era para aquela casa que queria ir?
— Num diga disparates, homem!—retorquiu ela.—Bem vê que num posso ir para lá porque a casa já num existe.
— Não quer falar com os polícias?—insistiu ele.
— Só quero que dê a volta, me leve à Avenida White Plains e me deixe ao pé do jardim infantil.
Aquela hora, o jardim infantil sem árvores estava deserto. Os poços de areia coziam ao sol e irradiava calor dos escorregas de ferro. O banco de ripas em que a irmã Celestial se sentou queimava-a em tiras por baixo e atrás. Mas ela não deu por isso.
Puxou do seu cachimbo e encheu-o com caules de marijuana, finamente picados, que tirou duma bolsa impermeável, e acendeu-o com o seu isqueiro de ouro, próprio para cachimbos, com as suas iniciais. Depois abriu a sombrinha de riscas brancas e pretas, e, segurando-a acima da cabeça com a mão esquerda, pegou no cachimbo com a direita e aspirou profundamente o fumo doce e pungente da marijuana.
A irmã Celestial era uma fatalista. Se alguma vez tivesse do O Rubãiyát, de Omar Khayyám, poderia ter-se lembrado destes versos:
O dedo que se move escreve,
E, tendo escrito, continua;
Nem toda a tua piedade e a tua inteligência
Nem todas as tuas lágrimas -
Poderão anular meia linha dessa escrita...
Mas, em vez disso, pensou:
"Bom, estou de volta à estaca zero, mas ainda não estou de rastos."
A vida tinha ensinado a irmã Celestial a não chorar. Uma prostituta que chora era um atraso de vida e ela tinha começado a vida como prostituta. Aos quinze anos tinha fugido da barraca a que a sua família, de agricultores meeiros, chamava casa, na companhia de um chulo, para ser prostituta, porque era demasiado bonita e demasiado preguiçosa para sachar o milho e apanhar o algodão. Ele tinha-lhe dito que o que ela tinha para vender ainda havia de ter compradores quando o algodão e o milho já não valessem nada. Essa recordação trouxe-lhe um sorriso aos lábios. Era um chulo meio idiota, mas era simpático, pensou. Mas, no final, ele tinha corrido com ela, como outros o tinham feito depois, só com a roupa que tinha vestida.
Depois os seus pensamentos tornaram-se cínicos: "Até o algodão apodrecia com a idade e o milho ganhava bicho."
De qualquer forma, depois de ter entrado no negócio das curas pela fé, tinha vivido à grande, podendo comer costeletas de porco e lombo de porco assado em vez de chispe e tripas. Depois disso, a situação tinha-se invertido; ela é que mandava na capoeira e corria com os seus amantes quando se fartava deles.
Sacudiu o cachimbo e guardou-o. As pupilas cor de ocre dos seus olhos estavam dilatadas, com um efeito marmorizado, e tinham aparecido manchas rosadas por debaixo da sua pele curtida.
Enquanto subia a Rua White Plains, os prédios de cores acinzentadas adquiriam tons ofuscantemente brilhantes à luz do sol. Havia mais de vinte anos que não estava tão pedrada. Os seus pés pareciam deslizar pelo ar, mas continuava a ser dona da sua mente.
Começou a suspeitar que tinha entendido todo o caso mal desde o princípio. Pensara que se tratasse de um embarque de H, mas talvez não fosse isso.
Não podia ser a porcaria de um mapa do tesouro, pensou exasperada. Esse conto do vigário já tinha desaparecido antes de os aviões começarem a voar.
Ou seria, perguntou outra parte da sua mente. Seria possível que um bando qualquer tivesse guardado um tesouro em qualquer sítio e tivesse feito um mapa da sua localização?
Mas que raio de tesouro? E como diabo teria o mapa ido parar às mãos de um idiota como Gus, um simplório porteiro de um prédio de apartamentos?
Os efeitos da erva faziam que os seus pensamentos dançassem como bailarinos. Entrou na cafetaria de um supermercado e pediu um café.
Só reparou no homem que estava ao seu lado quando ele falou:
— Posso perguntar-lhe se é um modelo?
Ela lançou-lhe um olhar distraído. Parecia um vendedor, um angariador de clientes porta-a-porta.
— Ná, sou uma das amantes do diabo!—disse, num tom antipático.
O homem corou.
— Desculpe, pensei que fosse um modelo de uma agência de publicidade.—Retirou-se para trás de um jornal.
Era o Journal American da tarde e ela pôde ler o cabeçalho da primeira página voltada na sua direcção: Dois detectives de Harlem suspensos por brutalidade
Havia uma coluna dedicada ao artigo. Ao lado, as fotografias do Coveiro e Ed Caixão pareciam as fotografias de dois assaltantes do Harlem, extraídas de uma galeria de bandidos.
Leu o mais possível antes que o homem dobrasse o jornal.
"Então, eles mataram Jake", pensou. "Diante da igreja de Riverside."
Devia ter sido quando o Porquinho fizera soar o alarme falso.
Os seus pensamentos movimentavam-se freneticamente. Tentou recordar-se de tudo o que o Porquinho dissera, das expressões e dos gestos dele. Algo começava a ganhar forma, mas a resposta final fugia-lhe.
Pôs-se de pé subitamente. O seu companheiro de mesa recuou, alarmado. Mas ela limitou-se a pagar a conta e correu para a rua, dirigindo-se rapidamente à praça de táxis mais próxima.
Consultou o seu relógio de medalhão na altura em que pagou ao motorista do táxi diante da igreja de Riverside. Eram 3h. 37m.
Olhou para um lado e para o outro da rua. Os carros-patrulha tinham desaparecido e não restavam sinais de Polícia, a não ser que fosse o carro preto estacionado mais abaixo, do lado do prédio.
Sentiu um baque no estômago quando lhe ocorreu a ideia de que já podia ser tarde demais.
Abriu a sombrinha e, segurando-a na mão esquerda, com a pesada bolsa de contas debaixo do braço direito, agarrou a saia do lado direito e, erguendo-a levemente, atravessou a rua e dirigiu-se ao prédio.
Havia um grande polícia branco, de aspecto sólido, junto da porta. Voltou-se subitamente para ela.
— Ei, quem é a senhora?—disse, detendo-a.—Não pode entrar aí.
Pensando melhor, acrescentou:
— A menos que habite neste prédio.
— Por que num se pode entrar?—inquiriu ela.—Está de quarentena?
— Que é quer daqui, se não mora cá?—insistiu ele.
— Ando a fazer um peditório para o Lar dos Velhinhos de cor—disse ela com voz doce.
Mas o polícia era consciencioso.
— Tem licença?—perguntou.—Ou, pelo menos, qualquer identificação ou qualquer coisa que mostre quem é?
Ela arqueou as sobrancelhas.
— É preciso ter? Afinal, eu sou uma das patrocinadoras.
— Bom, receio muito que tenha de vir mais tarde. Bem vê, a Polícia está a fazer uma busca aqui, nesta altura, e não quer estranhos no prédio.
— Uma busca!—exclamou ela, com um ar horrorizado e chocado.—Encontraram algum cadáver enterrado na cave?
O polícia sorriu. Ela fazia-lhe lembrar um personagem de uma peça que tinha visto um dia.
— Bom, não foi propriamente um cadáver, mas um tesouro enterrado—disse ele.
— Minha vida!—disse ela.—Onde é que o mundo vai parar? O sorriso dele alargou-se:
— É terrível, não é?
Ela começou a voltar-se para se afastar.
— Bom, se o encontrarem, num se esqueçam dos pretos—disse.
Ele soltou uma gargalhada.
— Nem pensar!—disse.
Ela dirigiu-se ao prédio seguinte e situou-se num local, no hall, de onde pudesse vigiar a entrada. Os inquilinos que entravam e saíam olhavam-na com curiosidade, mas ela não lhes prestou atenção.
Uma coisa era certa, pensou; se estava lá alguma coisa, a Polícia havia de encontrá-la. Mas, por outro lado, por que não a teriam encontrado os dois pistoleiros, se sabiam exactamente o que procuravam?
Tinha a cabeça cheia de dúvidas.
"Quem me dera saber de que é que ando à procura?!", pensou.
Viu um pequeno camião fechado parar em frente do prédio do lado. Tinha as letras SPCA pintadas de ambos os lados.
"Que raio será isto?", pensou.
Viu dois homens que usavam grossas luvas de cabedal e longas batas brancas saírem da cabina e entrarem no prédio.
Voltaram alguns minutos depois, trazendo a cadela Sabá do Porquinho por uma forte trela.
E, de súbito, a ideia explodiu dentro da sua cabeça. "Todo aquele maldito tempo perdido!", pensou, desgostosa. E sempre tinha estado ali.
Ajustava-se como o azul ao céu.
Viu os dois homens meterem a cadela no camião da SPCA e partirem. Teve de lutar contra o impulso de começar a correr, chamar a cadela pelo seu nome e reclamá-la.
Mas sabia que acabaria por ficar mal e eles ficariam na mesma com a cadela. Era como ver um amigo afundar-se no meio do mar, pensou. Era possível vê-lo mas impossível alcançá-lo.
Começou a procurar na memória o que poderia querer dizer SPCA. Não podia ser Serviços Policiais para Captura DE Animais. Não fazia sentido. Para que teriam uma Polícia especial para prender animais quando qualquer polícia podia fazê-lo?
Subitamente recordou-se: SOCIEDADE PARA A PREVENÇÃO DA Crueldade para com os Animais. Não sabia onde já tinha ouvido aquele nome, mas lembrava-se dele.
Deixou o seu posto e começou a dirigir-se à Broadway, onde entrou no primeiro bar. Levou algum tempo a descobrir na lista telefónica o departamento de Manhattan da SPCA.
Uma voz de mulher, impessoal e simpática, atendeu-a.
— Ouvi dizer que vendem cães vadios—disse a irmã Celestial.—Gostaria de comprar um cão.
— Nós não vendemos propriamente os cães vadios que nos são trazidos—explicou a mulher.—Tentamos arranjar-lhes bons lares, onde vivam com boas famílias e pedimos uma doação de dois dólares para ajudar às despesas da fundação.
— tá muito bem—disse a irmã Celestial.—Posso gastar dois dólares. Têm cães disponíveis?
— Bom, claro, mas deseja algum tipo especial de cão?
— Quero um cão grande. Um cão do tamanho dum leão -disse a irmã Celestial.
— Raramente temos cães desse tamanho—disse a mulher, indecisa.—Somos muito exigentes quanto às pessoas a quem os entregamos. Pode dar-me uma ideia dos motivos por que pretende um cão desse tamanho?
— O caso é este—disse a irmã Celestial.—Eu tenho um restaurante para motoristas em Nova Jérsia. Num fica longe de Hoboken. E, para ser franca, não é dos sítios mais recomendáveis. Mas há um grande pátio cercado onde o cão pode correr à vontade. E, evidentemente, há sempre muitos ossos, pra num falar de carne, pra ele comer.
— Estou a ver. Precisa de um cão de guarda?
— Sim. E quanto maior, melhor. O nosso último cão de guarda era razoavelmente grande. Era um pastor-alemão. Mas os assaltantes mataram-no.
— Compreendo. Tem falado em cão. Faria alguma diferença se fosse uma cadela?
— Melhor ainda. Desde que seja grande.
— Por acaso telefonou na altura certa—disse a mulher da voz simpática.—Talvez possamos dispor de uma cadela grande dentro de alguns dias. Importa-se de me dar o seu nome e endereço?
— Dentro de alguns dias!—exclamou a irmã Celestial, enchendo a voz de desânimo.—Pensei que pudesse consegui-la hoje. Parto amanhã para umas férias de duas semanas e quero deixá-la lá co encarregado, enquanto estiver fora.
— Oh, isso não é possível, bem vê, temos de confirmar... Mas... Se quiser esperar um momento, talvez...
A irmã Celestial esperou.
Ao fim de algum tempo, a voz simpática disse:
— Está, ainda está aí?
— Sim, 'inda 'tou.
— Bom, é muito provável que consiga a sua cadela grande ainda hoje como deseja. É muito irregular, evidentemente, mas acaba de chegar uma e... se me telefonar daqui a uma hora, dou-lhe uma resposta definitiva.
— Okay—disse a irmã Celestial e desligou.
Consultou o relógio. Eram 16h. 03m.
Voltou a telefonar às 17h. em ponto.
A mulher da voz simpática disse-lhe que lamentava muito, mas que tinha vindo um detective e levado a cadela.
A irmã Celestial percebeu então por que motivo certas pessoas diziam; Que vida de cão!
CAPÍTULO XIV
Ed Caixão estava tão raivoso que as lágrimas lhe corriam pelas faces, de tal modo se sentia dominado por uma fúria impotente que dava ao seu rosto, levemente desfigurado, um ar inefavelmente perigoso.
— Aquela escória miserável, aqueles bandalhos, aquelas bestas—murmurava entre os dentes cerrados.—Crápulas pulhas canalhas, filhos de putas sifilíticas, com armas preparadas, a disparar sobre um homem desarmado, pelas costas! Mas vão ver o que os espera.
Estava a falar sozinho. Havia um relógio eléctrico na parede, ao fundo do corredor deslumbrantemente branco do hospital. Eram 14h. 26m. Pensou amargamente: "Pois, sus-penderam-nos por darmos um murro no estômago de um sacana de um vendedor de droga, e ainda não se passaram três horas e já um assassino drogado apanhou o Coveiro."
As lágrimas brotavam-lhe dos olhos e escorriam pelas finas cicatrizes entre os enxertos de pele do seu rosto, como se a sua própria pele estivesse a chorar.
As enfermeiras e os internos que passavam no corredor afastavam-se para não passar perto dele.
E o que tornava as coisas piores era o facto de se sentir culpado. Se não se tivesse armado tão estupidamente em esperto e tivesse escutado o Coveiro e tivesse ficado quieto até os tipos dos Homicídios chegarem, talvez ele não fosse atingido, pensava ele.
O Coveiro encontrava-se na sala de operações, por detrás da porta branca fechada. A morte não andava longe. Precisava de sangue e o hospital tinha usado a única dose de sangue do tipo dele que havia de reserva. Não chegava. O único outro local onde havia sangue para ele era no banco de sangue da Cruz Vermelha em Brooklyn.
Um carro da Polícia, com uma escolta de dois motociclistas para afastar o trânsito, estava a trazê-lo à velocidade máxima a que conseguia mover-se no meio da enorme cidade congestionada. Mas o tempo escasseava rapidamente.
Ed Caixão tinha ficado a saber que não tinha o mesmo tipo de sangue do Coveiro.
"Nem sequer posso fazer isso por ele", pensava. "Mas uma coisa é certa, se ele morrer, não vai sozinho."
Tinha um alto na cabeça, por detrás da orelha esquerda, do tamanho de um ovo de ganso, e tinha a sensação de ter a cabeça partida em todas as direcções por uma alucinante dor de cabeça que começava por detrás dos olhos. Os médicos diziam que sofrera uma concussão e tinham tentado metê-lo na cama. Mas ele repelira-os com uma violência furiosa e mal controlada e tinha conseguido mantê-los à distância.
Era um hospital de primeira classe, muito bem equipado, o mais próximo do local do tiroteio; e ele sabia que, se fosse possível salvar o Coveiro, ali o salvariam.
Mas isso não acalmava a sua raiva autocondenatória.
Ao fim do corredor viu a sua mulher e a do Coveiro, a descer as escadas. Voltou-se e fugiu pela primeira porta aberta. Encontrou-se numa sala para pequenas cirurgias.
As luzes estavam apagadas e a sala estava temporariamente vazia.
Não podia suportar a ideia de enfrentar a mulher do Coveiro e nem queria ver a sua própria. A sua filha encontrava-se num acampamento de Verão nos Catskills. Não tinha quem o atrapalhasse. Mentalmente, agradeceu a Deus esse pequeno favor.
Não foi permitida a entrada às duas mulheres na sala de operações. Ficaram no corredor, junto da porta, com os seus rostos escuros circunspectos como imagens esculpidas.
De vez em quando a mulher do Coveiro levava um lenço aos olhos. Nenhuma delas falava.
Ed Caixão procurou uma saída. Havia uma porta ao fundo da sala, mas estava fechada. Levantou a parte de baixo de uma janela de vidro fosco. Dava para uma escada de incêndio. Saiu por ela. Um grupo de estudantes de Medicina, no edifício anexo, deteve-se a olhar para ele. Fez de conta que não os via. Desceu um andar e a escada móvel caiu até ao caminho de acesso pavimentado que levava à saída de emergência nas traseiras.
Saiu para a rua e começou a caminhar, de cabeça descoberta, sob o sol escaldante, até ao local onde o seu carro estava estacionado, na Avenida Riverside. O calor distorcia a sua perspectiva da rua. A cabeça doía-lhe como se tivesse febre reumática no cérebro.
Meia hora depois entrava no caminho de acesso à sua casa em Astoria Long Island. Nunca soube como conseguira chegar lá.
Tinham-lhe dado no hospital um sedativo para levar para casa. A etiqueta do frasco dizia: Uma colher de chá de HORA A HORA. Deitou o frasco no caixote do lixo à porta da cozinha e entrou.
Pôs ao lume a cafeteira Silex, com café suficiente para fazer lama. Enquanto esperava que o café fervesse, despiu-se e empilhou as roupas sobre a cadeira ao lado da cama. No armário da casa de banho encontrou um frasco de comprimidos de Benzedrina. Tomou dois com água da torneira que recolheu nas mãos. Ouviu a cafeteira a ferver, foi à cozinha e apagou o fogão.
Depois disso tomou um duche, passando da água morna para a mais fria que conseguiu aguentar. Reteve a respiração e os seus dentes começaram a bater, enquanto as agulhas geladas lhe penetravam na pele. Tinha a impressão de que lhe saltavam relâmpagos do cérebro, mas a letargia abandonou-lhe os membros.
Esfregou-se com a toalha e foi ao quarto, enfiou as cuecas e as meias de nylon, calçou uns sapatos pretos, leves, com solas de borracha, vestiu as calças do seu fato de Verão novo, cinzento-escuro, e uma camisa Oxford azul com um colarinho de botões. Não pôs gravata. Não queria coisa alguma a meter-se no caminho quando estendesse a mão para o revólver.
O coldre do ombro estava pendurado num cabide dentro do roupeiro. O seu revólver de calibre 38, niquelado, de fabrico especial, com cano longo, que tinha feito a sua fama em Harlem ao longo de muitos tiroteios, estava no coldre. Pegou-lhe, fez rodar a câmara, extraindo rapidamente os cinco cartuchos de latão, limpou-o e oleou-o rapidamente. Depois voltou a carregá-lo, colocando uma bala luminosa do exército americano na última câmara carregada e deixando a que ficava por debaixo do gatilho vazia, para que não houvesse um acidente no caso de ter de bater com a coronha na cabeça de um palhaço qualquer.
Colocou o revólver sobre a cama e retirou o coldre. Duma prateleira do roupeiro retirou uma lata de sebo e aplicou uma boa camada dentro do coldre. Recolheu o excesso com um lenço limpo, atirou o lenço para o cesto da roupa suja e afivelou o coldre. Depois de ter introduzido o revólver, fixou um cronómetro no pulso esquerdo.
Retirou um bastão da colecção que guardava na gaveta da cómoda. Era feito de couro estriado por cima de um pedaço de solda macia em forma de banana, com um cabo de osso de baleia. Enfiou-o num bolso da anca, feito especialmente para esse fim.
Meteu uma faca de escuteiro no bolso esquerdo das calças. Num súbito impulso, enfiou uma fina faca de caça com um cabo estriado de borracha dura e uma bainha de pele de porco macia dentro das calças, ao longo da coluna, fechando a mola da bainha de modo a ficar presa ao cinto. Não que pensasse que ia precisar dela, mas não queria desprezar coisa alguma que o pudesse manter vivo até terminar o seu trabalho.
"Até bebia água da imortalidade se soubesse onde se vende", pensou sombriamente.
Depois vestiu o casaco. Tinha escolhido aquele fato porque o casaco era maior que os outros e tinha sido feito por medida, de modo a ocultar o coldre do ombro.
Meteu uma caixa nova de balas no bolso forrado de cabedal do lado esquerdo e mais uma mão-cheia de cartuchos com balas tracejantes no bolso forrado de cabedal do lado direito.
Dirigiu-se à cozinha e bebeu duas chávenas de café escaldante, espesso como lama. Caiu-lhe no estômago vazio como água fria num forno quente, mas permaneceu lá dentro. A Benzedrina tinha-lhe tirado o apetite e deixado um gosto seco e desagradável na boca. Mal dava por ele.
Quando estava prestes a sair, o telefone tocou. Por momentos ficou indeciso, sem saber se devia atender ou não, mas depois voltou ao quarto e levantou o auscultador.
— Johnson—disse.
— Fala o capitão Brice—disse a voz do outro lado.—Os Homicídios querem que os contacte... tenente Walsh. E não se meta nisto. Fique em casa. Deixe que sejam os homens com distintivos a tratar do caso. Se se enterrar ainda mais, não vou poder ajudá-lo.—Após uma pausa, acrescentou: -Ninguém vai poder.
— Sim, meu capitão—disse Ed Caixão.—O tenente Walsh.—Já chegou o sangue de Brooklyn, caso ainda não saiba—acrescentou o capitão.
Ed Caixão continuou agarrado ao auscultador, mas não teve coragem para perguntar.
— Ele ainda se está a aguentar—disse o capitão Brice, como se lesse os seus pensamentos.
— Sim, meu capitão—disse Ed Caixão.
O telefone recomeçou a tocar mal ele pousou o auscultador.
Levantou-o de novo. -Johnson.
— Ed, fala o tenente Anderson.
— Como vão as coisas, tenente?
— Telefonei-lhe para saber.
— Ele continua a lutar—disse Ed Caixão.
— Vou até lá agora—disse Anderson.
— Não vale a pena. Ele não reconhece ninguém ainda.
— Certo. Vou esperar até ser boa altura.—Uma pausa e, em seguida:—Não se meta nisto, Ed. Sei como se sente, mas não se meta. Agora não tem qualquer autoridade e tudo o que fizer só serve para piorar as coisas.
— Sim, meu tenente.
— O quê?—Anderson ficara sobressaltado. Ed Caixão nunca lhe tinha dito "Sim, meu tenente" até àquela altura.
Mas Ed Caixão tinha desligado.
Telefonou para o departamento de Homicídios da Zona Oeste e disse que queria falar com o tenente Walsh.
— Quem quer falar-lhe?
— Diga-lhe que é Ed Johnson.
Ao fim de algum tempo, ouviu uma voz decidida e culta:
— Johnson, gostaria de saber o que pensa acerca deste caso.
— Até encontrarmos o cadáver do africano, não pensava coisa alguma. Não conseguíamos compreendê-lo de ângulo nenhum. Mas, quando eles alvejaram o Coveiro, a história mudou. Devem ter sido dois.
— Nós sabemos disso—interrompeu o tenente Walsh. -Dois pistoleiros profissionais. Sabemos que eles andam à procura de qualquer coisa. A casa está a ser passada a pente fino por uma equipa da brigada de cofres e esconderijos. Mas não encontraram nada, nem sequer qualquer coisa que indique o que devem procurar. Que pensa que poderá ser? Se soubéssemos o que é, talvez soubéssemos por onde começar.
— Eu penso que deve ser heroína; um carregamento de heroína que tenha sido desviado.
— Nós pensámos nisso. A brigada de Narcóticos está a trabalhar nisso. Mas um carregamento de heroína, mesmo puro, suficientemente grande para levar ao homicídio, não é fácil de esconder. Um carregamento verdadeiramente valioso, tendo em conta os invólucros de que necessita, teria mais ou menos o tamanho de uma bola de futebol.
Por esta altura, qualquer coisa desse tamanho já teria sido encontrada pela equipa que está a trabalhar no caso.
— Não precisa de ser o material. Pode ser uma chave.
— Uma chave. Não tinha pensado nisso; não sei se a equipa pensou. Apenas uma chave de um esconderijo qualquer. Talvez tenha razão. Vou transmitir a sugestão. De qualquer forma, eles vão continuar a procurar até terem a certeza de que não há nada por lá.
— Se não for isso, não sei o que possa ser.
— Certo. A propósito, que acha que pode ter acontecido ao porteiro e à mulher dele? Gus e Ginny Harris, chamam-se eles. E tinham um ajudante, um ex-pugilista chamado Porquinho-da-índia.
— Gus e Ginny deviam embarcar hoje no Queen Mary e o Porquinho anda a monte.
— Tinham a passagem marcada mas não embarcaram. Todos os três desapareceram por completo.
— Não podem ficar eternamente escondidos.
— Podem, se estiverem no fundo do rio.
Ed Caixão aguardou. Já tinha dito tudo o que pretendia dizer.
— É tudo por agora, Johnson. Fique por aí. Talvez precisemos de contactar outra vez consigo. A propósito, Johnson...
— Diga, meu tenente.
— Não se meta nisto. Deixe-nos tratar do caso. Oh...?
— Sim, meu tenente.
Ed Caixão foi à cozinha e bebeu um copo de água da garrafa do frigorífico. Sentia a garganta completamente seca.
Depois dirigiu-se à garagem e meteu um fato-macaco sujo de tinta dentro de um grande saco de lona, deixado pelos pintores que tinham estado a trabalhar na sua casa.
Meteu o saco no porta-bagagens, entrou no carro e começou a descer a rua até à casa do Coveiro.
Sabia que a porta estaria fechada à chave, de modo que deu a volta pelas traseiras e forçou a janela da cozinha. O seu corpo tinha uma imponderabilidade que reforçava os seus reflexos, tornando-os um pouco rápidos demais. Era preciso tomar cuidado, avisou-se a si próprio. Podia matar alguém sem dar por isso.
Duas crianças do bairro, um rapazinho e uma menina, pararam de brincar no jardim da casa do lado e olharam-no acusadoramente.
— Está a assaltar a casa de Mister Jones—bradou o rapazinho, e depois gritou com toda a força dos seus pulmões: -Mamã, está um ladrão a assaltar a casa de Mister Jones!
Uma mulher saiu rapidamente das traseiras da casa do lado, precisamente na altura em que Ed Caixão já tinha enfiado uma perna pela janela.
Cumprimentou-a com um aceno da cabeça e ela sorriu. Eram todos de cor naquela rua e os adultos conheciam-se uns aos outros; mas as crianças raramente viam os dois detectives, que dormiam durante a maior parte do dia.
— É o parceiro de Mister Jones—disse ela às crianças. -Mister Jones foi ferido.—Achava que isso explicava tudo.
Ed Caixão fechou a janela, travou-a e dirigiu-se ao quarto, abrindo o roupeiro. Havia um revólver de calibre 38, niquelado, de cano longo, idêntico ao seu, num coldre pendurado num cabide idêntico, no interior da porta. Retirou-o do coldre, fez rodar o cilindro para se certificar de que estava carregado, e depois enfiou-o, com o cano voltado para baixo, no cós das calças, com a coronha voltada para o seu lado esquerdo.
— Quase pronto—disse em voz alta, sentindo a tensão crescer dentro da sua cabeça atormentada.
Foi até à sala, procurou na escrivaninha e escreveu numa folha de papel de carta:
— Stella, levei a arma do Coveiro. Ed.
Levou a folha para o quarto e colocou-a em cima da cómoda.
Ia partir quando lhe ocorreu uma ideia súbita. Dirigiu-se à mesa-de-cabeceira, levantou o auscultador e ligou novamente para os Homicídios.
Quando o tenente Walsh veio ao telefone, perguntou:
— Que sucedeu à cadela do porteiro?
— Ah, sim, foi entregue à SPCA. Porquê?
— Lembrei-me agora de que estava ferida e queria saber se alguém estava a cuidar dela.
— Isso é uma coisa que me esqueci de lhe perguntar—disse o tenente Walsh.—Sabe, por acaso, como é que ela fez aquela ferida na cabeça?
— De madrugada, nós vimos o africano levá-la em direcção ao rio e depois voltar sem ela. Isso passou-se muito cedo, um pouco depois das cinco. Não tínhamos motivos para desconfiar, de modo que não o interrogámos. Quando voltámos ao local por volta da uma hora, ela estava deitada em frente do portão com aquele buraco na cabeça.
— Isso explica tudo—disse Walsh.—Como vai Jones?
— Ainda respirava... da última vez que soube dele.
— Certo—disse Walsh. Desligaram ambos ao mesmo tempo.
Ed Caixão telefonou para o hospital. Identificou-se.
— Estou a telefonar para saber do detective Jones.
— A situação dele é grave—respondeu uma voz impessoal de mulher.
Ed Caixão sentiu uma dor terrível na cabeça.
— Eu sei disso—disse, entre os dentes cerrados, tentando controlar a sua cólera irrazoável.—Ele piorou?
A voz impessoal descongelou ligeiramente.
— Foi colocado numa tenda de oxigénio e entrou em coma. Estamos a fazer tudo o que podemos por ele.
— Eu sei—disse Ed Caixão.—Obrigado.
Desligou, saiu pela porta da frente, fechando-a no trinco, e meteu-se no seu Plymouth.
Parou na farmácia do bairro,para comprar 2 kg de lactose. O farmacêutico só tinha metade da quantidade, de modo que Ed Caixão disse-lhe que a misturasse com quinino.
O farmacêutico fitou-o, surpreendido, dividido entre a suspeita e o divertimento.
— É para uma brincadeira—disse Ed Caixão.—Vou pregar uma partida a um amigo.
— Oh!—disse o farmacêutico, aliviado, e acrescentou com um sorriso:—Por acaso, esta mistura é boa para as gripes.
Ed Caixão pediu-lhe que embalasse bem a mistura e vedasse todas as uniões com fita adesiva.
Daí seguiu para Brooklyn e passou numa loja de artigos desportivos. Comprou um metro quadrado de seda elástica, em que embrulhou cuidadosamente o pacote que trouxera da farmácia. O empregado assistiu. Ambos vedaram as junções com cola de borracha. '
— Isso vai mantê-lo seco até no fundo do mar—disse o empregado, cheio de orgulho.
— É isso que eu pretendo—disse Ed Caixão.
Comprou um pequeno saco de lona azul e meteu o embrulho dentro dele. Depois comprou um par de óculos de mergulho verde-escuros e uma boina escocesa de lã macia, suficientemente larga para não comprimir demais o alto que tinha na cabeça.
A primeira vista, parecia um beatnik fugido de Greenwich Village. Mas essa impressão era rapidamente afastada pelo volume por debaixo do bolso superior do casaco e pelo tique assustador que lhe dava ao rosto uma expressão perigosa.
— Boa sorte—disse o empregado, um pouco indeciso.
— Vai fazer-me falta—disse Ed Caixão.
CAPÍTULO XV
Era uma daquelas casas grandes e antigas, de quatro andares, na Rua 139, entre a 7. e a 8.* Avenidas. Tinha uma fachada de calcário, flanqueada por colunas jónicas e uma porta de mogno trabalhada à mão com painéis de cristal que tinham sido esmaltados a preto. Havia, a um lado, uma entrada para carruagens. A cocheira tinha sido transformada numa garagem.
Anos antes, quando a rua era habitada por novos-ricos, tinha tido pretensões. Depois, durante a década de 1920, um esperto negociante de imóveis preto tinha enchido as velhas mansões com profissionais negros com ambições sociais, e a rua tinha-se tornado conhecida, em toda a Harlem, como a "Rua dos Empresários".
Mas, durante a depressão da década de 1930, os maus tempos caíram sobre os empresários como uma nuvem de gafanhotos e a rua passou rapidamente da riqueza à miséria.
As casas começaram por ser divididas em apartamentos, depois os apartamentos foram divididos em quartos. Em seguida, as madames tomaram conta delas e encheram os quartos de prostitutas.
Ed Caixão estacionou o seu Plymouth diante da casa, saiu e abriu a porta de trás. Estendeu a mão e agarrou na pega de uma correia, puxando para fora a enorme cadela.
Estava açaimada de novo mas a ferida na cabeça tinha sido cuidadosamente ligada e o animal já tinha um ar mais respeitável.
Levou-a para a parte lateral da casa, passando pelo portal das carruagens, e premiu a campainha da porta das traseiras.
A porta da cozinha estava escancarada. Encontrava-se apenas fechada a pesada porta interior de rede. Ed Caixão viu uma mulher gorda, que envergava um quimono, encaminhar-se para ela.
A mulher espreitou através da rede e disse:
— Meu Deus, é Ed Caixão.
Abriu a porta e afastou-se para o deixar passar, e depois recuou rapidamente, ao ver a cadela.
— Qu'é essa coisa?
— É uma cadela.
As sobrancelhas dela ergueram-se. Tinha os cabelos pintados de ruivo, quase da mesma cor dos seus olhos, e uma pele enrugada pesadamente coberta com pancake Max Factor e com um pó-de-arroz de um tom castanho-encarniçado. Chamava-se Red Marie.
— Num morde, num é verdade?—perguntou ela. A sua voz soava como se tivesse qualquer coisa entalada na garganta e os seus lábios vermelhos e gordurosos, espessamente cobertos de bâton, encurvaram-se e projectaram-se para fora, expondo dentes de ouro manchados de bâton.
— Não pode morder—disse ele, entrando na cozinha.
Era uma cozinha eléctrica moderna. Tudo estava imaculadamente limpo e deslumbrantemente branco. Uma prostituta jovem, ainda no activo e capaz de competir, sonha com diamantes e peles. Mas uma prostituta velha, que já não está no activo nem pode competir, quer se tenha transformado numa bruxa desdentada ou numa rica proprietária, sonha com uma cozinha como aquela. Continha todos os tipos de electrodomésticos imagináveis, incluindo um grande relógio eléctrico de esmalte branco por cima do fogão.
Ed Caixão olhou para ele. Eram 16h. 23m. O tempo começava a escassear.
Sobre uma pequena mesa lacada de branco, a um lado, havia um rádio de esmalte branco em cima de um aparelho de televisão de carvalho claro. O televisor estava ligado mas sem som.
Um homem gordo e desleixado com cabelo ruivo encarapinhado, que crescia em carapichos em volta da calva, estava sentado numa cadeira feita com tubos de aço inoxidável, com os cotovelos apoiados numa grande mesa de cozinha lacada de branco.
— távamos a ouvir o rádio—disse ele.—Disseram que o Coveiro tinha levado um tiro e vocês os dois tinham sido expulsos da Polícia.
Parecia satisfeito com a notícia; mas não o suficiente para levar um murro.
Ed Caixão estava de pé, no meio da cozinha, segurando a cadela pela corrente.
— Escutem—disse ele.—Podem divertir-se à vontade. Não tenho muito tempo. Onde é que eu posso encontrar o Porquinho-da-Índia?—A sua voz parecia forçada, como se sofresse de uma constrição na garganta, e o tique não lhe dava tréguas.
O homem olhou para ele, depois olhou para a garrafa de uísque que estava à sua frente sobre a mesa, e, estendendo os braços, tocou-lhe com as pontas dos dedos de ambas as mãos. Tinha uma cara larga e achatada, uma pele áspera e avermelhada e pequenos olhos avermelhados, donde escorriam continuamente lágrimas. Chamava-se Red Johnny. Podia ser parente do Porquinho.
Vestia uma camisa de seda branca aberta no pescoço, suspensórios de xadrês verde e vermelho, calças e gabardina castanhas, sapatos de ponta bicuda brancos e castanhos, e as habituais jóias de ouro sólido que caracterizavam um chulo bem sucedido: anel de ouro com uma enorme pedra leitosa, de origem desconhecida, anel de ouro com um diamante amarelo de três quartos de carat e um anel de ouro encastrado com o feitio de um mocho com dois olhos de rubi.
Cruzou o olhar com o de Red Marie que estava à esquerda e atrás de Ed Caixão, depois estendeu as grossas mãos cheias de anéis e olhou para o volume da arma perto do ombro de Ed Caixão.
— A gente 'tamos limpos—murmurou.—'temos as contas em ordem com o capitão e o senhor já num tem autoridade nenhuma.
— Nós nem conhecemos ninguém que se chame Porquinho-da-Índia—disse Red Marie.
— Só estão a ver se se metem em sarilhos—disse Ed Caixão. Os músculos da sua mandíbula estremeceram por debaixo do tique, enquanto ele se esforçava por conter a sua fúria.—Não têm o mínimo motivo para defender o Porquinho. É só porque eu sou a lei e vocês não a gramam. Podem fazer isso. Mas estão a fazer uma grande asneira.
— Que asneira?—perguntou Red Johnny. Tinha dificuldade em ocultar o tom de insolência na sua voz.
— Tens mais de cinquenta anos—disse Ed Caixão.—Passaste treze anos no xadrês a cumprir pena por um homicídio em segundo grau. Agora estás bem. Arranjaste esta casa porque tiveste sorte na lotaria clandestina e puseste aqui esta ex-prostituta como madame. Conheço-os bem a ambos. Ela também já esteve na prisa por esfaquear uma puta adolescente, apesar de não ter chegado a matá-la. Depois, quando saiu, andou a trabalhar para um chulo de merda chamado Dandy, que foi morto por um tanso por fazer batota ao jogo. Agora, estão ambos na mó de cima. Os ventos correm de feição. Vale tudo. As ruas estão cheias de pacóvios. Há tansos por toda a parte.
O dinheiro corre. Pagam à Polícia. Não se metem em enrascadas. Mas estão a fazer uma grande asneira.
— Já disse isso antes. Qual asneira?
Ed Caixão deixou cair no chão a corrente da cadela.
— Deixaram-me fora do jogo—disse.
Red Johnny cruzou os braços e recostou-se na cadeira. O seu olhar desceu um pouco até ao volume da arma enfiada no cós das calças de Ed Caixão.
— tá claro que num tem autoridade pra vir aqui fazer-me perguntas acerca de ninguém—começou a dizer, e, do outro lado da mesa, Red Marie avisou-o:—Num o chateies, Johnny.
— Num 'tou a chateá-lo mas também num vou deixar qu'ele me chateie. Já disse ao gajo que num conheço Porquinho nenhum e ele pode...
Não chegou a dizer o que Ed Caixão podia fazer. Um lado inteiro da cara de Ed Caixão contraiu-se num espasmo muscular, quando a sua mão direita desceu, como um relâmpago, até à anca. Red Johnny moveu-se com um reflexo animal. A sua cabeça deu um esticão, seguindo com os olhos o movimento da mão de Ed Caixão; o seu pé esquerdo fixou-se no chão; o braço esquerdo ergueu-se instintivamente para aparar o golpe. Não chegou a ver o movimento da mão esquerda de Ed Caixão quando ela se ergueu com a pistola do Coveiro e o cano foi bater, num movimento das costas da mão, em cheio na sua boca de lábios moles.
Todos os dentes da frente de Red Johnny lhe entraram pela boca dentro, dois dos de baixo saltaram para os lados como pipocas a estalar, e Red Johnny caiu para trás sobre a cadeira de tubos. A sua nuca foi embater no chão de oleado, com um som cavo, enquanto, ao mesmo tempo, os seus pés se elevavam e iam chocar com o fundo da mesa lacada. A garrafa de uísque deu um salto de quase dois metros no ar e estilhaçou o copo quando caiu sobre ele.
O ruído súbito e estridente fez a cadela entrar em pânico. Saltou sobre o rosto de Red Johnny, em direcção à porta interior. Red Johnny pensou que ela fosse saltar-lhe à garganta e tentou gritar. Em vez de som jorrou-lhe sangue da boca e ficou sufocado pelos dentes.
Ed Caixão não o viu. Tinha-se voltado subitamente para aplicar uma pancada com as costas da mão no estômago de Red Marie, fazendo-a deter-se a meio dum gesto, com a mão direita estendida para a frente, a esquerda projectada para trás, todo o peso do grande corpo balofo apoiado na ponta do pé direito, como uma caricatura de uma bailarina a executar um movimento do Lago dos Cisnes, num teatro de variedades.
Mas ninguém lhe achou graça. O rosto dela estava distorcido pelo terror e o de Ed Caixão parecia o de um maníaco homicida.
A cadeira raspou pelo chão, quando Red Johnny rodou para o lado, agarrado à garganta, produzindo sons de sufocação.
O interior da cabeça de Ed Caixão era um grande jacto de dor vermelho como fogo, através do qual esses sons soavam como palavrões. De algures surgiu-lhe a ideia de que Red Johnny estava a tentar puxar por uma arma. Voltou-se bruscamente para trás e deu um pontapé na base da mandíbula de Red Johnny.
— Arg!—fez Red Johnny e desmaiou.
A cadela conseguiu empurrar a porta e correu para o vestíbulo com a corrente a arrastar.
Red Marie agarrou-se ao rebordo da mesa para se apoiar; os seus dedos deslizaram e ela caiu no chão com um baque surdo.
Da parte da frente da casa vinha o som de gritos das mulheres.
Ed Caixão estava no meio da cozinha com a pistola niquelada de cano longo numa das mãos e o bastão na outra, com um ar tão aturdido como se tivesse acabado de sair de um tratamento de choque contra a loucura.
No televisor, três lunáticos mirrados, com os braços em volta dos ombros uns dos outros dançavam freneticamente, para um lado e para o outro, revirando os olhos e movendo os lábios, sem que se ouvisse qualquer som.
A cabeça de Ed Caixão desanuviou-se subitamente; ficou apenas um silvo agudo quase imperceptível em ambos os ouvidos.
Meteu o bastão na algibeira, enfiou a pistola no cinto, e, estendendo os braços, fez rolar Johnny Ruivo sobre o estômago.
— Por amor de Deus, num mate ele—choramingou Red Marie.—Eu falo.
— Dá-me uma colher e cala a boca!—rosnou Ed Caixão. -Este estafermo é que vai falar.
Ela gatinhou em volta da mesa e foi buscar uma colher à gaveta.
— Traz cá a colher—disse Ed Caixão, ajoelhando-se ao lado de Red Johnny e erguendo-lhe a cabeça.
Red Johnny tinha engolido a língua. Ed Caixão enfiou a colher pela garganta de Red Johnny e usou-a como alavanca até ter uma extensão de língua suficiente para poder agarrar a ponta com a outra mão. A língua estava tão escorregadia por causa do sangue que precisou de meia dúzia de tentativas até conseguir agarrá-la pela ponta e puxá-la para a sua posição devida. O sangue escorria-lhe pelas mãos para o chão e com ele vieram quatro dentes partidos.
— Agarra-lhe na língua até ele respirar como deve ser—ordenou ele a Red Marie, fazendo-a agarrar no cabo da colher.
Pôs-se de pé, foi até ao lava-louças e lavou o sangue das mãos com água fria da torneira, secando-as numa toalha. Ficou uma pequena mancha de sangue no punho da camisa azul, mas não se preocupou com isso.
Voltou para junto do casal sentado no chão.
— Vou fazer perguntas.
— Eu respondo—disse Red Marie.
— Ele que responda. Quando a resposta for sim, acena com a cabeça. Estás a ouvir-me?
A cabeça de Red Johnny acenou afirmativamente, num gesto cuidadoso.
— Quando a resposta for não, abanas a cabeça. E não faças mais asneiras.
Johnny Ruivo acenou novamente com a cabeça.
— Isso faz-lhe doer—disse Red Marie.
— Eu quero que lhe doa—disse Ed Caixão.—Têm aqui uma galeria para drogados?
Red Johnny acenou com a cabeça.
— Num é propriamente uma galeria—disse Red Marie, na defensiva.—Vêm aqui alguns drogados de vez em quando, só gente viciada...
— E vendedores—interrompeu Ed Caixão. Johnny Ruivo abanou a cabeça.
— Se eu os apanho a mentir-me...
— Que eu fique ceguinha!—bradou Red Marie.—Num entram aqui vendedores. A gente só faz umas testazinhas e os gajos trazem o material. Há alguns que s'injectam, mas a heroína deles não tem força suficiente pra provocar habituação. Num são verdadeiros drogados. A maior parte deles só fuma erva. É só pra curtir. Num é esse o nosso negócio. A gente só vende putas.
— O Porquinho é drogado.
— Sim, mas...
— Ele que responda.
Red Johnny assentiu com a cabeça.
Ed Caixão afastou-se da poça de sangue que já lhe chegava aos pés.
— Juro por Deus que ele num vem aqui buscar a droga -disse Red Marie.—Também num vem pra s'injectar. Só vem cá pelas putas.
— Ele prefere alguma em especial?
— O gajo é feio demais para apanhar alguma; é como Jesus, ama-as a todas!
— Ele esteve aqui hoje?
Red Johnny abanou a cabeça.
— Na noite passada?
Red Johnny abanou outra vez a cabeça.
— Sabes onde ele mora? A resposta foi a mesma.
— Estás farta de falar; fala lá mais um bocado—disse Ed Caixão a Marie.
— A gente nim sabemos nada do Porquinho, juro por Deus; ele só cá vem por causa das raparigas e quem me dera qu'ele tivesse escolhido outra casa; num preciso do dinheiro dele e num posso com ele.
— Onde é que ele pára?
— Onde é que ele pára?—Ia começar a esquivar-se, mas uma olhadela ao rosto de Ed Caixão soltou-lhe a língua de tal forma que começou a gaguejar.—Eu só sei do ginásio do Kid Blackie. Ouvi-o dizer uma vez que vinha de lá. Sabes mais alguma coisa, Johnny?
Red Johnny abanou a cabeça.
— Está bem—disse Ed Caixão.—Trouxe a cadela do Porquinho. Vou levá-la pela casa toda para ela farejar. Já fico a saber se estão a mentir-me.
— Assim Deus me proteja e me dê guarida...—principiou Marie, mas Ed Caixão interrompeu-a.
— Dás-me vómitos com isso! Porque é que será que todas as putas reformadas se viram para Deus?
— Não é bem pra Ele—disse Marie com ar solene.—É para Jesus.
Era-lhe impossível determinar se ela falava a sério ou não. Abriu a porta, dirigiu-se ao vestíbulo e chamou a cadela.
— Está aqui!—respondeu uma voz feminina.
Ed Caixão subiu as escadas até ao segundo andar e seguiu o som da voz até um quarto das traseiras com a porta aberta. Uma prostituta mulata, que vestia apenas um négligée, estava a meter bombons na boca da cadela, pela parte lateral do açaimo. O animal estava a gostar.
Ed Caixão pegou na corrente e levou a cadela. Não sabia exactamente o que procurava, mas agia por instinto. Nada conseguiu para além dos palavrões de algumas prostitutas que estavam a trabalhar.
— Raios o partam!—exclamou desanimada uma das raparigas, quando o seu cliente branco perdeu subitamente o volume ao ver aquele negro enorme e um cão monstruoso entrarem no quarto.—O tempo que eu levei para pôr este molengão a jeito.
Ao ver um telefone público no vestíbulo, Ed Caixão deteve-se e telefonou para o hospital.
A resposta foi a mesma.
Red Johnny e Red Marie tinham desaparecido quando atravessou novamente a cozinha.
Conduziu a cadela pelo lado da mesa oposto à poça de sangue e fê-la dar a volta à casa. Não encontrou vivalma. Todo o prédio parecia deserto.
Meteu a cadela na parte de trás do Plymouth e sentou-se ao volante. Consultou o relógio. Eram 16h. 51m.
Teve uma súbita desvairada e desesperada sensação de estar a procurar uma agulha num palheiro, e a perder tempo; e que o tempo era a coisa mais preciosa do mundo.
CAPÍTULO XVI
Kid Blackie era um preto baixo com cara de macaco e uma cabeça calva e brilhante. Tinha o tronco nu ao calor do pequeno ginásio sujo, malcheiroso e mal iluminado.
Os grandes seios pendentes, em forma de cabaça, com mamilos de aspecto enferrujado, tão grandes como os de uma mulher, pendiam-lhe até ao umbigo. Os músculos flácidos pareciam prestes a separar-se dos ossos e na pança enorme caberiam cinco gémeos.
Tinha os polegares enfiados nos suspensórios gastos, que seguravam as calças largas que pareciam bem carregadas, e mastigava o coto de um charuto, ao canto da boca, enquanto observava dois jovens pesos-médios, cor de chocolate, que treinavam no engordurado quadrilátero de lona.
— Espera aí, Ed—disse ele, soprando num apito que trazia pendurado ao pescoço.
Os rapazes pararam de se esmurrar e olharam para ele. O homem subiu ao ringue e enfrentou um dos rapazes.
— Assim—disse ele, com o coto do charuto a agitar-se ao canto da boca, e aplicou uma esquerda na cara do rapaz.
Quando o jovem subiu automaticamente a guarda, aplicou-lhe uma direita no estômago, fazendo-a descer. O ombro direito do rapaz descaiu quando ele tentou aplicar um gancho de direita. Kid Blackie despachou uma direita ao queixo do rapaz tão depressa que ele nem deu por isso. O rapaz sentou-se no chão, com um ar atordoado.
Kid Blackie voltou-se para o outro rapaz.
— Viste como eu fiz?
O rapaz acenou afirmativamente com a cabeça, sem falar.
— Faz tu.
O jovem atacou com a esquerda. Kid Blackie esquivou-se e aplicou-lhe um gancho de esquerda no estômago. O rapaz dobrou-se ligeiramente, baixando o braço esquerdo, e tentou usar o punho direito. Mas não foi suficientemente rápido. Kid Blackie dirigiu-lhe uma direita ao queixo e estendeu-o no chão, inconsciente.
Cuspiu pedaços de tabaco sobre a lona e desceu do ringue. Os seus velhos olhos castanhos vidrados tinham um ar de tristeza.
— Esta malta que aparece hoje em dia—lamentou-se.—Se fossem pintos nunca saíam da casca.
Kid Blackie tinha sido em tempos campeão mundial de pesos-leves. Corria o boato de que tinha esbanjado mais de um milhão de dólares em mulheres brancas e Cadillacs.
Não parecia lamentá-lo.
— Todos os velhos dizem a mesma coisa—discordou Ed Caixão.—Há sempre uns bons e outros maus. Não podes esperar que sejam todos como tu.
— Talvez tenhas razão.—Observou os dois rapazes que se entreajudavam.—Qu'é que trazes na manga?
— Ando à procura do Porquinho. Kid Blackie coçou a cabeça calva.
— Isso tem piada. ainda há pouco 'teve aqui uma cabra à procura dele. Uma daquelas mulheres de olhos de gata. Há menos de dez minutos.
Ed Caixão ficou tenso e o tique recomeçou.
— Sozinha?
— Pois—disse ele.—Apareceu sozinha, mas eu fiquei com curiosidade. A única razão para uma cabra como ela vir à procura do Porquinho era pra o matar, por isso, quando ela saiu, fui espreitar à janela. Meteu-se num carro com dois janotas brancos... pareciam gangsters.—Deteve-se.
Ed Caixão sentiu um aperto no coração e a sua respiração tornou-se pesada. "Estou em cima de vocês, bandalhos", pensou. A dor inundou-lhe a cabeça como uma súbita hemorragia e o tique tornou-se espasmódico. Tentou controlar a voz.
— Conseguiste vê-los bem?
— Nem por isso. Anda cá, vamos dar uma olhadela. Talvez ainda andem por aí.
Dirigiram-se à janela suja de fuligem e de marcas das moscas e olharam para baixo para a Rua 116.
— Tinham um Buick cinzento, pequeno—acrescentou Kid Blackie.
Os seus olhares pesquisaram os carros estacionados junto aos passeios.
O sol estava do lado sul e a rua encontrava-se mergulhada em sombra. Gente de cor, com trajos de Verão, percorria os amplos passeios, rostos negros e brilhantes a espreitar por debaixo dos mais variados chapéus, braços negros a sair de tecidos leves de algodão.
Havia um carrinho de duas rodas, carregado de talhadas de melancia cobertas com gelo e tapado com sacas molhadas, estacionado atrás de um camião de gelo vazio. Um letreiro escrito à mão, colado de um lado, dizia: MELANCIAS Doces GORGIA, com os SS feitos ao contrário. Escorria água do fundo.
Mais abaixo, um velho com um carrinho mais pequeno estava a vender copos de gelados com sabores diversos. As garrafas multicolores estavam enfileiradas em volta de um bloco de gelo coberto com papel de jornal molhado. No passeio, diante dele, havia uma banca de cachorros-quentes com grandes garrafas de vidro de água gelada com sabor a laranja e uma grelha coberta de salsichas como soldados em parada.
As montras dos bares estavam tapadas com os estores corridos. Os cartazes na entrada de um cinema apresentavam gangsters como nunca se viam em terra ou no mar, a disparar metralhadoras. Na rua, em frente do cinema, crianças negras, muito magras, em cuecas, brincavam por debaixo de um jorro de água que irrompia de uma boca de incêndio,
Ed Caixão tinha deixado a cadela no seu Plymouth e o animal tinha a cabeça fora da janela e arfava. Tinha-se reunido uma multidão a olhar para ela. Conservavam-se a uma distância respeitosa, apesar do açaimo.
Um rapazinho ergueu o seu cão rafeiro nos braços, para ver a cadela. O rafeiro não gostou da brincadeira.
Não havia sinais de um Buick cinzento.
Kid Blackie abanou a cabeça.
— Já se devem ter ido embora.
A música distante de uma máquina de discos saía de um bar, algures na rua. Uma mosca verde zumbia contra o vidro sujo da janela.
— Não viste as caras deles?—perguntou finalmente Ed Caixão, tentando ocultar o desapontamento.
— Até os vi muito bem—confessou Kid Blackie.—Os bandidos têm ar de bandidos em toda a parte. Um deles pareceu-me ossudo, muito pálido, como se estivesse doente, um tipo de drogado. O outro era corpulento, muito leve para ser gordo, talvez sueco. Ambos usavam chapéus de palha e óculos fumados. Isto diz-te alguma coisa?
— Parecem-me os gajos que me bateram e atingiram o Coveiro.
Kid Blackie deu um estalido com a língua.
— É chato, isso do Coveiro. Ele safa-se?
Não havia grande simpatia na sua voz, mas Ed Caixão compreendeu. Kid Blackie gostava do Coveiro, mas era tão velho que ficava satisfeito quando morria alguém e ele ficava.
— Não sei ainda—disse.
— Gostava de t'ajudar. A mulher 'tava toda elegante, tinha um vestido verde-claro...
— Eu conheço-a.
— Bom, foi só o que'eu vi.
— Tudo ajuda. Não tens visto o Porquinho?
— Já há três dias que num o vejo. Qu'é que tu julgas que esses gangsters querem com ele?
— O mesmo que comigo.
Kid Blackie olhou para a cara de Ed Caixão pelo canto do olho e não fez mais perguntas.
— Foi uma pena, aquele macacão—disse.—Podia ter ido mais longe, se num fosse a cor da pele.
— Que mal tem a cor da pele dele?—perguntou Ed Caixão, distraidamente. Estava a pensar na mulher do porteiro, tentando entender aquele novo ângulo da situação.
— Faz nódoas negras muito facilmente—disse Kid Blackie.—Basta tocar-lhe cuma pena e o gajo fica todo roxo. No ringue parece sempre que está a levar porrada quando nem sequer está magoado. Recordo-me que uma vez o árbitro mandou parar o combate e o Porquinho nem sequer...
— Não tenho muito tempo agora, Kid—interrompeu Ed Caixão.—Tens alguma ideia de onde posso encontrá-lo?
Kid Blackie coçou a cabeça calva e brilhante.
— Bom, ele tem uma casa algures na Avenida Riverside.
— Eu sei disso, mas ele anda a monte.
— Ai, anda? Nesse caso, não sei.—Kid Blackie apertou os olhos e dirigiu uma olhadela a Ed Caixão.—Num se pode fazer perguntas, hum é?
— Não é isso—disse Ed Caixão.—É que não tenho tempo para responder.
— Bom, ouvi dizer que ele tem uma tia algures no Bronx—explicou Kid Blackie.—Chama-se irmã Celestial. Já ouviste falar dela?
Ed Caixão estava a pensar.
— Já, uma ou duas vezes. Mas nunca a vi.
— Dizem que é da Idade da Pedra. Tem um negócio de cura pela fé. É só fachada, segundo se diz.
— Para encobrir o quê?
— Venda de heroína, segundo consta.
No interior da dor de cabeça obcecante, os pensamentos de Ed Caixão saltavam como formigas em cima de um fogão ao rubro. Para onde quer que se voltasse, dava sempre com heroína, pensava ele.
— Ela tem algum templo?—perguntou.
— Num sei.—Kid Blackie abanou a cabeça.—O Porquinho diz que ela tem um penico cheio de dinheiro mas num lhe dá nem água a beber. Deve ter uma espelunca qualquer.
— Sabes onde fica?
— Num sei. Fica nuns baldios.
— Isso não ajuda muito. Há baldios por todo o Bronx.
Kid Blackie decidiu finalmente desistir do toco de charuto. Cuspiu-o para o chão e retirou cuidadosamente os pedaços que tinham ficado agarrados à sua boca desdentada.
— Quem deve saber é o Papá Haddy—disse ele.—Sabes onde ele mora?
— Sei—disse Ed Caixão, voltando-se para partir.—Até um dia destes.
— Num lhe digas qu'eu te disse.
— Não digo.
Durante todo o tempo em que estivera a conversar com ele, Kid Blackie tinha-o observado discretamente. Nada tinha escapado aos seus velhos olhos espertos. Tinha visto as duas pistolas e o bastão e calculava que não era tudo.
Deixou Ed Caixão chegar ao fundo da escada e depois disse-lhe:
— Espera aí. Tens sangue no punho da camisa. Gostaria de saber de quem era o sangue, mas era arriscado perguntar.
Ed Caixão nem olhou para o punho; não parou de andar; não olhou para trás.
— Pois tenho—disse.—É ainda hei-de ter mais.
CAPÍTULO XVII
Diferentemente dos derivados do ópio e da cocaína, a marijuana provoca um apetite esotérico.
A irmã Celestial tinha acabado de falar com o Papá Haddy. Depois de escutar o recital do Papá Haddy acerca da última ideia brilhante do Porquinho, sentiu um súbito desejo de comer qualquer coisa que nunca tivesse experimentado antes. Nem conseguia pensar antes de comer; não percebia o que estava a passar-se.
Vinte e cinco minutos depois deixou o carro alugado e o motorista na Rua 116 e cambaleou até um beco onde ficava um pequeno e sujo restaurante de comida caseira, cuja cozinheira conhecia. Ficava nas traseiras de uma loja que anunciava: Mariscos—Ovos—Frangos—Especialidades Sulistas. Isto deu-lhe uma ideia.
Encomendou meia dúzia de ostras cruas, um frasco de melaço de sorgo, três ovos crus e um copo de leitelho.
A grande negra gorda, que dirigia o restaurante, teve de mandar vir ingredientes da loja do lado para satisfazer a encomenda, e ficou junto da irmã Celestial a vê-la deitar melaço de sorgo por cima das ostras e a comê-las, e a misturar os ovos crus com o leitelho e a bebê-lo.
— Ai, filha, se não te conhecesse, jurava que estavas pedrada—disse a cozinheira.
— Não estou pedrada—disse a irmã Celestial.—Mas estou descalça.—E acrescentou para si própria.—E não estou a mentir.
Subitamente, levantou-se da mesa, correu para o beco e vomitou. Nem os cães esfomeados tocaram na mistura. Voltou para dentro e pediu frango frito.
— Isso já é mais normal!—disse a gorda cozinheira. Quando a irmã Celestial acabou de comer o seu frango frito, empurrou a cadeira para trás e abriu a sua bolsa de contas abaixo do nível da mesa para verificar o conteúdo. Para além dos cosméticos, continha uma carteira com cinco notas de cem dólares, três de dez e duas de um, uma mão-cheia de trocos a chocalhar no fundo, o seu cachimbo e a bolsa da marijuana, um chaveiro com treze chaves, um revólver Cabeça de Mocho de calibre 38, com o cano serrado, de modo a ficar apenas com dois centímetros de comprimento, e carregado com balas dumdum, uma navalha de mola com cabo de osso, uma caixa de cartões de visita que diziam Irmã Celestial—Curas pela Fé, três lenços de linho cor de lavanda com as suas iniciais, três preservativos com bicos, que faziam lembrar colares de dentes de urso em miniatura, uma fotografia de um preto de cabelos lisos com dentes salientes com a dedicatória A Queridinha do Queridinho e uma imitação de um distintivo de xerife.
— Isto não tem ar de pertencer a uma prostituta—disse amargamente para si própria.—Não tem ar de pertencer a ninguém em especial.
Não pensou no Pai Santo, no seu cofre que explodira nem na sua casa perdida. Era velha demais para se lamentar.
Era o tempo que estava a preocupá-la agora. Sabia que o seu tempo era curto. "Se o diabo não me apanhar, apanha-me a Polícia", pensou. Se a Polícia ainda não tinha detectado o Lincoln suspeito, detectá-lo-ia muito em breve. Tinha de conseguir o que pretendia até à manhã seguinte. Se não tivesse êxito até lá, seria tarde demais. Não podia deixar que o sol a apanhasse outra vez por aquelas bandas.
Depois de ter falado com a mulher da voz simpática da SPCA, tinha concluído que o detective que tinha levado a cadela do Porquinho andava à procura dele. Tinha começado a procurá-lo, na esperança de encontrar a cadela.
A sua paragem seguinte seria no ginásio de Kid Blackie.
Tinha alugado um velho Mercury guiado por um homem de cor de aspecto assustador que o usava como táxi sem ter licença. Era um tipo magro, cor de ferrugem, com um ar nervoso e olhos de cabra selvagem vermelhos e brilhantes. Era um fumador de marijuana e ela achou que podia confiar nele.
O homem estava a dormitar ao volante, a chupar erva, quando ela entrou e se sentou no banco de trás.
— Dê meia volta e vamos para Lenox—disse.
Ele levantou o travão de mão e executou a curva em U com floreios, como um maestro.
— Eu sei que sabe guiar; não precisa de mo provar—disse ela, cinicamente.
O homem sorriu-lhe pelo espelho retrovisor, por pouco não batendo numa mulher que atravessava a rua a empurrar um carrinho de bebé.
Já tinham passado pela 8.a Avenida e seguiam para leste quando ela reparou, por acaso, num Plymouth que passava do outro lado da rua, em direcção a oeste. Nesse preciso momento, a cadela deitou a cabeça para fora da janela do seu lado.
— Sabá!—gritou ela.—Volte para trás!
O motorista estava drogado até à ponta dos cabelos e com os nervos tensos como arame esticado, de modo que o seu grito súbito o fez ficar completamente desatinado.
Sabia que não se chamava "Sabá" e não conhecia ninguém com esse nome. Mas pensou que se "Sabá" bastava para assustar a velha bruxa que andava a conduzir, também lhe bastava a ele. Nem parou para ver.
Encostou os ombros ao volante e fez voltar o carro.
Os pneus guincharam. As pessoas gritaram. Dois carros atrás dele chocaram. Um autocarro que vinha na direcção contrária meteu travões tão a fundo que atirou os passageiros todos para o corredor.
O Mercury inclinou-se e subiu o passeio do lado contrário. Um aleijado de ar triste saltou como um canguru através da porta de um bar. Uma velha foi atropelada por um pregador vestido de negro que gritava: "Louvai o Senhor e fugi a sete pés!"
O pára-choques da frente derrubou uma banca de madeira que vendia livros religiosos e vinte e quatro cigarros de marijuana ficaram espalhados pelo passeio.
O motorista não viu coisa alguma. Pisou o acelerador e confiou no destino.
— Siga aquele carro!—gritou ela.
— Que carro?—A rua estava cheia de carros.
— O que voltou para a 8."* Avenida!
Ele já estava a começar a passar a 8. Avenida na via interior, a 80 km/h. Mas fez outra curva suicida, passando entre um táxi amarelo e um camião com reboque, apenas a alguns centímetros de distância. Os pneus guincharam, os motoristas insultaram-no. Entrou na avenida a tal velocidade que quase trepou para o banco de trás de um velho carro descapotável com dez passageiros.
As mulheres do banco de trás começaram a gritar.
Algures, atrás deles, ouviu-se o apito frenético de um polícia.
— Não pare!—gritou a irmã Celestial.
— Eu 'tou a parar?—perguntou ele por cima do ombro, dando a volta ao descapotável e acelerando.
O condutor de olhos esbugalhados do descapotável, no meio da sua galáxia de miúdas, gritou ameaçadoramente:—Não batas no meu carro, negro!
Mas o Mercury já tinha passado por ele e aproximava-se rapidamente do Plymouth de Ed Caixão.
— É esse o carro!—gritou a irmã Celestial.—Não se aproxime demais.
— Raios, vou ultrapassá-lo!—disse ele.
Ed Caixão reparou no velho Mercedes quando passou por ele. Noutra ocasião teria assumido as funções de polícia de trânsito e tê-lo-ia seguido. Mas não tinha tempo para isso.
Era mais um corredor de automóveis, um Stirling Moss preto a experimentar o seu carro para um Grand Prix algures. Harlem estava cheia deles. Fumavam erva e imaginavam que conseguiam guiar aqueles velhos V-8 glutões até ao céu, pensou ele. Reparou que o banco de trás estava vazio. Pensou que algum polícia o havia de apanhar, se o homem não se matasse primeiro. Não pensou mais no caso.
O Mercury já não se via, quando estacionou diante da loja do Papá Haddy.
O pequeno buraco tinha a fachada pintada de vermelho como a grande cadeia de lojas da União de Tabacos. Mas o Papá Haddy tinha chamado à sua casa LojA DA Reunião de Tabacos e ninguém podia fazer fosse o que fosse contra isso.
Os estores estavam corridos.
Ed Caixão olhou para o relógio. Eram 18h. 07m.
O prédio em frente projectava sombra sobre a loja. Mas ainda era muito cedo para estar fechada. Ed Caixão sentiu um nó no estômago.
Saiu do carro, atravessou o passeio e experimentou a porta.
Estava fechada. Um sexto sentido disse-lhe que limpasse as suas impressões digitais da maçaneta, voltasse ao carro e partisse—ali nada conseguiria. Era um civil lançado numa caça ao homem; não tinha autoridade para investigar quando suspeitasse de um crime; ele próprio estava fora da lei. "Telefona para a central, comunica as tuas suspeitas e fica por aí", disse-lhe uma voz interior.
Mas não podia ficar por ali. Já estava mais além; estava comprometido. Era como um avião no meio do oceano, que ultrapassara o ponto sem regresso. Pensou rapidamente no Coveiro, mas não suportava pensar nele. A dor que sentia na cabeça e o gosto desagradável na boca tinham-se tornado normais, como se sempre os tivesse tido.
Respirou fundo e olhou para ambos os lados da rua, para ver se havia algum polícia por perto. Pegou na sua faca de escuteiro, abriu a lâmina redonda de ponta em bico e começou a forçar a fechadura Yale.
A porta estava apenas no trinco. A última pessoa a sair tinha-se limitado a puxá-la. Abriu-se rapidamente. Fechou-a à chave atrás de si, apalpou a parede até encontrar o interruptor e acendeu a luz.
Não houve surpresas.
Encontrou o corpo de Papá Haddy por detrás do balcão envidraçado. Tinha um buraco no meio da testa, preenchido com uma bolha de sangue enegrecido. Estava rodeado por queimaduras de pólvora com mais de dois centímetros de diâmetro. Meteu o pé por debaixo do ombro e voltou o corpo até ver a parte de trás da cabeça. Havia um pequeno alto duro na base dos cabelos, no sítio onde a bala saíra do crânio, sem força, para atravessar a pele, se desviara para baixo e parara aí.
"Um trabalho limpo!", pensou, sem um mínimo de emoção. Sem sangue, sem ruído. Alguém tinha apontado uma pistola com silenciador a poucos centímetros da testa do Papá Haddy e puxado o gatilho. O Papá Haddy não estava à espera. Tudo certo. O Papá Haddy tinha tido o que merecia.
A loja tinha sido revistada apressada mas cuidadosamente. As prateleiras, as gavetas, as caixas, tudo tinha sido voltado e o seu conteúdo estava espalhado ao acaso pelo chão. Entre os maços de cigarros não abertos, charutos espalhados, fósforos, isqueiros, pedras para isqueiro, latas de gasolina, cachimbos e cigarreiras havia um chuveiro de pacotes de heroína cuidadosamente dobrados e cigarros de marijuana cuidadosamente enrolados, de tamanho gigante. Pairava no ar quente, fechado e malcheiroso um leve odor a cordite.
Patinhou por entre os destroços e abriu a porta ao fundo. Dava para um minúsculo armazém com duas cadeiras estofadas de costas direitas. Cheirava fortemente a marijuana.
O tratamento tinha sido o mesmo.
Era óbvio que os pesquisadores não tinham encontrado aquilo que procuravam.
Duas pessoas já mortas. E o Coveiro}... A ideia irrompeu na sua cabeça, mas controlou-a de novo. Pequenos vendedores de Harlem à margem da rede de narcóticos. Negros miseráveis a forçar para ganhar um dólar desonesto. Como é que tinham aparecido misturados naquele negócio? Isto é obra de gangsters da zona baixa. Pistoleiros contratados de um sindicato...
Não tinha descoberto qualquer pista que o levasse ao Pai Santo, de modo que não sabia que já havia mais três mortos no caso.
Perguntou a si mesmo se não seria preferível recuar antes que as coisas tomassem proporções superiores às suas forças. Atirar com tudo para os braços dos Homicídios e da Brigada de Narcóticos. Eles que chamassem os federais.
Depois pensou que, se comunicasse o crime, seria retido durante horas, interrogado. Os seus superiores haviam de querer saber o que estava ele a fazer no meio daquilo tudo, quando todos o tinham avisado de que devia ficar de fora.
— Eles não vão gostar disto, Ed.—Não se apercebeu de que tinha falado em voz alta.
Mas por outro lado, iam acabar por dar com ele. Não tinha feito esforço algum para se ocultar; havia impressões digitais suas por toda a parte. Haviam de arranjar testemunhas para confirmar que ele tinha estado ali. Estava entre a cruz e a caldeirinha.
Pensou novamente no Coveiro. Pensou que teria de treinar um novo parceiro—isto é, se voltasse para a Polícia. Sabia que os delinquentes de Harlem lhe tornariam a vida difícil se o Coveiro morresse. Pensou na forma por que o Coveiro tinha procurado o sacana que lhe atirara ácido à cara; e em como ele lhe tinha metido um tiro entre os olhos. Pensou no efeito que isso tinha tido sobre os pistoleiros de Harlem. Sabia que, se recuasse agora, nunca conseguiria sobreviver.
Não encontrara ali coisa alguma que pudesse ajudá-lo. Nada que não soubesse antes de entrar.
"Não consigo encontrá-los, por isso só me resta deixar que eles me encontrem", pensou, e saiu para a rua, fechando a porta atrás de si.
Uma rapariguinha de onze ou doze anos tinha aberto a porta de trás do seu carro e tentava convencer a cadela a descer para o passeio. Mas estava com medo de mais para estender a mão e puxar pela trela. Tinha-se postado a certa distância, no passeio, e dizia:—Sabá, anda. Aqui, Sabá. Anda, Sabá.
Ed Caixão achou estranho que ela conhecesse o nome da cadela mas não conhecesse a cadela.
Mas, antes que a sua mente conseguisse desvendar o mistério, captou, pelo canto do olho, uma imagem que reagiu instintivamente no seu cérebro. Havia um jovem do outro lado da 8.a Avenida, à esquina da Rua 137, a olhar para o céu. Ed Caixão percebeu automaticamente que não havia coisa alguma no céu, naquele momento, que pudesse atrair a atenção de um rapaz do Harlem.
— Deixa-a em paz!—disse à garota, e fechou a porta do carro.
A rapariguinha começou a correr pela rua fora. Ele não lhe prestou mais atenção.
Dirigiu-se ao carro como se fosse sentar-se ao volante. Abriu a porta. Depois fingiu ter-se lembrado de qualquer coisa e fechou a porta, voltou-se e começou a atravessar a 8.a Avenida.
Vinham dois carros do outro lado e ele teve de parar para os deixar passar.
O rapaz voltou-se e começou a subir lentamente a Rua 137 em direcção à Avenida St. Nicholas, como se nada tivesse que fazer.
Havia uma pequena mercearia à esquina. Ed Caixão dirigiu-se para lá. Sabia que, com o seu boné de escocês, os óculos verdes e um fato completo não parecia um tipo de Harlem a fazer compras para o jantar. Mas não podia evitá-lo; tinha de dar a ideia de que se dirigia a um sítio determinado, para ganhar avanço.
O rapaz começou a andar mais depressa. Era negro como o carvão, magro como uma folha de papel, com uma cabeça comprida em forma de ovo de que caíam madeixas de longos cabelos pretos e lisos. Usava uma T-shirt, jeans, sapatilhas de lona e óculos fumados. A única coisa que o diferenciava dos outros rapazes de Harlem era estar a vigiar Ed Caixão. Os jovens de Harlem fugiam a sete pés de Ed Caixão.
Na direcção da Avenida St. Nicholas, a Rua 137 tornava-se uma zona residencial. A hora do jantar aproximava-se e o cheiro a cozinhados invadia a rua e misturava-se com o cheiro do calor e dos escapes dos carros. Havia pessoas meio despidas nos portais, sentadas nos alpendres; os troncos nus e negros brilhavam ao sol nas janelas superiores; os longos cabelos desfrizados das mulheres brilhavam e a brilhantina escorria-lhes pelo pescoço.
Tudo o que pudesse quebrar a monotonia seria bem-vindo.
Quando Ed Caixão gritou ao rapaz: "Alto!", todos se animaram.
O rapaz começou a correr. Seguia pelo passeio, esquivando-se às pessoas que apareciam na sua frente.
Ed Caixão tirou a pistola do Coveiro do cinto porque lhe dificultava a corrida. Mas não ousou disparar o habitual tiro de aviso para o ar. Não se podia dar ao luxo de atrair a atenção da Polícia. Era a primeira vez que tentava evitar a Polícia. Mas a situação não era divertida.
Corria num passo longo e gingado, assentando bem os pés, forçando os joelhos, como se os seus pés se estivessem a enterrar no cimento. Os sapatos leves de sola de borracha ajudavam-no, mas a pesada artilharia tornava-o mais lento e cada passada provocava-lhe explosões na cabeça.
O rapaz magro e ágil corria com passos leves, aos saltos, comendo terreno, encolhendo-se e esquivando-se entre as pessoas que saíam para a rua.
Os espectadores entusiasmados começaram a tomar partidos.
— Corre, rapaz, foge!—gritavam alguns.
— Apanha-o, velhote!—ecoavam outros.
— Olhem para aqueles negros sempre a correr uns atrás dos outros!—gritou com entusiasmo uma senhora obesa.
— Uma arma baril, Jack!—gritou um drogado, quando Ed Caixão passou por ele.
Dois brincalhões saltaram de um carro estacionado à esquina da Avenida St. Nicholas e separaram-se, tentando capturar o rapaz em fuga. Nada tinham contra ele; só queriam entrar na brincadeira.
O rapaz esquivou-se para a direita e um dos brincalhões atirou-se a ele como um jogador de basebol a tentar parar uma bola forte. O rapaz curvou-se e passou por debaixo da mão estendida, mas o outro brincalhão estendeu um pé e passou-lhe uma rasteira.
O rapaz deslizou sobre as mãos e os joelhos, esfolando a pele, e Ed Caixão aproximou-se.
Mas então os dois brincalhões decidiram tomar o partido do rapaz. Voltaram-se para Ed Caixão com sorrisos confiantes e um deles disse, num tom divertido:—Qual é tua, velhote?
Os olhos de ambos esbugalharam-se simultaneamente. Um viu o revólver niquelado e o outro viu a cara de Ed Caixão.
— Merda, é Ed Caixãol—sussurrou o primeiro.
Como é que as pessoas em ambos os extremos daquela rua barulhenta o ouviram é um grande mistério. Mas, subitamente, toda a gente começou a dispersar. Os dois brincalhões afastaram-se, correndo em direcções opostas.
Quando Ed Caixão agarrou o rapaz pela nuca e o pôs de pé, a rua já estava deserta, com excepção das cabeças que espreitavam furtivamente nas esquinas.
Ed Caixão agarrou no braço do rapaz e fê-lo voltar-se. Viu-se diante de um par de olhos negros. Teve de controlar o impulso de agarrar na pistola do Coveiro e começar a bater com ela na cabeça do marginal.
— Ouve lá, olhos de cobra—disse, entre dentes, numa voz apertada.—Vai até ao carro, à minha frente. Se começares a correr, desta vez dou-te um tiro na espinha.
O rapaz começou a caminhar com aqueles passos altos de quem pisa nuvens que a marijuana proporciona. Escorria-lhe sangue dos cotovelos esfolados. O silêncio acompa-nhou-os durante todo o caminho.
Atravessaram a S. Avenida e pararam junto do carro. A cadela tinha desaparecido.
— Quem a levou?—perguntou Ed Caixão com uma voz que parecia sair de uma garganta totalmente seca.
O rapaz olhou para o tique na cara de Ed Caixão e respondeu:
— A irmã Celestial.
— Tens a certeza de que não foi o Porquinho?
— Ná, foi a irmã Celestial.
— Está bem, pronto, tu conheces a família. Dá a volta e entra pela porta da frente, que vamos para longe daqui, para um sítio onde possamos conversar sem ninguém nos incomodar.
O rapaz começou a obedecer mas Ed Caixão estendeu a mão e agarrou-o pelo braço.
— Tu queres conversar, não queres, filho?
O rapaz olhou novamente para o tique no rosto de Ed Caixão e respondeu com uma voz sufocada:—Sissenhor.
CAPÍTULO XVIII
— É aqui—disse a irmã Celestial ao seu motorista de olhos vermelhos.
Ele encostou o carro ao passeio junto de uma boca de incêndio pintada de vermelho, diante do Hospital de Harlem, desligou o motor e estendeu a mão para o caule de marijuana. Havia espaço para estacionar à frente e atrás.
— Afaste o carro da boca de incêndio, seu idiota!—disse a irmã Celestial.—Quer qu'a Polícia o apanhe?
— Boca de incêndio?—Voltou a cabeça e olhou.—Num a tinha visto.
Despreocupadamente, o homem meteu uma mudança e fez avançar o carro.
— Vigie a cadela e num deixe ninguém roubá-la—disse a irmã Celestial, saindo do carro.
Não o ouviu murmurar:
— Quem é que a ia querer?—Atravessou a rua e entrou numa loja de portas de vidro com rebordos brancos que vendia artigos cirúrgicos.
Estavam a preparar-se para fechar, mas ela disse ao empregado branco que tinha urgência.
Pediu uma embalagem grande de algodão absorvente, um frasco de clorofórmio de 250 g, um bisturi, luvas de borracha até ao cotovelo, um avental de borracha comprido, uma placa de borracha e uma grande bacia de esmalte.
— Esqueceu-se do fórceps—disse o empregado.
— Não preciso de fórceps—respondeu ela.
O empregado olhou-a de alto a baixo. Ela ainda trazia a sombrinha juntamente com a bolsa de contas, mas estava fechada. Queria ter a certeza de a reconhecer, em caso de investigação.
— Devia deixar essas coisas aos hospitais—disse o homem, com um ar muito sério.—Há hospitais na cidade que fazem isso se for necessário.
Pensava que tencionava fazer um aborto. Ela compreendeu-o.
— É a minha filha—disse.—Eu própria o faço.
O homem encolheu os ombros e embrulhou as compras. Ela pagou-lhe e saiu.
Quando voltou ao Mercury, a cadela estava a ganir, de sede ou de fome. Ela entrou e pousou o embrulho no chão, acariciando a cabeça do animal.
— Já não falta muito—disse com voz suave.
Mandou o motorista conduzi-la a um hotel barato na Rua 125, a um quarteirão da estação de caminhos-de-ferro, e esperar por ela enquanto lá estivesse.
Uma porta com uma bandeira de vidro inclinada permitia uma arriscada entrada num corredor longo e estreito, com um chão de oleado gasto e papel a descolar-se das paredes, cheirando a urina de homem, fedor de putas, vómito e perfume do mais barato. O que restava do papel estava decorado com desenhos que teriam feito corar de embaraço os vendedores de gravuras obscenas de Montmartre.
Ao fundo, por baixo da escada, havia um balcão de madeira cheio de cicatrizes por detrás do qual se barricava uma cadeira almofadada. Atrás da cadeira havia um suporte para cartas e diversas chaves-mestras idênticas penduradas. Sobre o balcão, uma campainha de hotel; na parede, um botão com um letreiro: SERVIÇO NOCTURNO.
Não se via vivalma.
A irmã Celestial pousou a palma da mão sobre a campainha de hotel. Não saiu som algum. Pegou nela e espreitou por baixo.
Faltava-lhe o badalo. Premiu a campainha da noite com o por legar. Nada aconteceu. Bateu com o cabo da sombrinha na parte lateral da campainha de hotel. Ouviu-se um som semelhante ao de um carro de bombeiros.
Muito tempo depois saiu um homem de uma meia-porta no recanto escuro por detrás da cadeira. Era um homem de pele castanha, de meia-idade, com a cara cheia de furúnculos, a cabeça cheia de eczemas e olhos castanhos-vidrados. Tinha um tronco largo, gordo, com aspecto potente; a camisa sem colarinho, aberta, mostrava o peito coberto de espessos pêlos encaracolados.
Avançou, a coxear, movendo lentamente o corpo pesado, e apoiou as mãos no balcão.
— Que posso fazer por si, madame}—disse, com voz de barítono. Tinha uma boa dicção e pronunciava correctamente as palavras.
Já nada surpreendia a irmã Celestial.
— Quero um quarto sossegado com fecho de segurança -disse.
— Todos os nossos quartos são sossegados—disse ele.—É está aqui tão segura como no regaço de Jesus.
— Tem algum quarto vago?
— Sim, madame, nós temos sempre quartos vagos.
— Num m'admira—disse ela.—Só um momento, que vou buscar a bagagem.
Saiu, pagou ao motorista e levou a cadela pela trela e o embrulho pela guita. Quando voltou, o dono do hotel estava à sua espera ao fundo das escadas.
Tinha uma perna atrofiada, evidentemente devido a poliomielite e parecia uma aranha a subir as escadas. A irmã Celestial seguiu-o pacientemente.
Por de trás de uma porta no segundo andar saíram vozes que discutiam alto:
— Com quem julgas que 'tás a falar, negro escarumba?
— É melhor calares essa boca, puta cor de mijo.
Por de trás de outra veio o som de panelas e tachos em movimento e um cheiro a presunto cozido com couves.
De uma terceira, o som de corpos a chocar com a mobília, objectos a cair no chão, pés a arrastar, grunhidos arquejantes e a voz de uma mulher a gritar:—Espera até eu me soltar...
O dono do hotel continuou a coxear lentamente sem prestar a mínima atenção a tudo isto, como se fosse totalmente surdo.
Subiram lentamente até ao terceiro andar e ele abriu uma porta com uma das suas chaves-mestras de dez cêntimos e disse:—Aqui tem, madame, o quarto mais sossegado da casa.
Tinha uma janela que dava para a Rua 125. Era a hora de ponta. O rugido do trânsito penetrava no quarto. Mesmo por baixo ficava o bar Rosa Branca. Saía música de uma máquina de discos e a voz do grande Jay Hawkins elevou-se numa canção. Do quarto ao lado, vinha o som de um rádio tão alto que ficava distorcido.
O quarto continha uma cama estreita, uma cadeira de espaldar direito, uma cómoda, seis pregos baratos espetados numa tábua na parede interior, para servir de roupeiro, um bacio e um lavatório com duas torneiras.
A irmã Celestial atravessou o quarto e experimentou as torneiras. A da água fria funcionava mas a da água quente estava seca.
— Quem é que quer água quente com este tempo?—disse o dono do hotel, tocando cuidadosamente na cara com um lenço sujo.
— Fico com ele—disse a irmã Celestial, atirando o embrulho para cima da cama.
— São três dólares, se faz favor—disse o homem. Ela deu-lhe três dólares em moedas.
O dono do hotel agradeceu e abriu e fechou o trinco interior sugestivamente, saindo, em seguida, a coxear.
Ela fechou a porta, travando-a por dentro e correu o fecho.
Depois pousou a bolsa e a sombrinha sobre a cama ao lado do embrulho, tirou o chapéu e a peruca, sentou-se na beira da cama e tirou os sapatos e as meias. Quando se pôs de pé estava calva e descalça.
A cadela começou a ganir outra vez.
— É só um momento, querida—disse ela.
Pegou no seu cachimbo, carregou-o com caules de marijuana finamente picados e acendeu-o com o seu isqueiro de ouro. A cadela pousou a cabeça no seu colo e ela começou a fazer-lhe festas, enquanto aspirava profundamente o fumo.
Alguém bateu à porta e uma voz persuasiva e insinuante disse:
— Ei, Jack, estou a ouvir-te, meu. Deixa-me chupar-te um bocadinho. E o teu velho playboy.
A irmã Celestial não respondeu. Ao fim de algum tempo, a voz desapontada disse:
— Só espero que a bófia t'apanhe, unhas-de-fome!
A irmã Celestial acabou de fumar e guardou o cachimbo.
Depois arregaçou a saia, expondo as finas pernas de ave, e prendeu-a acima dos joelhos. Descalçou as luvas de seda e calçou as de borracha; em seguida, enfiou o longo avental de borracha pela cabeça e prendeu-o atrás.
Abriu o embrulho, tirou o maço de algodão, o frasco de clorofórmio e, pegando na cadeira, sentou-se diante da janela aberta.
— Vem aqui, Sabá—chamou.
A cadela aproximou-se e cheirou-lhe os pés descalços. Ela prendeu a argola da trela ao fecho do caixilho da janela, arrancou um pedaço de algodão, embebeu-o em clorofórmio e encostou-o ao nariz da cadela. A cadela recuou e arrancou o fecho da janela. A velha perseguiu o animal pelo quarto e enfiou o algodão saturado no açaimo. A cadela soltou um longo uivo lamentoso e correu para a janela. Ela agarrou na ponta da trela e fez a cadela voltar-se antes de saltar, e depois agarrou rapidamente no frasco do clorofórmio e despejou-o sobre o nariz da cadela. Os uivos cessaram. O animal arquejou, tentando respirar e deixou-se cair lentamente no chão, com as patas rigidamente esticadas, à frente e atrás. Os beiços arreganharam-se, expondo os dentes cerrados, os seus olhos ficaram fixos; teve um estremecimento violento e ficou quieta.
A irmã Celestial estendeu rapidamente a placa de borracha no chão e colocou a bacia de esmalte sobre ela. Arrastou a cadela, colocou-lhe a cabeça em cima da bacia e cortou-lhe a garganta com o bisturi. Depois levantou-a pelas patas traseiras e deixou-a sangrar.
Despejou o sangue no lavatório, abriu a torneira e deixou a água a correr. Pegou novamente na bacia e começou a eviscerar o cadáver.
Era um trabalho sangrento, sujo, nojento. Abriu-lhe o estômago e os intestinos. Foi invadida por náuseas indescritíveis.
Vomitou por duas vezes por cima da porcaria. Mas continuou o seu trabalho.
Lá em baixo, a máquina dos discos berrava; no quarto ao lado, o rádio berrava. Vinham da rua vozes estridentes; soavam buzinas no trânsito congestionado. Gente de cor enchia os passeios, subindo e descendo a rua; os bares estavam apinhados; havia uma fila de pessoas diante do café do outro lado da rua.
O ar quente e venenoso no interior do quarto, o fedor a sangue, a clorofórmio e as entranhas da cadela bastariam para sufocar uma pessoa vulgar. Mas a irmã Celestial aguentava tudo. Faria tudo por dinheiro.
Quando finalmente se convenceu de que nada havia dentro da cadela além de sangue e porcaria, atirou o bisturi para dentro da carcaça e disse:—Bonito trabalho!
Gatinhou até à janela, pôs os braços sobre o peitoril e aspirou o ar quente e malcheiroso que vinha da rua.
Depois, pôs-se de pé, tirou o avental coberto de sangue e estendeu-o por cima do cadáver sanguinolento, arrancou as luvas e atirou-as para o lado do avental. A placa de borracha estava coberta de sangue e porcaria e uma parte tinha escorrido para o chão de oleado.
"Não é pior do que algumas coisas que já fiz", pensou ela.
Dirigiu-se ao lavatório e lavou as mãos, os braços e os pés. Tirou um lenço limpo da bolsa, saturou-o de perfume e esfregou a cabeça calva, a cara, o pescoço, os braços e os pés. Retocou a maquilhagem, colocou a peruca grisalha e o chapéu de palha preto, sentou-se na beira da cama e calçou as meias e os sapatos, baixou a saia, pegou na bolsa de contas e na sombrinha e saiu do quarto, fechando a porta e levando a chave consigo.
O dono do hotel vinha da rua quando ela saiu.
— Deixou lá a cadela—disse ele. Eu volto já.
— Ela não faz barulho enquanto estiver fora?
Pela primeira vez em mais de trinta anos, a irmã Celestial sentiu-se levemente histérica.
— É a cadela mais sossegada da cidade!—disse.
CAPÍTULO XIX
Primeiro, Ed Caixão e Wob tinham ido até ao Bronx e olhado para os restos da casa da irmã Celestial. A Polícia tinha erguido uma barricada em volta e os peritos da brigada de cofres e esconderijos ainda estavam a escavar os destroços. Uma olhadela bastara a Ed Caixão.
Em seguida, servindo-se de "Wob como guia, fez um tour da droga por Harlem. Wob era conhecido em todos os locais como o moço de recados de Papá Haddy e tinha direito de entrada. Ed Caixão tinha o persuasor.
Empurrando Wob à sua frente para tocar às campainhas e dizer as palavras da senha, com o cano da pistola do Coveiro encostado à espinha, tinha entrado à força em todas as notórias galerias de droga do Harlem, as espeluncas onde os viciados se encontravam para se drogar e se divertir com mulheres; onde os que se injectavam e os que snifavam o pó, os vendedores e os fumadores de marijuana se juntavam para os seus circos sexuais e para ouvir jazz do verdadeiro.
Tinha entrado com um revólver niquelado de cano longo em cada mão e homicídio nos olhos.
Tinha surpreendido famosos homens do jazz, cantores internacionais de blues, sofisticadas personalidades das colunas sociais, tanto brancas como de cor, pessoas famosas, de ambos os sexos, misturadas com os gangsters e os jogadores, as prostitutas e os ladrões e a escória da humanidade; todos prontos a ser vigarizados pelos vendedores de sonhos multicoloridos, de pacotes de droga e de prazeres do sexo.
Tinha deparado com mulheres respeitáveis, esquivas e indignadas, que tinham irrompido em lágrimas, e com fulanos inchados que afirmavam ter influência política; com aqueles que se estavam nas tintas para serem apanhados e com os que julgavam que o dinheiro resolvia tudo.
A sua entrada tinha criado o pânico, suscitado o terror, desencadeado a ira. Delinquentes em fuga tinham saltado pelas janelas, os proprietários ameaçavam chamar a Polícia, as donas de casa escondiam-se debaixo das camas, gente nua, enlouquecida pela droga, tinha brandido facas para o atacar.
Ele tinha dominado os desordeiros e tranquilizado os pacifistas. Não pertencia à Brigada de Narcóticos; nem sequer tinha um distintivo. A sua entrada era ilegal e não tinha qualquer autoridade. Tinha apenas a força do seu lado, mas não tinha resultado.
Deixara atrás de si um rasto de histeria, drogados a chorar, equimoses nas cabeças e narizes a sangrar. Mas não tinha resultado. Não conseguira obter pistas, não encontrara coisa alguma que ainda não soubesse. Um fracasso total.
Ninguém confessara ter visto o Porquinho durante todo o dia. Ninguém confessara ter visto uma mulher de pele amarelada e olhos de gata com um vestido verde, acompanhada por dois gangsters brancos, à procura do Porquinho. Ninguém tinha ouvido falar da irmã Celestial. Ninguém sabia nada de nada. Não conseguira forçá-los a abrir o bico.
No entanto, sabia que alguns deles estavam a mentir. Tinha a certeza, desde que falara com Kid Blackie, de que Ginny, a mulher do porteiro, e os dois pistoleiros andavam a fazer o mesmo tour. Ou estavam à sua frente ou atrás dele, ou talvez os seus caminhos se tivessem cruzado mais de uma vez. Mas não tinha visto sinal deles, nada que indicasse que estavam a segui-lo ou andavam à sua frente. Tinha voltado atrás e ficado à espera, mas eles não tinham aparecido.
Agora eram onze horas da noite. Ed Caixão estava sentado no seu carro, estacionado com as luzes apagadas no meio de um quarteirão escuro da Avenida St. Nicholas, em frente do parque.
Podia sentir o tremor do corpo do rapaz sentado ao seu lado, apesar de estarem a meio metro de distância. Ouvia Wob bater os dentes no escuro. O efeito da droga já tinha terminado e o cheiro do terror envolvia o rapaz como um miasma doentio.
Ed Caixão estendeu a mão, na escuridão, e ligou o rádio para ouvir o noticiário das onze horas.
Ouviu-se uma voz masculina hesitante, a imitar um famoso locutor, que começou a falar de política doméstica, da Guerra Fria, do que os africanos andavam a fazer, das últimas notícias da frente dos direitos civis e de uma briga a murro entre dois actores de cinema no El Morocco.
Ed Caixão não estava a escutar mas bastava o som da voz para lhe pôr os nervos em franja. Tinha a impressão de que lhe ia saltar a tampa da cabeça. Tinha posto de parte os óculos, havia longo tempo, mas parecia-lhe que tinha areia dentro dos olhos.
Tentou pensar, mas os seus pensamentos não faziam sentido. Andavam aos saltos dentro da sua cabeça como se dançassem um batuque até ao limite das suas forças. "Cede um pouco, para ganhares um pouco", dizia-lhe um dos lados da sua cabeça, enquanto o outro lado praguejava, numa fúria cega. Por momentos, pensou em como poderia alinhar todos aqueles crápulas e abatê-los a tiro.
Compreendeu que estava a enveredar por caminhos errados e controlou-se.
"Não tens tempo para te passares, filho", disse a si próprio.
Ainda lhes faltava ir a um sítio. Era dirigido por uma matrona da sociedade de Harlem, e não ia ser fácil entrar lá. Não queria apressar as coisas. Se fosse mais um beco sem saída, ficaria em maus lençóis.
— Disse que m'ia dar uma passagem pra Chicago—gaguejou uma voz abafada, saindo das trevas ao seu lado.
— Hás-de tê-la—respondeu distraidamente, e os seus pensamentos confusos ecoaram: "Ele pensa que é suficientemente longe."
— Posso ir buscar algumas roupas?
— Por que não?—disse automaticamente, mas nem sequer ouvira a pergunta. A ideia de Chicago tinha-se misturado com a dos dois pistoleiros que andava a perseguir e acrescentou em voz alta:—É melhor que esses bandalhos desapareçam da face da terra.
Wob encolheu-se e ficou em silêncio. A voz do rádio continuava a tagarelar;
— ... quando a rainha Isabel passou sobre a ponte...—Ed Caixão teve a sensação de que ele tinha dito "quando a rainha Isabel mijou sobre a ponte..." e perguntou a si mesmo, vagamente, por que motivo a rainha faria uma coisa dessas.
— Vai levar-me ao meu quarto?—gaguejou Wob, num tom hesitante.
— Para quê?
— Eles vão estar à minha espera. Eles vão matar-me. Sabe qu'eles vão matar-me. Prometeu que me protegia. Disse que s'eu o levasse àquelas casas, ninguém ia fazer-me mal. E agora vai deixar qu'eles...—Começava a manifestar sinais de histeria.
Ed Caixão voltou-se fatigadamente e esbofeteou-o.
O rapaz calou-se e a histeria desapareceu, substituída por fungadelas.
Ed Caixão ouviu o locutor anunciar a descoberta do cadáver do Papá Haddy por um polícia na sua ronda. As palavras penetraram no seu cérebro como ferros em brasa: "... morreu devido a ferimentos de balas recebidos hoje de manhã, ao investigar um homicídio na cave de um prédio da Avenida Riverside. Jones, conhecido em Harlem como o Coveiro, fazia parte da famosa equipa de Detectives de Harlem, Coveiro Jones e Ed Caixão Johnson. Estavam ambos suspensos por terem atacado um alegado passador de droga chamado Jake Kubansky, que veio a morrer. Desconhece-se o assaltante, ou assaltantes. Os relatórios do Departamento de Homicídios..."
Estendeu a mão e desligou o rádio. Foi um acto reflexo, feito sem pensar. Talvez resultante de um desejo inconsciente de rejeitar a informação, calando a voz.
A sua mente lutava contra a aceitação. Ficou sentado, sem se mover, sem respirar. Mas, finalmente, ela penetrou.
— Acabou—disse em voz alta.
Wob não tinha ouvido uma palavra. Os seus aterrorizados pensamentos concentravam-se em si próprio.
— Mas vai levar-me à estação, num vai? Vai deixar-me a salvo no cumboio, num vai?
Ed Caixão voltou lentamente a cabeça e olhou para ele. Os músculos do seu rosto moviam-se descontroladamente, mas os seus reflexos eram como os de um sonâmbulo.
— Tu também és um deles!—disse, numa voz abafada.—Mais um mês ou dois e estás apanhado pela droga. Vais ter esse vício nas tuas costas e terás de o alimentar, roubando e assassinando.
Enquanto a voz o martelava com mortal intensidade, Wob encolheu-se no seu canto do assento, tentando fazer-se mais pequeno.
— Num-roubei ninguém—choramingou.—Nunca assaltei ninguém. Eu só trabalhava prò Papá Haddy. Num fiz mal a ninguém.
— Não vou matar-te ainda!—disse Ed Caixão.—Mas não te largo, porque és tudo o que me resta. E é melhor que tenhas esperanças de conseguirmos alguma coisa na casa de Madame Cushy, se não queres que eu te abandone. Sai!
Ed Caixão saiu do lado da rua e, quando deu a volta pela parte da frente do carro, teve a súbita sensação de que estava a ser observado do parque. Pôs um pé no passeio, deu meia volta para a direita e voltou-se subitamente, puxando a pistola do coldre ensebado num único movimento. O seu olhar esquadrinhou o passeio, flanqueado pelo muro de pedra baixo do parque e passou ao longo do terreno rochoso, semeado de arbustos, da colina íngreme que levava a Hamilton Terrace.
Alguns casais passeavam pelo passeio e ainda havia pessoas idosas, em mangas de camisa e vestidos de algodão, sentadas nos bancos de madeira. O calor não tinha abrandado com a chegada da noite e as pessoas sentiam relutância em voltar para casa, mas não se via movimento algum nos confins perigosos do parque despido de relva e mergulhado nas trevas. Ninguém lhe pareceu minimamente suspeito.
— Ando a ver fantasmas—disse, guardando o revólver, e empurrou Wob à sua frente até à porta de vidro de um prédio de apartamentos.
O prédio tinha um elevador antigo, bem conservado, e ele sabia que Madame Cushy vivia no último andar. Mas a porta de entrada estava fechada. Passou o olhar pela lista de nomes por cima das campainhas e decidiu-se por um que dizia: Dr. J. C. Douglas, médico.
Havia um intercomunicador junto da fila de campainhas e, quando o médico atendeu, disse:—Preciso que me atenda, doutor, é um caso grave.
— Ele que espere—replicou o médico.—Venha amanhã de manhã.
— Não posso esperar. Tenho um encontro marcado para amanhã. Eu pago—argumentou grosseiramente.
— Quem é?—perguntou o médico.
— Al Thompson—disse Ed Caixão, arriscando-se a usar o nome de um chulo.
— Não posso curá-lo da noite para o dia, Al—disse o médico.—Leva dois dias pelo menos.
— Que diabo, dê-me as unidades todas duma vez, doutor. Meti-me com quem não devia e arranjei sarilhos. Não quero ter de matar a minha puta quando ela voltar.
Ed Caixão ouviu o médico rir e ouviu-o dizer:
— Está bem, Al, suba; vamos ver o que posso fazer. Ouviu-se o estalido da abertura do trinco e Ed Caixão abriu a porta e empurrou Wob para o hall. Subiram no elevador até ao último andar.
A porta da casa de Madame Cushy estava lacada de preto e ficava ao fundo, em frente.
—Já cá estiveste?—perguntou Ed Caixão a Wob.
— Sissenhor. O Papá Haddy mandou-me cá trazer material.—Estava a tremer como se ele próprio visse fantasmas.
— Muito bem, toca—disse Ed Caixão.
Encostou-se à parede enquanto Wob premia a campainha.
Ao fim de algum tempo ouviu-se um leve estalido e abriu-se um postigo redondo. Wob viu o reflexo do seu próprio olho.
— Qu'é que queres, rapaz?—disse, de dentro, uma voz de mulher, irritada e impaciente.
— Sou Wob; foi o Papá Haddy que me mandou cá—gaguejou ele.
— Num mandou, num, senhor, qu'ele 'tá morto—disse a voz irritada.—Qu'é que tu queres?
Ed Caixão percebeu que tinha feito asneira. Avançou de modo a ser visto e disse:
— Eu venho com ele.
Ainda tinha o seu boné e a voz levou algum tempo a responder:
— Oh! Edward! Bom, que diabo queres tu?
— Quero falar contigo.
— Então, por que diabo num tocaste tu? Já devias saber que eu num deixava entrar esse delinquente na minha casa.
— Agora já sei—disse ele.
— Muito bem, deixo-te entrar, mas num como polícia -acedeu ela.
— Fui suspenso—disse ele.—Não sabias?
— Sim, sabia—disse a mulher.
Havia duas fechaduras na porta, ambas equipadas com cabos reguláveis para as apoiar em qualquer direcção, uma perto do chão e a outra em cima; e funcionavam tão silenciosamente que a porta começou a abrir-se sem que ele ouvisse abri-las.
— Este patife sujo fica lá fora—disse ela.
— É a minha mascote.
Ela olhou para Wob com um olhar de desagrado e recuou para que ele não lhe tocasse ao passar.
Um amplo e curto hall de entrada, flanqueado por duas portas fechadas, tinha, ao fundo, uma porta de vidro dupla que dava para uma sala e um corredor estreito, que voltava algures para a esquerda. Da sala vinha o som abafado de vozes masculinas e femininas, misturadas com o som do jazz. Havia um vago odor a incenso no ambiente de exagerada respeitabilidade.
Depois de abrir e fechar a porta da entrada, ela passou por eles e abriu a porta da direita. Ed Caixão empurrou Wob à sua frente para uma pequena sala de estar que, obviamente, também servia para outros fins. A um dos lados, por detrás de uma mesa baixa com tampo de vidro, coberta com uma impressionante colecção de revistas pornográficas, havia um divã equipado com tantas correias como uma mesa de tortura. Do outro lado havia dois cadeirões de braços com banquetas muito sugestivas.
Um aparelho de ar condicionado colocado por debaixo da janela era ladeado por um televisor e um rádio-gira-discos de consola. Numa cantoneira de três prateleiras viam-se as mais diversas estatuetas obscenas. Dois quadros a óleo, representando dois nus, uma voluptuosa mulher de cor e um homem de cor muito bem equipado, estavam pendurados em paredes opostas. O ar condicionado estava desligado e pairava no ar um vago odor adocicado a ópio.
Madame Cushy seguiu-os, fechou a porta à chave e vol-tou-se para observar, com um fascínio impessoal, o demoníaco tique no rosto de Ed Caixão.
Era uma mulata roliça, com tipo de creoula, com olhos castanhos, sonolentos, de quarto de dormir, cabelos pretos presos num rolo sobre a nuca, e um leve bigode negro.
Usava um vestido de cocktail vermelho, em algodão, muito decotado, e sapatos de rede pretos, com saltos altos, e o seu pescoço, os seus braços e mãos brilhavam, cobertos de jóias. Parecia ter quarenta e muitos anos, mas continuava belamente conservada e voluptuosa. A sua voz era uma monótona contradição do seu aspecto.
— Bom, então que temos, Edward? E num me venhas fazer perguntas sobre criminosos, porque num conheço nenhuns.
Ed Caixão disse, na sua voz abafada:
— Só umas perguntas, e não quero que me venhas com mentiras, ouviste?
O rosto dela escureceu, numa fúria súbita e sanguinária.
— Seu negro fala-barato e insignificante...—começou a dizer, mas foi interrompida por uma pancada na porta.
Uma voz de mulher sem musicalidade proveio do hall de entrada.
— Sou eu, a Ginny. Gostaria de sair, se me viesse abrir a porta.
— Só um momento, minha querida—forçou-se Madame Cushy a dizer, e, logo em seguida, sentiu que lhe puxavam a cabeça para trás pelo rolo de cabelo, um joelho encostado ao fundo das costas e a ponta afiada de uma faca encostada ao pescoço.
Ed Caixão tinha-se movido tão rapidamente durante a rápida olhadela que ela dera à porta que a mulher nem o tinha visto.
— Avança lentamente até à porta, abre-a e diz-lhe que entre—murmurou ele ao ouvido dela, baixando o joelho para lhe permitir que andasse.
Ela não se mexeu. O seu rosto era uma máscara impassível, de um negro-acinzentado, dez anos mais velha que um minuto antes, e as veias das suas têmporas latejavam como bombas artesianas.
— Só vais conseguir que te matem!—disse ela em voz baixa e tensa.—O meu guarda-costas, o Valentão, 'tá na sala com o meu marido, e tem uma 45. Há uma caçadeira de canos serrados na gaveta da secretária. E o detective Ramsey está com eles e tem uma pistola de serviço.
— Sempre achei que ele era um polícia corrupto—murmurou Ed Caixão.
— Agora já tens a certeza.
— Mas isso não te serve de nada. Juro por Deus que te corto essa garganta miserável.
Fez, com a cabeça, um gesto, para que Wob fosse abrir a porta. Mas Wob estava paralisado pelo terror. Os seus enormes olhos de obsidiana fitavam-no, como que hipnotizados, num rosto que tomara o tom cinzento dos navios de guerra.
— Eu num abro—disse Madame Cushy.
— Diz adeus à vida—disse Ed Caixão, e o seu braço retesou-se.
Madame Cushy olhou para os olhos de Wob. Ergueu a voz e disse:
— Só um momento, Ginny.
Ouviu-se o som da porta da sala a abrir-se e uma voz mas culina perguntou:
— Que foi, querida?—Depois acrescentou, num tom mais baixo, como se se tivesse voltado para o lado:—Vai ver o que se está a passar, Valentão.
Ed Caixão transferiu o rolo de cabelo de Madame Cushy da mão esquerda para os dentes e tirou a pistola do Coveiro do cinto, conservando sempre a lâmina da faca encostada ao pescoço da mulher.
Quando ela se moveu, moveu-se com ela, como um monstruoso gémeo siamês.
Colocando-se atrás da porta, ela abriu-a e disse:
— Não é nada, querido. Estou a marcar um encontro. -Depois, numa voz que soava normal, acrescentou:—Entra, Ginny.
Ginny viu a cara de Wob e hesitou, mas depois entrou na sala.
Num movimento contínuo, Ed Caixão fechou a porta com um pontapé aplicado com a ponta do pé esquerdo, fez rodar Madame Cushy para fora do seu alcance, transferiu a lâmina da faca para o pescoço de Ginny e tapou-lhe a boca com o braço esquerdo, fazendo-a dobrar a cabeça para trás.
Ela sentiu a lâmina na garganta, sentiu o gosto do tecido da manga, e viu o enorme revólver niquelado numa dura mão negra, mesmo diante dos seus olhos. Sentiu os joelhos a enfraquecer e o seu corpo começou a descair.
Madame Cushy dirigiu-se rapidamente para a porta, abriu-a e saiu para o hall. Valentão estava a um passo de distância, tentando espreitar para dentro da sala. Ela fechou a porta atrás de si e disse:
— Deixa-os sós por um bocado.—Depois voltou-se e disse para a porta fechada:—Chama-me quando quiseres ir-te embora.
Por momentos, ouviu-se apenas o ruído dos seus passos em direcção à sala e uma porta a fechar-se.
Dentro da sala, o bater dos dentes de Wob soava como castanholas.
— Põe-te de pé!—rugiu Ed Caixão ao ouvido de Ginny. Os joelhos dela endireitaram-se e a mulher tentou falar.
O movimento da sua cabeça fez que o seu cabelo preto e oleoso roçasse pela cara dele.
— Caluda!—sussurrou ele, voltando a cabeça para se afastar da massa de cabelos espessa, perfumada, rançosa e sufocante.
O estreito e anormal contacto dos seus corpos unidos era sadicamente afrodisíaco, e ambos se sentiram agitados por um desejo inatural.
— Despe-a!—ordenou Ed Caixão a Wob.
Ela escutou o tom incontrolável de desejo na voz do homem e pensou que ia ser violentada. Abanou a cabeça e tentou falar de novo, murmurando algo que soava como:—Num precisas de....
Wob fitava-o com uma estupefacção petrificada. Dispo-a?—repetiu, como se não tivesse compreendido as palavras.
— Tira-lhe a merda das roupas—disse Ed Caixão entre os dentes cerrados.—Nunca fizeste isso?
Wob avançou para ela como se fosse uma leoa com crias. Ela mostrou-se passiva, erguendo um pé de cada vez para ele lhe descalçar os sapatos e retirar as meias. Ninguém falava. Só se ouvia a respiração pesada de ambos e o bater dos dentes de Wob. Mas ele levou tanto tempo a despir-lhe o vestido justo de gabardina e as roupas interiores verde-amareladas que o silêncio se tornou insuportável.
Quando ela ficou completamente nua, Ed Caixão soltou-a.
A mulher voltou-se e viu-o pela primeira vez.
— Oh, és tu!—disse, na sua voz áspera.
— Sou eu, sim.
Ela deixou-se cair de joelhos e abraçou-se com força às coxas dele.
— Num me faças mal—disse.
— Pára com isso!—disse ele, agarrando-lhe numa mão-cheia de cabelos e arrastando-a para o divã.
Os lábios grossos da mulher abriram-se de dor, enquanto ela se esforçava por respirar, mas não ousou gritar. Ele fê-la 159
rolar e observou-a cuidadosamente, procurando marcas de agulhas, mas não encontrou uma única.
— Ata-a!—ordenou a Wob.
Wob movia-se como um robot, com as articulações rígidas e um olhar distante.
Quando ele acabou, Ed Caixão disse:
— Tira a caixa de pó-de-arroz dela de dentro da bolsa. -Depois inclinou-se e agarrou-a novamente pelos cabelos. Puxando-lhe a cabeça para trás, até a garganta ficar esticada, cortou-lhe a pele numa fina linha de quinze centímetros em volta do pescoço.
Ela não se moveu, nem respirava. Os seus olhos eram límpidos lagos de terror e o seu olhar era fixo.
— Dá-me o espelho—disse ele. Colocou-o diante dos olhos dela.
— Olha para o teu pescoço.
Havia uma fina linha de sangue ao longo do corte. A mulher desmaiou.
Ed Caixão atirou fora a caixa e disse, numa fúria impotente e abafada:
— Não se importa que corra sangue, desde que não seja o dela!
Depois esbofeteou-a até recuperar os sentidos.
Sabia que tinha ido longe demais; que tinha saído do controlo humano; sabia que o que estava a fazer era imperdoável. Mas não queria ouvir mais mentiras.
A mulher ficou rígida, olhando-o com ódio e medo.
— Da próxima vez corto até ao osso—disse ele.
O corpo dela foi percorrido por um arrepio, como se alguém tivesse pisado a sua campa.
— Está bem, eu digo-te!—disse ela.—Eu digo-te como podes consegui-lo. E isso que tu queres, num é?
Ele fitou-a, sem responder.
— Dividimos tudo—disse ela.—O teu parceiro também pode ter a sua parte. Há que chegue para os três. Num me queres, mas também podes ter-me. Hás-de querer-me, depois de me teres tido. Nunca mais te fartarás de mim. Posso fazer-te gritar de prazer. Posso fazê-lo de maneiras com que tu nunca sonhaste. Vocês são polícias.
Ficam sempre seguros. Ninguém pode fazer-lhes mal. Podes matá-los.
Ele sentiu, por momentos, uma dor tão terrível como nunca sentira antes.
— Será toda a gente corrupta no raio desta terra?—As palavras saíram como um grito de agonia arrancado do seu íntimo.
Depois disse, numa voz tão tensa que era quase inaudível:
— Pensas que só porque sou polícia tenho um preço. Mas estás muito enganada. Só tens uma coisa que eu quero. A verdade. E vais dar-ma. Ou eu trato de ti de tal forma que mais nenhum homem vai querer o que mais tenhas para dar. E olha que não estou a brincar.
— Eles matam-me!
— Vão matar-te, de qualquer forma, se eu não os matar primeiro.
Vinte e três minutos depois tinha-lhe arrancado a história. Não tinha forma de saber se era verdadeira. Só o tempo poderia dizê-lo.
Consultou o relógio. Eram 23h. 57m.
Desatou-a e disse-lhe que se pusesse em pé e se vestisse.
Calculava que já sabia tanto quanto poderia saber. Antes do desenlace, pelo menos. Se o que ela contara fosse verdade, ele tinha tido razão. Se não fosse, estavam todos tramados.
Enquanto ela se vestia, escutou o som de uma gravação que vinha da sala. Já tinham sido passadas outras gravações, mas ele não as tinha ouvido.
Era um solo de saxofone trocado por Lester Young. Não reconheceu a música, mas tinha o estilo Prés. Sentiu um aperto no estômago. Era como escutar alguém a rir-se durante a morte. Era riso a escorrer lágrimas. O riso da gente de cor.
Os seus pensamentos levaram-no até aos finais da década de 1930—os anos de Depressão. Quando ele e o Coveiro tinha assistido a uma sessão privada na Rua 112. Tinham ouvido Lester tocar com o grupo de Count Basie no Apolio, trocando quartas e oitavas com Herschel Evans nos seus saxofones tenores.
"Prés! Era o maior", pensou.
— Estou pronta—disse Ginny.
— Abre a porta e chama Madame Cushy—disse ele.
Quando Madame Cushy entrou na sala, observou-a cuidadosamente. Constatando que não estava armada, disse a Ginny:—Sai tu primeiro, eu vou atrás de ti!—E depois a Wob:—Vem atrás de mim, e, se vires alguém com uma arma, grita.
Os lábios de Madame Cushy encurvaram-se.
— Se nós quiséssemos fazer-lhes mal, já 'tavam mortos. Aqui ninguém lhes faz mal.
Silenciosamente, ele meteu a faca na bainha e a pistola do Coveiro na cintura. Olhou para ela de novo.
— O Coveiro está morto—disse, e depois acrescentou:—E tu estás viva.
Fez um sinal com a mão e saíram todos em fila indiana.
Madame Cushy segurou a porta para eles passarem.
Quando Ed Caixão passou por ela, disse-lhe em voz baixa:
— Num vou esquecer-me de ti. Ele não respondeu.
Sentia o cheiro do terror que provinha dos corpos deles, quando desciam no elevador. Pensou amargamente: "Borram-se todos de medo quando são as vidas deles que estão em jogo!
Antes de atravessar o passeio até ao carro, ficou por momentos junto da porta, observando a rua, de pistola em riste. Não esperava que houvesse tiroteio. Se o que ela tinha dito fosse verdade, os pistoleiros não estariam à vista. Era apenas por precaução. Tinha aprendido da pior maneira a não acreditar totalmente nos outros quando a sua vida estava em causa.
Não viu pessoa ou coisa alguma que lhe parecesse suspeita.
Dirigiram-se ao carro pela mesma ordem por que tinham saído do prédio. Ele entrou para o banco da frente e deslizou para o volante. Os outros dois vieram atrás dele, Ginny no meio e Wob na ponta.
"Quem me dera que o Coveiro estivesse aqui", disse para si mesmo, sem pensar.
Já não pensava mais nisso.
CAPÍTULO XX
Demorava apenas sete minutos a chegar lá e ele não tinha pressa. A pressa tinha deixado de existir.
Fez uma curva em U na Avenida St. Nicholas, desceu a rampa para a Rua 125 e voltou para oeste, em direcção ao rio Hudson.
Durante mais alguns quarteirões, a Rua 125 ainda era ocupada por gente de cor: as máquinas de discos berravam nos bares iluminados a néon, pessoas que falavam alto percorriam os passeios, para cima e para*baixo, homossexuais de vozes agudas reuniam-se diante do Tempo Forte, frequentado pelos travestis de pele escura, os drogados tagarelavam e gesticulavam em frente da Sala de Bilhares do Avô. E, em seguida, o grande projecto de novas construções erguia-se escuro e silencioso.
Voltou para sul na Broadway, novamente para oeste na Rua 124, e subiu a íngreme Avenida Clermont por detrás do alto muro de pedra da Casa Internacional. Mais uma volta em direcção ao rio e alcançou os tranquilos recantos da Avenida Riverside, junto à igreja de Riverside.
Tinha conservado os olhos no retrovisor, mas não havia sinais de ter sido seguido.
"Até aqui, tudo bem", pensou.
Estacionou mesmo em frente do prédio e apagou as luzes; mas ficou sentado, por momentos, observando a rua antes de sair do carro. Tudo parecia normal. Nada se movia, de momento, além da brisa fresca que vinha do rio. Os carros estacionados durante a noite alinhavam-se junto ao passeio interior, apesar dum edital da Câmara que o proibia. No entanto, empunhava a pistola quando saiu pelo lado da rua e deu a volta pela frente do carro.
Wob já estava a descer do seu lado e Ginny seguiu-o. Atravessaram o passeio em fila indiana e ela abriu a porta da rua com a sua própria chave.
Ed Caixão deixou-os entrar e depois disse:
— Esperem aqui.
Avançou pelo corredor até à porta do elevador e puxou-o para aquele andar. Abriu a porta e olhou para o seu interior.
Depois fechou a porta do elevador e ficou, por um momento, a estudar a porta exterior do veio do elevador. Nada havia para ver. O chão do elevador estava ao nível do chão do corredor e o cimo da porta do elevador estava ao nível do topo da porta que dava para o veio. Voltou para trás e disse:—Muito bem, vamos descer.—Avançou à frente deles.
Foram dar ao corredor da cave e viram que as luzes estavam acesas, como de costume. Ed Caixão fê-los parar, por um momento, e ficarem quietos, enquanto ele escutava.
Podia ver as portas da casa do porteiro, a arrecadação das ferramentas, a escada, o elevador e a lavandaria, e a porta do fundo que abria para o pátio das traseiras.
Não se ouvia um único som, nem sequer no exterior. O seu olhar pousou, por momentos, numa escada curta pendurada na parede interior por debaixo de um extintor de incêndios. Já lá devia estar antes, mas ele não tinha reparado nela.
Ao fundo do corredor, perto da porta do porteiro, estavam empilhados contra a parede a bagagem usada, as arcas e os acessórios caseiros do novo porteiro. Mas o porteiro ainda não tinha vindo habitar a casa. Havia um selo policial na porta.
Ed Caixão abriu o seu canivete de escuteiro e quebrou o selo. Ginny abriu a porta, entrou e acendeu a luz.
Recuou, gritando:
— Deus do céu, qu'é qu'aconteceu aqui?
A casa tinha o mesmo aspecto com que Ed Caixão a vira pela última vez, exceptuando o facto de o cadáver do africano já ter sido retirado.
— Cortaram a garganta ao teu amigo—disse ele.
Ela olhou, horrorizada, para as manchas e coágulos de sangue enegrecido e começou a tremer violentamente. Os dentes de Wob recomeçaram a bater.
— Por que diabo estão tão horrorizados? O sangue não é vosso—disse Ed Caixão amargamente.
Ginny começou a ficar esverdeada. Ele não queria que ela vomitasse, por isso apressou-se a dizer:—Vai buscar as chaves.
Ela tinha de passar pela sala até à cozinha. Deu a volta junto à parede, apoiando-se nela com a mão, como se estivesse no convés de um barco durante uma tempestade.
Quando ela voltou com o porta-chaves, Ed Caixão disse aWob:
— Tu ficas aqui.
Wob olhou para o sangue seco e para os destroços e tomou um tom cinzento-claro que pareceria impossível num negro.
— Tenho mesmo de ficar?—gaguejou.
— Ou ficas ou vais para casa. Ele ficou.
Ed Caixão empurrou Ginny para o corredor, fechou a porta com Wob lá dentro e depois foi fechar a porta das traseiras que dava para o pátio. Ginny ficou junto da porta do elevador, como se tivesse medo de se mexer.
— Fica quieta—ordenou Ed Caixão quando voltou e se meteu no elevador.
Ela alarmou-se.
— Vais deixar-me aqui?
— Não te preocupes—disse ele, fechando-lhe a porta na cara. Ouvia-a protestar enquanto subia até ao primeiro andar, mas não lhe prestou atenção.
Saiu do elevador e começou a descer as escadas, deparando com Ginny que vinha a subi-las.
— Ei, onde é que tu vais, chavala?—disse ele, detendo-a.
— Se julgas qu'eu vou...—principiou ela a dizer, mas ele interrompeu-a, pegando-lhe no braço.
— Vais mostrar-me como é que se desliga esta coisa.
— 'tá bem,'tá bem, não precisas de ser tão bruto de cada vez qu'abres a boca—resmungou ela, mas apressou-se a obedecer-lhe.
Mostrou-lhe uma pequena chave quadrada do chaveiro que abria a porta da cave que dava para o veio do elevador. O comutador ficava lá dentro.
— Basta carregar—disse ela.
Ele descobriu um botão e carregou.
— De qualquer forma, não está aí—disse ela.—Eles disseram que tinham procurado aí.—A sua voz não soava muito alta, mas também não se esforçava por não ser ouvida.
Ele olhou para o poço de escuridão.
— Cala-te e dá-me luz—disse ele.
— Há uma luz lá dentro. Procura mais abaixo que encontras o interruptor.
Ele apalpou a parede e encontrou um pequeno interruptor. Acendeu-se uma lâmpada nua na extremidade de uma extensão estendida sobre o chão forrado a oleado, mostrando um poço de cimento de cerca de dois metros no fundo do veio.
Do centro do poço elevava-se um pesado amortecedor de molas que suportava um grande bloco de aço. Por detrás viam-se as roldanas dos cabos e o grande motor eléctrico que accionava o cabo do elevador. Além disso, havia um quadro eléctrico e alavancas de ajustamento.
Ed Caixão desceu ao poço, descobriu desperdícios de algodão engordurados e limpou as placas de instruções do motor e por cima das alavancas. Uma das alavancas funcionava através da deslocação de uma manivela, e servia para fazer subir ou descer o elevador, de modo a ficar ao nível das portas.
Fê-lo descer o mais que podia, cerca de um metro. Depois saiu do poço e, deixando a luz acesa, fechou a porta do veio.
Voltou a ligar a corrente e fez o elevador descer à cave. Agora, ao abrir a porta, o chão do elevador ficava cerca de um metro abaixo do solo da cave. Era possível subir para o tecto do elevador a partir da porta do veio.
Tirou a escada da parede, encostou-a à parte da frente do elevador e subiu.
— tás a vê-lo?—perguntou ela, arquejante. Não respondeu.
Passou a cabeça e os ombros através da abertura no tecto do elevador, subiu a escada até onde podia e depois começou a deslizar sobre o ventre.
— Encontraste-o?—gritou ela, ansiosamente.
— Caluda!—disse ele, procurando o saco azul de lona.
Quando o encontrou, puxou-o para o lado da anca, e depois deitou-se de costas e sacou ambos os revólveres. Verificou se estavam carregados, à luz fraca e reflectida que provinha dos lados do elevador. Estavam preparados.
Começou a deslizar de costas, centímetro a centímetro, empurrando o saco com o cotovelo.
— Num tá aí?—perguntou ela. A sua voz soava tensa como se fosse quebrar-se e enervava-o.
— Está calada e deixa-me procurar!—gritou entre dentes. Continuou a avançar lentamente até os seus pés tocarem na escada. Apenas a sua cabeça, os ombros e as mãos empunhando os revólveres continuavam ocultos. Depois atirou o saco para o chão da cave.
— Ele encontrou!—gritou ela, mergulhando para dentro do elevador.
Ouviu-se um leve grunhido quando Ed Caixão saltou e caiu como um gato, dando uma reviravolta no ar.
Simultaneamente, o pistoleiro drogado saltou para o corredor, vindo da escada.
Ambos dispararam antes que os seus pés tocassem no solo. Ed Caixão disparou com a mão esquerda a pistola do Coveiro, à altura da anca, de uma forma que detestava.
O pistoleiro disparou com a mão direita o seu Derringer com silenciador diante do ombro esquerdo, com a pistola da Polícia suspensa na mão esquerda.
No corredor estreito, o próprio ar pareceu explodir com o trovejar do revólver 38 de cano longo, afogando a leve tosse mortal do Derringer com silenciador.
A bala calibre 38 com ponta de latão atingiu o pistoleiro na articulação da mandíbula e espalhou ossos, sangue e dentes pelo ar, enquanto a bala calibre .44 do Derringer abria um buraco na manga esquerda de Ed Caixão, queimando-lhe a carne como um ferro em brasa.
Aterrando com as pernas afastadas e os pés bem assentes, meio acocorado, Ed Caixão enfiou mais duas balas no corpo do pistoleiro, fazendo-o executar uma dança macabra, antes que o pistoleiro gordo tivesse chegado ao último degrau.
Tentando deter a sua corrida e disparar ao mesmo tempo, o pistoleiro gordo disparou duas balas ao acaso com a sua automática calibre 38, arrancando estuque do tecto e perfurando o extintor de incêndios, enquanto Ed Caixão disparava ambas as pistolas e introduzia duas balas, lado a lado, no seu ventre saliente. Então, o boné de Ed Caixão saltou-lhe da cabeça, como míssil a descolar, e, uma fracção de segundos depois, uma bala vinda de trás, atingia-o na omoplata fazendo-ocair de cara no chão.
O terceiro pistoleiro tinha saído da lavandaria, disparando com uma automática Colt do Exército, de calibre 45. Mas, antes que ele pudesse premir o gatilho pela terceira vez, começaram a jorrar detectives à paisana das paredes e dos interstícios, e irrompeu no corredor o pesado trovejar da artilharia de diversas pistolas de serviço disparadas em uníssono. O pistoleiro caiu varado por treze balas.
Tudo se passara em vinte e sete segundos.
O ar ficou cinzento-azulado, sufocante com os fumos de cordite, e o rugido das armas reverberava nos ouvidos de todos.
Dois dos pistoleiros jaziam mortos no chão. Com as tripas perfuradas, o fígado destruído e o baço rebentado, o pistoleiro gordo estava a morrer. Um detective tentava obter uma declaração, mas o homem não falava.
Um outro detective arrastou Ginny para fora do elevador e colocou-lhe umas algemas, enquanto um terceiro ia buscar Wob à casa do porteiro. Eram nove detectives ao todo, três do Departamento de Homicídios, três da Brigada de Narcóticos e três agentes do Tesouro.
Ed Caixão rangia os dentes, na agonia das dores causadas pelo osso perfurado, e tentava pôr-se de pé com a ajuda da mão esquerda. Dois detectives ajudaram-no, enquanto um terceiro se deslocava ao telefone ao fundo do corredor e ligava para a esquadra a pedir dois carros para os mortos e duas ambulâncias.
— Eu estou bem—disse Ed Caixão.—Onde está a minha pistola?
Ainda tinha a pistola do Coveiro na mão esquerda, mas a sua tinha-lhe saltado da mão devido ao impacto da bala 45.
Com um sorriso, um dos agentes do Tesouro abriu-lhe o casaco e introduziu a pistola no coldre. Ed Caixão enfiou a outra na cintura. Os homens do Tesouro abotoaram o casaco de Ed Caixão e fizeram-lhe um suporte para o braço.
O tenente da Brigada dos Narcóticos sopesou o saco de lona e olhou para Ed Caixão interrogativamente.
Mas foi o tenente dos Homicídios que fez a pergunta:
— Como é que pensou que estava ali? O tenente dos Narcóticos disse:
— Não pensou. Julga que não procurámos ali?
— É claro que pensei—disse Ed Caixão.—Eu próprio o pus ali esta tarde, quando deixei a casa.
— Então, é apenas um isco.
— Pois é. Foi o melhor de que me lembrei.
Por momentos, olharam todos para ele. O seu rosto contraído, com os enxertos de pele era uma tal máscara de agonia que eles afastaram o olhar.
— Isso dá-me uma ideia—disse um dos homens do Tesouro.—Se resultou uma vez, pode resultar duas vezes. Temos Benny Mason e o seu motorista ao fundo da rua, para lá do Túmulo de Grant. Está a vigiar esta porta com um binóculo de infravermelhos.
— Ela disse que ele havia de estar por aí—disse Ed Caixão, apontando com a cabeça para a mulher.
— Qual é a ideia?—perguntou o tenente dos Narcóticos.
— Vamos mandar esta mulher pela rua fora, do outro lado, com o saco na mão. Ele vai tentar apanhá-lo—E depois? O saco está vazio—disse o tenente dos Homicídios.—Não podemos acusá-lo.
O homem do Tesouro sorriu.
— Nós metemos qualquer coisa lá dentro. Também pensámos numa armadilha, para o caso de encontrarmos uma forma de a usar. Por isso trouxemos um pacote com dois quilos de heroína pura. É só metê-la no saco...
— E deixá-lo apanhá-la?
— É essa a ideia. Não queremos desapontar Mister Mason.
— É melhor apressarmo-nos—disse o tenente dos Homicídios.—Daqui a dois minutos esta rua vai estar cheia de carros-patrulha.
— Isso não vai fazer grande diferença para Mister Mason, de tal forma está interessado neste material, mas vamos apressar-nos, de qualquer forma.
Um outro agente do Tesouro apresentou uma embalagem de heroína e eles fizeram a substituição e retiraram as algemas dos pulsos de Ginny.
— Eu num faço isso—disse ela.
Todos a olharam com aquele olhar inexpressivo que os polícias fazem quando um prisioneiro os desafia.
— De que é que a acusa?—perguntou o homem do Tesouro.
— Conspiração—disse Ed Caixão.
— Temos mais que isso—disse o tenente dos Homicídios com um ar sério.—Ela matou o africano.
— Num matei!—gritou a mulher.—Isso é uma mentira nojenta!
— Podemos provar—disse o tenente dos Homicídios numa voz inexpressiva.
— Estão a tentar tramar-me—acusou ela.
— É essa a ideia. Evidentemente, talvez tenha sorte em tribunal.
— Sacanas!—gritou ela, furiosa.
— Deixem-me trinta segundos sozinho com ela—disse Ed Caixão.
A mulher ergueu os olhos para ele e o seu desafio esmoreceu.
— ta bem, dêem-me a merda do saco!—disse.
CAPITULO XXI
As sombras estavam emolduradas em escuras janelas abertas e o som distante de uma sirena flutuava na noite silenciosa quando ela saiu, mas não se via vivalma.
A mulher dirigiu-se para a parte baixa da cidade, na direcção da igreja de Riverside, e começou a andar depressa. Levava o saco o mais longe possível do corpo, como se contivesse uma bomba de germes que pudessem contaminá-la.
Quatro quarteirões para norte, onde a avenida faz uma curva em volta do parque verde e inclinado que rodeia o Túmulo de Grant, um longo Lincoln Mark II preto, apenas com as luzes de estacionamento acesas, estava encostado ao passeio. Não saía luz alguma do tablier. Apenas as vagas silhuetas de dois homens de chapéu preto, no banco de frente, eram visíveis à luz difusa que provinha da rua. As escuras feições aquilinas do homem sentado ao lado do motorista eram ainda mais obscurecidas pelos seus pesados óculos-de-sol. O rosto do motorista era uma mancha redonda e branca por baixo do boné preto.
O Lincoln acelerou com incrível velocidade, mas abrandou quase instantaneamente quando um carro-patrulha voltou, a guinchar, à esquina junto da igreja de Riverside, sobre duas rodas apenas, com a luz vermelha a piscar como o olho do Inferno.
Ginny tinha visto o Lincoln mover-se e acolheu o carro-patrulha como a salvação, dirigindo-se apressadamente para ele. Mas ainda estava a alguma distância. Tinha começado a correr quando uma voz a chamou da porta escura do prédio ao lado.
— Querida—disse docemente uma voz de cana-rachada.
Ela sentiu um arrepio na nuca e voltou rapidamente a cabeça. Os seus olhos sondaram a escuridão. Deteve-se nas pontas dos pés.
— Sou eu, a irmã Celestial—identificou-se a voz melada. Ginny deteve a sua corrida.
— Que diabo quer de mim?—perguntou com um ar maldoso.
O carro-patrulha aproximava-se, iluminando-as rapidamente com a sua luz vermelha, e deteve-se, com os pneus a guinchar, à entrada do prédio ao lado. Não tinham reparado nelas.
— Venha cá, minha querida, tenho uma coisa para si—disse a irmã Celestial numa voz que ela imaginou ser doce e convincente.
Ginny percebeu imediatamente que a irmã Celestial queria o saco de lona. "E eu vou dar-lhe a merda do saco", decidiu, perversamente.
Voltou-se rapidamente e dirigiu-se para a entrada escura.
— Toma—disse docemente a irmã Celestial e enterrou a longa lâmina afiada da sua navalha no coração de Ginny.
Ginny caiu no chão sem um som, sem um arquejo sequer, e a irmã Celestial arrancou o saco dos seus dedos insensíveis e começou a descer a rua na mesma direcção.
Tudo sucedera tão depressa que parecia magia. Num momento uma mulher jovem de vestido verde transportava um saco azul de lona pelo passeio abaixo; no momento seguinte uma velha de longo vestido preto e chapéu de palha transportava o mesmo saco na mesma direcção.
Os detectives que vigiavam de um Chrysler preto estacionado junto do passeio não percebiam como aquilo tinha sucedido.
Mas o motorista de Benny Mason disse:
— Olhe, houve uma troca.
Benny já tinha o binóculo focado no saco.
— Ela deu-o a outra pessoa, foi só isso—disse.
Dois carros-patrulha entraram na rua e dirigiram-se para o prédio, tapando a visão aos detectives em vigia. Por um momento, a rua pareceu limpa de polícias.
O Lincoln acelerou. Por detrás dele, o Chrysler preto afastou-se da berma do passeio. Lá ao longe, ao fundo da Avenida Riverside, via-se o distante olho vermelho de mais um carro-patrulha que se aproximava a grande velocidade. E, de todas as direcções, vinha o som de sirenas, estilhaçando a noite, enquanto os carros e as ambulâncias, que ainda não se viam, convergiam para o local.
— Aproxima-te, depressa—disse Benny.
O Lincoln dirigiu-se ao outro lado da rua e travou silenciosamente à frente da irmã Celestial, e o motorista saltou para o passeio com um pesado bastão preto na mão.
A irmã Celestial viu o carro travar e o homem sair, com a mesma olhadela de esguelha. Segurava o saco de lona, juntamente com a sua bolsa negra de contas na mão esquerda. Durante o caminho tinha-se livrado da sombrinha e, em vez dela, trazia a sua Cabeça de Mocho, calibre .38, com o cano serrado, embrulhada numa echarpe preta, na mão direita.
Sem voltar o corpo nem afrouxar o passo, ergueu a pistola e meteu quatro balas dumdum no corpo do motorista.
— Jesus Cristo!—exclamou Benny e num movimento rápido puxou da sua automática Walther P38 e disparou duas vezes através da janela aberta do carro.
Uma das balas apanhou a irmã Celestial do lado esquerdo abaixo das costelas e alojou-se na parte lateral da coluna; outra perdeu-se. A velha caiu de lado no passeio e ficou incapaz de se mover, mas a sua mente continuou activa e a sua visão nítida. Viu Benny Mason deslizar rapidamente pelo as-o do carro, saltar para o passeio e apontar-lhe a pistola a cabeça.
"Que trabalho!", pensou ela, um momento antes de a bala penetrar no seu cérebro.
Benny Mason arrancou-lhe o saco da mão inerte e saltou para o Lincoln, sentando-se ao volante. Via à sua volta as luzes vermelhas dos carros-patrulha que convergiam para a rua. A sua mente foi estilhaçada pelos gemidos das sirenas. Não conseguia ver; tudo lhe parecia vermelho e tinha a sensação de que os miolos lhe escorriam pelos ouvidos. Começou a acelerar antes de fechar a porta do carro.
O Lincoln foi embater de lado no Chrysler que se atravessou à sua frente. Os agentes do Tesouro saltaram do Chrysler e rodearam-no. Agarrou no saco e tentou deitá-lo fora, mas um dos agentes do Tesouro enfiou a mão pela porta aberta e agarrou-lhe no pulso, impedindo-o de largar o saco.
— Vais fazer uma longa viagem, filho—disse o homem do Tesouro.
— Quero falar com o meu advogado—disse Benny Mason. A cave do prédio estava a encher-se de polícias uniformizados dos carros-patrulha que nada encontravam para fazer.
Ed Caixão tinha despido o casaco e tinha a mão direita entre os botões da camisa, à laia de suspensão. Os detectives tinham cortado a parte de trás da camisa e estavam a usar um lenço limpo para estancar o fluxo de sangue, até à chegada da ambulância. Mas ele estava a ficar lentamente acinzentado, devido à perda de sangue.
Ninguém sabia o que se passara no exterior, e o tenente dos Homicídios decidiu adiar o interrogatório a Ed Caixão até o seu ferimento ter sido tratado. Por isso, todos estavam em silêncio.
Mas Ed Caixão sentia necessidade de falar.
— Vocês também pensaram que eles haviam de voltar?
— Não pensámos isso—disse o tenente dos Homicídios.—Fizemos que isso acontecesse. Sabíamos que andava atrás deles e eles andavam atrás de si. Isso poderia ter durado a noite inteira. De modo que tínhamos que trazê-lo aqui. Sabíamos que eles o seguiriam, tal como Ed sabia.
— Fizeram-me vir aqui? Mas como? O tenente dos Homicídios corou.
— Nesta altura já deve saber que o Coveiro está vivo. Ed Caixão ficou rígido.
— Vivo? O rádio disse...
— Foi assim que fizemos as coisas. Transmitimos essa notícia. Sabíamos que, quando a ouvisse, os faria vir aqui, de qualquer maneira, para os matar. Não está zangado connosco, pois não?
— Vivo!—Ed Caixão não tinha ouvido o resto. Corriam-lhe lágrimas, de que não se envergonhava, dos olhos raiados de vermelho. Abanou a cabeça.—Raios me partam.
— Tinha a sensação de que os miolos chocavam contra as paredes do crânio. Mas não se importava.—Então, ele nunca há-de morrer!—disse.
O tenente deu-lhe uma palmadinha no ombro são, tão delicadamente como se ele fosse feito de sorvete de chocolate.
— Foi a única maneira que descobrimos para o proteger. Não queremos perder os-nossos homens de valor.—Exibiu um sorriso breve.—E claro que não esperávamos uma produção cinematográfica.
Ed Caixão sorriu.
— Percebo, Jack—disse.—Mas, por vezes, os trovadores continuam a tocar quando a ópera pára.
E, então, súbita e inesperadamente, desmaiou.
CAPÍTULO XXII
Passava das duas horas da madrugada. Os carros-patrulha, as ambulâncias e os transportes dos mortos tinham abandonado a rua, e apenas os carros pretos indistinguíveis dos polícias à paisana permaneciam estacionados entre os automóveis adormecidos dos moradores. O silêncio voltara a dominar aquela elegante rua residencial.
A equipa do gabinete do médico legista tinha chegado e partido e os seis cadáveres tinham sido levados para a morgue. O pistoleiro gordo tinha morrido antes de chegar ao hospital e tinha sido etiquetado como Morto a Chegada, como os demais. Tinha morrido sem falar. Agora só havia os coágulos e as manchas de sangue a marcar os locais onde haviam desaparecido seis vidas.
Wob estava na prisão, finalmente em segurança.
Mas ainda havia actividade na cave do prédio, onde prosseguiam os interrogatórios e se faziam os relatórios daquela fantástica operação, para chocar e horrorizar uma posteridade que se esperava que viesse a ser menos violenta.
A mesa de jantar do apartamento do porteiro tinha sido colocada no corredor e os dois tenentes e o chefe dos agentes do Tesouro estavam sentados em cadeiras manchadas de sangue, em volta dela. Havia também um estenógrafo da Polícia, que anotava tudo o que eles diziam.
Ed Caixão estava sentado diante dos seus inquisidores, do outro lado da mesa. Tinha sido levado à Clínica Politécnica, no centro da cidade, para que lhe extraíssem a bala da omoplata e lhe tratassem o ferimento. O tenente dos Homicídios tinha-lhe tirado as pistolas, o bastão e a faca de caça, e um detective acompanhara-o à clínica. Tecnicamente, estava detido por homicídio e seria levado a tribunal ao fim dessa manhã.
Os médicos do hospital tinham tentado metê-lo na cama, mas ele insistira em regressar ao local. Em vez da camisa manchada de sangue, envergava agora uma camisa de dormir do hospital enfiada nas calças, e tinha o braço numa funda de algodão preto. Os pensos e ligaduras faziam um alto no seu ombro direito, que parecia uma deformidade.
— Foi uma colheita sangrenta—disse o homem do Tesouro.
— As mortes a tiro são a peste do século XX—disse o tenente dos Homicídios.
— Vamos voltar à história—disse, com impaciência, o tenente dos Narcóticos.—Este caso ainda não está encerrado.
— Muito bem, Ed, vamos lá ouvir a sua versão—disse o tenente dos Homicídios.
— Vou começar com a mulher do porteiro, e repetir o que ela me disse. Já têm o meu depoimento do que sucedeu antes. Talvez possam ajustar as duas coisas.
— Está bem, comece.
— Segundo ela, a única coisa que sabia, a princípio, era que Gus tinha desaparecido. Tinha-os deixado, a ela e ao arricano, no apartamento, por volta das onze e meia, dizendo que voltaria dentro de uma hora. Não voltou...
— Onde estava o Porquinho durante esse tempo?
— Ela disse que não via o Porquinho desde essa tarde e tinha pensado nele quando a interrogámos, depois do alarme falso.
— Portanto, ele não andava por lá?
— Pode ter andado. Ela é que não o viu. Quando viu que ele andava a monte e que Gus ainda não tinha voltado, começou a preocupar-se com a cadela. Não iam levar a cadela, e Gus não tinha tomado quaisquer previdências a esse respeito, e ela não conhecia a SPCA. E, evidentemente, se o Porquinho aparecesse, havia aquela acusação contra ele por falso alarme, e ela tencionava telefonar à Polícia e fazê-lo ser preso. Por isso, quando já era quase manhã, mandou o africano afogar a cadela no rio.
O Coveiro e eu estávamos sentados lá fora no nosso velho carro de combate, quando o africano a levou. Pensámos que ele podia tê-la afogado, mas não tínhamos nada a ver com isso e não vimos nada suspeito, de modo que nos fomos embora. Se tivéssemos ficado mais vinte minutos, teríamos visto chegar a irmã Celestial.
Ela chegou lá quando faltavam dez minutos para as seis e disse que vinha à procura de Gus. Ginny, a mulher do porteiro, ficou desconfiada, pelo menos foi o que ela disse, mas não conseguiu arrancar mais do que isso à irmã Celestial. Depois, as seis horas, soou a campainha da porta. Ginny não fazia ideia de quem poderia ser, mas, subitamente, a irmã Celestial tirou uma pistola da bolsa e cobriu-os, a ela e ao africano, e ordenou-lhe que abrisse a porta de entrada para a escada; e obrigou-os a ficarem quietos. Evidentemente, ela esperava que o visitante entrasse no apartamento. Mas, em vez disso, os homens levaram a mala de porão e foram-se embora sem bater. Quando finalmente ela veio cá fora espreitar e viu que a mala tinha desaparecido, saiu a correr da casa sem dizer uma palavra. E Ginny não voltou a vê-la, segundo disse.
— Que aconteceu à mala, afinal?—perguntou o tenente dos Homicídios.
— Ela disse que nunca a tinha descoberto.
— Está bem, voltamos à mala amanhã.
— Estou às escuras—disse o homem do Tesouro.—Quem é que ia viajar?
" Ela e Gus, que era o porteiro, iam para o Gana. Tinham comprado uma plantação de cacau ao africano.
O homem do Tesouro assobiou.
— Onde é que eles arranjaram dinheiro para isso?
— Ela disse-nos, a mim e ao Coveiro, que a primeira mulher dele tinha morrido e lhe tinha deixado uma plantação de tabaco na Carolina do Norte, e ele tinha-a vendido.
— Temos isso tudo nas suas primeiras declarações—disse impacientemente, o tenente dos Homicídios.—Como é que o africano entrava no golpe?
— Não entrava. Era um espectador inocente. Como Gus não aparecesse depois da partida da mala, Ginny começou a ficar cada vez mais preocupada. Por isso, o africano saiu de casa cerca de meia hora depois da irmã Celestial, para ir procurar Gus. Entretanto, já estava a fazer-se tarde e Ginny começou a vestir-se. Tinham de ir à doca pôr a bagagem a bordo.
— A mala devia ter sido entregue no dia anterior—disse o homem do Tesouro.
— Pois é, mas ela não sabia disso. Só a preocupava a ausência de Gus. Esperava que o africano conseguisse encontrá-lo a tempo para apanharem o barco. Nunca mais viu o africano. Tinha acabado de se vestir quando chegaram os dois pistoleiros brancos que depois a arrastaram por Harlem. Disseram-lhe que Gus os tinha mandado buscá-la para a levar à doca. Ela deixou uma mensagem ao africano, dizendo-lhe para onde ia. Depois os pistoleiros pegaram na sua bagagem e levaram-na no seu carro.
Quando entraram, o gordo ia ao volante e o drogado sentou-se atrás e cobriu-a com o Derringer. Disse-lhe que Gus estava metido em sarilhos e iam levá-la para o ver.
— Ela não estranhou a pistola?
— Disse que pensava que eles fossem detectives. O tenente dos Homicídios corou.
— Levaram-na para um apartamento sem elevador na Rua 10 Oeste, na Village, perto dos caminhos-de-ferro, onde a ataram, a amordaçaram e a prenderam à cama. Primeiro revistaram toda a sua bagagem. Depois tiraram-lhe a mordaça e perguntaram-lhe o que tinha feito com o material. Ela não sabia de que estavam eles a falar. Amordaçaram-na outra vez e começaram a torturá-la.
Abruptamente, o ambiente mudou. Os rostos tomaram as expressões desoladas de quem depara subitamente com uma desumanidade inesperada.
— Gente simpática!—disse o homem do Tesouro.
— Quando eles lhe tiraram a mordaça, ela falou pelos cotovelos—disse Ed Caixão.—Disse que Gus tinha empenhado a coisa, mas quando viu que essa resposta não servia, disse que tinha levado para Chicago para a vender. Isto deve tê-los convencido de que ela realmente não sabia de nada. Um deles foi a outra sala e fez um telefonema...
ao Benny Mason, suponho, e quando voltou, amordaçaram-na outra vez e foram-se embora. Suponho que tenham vindo directamente para aqui e revistado o apartamento.
— E mataram o africano.
— Não penso que o tenham matado nessa altura. Quanto a mim, eles fizeram duas buscas. Entretanto, provavelmente, foram falar com o chefe.
— Sem dúvida ele mandou-os novamente para cá e disselhes que encontrassem a droga se não queriam sofrer as consequências—disse o tenente dos Narcóticos.—Se eram dois quilos de heroína, valiam muito dinheiro.
— Claro. Imagino que o africano devia estar aqui quando eles chegaram ou apareceu durante a busca. Nunca o saberemos.
— Pensa que tentaram fazê-lo falar?
— Quem sabe? De qualquer forma foi nessa altura que nós demos com eles e iniciámos a caçada. Se eu tivesse dado ouvidos ao Coveiro e não me mexesse, talvez nunca tivéssemos chegado ao aspecto da droga.
— Não necessariamente—disse o tenente dos Narcóticos.—Nós sabíamos que um carregamento de heroína tinha saído de França, mas não sabíamos quando ou onde. Os franceses perderam-no de vista algures entre Marselha e o Havre.
— Mas nós temos andado à cata dele durante a semana passada—disse o homem do Tesouro.—A trabalhar com a brigada local... secretamente. Tínhamos o cais coberto de ponta a ponta.
— Pois, mas hão-de constatar que não estava suficientemente coberto—disse Ed Caixão.—Quando os bandidos voltaram ao apartamento da Village, Benny Mason vinha com eles. A mulher entrou em estado de histerismo quando lhe tiraram a mordaça. Disseme que Benny se tinha sentado ao seu lado e a tinha reconfortado. Ele mandou lá ir um médico que a tratou e lhe deu um sedativo.
— Que médico?
— Ela não disse e eu não lhe perguntei. Benny mandou o médico embora e prometeu-lhe que ninguém lhe faria mal se ela cooperasse. De qualquer forma, ganhou a confiança dela. Entretanto, mandou os bandidos saírem do quarto e puxou uma cadeira, voltou-a ao contrário, e senttou-se voltado para ela. E revelou-lhe tudo...
— Nesse caso, tencionava mandar matá-la—disse o tenente dos Narcóticos.
— Pois, mas ela era muito estúpida para topar isso. De qualquer forma ele disse-lhe que era o chefe da rede de narcóticos, que contrabandeava a droga para o país e que mandava Gus ir buscá-la de vez em quando; e foi assim que Gus arranjou dinheiro para comprar a plantação no Gana. Isto chocou-a; tinha acreditado na patranha de Gus, de que a mulher lhe tinha deixado a plantação no Sul. Ele devia calcular que o efeito seria esse, porque queria que ela pensasse bem e se recordasse de qualquer coisa que não lhe tivesse parecido importante antes. Disse-lhe ainda que tinha investigado Gus e tinha a certeza de que Gus era um pacóvio, ansioso por fazer dinheiro.
Ela concordou com isso, mas não percebeu onde ele queria chegar. Ele disse-lhe então que Gus tinha ido buscar um carregamento de heroína à meia-noite, que valia mais de um milhão de dólares, e deveria passá-lo dentro da mala que eles iriam buscar às seis horas, da manhã.
— Tinha ido buscar a quem?—perguntou o tenente dos Narcóticos.
— Ele disse que a heroína era trazida para o país a bordo de um paquete francês.
— Nós conhecemos o paquete francês que atracou esta semana—disse o tenente dos Narcóticos.—Temo-lo conservado sob forte vigilância.
— Pois, mas perderam a ligação. Foi atirado ao mar para uma pequena lancha a motor que passou debaixo da popa, sem parar, por volta das onze horas da noite de anteontem.
— Os meus homens estavam a observar esse barco com binóculos infravermelhos e não foi atirada coisa alguma de bordo—disse o homem do Tesouro.
— Talvez já estivesse na água. Eu só estou a repetir o que ela me disse que o Benny lhe tinha dito. Benny tinha enviado um mapa ao Gus pelo Jake, o vendedor, aquele que levou a que o Coveiro e eu fôssemos suspensos por lhe batermos.
Os detectives da central mostraram-se embaraçados, mas os homens do Tesouro não perceberam a conotação.
— O mapa mostrava a Gus o sítio exacto onde o carregamento seria largado... a curta distância daqui. O barco subiu o rio e entregou o material sem parar sequer.
Benny disse que sabia que Gus o tinha recolhido porque o elemento de ligação lhe disse que Gus o esperava quando o barco chegou; e, além disso, quando o barco voltou à marina de Hoboken, os homens do Tesouro estavam lá à espera dele e revistaram-no, concluindo que estava limpo.
— Meu Deus, eu tenho um relatório sobre esse barco! -disse o agente do Tesouro.—Pertence a um motorista de táxis chamado Skelley. Costuma ir pescar de noite. -
Voltou-se para um dos seus homens que estavam ao fundo.—Mandem prender Skelley e todos os que estiverem relacionados com ele.
O agente dirigiu-se ao telefone.
— Benny disse que quando os seus homens foram buscar a mala, o material não estava dentro dela—prosseguiu Ed Caixão.—Ela pensou que talvez Gus tivesse fugido com a droga, visto que valia tanto dinheiro. Ele tinha saído antes da meia-noite e ela nunca mais o tinha visto desde essa altura, e isso não era coisa do Gus; ele não tinha amigos com quem pudesse demorar-se nem outro sítio para onde ir. Benny dis-se-lhe que não, que ele provavelmente tinha sido roubado. Tinham encontrado Gus e ele estava ferido e não conseguia falar, de modo que ele pensava que alguém tivesse roubado o material...
— Mas ele deixou o pacote com Gus durante seis horas antes de o ir buscar. Acha que seria assim tão estúpido?
— Estava tão seguro com Gus como em qualquer outro sítio—mais seguro, na verdade. Tinham-no bem coberto. E, como ele devia partir nessa manhã, acharam que a mala atrairia menos atenções que qualquer outra coisa. Além disso, Benny não corria risco algum; tinha um vigia postado lá fora durante toda a noite. O vigia viu Gus chegar ao apartamento depois do seu encontro e não viu sair pessoa alguma que transportasse fosse o que fosse, em que pudesse esconder o material. O vigia viu-nos, a mim e ao Coveiro, ir até lá depois do alarme falso; viu o africano sair com a cadela e voltar sem ela; viu a irmã Celestial quando chegou e partiu. Não, Benny tinha a certeza de que o material não tinha saído da casa.
Os detectives entreolharam-se.
— Então, ainda está aqui—disse o tenente dos Homicídios.
— Isso é impossível, depois da forma por que esta casa foi revistada, a menos que um dos moradores do prédio esteja metido no negócio, e nós controlámo-los a sair e a entrar, e apostava o meu emprego em como estão inocentes—disse o tenente dos Narcóticos.—Eu próprio estava com a equipa de busca, quando revistámos todas as arcas, todas as caixas, todos os imóveis da arrecadação; voltaram a arrecadação das ferramentas de pernas para o ar, desmontaram a caldeira, desmontaram as máquinas de lavar, passaram o incinerador a pente fino, procuraram nos esgotos, até desmancharam dois pneus de automóvel; e viram como o apartamento do porteiro foi revistado.
Teríamos encontrado um anel se andássemos à procura dele.
— Foi o que Benny pensou. Era um embrulho muito grande para ser escondido e a única forma de Gus se livrar dele seria dá-lo a alguém dentro desta casa para o guardar.
— Que tamanho tinha o embrulho, ele disse?—perguntou o homem do Tesouro.
— Disse-lhe que eram cinco quilos de heroína oitenta e dois por cento pura.
Uma cacofonia de assobios soou espontaneamente.
— É uma grande carga!—disse o tenente dos Homicídios. Calculando rapidamente, o homem do Tesouro disse:—Ele paga cerca de mil e quinhentos dólares por quilo de droga. Digamos, cerca de sete mil e quinhentos por essa remessa. Depois mistura-a com lactose até ficar cerca de dois por cento pura, e pode vendê-la por cerca de meio milhão de dólares por quilo. Digamos que valia, pouco mais ou menos, dois milhões e meio de dólares no mercado retalhista.
— Agora, já temos um motivo para o massacre—disse o tenente dos Homicídios.
— Mas como é que a droga desapareceu?—perguntou o tenente dos Narcóticos.
— Foi isso que Benny perguntou. Mas ela não podia ajudá-lo. Disse-lhe que Gus não se dava bem com nenhum dos moradores do prédio; na verdade, as relações eram mesmo más.
— Não admira—disse o tenente dos Narcóticos.—Ele não precisava do emprego.
— Depois Benny perguntou-lhe pelo Porquinho. Ela disse-lhe tudo o que sabia, mas ele não estava interessado na vida do Porquinho. Só queria saber se o Porquinho poderia ter recebido o material de Gus e se o teria escondido algures na casa. Ela disse que ele teria de esperar até Gus poder falar e perguntar-lhe a ele, porque ela não o via nem a ele nem ao Porquinho desde a meia-noite. Depois disso, ele confessou-lhe que, como não tinham encontrado o material na mala, tinham morto Gus e atirado o corpo ao rio.
— Aí acho que ele estava a mentir—disse o homem do Tesouro, e voltou-se para o tenente dos Narcóticos:—Acredita nessa?
— Raios, não! Eles não iam matar Gus, nem mesmo por acidente, enquanto o pacote de cinco quilos de heroína não aparecesse.
— É o que eu penso.
— Mas onde está Gus?
— Quem sabe?
— Talvez ainda esteja algures no prédio—arriscou o tenente dos Homicídios.
— Não está, não—declarou redondamente o tenente dos Narcóticos.
— Então, talvez Benny estivesse a ser franco com ela.
— Não, provavelmente estava a tentar assustá-la—disse o tenente dos Homicídios.
— E conseguiu—disse Ed Caixão.—Mas, nessa altura, ofereceu-lhe cinco mil dólares se ela o ajudasse a encontrá-lo... e o Porquinho.
— Um crápula generoso!—disse o homem do Tesouro.
— Nessa altura, ela passou-se para o lado dele—disse Ed Caixão.—Com Gus morto e cinco notas de mil no bolso agora que a plantação era dela, poderia casar-se com o africano. Não sabia que ele estava morto. Por isso começou a pensar melhor no caso e recordou-se de ter notado, na noite anterior, que a mala tinha sido retirada da casa de arrecadação para o corredor. E, de maneira geral, era o Porquinho que transportava as coisas pesadas. Por isso, disse-lhe que talvez o Porquinho tivesse a mercadoria.
— Mas Benny também pôs isso de parte. Tinha investigado o Porquinho, quando investigara Gus, e tinha-o considerado um atrasado mental, incapaz de vender tanta heroína; não saberia o que fazer com ela. Ela argumentou que o Porquinho era viciado e talvez a guardasse para uso pessoal. Mas o vigia de Benny tinha visto sair o Porquinho, quando tinha ido dar o alarme falso, e ele nem um lenço teria podido esconder nas roupas rasgadas que vestia. E não tinha voltado desde essa altura.
— Ela recordou-se então da visita da irmã Celestial. Disse-lhe que a irmã Celestial era tia do Porquinho, e que ela vendia pacotes de heroína sob a fachada das curas pela fé. Então, Benny recordou-se de que o seu vigia lhe tinha dito que a irmã Celestial saíra pouco depois de terem ido buscar a mala. Concordou que talvez ela tivesse razão, talvez a irmã Celestial fosse a ligação, e talvez o Porquinho tivesse roubado o pacote. Isso seria coisa de um atrasado mental.
— Levaram-na para o carro e seguiram todos para o Bronx, à procura da irmã Celestial. Mas, quando lá chegaram, a casa tinha ido pelos ares e a irmã Celestial tinha desaparecido. Mas souberam do Pai Santo e viram o Lincoln.—Tinha sido um dos guardas de Benny que o Pai Santo tinha matado na doca da French Line, e eles começaram a somar dois mais dois.
— Nós aliámos tudo isso—disse o tenente dos Homicídios.—Ligámos as coisas depois de o corpo da irmã Celestial ter sido identificado pelo rapaz, Wob. E já tínhamos um relatório sobre o carro, de um polícia estacionado no Túnel Lincoln.—Pois. Bom, eles pensaram que a irmã Celestial já tinha mercadoria e tinha feito saltar a casa para matar o Pai Santo e destruir as pistas.
— Foi apenas o idiota do velho a tentar rebentar o cofre dela—disse secamente o tenente dos Homicídios.—Os peritos chegaram a essa conclusão.
— Pois, eles também não levaram muito tempo a perceber isso. Benny tinha mantido esta casa vigiada durante todo o dia e um dos vigias lembrava-se de a irmã Celestial cá ter vindo meter o nariz depois de o Coveiro ser abatido. Por isso, Benny concluiu que ela não tinha feito a ligação. Depois disso, concentraram-se em encontrar o Porquinho.
— Temos relatórios de todos depois disso—disse o tenente dos Homicídios.—Não vale a pena entrar em pormenores, agora.
— Só há uma pergunta que eu gostaria de fazer—disse o homem do Tesouro.—Como é que eles não deram por Ed colocar o saco em cima do elevador?
— Eles viram-me, mas não perceberam que era eu. Bem vê, eu não vim directamente para aqui. Fui ao segundo prédio depois deste, subi ao telhado e atravessei para este. Deixei cair o saco de cima, dentro do veio do elevador. Além disso, eu tinha vestido um macacão de pintor e trazia o saco pequeno dentro de um saco grande todo manchado de tinta que os pintores deixaram em minha casa. E, quando saí do mesmo prédio para onde entrei, transportava o mesmo saco grande.
— Tudo isso foi bem feito e merece crédito por o ter feito—disse o tenente dos Narcóticos.—Mas onde raio pára a droga?
O homem do Tesouro disse a Ed Caixão:
— É o único, aqui, a conhecer o Porquinho. Acha que ele seria capaz disso?
— Não sei—disse Ed Caixão.—Também acho que ele é tarado. Mas Al Capone também era.
— Isto só prova uma coisa—disse o tenente dos Narcóticos.—Que este caso não está encerrado; nem por sombras, com uma fortuna em heroína à solta por aí.
— Para nós, acaba de começar—disse o homem do Tesouro.
— Tenho um palpite de que vamos encontrá-la—disse Ed Caixão.
— Um palpite? Que palpite?—perguntou o tenente dos Homicídios.
— Se eu lhes dissesse, começavam a rir.
— Rir!—explodiu o tenente dos Homicídios, furioso. -Rir! Com onze pessoas, que nós saibamos, já mortas neste caso, e cinco quilos de veneno puro à solta na cidade de Nova Iorque, e nós nem temos uma pista deles. Rir? Que é que pensa? Qual é o seu palpite. Venha ele.
— Tenho um palpite de que Gus vai voltar aqui e vamos descobrir onde está a mercadoria.
No silêncio profundo que se seguiu, os detectives sentiram eriçar-se os cabelos da nuca. Fitaram-no com olhos inexpressivos.
Finalmente, o homem do Tesouro disse:
— Bom, pelo menos ninguém se riu.
CAPÍTULO XXIII
O detective postado junto da porta da frente entrou e disse:
— Acaba de parar aqui em frente um camião do Railway Express. Acho que vêm entregar qualquer coisa.
— Todos para dentro e não fiquem à vista—apressou-se a dizer o tenente dos Homicídios.
— Se é o que penso, o melhor é limparmos isto—disse Ed Caixão.
Os detectives fitaram-no com curiosidade, mas fizeram o que ele sugeria. Rapidamente, levaram a mesa e as cadeiras para o apartamento do porteiro e dividiram-se em dois grupos. Alguns ficaram ali e os outros correram para o outro extremo do corredor e postaram-se na lavandaria.
Tinham os ouvidos encostados às portas fechadas, escutando os passos. Mas, depois dos vagos sons produzidos pela abertura e fecho da porta da frente, o silêncio foi prolongado.
Depois ouviram um leve batimento no chão da cave, seguido de um leve raspar, como se um objecto pequeno ali tivesse sido colocado furtivamente.
As portas abriram-se bruscamente e os detectives correram para o corredor de armas em riste. Todos pararam de súbito, como se tivessem chocado com uma parede invisível.
Um gigante negro, tão negro que parecia arroxeado à luz brilhante, o homem mais negro que eles já tinham visto, estava inclinado sobre uma mala de porão verde, que não se encontrava ali antes.
Foi o gigante que primeiro provocou o espanto de todos. Vestia uma espécie de farda igual à que os homens da Railway Express usam, mas estava-lhe tão apertada que o casaco não abotoava, as mangas terminavam a meio dos braços e as calças a meio das pernas. Os seus pés, de um negro-arroxeado, estavam enfiados em sapatilhas de lona azuis, e tinha um boné da farda por cima da carapinha, que era decididamente roxa.
Os seus olhos cor-de-rosa olhavam para um lado e para o outro, no rosto negro-arroxeado. Em seguida, o gigante começou a fugir.
— Alto!—gritaram diversas vozes em uníssono. Mas foi Ed Caixão que o deteve, gritando:—Desiste, Porquinho. Apanhámos-te!
— Porquinho!—exclamou o tenente dos Homicídios. -Meu Deus, este é o Porquinho?
— Ele pintou-se—disse Ed Caixão.—É albino.
— Agora já vi de tudo—disse o homem do Tesouro.
— Ainda não—disse Ed Caixão.
Os detectives rodearam o Porquinho e o tenente dos Homicídios colocou-lhe as algemas.
— Agora, vamos ao fundo da questão—disse ele.
— Vamos abrir a mala primeiro—disse Ed Caixão.—Dá-nos a chave. Porquinho.
— Num tenho—guinchou o Porquinho.—O africano é qu'a tem.
— Está bem, arrombamos a mala.
Um detective encontrou um pé-de-cabra na casa das ferramentas e abriu a fechadura.
Quando levantaram a tampa, apenas viram, a princípio, uma quantidade de roupa suja. Mas, depois de a afastarem, apareceu um cadáver. Era o cadáver de um homem baixo, de cabelos grisalhos, com uma cara preta, pequena, enrugada e inteligente.
Usava um fato-macaco de ganga azul, impecavelmente limpo, e botas pretas até às coxas.
Começaram todos a falar ao mesmo tempo.
— É Gus—disse Ed Caixão.
— Tem o pescoço partido—disse o homem do Tesouro.
— É vão doze—disse o tenente dos Homicídios.
— Talvez o pacote esteja por debaixo dele—disse um dos detectives.
— Não sejas parvo, Benny Mason já teve esta mala em seu poder—disse o tenente dos Narcóticos.
— É este o seu palpite?—perguntou o tenente dos Homicídios a Ed Caixão.
— Mais ou menos.
— Como é que calculou?
— Já vai ver.
O tenente dos Homicídios dirigiu-se ao Porquinho.
— Por que é que o mataste?
— Eu num matei ele—negou o Porquinho, com a sua voz alta e guinchada.—O africano e aquela mulher mataram ele.
— Porque é que o trouxeste para cá outra vez?—disse Ed Caixão.
— Pra eles ser castigados, só pra isso!—guinchou ele.—Eles mataram o meu pai e vão ser castigados.
Ed Caixão voltou-se para o tenente dos Homicídios.
— Foi por isso que eu topei. Para que é que ele daria aquele alarme falso, se soubesse da heroína? Ele só quer que a mulher de Gus e o africano sejam acusados de homicídio.
— Foram eles—insistiu o Porquinho.—Eu sei que foram eles.
— Vamos deixar isso por momentos—disse o tenente dos Homicídios.—A questão é, onde é que encontraste a mala.
— Na doca, pra onde eles levaram ela. Eles iam levá-la pro navio e deitar ela no mar pra ninguém saber o que tinha acontecido com ele. Mas eu fui mais esperto qu'eles.
— Essa foi boa!—disse o tenente dos Homicídios. Quando Benny viu que só havia um cadáver lá dentro, mandou entregar a mala no cais.
— Vamos descobrir primeiro o que ele fez com a droga -disse o homem do Tesouro com impaciência.—Cada minuto conta, nesse aspecto.
— É melhor irmos com calma—sugeriu Ed Caixão.
— O africano e a mulher estão mortos. Porquinho!—disse calmamente o tenente dos Homicídios.—E nós sabemos que não foram eles que o mataram. Por isso, só podes ter sido tu.
— Mortos? 'tão os dois mortos? Tem a certeza de qu'eles 'tão mortos?
— Completamente—disse Ed Caixão.
— Por isso podes dizer-nos porque é que fizeste isto? -disse o tenente dos Homicídios.
O Porquinho olhou para o cadáver pela primeira vez e os seus olhos cor-de-rosa encheram-se de lágrimas.
— Eu num queria fazer isso. Eu num queria, pai—disse ele, dirigindo-se ao cadáver.
Olhou primeiro para o tenente dos Homicídios, depois para o círculo de rostos brancos e inexpressivos. Finalmente, o seu olhar fixou-se no feio rosto escuro de Ed Caixão.
— Ele ia pra África e num me levava com ele. Fartei-me de lhe pedir. Ele ia levar aquela mulher amarela e num me levava com ele, eu que era o filho verdadeiro adoptivo dele.
— Por isso mataste-o.
— Eu num queria matar ele. Mas ele pôs-me tão furioso. Pedi-lhe outra vez antes d'ele ir pescar.
— Pescar?
Todos ficaram subitamente alerta.
— A que horas foi isso?—perguntou o tenente dos Homicídios.
— Mais ou menos onze e meia. Calçou as botas altas e pegou na linha e na rede e foi pescar enguias. Foi isso que me pos furioso. Ele antes queria ir pescar enguias no escuro do que falar comigo. Por isso, fiquei à espera e, quando ele voltou, pedi-lhe outra vez. E ele disseme que me fosse embora e o deixasse em paz. Disse que 'tava muito ocupado pra ouvir os meus disparates.
— Ele tinha apanhado enguias?
— Apanhou cinco enguias pretas muito grandes. Num sei onde é que ele as apanhou tão depressa, mas trazia elas, na devia ter apanhado elas antes e deixado elas no rio, porque 'tavam mortas de todo.
— Que tamanho tinham?
— Eram grandes. Pesavam um quilo... um quilo e meio cada uma, acho eu.
— Peles de enguia recheadas de heroína. A prova de água. Um método inteligente—disse o homem do Tesouro.—Só um francês se lembraria dessa.
— Que é que ele estava a fazer quando falaste com ele pela última vez?—insistiu suavemente o tenente dos Homicídios.
— tava à procura de qualquer coisa na mala. 'tava cum a mala aberta, a olhar pra ela e eu pedi-lhe outra vez que me levasse com ele, e ele disseme que me pusesse a mexer. Eu só queria abanar ele um bocadinho pra ele me ouvir e sem qu'eu desse por isso, o pescoço dele partiu-se.
— E tu meteste o corpo dele na mala e tapaste-o com roupas sujas da lavandaria e levaste-o para o corredor, e depois foste tocar o alarme falso para poderes acusar a mulher e o africano da morte dele.
— Eles eram culpados por dentro!—disse o Porquinho.—Eles iam matar ele por causa do mapa do tesouro, se num fosse o acidente. Eu ouvi eles dizer que iam matar ele. Juro por Deus.
— Mapa! Tu sabias do mapa?
— Eu vi o mapa antes de ele ir pescar. Ele disseme que mostrava o sítio onde 'tava enterrado um grande tesouro em África e obrigou-me a prometer que num falava dele a ninguém.
Os detectives entreolharam-se.
— A mulher dele e o africano sabiam disso?—perguntou o tenente dos Homicídios.
— Deviam saber. Por isso é que queriam matar ele.
O tenente dos homicídios voltou-se para Ed Caixão. -Acredita nisto?
— Não. Ele está a inventar isso para justificar qualquer coisa.
— Voltemos às enguias—disse o homem do Tesouro. -Onde é que estavam essas enguias enquanto tu estavas a falar com ele. Porquinho?
— 'tavam no chão ao lado da mala, onde ele as tinha posto quando chegou.
— Que é que tu fizeste com elas?
— Pensei que se as deixasse ali, iam ver qu'ele já tinha voltado de pescar.
— Sim, sim. Mas que é que fizeste com elas?
— Cas enguias mortas? Atirei-as fora.
— Sim, sim, sim; mas atiraste-as para onde?
— Pra onde? Atirei elas prò incinerador, 'tava cheio de papéis e de lixo e eu atirei elas pra lá e deitei-lhe fogo.
O homem do Tesouro teve um ataque de histerismo e foi preciso baterem-lhe nas costas.
— Um fogo de três milhões de dólares!—As lágrimas corriam-lhe pelo rosto.
O Porquinho olhou para ele:
— Eram só enguias mortas—guinchou.—Nem sequer serviam pra comer.
Os detectives desataram a rir como se fosse a coisa mais engraçada que tinham ouvido na vida.
O Porquinho fitou-os, com um ar ofendido. Ed Caixão perguntou, por curiosidade:
— Porque é que ele não queria levar-te com ele para África, Porquinho? Era por causa do teu vício?
— Num foi por causa do meu vício. Ele num s'importava com isso. Disse qu'eu era branco demais. Disse qu'os africanos pretos num gostavam de gente branca cumo eu, qu'eles me matavam.
— Como irá o tribunal reagir a tudo isto?—perguntou o tenente dos Homicídios.
CAPÍTULO XXIV
As acusações contra Ed Caixão foram levantadas.
Depois de sair do tribunal, ele e a mulher passaram pelo hospital, para visitar o Coveiro. Já se encontrava livre de perigo, mas estava a descansar e não podia receber visitas.
À saída do hospital depararam com o tenente Anderson, que também ia visitar o Coveiro.
Disseram-lhe como ele estava e foram os três a um bar, na zona francesa da Broadway.
Ed Caixão bebeu dois conhaques para baixar a tensão. A mulher olhava-o com indulgência. Pediu um Dubonnet, 190
enquanto Anderson bebia dois Pernods, para fazer companhia a Ed Caixão. Ed Caixão disse:—O que mais me magoa em toda esta história é a atitude do público em relação a polícias como eu e o Coveiro. As pessoas não querem acreditar que aquilo que nós tentamos fazer é tornar a cidade decente e pacífica para eles poderem viver nela, e fazemo-lo da melhor maneira que sabemos. As pessoas pensam que nós gostamos de ser duros, de dar tiros às pessoas e bater-lhes na cabeça.
A mulher deu uma palmadinha nas costas da sua grande mão calejada.
— Não te preocupes com o que as pessoas pensam. Continua a agir o melhor que puderes!
Para mudar de assunto, Anderson disse encorajadora-mente:
— Vai com certeza significar alguma coisa para o comissário o facto de ter ajudado a resolver este caso.
— Aquilo que me deixa mais feliz—disse Ed Caixão—é saber que o Coveiro ainda está vivo!
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