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Catarina adora música e quando está tocando sua rabeca tudo vai muito bem.
Só que... cuidado: não é à toa que ela ganhou o apelido de Malagueta.
Quando pisam no seu pé, Catarina fica ardida como o quê!
Catarina

Vim estudar música na cidade da minha tia. Estou gostando muito daqui, mas tem uma tal de Ana Beatriz que me dá nos nervos. Qualquer hora, perco a paciência!
Ana Beatriz

Não sei como deixam uma caipira rabequeira estudar numa escola tão importante! E o pior é que ela vive carregando uma maleta preta para todos os lados. Muito estranho...
Professor Kolya

Vim de longe para ensinar música aqui na escola. Para mim, tudo é diferente no Brasil, mas parece que meus alunos acham que o diferente sou eu...

1 As Beatrizes
Em uma ruazinha calma, a das Camélias...
— Com roupa igualzinha à da Ana Beatriz eu não vou a esse casamento, mãe!
— É isso mesmo! Pelo menos a cor tem de ser diferente!
— Nada disso, Ana! Quero cor, modelo, cabelo, tudo diferente!
— O que foi que deu em você, Laura Beatriz?
— Deu que já enjoei de tanto ser confundida com a Ana, mãe! Já levei muita bronca sem merecer e passei muita vergonha sem precisar!
— Puxa, Laura! Quem ouve você falar pensa que vivo aprontando por aí...
— Chega de bate-boca, meninas! Se não chegarem logo a um acordo, nada de roupa nova, nem de festa de casamento!
— Tá legal, mãe. Então escolha você... Se é pra comprar tudo igual, prefiro nem ir junto até a loja.
— Está bem, Laura Beatriz, está bem... Acho que você tem razão, mesmo. De hoje em diante, cada uma de vocês escolhe o que quer usar.
— Maravilha, mãe! Faça de conta que não somos gêmeas, tá?
— Só se ela nunca mais olhar pra nossa cara, né, Laura?
É, não deve ser nada fácil a vida de gêmeos idênticos... É como se um funcionasse como espelho do outro, você já pensou nisso?
Bem, no caso das nossas Beatrizes, Laura era a que mais se rebelava contra a tendência da mãe de querer que as duas estivessem sempre iguais. Quando pequenas, tudo era engraçadinho, bonitinho, todo mundo parava as duas na rua...
Mas agora, já adolescentes, não tinha mais cabimento continuar com essa história, mesmo porque, na maneira de ser, elas eram muito diferentes.
Isso não significava, porém, que entre elas não houvesse algumas afinidades. Pela música, por exemplo, ambas se interessavam, e muito. Só que, na hora de escolher os instrumentos, cada uma tinha sua opinião: Ana Beatriz foi para o violino, e Laura, para a flauta doce.
2 O violoncelista romântico
Do outro lado da mesma rua das Camélias, na casa da frente...
— Guilherme, saia dessa janela! Você já está aí há mais de meia hora olhando pra não sei onde e não sei quem!
— Ai, mãe, que susto! Precisava gritar desse jeito? Estou fazendo a digestão. Me deixe aqui, em paz, por favor...
— Tudo bem. Mas essa sua digestão só pode durar mais meia hora, ouviu bem? Meia hora! Depois você precisa estudar música!
"... Oba! Mais meia hora pra ficar pensando na Ana e na Laura, na Laura e na Ana, nas minhas duas 'Beatrizes'! Que bom que decidi gostar das duas ao mesmo tempo!
Também, eu nunca conseguia saber quem era uma e quem era a outra! Elas são tão parecidas e tão lindas! Tá certo que a Ana tem cara de ser mais brava, mais birrenta que a Laura, tão doce, tão meiga... Mas eu gosto das duas, o que vou fazer? Acho que nunca vou ter coragem de me declarar mesmo... Então, por que não manter meu duplo amor em segredo?"
Sempre às voltas com a mãe, que ficava em cima dele para fazer dieta e estudar violoncelo, Guilherme vivia suspirando, da janela da sala, pelas gêmeas da casa da frente, com quem, aliás, nunca tinha trocado mais do que meia dúzia de palavras...
3 A pianista sonhadora
Em outra rua tranqüila, a dos Resedás, perpendicular à das Camélias...
— Taís, minha filha, já faz mais de três horas que você está aí, junto ao piano, esquecida da vida, do mundo! Por que não vem tomar um lanche e brincar um pouco com sua irmã?
— Não estou com vontade de comer nem de brincar, mãe. Quero tocar só mais um pouquinho...
— Igualzinha a avó Rosita!
— Ué, não é você mesma quem vive dizendo que eu herdei da sua mãe só as coisas boas?
— É, já vi que hoje não dá pra conversar. Fique aí com seu piano então... Eu desisto!
A mãe reclamava, sim, mas no fundo, no fundo, gostava e muito do jeito da filha. Tão parecida com a avó! Desde o tom louro-dourado dos cabelos, os olhos escuros e redondos de jabuticaba, as mãos finas, dedos alongados, feitos de encomenda para o teclado do piano, até o jeito meigo, ora comunicativo, espevitado, ora arredio, distante...
4 O flautista das peladas
Na rua das Magnólias, paralela à rua das Camélias e, portanto, também perpendicular à dos Resedás, em uma casa amarela...
— Gooooooool! Goooooooool! Três a dois, pai! Estamos ganhando! E de virada! É campeão! É campeão!
— Não cante vitória antes do tempo, Tomás! Ainda faltam quinze minutos pro jogo acabar.
— Ainda bem! — Era a mãe, passando pela sala em direção à cozinha. — Se vocês continuarem a gritar desse jeito, a vizinhança logo vai reclamar. E com toda a razão! Pena que você não se anime da mesma forma diante da flauta, Tomás...
— Ah, mãe, agora não, por favor! Deixe a gente ver o jogo em paz... É decisão de campeonato, você não entende?
Quando nervoso, Tomás gesticulava muito, evidenciando nos movimentos dos braços e das pernas compridas um ar ainda mais desajeitado. No entanto, quando estava defendendo seu time, como goleiro titular e absoluto, o panorama mudava completamente: o corpo alto e magro se alongava ainda mais, subia e descia, saltava de um lado para o outro, agarrando ou expulsando a bola com habilidade e elegância incomparáveis!
Já com a flauta transversal não apresentava a mesma performance, embora não se saísse de todo mal. Ele até que gostava de música, sim, mas tinha uma preferência declarada por futebol. Se tivesse de escolher, não teria a mais leve sombra de dúvida. Mas, fazer o quê? Seus pais, ou melhor, sua mãe havia condicionado a permissão para jogar futebol ao bom desempenho que ele apresentasse na flauta. Assim, como já diziam quase todas as avós, "o que não tem remédio remediado está"...
5 O doce mestiço
Em uma casa rosa, bem ao lado da amarela, na mesma rua das Magnólias...
— Mateus, se você ainda for demorar muito pra ajeitar esse cabelo, é melhor desistir do nosso programa!
— Já sei, mãe! Você pode me ajudar a fazer um rabo-de-cavalo?
— Rabo-de-cavalo para ir ao Teatro Municipal?!
— E por que não, mãe? O que é que tem de mais? Você quer que eu vá com ele solto, assim, deste jeito meio curto, meio comprido, cheio de pontas?
— Não sei por que você cismou em deixar o cabelo crescer! Fica tão mais bonitinho com ele curto!
— Acontece que eu não quero ficar bo-ni-ti-nho! Ah, mãe, se a gente começar a brigar outra vez por causa do meu cabelo vai acabar perdendo a hora do concerto! E eu não queria perder o solo daquele flautista alemão por nada deste mundo!
— Tudo bem, tudo bem... Vá passando o gel que eu vou buscar o elástico...
Filho de pai brasileiro e mãe chinesa, Mateus não precisava fazer nenhum esforço para ficar bonito: de pele clarinha, cabelos escuros, olhos levemente amendoados, maçãs do rosto salientes, boca larga e sorriso sempre aberto, chamava a atenção por sua beleza diferente e pelo jeito meigo e sedutor.
Bem, Tomás conhecia Mateus; Guilherme e as gêmeas também se conheciam. Viviam todos no mesmo bairro. Só que, apesar de morarem bastante próximos uns dos outros, os seis só vieram a se conhecer, de verdade, e a se tornar amigos quando resolveram estudar na mesma escola.
A Escola de Música "Chiquinha Gonzaga", que ficava na praça da Primavera (pois nela só desembocavam ruas com nomes de flores), tinha voltado a funcionar depois de ficar fechada para reforma durante um bom tempo. Famosa pela qualidade do seu ensino, a escola sempre havia recebido alunos de várias partes do país e, às vezes, até do estrangeiro! E agora estava pronta para iniciar um novo ano letivo.
6 A caipira Pirapora
Era uma cidade pequena do interior, onde o jeito de falar, de se vestir, de se comportar era muito diferente do das grandes capitais. Mais aberta e comunicativa, essa gente do interior tinha o costume de cumprimentar todo mundo, puxar um dedo de prosa, jogar conversa fora, com aquele jeito manso e mole de falar, pronúncia arrastada, vogais bem pronunciadas...
Pirapora tinha uma praça ajardinada, com um coreto no meio, compondo o cenário para a saída dos fiéis da igreja matriz. Era nessa praça que os encontros mais importantes aconteciam.
Em uma ruazinha que dava para o largo da Matriz, vivia a família Alves Arruda, aliás, do velho Arruda "quebra-panela"...
A história é a seguinte: havia dois ramos de Arruda na cidade, um de pessoas mais calmas, mais pacíficas, e outro de gente brava e esquentada, por isso mesmo chamada de "quebra-panela".
Mas a nossa família Alves Arruda era, antes de tudo, musical. Podia quebrar panelas, sim, de vez em quando, mas o mais comum seria vê-la tocando uma frigideira com o cabo de alguma faca, num batuque improvisado à beira da pia ou ao pé do fogão...
O pai, seu Orestes, tocava viola caipira; a mãe, dona Esperança, arranhava a viola, mas gostava mesmo era de soltar seu vozeirão grave, de contralto; o filho era o João do Acordeão, e duas das filhas, Rosalina e Paulina, preferiam cantar, como a mãe.
A terceira filha? Bem, essa era...
7 Um caso à parte
— Ô, mãe, estou avisando: a Rebeca pode ter sangue de barata, mas eu não! A próxima vez que chamarem a gente de "Rebeca e Rabecão" eu não respondo por mim!
Segurando o riso, mãe e pai trocaram um olhar...
— Que história é essa, Catarina?
— Desde que fizemos uma dupla, ela no violão e eu na rabeca, na festa de final de ano da escola, apelidaram a gente de "Rebeca e Rabecão". Ela disse que não liga, que é superior, mas eu ligo, sim, e muito! Vocês sabem que tenho sangue quente!
Considerada a mais quebra-panela da família, desde pequena Catarina havia demonstrado um talento excepcional para a música. A rabeca, espécie de violino de som fanhoso, como ela dizia, tinha sido o instrumento escolhido. Foi um presente do avô, de quem, aliás, tinha herdado a habilidade para tocá-lo.
— É, sabemos mesmo! Mas, agora se acalme e escute o que tenho para lhe dizer...
— O que é, mãe?
— Sua tia Esmeralda ligou, dizendo que a escola de música que fica perto da casa dela está oferecendo algumas bolsas de estudo.
— Bolsas de estudo? E o que a gente precisa fazer para ganhar uma?
— Precisa passar em algumas provas. E o aluno que ganhar a bolsa e tirar boas notas durante o ano continua com ela até o fim do curso básico.
— Então, se a gente quiser ganhar uma bolsa, tem que fazer umas provas...
— É! E, para fazer essas provas, tem que se inscrever. Sua tia disse que achou melhor garantir e já fez sua inscrição. Se você se interessar...
— Bom, mãe, interessar eu me interesso, né?
— O ano letivo deles começa em março, como o da escola "normal". Sua tia disse que pode conseguir uma transferência para você em uma escola mais ou menos próxima.
— Parece que minha tia já pensou em tudo, né, mãe?
— Fez a parte dela, pensando em seu benefício, filha. Seu pai e eu vamos ter de provar que não temos condições de pagar o curso. E você, Catarina, só terá que provar seu talento!
— Espere um pouco, mãe... Se eu conseguir essa bolsa, o que não deve ser muito fácil, vou ter que ir embora daqui, de casa, vou ter que deixar vocês, assim, quase que do dia pra noite? Não sei se vou agüentar!
— Pense bem, então, filha, que a gente liga pra sua tia amanhã. Mas não ponha o carro na frente dos bois. Primeiro você tem que se preparar para a prova, depois, tem que esperar o resultado e, se conseguir a bolsa, aí, sim, vai ter que se preparar para as mudanças.
— É, você tem razão, mãe. Vou ver se consigo fazer isso.
Quando tinha que "pensar bem" em alguma coisa, para tomar uma decisão depois, Catarina só queria conversa com seus botões e com seu...
Querido diário
Você já sabe como eu fico quando tenho que pensar sobre uma coisa muito importante: com a cabeça feito um balaio, daqueles bem trançados e torcidos de um lado e de outro.
No fundo, no fundo, sei que devo tentar, pelo menos para ver se ganho a bolsa de estudos. Afinal, qualquer pessoa que gosta de música adoraria estudar naquela escola tão boa, tão famosa, tão cobiçada!
Acontece que tem lugarzinho, ainda mais fundo do que esse, que dói mais que dor de ouvido, de dente e de queimadura juntas, só de imaginar que, se eu conseguir essa bolsa, vou ter de ir embora daqui. E para ficar muito tempo, se eu resolver mesmo fazer o curso todo, que é de sete anos, já pensou? Esse tempo pode diminuir, minha tia falou, se o aluno se dedicar muito, o que acho que pode ser o meu caso.
E agora, diário? Será que vou suportar uma dor dessa fundura, lá longe, sem minha mãe para passar pomada, dar remédio e depois fazer aquele mingauzinho de maisena com baunilha dentro e canela por cima, que ela só faz quando o gente fica doente? Tá certo que minha tia Esmeralda me adora, eu sei que vai cuidar de mim com muito carinho, só que ela é tia-madrinha, sim, mas não é mãe!
E se eu não for? Será que não vou morrer de remorso o resto da vida? E se eu for e não passar na prova? Como é que vai ser a volta? E agora, meu Deus, o que é que eu faço?
Já sei. Vou dar uma volta com o Fubá para refrescar as idéias, antes que minha cabeça pegue fogo. Amanhã cedo eu resolvo.
Tchau, tchau!
8 A decisão matutina
No dia seguinte, última quinta-feira de janeiro, ainda na cama, com os olhos bem abertos, Catarina decidiu-se:
— Tenho que ir. Não posso perder esta chance. E tenho dito!
Tendo dito, pulou da cama e foi até a cozinha, pois a casa já cheirava a café fresco...
— Mãe, pode ligar pra tia Esmeralda vir me buscar. Eu vou fazer o tal exame pra ver se ganho a bolsa de estudos.
A tia veio no sábado, uma semana antes do exame, e propôs à sobrinha que fosse com ela, já no dia seguinte, para ter tempo de se preparar para as provas. Prática como sempre, já havia contratado até uma professora de teoria musical para acompanhar Catarina durante esse período, já que a dificuldade maior da sobrinha era a leitura das partituras.
Ainda bem que mal deu tempo para arrumar uma maleta, algumas roupas, a rabeca, alguns livros... Assim, não sobrou espaço para pensar: Catarina fez o que tinha de fazer, no susto, e foi!
A semana na casa da tia passou depressa, ela nem sentiu... Levantava cedinho, tinha aula de teoria, almoçava, descansava um pouco, e passava a tarde inteira com sua rabeca.
A manhã de sábado, dia da primeira prova, chegou. Logo cedo, um telefonema de dona Esperança.
— Só liguei para lhe dar minha bênção, filha. A minha e a de seu pai, aliás, e dizer que o pessoal todo aqui da vizinhança está torcendo por você; sua vó Alice já acendeu uma vela do tamanho da sua rabeca, sua vó Tereza já rezou não sei quantos terços, nós também, aqui em casa, passamos a semana inteira com a lamparina acesa...
— Que bom, mãe! Se depender de reza, a bolsa está garantida, né? Mas eu estudei bastante, acho que estou bem preparada...
— Bom, seu pai e seus irmãos estão mandando um beijo, eu também. Fique com Deus, dê um beijo em sua tia...
— Tchau, mãe. Dê um beijo em todo mundo por mim. Amanhã, logo depois da prova, a tia Esmeralda vai me levar de volta. Quando sair o resultado, ela disse que liga pra gente, aí, em Pirapora.
A voz da mãe, cheia de fé e confiança, ajudou Catarina a se acalmar um pouco.
Fez a prova teórica, naquele dia, a prática, no dia seguinte...
— E então, Catarina?
— Ah, tia, acho que na prova de hoje, com a rabeca, fui bem, muito melhor que na de ontem. Deu pra perceber que a cara dos professores que estavam na sala, me ouvindo e anotando coisas num papel, era de quem estava gostando...
— Que bom! Você há de ganhar esta bolsa!
— Tomara, tia, tomara... O resultado sai na quarta-feira que vem.
9 Ansiedade e conflito
De volta a Pirapora, Catarina nem quis falar muito sobre o assunto.
— Ah, pai, acho que fui bem, mas não sei como é que os outros foram. E eram muitos candidatos para poucas bolsas.
— Mas na rabeca você fez bonito, que eu sei...
— O que eu sei, pai, é que agora só quero matar a saudade do Fubá. Só isso...
À noite, sozinha em seu quarto... Catarina desabafava com um amigo especial:
Querido diário:
Sabe de uma coisa? Para você eu tenho coragem de confessar. Estou com a cabeça meio confusa: um lado dela fica torcendo para eu não ganhar a bolsa, assim não vou ter que ir embora de casa, mas o outro lado torce pelo contrário, pois não quer que eu faça feio, nem passe pela vergonha de ter sido reprovada, justo eu que sempre fui boa aluna e tirei boas notas, ganhei até algumas medalhas de honra ao mérito!
Faço de conta que não estou ligando, mas é puro fingimento, diário...
Vai ser outra consumição esperar o telefonema da tia Esmeralda até quarta-feira. Ainda bem que com você eu posso desabafar.
Agora boa noite, que eu quero dormir. A semana que passou buliu com meu sono, minha fome e meu sossego. E quero tudo isso de volta!
Na quarta-feira a família Arruda amanheceu ansiosa. Catarina não conseguia mais controlar o nervosismo. Todos andavam para lá e para cá, mas acabavam sempre girando em torno do telefone.
No fim da manhã, quase hora do almoço...
— Deixe que eu atendo agora, mãe! É a tia Esmeralda! Eu sei que é!
— Passe o telefone pra sua irmã, Rosalina.
— Alô! Alô... tia! É você, até que enfim! E então?
A força da ansiedade de tantos pares de olhos sobre Catarina fez subir um calor sufocante ao seu rosto.
— Diga logo, tia, não rodeie! Eu... passei? Ganhei?! É verdade, mesmo? Você não... Ai, espere um pouco, mãe, quero falar ainda...
Não adiantou. Dona Esperança quase arrancou o telefone da mão da filha, tinha que falar com a irmã, saber os detalhes, afinal a família toda ia perguntar, os vizinhos também, os amigos, e ela tinha que contar tudo, não podia deixar nada sem resposta...
A tarde daquela quarta-feira foi de festa, de muita comemoração. Levada pela onda de emoção, Catarina também vibrou: tinha feito bonito, não tinha decepcionado ninguém, todos estavam orgulhosos dela, só havia motivos para ficar feliz. E feliz ela estava, mesmo, até ouvir uma avó dizendo à outra:
— Pois é, Tereza, daqui a uns vinte dias nossa neta vai estar de partida... Já pensou na falta que ela vai nos fazer?
— Nem me fale, Alice, nem me fale... Mas vai ser bom pro futuro dela, não vai?
"Vinte dias?! Só vinte?! Ai, que friozinho na barriga! Eu queria tanto que a escola fosse aqui!"
O tempo, nesses vinte dias, desatinou! Ora se arrastava, ora voava, ora andava, ora disparava... Era aprontação daqui, arrumação dali, uma avó tricotando, a outra crochetando, uma tia costurando, a mãe cozinhando...
E Catarina? Durante o dia, acabava se distraindo no meio de tanta gente, tanto movimento, tudo girava em torno dela, era impossível parar para pensar.
À noite...
Querido diário:
Ainda bem que você está aqui, sempre disposto a receber meu desabafo. E tantas foram as coisas que despejei em você, nestes últimos dias, que suas folhas estão acabando. Aliás, vão acabar justamente nas vésperas da minha partida. Amanhã cedo vou terminar de arrumar minha maleta, enquanto minha mãe arruma o resto da bagagem.
Tia Esmeralda vai chegar à tarde e no domingo, depois de amanhã, a gente já vai embora. É... Melhor nem começar a falar sobre isso. Vão sobrar algumas linhas, mas não faz mal, depois ponho um adesivo pra enfeitar, ou deixo em branco, mesmo...
Chega, não sei mais o que dizer, vou parar e me despedir.
Obrigada. Você foi um amigo e tanto! Vai ser guardado num lugar muito especial.
Naquela noite o amigo dormiu embaixo do travesseiro. Na manhã seguinte...
10 Uma bagagem particular
— Catarina, o que tanto você vai levar nessa maleta preta? Já faz dias que está colocando coisas nela! Deixe-me dar uma olhada...
— Não, mãe, não mexa, por favor! São coisas minhas, alguns guardados...
— Mas, posso saber, pelo menos, que tipo de guardados são esses?
— Pode. São as sementes das primeiras frutinhas da minha pitangueira, por exemplo. São algumas das conchas mais bonitas da minha coleção, que eu coloquei em um vidrinho com água salgada. É um pouquinho da terra do canteiro das roseiras, onde você enterrou o meu primeiro dente de leite, que pus em uma caixinha de madeira.
A minha primeira boneca de pano, recheada de macela, como a Emília, feita pela vó Alice...
— Terra, Catarina? Conchas em água salgada? Você não acha que está exagerando?
— Não, mãe. E tem mais: um álbum que montei só com fotos da família, uma de cada um de vocês, e de todos os bichos que já tivemos e ainda temos aqui em casa.
Se lembra de Mulata, aquela vira-lata...
— Sim, sim, me lembro de todos e de tudo. E o que é essa latinha bem embrulhada que estou vendo?
— Ah, é uma lata com rapado do tacho de goiabada que a vó Alice me mandou na semana passada. E estou levando na maleta preta, porque vou deixar no meu quarto, pra comer à noite, sozinha, quando der vontade.
— E esse livro?
— É pra eu ler comendo rapado de goiabada. São "causos" caipiras, de Cornélio Pires. E é meu, comprei com o dinheiro que economizei.
— Está bem, Catarina, está bem. Acabe de arrumar sua maleta preta sozinha, então, que eu preciso cuidar de outras coisas.
— Ô, mãe, eu estava pensando... Será que a gente podia gravar uma fita de todo mundo, cantando, falando, tocando, rindo, conversando... Ah, e até do Fubá latindo?
— Claro que sim, filha. Podemos fazer isso hoje à noite.
E que noite foi aquela para Catarina! Que noite! Trouxe o Fubá para dormir na sua cama, com o consentimento dos pais, que naquele momento não tinham coragem de recusar qualquer pedido seu, e nunca se sentiu tão feliz por poder ter um quarto só para si; poderia chorar, se sentisse vontade, ler, ouvir música, escolher mais algum guardado para colocar na maleta preta...
— Ah, Fubá, nunca ninguém me olhou com olhos de tanto amor como você! Ninguém! Como vou sentir sua falta, meu Fubazinho!
11 A partida
Sabe por que Catarina batizou seu cachorro de Fubá? Porque tinha paixão por milho e todas as coisas que vinham dele: curau, pamonha, sopa-creme de milho-verde — o buré — com cambuquira — o broto da abóbora —, farinha de milho engrossando o leite na cuia onde iam pelotinhas de goiabada mole, polenta —frita, de preferência —, bolo de milho, broa de fubá, hum...
E foi justamente com uma sacola cheia dos seus quitutes preferidos — presente da vó Alice que, junto com o vô Chico, tinha vindo especialmente da chácara onde morava para despedir-se da neta — que Catarina estava pronta para partir com a tia para a cidade grande.
Mas, a cena de despedida, que tinha tudo para ser triste e chorosa, acabou ficando com cara de festa, você acredita?
Era um domingo, dia maior da festa de São Benedito, padroeiro da cidade. A banda, regida por seu Orlando, tio de Catarina, já havia tocado bem cedinho e estava de volta à praça, onde ficava a casa da sobrinha, para acompanhar a procissão de encerramento da festa.
E, justamente na hora em que tia e sobrinha começaram a se despedir, tio Orlando entrou com a banda na casa do irmão! Foi uma festa à parte! A tristeza virou alegria, o choro virou riso, ou melhor, virou chorinho tocado, cantado e dançado! Ao som de "Tico-tico no fubá", devidamente acompanhado pelos latidos do também homenageado Fubá, tia e sobrinha partiram.
E agora? O que estaria esperando por Catarina na cidade grande?
12 A chegada
Um quarto pequeno, sim, mas claro e arrumado com capricho de tia-madrinha-coruja: um guarda-roupa, uma cômoda, uma cama com um baú aos pés, uma estante e uma escrivaninha perto da janela que dava para a praça onde também ficava a Chiquinha Gonzaga.
— Olhe, tia! Dá pra ver o pátio da escola da minha janela! Que bom! Vou me sentir bem pertinho de você!
— Bom mesmo, Catarina. E bom também que a outra escola não fica tão longe daqui. Dá pra você ir a pé. É só sair um pouco mais cedo de casa.
— Ainda bem que o dia primeiro de março cai numa quarta-feira. Assim, tenho dois dias pra ficar em casa, com você, arrumando minhas coisas.
— Tudo bem, mas as arrumações que faltam a gente começa a fazer amanhã de manhã. Agora vamos comer alguma coisa e, depois, cama! A viagem de ida e volta no mesmo dia me deixou exausta!
Com o sono e o cansaço que estava sentindo, Catarina dormiu profundamente.
O dia seguinte, às voltas com as arrumações — roupas, livros, objetos de uso pessoal, tudo nos devidos lugares —, passou rápido, nem deu para sentir, quanto mais para pensar.
— Ufa! Até que enfim acabamos, Catarina! Não... Ainda falta essa maleta preta...
— Não, tia! Desta maleta e da rabeca cuido eu. Pode deixar.
— Está bem, eu deixo. Mas agora vamos dar uma paradinha pra almoçar. Já são quase quatro horas e a gente só tomou o café da manhã!
Ah, mas a noite chegou e o cansaço, mesmo imenso, não foi capaz de afugentar o aperto do coração de Catarina. Uma sensação que ela nunca tinha tido antes: o aperto começou torcendo o coração — que dor! —, depois foi subindo, subindo, passou pela garganta, parecia que ia sufocar, entrou na cabeça, parecia que ia estourar, ela mal conseguia respirar, precisava chamar a tia Esmeralda, pedir socorro, mas a voz não saía — que desespero —, será que ela ia morrer? Tentou rezar, chamar, rezar, respirar, chamar...
— Mããããããe!
A voz saiu espremida, baixinha, mal se ouvia, saiu engasgada, enroscada, ela tentou de novo...
— MÃÃÃÃÃÃÃÃE!
Aí, sim, que alívio, saiu mais forte, o nó pulou da garganta para os olhos... e Catarina finalmente chorou! Mas foi um choro sentido, doído, um choro abafado pelo travesseiro cheirando a macela. . .
— Ai, meu Deus, não vai ser fácil! Não vai ser fácil! Se pelo menos o Fubá estivesse aqui comigo!
13 A caixa-surpresa
Na manhã do dia seguinte, Catarina encontrou um bilhete da tia junto ao café da manhã já colocado na mesa da cozinha:
Só falta esquentar o leite.
Volto logo, não se preocupe.
Beijos,
Esmeralda
— Só me faltava essa! Acordar sozinha, tomar café sozinha, não ter com quem conversar. Não vou me acostumar com esta vida, não vou!
Quando aquele nó da noite anterior ameaçou voltar à sua garganta, ouviu barulho de chave na porta...
— Catarina, Catarina! Surpresa!
— O que aconteceu, tia? Aonde você foi, tão cedo?
— Olhe só quem veio comigo...
— Está aí, nessa caixa que você tem na mão?
— Veja... Não é uma gracinha? Uma amiga havia me oferecido um dos filhotes da sua cadela e eu fiquei de pensar, estava em dúvida, não sabia se aceitava ou não...
— Tia! Tia Esmeralda! Não acredito! É seu? É nosso?
— É seu, mas eu ajudo a cuidar, claro. Agora que passei a fazer minhas traduções em casa, vou ter mais tempo livre.
— Obrigada, tia, muito obrigada, mas não posso aceitar...
— E por que não?
— Porque estaria traindo meu Fubazinho, você entende? A gente faz o contrário: o cachorro é seu e eu ajudo a cuidar, tá bom assim?
Com a chegada de Curau (nome escolhido por Catarina, claro...), seu dia ficou mais iluminado, e seu coração, mais leve.
— Agora tudo me parece mais fácil, Curau! Tudo!
Será, Catarina, será?...
14 O dia D
Primeiro dia de aula, duas situações novas para enfrentar: de manhã, a escola "normal", de tarde, a de música.
— Ai, tia, pensei que estivesse calma, mas olhe só minhas mãos como estão tremendo! Será que vai dar tudo certo? Será que vou acertar o caminho? Será que vou saber achar minha sala? Será que vou gostar dos colegas? E eles... Será que vão gostar de mim? E os professores, meu Deus!
— Calma, calma, Catarina! Não se preocupe com o caminho. Vou acompanhá-la hoje, claro! Na ida e na volta!
— Ai, que bom, tia! Que bom!
— Agora chega de preocupações bobas. Vai dar tudo certo, está ouvindo?
— Estou, tia. Então, vamos logo!
Na hora da saída, ansiosíssima, tia Esmeralda esperava pela sobrinha.
— E então, Catarina? Foi tudo bem?
— Tudo, tudo ótimo, tia, sem problemas. Gostei da escola, dos professores, os colegas também me pareceram simpáticos, o bicho-papão da Matemática nem me pareceu tão feio, acho que vai dar pra acompanhar legal.
— Não falei? Que bom! Que bom! Agora vamos pra casa, que você tem tempo suficiente para almoçar, descansar um pouco e se preparar para as aulas de música, hoje à tarde.
— Será que vai dar tudo certo, como aqui, tia? Será?
— Não vamos recomeçar com essa ladainha de "serás", está bem, Catarina?
15 A hora H do dia D
Primeiro dia de aula de música. Com sua rabeca a tiracolo, Catarina só teve que caminhar alguns metros para chegar à escola. Coração batendo, mãos geladas, buraco na boca do estômago, hesitou uns minutos antes de entrar. Virou a cabeça em direção à sua nova casa, a tia lá estava, na janela do seu quarto, encorajando-a, com um gesto de mão. Respirou fundo, pediu ajuda a Santa Cecília, protetora dos músicos, como seu tio Orlando sempre fazia antes de se apresentar com a banda, e entrou.
— Seja o que Deus quiser!
Muita gente — jovens, crianças e adultos — que parecia já se conhecer, pois se cumprimentava efusivamente, por todos os cantos do pátio, esperava alguma orientação que deveria vir de alguém, de algum lugar. Catarina se acomodou, com sua rabeca, em um canto meio escondido, de onde podia ver quase sem ser vista.
"Nossa, quanta gente bonita! Ah, mas tem gente feia, também, gente carrancuda, gente com cara simpática, gente com jeito antipático... Só que a maioria parece ser assim... mais desinibida, vai chegando, falando, conversando, beijando... Que mania de ficar dando dois beijinhos, às vezes três, de um lado e de outro. Lá em Pirapora a gente não tem esse costume, não..."
Catarina ficou ali, olhando, observando, pensando, até que ou viu uma voz vinda de algum microfone...
— Hoje a aula inaugural será dada no anfiteatro. Peço a todos o favor de se dirigirem para lá, seguindo a indicação das setas. Bem-vindos e bom início de curso!
E lá se foi Catarina — que vergonha, só ela e mais uns três ou quatro bolsistas (de fora, com certeza) haviam trazido os instrumentos — ainda um pouco insegura, com a ansiedade e a expectativa de quem enfrenta um mundo absolutamente desconhecido, mas incrivelmente fascinante! Quantas sensações novas estaria experimentando e ainda iria experimentar?
Quantas? Por quantas emoções novas Catarina passou naquele seu primeiro dia de aula nas duas escolas? Impossível responder. Só se dentro da gente pudesse ficar uma maquininha que registrasse todas as sensações, que depois seriam reveladas como as fotografias.
E foi exatamente esse o pensamento que acompanhou a menina enquanto saía da escola de música, de volta para casa.
"Cada sensação podia ter uma forma e uma cor diferentes. A vergonha, por exemplo... Hum! A vergonha seria... roxo-beterraba, talvez, com forma de coisa que sobe e esparrama, assim, como um pirulito gigante ou um algodão-doce espetado numa varinha. É, a minha vergonha seria assim."
A figura de Esmeralda, no entanto, esperando ansiosa no portão, fez com que as reflexões da sobrinha se diluíssem.
— E então, Catarina? Como foi seu primeiro dia de aula de música?
— Bem, tia Esmeralda. Foi só uma aula inaugural, para todos os alunos.
— E quem foi que deu essa aula?
— O diretor da escola. Ele deu as boas-vindas aos alunos, falou que todos estavam muito contentes porque a escola tinha voltado a funcionar, que tinha a certeza de que o ensino ia continuar ótimo, como antes, até melhor...
— E depois?
— Depois a gente deu um passeio por toda a escola, vimos as salas de aula, o auditório, o anfiteatro, a biblioteca, umas salas especiais só pra gente ouvir música, a cantina, que fica num pátio interno, cheio de plantas, uma maravilha, até os banheiros a gente foi conhecer.
— E daí?
— Daí fomos dispensados. Amanhã e sexta só vamos ter aulas com os instrumentos, não sei por quê...
— Deve ser para que os professores possam avaliar melhor o desempenho dos alunos.
— Bom, as outras aulas, de teoria da música, harmonia, percepção musical e mais algumas matérias começam na segunda-feira que vem. O horário certinho a gente só vai receber na sexta.
— Fico contente. Contente e aliviada, como você deve estar se sentindo, não é verdade?
— É mesmo, tia. A primeira vez de tudo deve ser muito difícil pra todo mundo, né?
— Tem toda a razão, Catarina. Toda a razão.
A manhã do dia seguinte, "segunda vez" da escola normal, foi mais gostosa, mais tranqüila. Continuava a fase de reconhecimento do território, conhecimento dos novos professores, adaptação com tantas matérias, aproximação dos novos colegas...
À tarde, segunda vez da escola de música, o som familiar de instrumentos buscando afinação nunca pareceu tão aconchegante. Catarina dirigiu-se à sala que lhe foi indicada por um funcionário da escola e, finalmente, pôde começar suas aulas de rabeca. A professora, dona Isaura, parecia uma velha conhecida, com seu jeito manso se movimentar. A empatia foi imediata.
Assim, a primeira semana, mais curta, pois foi de quarta a sexta-feira, passou rapidíssimo. Catarina entrava direto na sua sala e lá ficava até a hora da saída, quando voava para casa. Ainda não se sentia suficientemente à vontade para tentar fazer amizade com o pessoal da sua idade, que circulava pelo pátio na hora do intervalo.
Na semana seguinte, com o início das matérias teóricas, as aulas seriam em grupo e, fatalmente, teria de enfrentar os colegas de classe. Até lá, só queria a companhia da tia, do Curau, da rabeca e da maleta preta, onde guardava, entre tantas outras coisas, seu diário novo, o primeiro que veio com chave e até com cadeadinho.
16 O professor da cidade das marionetes
Era uma cidade onde se respirava música. A cidade escolhida por Mozart para estrear uma de suas óperas mais famosas, "Don Giovanni".
Era a cidade do rio Moldava, da ponte Carlos IV, com suas estátuas de santos barrocos, de onde se podia avistar, ao longe, um castelo misterioso.
Exatamente nessa ponte, com os olhos perdidos para além do horizonte, um homem alto, muito alto, com cabelos ainda mais despenteados quando o vento soprava, costumava parar e ficar, alheio e absorto, durante algum tempo. Sempre no mesmo lugar, no mesmo ponto, entre as mesmas estátuas. Depois Kolya se debruçava para o rio e se isolava ainda mais do mundo. Em seguida se afastava lentamente, olhava pela última vez na direção do castelo, e seguia, cabisbaixo, seu caminho de sempre.
Era a cidade do teatro das marionetes de cara linda, do teatro de sombras, a cidade onde nasceram Kafka e Rilke, famosos escritores, Smetana, famoso compositor, e Kolya, professor, regente e pianista que talvez um dia também se tornasse famoso, embora nem de longe sonhasse com isso...
Kolya havia nascido, crescido e se formado em Praga, capital da República Tcheca, e nunca imaginara viver em outro país. Mas, como o destino costuma dar muitas voltas, e nem sempre costuma avisar...
Kolya chegou ao Brasil, mais especificamente à Escola de Música Chiquinha Gonzaga, depois de ter vivido dois anos em Portugal. E veio especialmente para dar algumas aulas de teoria musical e para reger e dirigir a orquestra que seria formada pelos alunos da escola.
Naquela tarde de segunda-feira, o primeiro grupo esperava pelo professor. Entre eles, sentada na primeira carteira da fileira do canto, perto da janela...
— Seu nome é Catarina, não é? O meu é Ana Beatriz e aquela ali, na fileira do meio, é a minha irmã, Laura Beatriz. Acho que já deu pra ver que somos gêmeas, não deu?
— É, vocês são muito parecidas, mesmo. E meu nome é Catarina, sim.
— Ah, e aquele ali, perto da porta... Vem cá, Guilherme! Vem conhecer a Catarina!
— Pssssiu! — respondeu ele, correndo de volta pra sua carteira. — O professor está chegando!
Um pouco desajeitado, com livros em uma das mãos e uma velha e surrada pasta de couro na outra, o professor se aprumou, entretanto, assim que olhou, de frente, para os seus alunos.
— Boa tarde a todos! Meu nome é Kolya, Kolya Vlasák.
O sotaque era diferente, a pronúncia estranha, parecia que arranhava a garganta para falar os erres... Era uma figura realmente atípica.
Catarina se deixava levar por seus pensamentos.
"Que homem esquisito! De que lugar será que ele veio? Será que está sentindo a mesma coisa que eu, que vim de Pirapora? Coitado... Apesar de esquisito, gostei da cara, do jeito dele. Posso apostar que é um homem de bom coração."
— Como vocês já devem ter percebido, não sou brasileiro. Esse português cheio de sotaque aprendi em Portugal, onde morei nos dois últimos anos. Bem, agora quero pedir a cada um de vocês que se apresente, dizendo nome, lugar de origem e instrumento escolhido.
Catarina estremeceu! Se o professor resolvesse começar pela fileira da janela, ela seria a primeira! Antes de pensar nas palavras que diria, quando chegasse sua vez, viu, por trás das grossas lentes dos óculos, os enormes olhos azuis do professor Kolya cravados nos seus. Deus, que olhar penetrante e insistente! E agora?
Quando se deu conta, já estava de pé e tinha desembestado a falar, como uma matraca, movida pelo susto:
— Sou de uma cidade pequena do interior, chamada Pirapora, Pirapora do Curuçá, terra da goiabada mais gostosa do mundo, do fumo de corda, terra da lua cheia amarelada, terra com cheiro de dama-da-noite, banhada pelas águas do rio Tietê, terra onde quase ninguém escapa de um apelido...
Quando percebeu a cara de espanto do professor e o ar de riso dos colegas, Catarina voltou a si...
— Bem, vim de Pirapora para estudar rabeca, pois consegui uma bolsa de estudos, e estou morando com minha tia, aqui perto da escola. Meu nome é Catarina.
— Muito bem. A seguinte...
Aliviada e absolutamente relaxada, Catarina sentou-se e não conseguiu prestar atenção a mais ninguém. Não importava... Teria tempo de sobra para conhecer cada um dos colegas.
17 Primeiras impressões
Durante o intervalo, Catarina procurou aquele seu cantinho, lembra?, comeu o lanche que havia trazido de casa, esperando o sinal para a segunda aula, que seria entre a biblioteca e as salas de música. Orientados por vários monitores, que eram uma espécie de professores-assistentes, os alunos começariam a pesquisar a vida e a obra dos grandes músicos e compositores de música popular e erudita, do Brasil e do mundo.
À noitinha, mais uma vez diante da curiosa e ansiosa tia...
— E foi assim, tia Esmeralda. Depois de todas as apresentações, sobrou pouco tempo para a aula mesmo. O professor só resumiu a matéria que vai dar durante o curso e o sinal de saída tocou. A segunda parte da aula foi só pesquisa.
— Sobre o professor você já me falou. E os colegas? O que achou deles?
— Não deu tempo de achar nada, tia. Conheci duas irmãs gêmeas, Laura e Ana Beatriz, mais um amigo delas, o Guilherme, e troquei duas palavras com uma menina bem loira, chamada Taís, que sentou atrás de mim, e com dois meninos que já eram amigos, Tomás e Mateus, que sentaram nas duas primeiras carteiras da fileira do lado.
— E o que achou deles?
— A Taís me pareceu muito legal, mas a Ana Beatriz, muito enxerida. Já sabia até meu nome, quando veio falar comigo, imagine só!
— Deixe a cisma de lado, Catarina. Daqui a uma semana você já estará entrosada, vai ver só!
— Tomara, tia Esmeralda! Tomara!
Os dias foram passando e os alunos, aproximando-se uns dos outros naturalmente. Na hora do intervalo e da saída já se notavam os pequenos grupos, aqui e ali...
Dentre eles...
— O que você está achando do professor Kolya, Taís?
— Acho um tipo um pouco estranho, mas parece ser legal. E você, Ana?
— Pois eu acho que ele tem cara de bruxo, não sei bem. Chego a sentir medo, de vez em quando...
— Que exagero, Ana Beatriz! Ele pode ser meio atrapalhado, confuso, mas parece ser uma boa pessoa! Além disso, é um ótimo professor!
— Pra você todo mundo é bonzinho, bonitinho, coitadinho...
— Vamos mudar de assunto, Ana Beatriz? Olhe... Aí vêm os três mosqueteiros: Tomás, Mateus e Guilherme. Só está faltando sua irmã.
— É mesmo. Onde será que ela se meteu? Alguém viu a Laura Beatriz?
— Ela ficou na sala de aula, tentando convencer a Catarina a sair um pouco. — Tomás respondeu.
— Ah, de tempo. Essa caipira mais parece um bicho-do-mato — comentou Ana Beatriz.
— E o professor, um bicho-das-cavernas... — foi o comentário do Guilherme. — Vocês viram onde ele está morando? Naquela última casinha da rua sem saída, aqui perto, que estava desocupada há um tempão.
— O quê? Aquela casa que virou mal-assombrada depois que a velhinha que morava lá morreu e levou dias para ser descoberta?
— Quem lhe contou essa história maluca, Tomás? Quer saber de uma coisa? Vamos parar com essa conversa e comer alguma coisa. Daqui a pouco a gente vai ter que voltar pra sala. — Taís propôs ao grupo.
18 Primeiras reflexões
É... Como você já deve ter percebido, as coisas não deviam estar nada fáceis para Catarina, a caipira da rabeca, o bicho-do-mato...
Como ela estava reagindo a tudo aquilo? Na frente da tia...
— Tudo bem, tia. Eu sabia que ia ser difícil me adaptar, mesmo. Sabia que eles iam estranhar meu jeito de ser, de falar, de me vestir... Você pensa que eu não noto os olhares, os risos disfarçados, que não ouço os cochichos quando passo pelo meio do pátio?
— Ah, Catarina, será que você não está exagerando? Será que tudo isso não passa de cisma sua?
— Exagero? Cisma? Ora, tia Esmeralda, você sabe muito bem que sou uma caipira, sim, mas das mais ladinas! E ainda acabo tirando tudo isso de letra, você vai ver!
Longe da tia, no entanto, sentada na escrivaninha do seu quarto, com a maleta preta aberta em cima da cama e o Curau dormindo aos seus pés...
Querido diário:
Se eu soubesse que ia ser assim, acho que não teria nem começado com esta história de bolsa. Quantas situações novas estou tendo que enfrentar! Ainda bem que na escola da manhã vai indo tudo mais ou menos bem, sem maiores problemas. Em compensação, na escola de música...
Ai, que saudade de casa, da minha escola, dos meus colegas e professores, dos meus amigos, do meu Fubazinho... Desculpe, Curau, não sei o que seria de mim sem você, aqui, apesar de todo o amor e carinho da tia Esmeralda. E apesar dos telefonemas quase diários lá de casa...
Mas eu sinto falta do cheiro da minha terra, do meu mato, do cheiro e do gosto das minhas comidas, do meu virado de feijão com arroz mole, paçoca de carne e banana-da-terra, tudo junto, fumegando de quente, do meu bolo, de fubá assado na brasa do fogão a lenha do quintal...
Que saudade das nossas cantorias de domingo!
Pronto. Você já viu que manteiga derretida eu virei aqui? Já não está dando pra escrever, está tudo nublado, enevoado, não vejo mais nada, daqui a pouco suas páginas vão ficar molhadas e isso eu não quero.
Só mais uma coisa: com essa desculpa de ficar na sala de aula durante o intervalo para estudar, acabei fazendo amizade com o professor Kolya. E sabe que ele é um amor de pessoa, como eu achava, mesmo? Tem aquele jeito estranho, mas é só o jeito. Acho que é um homem muito triste, muito sofrido, isso sim. Coitado! Qualquer dia vou aceitar o convite que ele me fez vou pedir para a tia Esmeralda fazer um bolo de cenoura com calda de chocolate por cima — sua especialidade — e vou tomar o lanche da tarde na casa dele. Não é uma boa idéia?
19 O grupo dos seis
O mês de março estava chegando ao fim. Catarina continuava na defensiva, esquivando-se de qualquer situação que envolvesse mais de uma pessoa...
— Cada vez mais bicho-do-mato a Catarina! Já fiz de tudo pra trazê-la pro nosso grupo, mas não consegui nada.
— Quem manda ser tão teimosa, Laura? Se fosse eu, já teria desistido há muito tempo. Aliás, é provável que nem tivesse começado!
— Você é você e eu sou eu, Ana. E, se fiz tudo isso, é porque simpatizo com a Catarina. E não posso entender o porquê dessa sua antipatia por ela.
— Eu também não, Ana Beatriz. O que foi que a Catarina lhe fez, afinal?
— Nada, Taís. Mas aquele jeito que ela tem de se fazer de sonsa me irrita profundamente!
— Sabe de uma coisa, Ana? Quando eu olhava pra vocês duas, tão parecidas, lá da janela da minha casa, não podia imaginar que fossem tão diferentes uma da outra!
— Ah, então quer dizer que você ficava olhando as duas da sua janela, hein, Guilherme?
— Tomás, quer parar de me gozar?
— Ei, vocês dois! Estão se estranhando, é? — comentou Mateus, que acabava de chegar.
— Oi, Mateus, eu estava mesmo querendo falar com você.
Que tal uma partidinha de botão hoje à noite, lá em casa?
— Futebol de botão, Tomás? Não sei se vai dar...
— Aposto que ele já tem outro compromisso, um encontro, talvez...
— Até você resolveu pegar no meu pé, Laura?
— Desculpe, Mateus, eu estava só brincando...
— Bom, na verdade, eu tinha combinado com a Taís de passar pela casa dela pra gente ver umas partituras.
— Se você quiser, Mateus, a gente deixa pra outro dia...
— Não, não, Taís. A gente pode é deixar o botão pra outro dia, né, Tomás?
— Por mim, tudo bem...
Alguma coisa diferente no ar? É bem possível. Pelo rubor nas faces da Taís e pelo jeito meio sem jeito do Mateus...
Desconfiados os outros também ficaram. Mas acharam melhor não dizer nada, mesmo porque o sinal tinha acabado de tocar: era hora de voltar para a sala de aula.
20 Os preparativos
O professor Kolya insistiu no convite que havia feito a Catarina para um lanche em sua casa. Desta vez, ela não se fez de rogada:
— Combinado, professor. Vou falar com minha tia Esmeralda e amanhã confirmo com o senhor.
Assim, a primeira visita de Catarina à casa do professor Kolya aconteceu num sábado à tarde.
— Tia, você já embrulhou o bolo de cenoura que eu vou levar pro professor? Já estou pronta. E não quero chegar atrasada. Ele marcou às quatro horas.
— Está aqui, Catarina, nesta sacolinha... Mas o que é que você está fazendo com essa maleta preta na mão?
— Vou levar comigo. Com esta maletinha parece que me sinto mais segura, tia.
— Bem, então eu levo o bolo.
— Vocêêê? Você também vai, tia? Mas o convite foi só pra mim!
— Vou com você, sim, mas só até a porta, e volto para apanhá-la daqui a umas duas ou três horas. É bom que o seu professor me conheça e saiba que, na ausência de seus pais, há uma pessoa que se preocupa e se responsabiliza por você.
— Credo, tia! Quem ouve você falar, pensa que eu sou uma menina bobinha e que o professor é um bicho-papão!
— Não exagere, Catarina. Imagino que ele deva ser uma pessoa de respeito, caso contrário não teria sido admitido em uma escola tão séria como a Chiquinha Gonzaga. Mas sempre é bom tomar alguns cuidados.
E lá se foram as duas, então, a passos rápidos, atravessaram a praça em direção à rua dos Ibiscos, que dava para a rua dos Ipês, onde morava o professor.
E quem estava num canto da praça, tomando sorvete?
— Olha lá, Laura Beatriz! É a caipirinha do mato, com sua tia, uma maleta e uma sacola, indo... Aonde será que ela vai? E com aquele vestidinho florido de festa junina?
— Não sei e nem me interessa, Ana.
— Sabe de uma coisa? Vou atrás delas pra matar minha curiosidade. Você vem comigo?
— De jeito nenhum. Vou ficar esperando a Taís. Ela garantiu que viria se encontrar com a gente.
Depois de uns minutinhos, a curiosa estava de volta:
— Oi, Taís, tudo bem? Adivinhem aonde a Catarina e a tia foram! À casa do professor Kolya! Mesmo de longe deu pra ver quando elas tocaram a campainha.
— E daí, Ana Beatriz?
— Daí que isso está me cheirando a mistério. Segunda-feira, sem falta, vou ter uma conversinha com o Tomás...
— Vamos embora, Laura? Faz um tempão que a gente está fora de casa.
— Já? Eu queria mesmo era saber o que está acontecendo na casa mal assombrada!
— Ah, se curiosidade matasse, Ana...
— Já sei. Eu estaria mortinha da silva!
O que estaria acontecendo na casa do professor Kolya? Espie só... Mas não conte nada para Ana Beatriz, combinado?
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Quando tia e sobrinha tocaram a campainha, não precisaram esperar quase nada...
— Oi, professor! Olhe, este é o bolo de cenoura que minha tia fez especialmente para o nosso chá. E esta é minha tia Esmeralda... Ela... ela só veio pra conhecer o senhor, não vai ficar para o lanche, né, tia?
— E por que não? Será um prazer, entrem!
— Não, não, obrigada. Só vim trazer a Catarina e saber a que horas posso passar para apanhá-la.
— Lá pelas seis e meia, sete horas, né, professor?
— Fique à vontade, dona Esmeralda. Passe à hora que quiser.
— Então tchau, tia. Espero você às sete, tá?
— Combinado, Catarina. Até logo, professor.
Depois que a tia se afastou...
— Vamos entrar, Catarina. Eu estava acabando de pôr a mesa, lá na cozinha, mesmo. Você gosta de chá ou prefere café?
— Pra falar a verdade, professor, eu gosto mesmo é de café, mais fraco do que forte. Lá em casa, a gente foi acostumada a tomar chá só quando está doente.
— Então vou ferver um pouco de água pra enfraquecer o seu café. Eu gosto bem forte. Mas... e essa maleta preta? Não é melhor deixar ali no cantinho?
— Não, obrigada... Eu prefiro ficar perto dela. Não vai estorvar, não se preocupe...
Minutos depois, com a água já quente...
— Sabe, fiz uma torta com geléia de amora, receita da minha avó. Costumo acertar... Pronto. A mesa já está posta. Podemos começar nosso lanche.
Conversa vai, conversa vem...
— Hum, está uma delícia, professor! Mas o senhor precisa experimentar uma torta feita com... Espere um pouco, que preciso abrir minha maleta...
— Sua maleta?
— Pronto, aqui está minha latinha com rapado de goiabada, isto é, do doce feito com uma fruta chamada goiaba. Experimente. Foi minha vó Alice que fez. É a melhor goiabada do mundo!
O professor abriu ainda mais os já enormes olhos azuis, num ar de espanto divertido, e levou um pedacinho do doce à boca.
— Que delícia, Catarina! Nunca comi coisa igual! E... o que mais você tem aí dentro da sua maleta preta?
— Ah, de comer só isso, professor. O resto, bem... o resto são alguns guardados de estimação que eu trouxe lá de Pirapora, sabe? O senhor quer dar uma olhada? Vamos lá pra sala, então, que eu preciso de mais espaço.
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Devidamente instalada, com seus pequenos tesouros esparramados pelo tapete da sala, o professor à sua frente, também no chão sobre uma almofada, e música de fundo, claro, Catarina falou, mostrou, contou...
— Agora vou ler só um pedacinho deste livro de um autor caipira, lá da minha terra. Mas vou ler do jeito que os caipiras falam, tá? Com a palavra, então, Nhô Tomé:
"Botá a bassora co barredô pra riba, atrais da porta, tropela visita. Marrá os dedo cum paia u barbante e despois i bem longe de casa e pinchá no mato, vortano sem oiá pra trais, faiz caí as berruga na merma noite".
Quando levantou os olhos do livro e viu a cara do professor, Catarina não conteve o riso.
— Calma, professor, calma. Vou traduzir agora: "Botar a vassoura com o varredor para cima, atrás da porta, atropela a visita". Depois... "Amarrar os dedos com palha ou barbante e depois ir bem longe de casa e pinchar, quer dizer, jogar no mato, voltando sem olhar pra trás, faz cair a verruga na mesma noite."
— Essas são crendices, superstições dos caipiras, não são, Catarina?
— Isso mesmo, professor.
Atento, interessado e, às vezes, espantado, o professor mais ouviu do que falou, mesmo porque já sabia, por experiência de sala de aula, que sua interlocutora, quando desembestava a falar...
— Chega, professor. Acho que já falei demais, não falei? Minha mãe diz que saí, assim, tão falante, porque quando bem pequena eu gostava muito de comer a farofa com um tequinho de pimenta-malagueta que meu pai fazia para os sabiás dele cantarem mais, sabe?
— E a farofa fazia efeito para os sabiás, também?
— Ô, se fazia! Depois que comiam eles começavam uma cantoria que dava gosto ouvir! Mas a minha tia sempre diz que eu exagero, que quando garro a falar não paro, que tenho de aprender a ouvir, também, que saber ouvir é uma arte, e...
— E sua tia tem razão, Catarina. Mas não posso negar que foi delicioso ouvir suas histórias de Pirapora. Agora, espere um pouco, que também tenho uma coisa para lhe mostrar...
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O professor saiu da sala, mas voltou em seguida.
— O quê? Então o senhor também tem uma maleta? Que legal! E é quase igual à minha! Só falta me dizer agora que também tem guardados de estimação!
— Digamos que sim, Catarina... E, se você não me levar a mal, queria tirar um guardado da minha maleta para você guardar na sua, como lembrança do dia em que nos tornamos realmente amigos.
— Levar a mal, professor? Eu vou adorar ter um guardado seu guardado comigo! E o que é?
Colocando uma das mãos na maleta apenas entreaberta, o professor tateou, tateou e puxou uma coisa lá do fundo!
— Olhe só... Gosta?
— Um boneco! E que carinha linda ele tem! É lá da sua terra?
— É uma marionete, Catarina, e veio da minha terra, sim. Lá em Praga, é comum a representação de óperas com teatro de marionetes. Você iria adorar! Este boneco, que agora é seu, representa Mozart, grande compositor do século XVIII. Já ouviu falar dele?
— Pra dizer a verdade, professor, já ouvi falar, sim, e já ouvi algumas de suas músicas, mas não sei nem o nome delas...
— Bem, isso não vem ao caso, agora. O importante é que Mozart esteve em nossa companhia durante todo o chá.
— Ah, professor, que pena! Comecei a falar e fui me entusiasmando tanto, que acabei não botando reparo na música.
Nesse exato momento, a campainha soou.
— Deve ser minha tia, professor. Que pena!
— Não faz mal, Catarina. Outro dia você volta só para ouvir, está bem? — falou o professor, enquanto se levantava para abrir a porta, sendo seguido por Catarina e sua maleta.
— Combinado, professor! Muito obrigada, então, pelo lanche e pelo presente. Adorei!
— Pronto, dona Esmeralda. Aqui está sua sobrinha. Obrigado pela companhia, Catarina. E até segunda!
— Até segunda, professor.
— Até outro dia, professor Kolya.
No curto caminho de volta, quase não conversaram. Mas, assim que as duas entraram em casa...
— Quer ver o presente que eu ganhei do professor Kolya, tia?
— Presente?
— Este boneco, olhe, uma marionete feita em Praga, de um compositor muito famoso chamado Mozart.
— Nossa, que lindo! E o chá, como foi? Você ainda não me contou nada!
— Foi ótimo! O professor fez uma torta doce, deliciosa, e disse que também sabe fazer muitos pratos típicos da República Tcheca. Sabe, ele até me mostrou um mapa-múndi bem grande, para que eu pudesse localizar sua terra, os países que ficavam perto, os que ficavam longe e muito longe, como o Brasil..
— Pelo jeito vocês se entenderam muito bem, não?
— Muito, tia, muito mesmo! Encontrei meu primeiro amigo nesta cidade! Parece que a gente já se conhecia há um tempão! Ficou mais ou menos combinado o nosso próximo lanche para sábado que vem.
— Bem, agora prepare-se para ficar mais feliz do que já está: sua mãe ligou dizendo que vem amanhã para passar o domingo com a gente. Ela, seu pai e seus irmãos.
— Que notícia maravilhosa, tia Esmeralda!
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A tarde de sábado, com o professor, tinha sido uma delícia para Catarina! O domingo, então, com a família...
— Pai, mãe, que saudade! Que bom que vocês vieram!
Imediatamente, Catarina foi tragada por um imenso abraço coletivo: seu Orestes, dona Esperança, Rosalina, Paulina, João e... adivinhe quem mais? Fubá! Ele mesmo!
Bem, foram braços, pernas e patas para envolvê-la efusivamente!
— Fubá! Você também veio? Que surpresa! Que saudade de você, meu cachorrinho! Xiii...
Você já deve estar imaginando o motivo do "xiii", não está?
— Segure o Curau, tia Esmeralda!
Tarde demais! Os dois cachorros já estavam frente a frente, guardando ainda uma certa distância, rosnando baixinho, pêlos arrepiados...
— Deixe, Catarina. Os dois vão acabar se entendendo.
Já pertinho um do outro, focinhos quase roçando, o tradicional cheira-cheira de reconhecimento e os ânimos começaram a serenar. Amigos? Nem tanto... Isso seria exigir demais. Curau e Fubá demonstraram apenas uma certa tolerância um com o outro, e, isso, desde que Catarina mantivesse a mesma relativa distância de ambos.
Resolvido o pequeno impasse, o dia transcorreu de forma muito agradável. A família tinha trazido de Pirapora, além de mil beijos, lembranças e novidades, uma cesta cheia de agrados saborosos da parte dos avós, dos vizinhos e dos amigos mais chegados.
A alegria de Catarina só desvaneceu na hora do abraço de despedida. Foi difícil se soltar dos braços do pai e da mãe. E como foi difícil suportar o chorinho sentido do Fubá, quando percebeu que ia embora sem ela.
O carro já havia desaparecido e a menina continuava no portão, com as lágrimas correndo soltas pelo rosto, acenando, acenando...
— Agora vamos pra cama, Catarina. Uma noite bem dormida vai lhe fazer bem.
— Posso pôr a caminha do Curau no meu quarto, tia? Só hoje, prometo que não peço mais!
— Claro que pode, Catarina...
A tia tinha razão. Depois de uma noite bem dormida, apesar do peito apertado e do coração dolorido, Catarina já se sentia um pouco mais disposta para enfrentar uma nova semana.
À tarde, na entrada da escola...
— Oi, Catarina, tudo bem? O que você fez de bom no fim de semana?
— Oi, Ana. Nada de especial...
— Nada mesmo? Pois eu vi você e sua tia saindo de casa, no sábado à tarde, com uma maleta preta e uma sacola...
— Sabe que você é a pessoa mais enxerida que já conheci em toda minha vida? E agora, tchau, que eu não tenho tempo pra mexericos!
— Bem feito! Bem feito! Essa eu adorei!
— Adorou, Laura? Então coma mais! E você, Taís... Não vai dizer nada?
— Quem fala o que quer ouve o que não quer...
— Ah, é? Que amigas vocês são, hein?
— Olha! O Tomás vem chegando. Você não queria bater um papo com ele? Curioso como é, talvez lhe dê mais atenção do que a gente. Vamos entrar, Laura?
— Vamos, sim, Taís.
— Podem ir. Daqui a pouco eu vou... Oi, Tomás! Tenho uma novidade que você vai adorar!
— É mesmo? Então conte logo, antes que dê o sinal!
Aquela semana de abril transcorreu sem maiores novidades. Catarina continuava arredia, principalmente com Ana Beatriz. Com Laura e Taís, no entanto, já conversava um pouco, ou melhor, trocava algumas palavras. Dos meninos também não se aproximava.
— Sabe, tia Esmeralda? Quando chego perto dos meninos, fico com vergonha, não consigo ficar natural, assim, como sou, nem consigo falar direito!
— Você não consegue falar, Catarina?! Justo você? Isso é grave, muito grave! Acho que vou ter que preparar com urgência uma farofa-sabiá...
— Ah, tia, não caçoe. É grave mesmo, me sinto mais caipira ainda perto dos meninos. Só a companhia do professor Kolya me faz bem, me deixa tranqüila.
— Ai, ai-ai, ai-ai! Não agüento mais ouvir você insistir nessa história de caipira! Bom, voltando ao assunto do professor, vai haver lanche da tarde no sábado?
— Vai, sim, ele confirmou hoje. Disse pra eu levar minha rabeca.
— Catarina, já faz dias que estou pra lhe perguntar... O professor Kolya é solteiro?
— Viúvo, tia. Ele me disse, um dia, quando perguntei por que tinha resolvido mudar de país. Mas por que você está querendo saber? Será que...
— Não será nada, Catarina! Deixe de bobagem! Bem, então vou preparar um bolo de fubá salgado, com pedaços de queijo branco no meio. O que você acha?
— Tenho certeza de que o professor Kolya vai adorar!
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O sábado chegou. Um pouco antes das quatro horas...
— Cuidado com o bolo, Catarina. Tirei do forno agora há pouco. O gostoso é comer quente, com os pedaços de queijo derretendo.
— Tudo bem, tia. Com a maleta em uma das mãos e a sacola do bolo na outra, o peso fica equilibrado.
— Essa não! Vai levar a maleta de novo? Isso já virou mania, Catarina.
— Xi, tia, estava esquecendo a rabeca! Não vou ter mão para tudo! Bem que você podia ir comigo até a porta da casa do professor outra vez, não podia?
— Leve só o bolo e a rabeca, Catarina. Deixe a maleta, desta vez.
— Não, de jeito nenhum. Se você não quiser me ajudar, eu me viro sozinha. Mas a maleta vai!
E foi mesmo! Mais parecendo um cabide, de tanta coisa pendurada que levava, Catarina atravessou a praça, olhando só para a frente, preocupada em não derrubar nada.
Por isso, não pôde perceber dois vultos se esgueirando atrás de uma árvore, esperando que ela passasse.
O professor Kolya já estava esperando por ela no portão...
— Oi, professor! Estou atrasada? Desculpe, mas é que eu custei um pouco até me ajeitar com tanta bagagem...
— Espere que eu vou ajudá-la. Hum... Que cheirinho bom está vindo desta sacola!
— Cuidado, professor! É um bolo de fubá que acabou de sair do forno! Minha tia disse que era pra gente comer quentinho, pra pegar o queijo de dentro ainda derretendo.
— Então vamos direto pra mesa da sala, que já está posta. Hoje fiz uma torta de damascos que parece ter ficado ótima. Mas, antes de começar a comer, vou escolher uma música pra gente ouvir.
— Eu gostaria muito de conhecer um compositor de sua terra. Pode ser?
— Claro! É uma ótima idéia! Vamos começar, então, por um compositor chamado Smetana, do século XIX, nascido em Praga, um dos meus preferidos.
— E que música o senhor vai escolher?
— Uma das músicas que fazem parte do ciclo denominado "Má Vlast", que significa "Minha Pátria". Smetana compôs essa obra imediatamente após a perda completa da audição, imagine você!
— Ah, coitadinho dele! Mas eu já ouvi falar de outro compositor que também ficou surdo...
— Você deve estar se referindo a Beethoven. Só que a de Smetana não foi uma perda gradativa, não, como a que aconteceu com Beethoven; foi repentina, da noite para o dia!
— Bom, então o senhor vai colocar uma das músicas da obra "Minha Pátria", né?
— Sim, uma composição na qual ele descreve o curso do rio Moldava, que banha a cidade de Praga. Ouça primeiro, depois eu lhe falo um pouco mais sobre ela.
Catarina nunca comera um bolo de fubá tão gostoso como aquele, às margens do rio Moldava...
— Professor, preciso lhe confessar uma coisa: não tenho palavras!
— Você, sem palavras?!
— Pois é... Só a música é capaz de me deixar muda. Porque não dá pra dizer com palavras o bonito que ela é. Dá pra gente falar sobre a beleza de um filme, de uma pintura, uma escultura, um livro... Mas nunca tenho palavras pra falar da beleza de uma música. Nunca!
— Isso também acontece comigo, Catarina!
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Agora as palavras já jorravam da boca de Catarina de novo, feito água de cascata...
— O senhor pode colocar mais uma vez a música do rio, enquanto me conta o resto da história?
— Claro, mas só se você aceitar um pedaço da minha torta, agora.
— Pode pôr um bom pedaço, então. Só comi damasco uma vez na vida e adorei!
Enquanto servia uma generosa fatia de torta à sua convidada, o professor ia explicando...
— Bem, essa composição, como eu já disse, descreve o curso do rio Moldava, começando pelas suas duas nascentes, a quente e a fria, que se juntam formando uma corrente que vai crescendo, aos poucos, e fluindo pelos bosques e prados, passando por aldeias de camponeses em festa, por ninfas dançando ao luar...
— Ninfas?
— No reino das fábulas, ninfas são as divindades que habitam os rios, bosques e montes, e são as responsáveis pela inspiração dos artistas. Bem, voltando ao cenário de Smetana, temos ao fundo os imponentes castelos, as mansões e as ruínas; e o Moldava segue seu caminho, despenca pela cachoeira de São João, para depois aproximar-se de Praga, como um rio amplo e nobre que passa e se perde de vista.
— Sabe, professor, eu também tenho um rio, que se chama Tietê. É nele que acontece o encontro das canoas, na Festa do Divino. Algumas canoas vêm de uma direção, outras, da direção contrária, transportando os irmãos do Divino, que são as pessoas que têm muita fé no Divino Espírito Santo, aquele que é representado pela pombinha, sabe, e quando as canoas se encontram é um espetáculo! Tem queima de fogos, muito barulho, palmas e gritos da multidão que se amontoa nas barrancas do rio, tem gente que até chora de emoção!
— E o seu rio Tietê também tem uma música?
— Tem, sim, mas não é como essa, do seu rio Moldava. É bem simples, mas também muito bonita. Só que eu não sei cantar nem tocar, mas vou aprender, prometo.
— Então por que não toca, agora, alguma coisa que você costuma tocar com sua família?
— Bem, se o senhor quer ouvir mesmo, vou pegar minha rabeca pra tocar alguns acalantos que minha bisavó cantava pra minha avó; minha avó, pra minha mãe, e minha mãe, pra gente. Tomara que o senhor também goste das nossas cantigas de ninar.
Enquanto Catarina tocava, de olhos fechados, como sempre fazia quando se emocionava, o professor se levantou e, pé ante pé, dirigiu-se ao piano. Sentou-se, sem fazer ruído, e começou a tocar, junto com ela. As melodias, então, foram se roçando, timidamente, depois se tocaram e acabaram se entrelaçando até fundirem-se num delicioso abraço!
Quando o silêncio voltou a reinar, Catarina abriu os olhos, bem devagar, levantou-se, deixou na cadeira sua rabeca e, na ponta dos pés, aproximou-se do professor que estava imóvel, com o rosto escondido nos braços apoiados sobre o piano, já fechado.
E, como mais uma vez não encontrou palavras, inclinou-se sobre ele, tentando abraçá-lo com a mesma delicadeza com que os acalantos haviam se abraçado.
Passada a emoção maior...
— Essa música que o senhor tocou é um acalanto lá da sua terra?
— Sim, Catarina. E, mais precisamente, um acalanto que compus em um dos momentos mais significativos da minha vida.
— Gostei tanto, professor, mas tanto, que acho até que já sei tocá-lo na rabeca. Bom, já devo ter passado da hora. Daqui a pouco minha tia Esmeralda é capaz de aparecer por aí.
— Espere um pouco... Vou acompanhar você até sua casa e aproveito para cumprimentar sua tia... Esmeralda, não é?
— É sim, professor. A tia Esmeralda vai gostar da surpresa.
Quando a tia abriu a porta e deu de cara com o professor, ao lado da sobrinha...
— Oi, Catari... Oi, professor, o senhor...
— Ele resolveu me acompanhar só pra cumprimentar você, tia. Viu que educado o meu professor?
— Ah, Catarina, assim você me deixa sem jeito...
— Bobagem, professor. Venha, entre, a tia Esmeralda vai passar um cafezinho pro senhor, não vai, tia?
— Claro, claro, entre, professor...
O cafezinho foi breve, mas suficiente para encorajar Kolya a fazer um convite, na hora da saída.
— Vocês não gostariam de dar um passeio amanhã à tarde?
— Por que vocês dois não vão ao cinema? Eu prefiro ficar com o Curau, sabe, professor? Faz tempo que não brinco com ele, que não saímos juntos pra passear...
— Bem, a idéia me agrada muito, mas não sei se a sua tia... — Ah, ela adora cinema, né, tia?
— Gosto muito mesmo. E aceito seu convite, professor. Aliás, estão passando um filme maravilhoso aqui perto: "Morte em Veneza", italiano, com direção de Luchino Visconti.
— Ótimo! Então eu passo por aqui logo depois do almoço, lá pelas duas da tarde, está bem?
— Perfeito. A primeira sessão é às duas e meia.
— Até amanhã, então, professor!
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Depois que o professor foi embora, Catarina conversou um pouco mais com a tia, mas logo sentiu vontade de se recolher. Estava louca para ficar um pouco sozinha, ou melhor, ficar com seu diário e com Curau, claro, que já tinha uma almofada só para ele, entre a cama e o criado-mudo.
Querido diário:
Estava louca pra chegar e contar a você a tarde maravilhosa que tive na casa do professor Kolya. Mas, agora que estou aqui, com você aberto na minha frente, sinto um vazio total de palavras. Não adianta mesmo. Quando a emoção é muita, as palavras desaparecem. Além disso, quando sinto muita emoção, fico tão cansada, mas tão cansada, que parece que andei léguas e mais léguas, carregando um fardo nas costas!
Estou sem forças até para segurar a caneta. Vou dormir, boa noite, até amanhã. Depois tia Esmeralda vem buscar o Curau para levá-lo até a caminha dele.
Dia seguinte, no café da manhã...
— Bom dia, Catarina! Como é? Amanheceu mais descansada para me contar sobre a tarde de ontem?
— Ainda bem que você percebeu, tia. Cheguei exausta mesmo. Mas a tarde foi legal. Enquanto lanchava, a gente ouviu música tcheca, de um compositor chamado Smetana, depois toquei aqueles acalantos, sabe, e o professor me acompanhou ao piano. Foi demais!, nós dois nos emocionamos muito...
— Vamos ao café, então... Fiz uma coisa que você vai adorar! Sinta o cheirinho e veja se descobre o que é...
— Hum... Está com jeito de geléia de... de... pitanga?!
— Exatamente. Congelei metade daquela cesta cheia que sua mãe me deu no ano passado e fiz a geléia ontem à tarde. Ah, e também podemos fazer sorvete de uvaia, um dia desses. Tenho uma boa porção congelada.
— Ô, tia, só você mesmo...
28 A sessão da tarde
Só depois de conseguir recuperar as energias com aquele café da manhã tão especial é que Catarina pôde vibrar com o programa daquele domingo.
Ficou o tempo todo ao lado da tia, enquanto ela se arrumava, dando palpites, toda animada, como se o programa fosse dela.
— Por que não vai com este vestido, tia? Você fica linda de amarelo! E por que não prende o cabelo de um lado e deixa solto do outro? Você...
— Por favor, Catarina! Assim você me deixa zonza! Por que não vai brincar com o Curau? Não era isso que você tinha planejado?
— Tá bom, tia. Mas já são quinze pras duas, hein? Daqui a pouco o professor está passando por aqui.
Realmente, quinze minutos depois, o pontualíssimo Kolya tocava a campainha. Catarina e Curau acompanharam o casal até a praça, onde ficaram por algum tempo.
Curau pulava de felicidade! Não sabia se brincava, se corria ou se ficava ao lado da companheira que, ultimamente, andava meio sem tempo de sair com ele. E Catarina também adorou o passeio: acabou se encontrando com os amigos que também saíam com seus cachorros, aliás, uma categoria de amigos muito especiais.
Catarina achava que o amor pelos animais une as pessoas com a mesma força que o amor pela música. Devia existir alguma coisa comum entre esses amores, ou melhor, entre essas pessoas.
Bem, voltando à nossa tarde de domingo: a sessão de cinema, com direito a pipoca, foi agradabilíssima! Esmeralda adorou o filme, a música, tudo!
— É o adaggieto, da "Quinta Sinfonia", de Mahler. Eu também gosto muito dessa peça.
A conversa correu solta e animada durante o percurso do cinema até a casa de Esmeralda, onde os dois eram esperados, ansiosamente, por Catarina e Curau.
— E então, tia? Gostou do filme? E o senhor, professor?
— Gostei muito, Catarina. De tudo: do filme, da música, das pipocas...
— E da companhia, né, tia?
— Catarina, Catarina...
— Bem, eu já vou indo, então. Obrigado pela companhia, dona Esmeralda. Até amanhã, Catarina.
— Eu é que agradeço...
— Até amanhã, professor!
Assim que Kolya se afastou...
— Xi, tia! Ele ainda chama você de dona?
— É? Sabe que eu nem tinha notado?
29 Um dia de novidades
Segunda-feira de manhã, na escola, dona Luzia, a professora de Português, veio com uma novidade:
— Bem, antes de começar a aula, quero que vocês conheçam um novo colega, Francisco, que veio transferido de outra escola. Ele já me disse que podemos chamá-lo de Chico ou Chiquinho.
Catarina, ainda meio sonolenta, ao ouvir o som da última palavra, foi despertando, virando a cabeça, bocejando, assim, como em câmara lenta, até ficar de frente para o novo aluno. Os olhos dos dois se bateram de frente, Catarina estremeceu, sentiu as maçãs do rosto queimando, que vergonha, tomara que ninguém tenha notado, parece que o Chiquinho também ficou alterado, mas continuou olhando para ela, não desviou o olhar, não, e ela gostou disso, bem que gostou...
Ainda bem que a professora mandou que ele se sentasse e já começou a falar do assunto das aulas daquela semana. Mas, quem disse que Catarina conseguiu se concentrar em outro assunto que não fosse a chegada do novo Chico?
"Não, isso já é perseguição do destino. Primeiro, o Chiquinho lá da escola de Pirapora, depois o Chiquinho da banda do tio Orlando... E mais um aqui, agora?"
À tarde, na escola de música, outra novidade: a aula do professor Kolya seria dada na nova sala de projeções, que estava sendo inaugurada naquele dia. Os alunos, pegos de surpresa, não conseguiam conter a excitação. Diante disso, o professor se antecipou:
— Calma, calma! Vocês já vão assistir à projeção de um vídeo que mostra um concerto do compositor tcheco Smetana, que viveu no século XIX. A obra que será apresentada pela Orquestra Sinfônica de Praga, da qual, aliás, orgulhosamente fiz parte durante algum tempo, é "Má Vlast", que quer dizer, "Minha Pátria". Ouçam primeiro, ou melhor, sintam a música, deixando a emoção aflorar. Em outro momento, falaremos sobre o assunto.
Em seguida, dirigiu um olhar cúmplice à amiga Catarina e acomodou-se no seu lugar.
Eram olhares como aquele que só as antenas ligadíssimas de Ana Beatriz conseguiam captar. E era isso que fazia crescer, dentro dela, a implicância com Catarina.
Pouco a pouco, o burburinho cedeu espaço ao silêncio; eram pares e pares de olhos presos à imensa tela, pares e pares de ouvidos sintonizados na música da orquestra da terra do professor Kolya.
Ao som do acorde final, a platéia não resistiu: levantou-se ao mesmo tempo, como se todos tivessem combinado, e aplaudiu não só os membros da orquestra, como o professor Kolya, aquela figura estranha, esquisita, mas indiscutivelmente cativante!
— Obrigado, obrigado, em nome de toda a orquestra e do seu regente. Agora, vamos voltar à sala de aula, em ordem e em silêncio, por favor!
Minutos depois, com os alunos já devidamente acomodados em seus lugares...
— Bem, acho que não preciso lembrá-los do feriado da quarta-feira, aniversário da cidade. Mas, justamente para aproveitar a oportunidade, resolvi lhes propor um trabalho diferente: divididos em grupos, vocês poderão se reunir, nesse dia, para discutir, comentar e escrever algumas linhas sobre as impressões causadas pelo concerto a que assistiram hoje.
A novidade provocou um zum-zum-zum na sala de aula. E a reação foi imediata:
— Grupos? E quem vai formar esses grupos? O senhor ou a gente?
— Bem, vocês podem começar se reunindo, espontaneamente. Depois vamos encaixando os que ficarem de fora.
Foi só ele acabar de dizer isso para Catarina começar a rezar: "Deus do céu, tomara que eu seja encaixada num grupo legal!".
30 O terrível pesadelo
Naquela tarde, Catarina voltou voando para casa, louca para desabafar com a tia...
— Tia Esmeralda, escute só a novidade do dia: o professor Kolya pediu que a classe se dividisse em grupos, pra fazer um trabalho, e adivinhe em que grupo eu acabei ficando?
— Não tenho a menor idéia, Catarina.
— No da Ana Beatriz, aquela chata, enxerida e intrometida, a irmã dela, Laura Beatriz, que até que parece boazinha, a Taís, que eu acho legal, o Guilherme e o Mateus, de quem não acho nada, e o Tomás, que vive de cochichos com a Ana Beatriz, às vezes acho até que tem a ver comigo, porque eles falam e me olham, meio de esguelha...
— Isso já é mania de perseguição, Catarina!
— Será, tia? Será?
— É, sim. E agora tire essas bobagens da cabeça e vá tomar o seu banho pra gente jantar.
Naquela noite foi difícil conciliar o sono. Imagens e mais imagens se sobrepunham, embaralhando a cabeça de Catarina: era o rosto do Chico, com aqueles olhos, ai, que olhos; era o rosto da Ana e do Tomás, atrás dela, feito fantasmas, era o professor, com a cabeça entre os braços, sobre o piano, como quem tentava esconder o choro, era a Taís, com cara de amiga, era a cara da mãe, do pai, dos irmãos, rindo e chorando, o focinho do Fubá misturado com a carinha do Curau, a cara de riso do seu grupo de trabalho, no alto de um monte de areia, esperando que ela acabasse de subir, ela tentava, escorregava, tentava de novo, escorregava, eles riam, riam e diziam que ela não ia conseguir; ela tentava, escorregava e caíaaaaaaa...
— AAAAAAI!
A tia acordou, assustada, correu para o quarto da sobrinha...
— Calma, Catarina, calma! Acorde! Foi só um pesadelo.
— Ai, tia! E que pesadelo!
— Espere um pouco, sentadinha aqui, com a luz acesa. Vou buscar um pouco de leite quentinho com mel e já volto.
— Ô, tia... Será que você podia trazer o Curau pra dormir comigo? Só mais hoje, tia? Prometo que nunca mais eu peço!
Como negar um pedido da Catarina, num momento daqueles? Como?
Aquecida pelo leite com mel, pelo corpo macio do Curau e pela presença da tia Esmeralda, claro, que só saiu do quarto depois que Catarina voltou a dormir profundamente, a madrugada passou serena.
Na manhã seguinte, sabe o que aconteceu? As duas perderam a hora! Quando tia e sobrinha acordaram já passava das nove... Mas, depois do susto inicial, uma olhou para a cara da outra e foi uma gargalhada só!
— Sabe de uma coisa, Catarina? Perder um dia de aula não é nenhuma tragédia. Vou aproveitar que a Conceição veio fazer a faxina e pedir para ela preparar um belo café da manhã, pra gente tomar na cama, com bandeja e tudo!
Catarina sorriu, bocejou, Curau latiu, espreguiçou, mas não mostrou a menor intenção de sair do quentinho da cama.
E os três acabaram tomando café juntos, não propriamente na cama, por evidente problema de espaço, mas no quarto, mais amontoados que acomodados...
Mesmo assim, ou talvez exatamente por isso, foi um café da manhã inesquecivelmente delicioso. E o dia ficou mais saboroso ainda quando o carteiro chegou sabe com o quê? Em vez de carta, a família resolveu gravar uma fita, com várias mensagens carinhosas, inclusive do seu amado Fubá...
31 Bola na boca do estômago
À tarde, na escola de música, Catarina sentia os efeitos da noite mal dormida. Mais quieta que de costume, respirou aliviada quando se deu conta de que era dia de aula com a professora Isaura: a rabeca falaria por ela.
O elogio final da professora caiu como um bálsamo na sua alma machucada.
— Gostei de ver o progresso com as partituras, Catarina. Você está indo de vento em popa na leitura musical! Parabéns! A você e ao professor Kolya!
— Obrigada, professora! Obrigada mesmo!
Na hora da saída, encontrou-se rapidamente com seu grupo, para combinar a tarde do dia seguinte: a reunião, marcada para começar às três, seria na casa do Guilherme.
À noite, exausta, absolutamente sem energia sequer para pensar em outra coisa que não fosse dormir, dormir e dormir, Catarina nem quis jantar:
— Quero me alimentar de sono, tia, só de sono! Boa noite!
— Até amanhã, Catarina! Durma bem e sonhe com os anjos!
Quarta-feira de manhã, um feriado cortando a semana, Catarina acordou descansada, totalmente reposta, mas bastou se lembrar da reunião da tarde na casa do Guilherme para sentir outra vez aquela bola na boca do estômago.
Enquanto tentava se acalmar, brincando com Curau e ouvindo a fita trazida pelo carteiro, Catarina nem imaginava a conversa telefônica que estava acontecendo bem perto dali...
— Oi, Taís, tudo bem? Gostou do concerto que o professor levou pra gente assistir?
— Adorei, Ana Beatriz! E você?
— Eu também, claro... Mas estou curiosa mesmo é pra saber como vai ser o encontro do grupo, hoje à tarde.
— Já sei. Você está doida pra saber como a Catarina vai se comportar, acertei?
— É, acertou... Mas não sou só eu, não. A Laura Beatriz também está curiosíssima. Será que vai ser legal esta história de trabalho em grupo, Taís?
— Acho que sim, Ana. Acho que vai ser superlegal estudar desse jeito, podendo conversar, trocar idéias...
— É mesmo. Afinal, a gente já se conhece, só falta mesmo conhecer melhor a Catarina.
— Até mais tarde, então. A gente se encontra lá.
32 A bronca da tia
Catarina já tinha ouvido a fita, mais de uma vez, já tinha tentado escrever alguma coisa no seu diário, mas não adiantou. Já tinha também tentado pensar no Chiquinho, para ver se, emocionada, se sentia melhor, mas nem isso conseguiu...
Passou a manhã assim, procurando se distrair, até se dar conta, já quase na hora de se arrumar, de que era inútil fugir. Estava diante da sua primeira prova de fogo: fazer um trabalho em grupo — o grupo da Ana Beatriz! —, na casa de uma pessoa que ela mal conhecia. E, mesmo que a simples idéia de chegar, tocar a campainha, entrar, cumprimentar todo mundo... uuii! já lhe provocasse arrepios na espinha, tinha que encarar a situação!
— Com que roupa eu vou, tia? Com que sapatos? E o cabelo? Você viu como foi que ele amanheceu? Me ajude, não quero ir parecendo uma caipira de sítio!
— Vá com o seu jeito de sempre, Catarina. Use um vestido bem quentinho, pois está frio lá fora, prenda o cabelo num rabinho, como você faz sempre... Não vejo por que esse nervosismo todo! Afinal, é só um trabalho em grupo na casa de um colega!
— E você acha que isso é "só", tia, que é pouca coisa? Você não entende como é difícil, pra mim, enfrentar de uma só vez o grupo todo, mais a família do Guilherme, mais a casa dele, mais o trabalho, mais...
— Escute bem, Catarina. Eu entendo, sim, que esta é uma situação difícil, mas não esperava que você reagisse dessa maneira, feito uma menina boba e insegura.
— Puxa, tia, é isso mesmo que você acha?
— É, sim. E quer saber mais? Escolha a roupa e os sapatos que preferir e arrume o cabelo como quiser. A única coisa que eu queria, de verdade, é que você tirasse da sua cabeça, de uma vez por todas, essa história de menina caipira do interior que vai ser motivo de riso e chacota para o pessoal da cidade grande. Essa não é a sobrinha de quem sempre tive orgulho. Decididamente não!
Ufa! Era a primeira vez que a tia Esmeralda passava um sermão daqueles na afilhada e ainda por cima saía batendo a porta com tanta força!
33 O efeito do choque
O barulho da porta batendo quase na sua cara vibrou fundo, muito fundo! Catarina, a princípio, ficou muda, paralisada, incapaz de esboçar o menor gesto. E a primeira reação, depois de alguns segundos, foi de revolta:
— Até você está contra mim, tia? Até você?
Depois, foi-se acalmando, acalmando, respirou fundo, bem fundo, uma, duas, três vezes. Levantou a cabeça, chamada pelos brios, arrebitou o nariz e foi até o seu quarto.
Depois de algum tempo, uma eternidade para Esmeralda, que estava com o coração apertado, ouviu-se uma vozinha animada...
— Já estou indo, viu, tia? E não se preocupe que estou levando o mapinha que você me fez. Qualquer coisa eu telefono, tá? E deixe que eu vou me defender muito bem se alguém ousar fazer alguma piadinha ou tirar sarro da minha cara. Valeu a chamada, viu?
— Ai, que alívio! Agora, sim, estou reconhecendo a minha verdadeira Catarina Malagueta... Sabe que eu já estava pensando em arrumar outro apelido pra você?
— Trocar de pimenta você pode, tia, mas só se arranjar outra ainda mais ardida pra pôr na minha farofa...
E lá se foi Malagueta, chispando, quentinha e bem agasalhada em seu vestido de flanela estampada, o casaco de tricô que a vó Tereza, mãe de seu pai, havia feito especialmente para o frio da cidade grande, meias compridas e os sapatos com tirinhas que abotoavam de lado e não apertavam nenhum dos dedos, nem o calcanhar, pois já estavam bem lasseados.
Assim mesmo. Como estava acostumada. E, o mais importante, de um jeito que a fazia sentir-se confortavelmente feliz. Ainda bem que a tia tinha dado aquela chamada.
Parece que estava precisando mesmo de uma trombada que a fizesse parar e perceber, com o choque, que estava no caminho errado e na direção mais perigosa do mundo: aquela que nos afasta de nós mesmos.
34 A ultrapassagem
Catarina andou tão rápido e tão decidida que, quando se deu conta, já estava com o dedo na campainha, cumprimentando, entrando e...
— Oi, pessoal, tudo bem? Já estão todos aqui? Mas eu não estou atrasada, estou?
Seis pares de olhos se levantaram, olharam, piscaram... E foi Guilherme quem se adiantou para recebê-la.
— Oi, Catarina! Não, você não está atrasada, não. Venha, sente-se aqui, nesta cadeira, que eu pego outra pra mim.
— Vamos começar, então? Se a gente terminar logo, ainda consigo ouvir o segundo tempo do jogo, pelo rádio.
— Que jogo, Tomás?
— O das seleções paulista e carioca, Mateus.
— Você gosta de futebol, Catarina? Torce por algum time?
— Só gosto de futebol em época de Copa do Mundo. Aí, sim, fico fanática pelo Brasil.
— Bom, podemos começar, então?
— Tudo bem, Tomás, tudo bem...
Pois é. Quando se deu conta, Catarina já tinha chegado, sem pensar, nem tremer muito, nem suar tão frio. E o grupo dos seis, ao contrário do que ela imaginava, se mostrava bastante simpático. Pelo menos até aquele momento...
— E por onde é que a gente vai começar?
— Cada um podia falar, primeiro, antes de escrever o que achou do concerto. Por que você não começa, Catarina?
— Eu, Laura? Bom...
— Laura sou eu! Ela é a Ana, Catarina. A minha irmã não tem esta pintinha aqui, na ponta do nariz, como eu, está vendo?
— Esperem um pouco. Eu proponho que a gente escreva, primeiro. Acho que é mais fácil se concentrar, assim.
— Concordo com Mateus — quem aproveitou a deixa foi exatamente Catarina. — A gente podia fazer uma divisão do tempo: meia hora pra cada um escrever, fazer uma espécie de resumo do que achou, meia hora pra gente discutir e mais meia hora pra escrever o texto coletivo.
— Legal, Catarina! — Guilherme logo se antecipou. — Só que, depois da primeira meia hora, a gente faz uma pausa para o lanche que a minha mãe está preparando.
E o grupo dos sete deu início, então, ao primeiro trabalho em equipe.
Tomás, com a cabeça no futebol, como sempre, foi o primeiro que descansou a caneta e começou a tamborilar os dedos. O segundo foi Guilherme, com a cabeça no cheiro que vinha da cozinha... Depois foi Laura, em seguida Taís, Mateus, Ana...
— Meia hora! O tempo pro resumo está esgotado, Catarina. Foi você mesma que falou em meia hora!
A voz enjoada de Ana Beatriz trouxe a menina de volta à sala...
— Ãh? Já? Mas eu ainda não acabei!
— Resuminho longo o seu, hein?
— Não fiz só um resumo, Ana Beatriz. Fui ficando tão embalada que acabei escrevendo tudo o que me vinha à cabeça. Mais duas linhas e eu termino.
Exatamente duas linhas depois, a mãe de Guilherme entrou na sala...
— Que tal uma pausa para o lanche? Acabei de pôr a mesa.
— Oba! Meu estômago já estava roncando mesmo!
— Disso eu já sabia, filho! Vamos, venham todos para a mesa! E que mesa, meu Deus! Que lanche! Pães de vários tipos, manteiga, queijos, geléias, bolos, chá, café e leite e até biscoitos de polvilho para Catarina matar a saudade do gosto de casa...
Depois de algum tempo, ainda à mesa...
— Já que a Catarina escreveu o texto todo, e não só um resumo, por que ela não lê pra gente ouvir? Seria um bom começo pra nossa discussão em grupo.
Ah, essa foi demais para Catarina! Foi a gota d'água!
— Que marcação comigo, hein, Ana Beatriz! Tudo bem! Vamos voltar pra sala, então, que eu leio tudo o que escrevi. Tudinho!
Pronto! Agora, sim, com a pimenta ardendo no rosto e no coração, Catarina se levantou, correu até a sala e começou a leitura, antes mesmo que todos tivessem chegado a seus lugares.
Nasci ouvindo música, ao vivo e pelo rádio. Na minha casa, música sempre foi como água: a gente tinha sede de música e parece que ia morrer de secura na garganta se não cantasse, tocasse ou simplesmente ouvisse um pouco de música todo santo dia.
O que eu mais ouvia? Moda de viola, acalantos, modinhas e cantigas, tipo "Terezinha de Jesus" e "Se esta rua fosse minha", repentes, que é quando uma pessoa canta, meio que provocando outra, e essa outra responde, também com música, e o pessoal em volta fica torcendo e aplaudindo, música de procissão, de Festa do Divino, de realejo, de circo e de parque de diversões.
Mais tarde, quando aprendi a tocar rabeca, era também esse tipo de música que eu mais tocava.
Mas uma coisa eu tenho de confessar: a chamada música clássica, erudita, eu não conhecia, quero dizer, já tinha ouvido algumas vezes e gostado muito, mas não sabia identificar.
Achei melhor fazer este esclarecimento antes de tentar explicar o que senti quando vi e ouvi o primeiro concerto da minha vida, naquele telão enorme da sala de projeções da nossa escola.
Foi como se as imagens que vinham da tela começassem a me hipnotizar e me anestesiassem para todas as outras sensações, quero dizer, não me deixassem sentir outra coisa que não fosse a música. Eu disse sentir, que é mais do que ouvir. É sentir a música entrando por todos os poros da sua pele, invadindo seu corpo, seu coração e sua alma, que eu imagino seja como um coração de luz que envolve o coração de verdade, fazendo a gente sentir tudo mais profundo e mais intenso. A alma deve ser a vibração de tudo o que o coração é capaz de sentir.
E foi essa vibração que fez meu corpo começar a formigar, a latejar, de ponta a ponta, quero dizer, das palmas das mãos às plantas dos pés e pontas dos dedos!
Uma sensação maravilhosa!
Foi isso que senti, foi desse jeito que fiquei. E só fico imaginando como vai ser quando eu puder assistir a um concerto ao vivo! Acho que vou desmaiar de emoção!
Valeu a pena! Aliás, a música, para mim, sempre vale qualquer pena!
Quando Catarina terminou de ler seu texto, reinava o mais absoluto silêncio na sala.
35 O grande avanço
Catarina levantou lentamente os olhos do caderno e, ao ver o ar de aprovação dos companheiros de grupo, respirou aliviada.
— Pronto! Já terminei. Mais alguma coisa, Ana Beatriz?
— Não.
— Legal o que você escreveu, Catarina! Gostei! — Guilherme foi o primeiro a se manifestar, seguido por Mateus.
— Eu também! Legal o jeito como você falou da música na sua família!
— E eu gostei do jeito como você explicou que sente a música! — foi a vez de Laura Beatriz.
— Eu também! Sabe que eu acho que sinto parecido com você? Mas também acho que nunca ia conseguir explicar assim, de um jeito tão legal! — comentou, entusiasmada, Taís.
Foi a partir do texto da Catarina que a discussão começou a fluir, naturalmente. Dali em diante, a conversa foi correndo solta. Até o Tomás se esqueceu um pouco do futebol e todo o grupo se animou... Bem, todo o grupo menos a Ana Beatriz, claro, que ficou com a cara no chão e a tromba arrastando pela sala!
Meia hora mais tarde...
— Bom, pessoal, já está ficando tarde. Não é melhor a gente começar a escrever o texto coletivo?
— Tem razão, Catarina. Então, a gente vai falando e você mesma vai escrevendo, tá legal?
— Espere um pouco, Guilherme... Seria melhor que cada um do grupo falasse, devagar, o que achou mais importante e daí, sim, eu escrevo. Tudo bem, assim?
— Tudo bem! Quem começa, então, Catarina?
— A Ana Beatriz, por exemplo...
Pronto! Agora, sim, as duas estavam quites! Depois de gaguejar um pouco, Ana resolveu falar, de uma vez, no que foi seguida por Laura, Mateus, Guilherme, Taís, Tomás e a própria Catarina, que arrematou o texto. Leu depois o texto para o grupo, um deu uma opinião aqui, outro ali e finalmente o texto foi aprovado por todos.
— Bom, está pronto o nosso primeiro trabalho em grupo!
— Legal, Catarina! Por mim você já está eleita coordenadora do grupo!
— Não precisa exagerar, Guilherme... Bom, gente, agora eu já vou indo. Tchau, até amanhã pra todo mundo!
E assim nossa Malagueta conseguiu vencer seu primeiro desafio. Foi com uma mistura indefinida de sensações que ela voltou correndo para casa.
Quando pôs os pés na sala e ouviu a voz da tia, que a esperava ansiosíssima...
— E então, Catarina, como foi...
... Bem, foi só então que ela sentiu as pernas tremerem, as mãos transpirarem, o coração bater descompassado e precisou sentar e tomar um bom fôlego antes de responder:
— Consegui, tia! Consegui! Nem me pergunte como, porque eu não saberia responder. Só sei que desde que saí daqui, parecia que um vento forte me levava! E eu fui chegando, cumprimentando, falando, escrevendo, lendo, discutindo... Ufa! Que alívio estou sentindo agora!
— Parabéns pela vitória, Catarina. Estou orgulhosa de você!
— Obrigada, tia... Mas sabe o que eu mais queria agora? Ser uma mosca pra poder escutar os comentários que os seis devem estar fazendo a meu respeito. Ah, como queria!
36 A reação do grupo
E você? Também está querendo virar mosca, como a Catarina? Não, não é preciso. Vamos dar um jeito nisso, agora mesmo...
— O que foi que aconteceu, Guilherme? Desde que a Catarina foi embora vocês estão aí, calados, como se tivessem visto um fantasma...
— Não foi nada não, mãe. Ou melhor, acho que a gente viu mesmo um fantasma, o fantasma de uma pessoa que nenhum de nós imaginava que existisse...
— Ah, também não vamos exagerar, né, Guilherme? Ela pode até ter escrito um texto legal, sim, mas nem por isso deixou de ser aquela caipira de antes. Vocês viram só o jeito como veio vestida?
— Nossa, Ana Beatriz, que jeito de falar!
— Nossa digo eu, Taís. Vocês simplesmente não têm coragem de falar o que pensam, mas sei que pensam exatamente como eu!
— Engano seu, Ana. A gente pode achar diferente o jeito caipira da Catarina, mas não é por ser diferente que ela é pior ou melhor que a gente. O que você acha, Mateus?
— É isso mesmo, Tomás. Confesso que ainda me dá vontade de rir, não de caçoar, quando ela começa a falar com os erres arrastados. É engraçado, não vou negar. Mas isso não significa que considero menos a Catarina que qualquer um de vocês.
— Tá legal, tá legal, Mateus. Já estou me sentindo uma bruxa malvada, de língua ferina! Nem você, Laura Beatriz, move uma palha pra me defender?
— Eu, hein? Nossa cabeça pode ser quase igual por fora, mas, às vezes, é completamente diferente por dentro.
— Só falta você, Guilherme... Vai continuar em cima do muro, com medo do fantasma?
— Pensando bem, Ana Beatriz, acho até que acabei descobrindo alguns encantos na caipirice da Catarina...
— Encantos?! Ora, faça-me o favor! Depois dessa é melhor voltar pra casa. Vamos, Laura!
— Vá na frente, que eu vou depois. Você não nasceu grudada em mim.
E lá se foi Ana Beatriz, bufando de indignação! E batendo a porta, ainda por cima.
— Além de tudo é malcriada essa minha irmã. É bom mesmo que se sinta sozinha, de vez em quando. Quem sabe assim ela pára pra pensar um pouco no que faz.
— Ô, Guilherme, você exagerou quando falou nos encantos da Catarina, não exagerou? E fez isso de propósito, só pra provocar a Ana, não foi?
— Querem saber de uma coisa, vocês todos? O jeito da Ana Beatriz, hoje, me irritou profundamente. E o jeito da Catarina me impressionou mesmo. Porque eu ainda não sei, mas que impressionou diferente, isso não posso negar.
Um telefonema da mãe de Taís, chamando a filha, acabou dispersando o pessoal, que só então se deu conta do adiantado da hora e também resolveu voltar para casa.
37 O encontrão
Depois daquela quarta-feira, a pimenta parece ter voltado definitivamente à vida da Catarina... Com outra postura — mais ereta, firme, cabeça levantada, segura, passos decididos —, até se aproximar do Chiquinho ela conseguiu.
Um dia, depois das aulas...
— Oi, Chiquinho! Como é, você já se acostumou com esta escola? Eu também sou nova aqui, sabe, nova não só na escola, mas na cidade também. No começo não foi fácil, mas agora parece que já não estou estranhando tanto.
— Bem, Catarina, eu mudei só de escola e de bairro, não de cidade. Por isso foi mais fácil. Acho mesmo que já estou acostumado, e gostando muito, aliás, dos professores, dos colegas...
— É mesmo? Que legal! Olhe, de tarde eu estudo numa escola de música, perto da casa da minha tia. Eu toco rabeca, desde pequena. E você, toca algum instrumento?
— Não, nenhum... Acho que não levo jeito pra isso, apesar de gostar muito de música.
— Então, quando houver algum concerto, alguma apresentação, eu convido você.
— Legal, Catarina. Combinado.
— Bom, Chiquinho, já vou indo... Tchau.
Bem, chegar, ela tinha chegado bem, calma e decidida. Mas, na hora da despedida, se atrapalhou toda: quando percebeu que Chiquinho ia para o mesmo lado que ela, resolveu mudar de direção e quase deu um encontrão com um moleque que passava correndo. E, tanto se contorceu para evitar a trombada, que acabou derrubando todos os livros na calçada. Foi então que os dois — Chiquinho e ela — resolveram se abaixar ao mesmo tempo para recolhê-los e o encontrão foi inevitável!
— Desculpe, Catarina! Foi sem querer! Eu só queria ajudar! Você se machucou?
— Não, não foi nada, não, Chiquinho. Pronto, já juntei todo o meu material. Tchau, eu já vou indo.
— Tem certeza de que não precisa de nada? Posso ir com você até sua casa...
— Não, não é preciso. Estou bem, até amanhã.
A emoção desse primeiro encontro, um tanto quanto tumultuado, foi devidamente registrada, assim que Catarina conseguiu ficar sozinha, em seu quarto.
Querido diário:
Finalmente consegui me aproximar e falar, falar mesmo com o Chiquinho, pois até agora só tinha tido coragem de cumprimentá-lo, meio gaguejando, e olhe lá. Já saía de perto, com vergonha de mostrar o vermelho do meu rosto pegando fogo de quente!
Desta vez, o negócio pegou fogo mesmo, mas foi depois, já na hora da despedida. Fui desviar de um moleque que veio correndo e acabei dando um encontrão foi com o Chiquinho, que se abaixou, ao mesmo tempo que eu, para me ajudar a pegar os livros e cadernos que tinham caído.
Aí, sim, meu Deus, não sei bem como, nós dois ajoelhados no chão, nossas mãos se tocaram, posso até jurar que a dele deu um apertãozinho na minha, nossos ombros, braços, nossos rostos e quase, quase, foi por um triz que os lábios dele não esbarraram nos meus! Ai, só de pensar que isso podia ter acontecido já tremo de vergonha misturada com emoção!
Bom, mesmo com toda essa confusão da despedida, ou talvez exatamente por causa dela, foi tudo tão legal, fiquei tão feliz, tão emocionada, que até rabisquei no meu caderno, logo depois do encontro, um acróstico, que eu acho que nunca vou ter coragem de mostrar para ele, nem para ninguém, ainda bem que você tem cadeado.
O acróstico, com rima e tudo, acabou ficando assim:
C ara de rei sonhador
H erói da minha história de amor
I magem que fica colada pra sempre
C omo tatuagem nos olhos da gente
O utro Chico: fujo ou fico?
P.S.: Acabo de decidir que fico! Não vou fugir deste Chico. E tenho dito!
38 Um jantar especial
O último sábado de abril foi esperado com igual ansiedade por tia e sobrinha: Esmeralda também havia sido convidada para um jantar na casa do professor Kolya.
Enquanto as duas se arrumavam, lá num canto da praça, perto da sorveteria...
— Já são quase quatro horas e a Catarina não apareceu! O que será que aconteceu?
— Não sei e nem me interessa saber, Ana Beatriz. E acho melhor a gente voltar pra casa, pois já faz tempo que saímos.
— Voltar? E como é que vou ficar sabendo o que aconteceu ou o que vai acontecer ainda hoje, Laura?
— Já disse que não estou interessada. Pergunte ao Tomás, que está vindo aí, olhe só...
— Oi, Tomás! Que bom que você chegou! Escute... A Catarina ainda não saiu de casa, sinal de que não vai haver o encontro da tarde. Mas, pode ser que ainda role alguma coisa. Como eu tenho que voltar pra casa, você fica vigiando até as seis, mais ou menos, que eu dou um jeito de voltar depois pra ficar no seu lugar.
— Tudo bem, Ana. Até as seis eu pretendia ficar por aqui, mesmo. Mas não vá se atrasar, hein?
— Não, prometo que não me atraso.
Quando Ana Beatriz estava chegando de volta ao seu posto de observação, Tomás lhe anunciou:
— Venha ver, Ana! As duas estão saindo de casa! A tia com uma sacolinha...
— E a rabequeira com a maleta preta, como sempre! O que será que ela carrega dentro daquela maletinha?
— Psssiuuu! Vamos nos esconder agora, Ana, até elas se afastarem um pouco.
— Tudo bem, mas depois a gente vai atrás!
— Tenho que voltar pra casa, Ana! Já faz um tempão que saí!
— Ah, é? Pois da minha boca você não há de saber nada do que vai acontecer esta noite. Nada!
— Puxa, Ana, como você é egoísta! Olhe, vou dar um pulo até minha casa, tento passar a conversa na minha mãe e volto, tá?
— Então vamos nos encontrar em frente à casa do professor. Elas só podem estar indo pra lá! E tome cuidado pra não dar bandeira, hein?
— Deixe comigo!
39 Romance no ar
O professor, mais nervoso do que nunca, já esperava por suas convidadas no portão, andando de um lado para o outro, com as mãos dentro dos bolsos das calças largas, cantarolando baixinho. Seu rosto se abriu num sorriso quando Catarina e a tia apontaram no fim da rua. Quando avistou a figura do professor, a menina se adiantou:
— Oi, professor! Toda vez que vejo o senhor assim, de cá pra lá, de lá pra cá, tenho a sensação de estar atrasada...
— Não, não, Catarina! Acho que o adiantado sou eu, que já estou com o jantar pronto e a mesa posta. Só falta acender as velas.
— Nossa, professor! Vai ser um jantar à luz de velas? Que romântico!
Tia Esmeralda, um pouco sem jeito, olhou para o professor, estendendo o pacotinho com os biscoitos caseiros.
— São de araruta, receita de família. Espero que o senhor goste...
— Senhor, não. Me trate de você, por favor.
— Desde que o se... quero dizer, desde que você faça a mesma coisa, Kolya.
— Combinado, Esmeralda. Agora entrem, por favor.
Do outro lado da rua, tentando se esconder atrás de um carro, estacionado quase na frente da casa do professor...
— Você escutou alguma coisa, Tomás?
— Daqui é impossível, Ana!
— Pssssiu! Abaixe a cabeça que eles estão olhando pela janela!
— Sim, mas estão olhando pro alto!
Enquanto isso, a conversa prosseguia animada na casa de Kolya.
— A lua cheia sempre me faz lembrar Pirapora, professor. Só que hoje não fiquei triste, não, de olhar pra ela em outro céu, que não é o meu.
— Então, vamos logo acender as velas, para que eu possa servir o jantar. Você me ajuda, Catarina?
— Tia, você pode fazer isso, enquanto fico mais um pouco aqui, olhando pela janela?
— Eu?... Bem, claro que posso, mas...
— Por que o senhor não oferece um aperitivo a ela, professor? Minha tia gosta dos aperitivos, mas só dos fraquinhos, bem suaves.
— Catarina, Catarina, por favor...
— Sua sobrinha tem razão, Esmeralda. Venha comigo...
Já deu para perceber que Catarina Malagueta estava louca para criar algum romance entre a tia e o professor.
Ah, bem que o Chiquinho podia estar aqui comigo, também, olhando a lua pela janela! A gente ia poder conversar, saber mais coisas, um do outro... Com este clima de filme de amor, luz de velas e música suave, ia ser o máximo! Ah, Chiquinho...
— Catarina, venha lavar as mãos que o jantar vai ser servido!
— Ãh? O quê? Lavar as mãos, tia? Mas eu já lavei, antes de sair de casa! E não peguei em nada sujo!
— Então venha sentar-se aqui, Catarina, ao meu lado. E você, Esmeralda, à nossa frente, por favor.
— Por que o senhor não apaga as luzes, professor? Vai ser legal ficar só à luz de velas, não vai, tia?
— Catarina, por favor, pare de falar e pense só na comida, está bem?
— Tá bom, tia... Só mais uma coisa: por que a gente não janta com música? Uma música, assim, bem...
— Chega, Catarina! Desculpe, Kolya, mas ela já está passando dos limites!
Diante da carinha desapontada da amiga, Kolya deu um pulo da cadeira e foi correndo até o aparelho de som, de onde voltou com um disco na mão.
— Acabo de comprar este disco de música instrumental, olhe só a capa, Catarina!
— Rabeca, professor! Que legal! Ponha, então, professor, ponha logo pra gente ouvir!
Com os ânimos serenados e o apetite totalmente aberto, os três estavam prontos para degustar aquele jantar à luz de velas e ao som de rabecas...
40 O cardápio eslavo
O que eles iriam comer? Comida eslava, isto é, da região que engloba alguns países da Europa Central e Oriental, como República Tcheca, Polônia, Bulgária e Rússia, como explicou o professor Kolya às suas convidadas.
— Será que eu vou gostar, professor? E se não gostar? Posso dizer?
— Ca-ta-riiiii-na!!!
— Deixe, Esmeralda. Uma das coisas que mais me encantaram na sua sobrinha, desde que nos conhecemos, foi sua espontaneidade. Deixe...
— Viu, tia, viu como o professor me entende?
A mesa estava uma beleza naquela noite, arrumada com capricho especial. E a comida fumegante exalava um cheirinho delicioso!
Durante todo o jantar, o professor mal conseguia disfarçar sua ansiedade...
— E então, Catarina?
— Hum, este pudim de batatas está uma delícia, professor!
— E o refogado de cogumelos também está ótimo, Kolya!
— E do picadinho de carneiro, vocês gostaram?
— Bem, professor, pra ser sincera, estou achando um pouco forte o gosto da carne de carneiro. Mas, no geral, seu jantar à luz de velas e ao som de rabeca está aprovado!
— Tudo está aprovadíssimo, Kolya, inclusive o picadinho de carneiro!
— Obrigado. Tomara que vocês também gostem da sobremesa.
— O cafezinho com biscoitos de araruta pode ser na sala de música, professor?
— Claro que sim. Depois da sobremesa, então, passaremos para lá. Assim você pode ficar olhando a lua cheia pela janela que dá para o jardim, Catarina.
— Isso mesmo! E a gente pode levar os castiçais junto? O senhor tem mais velas? Estas já estão quase acabando.
— Tenho, sim. E são umas velas especiais, coloridas e perfumadas. Bem... Já terminaram? Posso oferecer-lhes um pedaço de bolo, então?
— Pode caprichar no meu, viu, professor, que bolo eu adoro! Mesmo com essas sementinhas pretas, que nunca comi antes.
Se Catarina gostou do bolo? Adorou, repetiu uma vez, na mesa, e outra, na sala de música, para onde levou seu pratinho.
41 A janela assombrada
Lá fora, tremendo de curiosidade e de frio, escondidos atrás de um carro parado em frente à casa do professor, Tomás e Ana Beatriz já estavam cansados.
— Ana, eu vou embora. Não agüento mais ficar abaixado, torto, quase congelado! E ainda correndo o risco de levar a maior bronca lá em casa. Essa história de bruxo em casa mal-assombrada é coisa da nossa, ou melhor, da sua cabeça, isso sim. Não sei por que topei acompanhar você nesta perseguição maluca.
— Ah, querendo desistir, hein? Aposto que está com medo e não quer confessar. Mas... olhe!
— Olhar o quê?
— Aquela fumaça saindo pela janela! E as velas, que continuam acesas! Hum... e o cheiro, está sentindo? Não falei que aí tinha coisa?
— É... E a música que está tocando! Estranha, não? Parece música de enterro! Eu, hein!
— Olhe! As sombras na parede! Está vendo, Tomás? Ai, acho que estou ficando com medo! Será que é a assombração da velhinha que morreu assassinada aí na casa?
— É, sim, Ana! Olhe lá o fantasma dela na janela!
— E o que é aquele homenzinho dançando, solto no ar, Tomás? Que horror!
— Eu, hein? Não sei e nem quero saber! Vou dar o fora, isso sim!
— Espere, vou com você! Não me deixe aqui, sozinha!
E saíram os dois, em disparada, apavorados!
Enquanto isso, na sala de música...
— Que legal, professor! Com um pouco mais de treino, a gente pode se tornar uma dupla de sucesso!
— Catarina, vamos deixar o professor descansar, agora. Já é tarde, está na hora de voltar pra casa.
— Já, tia?
— Obrigada, Kolya, pelo maravilhoso jantar, pela música, pelo clima descontraído...
— Obrigada e boa noite, professor. Agora o senhor é quem vai lanchar ou jantar lá em casa um dia desses, né, tia Esmeralda? Você não tinha dito que era pra gente retribuir?
— Claro que sim! O professor já está convidado para um almoço, lanche ou jantar. O que ele preferir. É só marcar e me avisar.
— Obrigado, Esmeralda. Na semana que vem a gente fala sobre isso, Catarina. Agora eu acompanho vocês. Estou mesmo com vontade de dar uma caminhada.
42 As novidades da segunda
Na segunda-feira à tarde, Ana Beatriz foi a primeira a chegar à escola de música, louca para contar à turma sobre a noite assombrada de sábado.
"Tomara que o Tomás chegue logo, antes dos outros, pra não me deixar esquecer nenhum detalhe. Agora, sim, o pessoal vai me dar razão, todos vão entender os motivos da minha implicância com a rabequeira e o professor."
Logo depois dela, chegaram Taís e Laura Beatriz, quase juntas, seguidas de Mateus e Guilherme e, por último, Tomás que, exibindo a camisa do seu time, já parecia ter esquecido aquela malfadada noite...
— Oi, pessoal, vocês não vão me cumprimentar? Ou não sabem que ganhamos de goleada ontem?
— Futebol, futebol! Você só pensa nisso, Tomás! E eu, aqui, esperando que você chegasse pra me ajudar a contar pra eles sobre sábado à noite!
— Mas contar o quê, Ana Beatriz? O que foi que aconteceu? — perguntou, curioso, Guilherme.
— Vocês não podem imaginar! Pra mim, foi apenas uma prova de que o professor Kolya é mesmo um bruxo e, o pior, a rabequeira e a tia são suas cúmplices!
— O quêêê? Você tem certeza, Ana?
— Claro que tenho, Mateus! Escute só, escutem todos, que eu vou contar tudo, desde o começo, tintim por tintim.
— Mas, Ana, você não acha que está exagerando?
— Deixe que eu falo, Tomás.
O grupo se calou para ouvir o relato de Ana Beatriz, mas, a julgar pelas expressões, ninguém se impressionou tanto quanto a menina esperava. Afinal, aquela sua mania de perseguir Catarina já tinha cansado a todos.
Bem, antes que alguém pensasse em reagir, mais efetivamente, o sinal de entrada tocou e a conversa teve de ser encerrada.
Naquele dia, Catarina chegou em cima da hora. Foi a última a entrar na sala de aula, um segundo antes do professor Kolya.
— Tudo bem, pessoal? Sei que agora não é minha aula, mas preciso falar cinco minutos com alguns de vocês.
Pediu, então, que todos os alunos que tocassem instrumentos de cordas se dirigissem a uma mesma sala para ouvir o que ele tinha a dizer. Quando o grupo estava completo, o professor foi logo dizendo:
— Como vocês sabem, fui contratado não só para dar aulas de teoria da música, mas também, e principalmente, para formar a orquestra dos nossos alunos. Como a escola voltou a funcionar há apenas dois meses, achei mais sensato começar a pensar em uma orquestra de cordas: violinos, violas, violoncelos, contrabaixos... e uma rabeca!
— Eeeeeeuuuu? Eu e minha rabeca numa orquestra, professor Kolya? O senhor ficou maluco? Eu ainda não me sinto completamente segura na hora de ler as partituras!
— Calma, Catarina, calma... Você já fez grandes progressos, a professora Isaura me disse.
— Ah, professor, não sei, não...
— Catarina, se não tentar, você nunca vai saber do que realmente é capaz. Portanto, minha cara aluna, devo dizer-lhe que isto é uma convocação! Assim como o é, aliás, para todos os que foram chamados a esta sala. Nossa aula de amanhã funcionará como um teste: vou selecionar alguns de vocês...
— Quantos, professor?
— Bem, serão seis violinos, duas violas, dois violoncelos, dois contrabaixos e a rabeca, caso a nossa única rabequista seja aprovada no teste.
— E os ensaios, professor?
— Os ensaios terão de ser realizados às quartas-feiras à noite e aos sábados de manhã, meus únicos dias livres. E só temos mais dois meses até o fim deste semestre. E eu gostaria de fechá-lo com o primeiro concerto da nova orquestra, além das várias apresentações individuais dos alunos que mais se destacarem em seus respectivos instrumentos. Alguma pergunta mais?
— O senhor já escolheu as peças que a gente vai apresentar?
— Já, sim. Serão apenas duas, relativamente simples: a "Pequena serenata noturna", de Mozart, e a "Ária da corda sol", de Bach. Alguma outra dúvida? — e esperou alguns segundos. — Bem, então podem voltar às suas salas. Obrigado e até amanhã.
Do grupo de estudos de Catarina, apenas Guilherme, com o violoncelo, e Ana Beatriz, com o violino, poderiam vir a fazer parte da orquestra de cordas.
— Você já pensou, Guilherme, que legal tocar em uma orquestra?
— Devagar, Ana Beatriz, vamos esperar o resultado do teste. Você viu a quantidade de alunos que havia na sala?
— Ah, que nada! Eu já estou na orquestra, com certeza. Quem não tem a menor chance é a rabequeira.
— Não, esse papo eu não agüento mais, Ana! Não sei como duas gêmeas idênticas podem ser tão diferentes em algumas coisas! E pensar que um dia eu...
— Você o quê?
— Nada, nada, deixa pra lá...
43 Riso e raiva
Quando Catarina chegou em casa e contou a grande novidade à tia...
— Que maravilha, Catarina! Precisamos comemorar! Já sei... Que tal comemorar lá em Pirapora, levando a notícia pessoalmente à família?
— Eu adoraria, tia Esmeralda, mas temos que esperar até amanhã. O professor vai fazer um teste, primeiro, pra ver quem vai ser selecionado.
— Tudo bem. Então amanhã a gente combina tudo.
Apesar de todo o nervosismo, Catarina enfrentou mais esse teste com coragem e determinação. E não só foi admitida como futuro membro da orquestra, como também foi convidada para fazer o solo da segunda peça, a "Ária da corda sol", de Bach.
Entre a euforia de ter sido escolhida e o medo de não dar conta do recado, esperou o professor Kolya na hora da saída...
— Ô, professor, o senhor acha mesmo que eu vou ser capaz de fazer esse solo?
— Claro que acho, Catarina, caso contrário não a teria convidado. Fique calma. Podemos ter uns ensaios extras, na minha casa.
— Bom, se é assim...
— Pois assim será! Com muito estudo e muita dedicação você há de conseguir!
— É, o senhor tem razão. Eu hei de conseguir!
O que Catarina não pôde ver depois dessa rápida conversa com o professor, já que tinha voltado correndo para casa, foi a reação de Ana Beatriz quando soube que não havia sido selecionada. No meio de outros colegas, diante do quadro afixado no pátio da escola, com os nomes dos alunos selecionados, ela havia se controlado admiravelmente. Mas, foi só se afastar um pouco da escola, ao lado da irmã, para começar o desabafo:
— Aaaaaiiii, que ódio! Que raiva, que ódio, que raiva!
— Nossa, Ana! Nunca pensei que você estivesse guardando tanta raiva, assim! Calma, o que aconteceu foi chato, mas não é o fim do mundo!
— Ai, que raiva! Que raiva e que ódio, sim! Ainda mais com aquela rabequeira caipira sendo convidada para solista do concerto!
— Ah, então é isso! A Catarina mexe mesmo com você, hein?
Por que não esquece que ela existe?
— Impossível, Laura, impossível! Essa menina chegou, assim, como quem não quer nada, acabou conquistando todo mundo, se tornou a queridinha do professor, cada dia mais popular na escola, e agora, pra completar, vai fazer o solo de rabeca no primeiro concerto do ano!
— É, já vi que não adianta falar nada, mesmo. Bom, veja se consegue se acalmar um pouco antes de entrar em casa. Eu vou indo na frente, tá?
44 O retorno da caipira ilustre
No primeiro fim de semana, depois do teste, pela primeira vez desde que tinha vindo morar com a tia, Catarina iria até Pirapora. Até então ela havia relutado em ir à sua cidade, com medo de não agüentar, depois, a tristeza da volta... Mas, como já estava a ponto de estourar de saudade e havia prometido à tia que a comemoração da entrada na orquestra seria lá...
— Pronto, tia. Já está tudo no carro. Só falta me despedir do Curau. Ainda bem que a Conceição concordou em ficar com ele, senão a gente ia ter que levá-lo também. E eu não sei, não, como seria o seu segundo encontro com o Fubá...
— Então vá depressa, pra gente não atrasar a saída, Catarina.
A viagem até Pirapora é muito agradável; o trecho final da estrada vai beirando o rio de mesmo nome que corre, tranqüilo, entre muitas pedras. De um lado da estrada, o rio; do outro, inúmeras amoreiras. Na época das amoras, é sempre uma festa!
À medida que ia se aproximando de Pirapora, Catarina ia ficando mais e mais emocionada. Queria ver, ouvir, sentir, cheirar...
A chegada foi um verdadeiro acontecimento! Até rojão seu Orestes mandou comprar para receber a filha! Além da família completa, a vizinhança toda se reuniu na frente da casa para recebê-la.
— Nossa, tia! Quanta gente! Até parece dia de Festa do Divino!
Assim que saiu do carro, Catarina se viu perdida entre abraços, beijos, perguntas, lambidas...
— Fubá, meu Fubazinho! Estava morrendo de saudade de você!
Aquele fim de semana não passava, voava! Catarina não dava conta de comer tudo o que tinha sido preparado especialmente para ela, nem conta de responder tantas perguntas, muito menos de perguntar sobre tudo o que havia acontecido na sua primeira e prolongada ausência de casa.
O sábado acabou, a manhã de domingo chegou, com cantoria especial depois da missa das dez. Tio Orlando e sua banda passaram, pararam na frente da casa para um cumprimento, mas não entraram.
Depois do almoço, Catarina foi ficando amuada, fechou o sorriso, travou a matraca. Aquele nó, que ela odiava, insistia em querer tampar sua garganta, foi ficando difícil engolir, nem os fios de ovos com manjar branco, sua sobremesa preferida, ela conseguiu comer. Depois foi ficando difícil até de respirar, o ar não chegava lá no fundo, sem respirar e sem engolir, ela achava que ia morrer, ou pelo menos ia ficar doente, talvez fosse bom, pois assim não precisaria ir embora, ficava para ser cuidada pela mãe, ai, cuidado de tia era bom, ah, mas não existia cuidado mais gostoso que carinho de mãe, valia como remédio, como curativo, fazia passar até dor de queimadura!
Quando se deu conta, estava agarrada à mãe, querendo colo, pedindo arrego:
— Mãe, eu queria tanto que a escola de música fosse aqui!
E falou aquilo tão sentido, tão doído, que dona Esperança, suave, mas firme como rocha, quase fraquejou.
— Vai passar depressa, filha, você vai ver. E vai valer a pena.
O abraço apertado da mãe, o tom da sua voz, dizendo aquelas coisas, o quentinho do seu corpo, tudo ajudou para que aquele nó, que já estava fechando sua garganta feito crupe, se desfizesse. E, sempre que ele se desmanchava, ela também se desmanchava em lágrimas grossas e quentes, que saltavam, primeiro espremidas, uma depois da outra, e, então mais soltas, iam escorrendo até fazê-la serenar.
— Isso, minha filha, agora você vai melhorar. Sempre foi assim...
E melhorou, mesmo. Foi só chorar tudo o que tinha para ser chorado. Quando estava saindo de casa, apesar da carinha vermelha e dos olhos inchados, Catarina já conseguia esboçar um sorriso.
45 O abacateiro
A semana depois da visita a Pirapora foi muito difícil. Catarina não conseguia se alegrar mesmo com nada. Nem a novidade dos ensaios, nem Chiquinho, todo solícito, porque devia ter notado sua tristeza, nada, nada conseguia mexer com ela.
— O que é que você tem, Catarina? Não está triste, nem alegre, nem muda, nem falante... Nunca vi você assim antes!
— É verdade, tia Esmeralda. Nem eu estou me reconhecendo. Estou esquisita, parece que perdi o chão, que estou planando...
— Isso passa, não se preocupe. Por falar em chão, em terra, já que você saiu da escola mais cedo hoje, por que não aproveita para dar um passeio por aí? Na rua detrás da casa do professor tem uma pracinha gostosa, uma área verde grande...
— Boa idéia. Uma voltinha vai me fazer bem.
E lá se foi Catarina, pisando duro, tentando sentir os pés sobre aquele chão que não era o seu. Parou um pouco na praça, conversou com alguns dos velhinhos sentados nos bancos, depois continuou seu caminho, seguindo em direção ao verde. Caminhou, caminhou, deu voltas e, de repente, foi atraída, quase puxada, por um aglomerado de árvores grandes e copadas, de um verde brilhante àquela hora, quase fim de tarde, do lado de lá de um muro alto.
— Será que é um terreno baldio? E será que dá pra entrar?
Catarina tentou de um lado, tentou de outro, até chegar a uma parte mais baixa do muro — alguns tijolos tinham caído — por onde conseguiu pular e entrar.
— Nossa! Uma pitangueira! E um abacateiro, uma seringueira... E uma casa em ruínas?
Por onde começar suas explorações? Pela pitangueira, decidiu-se. E foi uma aproximação lenta, cuidadosa, carinhosa mesmo, pediu licença, pegou só uma folhinha, apertou, amassou, para poder sentir aquele cheiro tão conhecido, cheiro que tinha gosto, gosto de casa, gosto salgado de lágrimas que escorriam por sua face, feito um riachinho que passava e levava a tristeza que tinha por dentro, desde que havia voltado de Pirapora.
— Agora vou subir no pico do abacateiro. Faz lembrar os esconderijos que já tive.
Lá do alto, sentada num galho que mais parecia um banquinho, Catarina ficou olhando a cidade, suas casas, seus prédios, as outras árvores... E foi-se acalmando, acalmando, chegou mesmo a sentir um bem-estar como há muito tempo não sentia. O que estaria acontecendo de tão especial?
— Já sei! Daqui de cima estou enxergando o horizonte, como lá em Pirapora! Ai, que largueza boa! Dá até pra respirar melhor!
Quanto tempo esteve ali, empoleirada no galho da árvore? Só percebeu que a demora tinha sido longa pela aflição da tia, esperando por ela no portão.
— Catarina, você quase me mata de preocupação! Já é quase noite, não percebeu? Onde você se meteu?
— Passeando, tia, passeando... Passeando e pensando... E voltei ótima! Desculpe, perdi a noção do tempo.
— Tudo bem. Se isso serviu pra fazer você voltar ótima, fico até feliz... Mas, por favor, leve seu reloginho da próxima vez, tá?
— Pode deixar, tia...
46 Os movimentos de junho
O mês de maio chegou ao fim. E foi num daqueles deliciosos cafés da manhã de domingo que Catarina se deu conta disso.
— Nossa, tia! Já estamos entrando em junho, daqui a pouco o semestre acaba e o primeiro concerto da orquestra da escola vai acontecer! Ui, foi só falar nele que já me deu aquele friozinho na barriga de novo!
— Por falar em concerto, como vão os ensaios?
— Bem, quero dizer, acho que vão bem. O professor Kolya exigente, sempre diz que temos que melhorar, e muito, mas bem que eu noto a cara de feliz que ele faz quando a gente toca direitinho.
— E o seu solo?
— Bom, esse solo anda me tirando o sono, tia Esmeralda. Eu até já consigo ler as notas, mas ainda não me sinto à vontade com as partituras.
O que eu mais queria era decorar, de uma vez, e não precisar mais olhar pra elas, mas o problema é que o professor foi enchendo todas as páginas de anotações.
Ele diz que é pra facilitar a minha vida, mas acho que acabou complicando, coitado... Não toco legal com elas e também fico insegura sem elas, dá pra entender?
— Dá, é só você falar mais devagar...
— Tia, eu já contei pra você que a Ana Beatriz, que não tinha sido chamada no primeiro teste, acabou entrando no grupo porque uma menina dos violinos ficou doente?
— Não, não tinha me contado, não... E, daquele seu grupo de estudos, alguém mais está na orquestra de cordas?
— Só a Ana, agora, e o Guilherme, do violoncelo, esse, sim, desde o começo. Ele toca muito bem, sabe?
— E o Mateus, aquele menino bonito, o Tomás...
— O Tomás é flautista, tia, e o Mateus também. E já que você tocou no assunto, o Mateus não é mais um me-ni-no e é lindo demais mesmo! Sabe que no começo das aulas eu pensei que estivesse gostando dele? Depois passou, acho que só fiquei impressionada com sua beleza. Além do mais, ele agora está interessado na Taís. E ela nele.
— E, depois do Mateus, ninguém mais mexeu com seu coração?
— Bom, pra dizer a verdade, tem um colega, sim, na escola da manhã, que se chama Chiquinho e nem é tão bonito nem nada, mas tem um jeito de olhar que me fez tremer desde o primeiro momento!
— Olhe só! E você nunca me contou nada, hein, sua danadinha!
— Ah, tia, dessas coisas de gostar não tenho muito jeito pra falar, não... Fico logo sem graça, nunca consigo achar as palavras certas...
— Já sei, já sei... Isso é um assunto para ser guardado a sete chaves em seu querido diário, não é?
— Como foi que você adivinhou?
— Sabe que concordo com você? Acho que essas coisas de gostar fazem parte da intimidade de cada um. Não é pra gente ficar falando, comentando, não... É como se fosse uma coisa preciosa, sagrada mesmo!
— Ah, mas você não vai me falar nada sobre o professor? Bem que reparei na cara dele, quando me acompanhou até o portão, na quarta à noite, e viu você aqui fora, me esperando. E a sua carinha também mudou quando ele chegou perto...
— É, não posso negar que sinto uma... digamos, uma simpatia enorme pelo seu professor. E que gostaria muito de conhecê-lo melhor.
— Deixe comigo, tia. Qualquer dia desses vai acontecer outro convite para um cineminha, você vai ver!
— Cuidado, Catarina, pra não ser inconveniente. É melhor não se intrometer!
Esmeralda dizia isso, mas bem que, no fundo, até que gostava de certas "inconveniências" da sobrinha... Se elas criavam algumas situações embaraçosas, também ajeitavam ou ajudavam a resolver outras muito delicadas...
Depois daquela longa conversa com a tia, Catarina sentiu vontade de ficar sozinha em seu quarto, daquele jeito que você já conhece — maleta preta aberta em cima da cama, diário aberto, em cima da escrivaninha, Curau em sua almofada, de olhos cerrados e orelha em pé —, para escrever, escrever o que lhe viesse à cabeça.
Querido diário:
Hoje faz exatamente três meses que saí da minha casa. Foi um tempo que, no começo, parecia que não passava, um tempo em que a saudade doía demais da conta.
Depois, aos pouquinhos, fui me acostumando com as duas escolas, com os professores da manhã e os da tarde, fiquei muito amiga do professor Kolya, fiquei ainda mais amiga de minha tia Esmeralda, mas... engraçado, ainda não arrumei nenhum amigo ou amiga da minha idade.
Por que será, diário? Será que é porque eu fico mais tímida entre eles? Ou será que essa minha mania de caipira, como diz tia Esmeralda, faz com que eu já nem me aproxime muito das pessoas? Gostei do Chiquinho, mas foi de um jeito diferente, não foi jeito de amigo, gostei da Taís, da Laura Beatriz, do Mateus, do Guilherme, mas não fiquei amiga deles, de verdade, de um ir à casa do outro, de fazer coisas juntos, fora das coisas da escola, de trocar confidências... Com o Tomás fico sempre desconfiada, pois vira e mexe ele está cochichando com a Ana. Aliás, não consigo nem pensar em ser amiga dela, da Ana Beatriz. Desde que fui escolhida para fazer o solo na orquestra, quando ela nem tinha sido selecionada, nem consegue disfarçar a inveja, o ciúme que tem de mim!
Bem, hoje estou mais segura, só de vez em quando é que me lembro que sou uma caipira de Pirapora (hum, isso é letra de música, não é?...), mas acho até que já começo a sentir um certo orgulho disso! Que bom!
Agora estou ocupando meu tempo e minha cabeça com a estréia na orquestra de cordas, em primeiro lugar, com o Chiquinho e o romance ou a ameaça de romance (que há de dar certo!) entre o professor Kolya e minha tia Esmeralda em segundo, e, em terceiro, com as férias que vou passar inteirinhas lá em Pirapora. O mês de julho todinho, que delícia!
Na volta, em agosto, não quero nem pensar, para não estragar o gostinho bom da ida.
Agora tchau, vou parar porque é tarde da noite, estou com sono e amanhã quero estar sem olheiras quando encontrar o Chiquinho.
P. S.: hoje você esteve aberto para balanço, diário...
47 Preparativos finais
O inverno chegou para valer na última semana de junho. São João e São Pedro foram comemorados com muita fogueira para espantar o frio que havia anos não vinha com tanta força.
E justamente para a sexta-feira dessa semana gelada, encerramento do semestre, é que o concerto da nova orquestra de cordas da escola de música tinha sido marcado.
Ensaios todas as tardes, de segunda a quinta, alunos correndo de um lado, professores e funcionários correndo de outro, o auditório sendo preparado com cuidados especiais, enfim, em toda a escola se notava um clima de efervescência!
Na casa de cada um dos alunos, especialmente daqueles que faziam parte da orquestra, o clima era de uma agitação quase vulcânica...
— Chega de comer, Guilherme! Se continuar assim, mastigando sem parar, vai acabar tendo uma indigestão!
— Mas é que eu estou muito, muito nervoso com o concerto de hoje, mãe! E quando isso acontece, você já sabe, não consigo me controlar!
Já na casa das gêmeas...
— Sem comer alguma coisa você não vai a esse concerto, Ana Beatriz! Pelo menos uma sopa ou um suco de frutas você vai ter que tomar!
— Ai, mãe! Não agüento nem pensar em comida! Você sabe que, quando fico muito nervosa, não consigo engolir nada, minha garganta fica trancada!
Em outra casa, no entanto, a erupção de um vulcão chegava a ser contínua, ininterrupta...
— Calma, Catarina! Desse jeito a gente não vai terminar a semana sem brigar! E essa é a última coisa que quero fazer com você!
— Desculpe, tia... É que eu estou cada dia mais nervosa, mais agitada, até mais insegura, parece que estou desaprendendo, me atrapalhando com as partituras... Às vezes tenho vontade de desis...
— Pode parar! Nem complete essa palavra! Ainda mais agora, que sua mãe acabou de ligar dizendo que lotaram uma perua, lá em Pirapora, para vir assistir ao seu concerto! E uma perua só de amigos, já que a família mais próxima vem nos próprios carros!
— O quêêêê? E onde é que a gente vai colocar toda essa gente?
— A maioria volta no mesmo dia, depois do concerto. Seus pais vão ficar até o sábado, assim você pode voltar com eles.
— Que bom! Mas, tia, isso me deixa ainda mais nervosa! Já pensou que responsabilidade a minha? E se eu não...
— Chega, chega e chega! Não vou mais perder meu tempo escutando essas bobagens! Pegue sua rabeca e vá estudar! É o melhor que você tem a fazer!
Quando tia Esmeralda falava daquele jeito, chamava a sobrinha aos brios. Catarina respirava fundo, levantava a cabeça, respirava de novo, até fazer o sangue — ou a pimenta... — colorir suas bochechas de um vermelho intenso.
— Estou indo, tia. Não precisa falar duas vezes.
As aulas da escola da manhã haviam se encerrado na última quarta-feira do mês de junho. O frio continuava intenso, mas seco, o céu parecia arder de tão azul-brilhante que estava!
A ansiedade também ardia na pele de Catarina, à medida que a noite de sexta-feira se aproximava...
Naquela quarta-feira, no entanto, esqueceu por algumas horas o concerto, pois teve sua atenção desviada para a festinha de despedida da escola da manhã.
— Que pena que você já vai viajar amanhã, né, Chiquinho? Se ficasse mais dois dias ia poder assistir ao nosso concerto.
— É uma pena, mesmo, Catarina, mas esta viagem de férias já está marcada há um tempão!
— Bom, então a gente só vai se ver de novo em agosto, pois eu também vou passar as férias inteiras em Pirapora.
— É, um mês é bastante tempo, não?
Na hora da despedida, depois que a festinha acabou, Catarina não resistiu a mais um de seus famosos e incontroláveis impulsos: colocou-se nas pontas dos pés e sapecou um beijo no rosto de Chiquinho! Depois, quando se deu conta do que tinha feito, ficou vermelha feito um tomate-caqui!
— Tchau, Chiquinho, chau... Boa viagem!
— Tchau, Catarina, até agosto!
E Chiquinho, com a mão protegendo o lugar do beijo, ficou olhando Catarina, que saiu em disparada, e ele só se afastou quando ela já ia longe.
Ainda bem que a tia estava ocupada na cozinha, quando Catarina entrou, vermelha, tremendo, quase sem fôlego, pela emoção e pela corrida. Quando ambas se sentaram à mesa do almoço, a menina já havia se recomposto.
— Que bom que as aulas da manhã terminaram uns dias antes, não, Catarina?
— É mesmo, tia. Senão eu não ia poder ter os dois ensaios particulares na casa do professor, amanhã e depois. Ele já marcou para as oito da manhã.
— Tive uma idéia, Catarina. Na sexta-feira, como o pessoal de Pirapora não deve chegar antes das seis da tarde, a gente pode passar o dia fora!
— Ótimo, tia! Acho que é o único jeito de conseguir relaxar um pouco. Ainda mais se o Curau puder ir junto com a gente!
48 O grande dia
Finalmente chegou a sexta-feira, encerramento do primeiro semestre das aulas de música.
Catarina saiu de casa cedinho, com sua rabeca de um lado e a maleta preta de outro, em direção à casa do professor Kolya.
Justamente nesse instante, Ana e Laura Beatriz estavam saindo da padaria que ficava do outro lado da praça.
— Olha lá, Laura! A rabequeira e sua maleta preta! A aluninha preferida está indo até a casa do professor para ter seu ensaio particular. Ainda bem que a gente tem a manhã livre, hoje, assim eu posso ir atrás dela!
— Você ainda não desistiu dessa história maluca, Ana? Por que tanta curiosidade? Até parece que você está querendo descobrir alguma coisa...
— Descobrir? Eu? Bom, algum segredo deve existir entre o professor, a tia, a rabequeira e sua maleta preta! Tome a sacola, Laura! Vá indo na frente e invente uma desculpa. Eu chego logo!
— Eu não vou inventar nada! Você se vira depois!
Catarina chegou à casa do professor, entrou, ensaiou, quase nem conversou... E Ana Beatriz lá fora, escondida, pacientemente esperando. Depois de pouco tempo, os dois apareceram...
— Tchau, professor! Obrigada por tudo... e até a noite, então.
— Espere... Onde você guardou as partituras com as anotações?
— As partituras? Dentro da minha maleta. — Catarina quase gritou, estremecida pela pergunta. — Acho que sem as anotações que o senhor colocou nelas eu não ia conseguir tocar nada!
— E onde está sua maleta, menina?
— Que cabeça a minha, professor! Deixei lá dentro! Vou correndo buscar!
49 Acidente de percurso
Do outro lado da rua, Ana Beatriz tinha podido captar a parte final da conversa.
— Ah, então as partituras estão guardadas na maleta...
Depois de alguns minutos, com a maleta em uma das mãos e a rabeca, na outra, Catarina se despediu do professor e se afastou, correndo. Quando foi atravessar uma das ruas que davam para a praça, já pertinho da sua casa, viu a tia que saía, levando Curau para passear.
— Tia! — gritou. — Tia, me espere!
A tia parecia não ter ouvido, pois não parou a não ser quando sentiu a coleira soltar de sua mão, tamanho o tranco dado pelo cachorrinho ao som da voz de Catarina.
— Curau, volte aqui! Curau, cuidado! Olhe o carro!
— Curau, não! Tia, olhe o Curaaaaaaauuuuuu! Ai, meu São Roque!
O barulho dos freios do carro encobriu os gritos de todos os que estavam por perto. Catarina, desesperada, foi correndo até o meio da rua, onde se abraçou à tia, chorando. Nenhuma das duas tinha coragem de olhar para ver o que tinha acontecido com Curau.
— Tia, olhe você, estou sem coragem...
— Espere um pouco, Catarina, estou com as pernas bambas... E se o coitadinho estiver muito machucado?
— Tia, e se ele estiver... Ai, não quero nem pensar numa coisa dessas!
Ei, espere! Estou sentindo um geladinho na minha perna! Será... Será você, Curauzinho? Será?
E era! Era Curau, tentando se unir ao abraço das duas, ganindo e lambendo a perna da Catarina.
— Que bom, meu Deus! Que bom que eu chamei por São Roque, tia! Foi ele quem protegeu o Curau e não deixou que nada de mal lhe acontecesse! Mas... será que não aconteceu mesmo?
Não. Curau estava inteirinho, mais inteiro do que tia, sobrinha e o motorista do carro, branco feito papel, tremendo feito vara verde!
Acalmados os ânimos, a pequena multidão que havia se aglomerado na esquina acabou se dispersando. Tia Esmeralda, com a rabeca, e Catarina, com o sobrevivente no colo, voltaram aliviadas para casa.
50 O trágico sumiço
Já em casa, com Curau devidamente examinado, abraçado, beijado, alimentado, mimado, foi de repente, assim, num estalo, que Catarina se deu conta do que viria a desencadear uma verdadeira tragédia!
— Tiiiiaaaaaaaa!
— Que susto, Catarina! O que aconteceu agora?
— Minha maleta preta! Perdi minha maleta preta na confusão do atropelamento! Minha maletinha com meus guardados... e com as partituras, tia! O que é que eu vou fazer sem elas?
— Sem as partituras? Ora, é só pedir uma outra cópia ao professor!
— Não vai adiantar, tia! Aquelas que eu guardava na maleta estavam com um monte de anotações e mesmo que a gente quisesse não ia se lembrar de todas!
— Calma, calma! Alguém deve ter encontrado e guardado sua maleta. Espere aqui, que eu já volto. E você vai ver como volto com ela.
Se voltou com ela? Que nada! Perguntou para um, perguntou para outro, olhou daqui, olhou de lá, até pela casa do professor tia Esmeralda passou. E nada da maleta preta.
Pobre Catarina! De um minuto para o outro se esqueceu da quase-tragédia que havia acontecido com Curau e mergulhou fundo na própria desgraça. O pior é que nem gritar e chorar ela conseguia. Era como se o sumiço da maleta a tivesse imobilizado por fora e por dentro. E foi no meio desse vazio que assim, sem mais nem menos, lembrou-se do abacateiro e começou a se mexer, devagar, bem devagar, quase em câmara lenta...
— Tia, quem vai sair um pouco agora sou eu. Se não encontrar a maleta, pelo menos refresco a cabeça.
— Pode ir sossegada, que eu cuido do Curau. Mas não demore muito, viu?
— Não, não vou demorar.
Falou por falar, pois também havia perdido a noção do tempo.
E assim, como se estivesse anestesiada, foi andando na direção do seu esconderijo, tomando cuidado para não ser vista, na hora de entrar no terreno baldio. E foi só com a visão do horizonte redondo, ali, do alto do seu abacateiro, que Catarina conseguiu se sentir melhor. E, aos poucos, bem aos pouquinhos, foi voltando a se sentir Catarina de novo.
A sensação de vazio foi desaparecendo e o real da situação que estava vivendo voltou a tomar conta dela: o concerto de apresentação da orquestra, sua responsabilidade diante do professor, que tinha confiado nela, dando-lhe o solo de uma das peças; diante da tia, que tinha se empenhado tanto para que ela ganhasse aquela bolsa de estudos; diante da sua família e dos amigos de Pirapora, que estavam vindo especialmente para vê-la tocar, o sumiço das partituras e da sua maleta preta...
"Ai, meu Deus! O que é que vai ser de mim sem a maleta? O que vou fazer sem minhas fotos, sem a fita com a voz da minha gente gravada? E a marionete que o professor me deu? E as partituras? O que vou fazer sem aquelas partituras? Ai, não vou ter coragem de aparecer nesse concerto! Não vou ter coragem de voltar pra casa! Não vou ter coragem de sair daqui!"
A dor de Catarina aumentava a cada momento. Que sufoco! Até aquele maldito nó, que sempre aparecia nos momentos mais difíceis, havia voltado.
"Ai, agora, sim, é que eu morro estrangulada, que bom, vai ser melhor assim, quando eles me encontrarem morta... não, morta, não, que horror!, só desmaiada, quando eles me encontrarem desmaiada, não vão ter coragem de ficar bravos, nem vão querer que eu vá me apresentar deste jeito, o público também ia entender e ficaria tudo bem, eu voltava pra Pirapora com minha família, ai, que alívio..."
— Ai, quero minha mãe, quero voltar pra casa. Manhêêê! Paiêêê!
Ainda bem que essas duas palavrinhas mágicas nunca falham. Quando saem assim, então, do fundo do coração, são capazes de remover pedras, rochas, montanhas, são capazes de derreter qualquer geleira, de dissolver o torrão mais açucarado, de desfazer o nó mais cego, sim, qualquer nó...
— Aaaaaaaaiii!
E Catarina chorou, chorou, parou, enxugou as lágrimas, começou a chorar de novo... O tempo foi passando, ela nem sentindo, aliás, também não sentia fome, nem sede, só tinha vontade de chorar e de sumir!
Já sei. Você quer saber o que estava acontecendo lá na cidade enquanto isso, não é?
A tia, ao lado do professor Kolya, estava cada vez mais preocupada.
— Alguma coisa grave aconteceu, Kolya. Catarina saiu lá pelas dez horas, só pra dar uma voltinha, já são quase duas da tarde e nem sinal dela!
— Calma, Esmeralda. Daqui a pouco ela vai estar de volta, você vai ver!
— Não agüento mais ficar aqui parada, esperando! Tenho de fazer alguma coisa!
— Não adianta se desesperar, Esmeralda. Se você quiser, podemos dar uma volta pelas redondezas para ver se encontramos a Catarina.
E lá se foram os dois procurando, perguntando... Mas não conseguiram nada, e voltaram para casa sem nenhuma pista da menina.
51 A agonia da espera
À medida que as horas passavam, a aflição de tia Esmeralda e do professor Kolya aumentava. Nenhum dos dois conseguia mais ficar parado: andavam de cá para lá, de uma rua para outra, voltavam para casa, esperavam mais um pouco, saíam de novo... Já estava começando a escurecer quando eles se lembraram de que estavam, ambos, só com o café da manhã.
— Fique aqui, que vou até a padaria buscar um lanche pra gente. Volto num instante.
— Não, espere! Olhe só quem está chegando... Não me deixe aqui sozinha pra recebê-los. Além do mais, se bem conheço meus parentes, devem chegar carregados de comidas de todos os tipos!
Um carro, dois... Uma perua lotada... Era gente que saía, desamassando a roupa, esticando as pernas, se espreguiçando, bocejando... E tirando malas, sacolas, cestas...
Uma festa!
— Tem certeza de que eles vão embora depois do concerto, Esmeralda?
— Isso, agora, é o de menos. Se quiserem ficar, a gente dá um jeito.
— Bom, se for o caso, posso acomodar alguns em minha casa...
— Deus do céu! E quando eles souberem?.. Ai, acabo de ter uma idéia, Kolya! Vou dizer que a Catarina, muito nervosa, resolveu ir se arrumar na casa de uma amiga. E que só quer encontrar a gente lá, no auditório!
— E a rabeca?
— A rabeca? Bem, posso dizer que... que fiquei de levar a rabeca pra ela. É, é isso mesmo!
A comitiva finalmente conseguiu entrar, cumprimentar todo mundo, acomodar a bagagem...
— Então quer dizer que a Catarina não quis esperar a gente, Esmeralda? Essa eu não engoli ainda...
— Ara, deixe de ser rabugento, Orestes. Você conhece nossa filha: quando fica nervosa, não quer saber de prosa, logo se recolhe, se encolhe num canto...
— É, tem razão... Bom, Esmeralda, o pessoal só quer usar o banheiro, descansar um pouco, esticar as pernas, tirar o amarfanhado da roupa... Depois do espetáculo, vai todo mundo embora, só ficamos eu, Esperança e as crianças.
— É isso mesmo. E, agora, vamos estender uma toalha em cima da mesa pra descarregar o lanchinho que nós trouxemos.
52 O cochilo providencial
Enquanto Esmeralda tentava acomodar todo aquele pessoal em seu pequeno espaço, lá no alto do abacateiro...
"Nossa! Já escureceu! Ainda bem que a luz do poste chega até aqui! Acho que cochilei um pouquinho... Deus do céu! Não sei como não despenquei daqui de cima! É... cochilei mesmo! E sonhei! Sonhei com... com aquela peste da Ana Beatriz que, aliás, já deve estar sabendo do que aconteceu e está vibrando com minha desgraça, claro! Ah, mas eu não posso, eu não vou dar esse gostinho a ela! Não vou mesmo!"
Aquele cochilo fez muito bem a Catarina. E como fez!
— Quer saber de uma coisa? Vou descer, passar em casa, tomar um banho, comer alguma coisa e vou pra escola! Nem que eu chegue com o concerto começado!
Assim falou, assim fez. Quando se aproximou de casa, percebeu que devia ser bem mais tarde do que imaginava: não havia mais ninguém. Pelos carros estacionados na porta e pela quantidade de malas, maletas e sacolas, dava para perceber que tinha vindo muita gente de Pirapora.
— Será que tia Esmeralda se lembrou de deixar a chave no esconderijo de sempre?
Ela tinha se lembrado, sim, felizmente. Catarina entrou, olhou o relógio, tomou um banho rápido, se arrumou e foi até a cozinha para comer alguma coisa antes de sair.
— Oba! Farofa-sabiá! Aposto que foi obra da vó Alice!
Você se lembra dessa farofa, temperada com pimenta-malagueta, que fazia o sabiá cantar sem parar? E que provocava, na Catarina, mais ou menos o mesmo efeito que o espinafre no Popeye?
Pois é... Seguuuuura a Malagueta! Seguuuuura, que aí vai ela!
— Ué... E minha rabeca? Será que ela também resolveu sumir? Não, minha tia levou junto, só pode ter sido isso!
53 Concerto em desconcerto
Quando Catarina chegou na escola de música, deu uma paradinha, respirou fundo e entrou. E entrou na sala de concertos justamente na hora em que o professor Kolya pegava o microfone e tentava se explicar à platéia:
— Senhoras e senhores, infelizmente vamos ter de fazer nossa última peça da noite sem o solo de rabeca, como estava programado. Houve um pequeno problema com nossa solista...
— Espere! Espere, professor! O problema já está resolvido!
Agora, imagine você a cena que se seguiu... O auditório, completamente lotado, voltou-se em direção à voz, a tempo de ver uma figurinha que voava pelo corredor que levava até o palco! Mil exclamações, era gente que não estava entendendo nada, gente que sabia de tudo, ou quase tudo, gente que suspeitava, reclamações, suspiros de alívio, ameaças de gritos...
— Controle-se, Esperança! Depois eu explico tudo! O importante é que ela chegou!
— Eu falei! Eu falei que tinha alguma coisa errada atrás de tudo isso!
— Quieto, Orestes! Veja só a alegria do professor abraçando a nossa filha!
O abraço foi mesmo longo, apertado, emocionado...
— Desculpe, professor...
— Já passou, já passou... Tome, aqui está sua rabeca.
— Espere só um pouquinho... O senhor pode me passar o microfone?
— Microfone?! Veja lá, hein, Catarina?
— Bem, primeiro boa noite a todos. Depois, desculpe, professor, desculpe, tia, desculpe, mãe, pai, desculpe, todo mundo. Eu só queria explicar que, quando saí de casa, atordoada com o quase atropelamento do Curau, que é o cachorrinho lá de casa, e do sumiço da minha maleta preta, só estava pensando em dar uma volta pra esfriar a cabeça.
Não se ouvia um ruído sequer no auditório; a platéia olhava fixamente para a figurinha que falava e gesticulava com tanta determinação no palco.
— Mas, quando me dei conta, já estava no meu esconderijo, que é o único lugar onde consigo respirar melhor quando estou aflita com alguma coisa.
Catarina respirou fundo, sem olhar diretamente para nada nem para ninguém, investindo feito boi bravo, que era como fazia quando não podia perder a coragem...
— Bem, como ia dizendo, eu, que já estava nervosa com esta história de concerto, de solo, porque só agora, estou aprendendo mesmo a ler partitura, sempre toquei de ouvido, eu que já estava nervosa, fiquei em pânico!
Taís e Laura, Mateus e Tomás, sentados lado a lado... Não! Olhe só! Eles mudaram de lugar! Aí tem coisa... Bem, isso agora não vem ao caso. Taís e Mateus, Laura e Tomás, na platéia, acompanhavam, atentos, o discurso de Catarina.
— A maleta que sumiu é muito importante pra mim. Nela eu guardei um pouco de terra lá de Pirapora, guardei fotos, vozes de pessoas queridas gravadas em uma fita, meu diário, graças a Deus fechado a chave... Nem eu podia calcular o valor de tesouro que aquela maleta preta passou a ter pra mim, ainda mais depois que guardei nela as partituras do concerto de hoje, com as marcações feitas pelo professor, pra facilitar minha leitura...
Depois de respirar fundo, mais uma vez, sem fixar os olhos em nada e em ninguém, Catarina concluiu:
— Sem elas, as partituras e a maleta, foi como se eu tivesse perdido o chão, o rumo e a coragem. Ainda bem que acordei a tempo e vi que estava fazendo uma bobagem e que estou aqui, agora, para agradecer a vó Alice pela farofa-sabiá e para lhe pedir, professor... Podemos tocar aqueles acalantos, que a gente tocou junto, lá na sua casa, em vez de tocar a outra peça, que estava programada? Vamos, professor, tenho certeza de que todo mundo vai gostar, não vai...
Os aplausos imediatos e entusiasmados significaram apoio total à proposta de Catarina que, com tanta espontaneidade, havia conquistado definitivamente a simpatia da platéia, para orgulho de toda a família piraporense...
Como foi o final do concerto? Assim mesmo, do jeitinho que você deve estar imaginando... Só que com a emoção elevada ao cubo!
Sentado ao piano, o professor acompanhou a aluna nos acalantos. Foi um clima de emoção, primeiro contida, depois correndo solta pela platéia e até pelo palco: os alunos também se contagiaram e começaram a tocar junto, de improviso, como tudo, aliás, desde que Catarina havia posto os pés naquele auditório...
A noite terminou com aplausos, pedidos de bis, gritos de "Catarina! Catarina!, professor! professor!", nariz torcido, um só, nem é preciso dizer de quem, abraços e beijos de mães, pais, tias, avós, amigos...
54 Fim de noite
A noite de Catarina terminou em casa, com a continuação daquele lanche que mal havia começado. O professor, convidado especial da família, pediu licença para ir até sua casa, de onde voltou com uma garrafa de champanhe:
— Agora vamos brindar... A esta noite, que tinha tudo para terminar mal e acabou sendo maravilhosa, à Catarina, à sua tia...
— Ô, professor, por que o senhor não aproveita pra fazer o pedido? Minha avó Alice vai voltar hoje pra Pirapora, daqui a pouco...
— Ca-ta-ri-na! Tenha modos! Não seja inconveniente!
— De que pedido ela está falando, Esmeralda?
— Nada, não, mãe, a senhora conhece sua neta...
Mesmo vermelho feito um pimentão, o professor não perdeu o jeito, nem desperdiçou a oportunidade.
— É, é isso mesmo, quero dizer... É que eu queria aproveitar a ocasião e lhe pedir licença para cortejar sua filha, dona Alice...
— Nossa, professor, que coisa mais antiga! Diga namorar, mesmo, mas namorar pra casar, não é mesmo? Eu ia ficar tão feliz! É como se eu passasse a ter pai e mãe aqui também...
— Eu também ia ficar muito feliz de ter você como filha, Catarina, com a devida licença dos seus pais, claro...
Só o fim da noite de uma pessoa é que não foi nada festivo...
— Não falei, mãe? Não falei que a Ana tinha culpa nesta história? Olhe só a maleta preta da Catarina.
Estava escondida lá no quartinho do quintal, dentro do baú! Aposto que ela já xeretou em tudo!
— Não, juro que não! Eu nem consegui abrir!
— Ana Beatriz, não sei o que dizer! Muito menos o que fazer!
— Desculpe, mãe. Estou arrependida, juro que estou! Pai, diga alguma coisa, por favor, você está mudo!
— Pegue a maleta e vamos até a casa da Catarina! Já! E sem discussão! Se for preciso, a gente acorda a casa inteira!
O tom do pai não admitia réplicas.
— Você vem comigo, Laura?
— Nada disso! Deixe sua irmã fora desta história! Você é que vem comigo, nem que seja arrastada!
E lá se foram os dois, ou melhor, os três — pai, filha e maleta preta — a caminho da casa de Catarina. Chegaram, tocaram a campainha, as luzes estavam todas acesas, o pessoal cantando, dançando, os vizinhos também tinham se aproximado, ainda bem, pois ninguém ia conseguir dormir com aquele barulho, mesmo...
Tia Esmeralda e o professor vieram atender.
— Boa noite! Desculpe o adiantado da hora, mas este assunto tinha que ser resolvido ainda hoje. A senhora poderia chamar a Catarina? Minha filha, Ana Beatriz, precisa falar com ela.
55 A confissão
Foi muito contrariada que Catarina concordou em sair da festa para atender os indesejáveis visitantes.
— Até a minha festa de comemoração essa enxerida tinha que interromper, tia? Isso já é demais!
— Vá com calma, Catarina! E seja mais discreta, por favor! — falou a tia, baixinho, enquanto as duas saíam da sala, em direção ao terracinho de fora, onde estavam esperando Ana Beatriz, seu pai e o professor.
— O que você quer agora, Ana Beatriz?
— Só quero entregar sua maleta, Catarina... Fui eu que, que...
— Só podia ter sido você! Como é que eu não adivinhei, meu Deus? Como?
— Desculpe, Catarina.
— Espero que você não tenha mexido em nada.
— Mas eu nem consegui abrir, a fechadura está emperrada...
— Emperrada?! Pois então foi você que forçou e acabou estragando! Vamos, me dê logo a minha maleta!
— Tome...
— Ué... Tem alguma coisa estranha... Esta não parece a minha... Ô, professor, chegue mais perto e olhe bem...
— Olhar?.. Mas esta é a minha maleta, Catarina!
— A sua?! Mas eu devia estar variando naquela hora, professor, pra trocar minha maleta pela sua!
— Claro, Catarina! Nervosa do jeito que você estava... E a minha maleta tem mesmo um jeito especial de abrir. Vamos conferir...
Diante de olhares arregalados de espanto, o professor foi esvaziando a maleta.
— Bem, aqui estão as marionetes, a mortalha e as máscaras, que eu usava pra brincar com minha filha, as velas perfumadas, que ela me deu de presente, e até o disco com o Réquiem, de Mozart, último presente que recebi da minha mulher...
— Sua filha, professor?!
— Sim, Catarina, minha única filha, Helenka, que morreu com seis anos, junto com a mãe, em um acidente de trem.
— Ah, que tristeza, professor! Então foi por isso que o senhor resolveu largar tudo e mudar de país?
— Exatamente, Catarina. Naquela noite do jantar, se lembra? Foi a primeira vez que tive coragem de usar a maleta para brincar com você do mesmo jeito que brincava com ela.
— Ah, o teatrinho de sombras, o de marionetes... E a mortalha branca que o senhor usou pra uivar pra lua, lá da janela! Foi tão legal! Por acaso, o senhor compôs aquele acalanto tão lindo pra sua filha?
— Agora chega de perguntas, Catarina. Elas só vão trazer mais tristeza ao professor. E, afinal, hoje é um dia de festa!
— Não, Esmeralda! Você nem pode imaginar o alívio que estou sentindo depois de ter conseguido pôr tudo isso para fora! Estou alguns quilos mais leve...
— Que bom, Kolya, que bom!
Já sei, já sei... Você está querendo saber como estavam Ana Beatriz e seu pai, a esta altura dos acontecimentos, não está? O pai, coitado, com a cara no chão...
— Bem, só me resta pedir desculpas ao senhor, também, professor... Boa noite a todos, então... Vamos, Ana!
Ana? Que Ana? Quem saiu dali quase arrastada foi a sombra da Ana Beatriz, absolutamente catatônica, atordoada pelos efeitos da confusão em que havia se metido!
No caminho de volta à casa, ela só se atreveu a fazer uma perguntinha ao pai...
— Pai, o que é Réquiem?
— É um tipo de música feita em homenagem aos mortos. Aliás, serviria pra mim, neste momento...
— Que horror, pai! Nem brinque com uma coisa dessas! Graças a Deus você está bem vivinho, aqui comigo!
— Por fora, minha filha, só por fora... Por dentro sou um pai morto de vergonha!
56 Comemoração
— Você viu a cara da Ana, Catarina? Sabe que quase cheguei a ficar com pena dela?
— Pena, tia? Pena? Bem feito, isso sim! E pensar que minha maleta estava guardadinha na sua casa, enquanto a gente se descabelava, hein, professor?
— É, não deixa de ser engraçado, Catarina...
— Bom, agora vou voltar pra minha festa e comemorar com mais gosto ainda! Mas vocês vão ficar namorando mais um pouco aqui fora, não vão? O céu está tão estrelado...
Quando a porta se fechou e a cantoria recomeçou, tia Esmeralda abraçou o professor, num abraço especial, diferente, um abraço cúmplice... E falou baixinho, quase que só para ela mesma ouvir...
— Vamos, sim, Catarina Malagueta! E de hoje em diante nós três vamos ser muito felizes aqui, tenho certeza!
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