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SUMÁRIO
I.
OS OLHOS TESTEMUNHAM
1
Eles nos empurram para os chuveiros. Vejo labaredas flamejando em uma vala comprida, ouço urros, choro de criança, cachorros latindo, tiros de revólver. Chamas altas encobrem sombras pululantes. O ar está carregado de fumaça, de cinzas voando e de cheiro de carne e cabelos chamuscados. “Não pode ser verdade”, berra o homem ao meu lado. Cães pastores-alemães tangem pessoas vivas em direção às labaredas: mulheres, crianças e doentes. Uma onda de calor. Em seguida, tiros. Uma cadeira de rodas com um velho é atirada às chamas — grito estridente. Bebezinhos voam para o fogo como se fossem vasos brancos de flores... Um menino tenta escapar, mas os pastores-alemães o caçam, obrigando-o a ir para o meio do fogo. O grito fica para trás. Uma mulher com o seio descoberto amamenta seu filho. Ela e o bebê caem na incandescência. E lá se vai um gole de leite materno para a eternidade.
Adam viu, Adam sabe, ele sabe de coisas que não sabemos e nunca saberemos.
Ele é um sobrevivente.
Portanto, também não sabe o que os mortos sabem.
E, como sobrevivente, carrega a sensação de culpa.
Deve sua sobrevivência ao fato de ter escrito tanto. “Lá” ele anotou muitas coisas, anotou em alemão.
Adam: Eu sou alemão, foram eles quem fizeram de mim um judeu. Minha língua materna é o alemão. Quando eu não aguentava mais, quando tudo ficava absolutamente insuportável e me dava vontade de pular para as labaredas juntamente com meus colegas de sofrimento, para aquela vala humana em chamas, eu transferia tudo para ELA, para a língua materna, como se somente ela pudesse ser capaz de curar todo aquele sofrimento, somente ela. Leia isso, não consigo esquecer. — E me entregou uma de suas folhas com sua letra miúda.
“Só que a vida tem de continuar”, dizia ele. E olhava fixamente o nada. Quando ele adentra o quarto, percebe-se somente ele, que preenche o cômodo inteiro, a casa toda; sua presença altera o espaço. Todos se calam, param, quando ele entra no aposento.
Trata-se de Adam, que esteve LÁ, que fez parte do Sonderkommando [Comando Especial] dos crematórios. Trata-se de uma pessoa que carrega dentro de si aquilo que nós jamais teremos condição de imaginar: Adam existe, ele é de VERDADE, eu pude olhar dentro de seus olhos, pude tocá-lo, comer junto com ele, passear com ele, conversar com ele, vivenciar seu silêncio, seu abatimento, sua distância e ausência e seu retorno na mesma fração de segundo... Estar ausente, como se morto, mas na verdade estava vivo... naquelas valas... naquela época. Naquela época? Não, é agora, aquilo jamais passará...
Adam: Então, de repente — nunca vivenciei algo assim, como poderei descrever? — meu EU consciente se desprendeu e passou para o lado “de lá”; uma sensação de pena muito estranha me acometeu, singular, inusitada, por esse oficial da SS, aquele que mal aguentou cumprir seu pesado trabalho de assassino lá, em meio àquele calor, impossível de suportar... Nós nos entreolhamos, emudecidos: isso, ISSO não pode ser verdade, não pode ser. Mas é. É a verdade!
Esse é o texto de Adam, o último judeu de Schässburg. Eu tinha ido visitá-lo em sua casa, e agora, depois da última vez em que estivera lá, tive a sensação de que fora uma despedida definitiva, pois ele está velho e doente. Bem, eu ainda lhe telefono, duas vezes por semana; aquele monte de cartas existe de verdade, e seu diário, seus “rolinhos”, que ele me entregou com certeza só para eu copiá-los; ele está ao nosso alcance, mesmo que sua cabeça pareça mais a cabeça de um morto, com os olhos pretos afundados nas cavidades. O coração está debilitado; os ossos quebrados não se curaram direito, ele tem dores nos ossos, dos invernos gelados do campo de concentração, de até 37 graus negativos; tem dores de reumatismo; pneumotórax, lhe resta somente um pulmão, a tuberculose calcificou a outra metade; mas ele está vivo, não está morto como todos os seus amigos, sua mulher, seus filhos, seus pais; Adam está vivo AGORA...
Ele abraça diariamente sua mulher falecida. E algo se infiltra no solo, no piso, nas flores, no capim, nas árvores, a luz se acinzenta, sempre aquele medo profundo, que não o larga e arranca tudo dentro dele, aquele medo:
Adam: Há animais negros em mim, seu riso malévolo vem aos trancos quando me calo. Animais tenebrosos em minhas costelas. Com asas ameaçadoras bem fechadas, estão aqui empoleirados ou mastigam meus órgãos em suas cavidades, nas quais não ouso mais me esconder. Nas vísceras escuras tudo ficou tenebroso. De tanto medo, procuro abrigos fora de mim. E quando engulo remédios fortes, essas sensações macabras se acomodam por um curto período em meu tecido enfraquecido e sonham meu pesadelo, até eu ser enxotado em sobressalto para outro sonho... de repente tudo se dissolve, os braços ficam negros, minha mulher, que LÁ se transformou em cinzas, se dissolve em algo cinzento. Desmoronam as paredes do quarto, mas não há luz do dia, não, mas sim um nada acinzentado, manhã sombria coberta de cinzas, de cinzas, cinzas... tudo se dissolve, o mundo não passa de uma fenda... E então, o despertar, como em todas as manhãs. Ordens, às 4 horas da manhã, um apito estridente: levantar, arrumar-se. Levantem-se, seus cachorros! Estou de novo no campo de concentração, como sempre! E eu sei, todo o restante foi somente um sonho, uma espécie de trégua.
O que conta são somente as pessoas que conhecemos e que tínhamos conhecido, os que estão vivos e os que morreram. E pelos mortos falamos nós. Vivemos nós. Quem sabe se eles não abriram um portão naquele Reich. Como os mortos já esqueceram o que foi o Reich, devido a esse esquecimento, os crimes puderam continuar a ser perpetrados! Até o momento eles são a única coisa que restou de real. Aqueles que sabem de tudo, aqueles que participaram de tudo. Tenho a sensação de que tudo o mais desapareceu.
As vivências de Adam são inenarráveis: Todos se sentem dessa forma, disse Adam, nós que vivenciamos aquilo... viemos de outro mundo... um grande abismo nos separa dele, e isso provoca uma sensação de vazio trazida pelo horror; tem a ver com a vida nua e crua e tem pouco a ver com o abismo que separa criminosos de suas vítimas. É, pois, como se todos aqueles que não sabem ou que continuam a pensar como antes fizessem parte dos criminosos! Pois desde que isso aconteceu houve uma mudança geral na face da Terra!
E ele citou uma poesia de seu conterrâneo de Czernowitz, Paul Celan, falando baixinho para si, bem baixinho, pois agora parecia que eram os mortos, as vítimas — os assassinados que falavam, transpondo a fronteira para junto de nós, como se eles quisessem nos transmitir esperança, nos consolar, pois desde então tudo passara a ser diferente, desde que a antiga morte deixara de existir, nós poderíamos dispensar nosso temor dela, já que ELES tinham estado lá, falando baixinho, cheios de esperança, mas de forma quase inaudível: Se for para haver sentido na morte de milhões de vítimas, a genuína esperança tem direito a uma oportunidade, pois se deu uma abertura no limiar entre a vida e a morte: “Vocês moem nos moinhos da morte a farinha branca da promessa, vocês a colocam diante de nossos irmãos e irmãs: nós sacudiremos as melenas brancas do tempo...”, “...há de vir algo que até hoje nunca houve! Um ser humano haverá de se levantar da cova.”1
Nos seus minúsculos rolinhos de papel em alemão, que mais pareciam minirrolos de papiro, constava também aquilo que até Adam esquecera, ou melhor, tivera de esquecer, para conseguir continuar vivo. Ele tirou esses rolinhos como se as testemunhas fossem eles, e não ele, como se tudo aquilo tivesse começado somente a partir deles, aquilo... sim, aquilo... Ele os pegou, com a mão hesitante, naquela antiquíssima escrivaninha trancada, indeciso, como se fossem algo que não pertencesse ao cotidiano, como se fossem transcrições dos rolos queimados da Torá. Era assim que ele os tocava... esses rolinhos de papel amarelado estavam em sua mão aberta... e de repente ele se inclinou sobre eles... e passou a cheirá-los... Então, ele os estendeu também para mim... como se quisesse me transmitir algo, que teria sido impossível de outra maneira. Não, eles não exalavam cheiro de papel velho, mas sim de fumaça, de cinzas. Exalavam cheiro de pele queimada.
Ouço Adam falar, ouço sua voz com som de telefone, telefonemas de horas a fio... Ouço sua voz com som de fita gravada. E ouço sua voz ao vivo, a “verdadeira voz”, baixa e pausada, levemente anasalada. E ele sempre falava alemão, palavras, frases em alemão. Uma vez eu lhe perguntei como ele ainda conseguia suportar a língua alemã depois de “tudo aquilo”. Foi então que ele realmente ficou muito zangado. Começou a gritar: Primeiro, aqueles tipos da SS quiseram fazer de mim um judeu, de início eu não estava a par disso, de que sou judeu, pois eu era alemão com essa língua, que desde pequeno eu balbuciava. Ela era o meu consolo. Lá, ela chorava dentro de mim, minha língua. Eu a ouvia chorar com toda a nitidez, quando esses tipos gente-bicho, que, apesar de virem da Alemanha, não falavam a língua direito e eram “alemães”, que somente conseguiam se expressar falando aos berros, na maior parte das vezes com frases erradas em “alemão”, completamente erradas, analfabetos, que somente sabiam latir em alemão. Eu me defendia, eu era o alemão, e eles os animais... lógico, e eles não conseguiram fazer de mim um judeu, eu sou alemão E judeu, um presente — diz ele com um sorriso amargo. — Continuarei assim com todos os meus sentimentos, com a minha vida, com as minhas poesias e com os meus diários, esses não alemães e carrascos não podem sair vencedores ainda por cima, sendo que eles de modo geral se identificam com os “alemães”.
Mas então, onde está Adam? Será que eu sonhei que Adam esteve aqui? Não, nós estivemos respirando o mesmo ar em seu apartamento de Schässburg; passamos noites a fio conversando um com o outro, na pasmaceira daquele lugarejo. Os “rolinhos” estavam lá, e eu consegui pegá-los, tocar neles, pareciam incandescentes, queimando tudo, em um fogo sem chamas, eu conseguia ler os “rolinhos”; lá CONSTA que o horror vivido permanecerá para sempre, não há como apagá-lo depois que nós os lemos — com calafrio e estremecimento, deixam marcas profundas, a ferro e fogo, em brasa, e não existe nenhum outro documento, não existe nenhum outro relatório que mexa tanto conosco e que se torne um pesadelo.
Passei dias a fio lendo-os, e tive de interromper a leitura inúmeras vezes, fazia intervalos, pensava estar sonhando. E então, após muitas noites sem dormir, por detrás da espessa neblina da consciência e do esquecer-se, tornei-me outra pessoa, que, entretanto, continuava a escrever, como se apenas então é que tivesse vindo à tona aquele outro, finalmente aqui presente por completo, aquele que realmente sabia escrever a verdade, como se apenas então tivesse entrado tão TARDIAMENTE na sua vida! E eu sempre ouvia as palavras de exortação de Adam: “Você precisa fazer alguma coisa, precisa colaborar... As próximas gerações têm de ter consciência de tudo o que aconteceu aqui, com a maior exatidão possível.”
Talvez o horror seja tão realista lá, naqueles “rolinhos” de papel impregnado de cinzas, porque Adam anotou tudo LÁ de dentro, de dentro daquele horror, naquele estado de torpor e de pesadelo inexplicável que era Auschwitz. Anotou LÁ, no inconcebível LÁ, de forma que da boca de um judeu jorraram palavras em alemão, direta e espontaneamente, de maneira tão estrondosa que seu eco ainda ressoa com força. As outras testemunhas oculares prestaram seus depoimentos durante o processo (em geral chorando e hesitantes), e às vezes somente por escrito, mas isso aconteceu apenas vinte anos mais tarde. E foi exatamente assim que a professora Ella Salomon e sua mãe, a pediatra Gisela Böhm, sentiram com muita dor as duas senhoras vindas de Schässburg:
Ella Salomon: “Prestamos depoimento no Processo de Auschwitz. Foi em Frankfurt, 1964. Falamos no papel de testemunhas, com um microfone na mão, sob o efeito de muitos calmantes, diante de um grande público, no qual havia estudantes de Sociologia, Direito e outros. Assim a ‘aula’ que eles receberam foi de testemunhas oculares.
“Para nós foi uma situação muito difícil: nos movimentarmos entre as pessoas em um país inimigo. Cada pedra nos fazia chorar, e qualquer palavra nos feria. Éramos como crianças gravemente queimadas.
“As mulheres do antigo Movimento de Resistência tinham preparado uma recepção para nós no Aeroporto de Frankfurt. Logo após a aterrissagem, fomos abraçadas calorosamente. Eram os braços de Emmi Bonhoeffer...2
“Fui então inquirida por mais de uma hora na sala de audiências do Tribunal de Justiça, e minha mãe também, por mais de duas horas. Emmi e algumas irmãs maristas estavam presentes. Elas nos transmitiram muita coragem, porque o advogado que defendia Capesius, Laternser, se comportou conosco de maneira muito ofensiva. Ele nos assolou com perguntas para nos confundir e induzir ao erro. Quando me inquiriu sobre o meu número tatuado, eu não conseguia mais lembrá-lo de cor. Ele ficou me olhando com ar de repugnância e sarcasmo. No dia seguinte, o jornal Frankfurter Allgemeine publicou que meu comportamento fora teatral.”

Foto 1: Ella Salomon (esq.), Gisela Böhm (dir.). Diante da entrada da Bürgerhaus — Edifício Gallus, da Prefeitura de Frankfurt am Main, em 16 ou 19 de novembro de 1964.
Outras testemunhas se encontravam na sala durante o Processo de Auschwitz: os espectadores, todos sentados na sala durante a audiência, ouviam a tudo como que paralisados, observando com olhos esbugalhados de horror a mulher que prestava testemunho. Ainda há pouco ela descrevera, com a voz controlada, como havia sido a tortura dos prisioneiros no famigerado “balanço de Boger”,3 quando, de repente, as palavras lhe faltaram.
Hesitante, ela começou a relatar como, certo dia, cinquenta crianças entre 5 e 10 anos de idade foram trazidas em um caminhão: “Lembro-me de uma menina com 4 anos de idade...” E nesse ponto, sua voz ficou sufocada na garganta, os ombros se contraíram, desesperada, a testemunha caiu em prantos. Na sala se instalou um horror paralisante...
Adam: Sabe, apesar de eu também ter sido convocado como testemunha, não pude me deslocar para Frankfurt devido a uma doença grave e, naquela época, devido a uma fraqueza também, que foi surgindo como efeito tardio; mas outras pessoas estiveram lá por mim.
Contei para Adam que seu “texto impregnado de cinzas” me causara profunda emoção, perguntando-lhe qual seria o motivo de seu relato ter me tocado de maneira diferente dos outros relatos do inferno que eu já lera.
Sabe — disse ele —, não é bem assim, eu não falo sobre o abismo entre nossos sentimentos, mas sobre fatos inconcebíveis, em especial as valas comuns... Bebês sendo arremessados ao fogo, como se fossem pequenos vasos brancos de flores, lançados em arcos altos... quando li agora tudo o que eu realmente VIVI lá, dentro de mim tudo se contraiu e entrei mais uma vez naquele estado que, graças a Deus, eu já havia esquecido... E, sabe, tudo era TÃO exato, mas tão exatamente igual... muitos companheiros de sofrimento também relataram o mesmo acontecimento horrível, pense só em Filip Müller, em especial em Dov Paisikovic do Sonderkommando, bem como no livro de Gideon Greif, Wir weinten tränenlos [Choramos sem lágrimas]. Ou no livro do assistente de Mengele, dr. Miklos Nyiszli. E tem uma coisa que você não pode esquecer: maio e junho de 1944, quando nossos conterrâneos da Transilvânia morreram asfixiados nas câmaras de gás, o pior mês de maio de toda a história da humanidade, quando até vinte mil pessoas morreram asfixiadas berrando nas câmaras de gás, não falo dos soldados, como acontece nas grandes batalhas, mas meses a fio, dia a dia, de manhã à noite e, mesmo durante a noite, moças, mulheres, bebês, crianças e idosos. Foi sem dúvida o pior de tudo de Auschwitz!
Em um período aproximado de novecentos dias, mais de seiscentos trens da morte chegaram a Auschwitz, trazendo um número superior a um milhão de judeus e perto de vinte mil ciganos sinti e roma. Dia após dia, sem parar, ininterruptamente o pessoal da SS participou do extermínio de seres humanos. A maior parte das pessoas era conduzida diretamente para o gás. Assim que as portas das câmaras eram abertas, vinte minutos após a emissão do gás Zyklon B, os prisioneiros, alocados para o trabalho de desocupar o espaço, encontravam corpos nus, uns sobre os outros, agarrados entre si, chegando a dois mil cadáveres por vez. Bebês, crianças e idosos mortos, pisoteados no chão, por onde o gás se alastrava primeiro. Logo acima estavam as mulheres e, bem em cima, os homens mais fortes. Visando economizar dinheiro, na maioria das vezes não colocavam a dose suficiente do gás nas câmaras, de forma que a matança poderia levar até vinte minutos, e as vítimas mais fracas agonizavam por baixo das demais. Para a quantidade de duas mil pessoas por câmara, eram utilizadas dezesseis latas de 500g, sendo que o preço de cada lata era de cinco Reichsmark.4
Era o último reduto das energias dos carrascos do “Reich de mil anos” antes de seu fim, e durou até novembro de 1944. Os judeus da Hungria e da Transilvânia viveram protegidos como se estivessem em um enclave até 19 de março desse ano. Nesse período, os mais destacados oficiais húngaros protegeram seus conterrâneos judeus. Eles os recrutaram como se fosse para empregá-los como mão de obra no exército, e mesmo Horthy também os protegeu. O número de judeus na Hungria e na Transilvânia era de 795 mil aproximadamente. A partir do decreto arbitrário de Viena em 1940, você bem sabe, o norte da Transilvânia passou a fazer parte da Hungria. Até 19 de março, todos tinham sido completamente poupados. Só que, subitamente, Hitler perdeu a confiança em Horthy, porque Horthy havia começado a negociar com os aliados! Nesse dia, então, tropas alemãs invadiram a Hungria. E Eichmann veio para Budapeste. Deliberou imediatamente que, por meio de uma “Blitzaktion” [ação relâmpago], todos os judeus húngaros deveriam ser exterminados.
Já em 4 de maio de 1944, foi realizada uma reunião em Viena para organizar o plano das deportações. Seus horários foram fixados... E tudo transcorreu à perfeição, sem se perder um minuto sequer, friamente, com toda a exatidão e a cadência dos horários, sem interrupção. Para entender melhor, você precisa dar uma olhada no “Kalendarium” de Auschwitz, do Fritz Bauer Institut, em Frankfurt am Main.
Adam, mostrando-me o texto impresso de seu arquivo volumoso, leu para mim:
“Em 4 de maio de 1944, foi realizada uma conferência em Viena para organizar o planejamento dos horários dos transportes das deportações dos judeus da Hungria. Da região dos Cárpatos (Zona I), deveriam ser deportados duzentos mil judeus para aproximadamente dez campos de concentração. Na região da Transilvânia (Zona II) havia cerca de 110 mil judeus. Ficou estabelecido que, a partir de meados de maio, quatro transportes diários deveriam partir carregando três mil judeus cada um.
“Nove de maio de 1944: dando início aos preparativos, em ritmo acelerado, para a ação de extermínio dos judeus húngaros, Rudolf Höss, na qualidade de oficial mais antigo do alto escalão da SS de Auschwitz, o Standortältester, emitiu uma série de ordens: preparar com a maior rapidez possível a plataforma de descarregamento e o desvio da via férrea secundária do campo de concentração de Auschwitz II — Birkenau, bem como as três vias férreas na plataforma de dentro do campo de concentração de Birkenau; pôr em funcionamento os fornos de incineração de cadáveres do Crematório V; escavar cinco novas valas comuns (três grandes e duas menores) para incinerar cadáveres; recolocar em funcionamento o bunker no. 2 como câmara de gás e escavar novas valas para incinerar cadáveres, bem como erguer novos barracões, planejados como locais para se despir. Além disso, Höss trouxe, de volta para Auschwitz, Otto Moll, o Hauptscharführer [sargento-chefe] da SS, nomeando-o Kommandoführer [supervisor dos grupos de trabalho] de todos os crematórios e incumbiu-o da responsabilidade de incinerar, a céu aberto, os cadáveres das pessoas assassinadas nas câmaras de gás. Höss ordenou ainda que fossem nomeados os Sonderkommandos para os crematórios e que a supervisão da seleção dos objetos roubados fosse reforçada pelo comando Kanada,5 com a alocação de mais prisioneiros para esse fim.
“Tudo foi feito às escondidas. Até mesmo o pátio do Crematório III foi coberto com uma espécie de toldo para evitar olhares indesejáveis.
“Moll mandou colocar bancos e mesas no pátio do Crematório IV, pois percebeu que seria impossível sempre espremer as massas humanas escolhidas para a morte, todas ao mesmo tempo, nas câmaras de gás das instalações de extermínio. Para as vítimas que aguardavam ao ar livre, os bancos e mesas serviam como área adicional para se despir, já que a área escolhida para esse fim, dentro dos crematórios, não tinha espaço suficiente para a enorme quantidade de homens, mulheres e crianças selecionados para morrer.”
Nas pastas de Capesius, encontrava-se a seguinte descrição do processo de extermínio: “Era uma instalação perfeitamente ajustada para os procedimentos de extermínio. O processo para o funcionamento de todos os transportes foi planejado à perfeição. A chegada de cada transporte era comunicada por rádio e telégrafo à chefatura do campo, que, por sua vez, transmitia as respectivas ordens para a direção de proteção do campo, para a divisão política, para o departamento médico da SS local, para a frota de veículos, para a guarnição da SS e para a divisão de trabalho. Em cada uma das divisões, envolvidas nos ‘procedimentos’ de cada transporte, havia um plano de trabalho para a aplicação das ‘ações especiais’ na plataforma...”
2
Ella Salomon: “Para nós, tudo começou em 26 de maio de 1944. Com a deportação. Tínhamos a permissão de levar até 50 kg conosco. Em uma sacola costurada. Mala nenhuma. Em 26 de maio, o gueto teria de estar desocupado. Cinco horas da manhã. Cada um levou consigo produtos alimentícios e seus objetos mais valiosos. Joias. Remédios. Mamãe chegou até a levar sua malinha com os instrumentos médicos. Deportação definitiva. Sons de lamúria. Janelas fechadas por toda parte, ruas completamente vazias. Ouvia-se somente a massa humana do gueto, e o ruído característico de seus sapatos no asfalto.
“Em um fedorento vagão de gado foram enfiadas oitenta pessoas. Lá dentro vivenciamos cenas assombrosas. Duas jovens enlouqueceram. Não havia alimentação nem água: bebia-se urina. Alguns prisioneiros arrancaram seus próprios dentes de ouro para obter água em troca. Inicialmente as tropas de segurança eram compostas somente de húngaros. Depois de termos cruzado a fronteira húngara, vieram os homens da SS. Eles aceitaram os dentes de ouro, mas não nos deram água. Durante o transporte, os guardas ainda tiraram de nós aqueles nossos poucos pertences de estimação.
“Caso houvesse gado, este teria recebido ao menos um pouco de água; nós, entretanto, não recebemos nem uma gota. As enormes portas de ferro do vagão estavam sempre trancadas. Havia uma única fresta com menos de um centímetro de largura. Por meio dessa única fresta, 84 pessoas tinham de respirar!
“Durante quatro dias e três noites não pudemos ver o céu do bom Deus. E como tínhamos de fazer nossas necessidades somente lá dentro, a situação ficou insuportável. Pessoas enlouqueceram. Ao meu lado havia uma senhora de meia-idade. No decorrer de uma noite seus cabelos ficaram completamente brancos.
“Até hoje não consigo apagar a lembrança das irmãs gêmeas. Na segunda manhã do nosso percurso, peguei-as em meus braços e escalei com elas para perto da abertura estreita no teto do vagão, para que minhas pequenas companheiras de viagem pudessem respirar um pouco de ar. Tinham 6 anos de idade, bonitinhas, saudáveis e muito espertas. Não paravam de me bombardear com perguntas, às quais eu não sabia responder. Eram as filhas do dr. Mauritius Berner. Anos depois o encontrei em Jerusalém. Mas as meninas haviam ‘se desmanchado em fumaça’. Até hoje ainda sinto o calor de seus corpinhos em meu colo.”
Dr. Mauritius Berner: “Os cadeados e as curtas correntes foram removidos do lado de fora, e a porta se abriu. Lá fora, uma multidão enorme caminha para frente. No trilho do lado oposto há um vagão de carga abandonado, paralelo ao nosso, e nós caminhamos entre os dois. Diante do vagão que fica ao lado do nosso há milhares de malas, volumes de bagagens em uma confusão indescritível. Não conseguimos compreender o que isso significa. Onde estamos? O que aconteceu? O que é esse quadro de desolação?
“Entre os dois pares de trilhos, vemos à nossa frente, a menos de cem metros de distância, duas enormes chaminés industriais de formato estranho soltando para o alto labaredas de vários metros, verdadeiras colunas de fogo. Queríamos nos orientar, desejávamos saber onde estávamos. A sensação do primeiro instante é a de que estamos em uma estação bombardeada. Apenas isso explicaria a enorme confusão de bagagens jogadas na frente do trem. Sob a luz da aurora, as colunas de fogo pareciam a de uma mina, ou de uma siderúrgica. Lembrei-me de Dante, de sua entrada para o inferno. Disse para minha esposa: ‘Parece que iremos trabalhar em uma mina ou em uma siderúrgica. Mas isso não importa, o principal é que nós cinco permaneçamos juntos, por mais pesado que o trabalho possa vir a ser, a única coisa que importa é que não nos separem uns dos outros.’ Contudo, não temos mais tempo para quaisquer outras considerações. Seres com roupas listradas de preto e branco, semelhantes a zebras, calados, nos empurram para frente com varas, enquanto arrancam a bagagem de nossas mãos. Se lutamos com eles por nossos pertences, eles nos acalmam, dizendo que por ora será necessário deixá-los ali, pois mais tarde tudo nos seria remetido. Continuamos tentando nos contrapor e defender nossos pertences derradeiros. Alguns passos adiante, entretanto, surge um soldado alemão que nos explica que devemos entregar nossa bagagem aqui. De forma resignada, deixamos tudo no chão diante dos vagões e digo mais uma vez para minha esposa: ‘Não faz mal, o principal é que nós cinco estamos juntos.’ Mas, nesse momento, um soldado alemão se interpõe em nosso caminho dizendo: ‘Homens para a direita, mulheres para a esquerda, e em um instante me vi separado de minha esposa e de minhas filhas. Contudo, mesmo separados, nos movíamos para frente. A multidão nos empurrava consigo. De repente, me ocorreu que aquela garrafa de água de ontem, que estava pela metade e que tínhamos guardado, ainda estava comigo. Eu me acotovelei em direção ao cordão que nos separava e entreguei a garrafa para minha esposa. Já me empurravam de volta, quando ela me chamou em voz alta: ‘Venha meu querido, dê-nos um beijo!’ Novamente corri até elas, tomado de dor, e com lágrimas nos olhos dei-lhes um beijo, observando com um nó na garganta os belos olhos tristes de minha esposa, escancarados pelo pavor da morte.
“Minhas filhas assistiam a tudo, em silêncio, e seguiam a mãe. As pessoas sem condições de entender o que transcorria, deixavam-se conduzir pela densa multidão que as empurrava adiante. Novamente eu não estava mais com elas, um soldado havia me arrastado para o outro lado do cordão de isolamento militar, e nos separamos sem que eu pudesse lhes dizer uma palavra reconfortante ou lhes dar um olhar encorajador. Mais um minuto e eu já as tinha perdido de vista.
“Também sou empurrado pela multidão em movimento, e acabamos chegando a um local mais amplo — não mais constrito pelos dois trens em paralelo. Soldados e aquelas criaturas de roupa listrada nos davam ordens de um lado para o outro, e nos organizaram em filas.
“Ouço de repente: ‘Médicos, juntem-se aqui!’ Me dirijo para onde estão os demais colegas com a braçadeira da Cruz Vermelha. Do nosso lado, a massa continua se movendo adiante — homens de um lado, mulheres do outro.
“Enquanto isso, vemos cada pessoa passando diante de um alto oficial alemão que usava luvas e indicava com um sinal do dedão para a direita ou para a esquerda, e separava dessa forma famílias que pretendiam caminhar juntas. De longe, percebe-se também que ele encaminhava para um lado as pessoas idosas, com aparência enfraquecida, e também as mães, e para o outro lado as pessoas mais jovens e mais fortes, homens, mas também mulheres. Pessoas que se recusavam a se separar dos pais idosos eram tranquilizadas com explicações de que a separação era necessária, porque ainda seria preciso caminhar 10 km e os fracos e idosos, bem como as crianças, seriam transportados de carro. E ao final todos acabariam se reencontrando.
“Há também caminhões e um carro pequeno com o símbolo da Cruz Vermelha ao lado dos trilhos, de forma que podemos constatar que realmente existem carros à disposição para transportar os fracos e os doentes. Em certos momentos ouvimos também o oficial que diz que os doentes serão enviados para um hospital nas proximidades. E, confiantes de que se reencontrarão em breve, as pessoas caminham com tranquilidade para a direita e para a esquerda.
“De repente, o oficial que assumira a separação entre direita e esquerda se aproxima do nosso grupo. Ele dirige perguntas a um e a outro, indagando com muita gentileza em que universidades tínhamos concluído nossos estudos. E se, entre nós, alguém estaria doente ou cansado, pois ainda teríamos de caminhar 10 km até o campo de concentração; caso algum dos ‘senhores’ preferisse, poderia mudar para o outro lado, onde cada um seria levado de carro.
“O farmacêutico Köváry trocou de lado imediatamente. Enquanto isso, explicamos para o oficial que nossos documentos, bem como nossos diplomas de médico estão na bagagem ao lado dos vagões. ‘Será que não poderíamos ao menos buscar nossos diplomas?’ ‘Sem dúvida’, responde o oficial pensando um pouco: ‘Vocês poderão vir a precisar deles!’ Retornamos rapidamente ao local onde se encontravam nossas bagagens, procurando os documentos com sofreguidão. Encontro minha mala, pego meu diploma e levo outros documentos comigo. Então, de repente, vejo minha esposa e minhas filhas em um grupo de mulheres sendo orientadas a seguir para a direita ou para a esquerda. Dirijo-me rapidamente ao oficial alemão e lhe peço a gentileza de permitir que elas possam ficar comigo. Faço referência ao fato de também ser médico (já que nós, médicos, fomos colocados em um grupo à parte, imagino que iremos trabalhar como médicos), e que tenho três filhas, sendo duas gêmeas, que por isso requerem mais cuidados. ‘Gêmeas? Chame-as de volta’, ordena o oficial. Feliz, corro rápido atrás delas, chamo minha esposa e minhas filhas pelo nome. Elas se viram para mim, vou até elas e as trago comigo. O oficial nos conduz ao médico que faz as seleções e o informa que as duas crianças são gêmeas. O segundo oficial, entretanto, inicialmente nem sequer as olha e, fazendo um gesto hostil com a mão, diz: ‘Mais tarde, agora estou ocupado.’

Foto 2: Plataforma de Auschwitz-Birkenau.

Foto 3: Victor Capesius [à esquerda], juntamente com Ella Salomon [2ª à esquerda], filha de Gisela Böhm, na escola de natação de Schässburg, 1928-1929. Arquivo pessoal de Gisela Böhm.
“‘O senhor tem de retornar para o grupo do qual o retirei’, afirma o oficial. E depois, em húngaro: ‘Não chore, sua esposa e suas filhas somente tomarão uma ducha, daqui a uma hora vocês se reencontrarão.’”
Ella Salomon: “Éramos oitenta pessoas no vagão do transporte6 para Auschwitz. Eu levava as gêmeas do dr. Berner no colo. Gosto de crianças. Contei historinhas para elas, para que a viagem lhes fosse menos desconfortável. Nós nos sentamos o mais próximo possível de uma fresta, para conseguir respirar um pouco de ar.”
— A senhora já conhecia o acusado antes de sua deportação para Auschwitz? — perguntou o presidente do tribunal.
— Sim. Ele visitava meu pai no consultório. Meu pai me chamava e dizia: “O tio farmacêutico trouxe um presente para você.” Ele me dava um mata-borrão de presente. Naquela época eu tinha 12 ou 13 anos. Capesius era muito gentil comigo. Fui revê-lo em Auschwitz. Antes disso, vira-o ainda em Schässburg, na escola de natação. Tenho uma foto em casa em que ele aparece conosco — respondeu Salomon.
— A senhora sabe o que aconteceu com as gêmeas do dr. Berner? — perguntou o presidente do tribunal.
— Nunca mais as vi. Cheguei a ver o dr. Berner no campo de concentração masculino de Birkenau. Ele me contou que nunca mais viu nem a esposa nem as filhas.
“Na chegada em Auschwitz, as pessoas que vieram no transporte foram examinadas de cima a baixo por uma comissão. Perguntaram aos prisioneiros se eles conseguiriam caminhar, ou não, pois, caso não conseguissem, seriam levados de carro. Como eu estava cansada, preferi ir de carro. Esse fato desencadeou uma discussão acalorada em húngaro com minha mãe, que achava que eu tinha de ir caminhando, de todo o jeito. Dentre as pessoas da comissão, eu conhecia o dr. Capesius, o farmacêutico de Schässburg, e fiquei muito admirada de vê-lo lá”, informou Salomon.
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GÖPPINGEN. Bela região. Ao longe, o monte Dreikaiserberg. Da mesma forma que muitos conterrâneos, Capesius não retornou à Transilvânia em 1945. Um Tribunal de Klausenburg o condenara à morte. Será que sentia saudades? Sim, sentia saudades. Eu fui à casa de Victor Capesius, à casa de “Vik”, como minha mãe o chamava, fui a Göppingen, na Alemanha, para visitá-los. E ele ficou feliz por encontrar um conterrâneo. Correria risco de vida se tivesse retornado.
Capesius era o “par da minha mãe na aula de dança” nos tempos de escola em Schässburg. Ou seja, estaria eu assustadoramente perto do corpulento farmacêutico da SS? Ele e sua esposa, ao me verem diante deles, me cumprimentaram quase que emocionados, como conterrâneo e filho da amiga dela do antigo círculo de amigos do casal. Eu, entretanto, suava frio, e tive de disfarçar o tremor das mãos, que haviam sido apertadas por ambos. Naquela época, fui uma série de vezes à casa deles; a última vez, um pouco antes de ele morrer, nos anos 1980.
Na Alemanha, ele conseguiu sobreviver, foi condenado a meros nove anos de prisão, que cumpriu. Agora ele estava livre, mas ficou marcado por tudo o que vivenciou.
CAPESIUS: “Sim, quando vemos a desgraça, sentimos enjoo. Imediatamente vem a ânsia de vômito. No começo. Depois, a gente se acostuma.”
Capesius disse isso em Göppingen, no caminho entre a Marktapotheke, a farmácia do mercado, e sua casa. E Fritzi, sua esposa, pequena, delicada, que caminhava ao seu lado, com óculos sem aro e olhos vivos, corrigia-o com delicadeza em dialeto vienense, quando o marido tinha de novo uma perda de memória e começava a gaguejar. Aquele homem velho, corpulento, que já em Frankfurt ficara nervoso e desconcentrado quando teve de prestar depoimento, no salão Römersaal, e não conseguiu fazê-lo de maneira coerente, causando má impressão no tribunal com um sorriso abobalhado de quem estava mentalmente ausente.
Maio de 1965. Dr. Victor CAPESIUS: “Senhor presidente, na última segunda-feira eu estava em uma situação muito tensa, porque desde cedo eu tinha a expectativa de ser ouvido, o que, entretanto, acabou acontecendo só à tarde. Desta forma, acabei confuso e fiquei sorrindo, como o senhor mesmo me criticou. Estou certo de que não havia motivo para sorrir e quero deixar claro que tudo tem a ver com o fato de que estou preso em solitária há mais de quatro anos. Devido a isso e ao grande número de pessoas, como as que estão aqui nesse momento, fiquei confuso, além da luz intensa, que propiciou que na maior parte das vezes eu respondesse de forma desconcentrada.”
Nem os óculos escuros nem o terno escuro cerimonioso conseguiram lhe conferir segurança. Havia nele algo como uma neblina interior, como se sofresse de uma sinusite constante que o forçava a ficar com a cabeça baixa. Ele simplesmente estava ausente, não sabia de nada, nem o que deveria fazer para conseguir pensar com mais sagacidade e com mais precisão. Durante um segundo, senti pena dele, pelo desamparo atormentador e lerdo, que o assemelhava a um interiorano inseguro. Ambos, idosos, me olham como se eu fosse um dos “deles”, como se eu fosse um conterrâneo e demonstram sua emoção. E a senhora doutora, sim, eles se conheceram em Viena, durante os estudos, ela me observa com olhar aguçado por trás de seus óculos perscrutadores, do mesmo jeito que antigamente, quando eu entrava na farmácia. Papai comprava xarope para tosse para mim. A senhora doutora era uma pessoa de respeito, que “falava alemão” como uma autêntica alemã do Reich, de tal forma que era possível considerá-la como alguém que vem “das camadas superiores”. Porém, vivera toda a vida na Transilvânia, sendo que, vivendo atualmente em Göppingen, sentia saudades de Schässburg. Os dois velhinhos confundiam os nomes das cidades, diziam “Hermannstadt”,7 quando queriam dizer Stuttgart, para onde viajavam para assistir a concertos, a conferências na “Casa da Pátria”, e diziam Kronstadt, quando queriam dizer Munique.
— ... Sim, a maioria foi condenada depois da guerra... — informou Capesius.
— Mas também foram enforcados, ou o que você acha... — comecei a perguntar.
— Sim, logo após a guerra. Assim como o dr. Klein Fritz8 — logo respondeu ele.
— De onde ele vem?
— Kronstadt... Zeiden.9 E o Klein Fritz estava em Auschwitz. E era Untersturmführer.10 Naquela época, tinha em torno de 55 anos. Não havia mais necessidade de se alistar. Mas se alistou — afirmou Capesius.
“E o Klein Fritz, na posição de subordinado do Mengele, estava escalado em Birkenau e andava sempre atrás dele, participando juntamente com Mengele das seleções e de outras atividades. Tomava parte em tudo o mais. Uma parte era ele mesmo quem fazia, outra era Mengele. E então chega aquele médico de Târgu Mures com suas gêmeas. E Klein ouve quando ele diz que eram gêmeas e que justamente estavam sendo levadas embora, e fala: “Gêmeas? Onde estão?” Dá um salto e se dirige ao Hauptsturmführer Mengele, que ocupava um cargo superior ao seu...
— Todo mundo o conhecia, ele ficou muito conhecido — afirmei.
— Sim, justamente, porque tudo em Auschwitz girou em torno desse tema. Pois os americanos compraram os estudos, as pesquisas... pesquisas sobre gêmeos e sobre hereditariedade... — esclareceu Capesius.
— Gêmeos univitelinos, esse era o seu foco principal — declarou a sra. Fritzi Capesius.
— E esses estudos, os americanos compraram dos poloneses por muito dinheiro, porque era um assunto muito importante, já que em nenhum outro lugar se podia pesquisar de maneira tão irrestrita quanto lá... — admitiu Capesius.
— Terrível... — confessou a sra. Capesius.
— Sim, com certeza. — Fez uma pausa. — E o Mengele sinalizou que não queria as gêmeas, porque não eram univitelinas. E Klein retornou, bateu nas costas do homem e lhe disse: “Deixe estar, uma hora vocês vão se reencontrar!”...
“Ele bebia bastante, o Fritz Klein. Muito. Em geral estava alcoolizado. Conta-se que bebia quase como o dr. Rohde, pois não suportava as realidades do campo de concentração. Já eu, mantinha distância.”
É necessário imaginar Capesius com o uniforme de SS-Sturmbannführer.11 Ele via o dr. Mengele diversas vezes por semana na plataforma, parado ao lado do dr. Fritz Klein, o médico do interior da Transilvânia. Esta foi a descrição que Capesius fez do médico e assassino em massa da SS, de forma burocrática e meticulosa:
CAPESIUS: “Mengele tinha 1,74 metro de altura, seu nariz era reto e curto, era sardento e tinha um olhar penetrante. Olhos castanho-escuros. Risca do cabelo à esquerda. Possuía estatura média, era rijo, atlético, lembrava bastante seus antepassados ciganos, provavelmente de uma época em que as fábricas Mengele não passavam ainda de uma forjaria. Ele era um fanático pela justiça e bastante impulsivo.”
Tudo isso soa tão coerente. Entretanto, é necessário acrescentar que se torna mais irritante ouvindo-se da boca de Capesius — o tom macio da sua fala e, no entanto, uma dicção atrapalhada, com o sotaque da Transilvânia. Estou convencido de que no campo de concentração ele adquiriu uma entonação grosseira e autoritária, como acontece com doentes psicóticos perturbados, seguida de uma deterioração profunda na prisão, passando por uma mudança de personalidade, deixando-o em um estado inebriado, como se tivesse o “miolo mole” — um trapo humano. Quando minha mãe ouviu a voz dele na fita gravada, comentou perplexa: “Veja só, o Vik, uma pessoa estudada, ouça como ele fala agora; não deve estar regulando bem da cabeça.”
Na escrita, era menos analfabeto, mesmo cometendo muitos erros. Em compensação, a grafia, como se diz na nossa terra, era “knutzlig”, ou seja, repleta de voltas, miúda e, para um grafólogo, denunciaria certa pobreza de espírito e certo grau de imaturidade. Mas ele sabia repetir burocraticamente tudo com a maior exatidão, em especial questões externas, visíveis, e seu ponto forte eram números, nomes, títulos, localidades, massa corporal etc., como se fosse, portanto, um burocrata frio, um chefe de pessoal. Em suas anotações da prisão, ele descrevia Mengele da seguinte forma: “Dr. Joseph Mengele, doutor em Filosofia e em Medicina, também chamado ‘Pepo’ (nascido em Günzburg, próximo ao rio Danúbio, em 16 de março de 1911), foi o ‘primeiro médico do campo de concentração’ em Birkenau.” “Dirigia um automóvel Opel...12 Seu pai era dono das fábricas Mengele em Günzburg. Fabricavam veículos agrícolas, semelhantes ao Unimog.13 Mengele estava em Auschwitz desde 1º de dezembro de 1942, e, a partir de 1º de maio de 1943, em Birkenau BIIf. Seu ‘trabalho no campo de concentração’, no Crematório Birkenau I, recebeu apoio especial com a atividade do médico judeu dr. Nyiszli Nikolaus (Miklós), de Grosswardeiner. E tornou-se conhecido por meio da publicação de excertos das memórias do dr. Miklós, inicialmente em Paris, e a partir de 15 de janeiro de 1961 na Quick, com mais onze publicações até a data de 26 de março de 1961. Em toda essa história há muito de verdade, mas também há muito exagero nos artigos que Nyiszli publicou.”
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Paul Pajor: “Era um domingo. Inicialmente foi dada a ordem: ‘Mulheres e crianças para frente, homens para trás.’ Cada um queria permanecer com sua família. Havia prisioneiros vestidos com agasalhos listrados como zebras e eu ouvi um deles sussurrar para alguém: ‘Deixem as crianças pequenas com as mulheres idosas, mulheres jovens permaneçam sozinhas!’ Nós, homens, nos alinhávamos em fileiras de cinco. Quando cheguei mais perto, vi um oficial que indicava a direção para a direita e para a esquerda. À minha frente na fila estava um idoso. Quando cheguei mais próximo, reconheci imediatamente o oficial. Para mim era completamente inacreditável que fosse ele, mas então ele logo começou a falar comigo em húngaro: ‘O senhor não é farmacêutico?’ Respondi: ‘Sim, com certeza, sou farmacêutico.’ Ele continuou perguntando: ‘O senhor não tem uma farmácia em Oradea?’ Quando confirmei mais uma vez, ele fez um movimento com a cabeça e disse para eu me dirigir para a direita. Ele disse mais uma coisa, como que falando para si mesmo, que soou como ‘Sim, no canto’. Depois disso, nunca mais o vi. Esse oficial era o dr. Victor Capesius. Eu o conhecera antes de 1940. Naquela época, ele era o propagandista principal dos Laboratórios Bayer e sempre vinha nos visitar. Veio diversas vezes à minha farmácia. Era sempre muito gentil e ficava conversando comigo, enquanto seu motorista separava as mercadorias com os preparados da Bayer. Às vezes ele também dizia: ‘Vou lhe deixar papel de embrulho da Bayer para usar nas caixas, assim o senhor não precisa gastar dinheiro com isso’, e dizia outras coisas parecidas. Quando me abordou na plataforma, tive certeza de que era ele.”
Magda Szabo: “Eu estava com o filho pequeno da minha cunhada. Um prisioneiro me perguntou se o filho era meu. Eu disse que não. Então ele disse: ‘Passe a criança para cá!’ Foi o que fiz. Então um oficial da SS falou conosco. Falava húngaro muito bem. Disse que o campo ainda estava longe e que quem estivesse doente ou se sentisse fraco deveria apresentar-se para ser levado de carro. Mais tarde, quando fomos levados para o campo de concentração, andamos poucos minutos. O oficial era o dr. Victor Capesius. Naquela época eu ainda não o conhecia. Mas ele é um tipo fácil de se reconhecer. Seu rosto é corado e não aparenta ser alemão. Quando ouvi que falava em húngaro conosco, fiquei muito feliz.
Juiz Hotz: A senhora descreveu o rosto do oficial. Teria ele um apelido?
Szabo: Nós o chamávamos de Mopsel, gorducho.”

Foto 4: Victor Capesius, Frankfurt am Main, 1960.
Marianne Adam: “Naquele dia, à frente do grupo de seleção, estava um oficial da SS corpulento e fleumático. Seu rosto estava vermelho de calor. Aliciava as moças, em um húngaro acurado, para irem para o lado esquerdo: ‘Vocês estão cansadas, trabalharam muito. Aqui, conosco, vocês irão descansar. Aqui é um local de restabelecimento.’ Muitos ainda não sabiam o que Auschwitz significava: cada palavra era uma mentira. Elas acreditavam no que o oficial de bochechas vermelhas dizia; saíam marchando em fileiras de cinco para adentrar, do outro lado, no gás. Ele também indicou que eu fosse para aquele lado. Contudo, tive sorte: coloquei-me em uma posição como se não o tivesse ouvido e fui atrás de minhas outras companheiras — para a vida! O oficial não atinou que eu tivesse passado para o lado de lá, porque naquele momento estava ocupado com os condenados à morte. Desta forma, sobrevivi.”
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Diário de Adam Salmen: Sinto uma pressão que me invade por todos os poros. Dia e noite tumulto, barulho de rodas, apitos. Uma multidão sai dos vagões, corpos colados uns nos outros. Da mesma forma que eu, o jovem Tadeusz Borowski, de Schitomir e Varsóvia, pertence ao comando Kanada do Effektenlager [o campo de concentração que se ocupava dos bens pessoais]. Naquele dia, às 4h veio a ordem: “Kanada, apresentar-se! Rápido! Um transporte!... Marchar portão adentro em fileiras de cinco. Mãos nas costuras das calças.” “Tirar as boinas!” Um guarda sonolento da SS conta as pessoas com sua lousa na mão: cem. A cada tantos metros, um guarda da SS com sua pistola automática. Cinza é a cor das pessoas, não são mais seres humanos, somente máscaras estarrecidas. Passam marchando ao lado do campo de concentração II B. Pelo trecho vazio C. Campo de concentração tcheco. Quarentena, do cinza para o verde: macieiras, pereiras, enfermaria para os doentes, posto de guardas, passos acelerados. A plataforma sob as árvores. Birkenau. Estação de trem. Montanha de materiais, montanha de trilhos, sacos de cimento para construção. Caminhões. E já, já, “material humano” vivo, pessoas de carne e osso, crianças, berreiro, recordações, sentimentos. Nada, penso eu: somente a materialidade do corpo é o que ainda conta, logo a seguir lixo. Creolina. No entorno, guardiões da SS, uma corrente de guardas circunda a plataforma, suor na testa, cantis, “beba camarada!” Um dos guardas da SS diz: “Camarada, tome um gole. Aqui se morre de calor.” À sombra da ribanceira, os “kanadas”. Os capatazes na plataforma separam as pessoas, formam grupos, um grupo para abrir o vagão, outro para descarregar e o terceiro com a escada de madeira móvel. Ronco das motocicletas, suboficiais gordos da SS, distintivos de prata brilham ao sol, botas reluzentes, bochechas avermelhadas pelo álcool, alguns dos agentes da SS com pastas de couro, outros com chicotes fininhos flexíveis, como se alguém exigisse com escárnio: “caarne, caarne”. Barracões de madeira em estado deplorável para as pessoas em serviço. Lá embaixo é a “fonte de estudantes”, água mineral ou vinho quente no inverno. Saudação nazista, Heil Hitler, e então o aperto de mãos, mostrar cartas, fotos, relatos pessoais, quase todos têm noiva ou mulher e filhos. A título de demonstração deixam os chicotes zunir no ar. O cascalho range como se fosse em casa.
Os dirigentes da SS, os subdirigentes da SS e os homens da SS responsáveis pelo trabalho estão na plataforma e têm funções definidas: controlam as seleções, recebem dos transportadores a documentação dos transportados, dividem os deportados em homens, mulheres e “incapazes de trabalhar” (velhos, doentes e crianças). Organizam as pessoas apavoradas, desorientadas em fileiras de cinco, selecionando-as. Registram a chegada do trem da morte sob a rubrica da “consistência do transporte”...
Vejo como um milagre que os rostos pálidos das mulheres, dos homens exaustos sem terem dormido, assustados, por trás da janelinha duplamente “protegida” com arame farpado do vagão de gado, são de pessoas ainda com cabelos. E ouço como parece ferver de calor dentro do vagão, batidas ocas contra as paredes implorando por “água, ar!” Bocas escancaradas, buracos escuros, respiração ruidosa, como se estivessem se afogando. Acrescente-se a isso o rosto enojado do suboficial, provavelmente Lagerführer [chefe do campo de concentração]. Ele dá mais uma tragada no cigarro, e joga-o fora. Acena para um soldado, instruindo-o a disparar uma série de tiros para o alto com sua pistola automática sobre a fileira de vagões. Ruído seco. Silêncio sepulcral.
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Roland Albert: “Sim, Corpus Christi. Não é? Será que o Ângelus que ouvi soar da torre pontuda da igreja da aldeia próxima estava realmente atrasado? Na verdade, eu vi a chegada do trem do alto da torre do vigia, de onde, devido ao meu trabalho, eu tinha de fazer o controle. Pude também observar nossos conterrâneos, familiares para nós, o dr. Capesius, nosso farmacêutico de Schässburg, e o dr. Fritz Klein, o médico de Zeiden, ambos trabalhando na seleção. Bem, e depois eu também tive de descer para a plataforma. Era uma tarefa que não me agradava. Mas era minha obrigação fazê-la. Ordem é ordem. E tive também de presenciar quando uma das pessoas com cabeça raspada se atirou contra o arame farpado. Em situações semelhantes, eu me refugiava em um livro, na maioria das vezes em Hölderlin... Antes da minha promoção, e quando eu ainda era um simples soldado, tive de ir prestando a guarda, de um modo geral. Aí, era comum eu infringir o regulamento. Frequentemente subia da cozinha do barracão uma fumaça azul fininha, e do crematório subia uma fumaça grossa preta. Eram fortes rolos de fumaça espessa. Não, não eram os esquálidos Muselmänner,14 espoliados de qualquer gordura, que eram queimados, mas sim, os gordos recém-chegados. O vento arrastava a fumaceira sobre o campo de concentração e os rolos de fumaça preta passavam baixinho por cima dos barracões. Seu cheiro tinha o adocicado da gordura e provocava ânsia de vômito. Não, não posso esquecer. Até hoje ainda sinto esse gosto na boca. Quando eu estava de plantão, enxergava lá do alto da grande torre dois trilhos duplos com a linha do desvio; no centro ficava a extensa plataforma. Todos os trens entravam de ré, lentamente, como que rastejando. Quando o trem de carga aparecia atrás da curva, um ferroviário ao lado das luzes traseiras do trem agitava o braço, debruçando-se muito para fora.”
Naquele dia, Roland não conseguiu ver tudo. Não viu também a moça de 24 anos, Ella Böhm, que depois de casada passou a se chamar Salomon, que chegou semi-inconsciente de tamanha sede e falta de ar, e mesmo assim deu apoio à mãe: “Mas eu ouvi um apito, como em casa, em Schässburg, como o Wusch, aquele trenzinho rápido para Hermannstadt: apito longo, arrastado, penetrante da locomotiva, espessas nuvens de vapor... como num sonho...”
Adam: Era 29 de maio de 1944. Seis horas da manhã. Corpus Christi, aquela festa cheia de doçura. Caminhões estacionam diante das portas fechadas. E nós ouvimos um subdirigente da SS berrando: “Quem pegar ouro será fuzilado!” E eu penso: ouro? Eles trouxeram consigo todos os seus bens e terão de morrer por isso? Aqui, fica descoberto e acessível. Fartura de volta ao campo de concentração. A cozinha ficará mais rica, sopas, sopas de pão, gordura boiando na sopa, gordura de ganso, conservas, frutas, Slibowitz [aguardente de ameixa], ouro, ouro, joias...
Estou em pé ao lado de Borowski, ouvimos o ranger do ferrolho. Vagões abertos. Percebo o ar fresco adentrando os vagões, quase derrubando as pessoas. Necessidade de ar fresco, de respirar.
Estão ofegantes, buscando ar. Pessoas entre malas, pacotes, mochilas, trouxas de roupas, bolsas, e elas em meio a tudo isso. Estavam esperançosos de estarem trazendo sua vida consigo — junto com eles pois era o que lhes fora dito: uma “vida nova” que seria construída em um gueto no campo de concentração com os companheiros de miséria. Livros, documentos, joias. Os médicos tinham trazido todos os instrumentos consigo. Uma quantidade enorme de remédios. Eles têm de amontoar tudo ao lado dos vagões. Colocar com cuidado, não devem jogar nada. Uma senhora se debruça ainda uma vez para pegar sua bolsa. Ouve-se uma vara fininha zunir. É o oficial da SS que lhe dá uma chibatada no rosto, abre um vergão grosso de sangue. Com um grito, ela cai no chão. Uma menina pequena, com os cabelos desgrenhados, chora e grita: “Mamele, mamãezinha, mamãezinha!” Notas de dinheiro, ouro, relógios, joias caem para fora das bolsas, potes de geleia, frutas em conserva, salsichas, salame da Transilvânia. Açúcar se espalha pelo chão como neve. Toda aquela massa humana colorida se mexe pisando nele. Palavras ríspidas como o som de um chicote apressam: rápido, rápido! Mulheres gritam, crianças choram e, por toda a parte, o zunir dos chicotes e o vozerio dos homens da SS se fazem ouvir. Passar pelos médicos da seleção. Hoje deu para ver a figura corpulenta do farmacêutico Capesius, de Schässburg. As pessoas passam devagar por ele, com passos de ganso, um gesto de mão indicando direita, esquerda. Um caminhão vem buscar os que estão à esquerda. São os idosos, os fracos, os doentes, as crianças, os bebês que choram e berram. Caminhões trafegam ininterruptamente, um carro da Cruz Vermelha (que tranquilizador, então há quem cuide de nós!) segue atrás dos caminhões, o sinal luminoso giratório da Cruz Vermelha que, na verdade, seria para salvamento. Tadeusz também percebe que eu vejo assim, nós dois pensamos o mesmo e até falamos sobre isso, pois as pessoas ficam mais calmas, apesar de este ser o carro que transporta o mortífero gás Zyklon B. E éramos nós mesmos, todos os do comando Kanada, os Kanadier, que tínhamos de empurrar as pessoas e separá-las, os selecionados para a morte e os escolhidos para o trabalho, sessenta “peças”15 por caminhão. Como são dezesseis caminhões, o número remonta a mil pessoas. Um jovem da SS, bem barbeado e segurando um caderno de anotações, faz uma marca em cada caminhão. “Partir. Movimento. Movimento.” Aqui, a língua que expressa o ódio é o alemão. Alemão, a língua do carrasco. Qualquer “e”, qualquer “ou” dói como um golpe de chicote. Ordens em alemão são iguais a tiros, que matam! *
INNSBRUCK, maio de 1978. Estamos parados ao lado do carro na chuva. Gotas de chuva na careca de Roland. Quando estamos na sala de visitas, ele mostra os livros em que Hitler está faltando, mesmo assim ele diz: “Eu fui o primeiro em Schässburg a ler Minha luta. Na biblioteca de Innsbruck há muitos livros de Matemática e de Biologia, e também os ‘clássicos.’” Seu interesse mais seleto era pela poesia lírica, dizia ele, em especial o “divino Hölderlin”. E falava, falava. “Minha mãe, sua tia Cecília usava a matraca para atirar palavras como se fosse uma metralhadora”, dizia ele rindo. A risada de Roland ressoava dentro do modesto apartamento como se ele fosse um pássaro colorido.
Roland Albert:
— Pois eu tenho de confessar, eu gostava de ser soldado. E teria continuado soldado se tivéssemos ganhado a guerra.
— Justamente soldado? Por quê? — Roland foi questionado.
— Dentre outras coisas, ser soldado é a profissão em que se tem o maior número de horas livres. Isso me atraía.
— Daí você podia ler poesia, seguir suas tendências poéticas...
— Sim, eu bem fiz negócios ilícitos com soldados. Minha mochila estava sempre cheia de poesia. Não é? Constantemente eu cometia irregularidades na guarda.
— Mesmo em Auschwitz?
— Sim — respondeu ele, desatando a rir com voz fininha de eunuco. — Além do mais, durante dois anos fui um simples soldado.
— Mas lá você era oficial.
— Sim, sim, mas só mais tarde, a partir de 1943.
— Então você foi suboficial até 1943?
— Não. Não fui. Fui um dos poucos da corporação que passou direto de soldado para oficial — diz Roland, e começa a rir mais uma vez com um timbre estranhamente feminino, que soava como uma coloratura sibilante e seca: algo nervoso, histérico, rompe seu ensebado tom de voz, como se fosse a risada de um diabinho. Grosseira. Impensada. Ingênua. — Até maio de 1943, quando eu ainda era Sturmmann,16 tive de usar de artimanhas durante minhas horas de guarda. Em maio, fui promovido à condição de oficial. Então, eu olhava para baixo e via aquele tumulto de gente. E acabava dando uma olhadinha em um livro. Linhas de algumas páginas que me serviam como muros de proteção. Ficava pensando na aula de religião. A aula de religião que eu iria dar na manhã seguinte. Um dia de escola. Um dia de guarda. Bem interessante. Lá era Babel. Era também um esperanto dos prisioneiros, quarenta línguas? A língua alemã massacrada. Deixava-nos diminuídos. Uma tentativa de se defender... eu era para eles o esesmani da blockfihrerszuba [aposentos do chefe do barracão] sob a torre. Era como eles diziam — completou Roland.
Adam: Eles os empurram para os chuveiros. Vejo labaredas flamejantes em uma vala comprida, ouço gritos, choro de crianças, latido de cães, tiros de revólver...
Roland: “Estranho. Quando eu estava lá em cima na torre, muitas vezes a ideia de religião me passava pela cabeça: De qual salmo iremos tratar amanhã na aula?
“Cristianismo alemão? O espanto da noite se instala no coração, igual ao bater das ondas. Como eu poderia dizer para as crianças que nem Deus nem a redenção existem?
“Então, o que é que devo dizer, pois tanto naquela época quanto hoje eu penso assim. Seguramente, outro rapaz percebeu que virei a cabeça, que eu não prestava atenção, porque não queria ver o que se passava lá embaixo... No entanto eu tinha visto tudo, era obrigado a olhar para tudo... Então, eu ficava pensando em qualquer coisa, por exemplo, que eu daria esta ou aquela lição para as crianças, que eu representaria algo para elas, ah, as crianças da escola alemã de Auschwitz eram dóceis, obedientes. Para me acalmar eu ficava pensando, ah, vou falar sobre o Führer, o enviado de Deus. Para podermos adentrar neste milênio da ‘Nova Era’, Deus tirara de nossas mãos toda a responsabilidade. Parecia até que os céus desabavam sobre nossas cabeças, enquanto podíamos vivenciar aquela época grandiosa, mas terrível.”
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Adam Salmen: Para Tadeusz, meu colega do Kanada, com quem eu tinha de trabalhar na plataforma, as coisas eram muito diferentes. Quando veio a libertação, ele era um rapazote de 29 anos. Cometeu suicídio, não aguentou o mundo lá fora; as recordações deram cabo dele.
Tadeusz Borowski: “Eu queria fugir de tudo aquilo, mas os mortos estavam em toda parte. Empilhados nos destroços, na beirada cimentada da plataforma de desembarque, nos vagões. Crianças, corpos feios de mulheres nuas, corpos de homens retorcidos por convulsões. Eu corri o mais que pude. Mas alguém me cravou uma chibatada. Pelo canto dos olhos espreitei o oficial da SS furioso, berrando. Fugi correndo, ‘me mandei’ e me enfiei por debaixo dos gordos do Kanada.
“Finalmente vou poder escorregar ribanceira abaixo de novo. O sol baixava no horizonte. Sua luz vermelha, cor de sangue, inunda e invade a plataforma. As sombras das árvores cada vez mais compridas, o berreiro das pessoas cada vez mais alto e o céu da tarde adentra em calmaria. A quietude suave cai brandamente sobre a natureza.
“Somente aqui embaixo, na parte inferior dos trilhos, é que se pode avaliar por completo o inferno que é a confusão lá em cima na plataforma. Duas pessoas caíram no chão, entrelaçadas uma na outra em desespero, em um abraço derradeiro. Ele cravou os seus dedos no corpo dela, seus dentes rasgaram seu vestido. Ela geme alto, breves gritos histéricos. Cala-se somente quando uma bota cheia de pregos a fere. Os dois são arrancados um do outro e, como pedaços de madeira, são atirados dentro do veículo, como se fossem gado de corte.
“Quatro prisioneiros alçam o cadáver fétido de uma mulher enorme com a barriga estufada. Os quatro suam sob o fardo pesado, xingam e pisam nas crianças que os estorvam. Há crianças por toda parte, elas correm de um lado para o outro como cães perdidos, por toda a extensão da plataforma, procuram, gritam, choramingam e berram. Os homens as pegam, agarram-nas do jeito que conseguem, pela cabeça, pelo pescoço, pelas mãos e jogam-nas no caminhão. Os quatro do comando Kanada não aguentam o cadáver da mulher. Pedem ajuda. Finalmente o enorme cadáver pode ser lançado no caminhão, junto aos que ainda estão vivos e aos mortos, lançados todos juntos nos fornos, bem como as crianças, que continuam chorando e berrando.”
Adam: O verdadeiro inferno veio a acontecer mais tarde, somente quando os vagões foram desentulhados dos mortos, moribundos, aleijados e doentes, daqueles que não podiam mais caminhar, que nem sequer podiam ir para a seleção. E isso tinha de ser feito pelos homens do comando Kanada. Dois prisioneiros passam carregando uma menina de uma perna só. Eles a seguram pelas mãos e pela única perna. “Ai, que dor, ai, que dor!” Ela é jogada no caminhão, junto aos cadáveres e aos moribundos, e continua gritando de dor. Ela também é incinerada, juntamente com os mortos. Lá em cima, um sem-número de estrelas brilhavam, iluminando o lindo céu.
Uma hora atrás ainda havia aqui um tumulto de pessoas. Lá, onde a chaminé está fumegando, as crianças e os idosos, os homens mais velhos e as mulheres morreram asfixiados aos berros.
Há uma hora ainda estava sendo feita a seleção.
Um horrível fedor quente e adocicado vindo dos vagões bateu impetuoso contra Tadeusz e contra mim. Uma montanha de corpos humanos. Corpos entrelaçados em um emaranhado inextrincável. A pilha não se movia mais, mas ainda exalava vapor.
“Descarregar!”, soou forte uma voz límpida atrás de nós, no escuro. O oficial da SS emergiu no meio da noite. Em seu peito estava pendurada uma lanterna de mão. Ele dirigia o facho de luz para dentro do vagão. “O que vocês estão fazendo aí parados? Descarregar!” Seu cassetete corria por nossas costas. Agarro a mão de um morto e seus dedos se cravam em minha mão como um torno. Com um grito repentino, solto-me com força e fujo de lá.
Tadeusz: “Meu coração bate, parece mais um martelo, meu estômago está revirado, os joelhos falham.
“Encolhi-me debaixo de um vagão e vomitei. Então, tremendo de horror, arrastei-me ribanceira abaixo, agarrando-me nela.
“Fiquei deitado sobre aço duro e frio e sonhei poder retornar ao campo de concentração. Sonhei com o meu catre despido e devastado, que nem mesmo um saco de palha tinha. Eram fragmentos dos sonhos, que se sonha na companhia dos poucos amigos que provavelmente nesta noite ainda não serão gaseados. Então, de repente, o campo de concentração me pareceu um porto seguro, tranquilo. Os que morrem são sempre os outros. A gente mesmo continua vivo, de uma maneira ou de outra. A gente sempre tem algo para comer, continua tendo forças para trabalhar, existe sempre algo como estar ‘em casa’, ter um lar, uma garota...
“As luzes cintilam, a torrente humana continua fluindo ininterruptamente, febril, sombria e anestesiada. Essas pessoas acreditam mesmo que no campo de concentração passarão a ter uma vida nova, estão dispostas a assumir a dura luta pela simples existência. Não sabem que logo morrerão, que não precisarão mais do ouro e dos brilhantes que esconderam com tanto cuidado e preocupação nas costuras de suas roupas.”
Adam: Quando a plataforma em Birkenau fica completamente vazia, Tadeusz Borowski tem de entrar nos vagões. Um SS-Scharführer magricela, com o rosto todo bexiguento ordena: “Rápido. Limpar.” Ele ainda vislumbra a nuvem de pó levantada pelo último caminhão de transporte das pessoas para a câmara de gás.
Tadeusz pula para dentro do primeiro vagão, mas recua assustado. Dentre relógios perdidos, poças, urina, fezes, papéis, peças de roupa, há criancinhas esmagadas e sufocadas com as cabecinhas agigantadas e as barriguinhas estufadas. Trêmulo, ele as carrega para fora, para a luz: “Como galinhas, duas em cada mão!” Leva-as para o carro dos mortos.

Foto 5: Seleção na plataforma.
Apoia as costas contra o vagão. Está cansado, muito cansado.
Um amigo, Henri, prisioneiro francês, o acorda: “En avant! Saia dos trilhos!,” Tadeusz fixa o olhar, o rosto de Henri dançando à sua frente, um pouco desfocado, ressurge, cresce cada vez mais e, em parte transparente, em parte misturado às árvores, tão comprido como os galhos, só Deus sabe por que de repente os patifes e tudo o mais escureceram, todos ficaram pretos. Algumas vezes ele precisa pestanejar com força: Henri.
“Oi, Henri, você acha que podemos ser considerados boas pessoas?”
É agora que começa o verdadeiro trabalho dos Kanadier. Tudo foi anotado por Tadeusz depois: os pertences daqueles que estão se dirigindo para as câmaras de gás são jogados nos caminhões, as malas são empilhadas, algumas coisas são separadas, outras são abertas e vasculhadas, “só de brincadeira”, ou para encontrar Schnaps [aguardente] ou perfume. Mais tarde, Tadeusz anota tudo. Apesar do risco, pois era proibido ler ou escrever, muitos fizeram anotações. Havia o risco da pena de morte, mas todos sabiam que em algum momento no futuro poderiam ter de prestar testemunho: vidrinhos de perfume virávamos simplesmente sobre nós mesmos. Uma das malas arrebenta. Ternos caem para fora, roupas, camisas, livros. Algo pesado, enrolado em um pano, rola para cima dos meus pés. Levanto e desenrolo o embrulho com curiosidade: ouro, duas mãos cheias de joias pesadas, anéis, pulseiras, colares, brilhantes...
“Passe tudo para cá”, diz o oficial da SS e coloca, com a maior calma do mundo, sua mala aberta na minha frente. Ela está cheia de ouro, pedras brilhantes, ao seu lado reluzem notas coloridas, dinheiro estrangeiro. Ele fecha a mala e a entrega ao oficial. O oficial se retira com a mala cheia.
O transporte húngaro de Corpus Christi trouxe muitas pessoas e muitos bens, de forma que Hans, o Kapo do comando Kanada, passou a ser a pessoa mais procurada do campo de concentração. Até mesmo Danisz, o mais antigo do campo, ficava dançando à sua volta, sorrindo para ele, e Jupp, o Kapo do campo de concentração, tornou-se seu melhor amigo de repente e passou a andar de braços dados com ele. Hans deu bons presentes para todos. E irradiava alegria. Mas infelizmente isso tudo durou poucas semanas. E então os transportes húngaros e os da Transilvânia foram diminuindo até desaparecerem por completo. A plataforma voltou a ficar erma e vazia. E Hans voltou a ser esquecido. Lá, tudo o que em geral agradava às pessoas não tinha mais valor algum, somente a vida NUA E CRUA. Os demais sobreviviam graças àqueles empurrados para as câmaras de gás, que iam sem levar nada consigo. Iam nus para a morte por sufocamento, e as sobras das comidas que os condenados arrastaram consigo até o campo de concentração, com extrema dificuldade, engrossariam a sopa da cozinha de lá. Mesmo que por pouco tempo, essas sopas aplacaram nossa fome. Morte dos outros; esperança de estender um pouco mais a própria vida, em especial por parte dos prisioneiros, por mais absurdo que isso possa parecer. Eles também estavam “desumanizados”, não somente os executores.

Foto 6: Bagagens das vítimas. Prisioneiros do comando Kanada na seleção.
Borowski está cansado, mas a cada momento fica desperto de novo, excessivamente desperto: vê um caminhão repleto de cadáveres, cadáveres arrastados para cá, cadáveres estufados. Aleijados, paralíticos, semiasfixiados são também atirados. Essa pilha de quase mortos se mexe, geme e chora. O motorista parte, um oficial da SS berra: “Pare!” Um velho de fraque está sendo arrastado pelo caminhão. Tem uma faixa em seu braço. A cabeça vai batendo no chão de maneira ritmada. O velho geme como se fosse um latido: “Quero falar com o senhor comandante... quero falar com o senhor comand...” Ele é jogado no caminhão dos mortos. E o jovem da SS lhe diz aos berros: “Pare com isso, criatura. Daqui a meia hora você vai conhecer o mais importante dos comandantes! Mas atenção, lá terá de dizer Heil Hitler!”
Tadeusz quase desmaia de novo quando dois homens passam por ele carregando uma criança, uma menina, uma perna só, lágrimas escorrem pelo rosto da criança.
VICTOR CAPESIUS: “Entre 14 de maio e 7 de julho de 1944, chegaram 34 trens do norte da Transilvânia e da Hungria com 288.357 judeus, sendo que todos foram selecionados na plataforma; somente um terço deles foi salvo, porque estavam aptos a trabalhar. Crianças menores de 14 anos não entraram nessa conta. A partir de 1943, muitos moradores da Transilvânia e da região do Banato foram distribuídos para fazer parte do corpo de guarda do campo de concentração. Eram colocados somente como Begleitkommando [comando da SS alocado como guarda].”
Dra. Adrienne Krausz:
— Em junho de 1944 fui deportada para Auschwitz com meus pais e minha irmã. Chegamos de manhã cedo, possivelmente entre 3h e 4h. As luzes ainda estavam acesas. Os meus pais eram médicos e por isso conheciam o dr. Capesius ainda de casa, pois, como representante da IG-Farben-Werke, era comum vir visitá-los em seu consultório. Quando minha mãe viu o oficial que assumiu a distribuição dos prisioneiros ela disse: ‘Mas esse é o dr. Capesius, de Klausenburg?’ Parece-me que ele também a reconheceu, pois lhe acenou com a mão. Ele enviou minha mãe e minha irmã para o gás após ter lhes indicado seguir para a esquerda. A mim, indicou a direita e assim pude ficar viva. Posteriormente, encontrei um conhecido que estivera junto com meu pai na seleção. Ele me contou que meu pai cumprimentou Capesius e teria lhe perguntado se sabia onde estariam sua mulher e sua filhinha de 11 anos. Ao que Capesius teria respondido: “Vou enviá-lo para o mesmo lugar onde estão sua mulher e sua filhinha, é um bom lugar.”
— A senhora chegou a ver Capesius de novo no campo de concentração? — perguntou o presidente do tribunal.
— Sim, vi-o mais uma vez nesse mesmo dia. Fomos levadas ao banheiro, onde rasparam nossos cabelos. Tomamos uma ducha e depois recebemos vestimentas. Quando ainda estávamos nuas e em fila, o dr. Capesius passou por lá. Eu estava ao lado da senhora Stark, uma senhora mais idosa, que Capesius também conhecia de sua terra natal. Ela lhe dirigiu a palavra e perguntou: ‘Sr. doutor, o que farão conosco?’, ou algo assim, não consigo me lembrar exatamente. Ele deu um empurrão nela, de forma que ela caiu no chão molhado. Essa foi a última vez em que vi o dr. Capesius — respondeu Krausz.
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Meu amigo de escola, Gernot Wagner, me contou a respeito da “Senhora Weiss, a judia de Schässburg”: “Foi minha colega na fábrica Fayence, em Schässburg. Era uma mulher simples, despretensiosa e sempre gentil. Eu sabia apenas que era judia e que tinha sido prisioneira em Auschwitz. Seu marido, diretor da padaria de Schässburg, também fora prisioneiro em Buchenwald. Provavelmente em 1962, eu por mero acaso estava parado exatamente no local onde a senhora Weiss trabalhava e, naquele momento, começava o intervalo da manhã, quando as mós (dez amoladoras duplas) estavam sendo desligadas. Nesse súbito silenciar das máquinas, ouvimos quando o chefe do departamento ao lado começou a gritar com um empregado. A senhora Weiss se encolheu toda e disse em romeno: Vai parcã îl aud pe lagerführer [Ui, parece que estou ouvindo o chefe do campo de concentração]. Em 1942, fomos presos em Klausenburg, meu pai, minha mãe e nós três meninas. Inicialmente, fomos levados para Dej, para trabalhar na fábrica de tijolos, e depois fomos encarcerados em vagões de gado. Cada um recebeu um pão e um pouco de margarina. Após três semanas de uma viagem terrível, chegamos à plataforma dos judeus de Auschwitz. Nossos pais foram imediatamente para o gás. Nós, meninas, para o trabalho.
“Em primeiro lugar, tivemos de ‘tomar banho’, nuas, é claro. Depois, continuamos nuas, em fila, e fomos ‘examinadas’ por um oficial da SS. Uma das prisioneiras com uma cicatriz de apendicite na barriga foi destinada imediatamente para o gás, o mesmo aconteceu com outra com uma cicatriz no braço.
“O pior de tudo eram as Appelle [chamadas da lista de presença]. Às 5h éramos enxotadas de nossos catres e tínhamos de ficar de pé, paradas, imóveis, até as 9h, ao ar livre, fosse verão ou inverno. Tivemos de ‘aprender’ que as mortas também deviam comparecer à chamada. Tínhamos de carregá-las e, depois de ficar de pé durante horas, obviamente também tínhamos de levá-las de volta para o barracão, até que elas finalmente fossem registradas como mortas e levadas para os crematórios, em geral fedendo horrivelmente. E à noite tínhamos de dormir com elas ao nosso lado. Já não éramos gente. O único pensamento, o único desejo era que, ainda por uma única vez, eu pudesse cortar um pão em fatias, de uma ponta à outra.
“Devo o fato de ter sobrevivido exclusivamente aos trabalhadores de uma fábrica e também a um oficial da SS, um homem do Banato. Eles sempre me passavam secretamente pão e outros alimentos.’”
Ella Salomon: “Caminhamos uns parcos cem metros do trem até o banho. Antes disso, tivemos de nos despir em um campo aberto, podendo manter conosco somente os sapatos. Fomos conduzidas a uma antessala do banheiro e ali tivemos de tirar também os sapatos. Após aguardar durante mais de uma hora, eles nos levaram, uma a uma, para uma cabine com chuveiro. Em seguida, chegamos a um local amplo com chuveiros, onde pudemos nos lavar com sabonete. Apesar de anunciarem que nossas roupas seriam lavadas e que depois as receberíamos de volta, o que recebemos foram outras roupas, em pior estado do que as nossas, e também tamancos.
“A água era quente. Depois disso, tivemos de esperar a céu aberto por nossas companheiras. E, ainda nuas, fomos todas enviadas ao cabeleireiro em um quartinho. Ele raspou todos os nossos pelos. Com isso, perdemos qualquer sinal de identidade. Não possuíamos mais nada e não éramos mais ninguém. Entretanto, por dentro, nosso verdadeiro eu, com o qual tentaríamos resistir, permanecia intacto. Lá, naqueles minutos, nossa situação era trágica: muitas conseguiram aguentar firme, mas somente até aquele momento. Sem cabelos, as mulheres, tão diferentes umas das outras, transformaram-se em corpos idênticos. Não identificáveis. Os traços de cada rosto pareciam desaparecer. O que vinha à tona era uma expressão vazia, apática. Aconteceu algo inusitado, foi como se todas juntas tivessem UM único corpo nada atraente, como se o número de pessoas e a soma de suas dimensões corporais tivessem sofrido uma mudança radical — de repente todos os corpos ocupavam um espaço menor. Representávamos uma massa insignificante. Será que tínhamos perdido nossa aura? O espaço da alma de cada uma deixara de existir. Ao mesmo tempo, parecia que um peso tinha se desprendido — o do nosso próprio ‘eu’. Não havia mais história, nenhum elo, nenhum passado, nenhum nome, nada. Moças que até então estavam chorando sem parar, nem conseguiam mais tocar uma na outra, tentando conter o riso, de tanto rir dos semblantes estranhos de suas amigas. Chamavam-nas pelo nome, como se ele, o nome, estivesse em outro lugar, estranhando que um corpo assim, sem rosto, pudesse reagir. Irrompe uma histeria, risadas, gritos agudos, berreiro, até mesmo abraços selvagens, algumas escondiam o rosto nas mãos, rolando pelo chão, lamentando-se.
“Segundo a linguagem do campo de concentração — a lagerszpracha, o ‘esperanto do crematório’ —, nós estávamos na ‘cugang’ [inclusão] e tudo era ‘die aufnama in den stand lagru’ [a admissão no campo de concentração], a ‘aufnamowanie’ [a loucura da admissão], mas, com isso, tudo o que nos fazia indivíduos, nossas roupas, nossos objetos pessoais, até mesmo nossos cabelos, nossos nomes deixaram de existir. Éramos meros ‘numeri’. Sim, tínhamos de preencher o ‘formulário pessoal’ alemão, onde era obrigatório declarar eventuais dentes de ouro, coroas de platina. E então começava a ‘kwarantena’ com as intermináveis chamadas, ‘apela’. E o ‘tresura cugangow’, ou ‘adestramento de acesso’, do qual, graças a Deus, tivemos de participar somente por poucos dias, porque o dr. Capesius ou o dr. Klein tinham interferido a nosso favor. Outras mulheres nos contaram como foram tratadas. Minha vizinha polonesa na koja [catre], com quem aprendi a lagerszpracha pois de outra maneira nem teria conseguido me fazer entender, mas que sabia um pouquinho de alemão, contou coisas terríveis quando estávamos deitadas de noite em nossa koja.
“Os catres eram de três andares, sem sacos de palha nem cobertores — nada. Ficávamos deitadas em cima de meras tábuas. Tínhamos de dividir um catre entre oito; mais tarde chegamos ao número de dez pessoas. É difícil entender como conseguíamos encontrar espaço. Somente era possível se deitadas de lado. Ajeitávamos nossos corpos apertadinhos um contra o outro, igual a colheres encaixadas em uma gaveta. Quando uma queria se virar, porque seu pé ou seu braço estava dormente, todas as dez tinham de se virar.
“Antes de o dia raiar, na verdade quando ainda era noite cerrada, ouvia-se novamente aquele grito terrível: ‘Chamada para a contagem!’ Os cassetetes e os chicotes de rabo de touro entravam em ação, e éramos arrancadas da cama — cama? Dos catres, para fora, no vento frio da aurora. Éramos novamente colocadas em fileiras de cinco e tínhamos de ficar paradas, imóveis. Sem dó nem piedade. Mesmo quem sofresse um colapso tinha de permanecer na fileira. Esse suplício, que eles denominavam ‘chamada para a contagem’, durava cerca de três, quatro horas. Depois vinha a SS nos contar mais uma vez. Antes, porém, quem nos atormentava quase até a morte eram as mais antigas do barracão, as Blockältesten. Quase diariamente elas nos castigavam.Por exemplo: até mesmo sob chuva torrencial tínhamos de permanecer ajoelhadas durante horas, em fileiras de cinco, segurando um tijolo em cada mão. É evidente que nossos joelhos ficavam completamente em carne viva. Muitas adoeciam, pegavam pneumonia e morriam. Mas isso não importava.
“As horríveis distribuições de chá se repetiam. Novamente, tínhamos de ficar em fila devido à abominável e repugnante sopa de grama ‘temperada’ com cascalho.
“A chamada, que durava horas e horas, acontecia independentemente do clima: um calor de 30 a 35 graus, ou então no inverno, um frio de 38 graus negativos. Menos 38 graus! Sob a neve, o corpo inteiro açoitado pelo vento, o que precisávamos suportar com os dentes rangendo. Tudo passava a ser indiferente para nós.
“A ‘chamada para a contagem’ também tinha a função de controlar nosso estado físico. Gradativamente todos ficávamos encarquilhados. As pessoas que não passavam de pele e osso recebiam a designação de ‘Muselman’. Eram atiradas para fora, e nós já sabíamos para onde seriam enxotadas!
“Temíamos tanto o estado Muselman, plenamente identificado com a morte, que fazíamos de tudo para evitá-lo: dávamos leves tapas nas bochechas para que parecessem estar coradas, e também engolíamos comida intragável, por pior que fosse. Outras arrumavam enchimento para as roupas. Além disso, brigávamos sempre pelo caldo mais espesso que ficava no fundo da cuba de comida.
“Tenho ainda nos ouvidos o berreiro, o praguejar mais obsceno, e também o ‘schnell! schnell!’ [rápido! rápido!] gritado na chamada. Apresentar-se em fileiras de cinco, e depois o ‘micenab micenauf’, que seria Mützenab! Mützenauf! [Pôr o gorro, tirar o gorro]. Ou cantar. Aos poucos passei a odiar aquelas canções populares, comuns na Saxônia, que em casa eu apreciara. Uma vez tive de assistir como uma pobre mulher enfraquecida, já quase Muselfrau,17 Magda Szabo, uma húngara, também assistiu — recebeu ‘25’ chicotadas nas nádegas nuas com o pejcz [Peitsche, chicote] diante do Kommando reunido. Ela berrava de forma terrível e mal conseguia acompanhar a contagem. Uma hora ela se esqueceu, e a pancada voltou redobrada! Outra também foi deitada em um banco, não foi amarrada, tinha de se segurar sozinha no banco, somente a cabeça foi amparada por duas prisioneiras, e eu vi: acariciada por aquelas que a seguravam, enquanto o gumiknypel [cassetete de borracha] zunia contra as coxas e o traseiro nus. Depois dessa surra, ela não passava de uma massa ensanguentada e disforme, estirada, arfando, sem conseguir se levantar...
“Durante a kwarantena também havia seleções feitas a partir das chamadas, conduzidas às vezes pelo dr. Mengele e às vezes pelas capatazes. Lembro-me ainda dos nomes delas: capataz-chefe da SS Mandl e a bela Grese.
“As prisioneiras selecionadas e segregadas eram conduzidas para a câmara de gás pela mais antiga do barracão... (Longo intervalo.)
“A intenção do kacetlager [campo de concentração], esse mordowania [moinho da morte], era, portanto, a morte. O vento cortante do leste, da estepe russa, já machucava o rosto no outono. Noite escura. Às 5h, escuro ainda, era feita a chamada da manhã... então os números eram chamados e nós éramos distribuídas para o trabalho, para as fábricas de tijolos, e ainda tínhamos de cantar essa música rimada: ‘Vejam só, os judeus, eles vêm da Palestina, com espingardas de madeira, não temam, não, esse troço não atira, porque é dos judeus, judeu larari, judeu larará.’ E tínhamos de marchar no ritmo da música. Ai de quem não cantasse junto. Aí é que as coronhas dos fuzis voavam, atingindo a esmo qualquer uma.”
Adam: Foi depois que descobrimos que havia ativistas na resistência, como Sofia, uma jovem e bela polonesa, que se defendia, uma maravilha de pessoa: dava respostas para tudo, sempre aos gritos. E depois vinha o castigo: em geral ela era colocada no banco e levava açoitadas. Mas nunca mais gritou. Lutou por sua dignidade. Durou meses.
Mas a linguagem foi o meio de pressão mais coercitivo. Já no portão de entrada do campo de concentração constava o cínico “Arbeit macht frei” [O trabalho liberta], seguido do cumprimento cugangów pelo lagerkomendant [comandante do campo de concentração], ou pelo representante, ou lagerfirer [chefe do campo de concentração]. Na verdade era um kacetlager ou mordowanie, um moinho da morte. E então essa aufnama [roubo], aufnamowanie: tiravam nossa roupa, que era transformada em efekty [valor], era armazenada em sacos, retiravam todos os nossos bens pessoais. Ficha pessoal, banho, corte de cabelo e pelos, careca. E então a kwarantena [quarentena].
Eu procurava “salvar” minha amada língua alemã, pois era odiada. Todos os prisioneiros viviam em situação extrema, determinada pela língua alemã. A comunicação com os guardas se dava basicamente em alemão, o correio do campo de concentração tinha de ser redigido em alemão (até mesmo para possibilitar uma censura dos correios), em todos os barracões éramos lembrados da obrigação de falar alemão. Sem conhecimentos dessa língua era praticamente impossível sobreviver.
* * *
Ella Salomon: “Logo fomos tomadas por uma fome animal, e falávamos somente de mesas postas, dos pratos mais refinados, de nossas comidas favoritas. À noite, quando saíamos furtivamente para nos lavar, ouvíamos o ranger dos maxilares como se estivessem moendo alimentos: nossas companheiras de destino se deliciavam sonhando com seus pratos prediletos.
“É dessa época que a cada manhã (aquelas manhãs pavorosas!) o oficial da SS de plantão, ou até mesmo o chefe, quando adentrava o barracão assobiando, sempre perguntava ao médico: ‘O que há de novo no gradil dos macacos?’
“No barracão havia uma jovem bonita em período avançado de gravidez. Nós todas tínhamos deliberado, de comum acordo, escondê-la atrás da palha que tínhamos descoberto no chão do barracão. Eu pedi para que ela se encolhesse o máximo possível, já que a palha com a qual eu queria envolvê-la não dava para cobrir o corpo todo. Assim seria possível que não fosse vista. Dei início ao trabalho. A situação era emergencial, pois de outra forma ela teria de comparecer à ‘chamada para a contagem,’ e mais cedo ou mais tarde o ‘pecado’ dela poderia ser descoberto. Enquanto eu trabalhava febrilmente, um alto oficial da SS deu uma pancadinha em mim por detrás com sua bengala. Reconheci o farmacêutico Capesius de Segesvár, cidade natal de minha mãe. Lembro-me de que ele era o propagandista para os produtos da Bayer. Quando eu era criança, ele visitava o consultório dos meus pais com frequência. Com um rosto excessivamente gentil, sempre me presenteava com um lápis ou com um bloquinho de anotações. Na escola, eu sempre me sentia muito orgulhosa com meu bloquinho da Bayer.
“Mas agora ele me enxotou para fora e também espalhou a palha da grávida com sua bengala; nunca mais vimos aquela companheira grávida que aguardava sua ‘sorte’!”
Adam: A programação diária era assim: acordar às 4h ao som de um apito. Arrumar as camas no estilo militar (cobertores perfeitamente puxados sobre os sacos de palha). Lavar-se (de qualquer forma as instalações sanitárias disponíveis são muito poucas para esses milhares de prisioneiros). Tomar “café”.
Formar fileiras de dez. Varia bastante a duração da chamada, dependendo da agilidade com que é possível confirmar a presença dos prisioneiros.
Os prisioneiros têm de marchar na mesma cadência e no mesmo compasso do som da orquestra do campo de concentração. O horário de trabalho totaliza em geral onze horas, com um intervalo de meia hora para o almoço.
Controlar os prisioneiros quando retornam do trabalho.
Jantar. Às 21h, descanso noturno. Proibição severa de sair dos barracões.
Deixei de mencionar que anoto com letra miúda, que agora já domino, os acontecimentos do cotidiano. São anotações em folhas de papel que guardo em uma lata que consegui trocar no gramado. Aliás, é impressionante como funciona a organisacja [organização],18 até mesmo o suborno dos quadros da SS, de forma que a szybung19 [negócios ilícitos] de fora do campo de concentração, bem como o contrabando dos moradores da região por meio da troca de coisas pelo portão, vem conseguindo ser passado cada vez com mais facilidade pela filcung20 [corrupção] no portão. As coisas passam então para uma melina, que significa um esconderijo; o meu era um buraco na terra sob o muro, onde faltava um tijolo. Então, a cada vez eu tinha de empurrar o tijolo novo comprado para chegar ao buraco. Quando passei para o Sonderkommando [comando especial] tudo se tornou muito mais fácil, eu coloco a lata sob o monte de cadáveres, deixo que um dos mortos a guarde, sendo que tenho de memorizar qual deles. Eu fixava os traços de seu rosto, até mesmo pensava que isso era muito macabro, mas aqui esses sentimentos desaparecem, perder tempo com uma coisa dessas; o que me vinha à mente era que assim o pobre coitado poderia viver mais um pouco, pelo menos para mim, na minha memória. Dessa forma, conservei na mente muitos rostos de mortos. A cada dia outro, como se estivessem testemunhando comigo. Sabem guardar segredo, os pobres coitados, defuntos, assassinados.
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Adam: Cheguei a Auschwitz I em 1943, juntamente com o dr. Otto Wolken de Viena. Fomos para o campo principal de Auschwitz. O trecho pelo qual tivemos de caminhar, da estação até o campo de concentração, era extenso. Fomos acompanhados pelo pessoal da SS. Durante o trajeto, acabaram se aproximando de nós e fazendo perguntas: “Você tem dinheiro? Tem relógio? Passe tudo para cá, de qualquer forma vão tirar tudo de você. Dê as coisas para mim, vou te ajudar no campo de concentração!” Havia também pessoas que se arrastavam puxando suas malas pesadas. O dr. Wolken tinha uma capacidade de observação fora do comum, sua descrição é mais precisa do que a minha, naquela época eu a transcrevi em meu diário. Ele a repetiu no Processo de Auschwitz!
Dr. Wolken: “Finalmente chegamos ao campo de concentração. Marchamos por aquele portão adentro. Do lado esquerdo, ouvia-se o som da valsa de um barracão, era o som do grupo musical ensaiando. Sim, com certeza não imaginávamos estar entrando no inferno, tudo parecia ser tão pacífico, tão calmo. Fomos levados a um barracão e logo nos disseram: ‘Tirem toda a roupa!’ Cada um recebeu um saco. ‘Solicita-se que joguem seus bens nesse saco.’ Com esse saco em mãos, nos dirigimos ao assim chamado Departamento Político. Lá o entregamos e recebemos em troca um papelzinho com um número. Disseram-nos para tomarmos bastante cuidado com o papelzinho. Disseram que era importante para nós, pois senão não receberíamos nossas coisas de volta, caso perdêssemos o número. Então, nos levaram para um lavatório. Era um espaço amplo, com piso de concreto. Poças de água pelo chão. Pingava água dos chuveiros. Levaram-nos lá para dentro. Inicialmente éramos cerca de oitenta a noventa pessoas, mas não parava de entrar gente e mais gente.
“Quando chegamos lá dentro, perto da hora do almoço, as horas passavam e não paravam de aparecer novas figuras. Estávamos cansados, não aguentávamos mais ficar de pé, pois estávamos havia um dia e meio sem qualquer alimentação, sem qualquer assistência. De forma que todos nos sentamos no piso de concreto, no meio das poças, dava tudo na mesma, e ficamos esperando, esperando. Estávamos esperando que a qualquer momento fossem nos dar algo para comer. A única coisa que podíamos fazer era pegar a água que estava pingando e lambê-la da mão. Chegou a noite. Fomos enxotados para fora desse barracão e colocados na Praça da Chamada, ao lado do barracão. Tivemos de ficar parados de pé a noite toda. Era uma noite fria de maio. O vento soprava forte, uma chuva fria caía sobre nós, e ficamos parados de pé até o amanhecer.
“De manhã, começou o procedimento da raspagem dos pelos. De todas as partes do corpo em que há pelos, eles nos foram arrancados, não dá para dizer que tivessem sido raspados; sabonete, não havia. Fomos esfolados e não raspados; depois nos besuntaram com o famoso Cuprex. Então, começamos a aprender o que significava campo de concentração. Após sair da sala da raspagem de pelos, tínhamos de ficar parados em cima de um estrado. Um oficial da SS verificava se a raspagem tinha sido bem feita. Caso contrário, levávamos pancadas, sendo enxotados de volta, apesar de não sermos nós os barbeadores, mas simplesmente os barbeados. Somente depois de concedido o voto de misericórdia é que podíamos ir para o chuveiro e finalmente sair do outro lado, em um lugar aberto. E lá precisávamos ficar parados novamente durante horas, até que todos tivessem passado pelo mesmo procedimento.
“Somente então é que finalmente chegamos a outro barracão. Neste, havia prisioneiros, cada um com algumas roupas à sua frente. Jogavam uma muda de roupa para cada um: ‘Tome, aqui tem tudo sob medida!’ Cada um recebia uma camisa. A minha camisa era de criança, as mangas chegavam somente até os cotovelos. Eu não podia fechar a parte da frente, porque era muito pequena. Em compensação, a calça servia para um gigante. Tinha de enrolá-la quatro vezes para poder andar e não tropeçar nela. Após termos ‘ganhado’ essas roupas, deveríamos nos apresentar de novo no Departamento Político. Foi então que acabamos percebendo a finalidade do papelzinho, que supúnhamos ser do vestiário. Éramos obrigados a apresentá-lo, liberar o braço esquerdo e nosso número era tatuado no braço. O papelzinho do vestiário — esse seria nosso futuro número! Deixaram claro para nós que a partir daquele momento deixaríamos de ser indivíduos e passaríamos a ser meros números.
“Não há muito a dizer sobre o período da quarentena. Tínhamos de passar o dia em um espaço apertado entre dois barracões. De lá tiraram duas tampas de concreto, em torno das quais já havia um estrado de madeira: era a latrina para todo esse grupo de aproximadamente oitocentas pessoas. Tudo ocorria nesse espaço. No centro ficava a latrina. E quando alguém precisava satisfazer as necessidades fisiológicas, tinha de se sentar ou ficar de pé nesse estrado, conforme as necessidades. E acontecia, às vezes, de um que estava sentado de um lado ter outro atrás de si, nas suas costas, ao mesmo tempo, que acabava lhe dando um banho por trás.
“Sim, dessa forma os mais antigos do barracão ficavam naturalmente animados com os contatos. Na verdade, todos não passavam de moribundos em férias. E levavam pancadas até morrer, pancadas a torto e a direito, e quando já estavam cansados... então o processo da morte era mais lento, transcorria mais devagar. Mas somente depois de todas essas brutalidades, e depois de todo esse trabalho inútil, se ainda sobrasse um grande número de prisioneiros, só então o médico do campo de concentração entrava em ação. Ele agia da forma mais elegante. Chegava, ficava parado e dizia: ‘Todos nus em pelo! Todos na Praça da Chamada!’ Tanto fazia se fosse verão, ou se fosse inverno. Ele percorre as fileiras e com um sinal do dedo seleciona quem deverá ser despachado da vida para morte. Bem, não é que o controle fosse preciso ou consciencioso. Em cinco minutos eliminavam-se quinhentas pessoas. Bem, era simplesmente assim: se alguém não lhe agradasse, se não simpatizasse com a cara de alguém — se alguém tivesse alguma cicatriz estranha, coceira, algum furúnculo, qualquer uma dessas coisas era suficiente para ser enviado para o gás. Enquanto eu trabalhava no ambulatório, fazíamos o melhor possível para que esses que estavam resistindo tivessem boa aparência nas seleções, nós os maquiávamos, até eu mesmo fazia isso.
“Veio então um grande intervalo. O ‘transporte’ dos húngaros nos ocupava muito, de forma que não sobrava tempo para cuidarmos do campo de concentração.”
Adam: Comigo aconteceu de ficar sempre trocando muito de lugar no campo de concentração, como, por exemplo, passando pelos Kommandos; correspondia à minha curiosidade e estava de acordo com meu temperamento inconstante de nômade. Infelizmente, ao fim, como punição fui enviado para o Sonderkommando, pois antes eu havia atuado como “médico”, “eletricista”, escrevente de diversos barracões, suponho que eu deva também a Langbein o fato de ele ter me enviado como mediador, e até mesmo como “delegado” para todas as partes para as quais me transferiu, porque fui membro e participei do grupo de resistência, o “Kampfgruppe-Auschwitz” [Grupo de Combate Auschwitz]. Quando ainda trabalhava no “Cartório de Registro Civil” e lidava com o livro de registro dos mortos, deparei-me com o dr. Berner, que eu já conhecia de antes. Trabalhava no setor Kanada e estava procurando, por meio de sua rede de influências, colocar-me para trabalhar no Effektenlager [campo de valores]. No Quarantänelager [campo de quarentena] e no ambulatório, trabalhei com Otto Wolken, que anotava tudo com exatidão. Ele mantinha um diário para posteriormente poder transmitir as informações desses crimes com muita precisão, para não deixar que fossem esquecidas! Eu copiei seus relatórios em meus “rolinhos” para o caso de serem perdidos. Pois nós dois vivenciamos juntos a libertação em 27 de janeiro,21 e ele pôde desenterrar suas anotações.
Otto Wolken: “Já mencionei aqui anteriormente — devido às seleções — que o ‘transporte’ dos húngaros trouxe consigo uma transformação total no funcionamento geral, como um todo. Pois, de repente, a ‘agência de viagens’ Eichmann voltou a funcionar, e diariamente chegavam a Auschwitz quatro, cinco, seis, em alguns dias até mesmo dez trens. A plataforma ficava muito agitada. Milhares, ou melhor, dezenas de milhares de pessoas por dia eram enviadas para o gás.
“Os judeus húngaros, que tinham sido selecionados para trabalhar, foram conduzidos para o campo de concentração dos ciganos, que nesse ínterim fora fechado. Como já relatei, foram ‘aquartelados’ em média de mil a 1.200 por barracão. As mulheres húngaras eram levadas para o campo de concentração c, BIIc. E lá eram colocadas até duas mil em cada barracão. De forma que tinham de dormir em dois turnos — um turno de dia e outro à noite. Devido a toda essa urgência, prepararam uns barracões no trecho BIII, ou seja, no campo de concentração à direita do campo central, e as mulheres foram então transferidas para lá. À boca pequena entre os prisioneiros, essa parte era chamada de ‘México’. Esse nome surgiu porque lá algumas delas andavam completamente nuas, e outras usavam somente uma camisa. Frequentemente, eram levadas à ‘sauna’ para o banho, e então era possível vê-las do ‘transporte’, enroladas em colchas vistosas. E o senhor sabe, em geral essas colchas são de cores muito berrantes, como amarelo, violeta, vermelho, verde. E as mulheres caminhavam pelo campo de concentração com as colchas sobre a cabeça e enroladas nelas. Com todo esse colorido, a gente sempre conseguia encontrar um pouco de humor, apesar de tudo, e então, com um pouco de imaginação, esse campo passou a se chamar ‘México’.
“E as mulheres passavam ao lado do nosso campo. Essa situação deixava meu amigo, Adam Salmen, originário da Transilvânia, emocionado até as lágrimas, e ele ficava procurando, tentando encontrar mulheres conhecidas dentre elas. E essa passagem das mulheres era muito importante para nós, porque elas caminhavam justamente ao lado do nosso campo, e assim nossa atenção se desviava de nós mesmos e podíamos observar o que acontecia do lado de fora. Dessa forma, também podíamos observar quando havia seleção no campo BI das mulheres e quando se fazia o carregamento delas nos caminhões que as conduziam para o crematório — em geral para o Crematório IV ou para o V. E esses ‘transportes’ passavam então ao largo do nosso campo de concentração, virando na esquina, na parte superior do campo, e entravam na rua do crematório. Estávamos parados na chamada. E do outro lado passavam os caminhões com as mulheres nuas, aos berros. Elas gritavam para nós, para o nosso lado, esperando de nós a assistência natural que se espera dos protetores, qualquer ajuda que fosse. Elas gritavam! E nós, parados, olhávamos para elas como que paralisados, trêmulos. Na frente, um motociclista seguido de um caminhão, atrás, outro oficial da SS de motocicleta, novamente um caminhão, era assim que esse comboio seguia, passando por nós.
“Um dia fomos testemunhas quando uma dessas mulheres pulou do caminhão em movimento. O oficial da SS que seguia atrás, na motocicleta, lhe deu um tiro fatal. O caminhão seguinte foi parado, o cadáver jogado nele, e o comboio prosseguiu normalmente. E ao fim do transporte vinha o carro da Cruz Vermelha. Mas ele não transportava doentes, levava o gás letal. O mais desonesto uso indevido desse símbolo internacional da humanidade.”
Desde o início a SS leva regularmente para as câmaras de gás dos crematórios prisioneiros doentes e esgotados do campo de concentração. Trata-se em geral dos Muselmänner. Em qualquer parte do campo de concentração essas seleções, que antecipam o envio para o gás, são muito temidas. Pois nessas ações não são vitimados somente aqueles que estavam totalmente enfraquecidos, mas também milhares de pessoas que se encontram levemente adoentadas, ou até mesmo pessoas saudáveis: o médico dos prisioneiros e testemunha ocular dr. Otto Wolken participou algumas vezes dessas seleções e me contou. Os judeus tinham de deixar seu barracão, ir para a Praça da Chamada. Seu número é controlado. Ao chegarem à praça eles têm de se despir por completo, ao ar livre, mesmo que esteja fazendo 30 graus negativos. E então o médico da SS percorre as fileiras. Quem lhe parecer muito fraco ou fragilizado, quem tiver um curativo, um furúnculo, basta um sinal com o dedo apenas e o prisioneiro terá de ir para o lado, onde serão reunidos aqueles cujo próximo passo será caminhar para a morte. Até mesmo uma pequena cicatriz ou uma coceira são suficientes para ser escolhido. Os números desses escolhidos são anotados imediatamente, o número completo de cada barracão, gravado, para que nenhuma vítima possa ser perdida.
É comum o trabalho de carrasco ser feito pelo dr. Mengele ou também pelo dr. Fritz Klein. Conta-se que Klein sempre pedia para fazer esse trabalho quando havia necessidade de um médico para esse tipo de seleção, e o médico do campo de concentração ia de barracão em barracão. Os escolhidos eram colocados em outro barracão, destinado especialmente para esse fim, em um espaço muito apertado para caber tanta gente. Ele também fiscaliza isso, Kapos e SS são responsáveis pelo “trabalho sórdido”, como diz Capesius.
Dr. Otto Wolken durante o processo: “Era comum que as cerca de mil vítimas ficassem, em geral, de um a dois dias no barracão. Para que não fugissem, deixavam-nos sem qualquer vestimenta, com exceção da camisa. Montava-se guarda diante do barracão. Chegavam até a receber algum alimento, sem ganharem, entretanto, qualquer pedaço de pão com salsicha ou margarina. Transcorridos dois ou três dias, esses selecionados estavam mais mortos do que vivos, amarfanhados e apáticos pela fome e pela longa espera pela morte. Já noite alta, via de regra, eram embarcados nos caminhões — oitenta por veículo — e transportados para as câmaras de gás. A SS conseguia ‘se divertir’ ainda por cima, espancando e atirando.”
Adam: Nós, prisioneiros do Sonderkommando, forçados frequentemente por Klein, Mengele e Capesius a receber esses selecionados diante dos crematórios e acompanhá-los aos recintos para se despir, sentíamos o embate com essas figuras nuas, debilitadas, sugadas de todas as suas energias como um terrível pesadelo. Para mim, o pior de tudo o que vivenciei era quando eles traziam mulheres do campo de concentração. Eles as transportavam em um caminhão basculante, elas ficavam paradas nuas na caçamba — diante dos crematórios eram simplesmente despejadas. Estavam vivas e rolavam para o chão como o lixo cai na terra. E então eles as jogavam nas câmaras de gás — para mim isso era insuportável, tamanha crueldade, tamanha loucura! A SS sabia que para essas pessoas era evidente que sua morte era certa. Por que tinham então de ser transportadas nuas em um caminhão basculante e despejadas ao solo como carvão?... Até hoje, para mim, essa é a pior recordação, pois essas mulheres já haviam suportado tanta coisa no campo — os castigos, os trabalhos forçados, a fome, o esgotamento —, tudo isso para depois ainda terem de se submeter a uma morte daquelas. Na minha opinião, aquilo era mais cruel ainda do que uma pessoa que chegasse ao crematório e se despisse sem saber o que a aguardava e então fosse jogada no gás, na crença de estar adentrando um local para banho. O mui religioso cronista, Lejb Langfuss, reunira à sua volta todo um grupo de ortodoxos e religiosos, até ele próprio ser assassinado em fins de 1944, quase dois anos após ter sido obrigado a trabalhar na zona da morte. Ele me mostrara suas anotações secretas. Tínhamos um esconderijo comum para o nosso testamento redigido de dentro do horror. Eu incluí os seus “rolinhos” dentro dos meus, para que não viessem a ser perdidos. Sob o título Di 3.000 nakete [Os três mil nus], ele descreveu os momentos finais da vida de mulheres e moças: “O veículo parou, o toldo foi removido e começou-se a despejar a massa humana, como se despeja cascalho na calçada... As mulheres despejadas por último procuravam se mexer por cima do monte de corpos, tentavam ficar de pé... procuravam andar... tremiam, e seus corpos se sacudiam de frio, e lentamente se arrastavam na direção do bunker, que levava o nome de ‘local para se despir’, onde havia uma escada que levava a um lugar parecido com um porão. O restante das mulheres era conduzido pelos Kommandos, que corriam para cima e carregavam as desmaiadas, vítimas abandonadas à própria sorte sem qualquer ajuda... Muitas mulheres não tinham mais forças para caminhar com as próprias pernas, portanto era preciso pegá-las nos braços e carregá-las para baixo. E elas sabiam que o bunker já era a última etapa que as conduziria à morte. No entanto, ficavam muito agradecidas. Com olhar de súplica e com um movimento trêmulo da cabeça, elas expressavam seu agradecimento, fazendo um movimento com a mão para indicar que não conseguiam mais falar. Encontravam consolo em ver lágrimas de comiseração e uma expressão de abatimento... no rosto daqueles que as carregavam para baixo. Esse contato físico com as vítimas que sabiam de sua morte imediata era uma terrível tortura para os homens que as carregavam.”
Langfuss anotava as conversas que as mulheres condenadas tinham entre si e com os prisioneiros do Sonderkommando, bem como as reações desses homens: “Um deles sentiu tanto desespero, com o aspecto das mulheres extenuadas, que começou a chorar. E uma jovem falou: ‘Vejam o que ainda vivencio antes de minha morte: uma expressão de piedade e lágrimas, derramadas sobre nosso terrível destino... E eu pensava que partiríamos dessa vida como órfãs abandonadas. Diante de tantos bandidos e assassinos, vejo ainda um ser humano, alguém com sentimentos.’ A mulher se virou para a parede, apoiou a cabeça no muro, e começou um choro baixinho e comovente. A mulher estava extremamente emocionada. Em seu entorno havia muitas moças de pé ou sentadas com a cabeça inclinada, obstinadamente caladas, olhando com horror, em especial para nós e para esse mundo miserável.”
CAPESIUS em Göppingen: “De acordo com seu dimensionamento técnico, os crematórios tinham capacidade para incinerar 4.756 cadáveres diariamente. Entretanto, esse era um número meramente teórico, já que era necessário incluir o tempo de manutenção e limpeza das cinzas nos fornos. Na realidade, eram incinerados por dia até cinco mil cadáveres nos Crematórios II e III, e três mil nos Crematórios IV e V. A capacidade para cremar nos bunkers era ilimitada. Por essa razão, durante a deportação dos judeus húngaros no verão de 1944, a SS colocou o bunker II em funcionamento novamente. Nessa época, era possível matar e queimar até 24 mil pessoas. As cinzas dos mortos eram usadas como adubo, serviam para secar os pântanos ou simplesmente eram descartadas nos rios ou lagoas nas redondezas. Em especial no rio Sola, que corria nas proximidades.
“Minhas crianças também tinham alguma alegria: eram tartarugas ou martas, gatos ou lagartixas, havia sempre alguma novidade, alguma coisa interessante no jardim.” É o que consta no relatório que o comandante do campo de concentração, Rudolf Höss, escreveu para os juízes poloneses antes de ser enforcado em Auschwitz em 1946: “Minhas crianças passavam o dia brincando com a água do tanquinho ou no rio Sola. Entretanto, sua maior alegria era quando o papai se banhava junto com elas. Eu tinha pouco tempo para as brincadeiras infantis... Acreditava que devia estar sempre exercendo meu cargo.”
LATRYNA
Adam: Ella, a quem eu até tenho a oportunidade de encontrar agora no setor C, contou-me hoje que passou a ocupar o cargo de szajsmajsterin [chefe da merda] no banheiro feminino. Ela disse que é pura besteira essa mania de limpeza no meio daquela imundície toda, coisa típica de alemão: sempre a merda, que passaram então a usar como palavrão principal. Esse estorvo exagerado de mania de limpeza de latrina, que, mesmo sob essas condições terríveis, passou a ser considerado um trabalho de importância maior, manteve-se ainda assim como algo tipicamente alemão [echt deutsch]. E encontrava-se agora sob a administração de uma szajsbrygady [brigada da merda], de uma szajskolumny [divisão da merda], de uma szajskomanda [comando da merda], de um szajsmajster [chefe da merda] e um abortmajster [chefe da privada], e de szajskapos [kapos da merda]. Havia ainda as klosetowe [limpadoras de latrina], que além de zelar pela limpeza, antes de tudo, de ficar atentas para que ninguém ousasse se sentar para defecar no lugar reservado para a mais antiga do barracão, ou para a Kapo.
Tanto fazia se fosse homem ou mulher. A diferença ficava menor, ou até mesmo, se anulava. Quanto ao fato de homens e mulheres terem de se sentar lado a lado na latrina, não havia a menor tensão sexual em relação às Muselfrauen ou aos Männern.
Certa vez, fiquei observando como um pobre coitado se afogou na latrina. Para alegria e satisfação da SS, o Kapo desenvolvia uma brincadeira: — Ele contava até dez, quem não conseguisse defecar nesse ínterim caía na latrina cheia de fezes e morria afogado. Ou seja, o Kapo conduzia os prisioneiros à latrina, que era feita de longas fossas cobertas por um estrado reforçado e buracos redondos, onde dez prisioneiros podiam se sentar ao mesmo tempo. Quando terminava de contar até dez, todos tinham que ter terminado, se não caíam na fossa cheia de excrementos e morriam afogados. Só quem tivesse muita sorte era puxado para fora pelos colegas e era levado para a bomba manual para poder se lavar.
No verão era desenvolvida a atividade de caça aos piolhos sob o sol, suchy nach den lojzy [busca de piolhos], dos loiros, den blondynki. Com os que tinham cabelo castanho, os brunnetki, faziam caça às pulgas. Ao mesmo tempo o Lager estava tão infestado de piolhos que era comum dizer que “as cobertas já caminhavam à noite por si mesmas”. Agora faço um relato de um episódio que aconteceu no inverno. Ontem, portanto, fez um frio terrível, havia muito gelo. Entretanto, tinha sido dada a ordem aos prisioneiros de entregarem seus farrapos. E eles tiveram de ficar esperando, nus, tremendo de frio sob a nevasca. Dez debilitados ficaram caídos no trajeto, congelando sob a neve. Ninguém teve autorização para recolhê-los para dentro.
Estou escrevendo isso no mesmo dia. Pois nesse momento ainda consigo acreditar. Mais tarde nem eu mesmo conseguirei acreditar nisso tudo, ou seja: seria impossível anotar um caso desses. Além disso, ninguém acreditaria em mim. E nem é correto escrever em alemão. Somente por meio da vileza da linguagem do campo de concentração, a lagerszpracha, seria possível reproduzir essas vivências. E a vulgaridade dos xingamentos rebaixa a linguagem terrivelmente. A linguagem atua como o instrumento mais profundo na destruição da alma.
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Adam: Como punição, fui removido do Kanada para o Sonderkommando do crematório. Aqui é o inferno; fui designado para o comando Himmelfahrt [Ascensão de Nossa Senhora], e cada um dos quatrocentos prisioneiros judeus ali colocados, mais tarde oitocentos, sabia desde o início que estava condenado à morte, a cada três meses o Kommando era liquidado e um novo era formado. Todos sabíamos disso. E vivíamos no Barracão 13. O Barracão 13 ficava completamente isolado dos demais, o pátio era cercado por um muro alto. O portão de entrada ficava quase sempre trancado e fiscalizado por um vigia, que em geral era um prisioneiro forte, armado com um porrete. Imagine só: o barracão que quatrocentos homens do Sonderkommando tinham de compartilhar entre si como acomodação abjeta, cujas dimensões eram de quarenta metros de comprimento por dez de largura e 2,60 metros de altura. As únicas aberturas pelas quais entrava luz na acomodação dos prisioneiros eram as frestas de iluminação zenital e as duas portas de entrada.
Cada barracão era subdividido em dezoito baias. Logo na entrada, duas dessas baias eram destinadas para espaço de escrita e para os mais antigos do barracão. Nas duas baias na entrada de trás do barracão havia cubas para satisfazermos nossas necessidades fisiológicas. Afora isso, havíamos separado os últimos catres do lado direito do barracão, reservando-os para os doentes. Pela norma, o barracão chegava a abrigar até oitocentas pessoas. Nossa “habitação” era verdadeiramente luxuosa. Dessa forma, Filip Müller dividiu um dos melhores catres com “somente” dois colegas: Stanislaw Jankowski e Daniel Obstbaum. Era um dos melhores catres porque ficava bem no alto. Acrescente-se a isso que podíamos aproveitar roupas para fazer de colchões e cobertores duplos, porque tínhamos acesso às roupas das pessoas assassinadas nas câmaras de gás.
A limpeza e a ordem dentro do barracão ficavam sob a responsabilidade do arrumador de quarto, como era conhecido esse cargo privilegiado. Pois quem fosse designado para essa incumbência passava quase o dia todo no barracão e não precisava executar nenhum trabalho físico pesado. Juntamente com outros quatro prisioneiros, os irmãos Abraham e Shlomo Dragon foram nomeados arrumadores de quarto. Faziam a limpeza e buscavam a ração diária de pão e sopa da cozinha do campo de concentração para todos os prisioneiros do barracão.
O pão distribuído era de péssima qualidade e a sopa consistia praticamente de água, na qual boiavam restos de legumes estragados. Enquanto a massa de prisioneiros em Birkenau recebia isso como único alimento, os prisioneiros do Sonderkommando podiam dar-se o luxo de recusá-lo com frequência.
Juntamente com ambos os irmãos Dragon, Shlomo e Abraham, eu pertencia ao serviço de arrumação de quarto. Portanto, eu não precisava sair, ver e até mesmo participar do horror diário.
Contudo, nossos colegas de sofrimento nos contavam tudo quando retornavam “para casa” do “trabalho”, e a cada dia acontecia algo terrível para contar. Contavam sobre os “transportes”, sobre os lugares de procedência. Na maior parte das vezes, Shlomo e eu ficávamos sentados juntos e, ainda depois, continuávamos conversando a respeito. Não conseguíamos nos acalmar, pois era assustadora a forma como nossos companheiros de sofrimento faziam esses relatos. Eles aparentavam cansaço e indiferença. Suas vozes soavam como se fossem autômatos quando relatavam sobre a gritaria, a respeito de cenas em que ninguém que não estivesse presente conseguiria acreditar: “Hoje chegaram crianças, vieram pessoas de Cluj ou Oradea, de Paris ou Atenas, hoje vieram muitas criancinhas, hoje veio um ‘transporte’ da Holanda. As pessoas não faziam ideia do que iria lhes acontecer; todos se encontravam terrivelmente amedrontados. E então, quando acontecia, começavam a berrar e a se defender, vinham em geral bem-nutridos da vida normal, bem-vestidos e sem desconfiarem de nada. Eles se defendiam, mas não adiantava nada.” E a cada dia, novas histórias cruéis de um idílio com a morte.
Em maio de 1944, começou a “Ação húngara”. Dessa época em diante, pairava sobre a zona da morte uma nuvem espessa de fumaça, e o ar estava impregnado do odor de carne humana queimando. Chegavam diariamente, em média, até seis transportes do RSHA,22 com homens, mulheres e crianças deportados da Hungria e da Transilvânia.
Dr. Fritz Klein, de Zeiden: “Quando os ‘transportes’ chegavam a Auschwitz, a função dos médicos era escolher os inadequados ou incapazes para o trabalho. Isso também dizia respeito a crianças, velhos e doentes. Eu vi as câmaras de gás de Auschwitz, sabia que aqueles que eu escolhia iriam para lá. Mas eu agia assim exclusivamente seguindo ordens. Todas as ordens eram transmitidas somente oralmente... Nunca protestei contra o envio das pessoas para as câmaras de gás, apesar de eu não concordar com isso. Quando se pertence ao exército, não se pode protestar.
“Não era prazeroso participar desses grupos que passavam marchando, já que eu estava a par de que as pessoas escolhidas teriam de ir para a câmara de gás. Mulheres que engravidavam no campo de concentração e que se tornavam incapazes para o trabalho eram também escolhidas nas inspeções seguintes.”
Klein foi condenado à morte por um tribunal inglês em Bergen-Belsen e enforcado em 12 de dezembro de 1945, em Hameln. Sua foto derradeira: usando camisa. Magro, com olhar ausente. Vivo ainda, mas já morto.
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Vi uma foto que me deixou estarrecido. O farmacêutico a mantém guardada em suas pastas pretas. Justamente um desses “transportes” da Hungria foi fotografado pelo “Serviço de Reconhecimento” da Gestapo do campo de concentração, sendo que um dos fotógrafos era Bernhard Walter, Hauptscharführer [chefe dos sargentos das Waffen-SS], fotógrafo profissional na vida civil, segundo ouvi Capesius contar. Os rostos me eram familiares: vovós com xales de cabeça, mães, crianças gritando, outras caladas segurando a mão das mães. Tinha uma que lembrava muito minha babá, a Erszi. Istenem, hova menjüng [meu Deus, onde está o meu menino?], ela parecia dizer.
Logo em seguida, transformaram-se em tochas humanas e seus corpos se desfizeram em cinzas. Estou vendo seus rostos diante de mim, agora, eles me encaram das páginas do livro The Auschwitz Album. Após sua libertação, Lilly Jakob-Zelmanovic Meier o encontrou nas proximidades do campo de concentração de Nordhausen. No processo, em 1964, ela apresentou o álbum. Fotos disparadas de perto, em pleno frescor da manhã, ao chegarem à plataforma da morte. Uma jovem está me fitando: rosto vermelho, boca carnuda cor de sangue... Estes olhos pretos, escuros, castanhos, têm um brilho amedrontado, orgulhoso, mas delicado, eles estão defronte a um pano de fundo surpreendentemente estranho com trilhos de trem, vagões de cargas e uma quantidade enorme de bagagens, espalhadas por toda parte, e esses uniformes bem talhados, e essas calças franzidas de montaria com botas, tudo muito grotesco. E no meio de tudo isso, aquelas pessoas com roupa listrada como zebras em preto e branco...
* * *
Adam: Você tem de imaginar esse idílio. A exposição aos gases tóxicos. Crianças sonolentas puxando a saia das mães. Em sua maioria, pais carregam recém-nascidos ou os empurram em seus carrinhos. Cem metros andando sobre os detritos negros do caminho; trechos gramados, árvores à direita e à esquerda. E então, um portão de ferro cinzento, quinze degraus para baixo. Descendo. E então eles veem a placa: “Local para banho e desinfecção.” Assim, eles voltam a se acalmar, descem os degraus. O espaço de duzentos metros de comprimento está fortemente iluminado. Muito maior do que os vestiários de nossos ginásios esportivos. Fileiras de bancos, ganchos numerados para pendurar as roupas. Placas explicativas em diversos idiomas: os sapatos devem ser amarrados um no outro, deixá-los juntamente com as roupas pendurados nos ganchos, e memorizar o número do gancho. Isso também tranquiliza. Todos pensam: coisa típica de alemão. Isso também tranquiliza. Mas tem de haver ordem, porque as vítimas de bombardeios do Reich necessitam de roupas com urgência.
Então as pessoas assustadas recebem a ordem de se despir completamente. Nus? Horror e espanto. Meninas e mulheres pudicas, avôs, pais, crianças, seria para todos verem tudo? Enrubescem de vergonha. Medo.
Havia uma jovem de Klausenburg chamada Ilonka. Havia muita esperteza na arte da dissimulação, apenas para ter um pouco de paz, mas éramos desmesuradamente gentis com eles. Porém, todos se sentiam tão paralisados que ninguém conseguia rir ou chorar, tampouco se emocionar. Nem mesmo eu. As crianças cantavam e jogavam bola. Uma menina de Bistritz estivera em um jardim de infância alemão e pôs-se a cantar:
Aia popaia, o que se mexe na palha?
Patinhos descalços
Não têm sapatinhos.
O sapateiro tem o couro,
Mas não tem a forma
Nem de ferro nem de ouro,
Então nada de sapatinhos
Para os pobres patinhos.
O local também era tão bonito entre campinas e flores. Mas então, descia-se escada abaixo e, oh, que horror... todos tinham de se trocar, ficar nus... o que dizer? Tempos depois, Ilonka descreveu, já que provavelmente foi a única sobrevivente da câmara de gás:
“Devagar, bem devagar, papai tirou a gravata, o paletó, dobrou tudo com cuidado, como em casa, primeiro a camisa, sim, o peito peludo que eu já vira no verão quando íamos nos banhar, ele com seus pelos negros. A mamãe, portanto, primeiro tirou o chapéu. Ajeitou os cabelos. O perfume dela ainda exalava, ah, ela era tão linda... e, então, nem olhei quando o papai baixou a cueca lentamente, lentamente... eu não queria ver AQUILO. Preferi eu mesma me despir, portanto, virei as costas para ele e também para mamãe. E fiquei com as mãos na frente da minha nudez, minha muschi ainda não tinha sido vista por ninguém. Ninguém, nem mesmo mamãe. Eu também não queria ver nem vovó, nem vovô. Aquelas pessoas com roupas listradas tentavam nos consolar falando húngaro conosco. A gente teria somente de tomar uma ducha e, vestidos com nossas roupas, ficava difícil. Queriam ajudar o vovô e a vovó a se despir. Ele protestou energicamente, dizendo que não era nenhuma criancinha, muito menos um bebê, e que ainda estava em condições de tirar a roupa sozinho, e a vovó também a tirou sozinha. Somente duas pessoas paralíticas precisaram de ajuda. As crianças pequenas também receberam ajuda de seus pais, e os bebês choravam. Vi também três grávidas, uma exatamente atrás de nós, a outra, duas fileiras adiante e a terceira, à direita. Elas se despiram quase com orgulho de mostrarem seu fruto... eram duas pessoas que estavam oferecendo algo para os seres humanos, o que os homens não eram capazes de oferecer, pois aqui havia somente homens, tanto a guarda, quanto os homens com listras, não havia nenhuma mulher, havia quatro SS e os homens com listras. Então eu vi, quando estávamos todos despidos, nunca tínhamos nos visto assim despidos, quando os SS abriram as duas folhas de uma porta maciça ao fundo do recinto...”
Hesitante, um baixo oficial da SS depôs no Gallus-Saal, em Frankfurt, que havia conhecido uma câmara de gás quando fora motorista. O nome dele era Hölblinger:
— Eu estava na divisão de transporte e dirigia a ambulância do campo, destinada aos prisioneiros — disse ele.
— O senhor também dirigia à noite? — perguntou o presidente do tribunal.
— Sim, quando chegavam os transportes dos judeus na plataforma de Birkenau, eu tinha de levar os médicos e os funcionários da saúde de carro. Depois, prosseguíamos para as câmaras de gás. Lá, os funcionários da saúde subiam em uma escada, de lá de cima pegavam as máscaras e esvaziavam as latas. Eu conseguia ver os prisioneiros. Enquanto se despiam tudo era pacífico, e eles não tinham ideia do que iria lhes acontecer. E tudo acontecia muito depressa — respondeu ele.
— Quanto tempo durava a exposição? — perguntou o presidente.
— Cerca de um minuto. Quando o gás penetrava no ambiente, ouvia-se um terrível grito de horror. Um minuto depois, o que havia era um grande silêncio. O gás era trazido em latas de metal pelos auxiliares dos funcionários da saúde — esclareceu Hölblinger.
— Como é que as vítimas eram levadas para a câmara de gás? — perguntou mais uma vez o presidente do tribunal.
— Os judeus sem condições de trabalhar eram levados de caminhão para lá. Eram disponibilizados cinco ou seis carros, que às vezes chegavam a fazer diversas viagens — respondeu ele.
— Os bunkers eram iluminados pelos faróis dos caminhões?
— Sim.
— O acusado Klehr era o chefe do SDG?23 — perguntou o promotor público Kügler.
— Não sei. Nós os chamávamos somente de os ‘Fritz’ do gás — respondeu Hölblinger.
Um colega da SS de Hölblinger foi uma vez até o local da morte.
— O senhor alguma vez acompanhou essa prática de extermínio pelo gás? — perguntou o juiz suplente Hummrich.
— Sim, uma vez à noite, fui junto com o motorista Hölblinger — disse Böck. — Tinha chegado um transporte da Holanda. Os prisioneiros tinham de descer dos vagões. Eram judeus em melhores condições de vida, havia mulheres com casacos de peles. Vinham em vagões expressos. Os caminhões já aguardavam a postos e havia uma escada de madeira, eles subiam nos caminhões. Então todos partiam. Na região onde antes ficava Birkenau havia agora somente uma casa comprida de camponês, com quatro ou cinco barracões grandes ao lado. Dentro estavam as pessoas, de pé sobre suas roupas, sendo que o chão estava cheio delas. No seu interior estavam o chefe do barracão e um Unterscharführer com uma vara na mão. Hölblinger me disse: “Vamos agora para o outro lado.” Lá havia uma tabuleta: Sala de desinfecção. Ele disse: “Estão trazendo crianças para cá ainda.” Abriram a porta, jogaram as crianças ali dentro e fecharam a porta de novo. Ouviu-se um terrível berreiro. Um oficial da SS subiu no telhado: as pessoas berraram durante dez minutos. Então os prisioneiros abriram a porta. Lá dentro todas estavam umas sobre as outras, amontoadas e retorcidas. Saiu um calor intenso de lá. Os cadáveres foram colocados em um caminhão e transportados para uma vala. Os próximos já estavam se despindo nos barracões. Foram disponibilizados seis caminhões para essa ação. Eram caminhões Mercedes com reboque. Eu também deveria ter dirigido, mas me recusei. No início, a exposição aos gases tóxicos era feita no crematório pequeno. Grabner buscava os transportes na estação, eram de quarenta a cinquenta judeus, a quem se dizia: “Rápido, dispam-se!” Mas ele dizia isso em tom familiar e amistoso. Um homem da SS ia lá para cima. Dos barracões se ouvia o som dos berros — respondeu Böck.
— Quando é que esses caminhões foram adquiridos? — perguntou o promotor Kügler.
— Foi por volta do início de 1942 que essa situação das câmaras de gás começou para valer. Eram veículos pesados, com capacidade para cinco a seis toneladas. Os companheiros que participavam dessas atividades tinham entre dez e doze garrafas de cachaça em seus armários — revelou Böck.
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Roland em Innsbruck: “Com certeza eram necessárias algumas pausas. Descansar. Esquecer. Ir à caça aos domingos nos Cárpatos com o nosso capitão da cavalaria, o dr. Fabritius. E minha mulher preparava a cada vez o coelho de domingo, assado ao forno. Veja a fumaça. No ar está sempre aquele cheiro adocicado. Carne queimada. Pele queimada. Cabelo queimado.”
A vida em Schässburg seguia seu curso normal, até mesmo para nós. Os odores no pátio. O asfalto preto era duro, quando se levava um tombo o joelho sangrava em um vermelho: Voa, besourinho.24 Maio. Revoada de pássaros em bandos. Maio chegou/As árvores desabrocham...25
No quarto do vovô à direita havia um quadro na parede: um campo enorme de cereais dourados, com Jesus e os doze apóstolos em meio às papoulas vermelhas. E à noite rezávamos:
Ech bän klien
Menj Herz äs rien
Und nemest sal drän wunnen
Alz Herr Jesus elien.26
Após o terror da noite sem fim, chegava a aurora do bom Deus, com seu frescor matinal e o sol iluminando o jardim, nos canteiros, por entre as flores, havia sempre o frescor do orvalho e dava para andar descalço no meio da grama.
E o tio Roland vem passar as férias em casa, fica sentado no quarto ao lado, sorrindo. Toca e canta um Lied de Schubert ao piano. Todos aplaudem. No domingo, na igreja, ele quis tocar o órgão. E nesse instante, passado tanto tempo, ouço-o mais uma vez, ele que já morreu há muito tempo:
Roland: “Esquisito como o pessoal do Sonderkommando mentia para elas... Muitas mulheres escondiam seus bebês naquele monte de roupas. Era justamente nisso que os homens do Sonderkommando ficavam atentos e tentavam persuadi-las, de tal forma que elas acabavam levando as crianças consigo para a câmara de gás... Coisa mais estranha. As criancinhas eram as que mais choravam. É que elas não estavam acostumadas a se despir naquelas condições, em meio a tanta gente. Entretanto, quando suas mães ou os homens do Sonderkommando as convenciam, elas iam boazinhas, brincando, divertindo-se entre si, com um brinquedo debaixo do braço, em direção à câmara de gás. Observei também que certas mulheres, que tinham determinada percepção ou sabiam o que estava para lhes acontecer, com o pavor da morte estampado nos olhos, ainda arregimentavam forças para acariciar seus filhos, dizer-lhes coisas boas, encorajadoras. Certa vez, uma mulher que ia passando com suas quatro crianças acercou-se de mim e sussurrou em meu ouvido: ‘Como vocês têm a ousadia de assassinar estas crianças lindas e amorosas? Vocês não têm coração?’ Enquanto ela me sussurrava isso, as crianças ajudavam os menores a não levarem um tombo por conta dos desníveis no recinto. Outra vez foi um idoso, que ao passar sibilou em meu ouvido: ‘Essa matança dos judeus ainda vai custar muita penitência à Alemanha!’ Enquanto seus olhos chispavam de ódio... Vez ou outra também acontecia que, durante o despir, certas mulheres começavam a berrar sem parar, de forma pungente, arrancando os cabelos, com crises de loucura. Eram rapidamente levadas para trás da casa e assassinadas com tiro de pistola na nuca. Acontecia também, às vezes, de as mulheres, no momento em que os homens do Sonderkommando saíam da sala e elas se apercebiam do que estava para acontecer, praguejarem contra nós toda sorte de maldições...”
Adam: Você pode imaginar que muitos questionaram como foi possível que todas as pessoas tivessem ido tão pacificamente, como carneiros, para as câmaras de gás, sem opor nenhuma resistência. Você sabe, há uma explicação: a maioria das pessoas que saía da plataforma do desembarque direto para os crematórios não tinha consciência de que estava sendo conduzida para as câmaras de gás, de forma que não se defendia de nada. Mesmo aqueles que sabiam, ou que tinham noção de que uma morte assombrosa os aguardava, ficavam como que paralisados. Parecia absolutamente impossível opor resistência, imagine só a massa humana que caminhava para a câmara de gás, mulheres, idosos, crianças, pouquíssimos homens mais jovens. E qualquer motim traria uma pancadaria geral, inclusive nas crianças. Dores e humilhações. E, ao que me parece, aqueles que poderiam se defender renunciaram para poupar as crianças, as mulheres e os idosos. Assim, a SS podia conduzir centenas de milhares para as câmaras de gás sem sofrer resistência nenhuma, à semelhança de carneiros ao matadouro.
Houve muitas vezes em que eu tive de presenciar isso. Estávamos totalmente nas mãos deles. Eram os alemães da SS que faziam tudo. Eles gritavam, não, berravam: “Já, rápido, rápido!” E como uma massa muito grande e uniforme, a multidão se espremia para dentro de outro salão iluminado com luz feérica. Ilonka também foi empurrada junto com os demais, foi arrastada e perdeu de vista a mamãe, o papai, a vovó e o vovô, chamou-os, mas foi em vão: “E quando eu adentrei o enorme espaço, percebi que não havia bancos nem ganchos para pendurar roupas. Havia somente colunas no meio do salão. Elas tinham canos de metal, com muitos furos; as paredes eram ásperas e grosseiras, eram enormes e sem revestimento, e estava muito frio, um frio terrível, era o frio da morte, mas realmente havia muitos chuveiros quentes e tubulações para água quente, como se fosse para tomar banho, como em nossas instalações de banho em Koloszvár, mas aqui tudo era maior, muito, muito maior. E o ar estava impregnado de um odor muito forte; eu pensei que sufocaria de falta de ar e do zunido e do vozerio de toda aquela gente.”
Passou um automóvel, o carro com a cruz vermelha. Cruz vermelha? Dr. Capesius e Josef Klehr descem do carro. Klehr carrega nas mãos quatro latas verdes. Os dois se dirigem ao gramado que fica sobre a câmara de gás27 e colocam as máscaras. Klehr levanta a tampa, mas somente depois que Capesius tiver lhe dado a ordem, pois sempre um médico28 da SS tem de dar a ordem para matar. Klehr quebra o lacre patenteado da lata e despeja seu conteúdo granulado abertura adentro, uma massa de cor violeta semelhante a um farelo. O gás Zyklon B.
Böck, oficial da SS, testemunha no processo: “Após a entrada de todo o ‘transporte’ na edificação — tratava-se de um número aproximado de mil pessoas —, o portão foi fechado. Em seguida um oficial da SS, acho que era um Rottenführer,29 veio até a nossa ambulância e buscou uma lata de gás. Seguindo com a lata, ele foi até a escada. Olhando do portão, a escada ficava do lado direito da edificação. Percebi também, enquanto ele subia a escada, que estava usando uma máscara. Ao chegar no topo da escada, ele abriu uma tampa redonda de metal e despejou seu conteúdo dentro da abertura. Eu ainda cheguei a ouvir nitidamente o barulho da lata esbarrando contra o muro, enquanto ele despejava o conteúdo. Ao mesmo tempo notei como uma poeira marrom subia pela abertura do muro. Eu não saberia dizer se era o gás. De qualquer forma, vi que foi somente uma lata que ele despejou lá dentro. Quando o oficial da SS fechou a portinhola, ouviu-se um berreiro indescritível que vinha lá de dentro. Para mim, é simplesmente impossível descrever como aquelas pessoas berravam. Os gritos duraram de oito a dez minutos, e então se instaurou um silêncio.”
Um jovem oficial da SS que tivera de vir junto para ‘treinamento’, tapou os ouvidos, horrorizado, quando começou o zunido e o berreiro na câmara de gás. Esperaram ainda cinco minutos após o ácido cianídrico ter sido jogado. Como em um intervalo para um cigarrinho, eles acenderam um, desceram da escada e entraram de volta no carro. Somente cerca de vinte minutos depois é que alguém do Kommando ou da SS ligou os aparelhos de ventilação. E os portões foram abertos. Enquanto isso alguns funcionários do Sonderkommando carregaram os caminhões com todas as roupas e as levaram para a desinfecção.
Roland: “Por um lado sou sensível, já por outro, percebi lá que sou mais forte do que os chamados fortões. Bem, o fato de que eu suporto e consigo olhar para as coisas que fazem outras pessoas desmaiar... Não sei, não. De qualquer forma, me ajudou a sobreviver.”
— Mas vocês chegaram a entrar em contato com esse... com... o...
— Extermínio? — Longa pausa. — Hum... eu...
— Lá a gente acabava tendo de presenciar algumas coisas — diz Roland, e diz com a voz alterada, mais insensível, com uma voz distante de si mesmo, como se estivesse conversando com uma pessoa que nem sequer conhecesse.
Böck, oficial da SS, durante o Processo de Auschwitz: “Ainda era possível se ver uma névoa azulada pairando sobre uma pilha enorme de cadáveres. Os cadáveres estavam de tal forma entrelaçados que não era possível reconhecer a quem pertenciam aqueles braços, aquelas pernas que se viam. Eu mesmo vi, por exemplo, que um dos gaseados tinha enfiado o dedo indicador bem fundo dentro do olho de um outro. Desse fato dá para se ter uma noção de como deve ter sido indescritivelmente hedionda a luta dessas pessoas contra a morte. Não existem palavras que possam descrever esse quadro. A situação me deu um mal-estar tão forte que quase vomitei.”
Roland: “Conosco, lá em casa, na Transilvânia, nunca houve espaço para a intolerância. E agora, veja só, apesar daquela diferença de classes, sempre tivemos certa tolerância. Era comum que nossos padres na Transilvânia se entendessem muito bem com os rabinos, até mesmo cultivavam amizade. Lembro também, digamos, que o professor Schotsch se dava bem com Beislieb, o rabino que vivia ao lado. Meus pais eram muito amigos da família judaica Ripper, de Schässburg; eu mesmo tinha bons amigos judeus.”
Adam: Nós, do Sonderkommando, púnhamos máscaras de gás no rosto para abrir as câmaras. Pois, do contrário, o gás que permanecia entre os mortos, mesmo em doses baixas, provocava terríveis crises de tosse e dispneia; entrávamos no recinto do horror com esguichos de água, o lugar estava mergulhado em luz forte. Você nem pode imaginar o que havia lá para se ver. No começo eu tapava os olhos para não ver, não olhava, espirrava a água com o rosto virado, desviando o olhar. Mas acabava vendo, sim. Os cadáveres não ficavam espalhados pelo chão, eles acabavam empilhados uns sobre os outros, pois o Zyklon jogado lá dentro começava a agir a partir do nível do chão e subia depois juntamente com os gases mortíferos. Então, cada um dos infelizes pisoteava os demais, jogando uns aos outros no chão para ficarem um pouco acima e tentarem escapar do gás assassino. Uma luta terrível para prolongar a vida por mais dois minutos. Em vão pisoteavam seus pais, maridos e filhos. Não era possível escapar da morte por sufocamento, ninguém escapou. Assim, os recém-nascidos, crianças e idosos ficavam por baixo, acima deles, os homens fortes. E todos estavam agarrados entre si, com as unhas cravadas uns nos outros, os corpos completamente arranhados. Da boca e do nariz escorria sangue. As cabeças inchadas ficavam azuladas e deformadas por completo. E, mesmo assim, às vezes reconhecíamos algum parente ou algum conhecido dentre os cadáveres. Às vezes o próprio irmão, a irmã, a mãe, filhos...
Adam precisou fazer um intervalo e eu ouvi sua voz, bem baixinho:
Tenebrae.// Estamos chegando, Senhor,/ bem perto e acessíveis.// Fomos apanhados, sim, Senhor,/ nossos corpos agarrados, como se fosse/ o corpo de cada um de nós/ o corpo, Senhor.// Orai, Senhor,/ orai por nós/ estamos chegando, Senhor,/ bem perto// ... Tua figura nos foi jogada nos olhos, Senhor,/ olhos e boca se encontram escancarados e vazios, Senhor.
Ficamos em volta da montanha de cadáveres. Calçávamos botas de borracha, como se fôssemos bombeiros da morte com nossos potentes jatos de água, pois a morte por intoxicação de gás traz como movimento reflexo final um esvaziamento intenso dos intestinos. E tínhamos de soltar e separar os corpos enrijecidos uns dos outros. Mas eu esqueci como a gente se sente naquela situação. Graças a Deus, não me lembro mais. Somente a cabeça é que repete, palavras... E depois desse “trabalho”, tínhamos de separar rasgando mãos, mãozinhas, braços, corpos; às vezes era muito brutal, pois tínhamos de romper com pé de cabra... Havia somente dois dentre nós que sabiam fazer isso; nós olhávamos para o outro lado, nessa segunda morte... No entanto, cada um de nós tinha de carregar um cadáver no braço, amarrado por uma tira no próprio braço, arrastar os corpos escorregadios por uma canaleta de sangue até um elevador na sala ao lado. Nela, havia quatro elevadores grandes para carga, nos quais cabiam até 25 mortos. O ascensorista aparecia ao toque de uma campainha. Ele conduzia o elevador para o alto. Chegava-se então ao galpão de cremação. Grandes portas vaivém. Um Schleppkommando [comando de arrasto]. De novo a cinta no braço para arrastar cadáveres até o forno.
Longas fileiras. Em especial de crianças e de bebês. Os feridos, com nariz e boca sangrando. O pior de tudo, quando pessoas ainda com vida... sim, pois quem falava era condenado a ser queimado vivo. Berreiro pavoroso... berravam quando já dentro do forno, nas grelhas.
As longas fileiras, embora antes recebessem um tratamento. Cabelo humano é caro. Nós sabíamos, eram úteis para acender as bombas: dar início aos maquinismos de bombas com efeito retardado. Os cabelos das mulheres eram cortados. Cabelos loiros, morenos, ruivos, grisalhos, ah, tantos cabelos grisalhos. Mais tarde veio a ordem. Somente cabelo jovem poderia ser cortado. Cabelo velho não servia mais, nem mesmo para forrar colchões. E então os especialistas, que, entretanto, “operavam” os mais velhos e os idosos. Cirurgiões de mandíbulas, dentistas famosos, oito especialidades. Nos ‘transportes’ dos húngaros eram mais do que somente oito especialidades. Eles nem sequer davam conta de arrancar os dentes de ouro. Pé de cabra e alicate. Depois, um banho de ácido muriático contra os restos de carne e de ossos. Havia um caixote com uma abertura onde os anéis, pulseiras, relógios, colares eram jogados. O resultado diário dos crematórios era de oito a dez quilos de ouro.
Conforme explicação de Capesius, a administração dos crematórios ficava por conta do Sonderkommando e foi composta dessa forma: “Instalado somente a partir de novembro de 1942 — o cabo Kaduk foi o responsável pelo Sonderkommando até o fim de 1942, juntamente com Moll, Otto. Moll, Hscharf. [abreviatura para Hauptscharführer, sargento-chefe das Waffen-SS], nascido em 1915, executado em Landsberg, em 28/5/1946, único responsável no período de 8/5 a 29/7/44 (ou seja, na época dos ‘transportes’ da Hungria!). Era de estatura baixa, loiro, bochechudo, sardento. Terrível.”
Adam: Ele pegava uma criança berrando, encontrada ainda com vida debaixo daquele monte de corpos gaseados, e jogava-a viva, berrando, na gordura borbulhante da vala de incineração.
CAPESIUS: “O substituto era Sommer, Karl, SS-Uscha [Unterscharführer], condenado à morte em 3/11/47.
“Muhsfeldt, Erich, SS-Oscha [Oberscharführer]. Responsável pelo novo Crematório I... executado na Cracóvia, em 22/12/47.
“Keim, SS-Uscha [Unterscharführer], 1944, comandante do Crematório II; Bug, Hermann, sargento-chefe da SS, 1944, comandante do Crematório III; Georges, Johann, chamado de Hans, sargento-chefe da SS, comandante do Crematório IV, nascido em 1/12/1900, viveu em Trier até morrer, na Kirchstrasse, 1.
“Outros Rottenführer30 e Oberscharführer [sargento-chefe da SS] nos crematórios foram: Grauel Erich, Eidenmüller, Heckert, Hollander, Kurzius, Seitz, Steinberg Otto, Voss, Graf Otto, Bedarf Waldemar — responsável pela desinfecção dos bens em Kanada.
“Klehr, o responsável. Era ele próprio quem despejava o Zyklon B na câmara de gás, ou quem supervisionava a ação.”
Alguém que olhava de cima pela janelinha, que não era um voyeur e que tinha a incumbência de observar essa luta de morte era o nosso dr. Capesius, o Vik. Ele não ficava cantando nessa hora, pois não tinha sensibilidade musical.
Adam: E também aconteceu algo inacreditável no local para se despir. Em 23 de outubro de 1943, tinham chegado 1.800 pessoas de Bergen-Belsen. Quase todos tinham passaportes estrangeiros, em sua maioria passaportes sul-americanos, adquiridos de terceiros e que, portanto, viajariam para a Suíça. Então veio a terrível decepção e a revolta.
(16/10/1964) — Descrição desse acontecimento, durante o processo de Frankfurt, pela testemunha ocular Arie Fuks:
— Penso que houve dois ‘transportes’ entre o nosso ‘transporte’ de Riga e o seguinte. E de Varsóvia, acredito que outro ainda. Sim, acho que é possível que tenha acontecido isso daquela vez, quando Schillinger, chefe do Rapport31 do campo de concentração foi assassinado. Naquela noite em que ele foi assassinado.
— O senhor estava presente quando Schillinger foi baleado? — perguntou o promotor público Kügler.
— Não, ele foi fuzilado no crematório, na antessala, esse lugar recebia o nome de bunker. Ficamos sabendo disso pelo cabo Effinger vinte minutos mais tarde, na plataforma.
— E o que foi que lhe contou? — continuou o promotor público Kügler.
— Naquela ocasião, ele contou que a mulher se chamava Plotka — informou a testemunha Arie Fuks.
— Chegou com um ‘transporte’?
— Chegou com um ‘transporte’ de Varsóvia. Ela era bailarina profissional, algo assim. E ele teria dito para ela: ‘Dispa-se!’ E ela teria respondido: ‘Nunca me despi na frente de um homem’. Então, ele sacou a pistola e a ameaçou: ‘Se você não se despir, eu atirarei em você.’ Contam que ela agiu com tamanha rapidez que arrancou a pistola da mão dele e o matou. E lá estava mais um cabo, um bem gordo, não consigo me lembrar do nome dele. Ela ainda conseguiu ferir esse também, na perna.
Adam: Do Sonderkommando daquela época, havia Filip Müller e David Nencel como testemunhas oculares. E eles relataram tudo direitinho. Coube a Hössler, o famigerado primeiro-tenente da SS, induzir os jurados de morte a irem para o local para se despir, dada a sua notória capacidade para contar mentiras. E eles acabaram indo diretamente para a câmara de gás. Os demais, cerca de novecentas vítimas, se recusaram. Começou uma pancadaria com cassetete contra a massa. Em meio ao caos, uma única mulher, bailarina jovem e bonita de Varsóvia, começou a se despir diante do olhar lascivo do sargento-chefe, Oberscharführer Schillinger, supostamente porque ele teria ordenado que ela se despisse, ameaçando matá-la caso a moça não lhe obedecesse.
David Nencel, que se encontrava bem próximo dessa jovem viu tudo:** “A mulher estava despida, então ela pegou sua calcinha e jogou-a na cara do oficial da SS. Penso que fez isso para se proteger dele. Eu lhe disse em polonês: ‘Vá em frente, não tenha medo.’ Caso a SS tivesse compreendido o que eu dissera, teriam me atravessado uma bala. Penso que foi então que a mulher começou tudo — ela deu um tiro no oficial da SS com a própria pistola dele. Daí a luz se apagou. E eles nos enxotaram dali — todos de nosso comando. O que aconteceu então foi como se estivéssemos no front. Foram lá em cima buscar metralhadoras e mataram todos os que se encontravam no local para se despir. Eu mesmo estava lá. A SS ordenou que todos os prisioneiros do Sonderkommando fossem para fora. O pessoal da SS veio correndo, como se estivessem no front, com metralhadoras e todas aquelas coisas. As pessoas foram assassinadas vestidas em suas roupas, não estavam despidas... Elas tinham dado início a uma revolta quando se recusaram a se despir. Não sei o que os demais prisioneiros do Sonderkommando fizeram, mas eu disse para aquelas pessoas que eles iriam morrer. Eu lhes disse isso — não sei o que os demais fizeram. Para a SS, o problema foi que eles tinham se recusado a se despir. A única que se despiu foi aquela mulher. Era muito bonita. De acordo com as fotos que encontramos mais tarde, é bem provável que fosse bailarina. Essa jovem trouxe suas joias e suas coisas — ou seja, as pessoas não sabiam para onde estavam indo.”
Zalmen Gradowski:*** “E foi assim que teve início esta ação corajosa, a partir do heroísmo de uma jovem mulher, dançarina de Varsóvia, que arrancou o revólver da mão do Oberscharführer Quakernack, da Divisão Política, e com essa arma atirou no Rapportführer, o famigerado bandido Unterscharführer Schillinger. A atitude dela deu estímulo para outras mulheres corajosas, que golpearam, espancaram, atiraram garrafas e outros objetos semelhantes no rosto daquelas bestas selvagens, os oficiais uniformizados da SS.”
No entanto, não somente a SS estava surpresa, pois essa súbita revolta também amedrontou os prisioneiros do Sonderkommando quando a luz se apagou:
Adam: Ao mesmo tempo, a porta foi trancada por fora. Nós também nos encontrávamos naquele ambiente escuro como breu. O desenrolar dramático dos acontecimentos até aquele momento não me deixavam dúvidas de que as coisas estariam se encaminhando para um final ruim.
Filip Müller, do “Sonderkommando”: “A escuridão nos deixou paralisados. Eu fui tateando pela parede, procurando encontrar a saída. Lá se encontravam reunidos quase todos os colegas do Sonderkommando. Afora os camaradas, eu também estava parado na porta. Um homem, que estava perto de nós e percebeu claramente que não éramos do ‘transporte’ dele, se dirigiu a nós no escuro. Ele queria saber de onde nós vínhamos. ‘Da fábrica da morte’, foi a resposta de alguém. O homem queria continuar conversando, mas de repente a porta foi aberta de maneira brusca. Minha visão ficou ofuscada pela luz intensa de lanterna. Então ouvi o SS Voss chamar: ‘Sonderkommando, vir para fora!’ ‘Saímos de maneira debelada porta afora e corremos escada acima para o pátio. Defronte à porta do local para se despir, estavam montadas duas metralhadoras. Atrás delas havia holofotes. Pessoas da SS com capacetes de aço se encontravam em posição de acionar as metralhadoras. Pelo pátio circulava também uma corja da SS. Eu me encaminhava justamente para o local de incineração quando o comandante Höss desceu de seu carro.”****
CAPESIUS: “A única coisa que posso dizer é que eu conhecia o dr. Nyiszli bastante bem, ainda do meu tempo de representante comercial da Bayer, na Transilvânia. E ele vivenciou coisas terríveis lá com o Sonderkommando; milagre que não o tivessem derrubado com tudo o que ele sabia. Na verdade, Mengele precisava dele. Certa vez, conforme o próprio Nyiszli contou, Klehr adentrou seu quarto atormentado, pois era ele quem dirigia o comando da exposição aos gases tóxicos, e contou de maneira preocupada que uma moça ainda se mexia debaixo do monte de cadáveres na câmara de gás; e Nyiszli se dirigiu rapidamente com sua malinha de médico para o local, onde de fato havia, perto da parede, semicoberta pelos cadáveres, uma moça, nua como todos, mas linda, linda como um anjo agonizante — ela estava deitada lá...”
Diário de Adam: Uma coisa dessas nunca tinha acontecido, o Sonderkommando sem saber o que pensar, apavorado, até mesmo Klehr. Libertada então dos cadáveres, nós transportamos a menina de 15 anos para o local de trocar de roupa dos comandos, três injeções de fortificante no braço. E o corpo gélido, coberto com um casacão. Sopa quente e chá foram trazidos da cozinha. E então o acesso de tosse, como se fossem calafrios, grumos enormes de catarro saem dos pulmões lesados pelo gás. Sua cor volta. A vida é recuperada. Ela olha confusa ao redor.
A moça vai ficando cada vez mais desperta. Levanta a cabeça, os braços, mas o rosto está desfigurado, grita, escassos fragmentos em húngaro, segura Nyiszli pelo mantô, agarra-o com espasmos, quer se sentar, ele a deita de volta; crise nervosa, deita-se exausta; dificuldade respiratória e, em seguida, choro sufocado. Choro seco, mudo, nenhum som, nem mais um soluço. E Nyiszli, procurando convencê-la, em húngaro, com palavras familiares. Ao final, consegue articular as primeiras palavras: “Hat jöwök. Venho com meus pais de Koloszvár.” Ela toma o chá com sofreguidão. O mesmo com a sopa de carne. Dorme um pouquinho. Salvar a mocinha!?
Eis que aparece o Muhsfeldt, que é o controlador. Ele vê tudo. A mocinha no banco. Nyiszli sozinho com Muhsfeldt. Conversam a respeito. Então Muhsfeldt primeiro sacode a cabeça: “Aqui não existe ajuda.” Ele pretendia levar a coitada da mocinha para a antessala do local de incineração. Depois de tudo que ela tinha vivenciado, de ter ficado parada lá... esperando... então ela seria morta com um tiro de misericórdia... Ou seja, eu não sei de nada, se é verdade, pois nunca mais se ouviu falar dela depois disso... há quem afirme que ela teria sido salva como por um milagre, que teria conseguido escapar com a brigada de construção... Teria sido a única que sobreviveu à morte na câmara de gás dentre tantos milhões?
Notas
* Cf. Kielar e Bobrowski. (N.A.)
1Paul Celan, tradução de João Barrento, de 1993, e da tradutora. (N.T.)
2Emmi Bonhoeffer (1905-1991) e seu marido, Klaus, fizeram oposição ativa contra o regime nacional-socialista. Ele foi assassinado em 22 de abril de 1945. Ela foi uma testemunha importante nos Processos de Auschwitz a partir de 1964, em Frankfurt am Main. (N.T.)
3Dispositivo de tortura usado em Auschwitz semelhante ao “pau de arara”; aparelho para torturar pessoas com os pés e as mãos amarrados, com um pau trespassando entre os cotovelos e outro sob as pernas, por trás dos joelhos. Um desenho da Boger Schaukel pode ser visto no documentário Os fantasmas do Terceiro Reich, de Claudia Sobral, 2011, Itália, Áustria, onde se veem também Boger e Capesius. (N.T.)
4Moeda vigente de 1924 a 1948. (N.T.)
5Kanada, provavelmente, é um termo polonês já usado antes da guerra. Nome utilizado, em gíria, pelos guardas e demais habitantes para os depósitos em Auschwitz II onde os objetos pessoais dos milhares de vítimas levadas para as câmaras de gás eram recolhidos, selecionados e armazenados. Em seguida, esses objetos eram enviados para a Alemanha e transportados diretamente da plataforma para a área Kanada de Auschwitz. (N.T.)
6A palavra “Transport” tem um duplo sentido. Na linguagem nazista significa “viagem derradeira” para a morte, na câmara de gás. (N.T.)
8Em pequenas localidades na Alemanha, tem-se o hábito de colocar o sobrenome antes do nome. (N.T.)
9Kronstadt, Hermannstadt, Zeiden — cidades muito antigas na Romênia. (N.T.)
10Chefe dos oficiais. Patente intermediária entre tenente e capitão. (N.T.)
12Opel era uma marca de carros alemã, até ser adquirida pela GM no fim da década de 1960. (N.T.)
13Designação de uma série de caminhões off-road produzida pela Mercedes-Benz. (N.T.)
14Muselmänner [muçulmano], que aparecerá em vários pontos do livro, era um termo usado nos campos para se referir às pessoas em estado de desnutrição absoluta. (N.T.)
15Prisioneiros avaliados como peças numeradas. Cf. Oelsner, 2002, Glossário nazista. Dissertação de Mestrado, USP. (N.T.)
16Soldado regular primeira classe da SS. (N.T.)
17Feminino de Muselman. (N.T.)
18Na linguagem do Lager. (N.T.)
19Simplificação da palavra Schiebung. (N.T.)
20Simplificação da palavra Filzung. (N.T.)
21Data em que o exército russo libertou Auschwitz em 1945. (N.T.)
22Escritório Central da Segurança do Reich. (N.T.)
23Sanitätsdienstgrad. Serviço de ambulância nos campos de concentração. Representa um código para a agência da SS responsável pelo transporte dos candidatos à eutanásia para os sanatórios onde seriam mortos. (N.T.)
24Versinho popular alemão, possivelmente do século XVII: “Maikäfer flieg! Der Vater ist im Krieg. Die Mutter ist im Pommerland, Und Pommerland ist abgebrannt, Maikäferflieg” [Voa besourinho, voa/ Teu pai está na guerra, tua mãe na Pomerânia,/ Pomerânia pegou fogo, voa besourinho, voa]. (N.T.)
25“Der Mai ist gekommen/ Die Bäume schlagen aus...” Início do verso primaveril de Emanuel Geibel, criado no século XIX, e popularizado com a música de Justus Wilhelm Lyra. (N.T.)
26Sou pequenino/ Meu coração é puro/ Não dou meu coração para ninguém/ Somente a Jesus, nosso Senhor. (N.T.)
27Elas eram subterrâneas. Também chamadas de bunker. (N.T.)
28Capesius tinha doutorado em farmácia, mas serviu no papel de médico da SS. (N.T.)
29Líder do pelotão [trata-se da menor subdivisão da Hitlerjugend — juventude hitlerista]. (N.T.)
30Líder do pelotão da SS — cabo de lança. (N.T.)
31Responsável pelos relatórios. (N.T.)
II.
A FARMÁCIA DE AUSCHWITZ
1
CAPESIUS: “Fiquei no campo de concentração de Auschwitz de 12 de fevereiro de 1944 a 18 de janeiro de 1945. Em 10 de fevereiro de 1944, fui enviado para lá pelo Sturmbannführer1 e Reichsführer2 do campo de concentração, Lolling, pois o farmacêutico da SS do local, dr. Krömer, estava doente. Em 12 de fevereiro daquele ano me apresentei ao dr. Wirths, médico do campo. Na farmácia da SS fui recebido pelo dr. Krömer. Porém, logo em seguida ele foi para o Revier,3 vindo a falecer em 18 de fevereiro daquele ano. Fui nomeado seu sucessor e enviado para Auschwitz no mesmo dia.
“Procurei retornar para Dachau ou para Berlim por intermédio do meu amigo major, dr. Becker, que ocupava um alto posto no Departamento Médico de Berlim. Mas não consegui.
“A farmácia da SS ficava fora do verdadeiro campo principal de Auschwitz, em uma casa com muro. A casa tinha um andar térreo, um primeiro andar e um sótão. A farmácia ficava no térreo. Os remédios e aparelhos chegavam pela plataforma de Birkenau e eram enviados para determinada área da casa onde seriam selecionados depois. Às vezes apareciam também aparelhos médicos destinados exclusivamente aos prisioneiros. Eu era o responsável por esse trabalho, que era executado pelo prisioneiro farmacêutico polonês Sikorski.
“Além disso, o médico e o dentista do campo também ficavam alojados no térreo. No primeiro andar ficava a enfermaria da SS com leitos para os pacientes. O sótão era utilizado para armazenar os remédios que chegavam à plataforma.
“Eu tinha um número aproximado de doze prisioneiros trabalhando na farmácia sob minha responsabilidade. Além do contador, todos os demais prisioneiros eram ou farmacêuticos diplomados ou auxiliares de farmácia. Herdei quase todos esses prisioneiros de Krömer. Neste momento, não consigo me lembrar do nome de outras pessoas que trabalharam na farmácia.
“Eu morava em um barracão de madeira perto da estação de trem de Auschwitz. Esse barracão ficava próximo da sala de estar dos oficiais.
“Como farmacêutico, eu estava incumbido de requisitar os remédios para o pessoal da SS e para os prisioneiros junto ao Departamento Central de Berlim, ou seja, o Departamento Central das Waffen-SS,4 que estava instalado em uma padaria, diferentemente do Departamento Médico Central do exército. Além disso, eu também tinha de requisitar os medicamentos para o campo principal de Auschwitz, afora os campos anexos, inclusive Birkenau e Monowitz.
“Eu também tinha de buscar remédios na plataforma de Birkenau com frequência. Ia na ambulância do campo, com um motorista e dois prisioneiros; lá se encontravam grandes quantidades de malas e aparelhos a serem buscados. Havia um homem identificado que me passava esses objetos. Mas não era sempre o mesmo homem. Ele não usava uniforme da SS. Nós os chamávamos de ‘SD’ [abreviatura de Sanitätsdienst, funcionário do serviço de saúde]. Não nos entregavam nenhum recibo.
“Às vezes, eu era substituído nessa função por um dos dois SS-Unterscharführer que trabalhavam para mim. Pode ser que um deles se chamasse Jurasek.
“Na verdade, gostaria de dizer que nos alternávamos por turnos nessa tarefa.
“A farmácia da SS ficava no barracão da enfermaria, no térreo. Eu também trabalhava no térreo, uma sala grande com três mesas. Nesse mesmo local ficava o contador, que era o prisioneiro que fazia a contabilidade e organizava as fichas. Em outro aposento, também no térreo, trabalhava o prisioneiro farmacêutico Sikorski (Kapo)5 com outros cinco farmacêuticos e auxiliares de farmácia. Além disso, havia mais dois cômodos no porão. Em um deles ficavam os remédios. No outro, os garrafões de álcool envoltos em palhinha. Temporariamente, havia ainda vinte caixas de papelão com duas mil latinhas de DDT (contra piolhos) no porão — recebidas da Cruz Vermelha.
“Também havia um chuveiro no porão. E, no térreo, uma barbearia. O sótão era vedado. Lá ficavam guardados os pacotes dos médicos e farmacêuticos, que chegavam pelos ‘transportes’ dos judeus, para serem pré-selecionados.
“Fiz um inventário assim que cheguei à farmácia, pois ela não me fora devidamente repassada. Quando o conteúdo dos recipientes era de teor desconhecido ou vinha marcado com um número secreto, eu o despejava em uma tina de zinco. Garrafas com conteúdo original, cuja eficácia eu não tinha condições de comprovar em termos farmacêuticos, eu as colocava em uma grande caixa branca que ficava no porão.
“A segurança era garantida por dois cadeados. A farmácia da SS, que era dirigida por mim, era a Farmácia Central do campo de Auschwitz. Cada campo tinha sua própria farmácia com prisioneiros, administrada no próprio local. Eles nos passavam suas requisições mensalmente. Os prisioneiros farmacêuticos buscavam os remédios e medicamentos conosco, acompanhados em geral de prisioneiros médicos. Os prisioneiros médicos dos campos adjacentes, que não possuíam farmácia para os prisioneiros, buscavam seus pedidos uma vez por mês na Farmácia Central. Havia também campos de concentração externos que providenciavam seus remédios por conta própria.
“A distribuição dos remédios e medicamentos, na Farmácia Central da SS de Auschwitz, era feita pelos prisioneiros farmacêuticos Sikorski e Strauch. Strauch era um profissional de Oppeln. Ele fornecia os medicamentos para os chefes e oficiais da SS que traziam receitas pessoais.
“Na farmácia, havia mais funcionários da SS além de mim. De maio a agosto de 1944 fui protegido por um deles, o Untersturmführer Gerber. Ele não era meu subalterno, mas subordinado diretamente ao médico local. Era independente, assim como eu, e me substituía quando eu me ausentava. Após a abertura do hospital militar de campanha, em agosto de 1944, ele assumiu a farmácia da SS em Birkenau, até dezembro de 1944.
“Os demais ajudantes que tive foram um SS-Unterscharführer, Kurt Jurasek, estudante de Farmácia, e um Rottenführer. Ambos faziam a supervisão dos prisioneiros farmacêuticos.”
* * *
CAPESIUS (após a guerra, em Göppingen, perto de Stuttgart):
— Quando cheguei lá, em 12 de fevereiro de 1944, a guerra já estava perdida para eles. Para mim também. Sikorski repetiu o que o chefe tinha lhe dito: “Veja, hoje são vocês que estão aqui, amanhã talvez sejamos nós. Não dá mais para ganhar a guerra.” O chefe tinha dito... Sim, e este sou eu.
— Não era temerário dizer coisas assim lá?
— Para ele, não — respondeu Capesius.
— Ele era prisioneiro farmacêutico trabalhando na farmácia?
— Sim. E seu pai tinha sido farmacêutico, ainda na época do czar — informou Capesius. — De qualquer forma, o homem (Krömer) foi fuzilado devido aos seus comentários referentes à deserção.6 Ele dizia a todos os recém-chegados que eles iriam ficar de olhos arregalados, que lá era Sodoma e Gomorra. Tem mais uma coisa que se refere ao submundo, algum provérbio, em que também se diz algo assim, quando as coisas estão indo muito mal, quando a gente está na pior...
— O Apocalipse?
— Não, não é isso...
— Inferno?
— Sim, o inferno do submundo não seria nada perto daquilo, algo assim. E, no entanto, seu número de SS era baixo, era do primeiro ano...
Testemunha de acusação Jan Sikorski descreve a farmácia (em russo — 19/6/1964):
— Durante algum tempo, Krömer ficou acamado no hospital de campanha da SS, em Auschwitz. E depois veio o dr. Capesius.
— Portanto, isso se deu em fins de 1943 — concluiu o juiz presidente.
— É, pode ser, fins de 1943. Acho que pode ser... — disse a testemunha Jan Sikorski.
— Além do senhor e do dr. Capesius, quem mais trabalhava na farmácia? — perguntou o juiz presidente.
— O dr. Capesius era o chefe da farmácia. Além dele, havia ainda um oficial da SS. Acho que se chamava Gerber. Ele tinha vindo da Alsácia. Falava muito bem francês. E participara do exército francês. Depois virou prisioneiro e, como alemão, passou a pertencer à SS.7 Além dele, havia também suboficiais. Mas nenhum era farmacêutico. Os farmacêuticos eram Jurasek, Dobrzanski. E havia ainda mais um. Um que fazia parte das forças armadas, não era oficial da SS. Seu nome era Frymark. Ele tinha uma tabacaria na Alexanderplatz, em Berlim. E sempre contava da tabacaria para todos.
“Havia também os prisioneiros. Será que eles também lhes interessam?”
— Sim, os prisioneiros também nos interessam — informou o juiz presidente.
— Além de mim, trabalhava um judeu alemão — disse Sikorski. — Seu nome era Strauch e ele vinha da Silésia. Tinha sido colega de escola do farmacêutico Krömer, no período anterior à guerra. Havia também um contador chamado Berliner, já idoso. Também trabalhavam lá duas mulheres da Hungria. Sei somente seus prenomes, Piroska e Eva. Havia ainda um jovem farmacêutico da Transilvânia. Era bem-constituído, bem-apessoado. Chamava-se Grosz; também judeu. Havia um grego. Seu nome era Aaron. Além de um húngaro, supergordo, o Altmann. Acho que ele era comerciante de vinhos. Fora os dois farmacêuticos práticos da Polônia: Prokop e Józef Gorzkowski, da Cracóvia. E ainda outros dois farmacêuticos, Szewczyk e Swiderski. Havia, por fim, um jovem ajudante, Sulikowski, baixinho. Ele tinha sido colega do meu irmão, por isso eu já o conhecia.
“E lá se falava muitos idiomas, como polonês, russo, húngaro, mas também alemão e iídiche, a língua especial dos prisioneiros, a ‘lagerszpracha’8 de Auschwitz, também ouvida lá... Nosso farmacêutico Capesius, o chefe, fazia como se não estivesse prestando atenção quando seus prisioneiros falavam a ‘lagerszpracha’. Não, não, ele não fazia nada de errado. Somente executava ordens. Capesius tinha boa reputação entre os prisioneiros. Era uma pessoa objetiva”, respondeu Sikorski.
— Então, diga-nos, senhor testemunha, qual era a sua função na farmácia? — perguntou o juiz presidente.

Foto 7: Jan Sikorski, Frankfurt am Main, 19 de junho de 1964.
— Eu era o Oberhäftling, desenvolvia a função de uma espécie de capataz, ou, pode-se dizer também, prisioneiro chefe daquela unidade — respondeu. — A unidade era muito pequena para um Kapo. Às vezes eles me chamavam de Kapo. De manhã, eu tinha de reunir os prisioneiros e anotar seus nomes em uma folha de papel. Tinha de conduzi-los ao trabalho, depois de atravessarmos o portão.
“Tinha de anunciar cada um que eu havia conduzido ao trabalho, e então cada um assumia seu posto.
“Em seguida, eu pegava todas as requisições que vinham dos outros campos de concentração e as atendia. E enviava para cada campo o que tinha sido solicitado.
Anotações concomitantes do juiz assistente no 57º. dia de audiência (19/6/1964).
Depoimento da testemunha Sikorski, antigo prisioneiro farmacêutico, em referência ao acusado dr. Capesius:
— Certo dia, chegaram de Berlim abridores de lata dentados. As latas com Zyklon B deveriam ser abertas com esses abridores.
“Não há dúvidas de que as primeiras remessas com Zyklon B foram enviadas para a farmácia. Elas foram guardadas no porão à direita. Havia ainda um pequeno aposento, que ficava trancado. Lá eram guardadas as caixas com o Zyklon B. Entretanto, as latas permaneciam armazenadas por pouco tempo. Certa vez, o dr. Capesius disse que não queria ter nada a ver com aquilo. Que queria devolver o gás para a administração. Eu ouvi dizer que suboficiais da SS tinham viajado especialmente para Berlim, para buscar o Zyklon que ficava armazenado em caixas de papelão. Vi as latas somente no museu de Auschwitz, no pós-guerra. Falou-se também que isso teria sido guardado no edifício do teatro. Mas não sei se corresponde à verdade.”
Ao ser questionada, a testemunha esclareceu:
— O dr. Capesius estava a par do Zyklon B.
Em resposta à pergunta de como é que sabia disso, a testemunha respondeu:
— Afinal, ele tinha de saber o que havia na farmácia. Não se podia resolver nada sem o seu conhecimento. O dr. Capesius era objetivo.
Em relação à pergunta sobre quem teria a chave para
a) o porão,
b) o edifício do teatro,
c) o crematório pequeno,
a testemunha explicou:
— As chaves desses locais ficavam com o chefe da farmácia. Aliás, não era ele mesmo quem usava as chaves, mas sim o suboficial da SS, Jurasek. O dr. Capesius as guardava na gaveta de sua escrivaninha, pelo que me lembro. O suboficial da SS tinha de pedi-las a ele.
Capesius trabalhava sentado em uma escrivaninha velha, desconjuntada, e ficava preenchendo formulários. Seriam encomendas? E ele, o que estaria encomendando? O que fazia o dia todo? Será que às vezes abria a escrivaninha onde ficavam as chaves para o Zyklon B? Será que Klehr, chefe do comando da exposição aos gases tóxicos, vinha às vezes buscá-lo em seu Sanka?
Inquérito judicial do acusado Victor Capesius, em 7 de dezembro de 1959. Frankfurt am Main:
— No caso desse bunker, não era lá que ficava o antigo crematório? — foi a pergunta do tribunal a Capesius.
— Isso eu não sei. Não me disseram nada. De qualquer forma, nunca tive sob minha responsabilidade qualquer aposento de um campo de concentração ou de um bunker onde tivessem sido armazenadas latas de Zyklon B, nem sua entrega, nem sua distribuição — respondeu Capesius.
— A farmácia da SS dispunha de outras áreas de armazenamento além daquela casa onde ficava abrigada? Haveria ainda algum outro lugar onde estoques fossem guardados ou armazenados?
— Sim, bem em frente, em um bunker (antigo crematório). Nesse local eram armazenados os seguintes itens: urnas, não sei se estavam cheias ou vazias; gasolina, creolina, ácido carbólico, hipoclorito de cálcio e provavelmente outros líquidos em garrafões envoltos em palhinha. Nesse caso, se tratava das provisões da farmácia do campo de concentração, da qual eu era responsável. Todas as farmácias dos demais campos eram abastecidas por meio dessas provisões — informou Capesius.
— Não haveria lá também Zyklon B?
— Nossos espaços de armazenamento nesse bunker não o ocupavam todo, talvez somente a metade dele.
No depoimento da testemunha Ignacy Golik, antigo prisioneiro da enfermaria da SS, consta:
“Por volta do outono de 1942, ou eventualmente no início do ano de 1943 — não consigo mais me lembrar da data com precisão —, observei do primeiro andar da enfermaria da SS que uma longa fila de prisioneiros de Birkenau marchava em direção ao pequeno crematório, o antigo crematório. A fila vinha acompanhada de uma tropa da SS, quase uma companhia inteira. Eram aproximadamente duzentos prisioneiros... Esses cerca de duzentos prisioneiros foram levados para dentro do crematório e permaneceram em um átrio circundado por um muro de concreto.
“Vi então como os prisioneiros tiveram de se despir. Inicialmente, eles se recusaram. Entretanto, como os guardas da SS começaram a bater, eles se despiram. Nus, então, entraram no crematório, marchando em fileiras de cinco. Depois de entrarem, dois guardas da SS ficaram dando voltas ininterruptamente em torno do crematório, em suas motocicletas. Ao mesmo tempo, quatro a cinco funcionários da saúde subiram no telhado e despejaram o conteúdo das latas de Zyklon B nos orifícios apropriados. Pelo que me lembro, cada um trazia duas latas. Esses funcionários usavam máscaras.
“Como apresentado na seção D VII 4 anexa, havia nos entornos dos crematórios espaços especiais para incineração, escavados na terra. Alguns eram maiores, outros menores. Os cadáveres gaseados eram incinerados nessas valas. Houve casos de pessoas que foram queimadas vivas, já que por alguma razão não puderam ser transportadas para a câmara de gás.
“Há um caso que ficou gravado na minha memória de maneira especial. Pode muito bem ter sido em maio ou junho de 1944. Uma judia de mais idade foi selecionada, mas sua filha, não. E a filha não permitiu que a separassem de sua mãe. Então, Klehr levou as duas senhoras retardatárias diretamente do local de desinfecção para as valas de incineração, onde as jogou ainda vivas.”
Depoimento da testemunha Eduard Pys, antigo prisioneiro do posto da SS:
— Quanto a isso, eu mesmo fui testemunha ocular uma vez, no verão ou outono de 1942, de uma tortura na câmara de gás no antigo crematório que ficava muito próximo do meu local de trabalho.
“Alguém nos ordenou, aos berros, que ninguém ousasse olhar para fora da janela, pois, caso contrário, também seria levado para o crematório. Quando a proibição de transitar por ali estava concluída, chegaram dois ou três caminhões cobertos com lonas, que se dirigiram para a entrada do crematório. Dentro do caminhão havia pessoas, homens e mulheres, judeus provavelmente, que ainda usavam trajes civis e não as vestimentas de prisioneiros e tiveram de descer do caminhão em frente ao crematório.
“Quando os SDG Koch e Theuer começaram a despejar o conteúdo da lata, o motor de um dos veículos permaneceu ligado em rotação máxima por quinze minutos. Apesar de o crematório estar vedado quase de maneira absoluta, o ruído do motor ligado não conseguia abafar o som dos berros dos seres humanos que estavam dentro da câmara de gás. Do meu lugar de trabalho, por detrás da janela fechada, de onde eu observava os procedimentos, ouvia os gritos francamente animalescos, que não tinham mais nada de humanos. Se eu não soubesse que havia seres humanos no crematório, jamais teria acreditado que aqueles berros eram de pessoas. Aqueles gritos pavorosos duraram alguns minutos.”
Inquérito judicial do acusado Victor Capesius. Frankfurt am Main, 7 de dezembro de 1959.
— O senhor tomou conhecimento do que ficava armazenado no restante do bunker?
— Não. Alguém me disse uma vez que aquela parte tinha sido área de cremação no passado — respondeu Capesius.
— Ou seja, era lá que ficava o antigo crematório?
— Não me disseram isso. Quando cheguei lá, era somente um bunker para armazenamento.
— Há pouco, o senhor disse que alguém tinha lhe contado que o senhor Klehr guardava latas de Zyklon B. O senhor poderia indicar onde ele as guardava?
— Não. Diziam somente, de maneira muito velada, que era em um bunker.
— Será que não seria, eventualmente, na parte restante do bunker onde o senhor guardava as provisões anteriormente declaradas?
— Isso eu não posso dizer.
“Esforcei-me ao máximo pelos prisioneiros que trabalhavam comigo na farmácia. Consegui, dessa forma, que cozinhassem para eles secretamente, no sótão, e que a comida fosse trazida para cá.”
Comentário de Adam: Ridículo. Deve bem ser uma amnésia pós-traumática. Nosso Vik, o senhor major da SS, passou por um terrível estresse em Auschwitz, de forma que teve de esquecer tudo. Na verdade, o esquecimento é algo muito bom. Ele sempre foi um homem decente. E, como diz seu tio Albert, sempre manteve sua farmácia exageradamente cheia para poder salvar o maior número possível de pessoas. E conforme expôs no depoimento seu prisioneiro farmacêutico, Sikorski, “ele era uma pessoa objetiva”.
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DR. VICTOR CAPESIUS
(Dos arquivos do processo)
“Nascido em 7 de fevereiro de 1907, em Reussmarkt, Transilvânia. Residente em Stuttgart–Oeste, rua Bismark, 48. Casado com uma colega, dra. Friederike Capesius, metade judia de Viena, com quem teve três filhas, cujas idades iam de 7 a 13 anos. Até o início dos anos 1960, a esposa e as filhas ainda residiam em Schässburg, na Romênia. Somente após vinte anos de separação, a família conseguiu reunir-se de novo, mas por pouco tempo, somente um ano, pois, já em dezembro de 1959, Capesius foi detido, passando outros dez anos separado da esposa e das três filhas. Rendimento anual em 1943 equivalente a nove mil Reichsmark.9 O patrimônio existente de vinte mil Reichsmark foi perdido quando da ocupação da Romênia. Integrante das Waffen-SS, de agosto de 1943 até 3 de maio de 1945. Sturmbannführer [major nas Waffen-SS] de 9 de novembro de 1944 até 3 de maio de 1945. Condenado à morte à revelia, em 1947, pelo Tribunal Militar de Klausenburg.
“Filho de um médico da comarca e do serviço público. Comprovação de ancestralidade ariana até o século XVIII. (Passaporte dos ancestrais? Sim.) Frequentou o ginásio alemão em Hermannstadt e Schässburg. Conclusão do nível colegial, Abitur, em 1925. Estudou farmácia em Klausenburg. Cumpriu o serviço militar de um ano, em 1931, no exército romeno, como tenente-farmacêutico, Oberleutnant (Locotenent). Tendo sido dispensado após um mês de serviço militar, dedicou-se ao estudo de química, entre 1931 e 1933, em Viena. Recebeu o título de doutor, em 30 de janeiro de 1933. Exerceu a função de médico representante da filial romena das Indústrias IG Farben até agosto de 1943, em especial na Transilvânia e em Bucareste. Quando a guerra eclodiu, em 30 de junho de 1941, foi convocado para sua unidade romena em Cerna-Vodã, onde dirigiu a farmácia do hospital do exército romeno, sendo promovido a capitão farmacêutico da reserva, em 24 de janeiro de 1942. Novamente dispensado, retomou seu emprego civil como representante das Indústrias IG Farben, em 16 de junho de 1942. Foi requisitado mais uma vez em 1º. de agosto de 1943, porém, desta vez, para as Waffen-SS, segundo o acordo entre Berlim e Bucareste. Designado para o Departamento Médico Central, setor externo em Varsóvia, foi reconduzido a um posto equivalente a capitão — Hauptsturmführer.”
Além de sua promoção ao posto de major, há uma lacuna de sua vida oficial que permanece em aberto. Qual seja: Auschwitz e outros campos de concentração. Dachau, Oranienburg e, no fim de 1943, ou como ele alega em 12 de fevereiro de 1944, assumindo a farmácia de Auschwitz. Ou foi obrigado a assumir. Sikorski, o Kapo da farmácia, disse perante o tribunal que foi ao fim de 1943. Em 18 de janeiro de 1945, Capesius conseguiu fugir de Auschwitz para Berlim. Posteriormente, é provável que tenha prosseguido com Himmler, Höss e outros poderosos da SS, fugindo para Schleswig-Holstein, onde foi capturado pelos britânicos e libertado em 23 de maio de 1946. Vivia no oeste de Stuttgart, na rua Bismark, com seu nome verdadeiro. Deu início a estudos de eletrônica na Universidade Técnica de Eletrônica porque não encontrou emprego em razão de sua participação na SS. No verão de 1946, foi reconhecido por um antigo prisioneiro em Munique e detido pela polícia militar americana. Entretanto, as investigações foram interrompidas. E, em 2 de agosto de 1947, a Interniertenkammer, seção 74, promulgou uma decisão na qual ele não deveria ser incriminado. E ele foi solto mais uma vez. Começou a trabalhar em Stuttgart como farmacêutico empregado e, em 5 de outubro de 1950, Capesius abriu sua própria farmácia em Göppingen, a Markt-Apotheke [Farmácia do Mercado]. E, posteriormente, uma loja de cosméticos em Reutlingen. Já em 1958, na época do milagre econômico, sua firma alcançou um movimento de vendas de quatrocentos mil marcos alemães.
É justo o questionamento, que inclusive foi apresentado durante o processo: como ele obteve os recursos necessários para abrir a farmácia? Sua resposta é que não havia nada a lhe ser imputado.
No entanto, durante o processo, foi bastante incriminado pela acusação, bem como pelos prisioneiros farmacêuticos de sua farmácia da SS. E não é excluída a possibilidade de que ele tenha fugido de Auschwitz, em janeiro de 1945, com valores roubados dos assassinados. É de se enrubescer de vergonha, pensar no prolongamento de Auschwitz no pós-guerra, adentrando no período do milagre econômico. A isso deve ser adicionado o escândalo dos bancos suíços, que não quiseram devolver o dinheiro dos assassinados. Será que dinheiro não fede? Nem suas cinzas, nem sua fumaça?
Carta do prisioneiro farmacêutico Ferdinand Grosz a Hermann Langbein10 em Viena:
“Nasci em 1912, em Lunca de jos (Transilvânia). Formei-me na Universidade de Bucareste em 1935. Até minha deportação, trabalhei em Târgu Mures, na farmácia de um tal David Johann, que mantinha estreita amizade com Victor Capesius. Sempre que Capesius vinha a Târgu Mures, como representante das Indústrias Bayer, ficava lá durante horas a fio. Por isso é que eu já o conhecia.
Quando fui deportado, em junho de 1944, fui enviado para Auschwitz, onde recebi a tatuagem do número de prisioneiro A-13864 no braço. Trabalhei inicialmente na pedreira de Palitzsch. Em seguida, no comando das cavalariças e, a partir de outubro de 1944, no comando da farmácia da enfermaria da SS, onde casualmente encontrei Capesius e trabalhei sob sua proteção. O Kapo da enfermaria era Karl Lill. O Kapo da divisão da farmácia era um farmacêutico polonês, cujo nome não consigo mais lembrar. Trabalhei nesse local até a evacuação do campo de concentração, em janeiro de 1945, e tive uma ótima oportunidade de adquirir uma visão mais ampla da atividade de Capesius.
Posso afirmar que ele ia de duas a três vezes por semana prestar serviço na plataforma, onde não se ocupava dos medicamentos, mas sim de fazer a seleção dos prisioneiros que chegavam nos ‘transportes’.
No que diz respeito aos remédios, veio a se interessar por eles somente depois que separamos para ele tubos de pomadas e de pastas de dentes onde poderia esconder joias. Vinha até nós todos os dias para se informar e controlar se tínhamos encontrado alguma novidade. Somente nos meses em que trabalhei na enfermaria, ele juntou para si próprio uma quantidade enorme de joias, que considerava como seu rendimento natural, que a ele cabia.
Em 1947, Capesius me enviou seu cunhado de Sighisoara (Schässburg) com o pedido de que eu declarasse por escrito que ele salvara minha vida em Auschwitz.
Expulsei de casa esse cunhado, pois mesmo levando em conta que casualmente tivesse salvado minha vida, não se pode esquecer que não era possível recuperar a vida daqueles milhares de seres humanos selecionados por ele para o extermínio.
Târgu Mures, 21 de novembro de 1962.”
Observações de Capesius sobre essa declaração:
— Na verdade, nunca tive nada a ver com joias. Também, em outubro de 1944, esse tipo de ‘transporte’ não chegava mais. A partir da minha saída, em 25 de agosto de 1944, eu mesmo nunca mais retirei nenhum tipo de bagagem. Além disso, quando Grosz veio trabalhar conosco, em outubro, não havia mais nada. Grosz ficava no mesmo local que Sikorski. Penso que lá nunca ocorreram as buscas descritas, pois era um recinto limpo. Mesmo com Prokop, nunca procurei joias.
“Nunca solicitei qualquer atestado de boa conduta de ninguém. Nem mesmo de Strauch Fritz, que seria o mais próximo. Minha esposa nunca me escreveu a respeito. E nem mesmo comuniquei o nome de Grosz para ela.”
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Adam: Eu mesmo não ia à farmácia da SS de Capesius todos os dias. Somente às vezes, por poucos dias, Langbein me levava junto com ele ao seu escritório, que ficava na enfermaria. Eu andava por lá com certa frequência, em ações arriscadas por conta do Kampfgruppe.11 O posto de trabalho de Langbein, como secretário de Wirths, ficava bem próximo da farmácia da SS. Foi lá, com Langbein, que conheci o dr. Wirths, que se apresentou de maneira muito gentil e afável. Logo começou a recitar uma poesia de Eichendorff, pois Langbein tinha me apresentado a ele como poeta, em tom de brincadeira... Fiquei lívido. Mais tarde, Langbein me acalmou, dizendo que Wirths não era um monstro e que estava a par de tudo. Todos sentiam orgulho de serem “cultos”, em especial no que diz respeito às artes. Mengele em especial. Você sabe, era comum ele pedir para a orquestra tocar para ele. A sede da orquestra ficava no próprio edifício. Também era comum encontrar-se aqui o músico dele, Roland, que tocava piano com seus dedos em formato de tocos. Tinha predileção pelos Lieder de Schubert. Para infelicidade de todos, ele também cantava, com muita devoção “Am Brunnen vor dem Tore”,12 e também todo o conjunto da “Winterreise”. Somente Capesius não tinha nenhum dom musical e cantava desafinado e alto demais. Até o próprio Fritz Klein cantava antigas músicas soldadescas do tempo do “Imperador e do Império” com muita animação, tocando sua gaita de boca. Klein era um antissemita terrível, embora, de resto, fosse um bom companheiro, um Poitasch. Não é verdade que todos os farmacêuticos achavam Capesius uma pessoa tão boa como ele gosta de afirmar. Tome como exemplo o farmacêutico húngaro Ferdinand Grosz, da farmácia de David de Târgu Mures, de onde Eva também vinha. Grosz chegou a Auschwitz com o “transporte” húngaro no início de junho e foi chamado por Capesius para a farmácia da SS somente em outubro de 1944. O belo jovem Grosz odiava o chefe e, mais tarde, incriminou-o bastante. Da mesma forma Marton Lazar, que trabalhava no mesmo recinto que Sikorski e que era o noivo de Eva Bard. Bem, no caso dele ainda dá para entender sua aversão: o ciúme que sentia. Havia também o “vovô” Josef Groszkowski, apelidado de Yuyu. Ele tinha bem mais de 60 anos e vinha de Kattowitz, e o próprio Capesius tinha ido até lá uma vez visitar sua mulher. É necessário imaginar como é que um SS-Sturmbannführer como Capesius chega, assim, na casa de uma família cujo marido tinha sido deportado para Auschwitz, e que estava angustiada por causa dele o tempo todo; imagine que o homem vai com esse uniforme da SS e procura tranquilizá-los. As pessoas devem ter olhado torto para ele, ao mesmo tempo em que eram obrigadas a lhe oferecer uma cadeira e, talvez, até mesmo um chá; os olhos da mulher denotando que estivera chorando, suas perguntas desesperadas, enquanto ele aparentava sua falsa bondade... Sempre, de novo, o choque da vida normal cotidiana contra esse uniforme que representava, ou melhor, encarnava o verdadeiro inferno. Com seu jeito, procurava aparentar jovialidade. Capesius agia como se nada estivesse acontecendo, como se tudo estivesse normal e bem, até chegar naquela famosa frase: “Vocês irão somente para uma chuveirada, daqui a uma hora se reencontrarão de novo”, ele disse na plataforma para o dr. Schlinger, cuja mulher e filhos estavam justamente indo para o gás. Dessa forma, você percebe a enorme dificuldade dele para refletir, pensar, perceber a realidade, como se tivesse uma tábua bem defronte à sua testa. Era terrível essa sua arte de fingir que tudo estava bem, tudo em ordem, tudo normal. Além disso, parece que o nosso senhor doutor também estava apaixonado pela jovem farmacêutica Eva Citron Bard, de Târgu Mures. A moça tinha somente 26 anos de idade, e ele, naquela época, apenas 37. É provável que já a conhecesse antes, talvez ela fosse sua amante. E mais tarde, em sua prisão preventiva, ele se lamentava de suas necessidades sexuais, pelas quais não tinha passado em seu tempo de farmácia da SS, já que o “pessoal que havia lá era misto”. Havia murmúrios a respeito, pois até mesmo Wirths estava a par dessa ligação entre o senhor major e a judia húngara. Capesius entendia bem de paixões judias, sobre o que ele conversou com a própria Eva, com admiração. Afinal, sua própria mulher não era de origem judaica? Capesius ficou sabendo mais sobre a jovem Eva na farmácia próxima do portal da cidade vizinha da cidade natal dela. Sim, o “bondoso” doutor foi visitar a farmácia, de uniforme, no portal, entre os dias 3 e 9 de setembro de 1944, e lá falou sobre Eva, tranquilizando todos de que ela estava bem. Târgu Mures pertencia, pois, à Hungria, a fronteira passava próxima a Schässburg, então ocupada pelos russos. E a Romênia tinha declarado guerra à Hungria e à Alemanha. Já nessa época, em setembro de 1944, Capesius não podia visitar sua família de Schässburg, a cidade ficava muito perto da fronteira com a Romênia, de forma que visitou ao menos a farmácia de Eva em Târgu Mures. Uma coisa é certa: ele manteve seu pessoal protegido...”
CAPESIUS: “Sim, o dr. Wirths queria reduzir a farmácia e enviar para a câmara de gás todos os que ‘estavam a par das barbaridades’. Mantive-me irredutível e mandei que prosseguissem com todos os trabalhos, mesmo os não rentáveis, apenas para poder preservar meu pessoal e poder salvá-los. Assim, as três malas que nos enviaram pelo Effektenkammer — comando Kanada [guardiões dos bens] — ou de qualquer outra parte, cheias de próteses, com todos aqueles restos de gengiva, foram examinadas diversas vezes para recuperar eventuais sobras de metal. Dessa forma, conseguiu-se manter a ‘política de pleno emprego’.”
Adam: Porém, muitas testemunhas tinham dúvidas se essa não seria mais uma das típicas defesas do farmacêutico, que tinha a incrível capacidade de reverter tudo a seu favor... Para isso sua fantasia não falhava jamais. Em especial a questão com aquelas malas misteriosas, que faziam os demais levantarem suspeitas de teor bem diferente; assim como aquelas “sobras de metal”... Não tenho muito para dizer a respeito. E de qualquer forma, meu querido, eu mesmo fico me indagando: o que posso afirmar; o que você, que conhece melhor o homem e sua esposa, pode afirmar? Talvez, em algumas questões, ele até merecesse mais consideração. Apesar de ter sido condenado pelo Tribunal Regional de Jurados em Frankfurt não somente por enriquecimento ilícito, graças aos pertences dos gaseados, o que moralmente já é altamente condenável e fruto de uma falta de consciência terrível, isso conduziu a uma verificação meticulosa, pois permanece a questão do ressentimento, do exagero devido ao ódio, de relatos fantasiados pelas testemunhas traumatizadas. Nenhum deles conseguiu se colocar de maneira realmente “objetiva”, pois em Frankfurt apareceram pessoas profundamente lesadas e com a alma muito machucada!
Na opinião da maioria das testemunhas, o trabalho de ‘seleção’ não passava de uma tarefa ‘secundária’, um álibi, por assim dizer. E que a razão principal para ele ir para a plataforma seria buscar essas malas que continham objetos de valor, o que parecia indicar uma insensibilidade incrível e uma brutalidade mental.
O próprio Capesius afirmou em Göppingen:
“Alegam que essas malas teriam sido enviadas para nós ou para o consultório dentário do dr. Schatz, para que se pudesse retirar os dentes e derretê-los para serem reutilizados em próteses para os prisioneiros, mas isso era absolutamente impossível com os meios de que dispúnhamos. Mesmo as malas colocadas à parte (com peças de roupas) ainda chegaram a servir para muitas pessoas antes da partida definitiva e da dissolução do campo de concentração, em janeiro de 1945, pois antes do fim tudo ainda chegou a ser distribuído. E aquelas roupas, que eram muito pequenas, que tinham sobrado, passaram a ser úteis, em especial para as mulheres no barracão de tijolos.”
(Adam: “A gente tem de levar em consideração que essas roupas já tinham sido roubadas das tantas pessoas gaseadas, e inclusive as malas! Certa vez Eva reconheceu uma mala e começou a chorar muito. Era de sua querida prima Erszebet, de Târgu Mures. Uma menina fraca e doente... E todos ficaram olhando para ela, pois sabiam que, de acordo com as normas prevalecentes em Auschwitz, os doentes e os fracos iam para as câmaras de gás.”)
CAPESIUS: “Às vezes eu também levava comigo algumas dessas roupas, no outono, quando ia caçar nas montanhas Beskides e as distribuía entre os caçadores poloneses e seus filhos. Eles gostavam muito de mim. Além disso, seus filhos podiam tratar os dentes no posto odontológico da SS.”
Jan Sikorski, no depoimento do Processo de Auschwitz, a respeito de seu chefe, dr. Capesius: “O dr. Capesius ia com frequência a Birkenau e trazia malas de lá, pessoalmente. Se ele participava das seleções, eu não sei. Pois não estive com ele lá na plataforma. Também no campo de concentração ninguém me contou nada a respeito. O dr. Capesius ia de forma estritamente oficial para a plataforma e buscava as malas, que eram levadas então para o local da seleção. Anteriormente, remédios e instrumentos tinham sido roubados no Kanada. A farmácia tinha recebido somente as piores coisas. Por isso, o dr. Capesius se dirigira ao comando e conseguira uma permissão oficial para buscar essas malas.
“O dr. Capesius era um bom chefe. Ele zelou pelos seus prisioneiros da farmácia. Certa vez, por exemplo, por meio de alguma negociata, obteve batatas para os prisioneiros.”
Entretanto, em outra audiência, Sikorski veio com um depoimento completamente diferente. Jan Sikorski, prisioneiro farmacêutico, subalterno do dr. Capesius, fez uma acusação grave contra ele. O farmacêutico teria se apropriado do ouro dos dentes e das próteses que tinham sido arrancados dos gaseados.
Sikorski: “No andar do edifício onde ficava a farmácia da SS havia malas com dentes. Em 15 de janeiro de 1945, essas malas ainda estavam lá, mas não havia mais ouro dentro delas.
“Os dentes eram selecionados por um prisioneiro chamado Sulikowski. Era um trabalho extra que ele fazia para Capesius. Na primeira vez que essas malas apareceram, elas me foram mostradas pelo próprio dr. Capesius. Na ocasião, cheguei a contar quinze malas. A quantas se chegou mais tarde, não sei. Ficaram lá por um ou dois meses. Eu acho que as malas foram trazidas do crematório. Naquela época, nós sabíamos que essas coisas eram levadas, em geral, para o crematório e que lá eram derretidas. Certa vez, prisioneiros me mostraram barras de ouro de seiscentos a setecentos gramas que tinham sido forjadas com o ouro dos dentes. Eu suponho que algum dos amigos do dr. Capesius tenha lhe dado as coisas. As malas tinham a mesma aparência das malas de medicamentos. Eu não sei onde Sulikowski derretia o ouro. Era um trabalho extra que ele fazia para o chefe.
“Certa feita, tomei providências para que o dr. Capesius, juntamente com um prisioneiro, pudesse efetuar a troca de três a quatro litros de álcool por um broche.”
O antigo prisioneiro Wilhelm Prokop, técnico de farmácia, prestou um depoimento ainda mais incriminatório:
“Capesius me dava a impressão de ser uma pessoa para quem o prisioneiro seria mero número, destinado simplesmente a ser eliminado. No sótão da farmácia havia quinze malas pelo menos. Delas, saíam dentes de ouro arrancados, nos quais ainda se encontravam pendurados restos de carne das vítimas. Um fedor insuportável. Capesius vivia indo até as malas, ficava de cócoras ao seu lado e revolvia aquelas coisas com as mãos. Ele retirava uma prótese e, enquanto a mirava, ficava avaliando seu valor. Eu saía de perto.”
O antigo prisioneiro Jakoov Gabai, que tinha feito parte do Sonderkommando, disse em uma entrevista: “Havia lá dois caras da Tchecoslováquia, os chamados Dentisten. Eles arrancavam o ouro da boca dos prisioneiros. Eram dentistas de verdade... Havia lá uma caixa grande, dentro da qual jogavam o ouro. Uma caixa de um metro cúbico, em que estava escrito ‘Alemanha’. Eles jogavam os dentes de ouro lá dentro. A cada semana, vinham um ou dois alemães, um major ou um tenente superior, Oberstleutnant, oficiais, enfim. Eles abriam a caixa e pegavam para si mesmos o que quisessem, sem qualquer controle.”
A horda de pessoas conduzidas para o gás, que morriam sufocadas berrando nas câmaras de concreto, cumpria também essa função: o enriquecimento alheio.
Diário de Adam: Na verdade, o ouro estava destinado para o Reich. Ou seja, às vezes pairam dúvidas em minha mente: se nosso farmacêutico não se dirigisse à seleção dos prisioneiros como ele afirma, mas fosse à plataforma somente para colocar em lugar seguro os medicamentos, então, de onde vinham todas aquelas malas contendo preciosidades que ficavam no sótão da farmácia da SS...?
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Ainda sobre o dr. Victor Capesius. Quando eu era criança, ele me vendia balas de hortelã. Era na sua farmácia, chamada Zur Krone. A farmácia, por sua vez, era a mais antiga de Schässburg. Ficava na praça grande do mercado, na praça grande, que se chama hoje “Piata Hermann Oberth”. É isso. Naquela época eu tinha 7 anos. E com cinco bani comprava “Haumichblau”. Você sabe como o “Haumichblau” é gostoso? Alguém me dissera que era muito gostoso, mas depois essa pessoa riu de mim. “Haumichblau” e riu.
Depois da guerra, Capesius viveu em Stuttgart e depois em Göppingen, perto de Stuttgart. Visitei-os, ele e sua esposa, pela primeira vez em Göppingen, em maio de 1978. Fiquei chocado com o aspecto ostensivo das redondezas onde viviam e fiquei pensando: que pessoa mais sem escrúpulos, enriqueceu à custa dos objetos valiosos dos pobres gaseados, com os bens roubados das vítimas, bem como com os dentes de ouro dos assassinados. Se não, de onde é que ele poderia ter obtido dinheiro para montar a farmácia e a loja de cosméticos?
Depoimento de W. W. Prokop: “Trabalhando na farmácia, pude conhecer o dr. Capesius como pessoa, que se empenhou por todos os meios em tirar o maior proveito do grande ‘transporte’ húngaro. Certo dia, quando eu estava selecionando os remédios no sótão, no almoxarifado, Capesius apareceu. Ele estava controlando as malas que ficavam guardadas lá, e que antes tinham pertencido aos prisioneiros. O próprio Capesius as tinha trazido do campo de concentração de Birkenau.” (Seria este o motivo de ele ir com tanta frequência à plataforma e ao crematório?) “Durante o meu horário de trabalho, eu ficava observando sua atividade. Eu o vi selecionar objetos de muito valor e peças caras e colocá-las dentro das malas de couro melhores, levando-as depois embora. De repente, Capesius percebeu que eu o observava. Imediatamente se dirigiu a mim, com estas palavras: ‘Prokop, depende de você quanto tempo ainda permanecerá com vida. Você não viu nada. Mas, caso tenha percebido qualquer coisa, poderá lhe acontecer o que iria lhe acontecer mais tarde de qualquer forma’. Percebi imediatamente que, se por acaso eu contasse o que eu vira para qualquer pessoa, estaria perdido. Afora isso, tínhamos de selecionar remédios em diversos aposentos. Em outra sala, percebi que havia entre 25 e quarenta malas com milhares de dentes que tinham sido arrancados, bem como próteses inteiras. Os dentes eram de prisioneiros que tinham sido gaseados, os quais foram extraídos juntamente com partes da mandíbula. Por essa razão, havia um cheiro insuportável de decomposição.”
Capesius sempre procurou, durante a prisão preventiva, e também depois, mais tarde, durante o processo judicial, refazer sua vida, procurando trazer maior clareza às partes obscuras, pois agora muito dependia disso: obter sua liberdade e retomar a normalidade. Para tanto, necessitava trazer clareza às suas recordações. Pois ele não tinha um fio condutor, não, tudo o que dizia não tinha nexo. É óbvio que Capesius não tinha nenhum sentimento de culpa, ou de consciência de rejeição, ou de espanto, de terror, horror em face do que vira, nem do que presenciara, afinal, fora obrigado a participar; ele sempre se lembrava apenas de que tivera de participar e pronto. Das ordens, das datas, do calendário. Recorda-se somente de detalhes burocráticos inequívocos, de fácil compreensão, para os quais vê sentido, cuja realidade compreende. Sim, todo o restante seria besteira, é o que diz. E não passaria de mera “poesia”. Não, não, ele nunca fora sequer um membro do partido, nunca fora nacional-socialista, mas também não fora contrário. Tampouco conhecera algum segredo que pudesse levá-lo a algo, como aconteceu com muitos outros. Sim, era objetivo, extremamente objetivo, tinha apreço pelas coisas, assim como elas por ele. E tem faro para elas. Ele não precisa de ideias, isso é para os outros. No fundo, se diverte à custa delas. Pois o que conta é somente o que acontece, às vezes de modo enigmático, às vezes, ameaçador, como nesse momento, durante o processo. Importante é a divisão, e ela ocorre entre poder e dinheiro, e as condições, e até então ele recebia tudo isso, porém, não lhe davam mais nada! Além disso, ele não queria mais pensar nisso tudo, nem mesmo nesse instante.
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Representante da acusação adicional Ormond:
— O senhor ficou três anos em Auschwitz e chegou somente até o cargo de SS-Sturmmann?
— Poderia ter chegado até chefe do barracão, Blockführer, se tivesse disposição para a função. Mas dava para permanecer assim, sem ter de se tornar Blockführer — respondeu Huley.
Dra. Ella Lingens, única prisioneira médica alemã (austríaca). No processo, ela disse:
— Não conheço quase nenhum oficial da SS que não tenha salvado a vida de alguém. Houve poucos sádicos. Os maníacos sexuais não passavam de cinco a dez por cento. Todos os demais eram pessoas normais, no sentido estrito da palavra, que sabiam discernir perfeitamente entre o bem e o mal. Todos tinham pleno conhecimento do que acontecia lá...
— Com isso a senhora quer dizer que cada um podia decidir por si mesmo se queria ser bom ou mau em Auschwitz? — perguntou o presidente.
— Exatamente isso o que eu queria dizer — respondeu ela.
Adam: É óbvio que para o dr. Capesius tudo o que ocorreu não foi importante, todo o horror, o extermínio em massa, nem mesmo sua participação como assassino. Apenas lhe interessava salvar a própria vidinha, salvar sua pele. No próprio processo, ele acrescentou o horror que sentia durante o trabalho. Esse relato foi o motivo pelo qual recebeu uma pena alta, punição que nem mesmo com os anos do cárcere pôde ser anulada, porque os acontecimentos foram maiores, muito maiores ainda do que a própria punição.
Frankfurt/M., 24 de janeiro de 1962. Pergunta do Tribunal:
— Durante o período que o senhor passou em Auschwitz, pareceu-lhe que os acontecimentos lá eram fatos ilícitos?
— Cresci na Transilvânia, sob a maior consideração pela Alemanha. O Estado alemão era colocado como modelo na casa de meus pais. Meu pai, particularmente, não cansava de ensinar que a Alemanha deveria ser vista como o modelo de ordem e de legalidade. Devido a essa forma de pensar, supus que o que acontecia em Auschwitz também estivesse de acordo com a legalidade, apesar de me parecer muito cruel. Aliás, o fato de ter crescido na Transilvânia fez com que eu me tornasse tolerante aos demais povos, já que crescemos em meio a cinco povos diferentes. Na verdade, considerando um por um, havia os romenos, os húngaros, os armênios, os ciganos e os judeus. E se incluirmos os alemães, então eram seis povos — respondeu o acusado, Capesius.
— Essa forma de pensar aqui apresentada referia-se também aos acontecimentos em Auschwitz, além das matanças nas câmaras de gás após as seleções? — perguntou o tribunal.
— Nunca supus que na Alemanha pudesse ocorrer algo dessa ordem, sem uma lei correspondente. Além do mais, quero mencionar aqui que jamais nutri qualquer sentimento hostil contra judeus. Ao contrário, de acordo com a opinião da testemunha Sikorski, bem como dos Unterführers Jurasek e Dobrzanski da SS, eu tratava os judeus muito melhor do que os poloneses — afirmou o acusado.
— Nunca lhe ocorreu que havia uma discrepância descomunal entre o Direito e as ordens vigentes em Auschwitz, no que diz respeito às leis, dado o número exorbitante de matanças?
— No meu íntimo, rejeito qualquer campo de concentração na forma que foi Auschwitz. Porém, eu não tinha nenhum poder para modificar as condições vigentes. Na verdade, me esforcei para sair de Auschwitz. Além do mais, tomei uma posição contrária quando fui chamado para participar das seleções. Sobre as particularidades, já as descrevi acima.
Ao que o advogado de defesa, Laternser, concluiu:
“E assim, este farmacêutico chegou perto desse crime eminente de Auschwitz. Não deverá o acusado, sobre o qual ainda pesam boatos de ter enriquecido com os bens dos prisioneiros, ser defendido, justamente, por meio de cuidados especiais?”
O Tribunal de Frankfurt despendeu quase dois anos convocando todas as testemunhas e reuniu milhares de páginas protocoladas de depoimentos. É certo que houve muito cuidado; e o tribunal pronunciou o seu veredito: “culpado”.
Na verdade, a questão não era se os executores estavam diante de um “decreto de obediência” ou não, nem se obedeciam a ordens exercendo sua “função na plataforma” de enviarem muitas pessoas para a morte, até mesmo crianças dentre elas. Não, o dr. Laternser invertia essa colocação, quando chamava a “seleção” de “salvamento” da morte, ou seja, caracterizando o salvamento de alguns poucos que, em vez de serem conduzidos para as câmaras de gás, eram enviados para o campo de trabalho, apesar de Hitler ter ordenado o extermínio de todos os judeus. A questão aqui era muito mais a postura, a moral, a consciência da injustiça, mesmo a consciência da culpa, todas faltavam completamente a Capesius. Sim, ele negava com veemência: jamais participou da seleção, ou seja, mentia; o que todas as testemunhas refutavam, porque elas tinham-no visto na seleção. Dessa forma, dr. Lucas, que também havia participado da seleção, até porque nem sempre conseguia se esquivar, foi absolvido, assim como o dr. Münch, inclusive por um tribunal polonês, não somente porque fizeram resistência moral à máquina de morte, demonstrando muita força interior, muita coragem e moral, mas também porque ambos condenaram explicitamente, durante o processo, aquela máquina de morte!
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Palavras de Adam: Foi somente após o fim que o rubor da vergonha se apossou de nós. Tínhamos estado por demais apáticos, cansados. Após vivenciarmos as seleções, chicotadas em pessoas amarradas ao aparelho de tortura medieval, vendo mulheres nuas penduradas no alto, em andaimes, como astros celestes, pálidos e apodrecidos, tremeluzindo tais quais clarões brancos e anêmicos. E então, nós teríamos de viver com essa culpa, que os outros haviam jogado pesadamente sobre nós mesmos? Mesmo quem pensa que escapou não escapará jamais. Nem mesmo a vítima é poupada, tudo o que foi relatado aconteceu de verdade, tudo foi vivido...
Sim, o fosso, o abismo entre os dois “lugares”, chamados de Auschwitz, era tão enorme, tão profundo, que Adam não tinha ideia do que ocorria no calor dos lares dos executores, no que se referia a festas, aniversários, Natal... da mesma forma, Roland ou Capesius não tinham a menor noção do que ocorria no horror dos barracões, nas câmaras de gás, nas solitárias da fome, nada os atingia, conseguiam estar distantes do horror... Somente bem no fim, de repente, a reforçada parede protetora de cimento, tal qual uma redoma de vidro, estourou e se estilhaçou.
E quando penso naquele fato, ouço a voz de Roland, com seu timbre desagradavelmente esponjoso, melífluo e pastoral:
“Sabe o que mais me impressionou? Nem foi o campo de concentração, e sim a marcha da desocupação, ao fim de tudo, em março de 1945. Ainda vejo à minha frente, vejo aquele Schmidt na minha frente, um dos meus subalternos, chamava-se Schmidt, vinha de Stuttgart, um cara extremamente bruto, por isso mesmo muitas vezes condecorado, parece-me até que ele tinha recebido a Cruz de Ferro, classe II.13 Vejo-o ainda à minha frente, frio, usando seu capacete de aço: ‘Você!’ Ele chamou um rapazinho italiano, que tinha os seus 20 anos, durante uma ‘parada para descanso’: ‘Venha imediatamente para cá!’ Todo mundo sabia o que isso significava. E eu vi e não acreditava no que meus olhos viam. O rapaz ficou vermelho como um pimentão, não é? Rubro de vergonha, profundamente humilhado... Eu nunca tinha visto uma pessoa com o rosto assim, afogueado. Era a marcha da morte de 1945”, Roland prosseguia. “Eu sempre virava o rosto para o outro lado quando meus homens fuzilavam algum prisioneiro. Em geral eram escolhidos ao acaso, a esmo! De maneira arbitrária! Pois, naquela bela manhã primaveril, as árvores começavam a florescer, o trinado dos pássaros embelezava seus gorjeios, naquele dia eu não consegui olhar para o outro lado, dominado pelo rubor de vergonha do jovem prisioneiro humilhado, alastrando-se por toda a parte. E quando finalmente o estampido ecoou, o tiro sobressaltou a todos, até mesmo a mim que sou, em geral, um gato escaldado. Foi um assombro. Ser chamado dessa forma. Aquele foi o momento de maior violência na aproximação entre assassino e vítima, como se um aluno fosse, de repente, chamado durante a aula e colocado diante de uma verdade, na frente de todo mundo; no entanto, aqui se tratava de ser chamado para a morte...! Imagine: ser ‘escolhido’, ser chamado para a própria morte, olho no olho com o teu assassino, com quem vai te fuzilar!”
Era comum Adam falar sobre a vergonha, sentimento dominante depois da libertação em 27 de janeiro de 1945. “Em O processo, quando Joseph K. morre como um cão, o que poderia lhe sobreviver, somente o rubor da vergonha?”, dizia Adam.
E Roland, quando de minha visita a Innsbruck: “Na verdade, não me agrada falar sobre esse assunto”; e, então, após sua respiração ter se abrandado, de repente palavras começaram a brotar desordenadamente da sua boca, como se viessem do além:
— É provável que algum dia eu venha a escrever algo sobre isso, não é? Porque, na verdade, existe uma diversidade de enfoques hum... hum, hum, hum... — disse ele, quase arfando — assunto que ainda não foi... hum... hum... completamente esgotado.
— Qual a sua opinião?
— Penso, por exemplo, que lá, em meio a toda aquela desgraça, realmente foi praticada a solidariedade — disse Roland.
— Você diz solidariedade humana?
— Solidariedade não é bem o termo. Não, de qualquer forma, um sentimento de humanismo, nas menores coisas. Não é?
— Você diz, entre os prisioneiros?
— Sim, entre eles, mas também entre os prisioneiros e os supervisores. A transgressão, realizar o proibido, não é?
Adam: Isto acontecia em especial no crematório. Lá havia pouca supervisão, a situação estava fora de qualquer controle. O contato entre nós se dava em clima de amizade. Sim, até mesmo cantávamos e comíamos junto com os soldados da SS. Eles pareciam gente normal! Diante da morte, diante da situação especial das câmaras de gás e dos fornos crematórios! Obviamente, tirando Moll, que era um insano, um sádico. E o tempo todo o pessoal fazendo negócios com os Oficiais da SS. Até mesmo com os oficiais. Corria um comércio constante! Em contrapartida, os soldados ucranianos da SS eram terríveis.
Roland continuou:
— Sim, humanismo nas pequenas coisas. Assim, do tipo do nosso dr. Capesius. Ele era amigo das pessoas. Ele procurou... Ele ampliou sua farmácia, ele a lotou sem nenhuma necessidade, somente para salvar o maior número possível de pessoas, e isso não foi reconhecido durante o processo, de jeito nenhum.
— Ele foi acusado de ter participado das seleções.
— Sim, ele participou mesmo, mas fez isso para tirar pessoas de lá, para salvá-las.
— Ele afirmou não ter participado das seleções, que fora confundido com o dr. Klein, de Zeiden...
— Não posso dizer nada. É lógico que logo se joga a culpa em alguém que já morreu; aliás, ele foi a primeira vítima.
— Ele foi executado...
— E completamente inocente, não é? Se você tivesse conhecido o Klein, lógico, ele também era da Transilvânia. Para ele, gente era gente. Era a bondade em pessoa. Queria somente ajudar — completou Roland.
Adam: Bom, o dr. Nyiszli, que, você sabe, foi o braço direito e médico escravo de Mengele, e que eu encontrava frequentemente no comando especial do crematório, pessoa que eu visitava em seu laboratório de autópsias, descreveu o dr. Klein já na manhã de 1º de dezembro de 1945 de maneira bem diversa:
Dr. Nyiszli: “Vivemos o 1º de janeiro de 1945 entre dúvidas e esperanças. Era a primeira manhã do ano! Até onde se podia enxergar, havia somente neve, neve por toda a parte. Fiz uma curta caminhada pelo pátio do crematório. O silêncio foi interrompido pelo ruído de um motor. Passados poucos segundos, o caminhão grande marrom do transporte de prisioneiros do campo de concentração de Auschwitz, que era chamado de ‘Braune Toni’ [o Toni marrom] pelo pessoal do campo de concentração, adentra pelo portão.
“Quem desce é um oficial de alta patente da SS. Eu o reconheço e o cumprimento, conforme as normas. É o dr. Klein, médico da SS, um dos carrascos mais sanguinários do campo de concentração de Auschwitz. A prisão fica no Barracão 10 do campo de concentração. E, de lá, ele retira cem vítimas.
‘Trago-lhe trabalho para o começo de ano’, diz ele para o Oberscharführer Muhsfeldt, que passava apressado. Estava tão bêbado que mal parava de pé. Muhsfeldt tinha festejado o Ano-novo como se devia. Quem sabe não estaria sendo sua cerimônia fúnebre? Vejo em seu rosto, não lhe agrada ser solicitado para executar um trabalho sanguinário na própria manhã de Ano-novo.
“A morte chegou para cem cristãos poloneses. Era um grupo constituído de homens. Foram levados pelos soldados da SS para o recinto vazio, ao lado do local de aquecimento. Lá lhes foi ordenado: ‘Despir-se, imediatamente!’ O dr. Klein deu voltinhas com Muhsfeldt de um lado ao outro. Eu entro no local onde os prisioneiros devem se despir e faço perguntas aos homens.
“Um deles me conta que deu abrigo por uma noite a um parente em seu apartamento na Cracóvia. A Gestapo declarou-o colaborador dos partisans14 e o enviou a uma Corte Marcial. Ele aguardava o resultado do julgamento no Barracão 10. Supõe estar aqui para tomar banho para que possa ser enviado aos trabalhos forçados. O pobre. Sua condenação à morte já tinha sido proferida — por isso está aqui! Porém ninguém lhe comunicou nada. Outro terminou na prisão do campo de concentração por ter adquirido meio quilo de manteiga sem possuir o cartão. O seu delito se resumia a isso. Um terceiro acabou se perdendo em território proibido. Fizeram dele espião e partisan. O que ouvi de cada um eram situações semelhantes. Foram trazidos para Auschwitz por pequenos delitos, por acusações infundadas.

Foto 8: Fritz Klein em uma vala comum após a libertação de Bergen-Belsen, em 1945.
“Em 1945, não havia mais o Sonderkommando. Desta forma, os próprios soldados da SS tinham de colocar as vítimas à frente da arma do Oberscharführer.
“Novamente se ouve o ronco do motor. Novamente o ‘Braune Toni’ aparece. Traz novas vítimas. Cem senhoras bem-vestidas descem dele. Também são conduzidas ao local onde devem se despir. Todas, uma após a outra, são colocadas diante da arma de Muhsfeldt. Mesmo elas, senhoras polonesas cristãs, têm de pagar com a vida por pequenas transgressões, completamente infundadas.
“Os soldados da SS têm também de recolher as cinzas. E exigem para tal que eu lhes forneça luvas de borracha. Depois de ter se certificado de que as duzentas vítimas estavam mortas, o dr. Klein foi embora.
“De acordo com a SS, não havia nenhuma contradição entre a recomendação de 17 de novembro, que proibia toda e qualquer forma de morte em massa com violência, e a ação de hoje: foi o prosseguimento das sentenças da Corte Marcial. Hoje foram executados exclusivamente partisans!”
Quem era esse dr. Klein, que vivia junto com Capesius no “Barracão dos Médicos”? E que supostamente “livrou-o da culpa”?
CAPESIUS descreveu Klein do seguinte modo em suas anotações na prisão: “Altura: 1,74 m, a mesma altura do dr. Mengele, descrito como uma pessoa alta por muitos judeus, porque era magro, ao passo que Klein era gordo, pesando 85 kg, além de inchado por ser beberrão. Cabelos: tipo ‘escovinha’. Klein procurava penteá-los para trás. Para tanto, usava grandes quantidades de creme para pentear. Seus cabelos e a risca deles eram semelhantes aos do primeiro promotor público, Grossmann, assim como as cores do bigode, que era curtinho. Enquanto os cabelos eram grisalhos, porém não tanto quanto os meus hoje. Olhos: pequenos e profundos, mas muito vivazes e brilhantes. As sobrancelhas, iguais às do juiz distrital Hummerich. Lacrimejava facilmente. Nariz: longo, reto e proeminente, mas não descolorido. Sua cor era mais da cor da salsicha de fígado. Usava sempre um pince-nez, como Himmler, só que de metal. Levava habitualmente consigo um lenço dobrado no tamanho 5 cm x 10 cm, que ele nunca desdobrava por completo. Contudo, o dobrava de tal forma que o lado de fora nunca ficasse molhado, passando-o com o dedo indicador nos olhos, a cada 10, 15 min, aproximadamente, sem tirar o pince-nez. [Com letra rabiscada: “Consta no livro de Belsen que ele estava ‘pele e osso’!”] Tamanho dos sapatos: 41-42, ou seja, relativamente pequenos. Do outono até a primavera usava sempre roupas de caçador e botas da SS. Voz: Ao cantar as músicas húngaras de seu tempo no exército, Klein participara do exército austro-húngaro, ele disputava nos agudos com Becker Pepi, que também fora voluntário na Primeira Guerra Mundial e que conhecia todas essas canções.
Os soldados da SS consideravam-no pessoa afável, e que apenas às vezes alterava o tom de voz. Klein andava sempre de bicicleta ou de Sanka, pois não sabia dirigir motocicleta. Baretzki se lembra de que o Untersturmführer Klein era o único que chegava ao campo de concentração de bicicleta, descia dela a cada vez e apresentava os documentos, mesmo que já lhe tivessem acenado para entrar diretamente.”
CAPESIUS: “Quando Klein conversava comigo em dialeto, sua fala começava em geral com as interjeições Off, Off ou Vai, Vai ou também Yai, Yai,15 Vik, quer ele conversasse a respeito da rigidez das leis alemãs, da questão judaica, ou sobre outras questões preocupantes. Naquela época, Klein tinha 55 anos e enfatizava com frequência que, pela idade, podia ser meu pai e passava, assim, a ter um comportamento paternal comigo. No entanto, frequentemente eu evitava sua companhia, devido às suas bebedeiras e ao ambiente geral de Auschwitz. Eu procurava a companhia da família Rump [o farmacêutico da cidade de Auschwitz] ou ia à propriedade dos Stoffels, nas Beskides, procurando uma forma de me afastar do ambiente do campo de concentração, que exalava um cheiro inequívoco, especialmente na neblina que antecede a primavera e o outono, mesmo quando em 1944 não se enxergava nada de especial em Auschwitz.”
No início, pareceu a Klein que poderia preservar algo do seu juramento de Hipócrates. Uma prisioneira médica disse até o seguinte sobre ele: “Dr. Klein, senhor de mais idade, dava a impressão, nos dias iniciais, de que nem mesmo sabia onde estava. Quando entrava no barracão, apresentava-se a mim com um aperto de mão, dizendo que o barracão estava em péssimo estado e que desejava no mínimo dispor de um lugar em melhores condições, em condições mais humanas, para os pacientes mais idosos.” Será que esse comentário fora denunciado pelo Oberscharführer que o acompanhava? Já no dia seguinte, “apesar de Klein continuar gentil e com boa índole”, era o único médico da SS no campo de concentração que nunca gritava, mesmo assim se comportava bem no estilo de um oficial da SS, sendo considerado um dos selecionadores de Auschwitz mais violentos. Mesmo assim, era possível conversar com ele. Também prestava esclarecimentos para as prisioneiras médicas sobre suas próprias ações. Mas quando a prisioneira médica Ella Lingens, de Viena, uma ‘ariana’, tomou conhecimento do relacionamento entre Draser, homem da Gestapo da cidade de Hermannstadt, e uma bela judia, ela não ousou pedir a ajuda de Klein para proteger a moça. E quando a médica perguntou a Klein como ele lidava com o seu juramento de Hipócrates, ele teria respondido: “Em consideração à vida humana, eu extraio um apêndice supurado, e os judeus são o apêndice supurado no corpo da Europa.” Certa vez, ele selecionou um órfão judeu de 14 anos com furunculose. Diante do choro do rapaz apelando por sua vida, ele teria respondido que não o estava enviando para as câmaras de gás, mas sim para outro hospital, “onde tudo era muito bom”.
Suas convicções nazistas, recebidas em casa, tornavam-no completamente cego. Além do mais, aos 55 anos de idade, não teria tido necessidade de alistar-se na SS a não ser por livre e espontânea vontade.
7
Na cela, Capesius teve muita dificuldade em reconstruir seu “caso”. Afinal, tratava-se de um processo complexo, de recordações, testemunhos, datas, fatos e ações, e, então, como salvar seu minúsculo eu, seu ego que não passava de um zero à esquerda; como salvar a sua vida. Os milhões de mortos são outro assunto. Que pobreza de espírito! O único parâmetro que o guiava era a sua própria forma de se defender das ações dos processos, sua tentativa de se desvencilhar, de não se comprometer, de confundir, se necessário fosse, com mentiras, com invencionices, manipulando testemunhas de defesa.
Um emaranhado de intenções, com modificações de datas e falsificações de acontecimentos, invenções de álibis, e dinheiro para corromper testemunhas! O tempo todo, datas e algarismos para se defender, mas nunca um aceno de despertar, alguma reflexão sobre si mesmo: culpa, moral, consciência — nada além de insensatez. Tudo como em Auschwitz, o nada: Leere als Lehre? [O vazio como doutrina?]
O homem solitário, lá, em sua cela. O tempo todo perseguido pela ideia: não pode ser verdade o que lhe aconteceu. É óbvio que, nesse momento, pior do que Auschwitz e pior do que o gás, esse tal de Zyklon B, é o processo. Ele bem sabe que algumas vezes participou daquilo, sim, ele sabe, deve ter sido mesmo, ele até se lembra, mas jamais poderá admitir! Afinal, eram ordens, e ordens nós obedecemos automaticamente... não somos nada além da mera rodinha da engrenagem daquela grande fábrica mortífera, como se somente então estivesse tomando consciência do que se fazia lá; teria sido ele, será que não foi outro?
Roland também dissera coisas desse tipo: não, não tinha sido ele, era outro que havia feito tudo aquilo de que o acusaram que fora obrigado a fazer; uma pessoa fendida, dividida, um ser de Auschwitz: Victor Capesius? O senhor faz, fez e até hoje não sabe que fez?
É bem verdade o que as testemunhas disseram sobre ele durante o processo, ele se lembra, o único ponto é que não pode concordar de jeito nenhum. E é muito provável que ele ouça novamente o que a testemunha Dov Paisikovic falou, de novo, tudo à sua frente, como em um filme:
53º dia de audiência [8 de junho de 1964]
— E de onde veio o seu transporte? — perguntou o juiz presidente.
— Fun wo sejt ir gekumen? — traduziu Grünblatt.
— Fun Ghetto Munkács — respondeu a testemunha Dov Paisikovic.
— De onde? — perguntou o juiz presidente.
— Dos Cárpatos, Ucrânia — respondeu o intérprete Grünblatt.
— Onde foi que o senhor trabalhou? — continuou o juiz presidente.
— No Sonderkommando — respondeu a testemunha.
— E o senhor também trabalhou no chamado Bunker V alguma vez?
— Sim. O Bunker V ficava mais [distante] do campo de concentração, na floresta.
— Na floresta. Em direção à floresta. E que tipo de casa era? Seria uma antiga casa de camponeses?
— Sim. Coberta com palha — respondeu Dov Paisikovic.
— Antiga casa de camponeses, coberta com palha. O que o senhor tinha de fazer lá? Pelo que ouvi até o momento, lá não era um crematório, na verdade era uma câmara de gás, onde as pessoas eram gaseadas.
— Nós chegamos lá, naquela casa de camponeses. De frente, não vimos nada. E o Hauptscharführer Moll chegou em uma motocicleta e disse: “Aqui terão comida suficiente, mas terão também de trabalhar.” Voltamos de novo para o outro lado. E lá vimos a Gehenna.
— O inferno — traduziu o intérprete Grünblatt.
— Eine gehena oif der welt — completou ainda Dov Paisikovic.
— E o que o senhor viu exatamente? O que havia lá? — perguntou o juiz presidente.
— Lá vimos valas de trinta metros de comprimento, aproximadamente. Nas valas, a madeira queimava com um material comburente. Não era gasolina, era outro... Material comburente? Madeira e também outros, gasolina, não, gasolina, não. Nafta ou gás.
— Nafta ou petróleo — concluiu o intérprete Grünblatt. — Querosene...
* * *
A testemunha Filip Müller diz: “Mulheres com suas crianças na pequena floresta junto ao Crematório IV. Aparentam não desconfiar do que as espera. Parecem estar exaustas e preocupadas com suas crianças.”
Em contraposição às vítimas, os prisioneiros do Sonderkommando estavam cientes da terrível situação em que aquelas pessoas se encontravam. Filip Müller, que naquela época tinha de trabalhar como foguista no Crematório IV, descreveu como as vítimas ficavam às vezes esperando pela própria morte durante horas, nos dias quentes daquele verão de 1944:
“O pior era a sede naquele calor de verão, que eles tinham de suportar, que levava muitos à beira do desespero. O pensamento, até conseguirem algo para beber, dominava-os de tal forma que ficavam incapazes de pensar em qualquer outra coisa... As pessoas estavam agora a cerca de cem metros das valas. Entre ambas, havia um muro de separação de três metros de altura, que lhes tirava a visibilidade. Diante dessa parede estavam parados os soldados da SS, com seus fuzis carregados, impedindo que qualquer pessoa chegasse muito perto e que pudesse enxergar o inferno por entre as frestas. Atrás dessa parede, que servia como blindagem, crepitava um fogo furioso, como se fosse o inferno, que por meio de uma tocha gigante parecia alcançar o céu e deixava uma nuvem cinzenta sobre todo o campo, que se podia ver bem de longe.
“O crepitar, estalar, sibilar, silvar do fogo complementava a terrível melodia de acompanhamento para esse inferno. Porém, as pessoas jamais poderiam imaginar, e sua fantasia não era suficientemente intensa para supor que a fumaceira e os rolos de fumaça que escureciam o céu, o fogo impetuoso e enfurecido por detrás do muro e o cheiro adocicado que impregnava o ar eram o destino sofrido por aquelas pessoas que tinham sido incineradas algumas horas atrás, e que agora estava reservado para eles.”
— Então, o senhor chegou inicialmente ao Bunker V. Qual era a sua função lá? — perguntou o juiz presidente.
— Arrastar os cadáveres até as valas — respondeu a testemunha Dov Paisikovic.
— E outros os jogavam nas valas. Os cadáveres eram queimados lá?
— Queimados.
Após uma pausa, o juiz presidente disse:
— Então, para onde o senhor ia à noite, quando o seu trabalho terminava?
— Na primeira noite, quando chegamos, fomos para o campo de concentração d, Barracão 26. Lá, nosso número foi tatuado. Depois fomos parar no Barracão 13.
— Então, fale sobre as pessoas que chegaram juntamente com o senhor. Elas conseguiram fazer tudo o que o senhor fez? Ou tudo foi por demais cruel para elas, e houve pessoas que não conseguiram suportar? — insistiu o juiz.
— Houve vários dentre nós que pularam na vala por conta própria, pularam para dentro do fogo... Por conta própria.
— De puro desespero pelo que viram lá?
— Sim... não tinham mais condições... muitos ainda com vida...
Adam: Enquanto atrás do Crematório IV as labaredas ardiam na fogueira, centenas de homens, mulheres e crianças destinados à morte aguardavam a sua vez diante do local do extermínio. Eles ficavam de pé, ou sentados, em um bosque que havia no terreno do Crematório IV. Existem documentos fotográficos estarrecedores dessas vítimas à espera da morte. No verão de 1944, um membro da SS fotografou a chegada dos ‘transportes’ da Hungria do RSHA e os diversos estágios das vítimas. Para fins particulares, ele montou um álbum com 185 fotografias. Esse álbum foi encontrado, por acaso, logo após o término da guerra, pela prisioneira húngara Lilly Jacob Meier, deportada para Auschwitz. Tornou-se conhecido como “The Auschwitz Album” de Lilly Jacob-Zelmanovic Meier, para quem essas fotos são os documentos mais importantes do que foi a deportação e o extermínio dos judeus da Transilvânia e da Hungria.
É inimaginável o que meus colegas de infortúnio me relataram. Como, por exemplo, o relato de Morris Kesselman, colega de Dov. É inconcebível o que aconteceu lá, simplesmente para além do possível. Tudo foi muito mais horrível, o pessoal da SS pegava as crianças e jogava-as com vida na vala. Justamente lá, o pessoal da SS era extremamente desumano. Tudo ocorria a céu aberto, ao ar livre. Nem havia os ‘pretensos’ chuveiros para enganar. A maior parte das pessoas tinha de se despir a céu aberto... E, então, eu vi com os meus próprios olhos, devido às circunstâncias, as crianças começarem a berrar. E o pessoal da SS, querendo sossego, agarrava as crianças. As mães não conseguiam ver o que estava acontecendo com elas, porque as valas de incineração ficavam escondidas atrás dos barracões. O que o pessoal da SS fazia era simplesmente jogar as crianças com vida para dentro do fogo.

Foto 9: Espera para a câmara de gás no famoso “bosquezinho”.
SS-Hauptscharführer Moll... Para ele não bastava assassinar homens, mulheres e crianças judias nas câmaras de gás... levava as mulheres nuas, pessoalmente, até as valas onde os cadáveres estavam sendo incinerados, para olhar, ver de perto a expressão de horror abismal delas, antes de fuzilá-las pelas costas com sua pistola e empurrá-las para dentro da vala. Algumas, ele as empurrava vivas para dentro.
— Sim. O senhor estava junto quando o “transporte” chegava e as pessoas eram levadas para os assim chamados ‘locais para se despir’? — continuou o juiz presidente.
— Estive nesse local muitas vezes — respondeu a testemunha Dov Paisikovic.
— O senhor disse não ter nomes para nos dar. Entretanto, quantas pessoas, aproximadamente, eram levadas para dentro das câmaras de gás?
— Cerca de três mil. Contudo não entravam todos os três mil de uma só vez. O ‘local para se despir’ não comportava três mil pessoas de uma só vez. Lá era o lugar para se despir.
O juiz presidente interrompeu, dizendo:
— Sim. E o que acontecia com aqueles que já estavam dentro da câmara de gás?
— Eles tinham de esperar até os demais estarem prontos — respondeu Dov Paisikovic.
— E quanto tempo levava até uma dessas câmaras de gás ficar cheia?
— Talvez duas horas.
— E o que era dito para as pessoas, o que deveria acontecer com elas?
— Que elas tomariam uma ducha — respondeu a testemunha.
— Que elas tomariam uma ducha — repetiu o juiz.
— Sim — disse Dov Paisikovic.
— E elas acreditavam nisso? Ou se rebelavam, ou havia discussões, brigas ou qualquer outra coisa... — insistiu o juiz.
— Havia alguns que sabiam de algo. Mas na maior parte dos casos, eles não sabiam de nada.
— Sim. E havia também pessoas que não queriam entrar e que se rebelavam?
— Esses eram jogados para dentro à força — declarou a testemunha.
— Mas, então, quando estavam lá dentro, aí acabavam percebendo que não se tratava de um lugar para tomar banho. Ou ainda não tinham percebido?
— Não, lá dentro estavam os...
— Chuveiros — completou o juiz presidente.
— Aqueles chuveiros — assegurou Dov Paisikovic. — Tudo era feito de uma forma que, ao entrar, parecia que se tratava de um lugar para tomar banho, e nem dava para perceber que se tratava de uma câmara de gás. Era assim...
— E quanto seria, aproximadamente, o tempo máximo de duração? Em caso extremo.
— Em caso extremo, seriam vinte minutos... em tempo mínimo, cinco, seis, sete minutos.
— E então as câmaras de gás eram abertas?
— Eram abertas e a ventilação era logo ligada.
— O senhor estava dizendo: ‘O médico dava a ordem.’ O médico primeiro se certificava de que as pessoas estavam mortas?
— Hob ech nicht farstanden16 — declarou Dov Paisikovic.
— O médico fazia uma verificação se todos já estavam mortos? — explicou o intérprete Grünblatt.
— Não, ele não estava autorizado a verificar. Ficava na porta... havia uma janela, e... ele olhava lá para dentro pela janela. Ele só olhava. Ele não entrava na câmara de gás. A máscara de gás ficava com a pessoa que despejava o gás lá dentro — esclareceu a testemunha.
— Acontecia, às vezes, de algumas pessoas não terem morrido após serem levadas para a câmara de gás? — perguntou o juiz presidente.
— Havia muitos casos assim.
— Bem, e o que acontecia com essas pessoas?
— Elas eram fuziladas.
— E quem fazia isso?
— SS — declarou sem pestanejar Dov Paisikovic.
— SS. Dessas pessoas, o senhor não conhece mais ninguém além do Moll?
— Pelo nome, não. Pelo nome conheço o Steinberg. Havia mais um, que chamávamos de Holländer [Holandês]. Se esse era seu nome verdadeiro, não sei. E tinha mais um a quem chamávamos de “Vermelho”. Ele era assim, muito corado. No rosto.
— Bem, e o senhor chegou alguma vez a presenciar criancinhas sendo trazidas para dentro da câmara de gás quando ela já estava cheia?
— Sim, as crianças eram jogadas para dentro, por cima das cabeças.
— Jogadas assim, em cima das cabeças? E o senhor presenciou alguma vez crianças sendo mortas de outra forma?
— Sim.
— O que fizeram com elas?
— Houve casos assim. O oficial da SS tirava a criança da mãe e lhe dava um cubinho de açúcar, uma bala. Como se chama isso? Então ele pegava a criança pela mão. E, sob os olhos da mãe, atirava na criança, contra parede.
— Diante dos olhos da mãe? — indagou o juiz presidente.
— Diante dos olhos da mãe — confirmou Dov Paisikovic.
Após uma pausa, o juiz presidente disse:
— E quando as pessoas chegavam por meio dos ‘transportes’, como é que elas eram desembarcadas?
— Na plataforma.
— Sim. Eles vinham da plataforma com o caminhão. E apenas as pessoas que não conseguiam caminhar é que vinham nele — afirmou o juiz presidente, e então disse novamente: — Aqueles que não conseguiam caminhar.
— Sim. Idosos — foi a resposta de Dov Paisikovic.
— E como eles eram desembarcados do veículo?
— [Eles eram], como se chama isso, despejados. Havia uma máquina que despeja, que esvazia.
— Sim. E no caso de pessoas que se seguravam no veículo, o que acontecia então?
— Atirava-se em suas mãos.
Então foi a vez de o promotor auxiliar, Ormond, perguntar:
— Senhor testemunha, como tenho ouvido, o senhor já esteve aqui uma vez participando das negociações antes de ser nomeado testemunha. Será que o senhor reconheceu algum dos acusados naquela oportunidade?
— No inquérito em Frankfurt far dem heintikn tag, hot ir schojn fun dise [incompreensível] gesejn? Welchn hot er erkant?17 — explicou o intérprete Grünblatt.
Após uma pausa, a testemunha Dov Paisikovic disse:
— Aquele ali.
— Sim, vá até lá, indique quem é — pediu o juiz presidente.
O promotor auxiliar Ormond pergunta:
— E quem é esse?
A testemunha Dov Paisikovic diz algo incompreensível.
O promotor auxiliar Ormond faz mais uma pausa e pergunta:
— Quem mais o senhor reconhece? Talvez os acusados devessem se levantar. Senhor presidente, na verdade, ele não sabe quem é advogado de defesa e quem é acusado.
O juiz presidente autoriza, dizendo
— Pois não. — Pausa — O primeiro? Quem é esse? O senhor não sabe. — Pausa. — Esse aí.
Uma voz não identificada pergunta:
— Quem?
— Capesius — responde o juiz presidente. — Aqui o senhor reconheceu o acusado dr. Capesius. O que o senhor tem a dizer sobre ele? — interroga o presidente.
— Era médico e veio uma vez ao crematório no carro da Cruz Vermelha. Ele enviou o motorista de volta para buscar mais uma lata de gás, porque estava faltando uma. No caso dele, não estou enganado de jeito nenhum — respondeu a testemunha.
— O senhor poderia ilustrar o caso com mais precisão? — pediu o advogado de defesa, dr. Laternser:
— Certa vez, este homem veio ao crematório no carro da Cruz Vermelha. E passaram para o outro lado, onde ficava a câmara de gás. Eles jogaram a lata para o outro lado, não onde... Jogaram-na por baixo. O homem disse: “Onde está a lata? Onde está o Zyklon?” O motorista trouxe, então, uma lata. Ele disse: “Onde está a segunda?” E ele respondeu: “Eu trouxe somente uma.” Ele começou a gritar e o mandou de volta mais uma vez... buscar a lata — relatou Paisikovic.
— Muito obrigado — agradeceu o juiz presidente e continuou: — E então, enquanto ele estava lá e havia mandado buscar a segunda lata, as pessoas já estavam dentro da câmara de gás na qual seriam gaseadas?
— As pessoas estavam dentro da câmara de gás, ainda não gaseadas.
— Ele chegou apenas com o motorista no carro da Cruz Vermelha ou havia mais gente com ele?
— Homens da SS estavam com ele. O homem e nosso Unterscharführer, Steinberg. A máscara estava com o Unterscharführer Steinberg. E foi ele quem despejou o gás.
— Quantas vezes o senhor viu Capesius no crematório? — perguntou o presidente.
— Muitas vezes — respondeu Paisikovic.
E, na cela na Hammelstrasse, em Frankfurt, Capesius recrimina a si mesmo. Como não havia respondido de imediato à pergunta do promotor auxiliar, acabara caindo na cilada do promotor: se ele havia requisitado uma, duas ou mais latas de Zyklon. E se ele havia se dirigido para as câmaras de gás com o Sanka, ao que respondeu que ele próprio achava que nunca tinha ido lá.
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CAPESIUS em Göppingen: “E eu não pude me esquecer daquela gente que veio do nosso país para me acusar; mas eram estrangeiros, era gente comprada. Foi uma conspiração, eles tinham de me acusar, tinham de fazer propaganda comunista, senão não teriam deixado eles saírem! Uma conspiração comunista contra mim. Sim, vinham do Leste Europeu! Entregaram-me a eles e eles acabaram comigo!”

Foto 10: Kurt Jurasek antes de 1945.
E ele foi ficando com pena de si mesmo, ficou se lamentando, choroso, como antigamente, quando ainda era criança. E mesmo quando já ia à escola. Ele era tão sensível e sempre prestativo. Mesmo lá, fora tão bom para eles. Havia até mesmo os ajudado... Pois lá também aconteceram coisas terríveis, sim, aconteceram... “Porém, não havia como se rebelar... Disciplina era o mais importante de tudo. Na verdade, estávamos em guerra.”
Não, admitir aqueles acontecimentos terríveis ele também não podia... lembrar-se daquela cena com Dov, será que ele também se lembra? E tudo o que ele respondeu foi: “Tudo isso dava vontade de vomitar...”
O auxiliar de farmácia Prokop: “Quando trabalhei naquela farmácia, pude observar diversas vezes que Victor Capesius ia frequentemente a um aposento do porão daquele barracão junto com Josef Klehr. Observei uma vez aquele aposento, por curiosidade, com mais precisão. Certo dia, o Oberscharführer da SS, Jurasek, foi a esse aposento acompanhado de Josef Klehr. Jurasek era auxiliar técnico da farmácia. Vi, pela porta aberta, um armário embutido. Pela conversa dos dois, ouvi comentarem que a chave daquele armário ficava na farmácia. Quando Jurasek voltou com as chaves e abriu o armário, vi como ele passou um grande número de latas para Josef Klehr. Ouvi também a seguinte frase: ‘É provável que haja uma ação maior.’ Klehr confirmou. Pensei imediatamente que Jurasek estivesse entregando as latas com Zyklon B sob as ordens de Capesius. Essa suposição foi confirmada, pois realmente nesse dia foram gaseados aproximadamente 32 mil judeus húngaros. [Observações nas laterais do texto eram acréscimos dele. Na cela, Capesius tinha sempre à sua disposição os processos para ler: ‘Teoricamente são sessenta latas, ou seja, cinco caixas. Tudo invenção! Nosso recorde uma vez foi nove mil, em 29 de junho de 1944!’] Somente mais tarde é que tomei conhecimento de que se tratara de uma ação tão grande, em que, devido à falta de espaço nos fornos crematórios, os cadáveres tiveram de ser queimados em valas e em fogueiras. A incineração de tantos cadáveres ao ar livre deixou toda a região impregnada de um odor adocicado muito desagradável. Desta forma, procurou-se algum produto que neutralizasse o odor. O próprio Jurasek, auxiliar de farmácia, também se ocupou dessa questão. Suponho que tenha cuidado disso incumbido por Capesius. [Anotação de Capesius, à margem: ‘Talvez incumbido pelo dr. C., pois, como não saberia resolver essa questão, se ele era farmacêutico?’] Como sou farmacêutico, Jurasek me perguntou a finalidade da naftalina. Expliquei-lhe que se tratava de um produto que neutralizava odores desagradáveis, tanto em lugares fechados como ao ar livre. Em seguida, Jurasek se retirou.
“Passados alguns dias, ele veio transmitir-me saudações dos meus conhecidos da firma ‘Concordia’, de Kattowitz. E trouxe de lá um caminhão repleto de naftalina. [Observação à margem do dr. C.: ‘Cinzas não têm cheiro!’]
“O Zyklon B ficava na farmácia de Auschwitz, ao lado do armário amarelo. Entretanto, Capesius dissera ao prisioneiro farmacêutico que ele não queria ter nada a ver com isso. Por isso o Zyklon estava lá no porão, ao lado do fenol, com o qual se podia assassinar com uma injeção diretamente no coração. As caixas estavam lá empilhadas como se fossem latas inócuas de conservas simples. Algumas ficavam no antigo crematório. E também no assim chamado Edifício do Teatro.”
Carta de Victor Capesius a seu antigo colega, o farmacêutico da SS, Gerber: “Prezado senhor Gerber, [linha riscada no original] (carta de junho de 1960, aproximadamente). Alegra-me tê-lo finalmente encontrado com saúde, junto da sua família. Além disso, é muito proveitoso que o senhor, de acordo com sua legislação francesa, esteja protegido e em segurança contra alguma nova perseguição, que, de qualquer forma, teria sido injusta. Alegra-me saber que, apesar de todos os perigos pelos quais o senhor passou, tenha superado tudo. Quantos anos o senhor tem agora, entre 40 e 42 anos de idade? Eu tenho 53 (...)
Querem organizar aqui um processo público sobre Auschwitz e estão à procura de 950 pessoas, segundo uma lista. Quem estiver sob suspeita de ter cometido qualquer ato será trazido para Frankfurt. Até o momento, conseguiram trazer 26 pessoas, no período de dois anos. Ou seja, as investigações poderão levar muito tempo ainda. Eu sou o único preso que exerceu cargo de chefia em Auschwitz, cargo de Führer. Os demais exerciam cargos inferiores. O Unterscharführer Perry Broad, que trabalhava nos interrogatórios, é o único preso que lhe envia saudações, já que vocês se conheciam.
Dentre os médicos de Auschwitz que ainda vivem, mesmo que em endereço desconhecido, temos: dr. Josef Mengele,18 dr. Fischer, dr. Rhode e o dr. Weber. O médico dr. Münch, do Departamento de Higiene, foi declarado inocente no Processo de Auschwitz. Vive livremente nas redondezas de Munique. Os dentistas foram todos libertados. Conversei com o dr. Schatz e o dr. Frank. Quarenta pessoas foram enforcadas em Auschwitz, dentre médicos, comandantes e subcomandantes.
Juraszek é o único subcomandante entre nós, de quem conheço o endereço, que está livre. Apesar de também quererem importuná-lo pelas mesmas razões que a nós dois (Cyclon B e seleções). No meu depoimento, declarei que somente dirigentes e nunca subdirigentes participaram das seleções, bem como somente médicos.
Walter Berliner, Strauch e Reichel estão mortos. O dr. Wirz enforcou-se. Standartenf. Dr. Lolling envenenou-se, Blumenreuther está vivo, mas não quer fazer nenhuma declaração a nosso favor, alegando ‘desconhecimento’.
O suboficial Frymann e o Rottenf.19 Dobjansky não foram encontrados. Declarei, a respeito de nós dois, que passamos grande parte do nosso tempo livre com o farmacêutico Armin Rump, da cidade de Auschwitz, aquele emigrante da Bucovina, de Dorna Vatra. Eu também disse que estive com o dr. Schatz em uma propriedade da família Stoffel Csechischowa, para passar o fim de semana. A família reside em Munique atualmente.

Foto 11: Documento redigido por Capesius. Lista dos comandos da exposição aos gases tóxicos.
O promotor público Kügler me critica, dizendo que não adianta nada eu me colocar como pessoa honesta e prestativa, querendo mostrar que eu teria ajudado os prisioneiros de todas as formas possíveis, porque não é isso o que está em jogo e também não serve para nada. Mas ainda me defendo porque a ação me acusa, diz que estou sob suspeita de ter assassinado pessoas por prazer homicida e outras motivações ímpias.
Kügler pensava que eu deveria me preocupar somente com as questões que estavam sendo colocadas. Eu lhe disse que não me sentia culpado por nenhuma das questões. E se Strauch não tivesse dito nada sobre o Cyclon B no processo dos médicos, então não teria acontecido nada.* No inquérito atual, o senhor promotor Kügler acreditou ter comprovado a minha visita aos dentistas Schatz e Frank após a guerra e que eu não teria falado nada sobre isso em meu interrogatório. Ele supõe, portanto, que eu esteja escondendo algo, como por exemplo, que eu estivesse dividindo o ouro dos dentes entre nós. O dentista dr. Frank me visitou uma vez em Göppingen, mas eu nunca o visitei em Auschwitz, mesmo ele vivendo lá com sua mulher e filhos em uma casa, tal como muitos camaradas da SS; eu não tinha nenhum relacionamento com ele. Já o dentista Schatz Willy tinha um belo cão de caça. Nós estivemos juntos alguns fins de semana na propriedade dos Stoffels, nas Beskides, a 14 km de Auschwitz, para caçar. No outono, a partir de 1º. de setembro, nas saídas com cães, encurralando os animais de caça.”
Continuação da carta de Capesius ao farmacêutico Gerber, em meados de junho de 1960.
“O dr. Lolling cometeu suicídio, em 20 de outubro de 1945, por ingestão de veneno. Glück a mesma coisa, em 5 de maio de 1945. Eu também o mencionei no interrogatório. Não consegui ver se a taquígrafa anotou todas essas informações, pois ela estava sentada atrás de mim. De qualquer forma, não se redigiu nenhuma ata. Suponho que Ontl não tenha voltado a falar com Langbein, pois, do contrário, não teria apresentado certas coisas como apresentou e teria sido mais consistente cronologicamente.
O senhor Ontl não sabia o nome dos prisioneiros farmacêuticos, apesar de ter estado em Auschwitz desde 1942 (...).
O promotor Kügler mostrou-se bastante insatisfeito comigo. Não somente porque eu não queria reconhecer que participara das seleções ordenadas... Kügler disse que eles tinham esperança de que eu confirmasse, porque dessa forma não teriam necessidade de convocar a médica judia da Romênia.** E, assim, precisavam ver como fariam para que ela viesse. Quanto a isso, não respondi nada. Eu já tinha contestado muitas das acusações. Objeções às quais o promotor Vogel retrucou, profundamente irritado, dizendo que eu não poderia exigir que ele acatasse o que eu dizia como sendo verdadeiro. E que os demais estariam todos mentindo. Retruquei que as minhas testemunhas iriam reforçar minhas palavras. O que levou Kügler a dizer que eu, então, nomeasse minhas testemunhas imediatamente. Eu disse que, na opinião do meu advogado, já era suficiente depois de terem me acusado. Kügler respondeu: ‘Mas eu não o estou acusando.’ Não, disse eu, o senhor está executando uma investigação jurídica, mas, na forma como as pessoas se expressam, seria a mesma coisa. E que eu, em 54 anos, nunca tivera a honra de ter de me haver com tribunais. E que, portanto, aqui eu não passava de um leigo. Ao que Kügler respondeu: ‘Sim, estou a par. O senhor Eisler está à procura de testemunhas de defesa para o senhor.’ E eu respondi: ‘Isso é proibido? Não (...).’
O segundo ponto de que nos acusam é de termos administrado o Cyclon B sem a etiqueta de advertência de periculosidade, e de termos despendido esses elementos químicos a cada vez. A acusação se baseia em uma declaração de Strauch, no julgamento contra o Sturmbannführer Pflaum, que era Sonderführer [encarregado] da unidade de inseticidas contra mosquitos e de desinfestação. Nesse julgamento, Strauch prestou falso testemunho por estima ao ministro Auerbach [que anteriormente fora prisioneiro de Pflaum] e, por meio de suborno, disse que o Cyclon B era armazenado na farmácia e que vinha sem etiqueta de advertência de periculosidade. (Naquele processo, nossos nomes não foram mencionados, mas três anos depois, após a morte de Strauch, essa questão acabou desferindo um golpe amargo contra mim.)
Pflaum e a administração devem ter tido Cyclon B. E aqueles ‘desinfectores’ que trabalhavam sob suas ordens na desinfecção dos barracões utilizavam o Cyclon B contra piolhos e percevejos. Da mesma forma, é possível que o Unterscharführer Klähr também tivesse pertencido a esse grupo. Segundo o livro de Höss, a administração do campo de concentração buscou o Cyclon B em Dessau. Eu declarei que nós não armazenamos, não administramos nem distribuímos o Cyclon B. Bem como ninguém da nossa parte jamais foi a Dessau buscar o Cyclon B. O farmacêutico Szikorzky e seu assistente Tadec estiveram aqui como testemunhas de acusação. Entretanto, tiveram um comportamento irrepreensível. Em todo o caso, declararam que em 1941 a farmácia recebeu um abridor de latas para o Cyclon B, e que depois o abridor veio a ser retirado, em uma data em que Szikorzky fora o único farmacêutico no campo de concentração de Auschwitz. E também em que Jurazek teria uma chave do edifício do teatro, o que neguei, já que lá nunca armazenamos nada que fosse nosso. Peço-lhe que também responda sobre essa questão.
Em meu depoimento inicial, logo declarei que você, sr. Gerber, chegou muito mais tarde [sem data] e que estava alocado no hospital da SS, em especial, que vinha sendo construído atrás de Birkenau, com o que o senhor estava se ocupando de maneira exclusiva. E que o hospital tinha sido bombardeado em novembro, pouco antes de sua inauguração.
Incriminatórias seriam somente as questões do período compreendido entre 1º. de julho e 15 de outubro de 1944, época dos ‘transportes dos húngaros’, porque Hermann Langbein afirma dispor de uma tabela com os horários dos turnos de trabalho de cada um, em que nós dois também estaríamos alocados.
Langbein, austríaco, e Gohlick, polonês, os dois escribas do dr. Wirz, prepararam listas, conforme Strauch me contou depois da guerra, naquele espaço estreito, ao lado do consultório dentário, com o nome das pessoas internadas no hospital que deveriam receber injeções letais. Ainda segundo Strauch, os dois, antigos comunistas, tiraram sua gente da lista e substituíram por judeus que estavam no hospital (para serem gaseados), sendo que o número final permaneceria igual. Dessa forma, os dois aniquilaram ou designaram pessoas para a aniquilação segundo seu próprio critério. Caso o senhor saiba algo a respeito, uma acusação sucinta seria muito adequada. Eles não irão sofrer nada, porque a pena de morte foi abolida em 20 de junho de 1960. E, em Frankfurt, eles seriam testemunhas de acusação com menor credibilidade.
Com os melhores cumprimentos, dr. Victor Capesius.”
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De dentro da cela, Capesius passa orientações gerais para sua esposa e seu advogado. Dentre elas, passa-lhes também uma instrução bastante concreta: “Durante o processo, o advogado dr. Laternser deverá perguntar a Klehr: ‘Quem lhe forneceu os diversos compostos químicos experimentais para a desinfecção e para a eliminação dos percevejos quando o senhor trabalhou como desinfector? O farmacêutico Krömer ou o dr. Wirths?’ Porque Klehr está dizendo que recebeu todas as ordens somente do dr. Wirths, e nenhuma do farmacêutico Krömer, com quem, na verdade, não tivera contato. E Krömer, também, não tivera relação com o Zyklon B. Somente Wirths ou seu sargento, Ontl, podiam dar ordens no que diz respeito ao gás! Porém, Langbein gostaria de manter incólumes Ontl e seu chefe, dr. Wirths, já que ele, Langbein, mantém relações de amizade até hoje com a família Wirths.”
Quanto à inocência encenada, foi uma mera questão tática. Não se trata de Auschwitz, nem da consciência. Afinal, Capesius não sente culpa nenhuma, sua consciência não o atormenta. Adam, inclusive, supõe que não seja nada além da incapacidade de sentir culpa, algo tão grave quanto o próprio crime, porque foi justamente essa incapacidade que tornou Auschwitz possível!
O farmacêutico escreveu ao seu cunhado, Hellmut, contando que recebera uma carta de Viena, na qual constava que ele, Vik, era culpado perante os homens, mas inocente perante Deus.
Capesius sabia exatamente do que estava falando, pois maldizia totalmente a época em que vivia: “Mesmo com atraso, envio meus melhores votos de felicidades para o seu aniversário e para o aniversário de casamento de vocês. Espero que, durante a sua vida aqui na Terra, estejam livres de uma Terceira Guerra Mundial.
Os pensamentos e o estilo da sua obra levaram-me às lágrimas. Apesar de você ter me proporcionado uma grande alegria em minha cela, o conteúdo não foi bom em relação aos meus ‘censores’. Pois assim eles puderam deduzir que nem mesmo entre os meus parentes mais próximos minha inocência frente aos homens está garantida, mas o que acontece perante Deus é absolutamente desimportante perante o tribunal. Peço, portanto, assim como também já escrevi para L... que escrevam cartas sóbrias ou ardorosas, que não mencionem nada sobre minha família nem nada a meu respeito. Já externei essa solicitação diversas vezes...

Foto 12: Carta de Victor Capesius ao seu cunhado Helmut, referente ao Zyklon B.
... O segundo ponto da acusação está resolvido por completo. Klehr apareceu no pátio da prisão e assumiu toda a culpa, por livre e espontânea vontade. Com isso, está definitivamente encerrada a acusação contra mim, de que administrei e distribuí o Zyklon B para cada ‘transporte’ que chegava. Por inocência comprovada, pois assim não tenho mais nada a ver com isso, como, nesse momento, ficou provado de forma definitiva. Peço encarecidamente para guardar essa informação entre vocês com sigilo absoluto; não conte nada a ninguém, pois sempre pode haver nova ameaça, o recebimento de outra carta, já que oficialmente ainda não estou a par de nada. Seu Spunemult.”***
Trecho retirado das anotações de Capesius e de sua correspondência durante o período em que ficou encarcerado. Novas instruções do dr. Capesius. Escrevia sempre na terceira pessoa do singular e assinava ‘C.’, empenhado em orientar os amigos sobre como deveriam prestar seu depoimento. Aqui está uma carta para o casal Stoffel, com quem costumava caçar nas Beskides, onde era comum ele passar os fins de semana:
“Dr. C., ele também era caçador aficionado, que no começo de junho (5?) tirou sua licença alemã para caçar com o antigo guarda florestal em Oppeln, tornando-se nosso hóspede habitual nos fins de semana. Além da caçada, os domingos eram aprazíveis, pois recebíamos também visitas de pessoas das propriedades próximas. Isso passou a ocorrer sobretudo após o dr. C. retornar de sua viagem à Romênia, ou seja, a partir da última semana de setembro (23/9/44, sábado). A partir dessa data, ele vinha caçar conosco a cada fim de semana, ou ia com o nosso jipe às propriedades nas imediações.
Às vezes vinha junto o dr. Willy Schatz, dentista de Hannover, com seu ótimo cão de caça ‘Treff’.
O dr. C. sempre assinalava que o ambiente geral de Auschwitz o oprimia, pois, quando tinha de ir à assim chamada plataforma para retirar os equipamentos médicos, às vezes via um trem chegando e fazia comentários isolados deprimentes.
Em 24 de maio, houve um bombardeio terrível em Berlim. No fim de semana (28 a 30), o dr. C. foi à Divisão Central de Higiene de Berlim com seu conterrâneo, o farmacêutico Josef Becker (Peppi), SS-Hauptsturmführer. Ele testemunhou a devastação, pois os escombros ainda não tinham sido removidos. Naquele fim de semana, falou tanto a respeito dessas cenas que precisamos pedir que se calasse, pois tínhamos recebido visitas, a senhora Rump, três irmãs, além da minha cunhada, que tinham acabado de chegar. Como os ânimos estavam alegres, pusemo-nos a dançar, apesar da chuva intensa. Dessa forma, todos só puderam partir na segunda-feira cedo, na nossa charrete. Victor se deu conta de que não seria possível retornar em sua bicicleta. A partir da caçada do outono, ele passou a nos visitar com uma motocicleta DKW de cem cilindradas, que, mesmo em mau estado, era melhor do que a bicicleta para percorrer os 14 km de distância.
Íamos com frequência à farmácia da SS visitar o dr. Capesius. Conhecíamos também o farmacêutico Strauch, a auxiliar loira, Eva, e o contador Berliner. Tratávamos nossos dentes e os dos nossos empregados poloneses com o dr. Schatz. E as receitas eram aviadas ocasionalmente ali ou na cidade. Conhecíamos também o farmacêutico Sikorsky, que ficava do outro lado do corredor. Nós conversávamos com eles frequentemente. Sempre nos parecia que todos eles estavam satisfeitos com o seu chefe. Em especial, o farmacêutico Strauch, que podia até mesmo cantar hinos de louvor, pois conhecia a correspondência de Capesius e suas fotos, que ele pegava da gaveta da mesa sem qualquer constrangimento, e as explicava para nós. Era comum levarmos pacotinhos com comida, porque, após o desacerto entre Capesius e o dr. Wirths, o primeiro comia somente o que fosse preparado por Strauch. Desta forma, cuidávamos para que houvesse comida também para Eva e Strauch. Além disso, aquela senhora conhecida como ‘a beata’, uma camponesa de aproximadamente 50 anos, trazia almoço do refeitório dos oficiais.
O senhor Lill, que trouxera sua esposa Lotte, enfermeira, que trabalhava com ele na Divisão, também teve de respeitar a situação dela. Inicialmente comentou-se que os russos se comportavam de maneira normal. O que veio a ser comprovado.
Ao fim, o senhor Lill enviou sua esposa juntamente com o dr. Capesius para Viena, onde ela permaneceu até o fim da guerra, ou seja, até a Páscoa. E, mais tarde, antes da chegada dos russos, ela se juntou mais uma vez à Divisão de seu marido.
Já era outono (1944). Levávamos amiúde saquinhos com verduras, batatas e aves ou caça, que, em parte, eram cozinhados por Strauch e, em parte, enviados pelo dr. C. para Becker, no Departamento Médico Central. Ele pensava que agindo dessa forma receberia como contrapartida os remédios que solicitasse.
Vez ou outra, eu espiava o que Strauch estava cozinhando, pois ele cozinhava realmente muito bem, especialmente o arroz ‘Pilaf’.20 Eva era uma pessoa muito simpática, com cabelos loiros. Mais tarde passou a usar rabo de cavalo, o que em geral era estritamente proibido nos campos de concentração. Mas os outros também usavam os cabelos compridos, menos o farmacêutico Sikorsky, que usava os cabelos com dois centímetros de comprimento. Somente Strauch e Berliner eram naturalmente carecas. Todos davam a impressão de estarem bem nutridos. E todos eram sempre tratados com gentileza. É provável que isso venha a ser confirmado diretamente pelos antigos empregados. Pode-se ainda relatar sobre Auschwitz que, a partir de 1941, passamos a administrar a propriedade, e que dava para ver do balcão do farmacêutico Rump à noite, a partir de 1942, a aproximadamente 4 km de distância, um local grande sempre com fogo ardendo. E todo mundo sabia que lá se incineravam pessoas. Quando o vento estava contrário, podia-se sentir o cheiro. De toda forma, ouvia-se falar sobre o extermínio de seres humanos.
Mas seria absolutamente falso concluir que, por termos conhecimento desses fatos, teríamos deles participado ou que poderíamos tê-los evitado, pois éramos muito cuidadosos com tudo o que dizíamos, afinal, tudo era muito perigoso.
Era comum minha velha mãe (Armin), em geral chamada de Omi, vovó, conversar com os trabalhadores poloneses, até mesmo sobre os movimentos de resistência etc. E ela ficou sabendo, dessa forma, que o oficial que frequentava a nossa casa trabalhava em Auschwitz. Porém, ele era bom para os prisioneiros e, por isso mesmo, se estivesse sozinho na floresta, não necessitava temer nada de ninguém.
Na festa da colheita de 1º. de outubro de 1944, ele inclusive dançou uma dança de cortesia com todas as belas da aldeia, o que ressaltava seu espírito de camaradagem. Até mesmo a filha do administrador polonês... lhe agradava muito.
Acabamos conhecendo também o farmacêutico Gerhard Gerber, que era hóspede fixo da cunhada do farmacêutico Rump Adde. No início, o dr. C. e Gerber eram amigos. Mas logo essa amizade esfriou. Gerber, desde cedo educado como nacional-socialista, não conseguia entender o que para o dr. C. era absolutamente compreensível. Não aceitava, em especial, o tom de camaradagem que C. mantinha com os prisioneiros, e a correspondente falta de distanciamento entre eles.
Pode muito bem ser que, por terem idade mais próxima um do outro, Strauch e o dr. C. se entendessem melhor do que o dr. C. com Gerber e Jurasek (técnico de farmácia da SS). Nós considerávamos esse último uma pessoa simpática, que se expressava sempre de modo alegre.
Estamos muito agradecidos ao dr. C., pois em janeiro de 1945 ele insistiu que devíamos nos mudar para a Baviera, ao menos as mulheres. Tudo foi organizado da melhor forma e deixamos a propriedade em 15 de janeiro de 1945, com duas carroças puxadas a cavalo e dois cocheiros poloneses, sob um frio atroz, na direção do oeste. Enviamos de volta para a fronteira tcheco-alemã uma das carroças e os dois cocheiros, e chegamos a Tölz com uma carroça. É onde ainda vivemos hoje. Mais tarde, meu marido também pôde se juntar a nós, são e salvo.
Em 1946 (julho), recebemos a visita do dr. Capesius em Bad Tölz. Ele fora libertado antes pelos ingleses. Na estação de trem de Munique, foi reconhecido por um cabeleireiro de Auschwitz e entregue à polícia militar. Depois de sete semanas de prisão... o dr. C. foi levado para Dachau. Sua foto aparecia com os dizeres: ‘Quem conhece o farmacêutico da SS, dr. Victor Capesius, de Auschwitz, nascido na Romênia? Quem tem alguma declaração a fazer a seu respeito?’ Como não apareceram denúncias, ele foi transferido em dezembro de 1946 para o campo de concentração de Ludwigsburg e posto em liberdade.”
Aqui a carta é interrompida — na verdade, trata-se de um mero rascunho. É certo que o original fora enviado a família Stoffel.
Essa carta é uma nova tentativa de produzir documentos falsos e mentiras visando à sua própria defesa (com dados e datas falsas).
Capesius fez indicações precisas, o que denota que remexeu em um número enorme de documentos. Durante sua prisão preventiva, teve longos anos para retrabalhar uma tática defensiva, visando a diminuir sua responsabilidade, mesmo mais tarde, para desencargo de consciência. Entretanto, seu linguajar meticulosamente burocrático, referindo-se sempre a números apenas, denota o quanto captou da tragédia; ou, conforme a suposição de Adam, com essa frieza de dados, ele conseguiu expelir tudo de dentro de si. A morte, o horror e o sofrimento dissolveram-se em nada mais do que dados, datas, algarismos, números. Não havia mais pessoas vivas de carne e sangue, pele, ossos e cabelos, nervos e um coração, nenhum ser humano, nenhum destino, nenhum rosto, nenhum sofrimento. Nenhuma recordação. O que havia era algo como: “Paula Rosenberg chegou a Au. aos 16 anos de idade em out. de 1944. Alega ter sido selecionada por mim e violentada pelos experimentos na unidade do dr. Clauberg. Durante o processo, ela repetiu um discurso, como se tivesse sido decorado no linguajar do partido chinês. Chegou-se a um consenso generalizado em rejeitar o depoimento da testemunha. Não tinha número de prisioneira!”
Inquérito da testemunha Karlheinz Schulery
— Eu mesmo fui pároco na Romênia e me formei na mesma escola que Victor Capesius. Estava alguns anos atrás dele. Conheço a família Capesius de Schässburg, onde fica a farmácia dos pais dele. Meu sogro, que depois da derrocada da Romênia, ou seja, depois da queda da Romênia, tornou-se bispo episcopal, era o pároco de Schässburg. Eu mesmo fui algumas vezes a essa cidade e também visitei a família na farmácia, em diversas ocasiões. Além disso, eu conhecia o Capesius porque nos últimos anos fui capelão da Wehrmacht, capelão luterano da Wehrmacht, no exército romeno, e encontrei-o certa vez como farmacêutico do exército romeno — informou a testemunha Karlheinz Schulery.
— E lá, qual era a função dele? — perguntou o juiz presidente.
— O que era o convencional no exército romeno. Todo farmacêutico, quando encerrava seu período de formação militar, se tornava capitão. Da mesma forma que nós, capelães da Wehrmacht, já entrávamos no exército como capitães — respondeu a testemunha.
— Sim. E o senhor sabe o que houve com o dr. Capesius depois que a Romênia foi invadida pelas tropas alemãs? — indagou o juiz presidente.
— Sim — afirmou a testemunha Karlheinz Schulery. — Sei algo sobre isso. Depois que o pacto entre os Estados da Alemanha e da Romênia foi firmado durante o governo Antonescu, nós, de origem alemã, fomos praticamente forçados a sair do exército romeno e a nos integrar ao exército alemão, a Deutschen Wehrmacht. De certa forma, fomos transferidos. Eu mesmo fui incumbido por diversos oficiais — oficiais de origem alemã —, se me recordo bem, Capesius também estava entre eles, mas não me recordo de seus nomes, para pedir que ao menos, nós, oficiais, pudéssemos permanecer no exército romeno, porque seguramente não era nada agradável ter de fazer, como se chama, um novo treinamento e tudo o mais. Naquela época, eu já era ‘ferido de guerra’. Mas não foi possível. Disseram-me que o Estado romeno teria de se sujeitar à Alemanha. E nós fomos convocados para cargos alemães e embarcados nos trens. Lembro-me bem do dia, pois no dia seguinte meu filho nasceu. E eu nem consegui que me dessem alguns dias a mais para estar presente no parto. Lembro que fomos embarcados em 28 de julho de 1943.
“Sim, em Hermannstadt. E também consigo me lembrar de Capesius lá. Pois nós, oficiais, nos encontrávamos e falávamos a respeito, justamente de que não era possível permanecer no exército romeno. Chegamos então a Viena, e nos instalaram no chamado Arsenal, penso que era esse o nome do local, intensamente vigiado, e nós não podíamos nos afastar de lá.
“Fizemos tratativas para irmos para a Wehrmacht, ao invés da SS, ao menos nós, párocos. Mas o pedido foi negado, tanto para nós quanto para os demais oficiais. O único ponto que conseguimos foi, justamente, que não nos influenciassem, nem nos obrigassem a sair da Igreja, por meio de uma circular. Há pouco tive essa circular em mãos. Pois nós, da Transilvânia, somos muito ligados à nossa Igreja. Foi a única coisa que obtivemos, então, naquela época, em 1943.
“Mais tarde, encontrei Capesius de novo. E me lembro de ele ter me dito que tinha uma ocupação, da qual não gostava e queria deixá-la, mas não tinha conseguido. Não tenho nada mais concreto a dizer do que isso”, completa a testemunha Karlheinz Schulery.
A testemunha de defesa procura explicar por que os alemães da Romênia não se sentem bem lá e talvez seja essa a razão pela qual procuram se anexar ao Reich! E seria por esse motivo que acabaram vindo para Auschwitz?
— O senhor sabe algo sobre o comportamento do acusado doutor Capesius antes dessa época, ou seja, antes da sua vinda a Viena, quando ele ainda exercia suas funções civis? — arguiu o juiz presidente.
— O senhor sabe, na Transilvânia é assim: os de origem alemã eram uma minoria — explicou a testemunha. — Será que eu poderia explicar com mais vagar para que a situação seja mais bem-entendida?
“Nós éramos uma minoria. E todas as minorias se fecham em si e, em geral, vivem fechadas. Nós éramos uma minoria, bem, não se devia dizer isso, mas éramos uma minoria oprimida, mesmo como alemães... Por exemplo, minha família possuía uma grande gleba, que nos foi confiscada pelo governo romeno quando chegamos da Hungria à Romênia. Deram-nos, em troca, títulos governamentais sem qualquer valor. Vivíamos sob pressão, nenhum alemão tinha o direito de administrar ou montar uma farmácia. E em diferentes lugares éramos, sempre, cada vez mais prejudicados. Mas isso valia para todas as minorias. É sabido que na Romênia, dentre os dezessete milhões de habitantes, muitos milhões pertenciam às minorias.
“Por meio da central das minorias étnicas alemãs, foi criada também, digamos, uma organização de grupos étnicos. Mas é certo que Capesius não pertencia a essa gente. Também nunca li artigo algum dele nos periódicos desse grupo. Embora eu também não lesse tudo. Fiquei ao lado do bispo Glondys, e essas pessoas nos hostilizavam constantemente. Queriam tirar de nós nossas escolas confessionais, o que acabaram conseguindo. Entretanto, tenho certeza, não consigo me lembrar que Capesius tenha participado de alguma forma, quer por escrito, quer falando de qualquer atividade antissemita. Posso afirmar isso com plena consciência. Nas nossas escolas, mesmo na minha própria classe, havia dois judeus, e nós éramos amigos. E as coisas aconteceram assim... não consigo lembrar, por volta de 1942/1943, os judeus foram humilhados na Romênia. Mas nem por isso interrompemos a amizade com essas famílias.
“Portanto, não posso imaginar que ele tivesse se comportado de maneira antissemita.” Assim concluiu a testemunha Karlheinz Schulery.
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Depois de muitos anos, reencontrei Capesius em Göppingen, e também ouvi sua voz. Ela se tornara pesada, arrastando-se. “Escolher” todas aquelas pessoas para a morte, enviá-las para a morte? Ele não queria isso, ele não conseguia entender por que todas aquelas mulheres e crianças, até mesmo bebês, e muitos, muitos idosos, que vinham da Transilvânia, falavam húngaro, e que ele mesmo até conhecia em parte, tinham de morrer com tanta crueldade! Mas ordens são ordens!
— Porque temos de fazer tudo o que nos mandam, sem discutir, da mesma forma que em casa... Isso foi o que Wirths me disse e depois me ameaçou. Ele era o chefe dos médicos, era o médico local: “Tenho plenos poderes no campo de concentração e posso mandar que fuzilem você imediatamente.” ... Por mim, ele que me tivesse fuzilado — declarou Capesius.
— Sim, porque você se recusava a participar da seleção? — perguntou a sra. Capesius.
— Sim — afirmou ele.
Capesius (acrescenta às suas anotações): “Na primeira quinta-feira do mês, dr. Wirz fez uma reunião no primeiro andar, na qual me explicou que, de agora em diante, eu teria de participar também do trabalho na plataforma. Quando eu estava saindo da sala do médico-chefe, deixei que todos saíssem na minha frente, dizendo então para o dr. Wirz, da soleira da porta, que eu não poderia fazer isso, que eu não era médico, razão pela qual eu pedia para que me liberasse dessa função. O dr. Wirz respondeu: ‘O senhor sabe, posso mandar fuzilá-lo imediatamente sem julgamento pela recusa em obedecer as ordens. Detenho poderes especiais aqui no campo de concentração!’; desci para a farmácia em estado de choque. Ao adentrar no aposento à direita com Szikorsky, Tadec e os demais, eu disse: ‘Aqueles porcos me puseram também no serviço da seleção na plataforma.’ Era meio-dia, eu fui até o meu barracão e de lá diretamente ao meu conterrâneo, dr. Richard Klein, Untersturmführer. Naquela época ele tinha 55 anos, e lhe relatei meu sofrimento. Anteriormente, quando estávamos a sós, ele me contara sobre as condições tristes do lugar, enquanto bocejava como os camponeses da nossa terra, dizendo: ‘Vai, vai ou Off, Off, Vik, se os alemães tiverem de pagar por tudo o que estão fazendo, então vai ser uma terrível catástrofe.’ Mesmo que ele não soubesse exatamente, somente por insinuações de que havia algo errado com minha árvore genealógica, ele via meu desespero, e eu ainda lhe ofereci meus cupons para adquirir produtos da cantina; ele declarou estar às ordens para assumir o serviço na plataforma e, também, tentar resolver a questão com o dr. Wirz, o que realmente veio a acontecer; e, quando me deu a resposta, disse: ‘Nesse momento, você não tem mais nada a ver com isso, eu irei fazer esse trabalho para você.’ Bem à época dessa resposta, a plataforma estava calma. O período da ‘Ação húngara’ tinha acabado...”
E Capesius me fez ver um texto redigido; era o depoimento de Jura, Jurasek, o Oberscharführer, que também trabalhava na farmácia da SS:
“Na primeira quinta-feira de junho de 1944, dia da reunião mensal dos médicos com o dr. Wirths, o dr. C. recebeu ordens também (foi a única vez da qual o dr. C. tomou parte). Quando, pouco antes do meio-dia, os médicos saíam da sala do dr. Wirths, perto de uma dúzia deles, entrei apressado no quarto ao lado, para não ter de ficar cumprimentando tantos deles, e ouvi por detrás da porta encostada, e reforçada pelo tubo do aquecedor que atravessava a parede, quando o dr. C. disse: era impossível para ele fazer o trabalho da plataforma e pedia para ser liberado deste. A voz de dr. Wirths ficou mais enérgica e mais agitada do que em geral, e, então, ele disse com violência: ‘Mas isso é recusar-se a obedecer ordens. O senhor sabe que posso mandar fuzilá-lo imediatamente...’ De modo que, desde aquele episódio, sempre esteve em pé de guerra com o dr. Wirths. De qualquer forma, ele era um oficial estranho e não tinha formação militar. Frequentemente eu precisava lhe explicar a forma como saudar e como se apresentar etc., e ele anotava o que considerava mais importante. Além disso, ele contava que em Berlim os generais da SS, como, por exemplo, Blumenreuther, quando tinha de se apresentar ao Departamento Médico Central, sempre dispensava as saudações formais, perguntava como iam as coisas como se estivesse à paisana.
Desde a cena com dr. Wirths, dr. C. deixava que Strauch cozinhasse para ele. Era comum Berliner almoçar com ele, e às vezes Eva também, considerando que trabalhavam no mesmo aposento que Strauch. E durante esse intervalo de tempo, da hora do almoço, com frequência trancavam a porta. Os víveres eram trazidos por dr. C. da propriedade Czeszieschau, de seu amigo Stoffel, onde ia caçar. Às vezes, sua comida era trazida por uma senhora, assim chamada beata (pesquisadora bíblica) da cantina dos oficiais, pois, desde aquela discussão, o dr. C. tinha jurado não pôr mais os pés lá. Bem como não aparecer mais à noite nos saraus oficiais. Ele também não buscava mais dos seus cupons na cantina, porque o dr. C. os dera de presente para o dr. Klein, seu conterrâneo, como fiquei sabendo por ele mesmo. Naquele tempo, eu ainda não conhecia as relações exatas, porque ele não tinha me contado mais nada. Dr. C. conversava mais com Strauch e com Berliner, porque tinha mais intimidade com os prisioneiros do que com o pessoal da SS e, apesar de tudo, eu era da SS. Nós nunca recebemos animais caçados da SS, enquanto Strauch preparava comumente uma caçarola com caça, ou um faisão, ou um coelho nos aposentos do dr. C. e também para dois ou três prisioneiros. A vida do farmacêutico Gerber da SS também não era diferente. Ele com frequência ia à caça com o dentista, dr. Schatz; parece que caçavam na propriedade da família Stoffel, nas Beskides. Vez ou outra, a família Stoffel aparecia na farmácia para uma visita rápida. Embora fosse, em geral, para encaixar uma consulta para tratamento dos dentes com o dr. Schatz.”
— Sim, esses assuntos penosos com o Wirths. Depois do meu rompimento com ele, pus-me a telefonar e conversei com Becker Pepi... — começou Capesius.
— Ele vem de Hermannstadt?
— Não, vem da região do Banato — respondeu Capesius. — Era Obersturmbannführer, ou seja, tenente superior em Berlim. E ele conversou imediatamente com os Gruppenführern [dirigentes de grupos], os generais que trabalhavam com o chefe superior do Departamento Médico, era um homem grande, quero dizer, fisicamente grande...
“Eu sei como ele se chama, mas não consigo me lembrar agora.
“Ele interferiu e contatou o Standartenführer Lolling, que era o médico responsável por todos os campos de concentração. ‘Então, o que vocês estão fazendo? Vem um farmacêutico experiente e quer ajudá-los, quer trabalhar, e então vocês o colocam em um serviço que não tem nada a ver com o setor farmacêutico. Vocês devem ir imediatamente para lá para pôr as coisas em ordem’.
“E então ele veio para Auschwitz...”, concluiu Capesius.
— Lolling, ou quem? — perguntou a sra. Fritzi Capesius.
— Lolling. E então me convidaram para uma reunião com Wirths — respondeu Capesius.
— E Wirths exigiu que você participasse das seleções, ao que você se opôs, sendo que ele respondeu que poderia mandar fuzilá-lo... — afirmou a sra. Fritzi Capesius.
— Sim. E depois, então, não precisei mais... Klein fez isso para mim.
— E o Wirths?
— Sim, o dr. Eduard Wirths, 33 anos, era o médico do campo, Obersturmbannführer. Era ele quem dava a última palavra sobre o que os médicos deviam ou não deviam fazer. Morava junto com o dr. Horst Fischer, que se enforcou mais tarde na prisão, em Kiel. Wirths residia na “Villa Haus” e dirigia um Opel novinho.
A testemunha Josef Glück, comerciante em Haifa, anteriormente foi fabricante têxtil em Klausenburg. Foi deportado em 10 de maio de 1944 por ser judeu, com outros 2.800 judeus de Klausenburg. Desses, quatrocentos foram escolhidos na plataforma para os trabalhos, pelo dr. Victor Capesius. Todos os demais, entretanto, foram diretamente para o gás. O ‘transporte’ partiu da estação ferroviária de Klausenburg, sentido nordeste, em 11 de junho, em direção a Lemberg e Kattowitz. Além do próprio Josef Glück, encontravam-se também no vagão de gado sua esposa, seus dois filhos, sua mãe, sua irmã com os dois filhos dela, seu irmão, sua sogra e sua cunhada.
— De todas essas pessoas mencionadas, o senhor é o único que sobreviveu? — perguntou o juiz em Frankfurt.
— Sim — respondeu Josef Glück.
A testemunha viu o farmacêutico Victor Capesius na plataforma de Birkenau fazendo a seleção naquele dia. A única pergunta do farmacêutico era se queríamos ou não trabalhar. Aqueles que disseram não, ele enviou para a esquerda, para o gás, os demais, para a direita, e esses puderam viver.
No início de outubro de 1944, ele viu o dr. Capesius ainda uma vez com o dr. Mengele. Mengele fora ao Barracão 11 com três oficiais, sendo o farmacêutico um deles. Jovens judeus entre 16 e 18 anos estavam alocados lá. Todos faziam ideia do que iria acontecer e tentaram fugir. Foi então que o chefe do campo de concentração os capturou de volta, com a ajuda dos cães. Nesse dia, era um feriado judaico. Dois dias depois, colocaram esses rapazes em um caminhão e os enviaram para a câmara de gás.
— As pessoas riram — diz Josef Glück. — Acharam muito estranho que esses meninos gritassem tentando chamar suas mães.
A testemunha é tomada por recordações. Ele agarra sua jaqueta, tira da carteira uma foto pequena, passa-a para o juiz com o braço esticado e lhe diz chorando:
— Esses meninos feriram seus braços para poderem escrever seus nomes nas paredes dos barracões... aqui, meu sobrinho, esse menino escreveu: Andreas Rapaport - viveu 16 anos. Do caminhão, o menino ainda lhe gritou: “Tio, eu sei que vou morrer, diga à minha mãe que pensei nela até o último instante.” Esse pobre menino — diz a testemunha Glück, de Klausenburg, Transilvânia, vivendo hoje em Haifa, Israel —, esse menininho sabia que teria de morrer, mas o que ele não sabia é que sua mãe já tinha morrido na câmara de gás.
Joseph21 Glück, a testemunha, esgotado, teve uma crise nervosa. Senta-se à sua mesa chorando, com a foto do sobrinho Andreas Rapaport nas mãos — viveu 16 anos.
“De acordo com as declarações da testemunha Glück, o acusado dr. Capesius, juntamente com o médico da SS no campo de concentração, dr. Mengele, selecionou cerca de 1.200 rapazes judeus vindos da Hungria. Entre eles, havia um parente da testemunha chamado Andreas Rapaport, de 16 anos. Os meninos foram transportados em caminhões para as câmaras de gás.”
[Das Verfahren: Anklageschrift. Der 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess — O processo: texto da acusação. Primeiro Processo de Auschwitz em Frankfurt, p. 2904]
Anotações do juiz no Processo de Auschwitz: crianças levadas à câmara de gás: Josef Glück:
— No nosso setor no campo de concentração, o Barracão 11, havia crianças de 16 a 18 anos. Todos eram saudáveis. Eu mesmo estava alojado no Barracão 14. No início de outubro de 1944, o dr. Mengele, juntamente com o chefe do campo de concentração e o dr. Capesius entraram em nosso setor. Era justamente o momento do Appell, a chamada. O chefe do campo trazia consigo dois cachorros. As crianças do Barracão 11 pressentiram que algo estava para acontecer e saíram correndo em debandada. Com a ajuda dos cães, o chefe do campo de concentração conseguiu juntar as crianças de novo, empurrando-as de volta para dentro do Barracão. Era o Ano-novo judaico. Dois dias depois, chegaram os caminhões que os levaram para as câmaras de gás.
— Senhor testemunha, o senhor acaba de nos informar que o dr. Mengele estava presente nessa seleção e o dr. Capesius também. Estamos interessados em entender tudo um pouco melhor. O senhor já conhecia o dr. Capesius? — perguntou o juiz presidente.
— Sim — respondeu a testemunha Josef Glück.
— E seria de Klausenburg? — insistiu ele.
— Sim, eu o conhecia de lá. Klausenburg não era uma cidade tão grande a ponto de as pessoas não se conhecerem. E, além disso, ele era representante comercial, [não dá para compreender] se é IG Farben, Merck ou Hoechst.
— Sim.
— Também não havia nada de mais em conhecê-lo — afirma a testemunha.
— Bem. Então, o senhor o viu lá. E reconheceu-o quando o viu pessoalmente, quando eles chegaram à plataforma?
— Sim. Sim. Juro que sim. Disse para os demais: “Este é o Capesius.” E no início ainda ficamos contentes de estarmos encontrando um...
— Um conterrâneo — completou o juiz presidente.
— Temos um conterrâneo, um conhecido. Entretanto, houve pessoas que disseram que não queriam trabalhar. Esses ele enviou para o lado esquerdo — concluiu a testemunha Josef Glück.
CAPESIUS em Göppingen:
— Sim, são duzentos mil ou 250 mil que logo foram para o gás, eles não receberam nada para comer. E em cada trem vinham mais dois vagões com alimentos apenas, que eram colocados à disposição do campo de concentração. Eles não estavam liberados para a população alemã, como se quer contar aqui, bonitinho, no processo. Dois vagões repletos de comida eram da responsabilidade do governo húngaro, deviam estar repletos até o topo: um vagão com toucinho (toucinho da Transilvânia!), sim, vinha tudo da Transilvânia. E também pedaços de porco defumado. Ou vinham sacos de feijão e ervilhas, o vagão cheio, até o teto.
— E os prisioneiros receberam tudo isso?
— Sim, sim.
— Mas isso era muito pouco! — exclamou a sra. Fritzi Capesius.
— Não, para eles, aqueles que trabalhavam, não era pouco, pois recebiam duas mil calorias por dia e conseguiam ainda obter mais alimentos, por conta própria. Pois, quando eles encontravam algo no chão, ou no local de trabalho deles, que ainda era possível de ser vendido, então vendiam para pessoas do lado de fora. E o padeiro, o padeiro que fazia pão branco, ele lhes dava pão em troca de ouro e diamantes — assegurou Capesius.
— Verdadeiro mercado negro.
— Sim, com certeza — garantiu ele.

Foto 13: O burocrata da morte. Listagem dos trens e dados das vítimas, com anotações de Capesius.
Trechos de uma carta de Josef Glück a Hermann Langbein em Viena:
“Antes da deportação, eu vivia em Klausenburg (Kolozsvár) e, no início de abril de 1944, fui preso pela polícia húngara lá mesmo. No princípio de maio de 1944, fui deportado para Birkenau, onde me encaminharam para o campo de concentração F, dos ciganos. Eu tentava ir trabalhar no campo das mulheres B.II., já que a minha esposa se encontrava na enfermaria de lá. Ela estava grávida. Quando souberam que esperava gêmeos, fizeram experimentos com ela, induzindo a um parto prematuro; sendo assim, ela permanecia sob observação.
Em 13 de outubro de 1944, apareceram no campo das mulheres B.II. o dr. Mengele e alguns oficiais (dentre eles um farmacêutico, o dr. Capesius, de Segesvár — Schässburg), eles fizeram uma seleção. Enviaram para o gás 85 mulheres. Foi nessa ocasião que minha esposa, juntamente com outras, foi enviada para a câmara de gás.”
Anotações do juiz-assistente no 79º. dia de audiência (20 de agosto de 1964).
b) Seleção de mulheres. Depoimento de Josef Glück:
“Certo dia, estando de novo na enfermaria — era o dia 13 de outubro de 1944 — para poder falar com minha esposa, escutei alguém avisando: ‘O dr. Mengele está chegando!’ Pulei imediatamente pela janela, para fora do barracão. Alguém ainda tentou atirar em mim pelas costas, e eu saí correndo, retornando para o meu grupo de trabalho.
Passado algum tempo, vi mulheres saindo da enfermaria, vestidas simplesmente com uma camisa — eram 85. Minha esposa estava entre elas. Eu sabia o significado disso: a morte, por gás. Havia quatro ou cinco homens da SS nessa seleção: dr. Mengele, dr. Capesius e mais dois ou três oficiais da SS. O dr. Capesius não participou da seleção, mas era membro da comissão. Vi o dr. Mengele na companhia do dr. Capesius.
Assinado: Glück Josef.”
Na cela, Capesius faz anotações durante o decorrer do processo. Há pilhas de papéis a respeito desse assunto, com suas observações (ele me entregou uma dessas pilhas quando eu o visitei, e me pediu que fizesse cópias de algumas partes), em que constam trechos como: “O sr. Steinacker**** deve verificar o que lhe passei no dia seguinte ao depoimento de Langbein. Anotações que, até mesmo por terem sido feitas com minha própria letra, podem servir como prova de registro instantâneo!” E ele retorna sempre à mesma data emblemática, Corpus Christi, ou seja, 29 e 30 de maio de 1944, e em seguida junho de 1944, que culmina com a chegada do transporte húngaro da Transilvânia, representando o ponto máximo do programa trágico e lamentável de extermínio em Auschwitz. A maioria das testemunhas o acusa de ter prestado serviço na plataforma nessas datas. Porém, Capesius selecionou na plataforma, como os outros, pois, quando veio aquela horda de pessoas da Transilvânia, destinadas à morte, todos os médicos, e também farmacêuticos, dentistas, até mesmo chefes da SS tiveram de “prestar” serviço na plataforma. O Sonderkommando nos crematórios foi elevado de duzentos para oitocentos homens, pois chegavam em média entre dez e quinze mil pessoas por dia, às vezes muito mais de nove mil vítimas eram gaseadas por dia. Há pessoas do Sonderkommando que falam em até mais de vinte mil gaseados por dia. Nessa ocasião, Capesius também selecionou na plataforma.
Na cela, ele faz anotações táticas para o processo: “Pelo testemunho de Wilhelm Schul e Albert Ehrenfels (Ehrenfeld?), que são provavelmente de Roysa Royal Cluj, a senhorita Popp, juntamente com Fritzi, deve procurar saber se lá em Royal não saberiam informar se há outros deportados daquela época, como Flechsig e Kloy. Seria importante que a senhorita Popp pudesse descobrir se a chegada deles aqui foi em maio ou junho, se foi antes do amanhecer, e a data, já que Glück, testemunha de acusação, confundiu maio com junho em seu depoimento.
“Material referente ao dr. Klein. É possível que haja um livro sobre Bergen-Belsen no qual haja fotos do dr. Klein, pois Bergen-Belsen é o campo de concentração que mais foi fotografado no fim da guerra, pelos ingleses e pelos americanos... Se possível, organizar uma visita a Bergen-Belsen.”
Capesius: “Seis de setembro de 1960 das 11 horas - às 13 horas, apresentação perante o tribunal pelo assistente criminal Iring... Fui colocado frente a frente com o Hauptscharführer Ontl, sargento-chefe da enfermaria, subordinado direto do dr. Wirths. Ontl sustenta que a partir de 1944 teve pouco a ver conosco. Esteve mais ocupado com a construção do hospital da SS e também em fazer o Barracão 1 funcionar. Gerhard Gerber, SS-Untersturmführer, farmacêutico, estava envolvido nas mesmas atividades. Ontl afirma que o hospital foi utilizado desde o início de setembro, e que foi bombardeado à época do Natal (destruído). Ontl declarou então que havia uma lista com nomes no escritório defronte ao quarto do dr. Wirths, no primeiro andar, e que tinha sido sempre assim. E que eu mesmo já estava lá desde 1943, sob censura (Kügler estava horrorizado com suas testemunhas), e que a partir de 1944 eu fora designado juntamente com os dois dentistas, dr. Frank e dr. Schatz, e o farmacêutico Gerber para o serviço da plataforma. De qualquer forma, a partir da data, da qual deveríamos também participar, no verão (primeira quinta-feira de julho), ele não sabia precisar a data, mas é certo que nós quatro estávamos na lista dos convocados regularmente e que tínhamos assumido a função por chamado do escritório. Quando questionado, ele não conseguiu afirmar, de modo algum, que pessoalmente tivesse telefonado, ou que tivesse me visto na plataforma alguma vez, pois, conforme alega, ele mesmo nunca estivera na plataforma. A respeito do Untersturmführer dr. Klein, de quem afirmou inicialmente que chegara depois de mim, apesar de eu saber que ele, Klein, fora o primeiro conterrâneo que encontrei, Ontl nem sequer sabia que Klein tinha assumido meu trabalho. Eu lhe contei sobre as coisas adquiridas nas cantinas militares, e que eu tinha lhe passado todos os meus cupons. Por isso, o promotor público Kügler perguntou: Então, naquela época, o senhor já era ‘não fumante’? Respondi que desde os meus 14 anos eu não fumava. Eu tinha enviado o dr. Klein ao dr. Wirths e eles tiveram de chegar a um acordo entre si! O dr. Kügler queria saber como é que o dr. Klein ficava sabendo toda vez que tivesse de me representar. Eu não soube dizer. Informei, de qualquer forma, que não tinha sido por meu intermédio. À pergunta sobre como eu supunha que o dr. Klein pudesse dispor de tanto tempo para me representar, respondi que no ano de 1944 havia tantos médicos e professores para os prisioneiros que sua atividade como médico não passava de mera formalidade, porque ele, Klein, poderia deixar a terapia por conta do representante da respectiva nação de cada paciente. Quanto a isso, não foi levantada nenhuma objeção. Quiseram ainda saber quais as normas que nos foram dadas na reunião dos médicos na sala de Wirz; sobre isso eu não sabia nada, sobre o que tinha sido conversado lá. O que lhe relatei foi como o dr. Klein, segundo tinha me contado, fazia a seleção dos húngaros antes mesmo de eles chegarem à plataforma, a partir de uma chamada em húngaro, encaminhando os meninos com mais de 14 anos para junto de seus pais, as meninas com mais de 14 para junto de suas mães e as crianças menores, para junto de suas avós. Eu nada disse sobre grávidas. Kügler alega que, se isso correspondesse à verdade, seria possível ter se dado cabo de três mil pessoas em meia hora, o que eu neguei, pelo o que tinha ouvido falar.
A partir disso, foram mostradas cerca de duzentas fotos ampliadas (10 cm x 15 cm), ou fotos de passaporte, dentre as quais parece que somente quatro são da plataforma, e com a ajuda das fotos pude explicar onde minha bagagem ficava e como eu perguntava, casualmente, às pessoas que ficassem próximas da bagagem se eram médicos. Afinal, eu conhecia em torno de seis mil da Romênia, ao que ele respondeu: ‘Mas muitos de seus médicos foram gaseados.’ E eu: ‘Nenhum deles, nem ninguém do pessoal do Serviço de Saúde, quando identificados com a braçadeira.’”
Para o processo, Capesius sugeriu ao advogado de defesa adotar a seguinte tática: Que ele havia sido confundido com o dr. Klein frequentemente, que era quem assumira o trabalho dele na plataforma, forçando, portanto, C. a refutar sua tese inúmeras vezes, ad nauseam. Sendo assim, ele mentiu no processo para justificar essa súbita brilhante ideia.
CAPESIUS: “Não mencionei o dr. Klein no primeiro interrogatório porque fiquei com medo de prejudicar suas filhas na Romênia. Somente depois que me asseguraram de que não faria qualquer diferença é que me fiz valer do dr. Klein.”
Nas cartas pessoais, Capesius até admite que, da primeira vez em que foi preso, em Göppingen, ficou na cela com três “estranhos” e que “conversara” com eles: “O mais velho conhecia bem todos os itens do código penal, de forma que cometia somente pequenos delitos que davam pena mínima, ou seja, permanecia o menor tempo na prisão.” “Pode até ser”, escreveu Capesius em sua linguagem confusa e muitas vezes incompreensível, que “esse contato com o ladrão mais velho e afetado na cela me fosse de alguma serventia, porque assim eu teria uma testemunha que pudesse comprovar minha inocência e poderia alcançar logo minha liberdade.”
CAPESIUS: “Durante a minha prisão no campo de concentração 2375 POW, onde fiquei até 17 de abril de 1946, chegaram filhos de camponeses da Saxônia-Transilvânia, por volta de fevereiro ou março, que tinham trabalhado como guardas em Auschwitz e Bergen-Belsen. Perguntaram por toda parte se as pessoas sabiam onde poderiam encontrar o farmacêutico de Auschwitz, dr. Capesius, ou se talvez ele não estivesse ali, no próprio campo de concentração. Quando essas pessoas foram trazidas a mim, eles relataram: o Obersturmführer dr. Fritz Klein tinha estado com eles em Bergen-Belsen. Foram acusados conjuntamente. Graças à declaração aberta e franca de Klein, dizendo que exclusivamente os médicos tomavam decisões na plataforma em 1944, enquanto os demais oficiais da SS estavam lá somente como guardas, ele os protegeu de maiores aborrecimentos. Eles foram enviados à Inglaterra para trabalhar na lavoura. O dr. Klein os incumbira de uma única tarefa: teriam de encontrar seu conterrâneo de Reussmarkt, dr. Capesius, o farmacêutico de Auschwitz, por onde quer que passassem. Teriam de informá-lo que ele [Klein] estaria de partida para a morte em tranquilidade e que estava feliz por tê-lo protegido, a ele, Capesius, de ter sido declarado culpado, graças ao seu empenho [de Klein]. Além disso, deveriam também informá-lo que em Bergen-Belsen ele reencontrara a farmacêutica Eva Citron-Bard (parece que amante de Capesius). Eva tivera febre tifoide, e ele pudera ajudá-la, sendo que ele próprio conseguira providenciar comida, remédios e vitaminas para ela, o tempo todo, de forma que ela superara os problemas. E tinha sobrevivido à guerra. Eva estava viva.
Isso ele fizera como último gesto de afeição por ele, dr. Capesius, porque Klein tinha certeza de que esse era o desejo do ex-colega.
Eva, a antiga prisioneira farmacêutica, poderia então testemunhar a favor de Capesius, já que ele, dr. Klein, não tivera mais necessidade de testemunhas. E Eva poderia dizer quem Capesius realmente era.
O dr. Klein, a seu tempo, juntamente com o dr. Mengele, tinha escolhido Eva, o que era do conhecimento de ambos os lados, pois ela fora nomeada para a farmácia da SS cinco semanas após sua chegada. Passado um mês, a senhora dra. Böhm e sua filha vieram à farmácia da SS buscar remédios. Elas também receberam ajuda do dr. Capesius. Quem testemunhará serão o pároco Schulery e o farmacêutico Konnerth.”
Depoimento da testemunha dra. Lingens no Processo de Auschwitz
no que diz respeito ao acusado dr. Capesius:
“A única coisa que sei do dr. Capesius é que ele trabalhava na farmácia do campo de concentração. Naquela época, o dr. Klein tinha a idade que o dr. Capesius tem hoje. Os rostos não apresentam nenhuma semelhança entre si. Naquele tempo eu via bastante o dr. Klein. Posso confirmar que a estatura de ambos era semelhante. Entretanto, os traços do rosto diferem entre si. O dr. Klein falava o alemão culto, sem qualquer sotaque. Eu nem sequer cheguei a perceber que ele era nascido na Romênia. A forma de falar de ambos soava diferente. A do dr. Klein era sem sotaque, como se sua mãe lhe falasse em alemão. Pode muito bem ser que tivesse um leve sotaque suábio. Seu sotaque era tanto da Transilvânia, quanto o meu é vienense. Já, para mim, Capesius falava como alguém que um dos pais fosse romeno. Capesius fala alemão como romeno, ou seja, tem pronúncia de estrangeiro.”
* * *
Capesius continua tentando limpar sua imagem, valendo-se de truques: Assim, ele escreveu cartas para a sua esposa e para o seu advogado: “O depoimento de Jurasek (o sargento da farmácia!) tem de ser igual ao meu: que ele foi conosco de Sanka a Berlim, ou será que ele depôs declarando informações diferentes? Konnerth Karl***** deve fazer um esforço e tentar listar, sem assinar, apenas como lembrete para minha memória: por onde andou entre 1º. de setembro de 1943 a 1º. de abril de 1944.
Mesmo o representante da CIBA deveria escrever um resumo referente às mesmas datas, para que eu possa verificar o desenrolar daquelas etapas da minha vida. Peça o endereço à senhorita Bostel! No início da minha temporada de SS, permanecemos nós três, Konnerth, Bostel e eu por um período aproximado de seis semanas no Hotel Zentral de Berlim, enquanto o alfaiate preparava nossos uniformes. Em fins de outubro e começo de novembro de 1943, foi a última vez em que pude visitar Fritzi em Schässburg por oito dias (vindo de Dachau: dr. Stamm!) e, justamente, parti de Dachau e retornei de novo para lá. Mas e quando estivemos em Varsóvia, no campo de concentração principal do Departamento de Saúde (Levante!)?22 Eu me lembro: o gueto já tinha sido completamente destruído! O nome do Hauptsturmführer de Graz, que acompanhávamos (a recomendação era que deveríamos aprender tudo de forma obediente!), está anotado no caderno vermelho. (Se possível, peçam a Hans Post que faça uma visita a ele para lhe perguntar!) Dessa forma, seria mais fácil eu conseguir descobrir com mais exatidão a data em que cheguei a Dachau pela segunda vez, enquanto o dr. Stamm estava fora, na defesa do front. (Por favor, nenhuma palavra sobre os experimentos médicos!) Também seria bom se vocês conseguissem descobrir a data exata da morte do meu antecessor em Auschwitz, o farmacêutico Krömer, já que cada um diz uma data diferente, sendo que para alguns ele até já estava morto no outono de 1943. Nossa permanência em Varsóvia foi de um mês ou seis semanas? Onde passamos o Natal de 1943? Por favor, escrevam somente o que as pessoas realmente souberem com exatidão!
Em continuação: O que consta nos protocolos dos processos dos médicos sobre o Zyklon B e o dr. Brandt?”
(16 de novembro de 1964) Depoimento da testemunha Adam referente ao acusado dr. Capesius: “Meu nome é Mariana Adam, nome de solteira Willner, tenho 41 anos de idade, casada, assistente de radiologia como profissão, moro em Oradea, Transilvânia, Romênia.
Na seleção havia um oficial da SS de ombros largos e rosto anguloso, que falava húngaro de modo perfeito. Era excepcionalmente gentil, amável e jovial. Ele nos explicou em húngaro que, quem estivesse cansado, que fosse para o outro lado. Dizia que lá havia um campo de concentração para embelezamento. Dizia também que lá poderíamos reencontrar algum familiar perdido. E que tudo seria bom e confortável. Por conta dessas palavras, muitos passaram para o lado de lá. Por instinto, não fui para o outro lado, mas ainda não sabíamos de nada. Apenas eu queria ficar junto das minhas amigas. Eu não conhecia aquele oficial. Nunca o tinha visto antes. Das pessoas em nosso vagão de chegada, cinquenta, aproximadamente, vieram para o nosso barracão. Perto de cem pessoas desapareceram. Nosso vagão tinha sido somente de mulheres.”
Em relação à pergunta sobre como era o oficial, a testemunha explicou: “Naquele tempo, eu ainda não estava a par. Porém, no mesmo barracão que eu vivia uma jovem médica, chamada Lilli Blum. Ela me disse que o oficial em questão era da Transilvânia, razão pela qual ele falava tão bem húngaro, que ele era farmacêutico e se chamava Capesius. A Lilli sabia dessas informações porque seu pai também era farmacêutico.”
Então os acusados foram colocados frente a frente no meio do salão. A testemunha reconheceu Capesius imediatamente.
Quando perguntada se após a guerra ela vira fotos do acusado dr. Capesius, a testemunha respondeu:
— Vi uma única foto dele. Após a libertação, reencontrei meu marido. Ele tinha sido enviado a Schässburg, justamente ao Sanatório Müller. Meu marido trabalhou nesse sanatório. Foi dessa forma que eu também cheguei a Schässburg. Trabalhei lá como voluntária no escritório do hospital. Em Schässburg, todos comentavam que o dr. Capesius estivera em Auschwitz. No escritório, encontrei duas pastas interessantes dentro de uma gaveta: uma contendo um livrinho da SS e outra, um livrinho do exército romeno com uma fotografia e a assinatura de um dr. Victor Capesius. Olhei a foto e disse logo ao meu marido: foi esse aí quem me selecionou. Pensei que o dr. Capesius tivesse morrido e, por essa razão, entreguei as pastas às autoridades competentes. Era a polícia secreta, as autoridades romenas estatais em Schässburg.
— Eu não selecionei esta senhora, porque jamais participei das seleções. É significativo que ela não queira precisar a data da sua chegada a Auschwitz. Senhora testemunha, a senhora foi enviada ao gueto entre 30 de junho e 3 de julho? — perguntou Capesius.
— Muito antes — respondeu Adam.
— Caso seja mesmo esta a data, então o seu ‘transporte’ coincidiu com a época em que estive na Romênia visitando a minha família.
Depoimento da testemunha Salomon, nome de solteira Böhm (referente ao acusado dr. Capesius):
“Meu nome é Ella, tenho 44 anos de idade, sou casada e professora de prof issão. Moro em Odorhei, Romênia.
Em f ins de maio de 1944, chegamos a Auschwitz em um ‘transporte’ ferroviário. Teria sido 30 ou 31 de maio, talvez até mesmo 29 de maio de 1944. Viemos do gueto nas proximidades de Odorhei.
Antes da nossa prisão, eu já conhecia o dr. Capesius. Meu pai me chamava ao seu consultório e me dizia que tinha chegado um tio farmacêutico, que queria me dar um presentinho. Vi o dr. Capesius novamente em Auschwitz.”
Declaração do promotor público Kügler no 162º. dia de audiência (24 de maio de 1965) em relação ao caso do acusado dr. Victor Capesius: “... O fato absolutamente único, inédito e monstruoso dessa situação para Capesius era que ele não estava lidando com uma massa anônima, mas sim tinha à sua frente, de súbito, pessoas que já conhecia de longa data, por amizade pessoal ou por contato profissional. Pessoas de quem não havia nada a suspeitar e que, confiantes nele, ao vê-lo até supunham ser de bom agouro estar perto dele. Que tipo de indivíduo não há de ser este dr. Capesius, que sabia que as pessoas a quem ele dirigia para a esquerda com um movimento de mão teriam no máximo uma a duas horas de vida. Eram familiares de seus antigos amigos e de conhecidos do trabalho, mulheres e crianças. Ele os enviava para a morte, com um sorriso nos lábios, com algumas palavras de otimismo, tranquilizadoras...
Quanta aridez de sentimentos, quanto sadismo demoníaco, quanto cinismo sem sentimento algum de piedade foram necessários para esse ser desumano ter se comportado daquela forma! E, na verdade, o que teria custado a este Hauptsturmführer da SS, literalmente, deixar viver justamente àqueles poucos, que representavam um pequeno número de pessoas perante a grande massa, por meio de uma simples palavra, um mero aceno. O fato de ele não apenas não ter feito isso, mas, ao contrário, ter adoçado aquele momento derradeiro por meio de palavras mentirosas àqueles inocentes, para embarcarem nos caminhões, que representavam a morte, é de tal forma incompreensível, que palavras como diabólico, satânico, monstruoso são fracas demais para um comportamento desse tipo. Os depoimentos das três mulheres a seguir também comprovam a intensidade da vontade do perpetrador:
Vera Alexander: Capesius visitou uma vez a dra. Böhm, médica do nosso barracão. Ele disse, caso eu me sentisse doente, que poderia enviar-me para uma casa de repouso. Como, naquela altura, eu já conhecia o significado dessa expressão, disse que ainda não me sentia tão doente.
Magda Szabo: À chegada, o oficial disse que o campo de concentração ficava distante. Então, os idosos, os doentes, os que se sentiam enfraquecidos e as crianças deveriam ir de caminhão. Ele falava muito bem, mesmo em húngaro. Seu rosto era largo. Era Capesius. Um rosto desses não se esquece facilmente.
Mariana Adam: Ao chegarmos, em junho de 1944, fomos dispostas em fileiras de cinco. Estava lá um oficial da SS com ombros largos e fortes, com bochechas proeminentes, muito gentil e afável. Ele estava bem disposto, sorria, era jovial e bonachão. Falava húngaro extraordinariamente bem. Quem estivesse cansado deveria ir para o outro lado. Lá haveria um campo de concentração para repouso. E tudo seria bom e agradável. Lá poderíamos rever nossos familiares. Dessa forma, muitos conhecidos passaram para o outro lado. Instintivamente, eu não fui. Queria ficar do mesmo lado, com minhas amigas. Perto de cem mulheres partiram, assim, para a morte”.
O promotor público concluiu sua acusação com as seguintes palavras:
“E nós vivemos na República Federal da Alemanha, que aboliu a pena de morte, apesar de um grande número de pessoas dentre estes acusados merecê-la. Estou plenamente convencido do que estou dizendo. A penalidade máxima prevista pela Constituição alemã para assassinatos, a prisão perpétua, é o mínimo que esses acusados merecem receber, pois perpetraram tais mortes. Espero que a detenção na penitenciária realize o milagre de trazer os acusados à reflexão, à introspecção, abalando sua consciência; consciência essa que até o momento não nos manifestou qualquer sinal de arrependimento. Espero que eles venham a perceber a diferença entre o Estado de Direito e o Estado sem Direito e consigam comparar seu destino com o destino que prepararam para as infelizes de suas vítimas. Existe algo que eles têm de dizer a si mesmos: pelas leis deste Estado, não têm direito à clemência, nem devem esperar clemência. Pois clemência para eles seria algo indevido. O promotor público supremo, dr. Grossmann, deu início à sua acusação introdutória com as palavras do Presidente da República. Vou encerrar minha acusação com as palavras de outro Chefe de Estado, o falecido presidente da França, Auriol:
‘Estamos dispostos a esquecer, desde que os alemães estejam dispostos a não esquecer.’”
Adam: O que há de mais inusitado em Auschwitz é que Capesius encontrou na plataforma tantos conhecidos, não apenas médicos e colegas farmacêuticos com suas famílias, que ele, como Anjo da Morte juntamente com Mengele e Klein, selecionou, que jamais teve consciência de que estava cometendo um crime, quer naquele momento decisivo, ou mesmo depois; não há nenhum indício de qualquer conflito de consciência.

Foto 14: Victor Capesius, ED-Foto. Frankfurt am Main, 1960.23
Capesius era também o porta-voz de Mengele. Traduzia e dava ordens às vítimas em húngaro. É inacreditável como, no processo, ele procurava reverter tudo a seu favor.
Durante o processo, Capesius afirmava não ter estado no campo de concentração entre os dias 3 e 4 de junho de 1944, mas sim na propriedade do casal Stoffel, nas Beskides. Tratava-se de antigos conhecidos de Bucareste, que, como alemães romenos, receberam uma propriedade nas Beskides, região montanhosa nas proximidades. O antigo “Volksgruppenführer” [líder do grupo étnico alemão], o capitão de cavalaria Fabritius, também recebera uma propriedade nas Beskides.
(7 de janeiro de 1965) Depoimento da testemunha Hans Stoffel: “Depois da minha mudança da Romênia, recebi, em outubro de 1943, uma propriedade rural a 14 km de Auschwitz, na qualidade de proprietário. E, em abril de 1944, fiquei sabendo pelo farmacêutico Rump, que trabalhava em Auschwitz, que o dr. Capesius estava aqui. Pouco tempo depois o encontrei na residência da família Rump. Cerca de uma semana antes do meu aniversário, combinamos que o dr. Capesius deveria vir às Beskides para comemorar conosco. Meu aniversário é dia 7 de junho. Festejamos a data no sábado seguinte a este dia, em 1944.
“A partir de então, o dr. Capesius passou a frequentar a nossa casa aos fins de semana. Quase sempre ele pernoitava lá. Vinha de trem ou com a motocicleta pequena. É provável que também tenha dormido após a festa de aniversário. Mas eu não sei quando foi a primeira vez em que ele pernoitou na nossa casa.
“Mandei levar o dr. Capesius de volta para Auschwitz em meu coche com certeza uma ou duas vezes. Mas acho que ele nunca veio com o coche até nós.”
Na continuação do interrogatório, a testemunha declarou que fora procurada pelo cunhado do dr. Capesius, chamado Eisler. Inicialmente, informou que se encontrara com Eisler somente uma vez, no restaurante da estação ferroviária. Porém, após o interrogatório de sua esposa, ele “se lembrou” de que Eisler estivera em sua residência, e que se encontraram anteriormente em uma caçada, organizada pelo dr. Capesius, na Áustria. Ele não se lembrara desses fatos antes. Relata também que, após ter conversado com sua esposa durante semanas a respeito dos últimos eventos, enviou a Eisler um informe de seis páginas sobre esses mesmos acontecimentos.
Observação: o depoimento da testemunha foi sob juramento.
(7 de janeiro de 1965) Depoimento da testemunha Hildegard Stoffel:
— Eu já lhe perguntara há pouco se a senhora tinha conversado com Capesius sobre Auschwitz, ao que a senhora respondeu: “Eu não”. Mas quem, então? — perguntou o representante da promotoria pública Ormond.
— Bem, isso eu não sei, o quanto ele e meu marido teriam conversado. O senhor deve lembrar que, em uma propriedade tão grande, onde há sempre tanto a fazer, e considerando que para mim era uma ocupação totalmente nova, eu tinha muito a fazer na cozinha e por toda parte, de forma que nunca tive tempo para me sentar calmamente com os meus hóspedes e dedicar-lhes um tempinho. Especialmente nos fins de semana, quando tínhamos cerca de 14 a 16 pessoas à mesa. Em situações como essas, a dona de casa não tem tempo para conversas.
“Afora isso, eu procurava me manter afastada de conversas desgastantes, porque já tínhamos passado por situações difíceis: as bombas em Weimar e depois a angústia pelos ataques a propriedades pelos partisans. Então, eu sempre ficava feliz quando não precisava ouvir nada sobre esses problemas”, respondeu a testemunha Hildegard Stoffel.
— Senhora testemunha, a senhora disse que era comum ter de 14 a 16 hóspedes aos fins de semana, como estou entendendo — continuou o representante da promotoria.
— Sim, sim.
— E a senhora consegue se lembrar com tanta precisão, tendo tantos hóspedes, que Capesius era também seu hóspede regular?
— Sim, com certeza. Porque, em geral, ele já chegava no sábado, antes dos demais. Os outros chegavam no domingo de manhã.
— E quando ele retornava?
— Ele retornava sempre aos domingos à noite.
— Então, o pernoite em sua casa era, em geral, de sábado para domingo.
— Sim. E o senhor sabe, quando se tem um conterrâneo, ficamos muito contentes em tê-lo por perto. O senhor tem de lembrar, eu estava absolutamente sozinha dentre as pessoas de Transilvânia. E quando se tem um conterrâneo com quem se possa falar no mesmo linguajar quando se está longe, assim, no exterior, ah, isso não se esquece.
— A senhora mesma esteve alguma vez em Auschwitz, no campo de concentração, ou passou perto do campo? — indagou ele.
— Sim, estive lá algumas vezes. Na cidadezinha mais próxima, havia um dentista, um polonês. Fiz um tratamento dentário lá. Mas, como eu estava sempre com as pernas inchadas, e não se sabia o que eu deveria tomar, então o dr. Capesius disse para eu ir ao departamento dentário de Auschwitz, ou ao chefe do departamento, ou seja, o dr. Schatz deveria me examinar e tirar uma radiografia dos meus dentes. Então, estive lá algumas vezes em tratamento. Arrancaram-me também alguns dentes. E chegaram até a me fazer uma pequena prótese dentária. Tudo que o dentista polonês não teria condições de ter feito. Parece que isso me ajudou, porque minhas pernas ficaram menos inchadas. Ou seja, estive lá algumas vezes.
— A senhora estima que foram quantas vezes? — perguntou o representante da promotoria pública Raabe.
— Não posso lhe dizer com precisão. Quatro, cinco vezes, podem ser mesmo seis vezes que eu tenha estado lá — disse Hildegard Stoffel.
— Senhora testemunha, o que a senhora viu no local não lhe causou angústia, os prisioneiros andando por lá, o arame farpado? — indagou Raabe.
— Não. Em face dessa audiência, procurei até mesmo tentar lembrar-me. Vi também pela televisão que o senhor esteve no local. Na verdade, na entrada aonde chegávamos, posso dizer... tudo era muito bonito. Havia belas flores, os barracões estavam limpos. Não consigo lembrar se o tratamento dentário se dava em um edifício fixo, ou em um posto móvel...
— A senhora viu o arame farpado? — perguntou o representante da promotoria pública, interrompendo-a.
— Sim, vi. Dava para ver o arame farpado quando se chegava com o coche.
— E isso não a incomodou? Aqueles pilares de cimento, com todo aquele conjunto de arames farpados, e todos aqueles fios de alta tensão — se ao menos a senhora percebeu que eles eram eletrificados — e os prisioneiros esfomeados atrás deles?
— Não, prisioneiros eu não vi.
— Não viu um único prisioneiro?
— Não, não, não. Não vi nenhum. Vi muitos prisioneiros na farmácia do dr. Victor Capesius. Havia lá o dr. Straub, meu marido chama-o de Strauch, mas me parece que ele se chamava Straub. Havia mais um farmacêutico, não sei se era de Berlim, ou se seu nome era Berliner, não sei. Havia ainda uma jovem, que também vinha de perto da minha terra. Ela se chamava Evi. E ainda um homem jovem ...
— Ou seja, todo o pessoal da farmácia e os que trabalhavam com o dentista, esses a senhora viu? — interrompeu o juiz presidente.
— Sim — respondeu ela.
— E tem algo mais que a senhora gostaria de nos relatar? — perguntou o juiz presidente.
— Sim, eles não pareciam ser prisioneiros. Estavam bem nutridos, bem-vestidos e sempre bem-humorados. Ou seja, dentro do consultório dentário não presenciei um ambiente desfavorável. Havia muitas poltronas colocadas uma ao lado da outra, e também muitos prisioneiros dentistas ou auxiliares. Nesse momento, não posso precisar que profissão eles tinham. Todos apresentavam boa aparência e trabalhavam juntos, inclusive na minha boca. Na verdade, não chegou a me...
— Como os dentistas alemães... — interrompeu o juiz presidente.
— Fui tratada pelo dr. Schatz — diz a testemunha, interrompendo o juiz presidente.
— Senhora Stoffel, seu marido e seu filho também foram à caçada com o sr. Eisler? — perguntou Raabe.
— Sim, foram.
— Quantas vezes?
— Uma vez, acho que por cinco ou seis dias. Foram para lá com o senhor Eisler. Ele esteve na nossa casa uma vez, faz três ou quatro anos. Veio a nossa casa. E fez um convite para meu marido e meu filho participarem da caçada com ele. Ambos foram, então, à Áustria. Meu marido já conhecia o Eisler. Na nossa casa não se falava sobre Auschwitz. Entretanto, Eisler nos contou que o dr. Capesius estava em prisão preventiva.
“Eisler disse para o meu marido que seria bom se ele pudesse se lembrar do que havia acontecido e anotasse tudo da melhor maneira possível. Desta forma, nós dois, meu marido e eu, procuramos escrever juntos algo a esse respeito.”
Mais adiante, a senhora Stoffel ainda esclareceu:
— A carta que ele escreveu e apresentou para Eisler foi entregue antes da caçada. Nós a escrevemos nas férias de Páscoa. Foi anterior à visita a nossa casa.
— Sim, com certeza. Muito bem, eu queria ouvir isso de sua boca. E quem teria financiado essa caçada? — indagou o promotor Kügler.
— Dizem que foi o dr. Capesius — respondeu a testemunha Hans Stoffel.
— Depois dessa descrição, gostaria ainda de perguntar novamente às testemunhas: não seria possível, pelo que contam da caçada e de sua participação nela por diversos dias, que o sr. Eisler quisesse sugerir a vocês que redigissem algum tipo de atestado em favor do dr. Victor Capesius? — questionou o promotor público Vogel.
— De jeito nenhum. Nunca teria me prestado a isso. Pois isso seria praticamente um suborno — respondeu Hans Stoffel.
— Então, quanto a isso, o senhor acha que a sua memória seja plenamente confiável? — interrompeu-o o promotor.
— Cem por cento.
— Muito bem — observou o promotor Vogel.
— Pois eu pessoalmente não estava interessado na caçada. Em retrospectiva, pelas conversas que tivemos, somente meu filho estava interessado na caçada, eu não estava.
A acusação no Processo de Auschwitz determina (no 162º. dia de audiência): “Quando há pouco se falou que os acusados formam uma comunidade, que não é propriamente uma conspiração, mas que é secreta e mentirosa, então não se pode esquecer de mencionar seu representante máximo, nessa linha de pensamento, o acusado Capesius. Ele não somente é o único SS-Sturmbannführer de grau hierárquico mais elevado dentre os acusados, como também exerce influência determinante sobre eles. E é essencialmente responsável pelo fato de os réus não se acusarem entre si. Baretzki é o único indiciado dentre eles que nos últimos meses conseguiu libertar-se, em certa medida, desse conluio. Por outro lado, o acusado Kaduk, por exemplo, não conseguiu até o momento derrubar a barreira de silêncio e a malha de intrigas de seu superior, o SS-Führer, dada a sua obediência cega, ou perinde ac cadaver [obediente como um cadáver], apesar das diversas tentativas iniciais. Quando algum dia lhe houver chegado o entendimento de que essa é a única oportunidade para receber o perdão, então, a essa altura, já terá sido demasiado tarde. Retornando a Capesius, mesmo de dentro de sua cela na prisão — e isso é o mais significativo —, ele alastra sua influência maligna, poderíamos até mesmo dizer demoníaca, ao seu redor, inclusive no mundo externo, na pessoa do sr. Eisler, tantas vezes aqui mencionado. As vultosas somas de dinheiro à sua disposição reforçam sua posição de poder. De onde provêm esses valores, que lhe permitiram, apesar de exilado, de expulso de seu país, e depois de somente três anos como empregado de uma farmácia, a partir de 1950, ter conseguido a façanha de reconstruir sua vida, mesmo que se destaque na Alemanha do ‘milagre econômico’?”
Como explicar nesse instante que, de repente, eu sinta pena de Capesius ao ler a carta que enviou da prisão preventiva para a sua esposa: “Para que eu fosse ao médico na clínica, prenderam-me pelos pés e pelas mãos a grossas correntes, ordens superiores... Se a coceira não estivesse me incomodando tanto, eu teria cancelado a consulta. Supostamente, foram tão severos comigo porque, no meu caso, havia risco de fuga.”
Ao seu advogado, dr. Laternser, ele solicitou liberá-lo da tortura do isolamento na solitária: “Consiga que ao menos eu possa caminhar com Krumey Hermann e Naischmacher no pátio da prisão, para que eu tenha com quem conversar.”
O primeiro baque foi a prisão na rua, naquele 12 de dezembro de 1959, perto de sua farmácia em Göppingen, e depois sendo transportado em um trem rápido, com dois funcionários da polícia à paisana. E “já no dia da chegada na prisão ser acareado com antigos prisioneiros. Etc.” Etc.? O que ele sentiu ao ver suas vítimas pela primeira vez de novo? (Os mortos que não sobreviveram à plataforma, ele já não veria mais: foram milhares de mortos!) Mas não. Consta que ele se relacionava melhor com eles (mesmo os mortos?) do que com os oficiais da SS; o que pode perfeitamente ser verdade, apesar de soar absurdo. O fato de ele falar húngaro com eles dava uma aura de ambiente familiar e de confiança. Sobretudo com os médicos e os colegas farmacêuticos. Com o antigo prisioneiro farmacêutico dr. Strauch, da farmácia de Auschwitz, havia consolidado uma espécie de amizade. Até mesmo depois de 1945, os dois permaneceram em intensa troca de correspondências. Depois do “transporte”, a partir de dezembro de 1959, quando foi colocado em “prisão solitária, fazia caminhadas, isolado, no pátio, ou então somente com espiões e bisbilhoteiros”. À noite, durante quatro longos anos, a luz da cela era acesa, como se fosse luz do dia, pelo lado de fora, sendo que o interruptor fazia muito barulho, tudo “porque havia o risco de ele cometer suicídio”; e ainda era acordado praticamente a cada hora, em pânico, logo depois de ter adormecido, “e isso, por anos a fio, acaba com os nervos”.
Capesius foi encarcerado duas vezes: no campo de concentração Neuengamme, como prisioneiro de guerra pelos britânicos em 1945/46, e no velho campo de concentração de Dachau, denunciado por um antigo prisioneiro. Desde 1950, também é conhecido do Escritório Central de Ludwigsburg.24 Ele é levado com frequência para audiências e passa também por interrogatórios na polícia. Não, o dr. Capesius não se escondeu. Manteve sempre seu nome completo. Sempre viveu e trabalhou como “inocente”, que é como ele mesmo se via. A polícia também conhecia sua graduação militar e sua atividade no campo de concentração.
Capesius mostrou-me em Göppingen o veredicto da “Spruchkammer” [comitê de desnazificação] de Suttgart, na Seestr. 1, de 9 de outubro de 1947, pasta número 37/40644 Pal/Häb, no qual era declarado inocente e isento de culpa: “O referido” comprovou, “mediante apresentação de provas documentais”, que ele foi “obrigado a se alistar nas Waffen-SS”, de forma que a “câmara concluiu que ele não poderia ser considerado membro de uma organização criminosa”. Além disso, não estava capacitado para a SS, pois racialmente estava catalogado como “classificação III — (tipo oriental)”. E que também era “membro do conselho da igreja, da comunidade de Reussmarkt”. Apresentou, ainda, uma prova inequívoca [folha 25] de que os de origem alemã da Romênia eram recrutados compulsoriamente, devido a um acordo bilateral entre o governo do Reich alemão e o governo real da Romênia.
Além disso, não fora um “membro ativo da SS, nem no campo da polícia secreta, nem no da polícia de fronteira”, trabalhara somente na “área de saúde”, no “Zentralsanitätslager” [Departamento Médico Central] de Berlim. Sua incumbência fora “preparar os medicamentos para cada uma das unidades da tropa”. “Durante o dia desempenhava sua função seguindo a ordem estabelecida, como se fosse uma empresa, e parava o trabalho diário no horário estipulado.” Até mesmo a promoção a Sturmbannführer fora um mero “prêmio de consolação por ter sido obrigado a deixar sua terra”. Além disso, de acordo com a “informação do Centro de Documentação, ele jamais fora membro do Partido Nazista, o NSDAP”.
“Desta forma, o referido refutou a alegação do artigo no. 6 que o colocava sob suspeita de que ele estivesse entre os principais culpados. E a corte pôde constatar, portanto, que o referido não estava sendo incriminado pela lei.”
Isso quer dizer que, para os nazistas, Auschwitz nem chegou a existir, pois, por meio da clausura e do segredo absoluto mantido entre eles, assassinos do campo de concentração, todos esses fatos, uma vez ocultados, lhes foram de enorme utilidade. Desde o dia 16 de agosto de 1943, consta na caderneta do serviço militar do “farmacêutico de Auschwitz”: “A partir de agora, responsável pela tropa substituta, sediado no Departamento Médico Central, junto ao médico da SS do Reich e da Polícia de Bln (Berlim) = Lichtenberg.”
Victor Capesius teve de viver só, sem sua esposa e suas três filhas, separados que estavam pela polissêmica Cortina de Ferro; e ele também não poderia retornar para casa: um tribunal de Klausenburg tinha-o condenado à morte à revelia. Retorno impossível. Saudades insuportáveis.
Na época da desmobilização do exército, e da SS, quando as famílias começaram a se reconstituir, os primeiros, em especial, a se reconstituir foram os pais, irmãos, tios, primos e demais familiares. Capesius vivia em Göppingen. Era dono de uma farmácia, de uma casa luxuosa e de um salão de beleza em Reutlingen. De onde provinha todo o seu dinheiro?
No Processo de Auschwitz, o promotor público o repreendeu da seguinte maneira:
“1. Em Göppingen, ele conseguiu transformar um açougue em uma farmácia moderna, valendo-se de vultosos recursos financeiros. Obteve a concessão de uma farmácia e, no início de outubro de 1950, abriu a ‘Markt-Apotheke’, uma farmácia muito bem-equipada.
2. Além disso, abriu um salão de beleza grande e moderno em Reutlingen.
3. Teve oportunidade de adquirir uma casa confortável.
4. Conseguiu, com seus próprios recursos, promover uma caçada dispendiosa na Áustria, em Steiermark.
5. Participou dos chamados safáris na África.
6. O sr. Eisler, muitas vezes aqui já citado, viajou a expensas de Capesius pela Alemanha afora, procurando encontrar e contatando antigos prisioneiros de Auschwitz e do pessoal da SS, bem como outras pessoas (apenas neste processo temos conhecimento de oito casos), em uma forma nada convencional, pelo menos na Alemanha, de exonerar Capesius da culpa. O senhor há de lembrar que a testemunha Wörl informou em seu depoimento que havia muito dinheiro para esse fim, e que fora mencionado o montante de cinquenta mil marcos alemães para esse fim.
7. Capesius foi o único acusado a ter condições de manter até o fim um advogado da sua confiança e de pagá-lo.
As declarações que irei explicitar agora comprovam o âmbito da exploração sistemática e sem escrúpulos de Capesius em Auschwitz, bem como eu empenho em perseguir seus interesses materiais. E também como se tornou culpado, não por cometer roubo, porque os bens das pessoas de quem ele se apropriou já estavam mortas, mas como espoliou seus cadáveres em grande estilo.
Essas declarações são um dado de realidade de importante significado jurídico e revelam, em grande medida, o interesse do acusado Capesius em permanecer em Auschwitz, em dar continuidade ao extermínio e em fazer prevalecer suas intenções assassinas. Em seu informe, Broad mencionou uma vez a conduta disseminada de reservar os bens de valor tirados dos prisioneiros quando de sua chegada. A intenção seria assegurar uma velhice tranquila. Segundo o que ouvimos, nenhum dos acusados desenvolveu essa prática com tanto tino comercial e com tanta falta de escrúpulos como Capesius. Além de ter pensado tão bem em todos os seus pormenores.”
O promotor público menciona a testemunha Prokop e o caso com as malas e as próteses dentárias de ouro no sótão da farmácia. E que ele o ameaçou por ter pensado em contar qualquer coisa a respeito: “‘Prokop, o senhor sabe por que está aqui. Mais cedo ou mais tarde, o senhor está destinado a morrer. Caso deixe escapar uma única palavra sobre isso, esse momento poderá ocorrer antes do que pensa. Espero ter sido bem claro.’ A testemunha que retirava as próteses de ouro das malas para o dr. Capesius e que depois as derretia, entregando-lhe como produto final uma pepita de ouro de 700 g, afirma que Capesius reservava todo esse ouro para si. A testemunha Szewczyk também tinha conhecimento de que o prisioneiro Sulikowski tinha de entregar a Capesius o dinheiro que encontrasse nas malas que este trazia da plataforma, nas mais diversas moedas internacionais [dólar e outras]. E a testemunha Wörl, que revelou saber que dentro dos medicamentos havia brilhantes escondidos, disse: ‘Os objetos de valor eram muito mais importantes para Capesius do que a vida dos prisioneiros.’ Strauch contara ainda a Wörl que não poderia dar nada daqueles objetos. Os medicamentos estavam todos desarrumados e desperdiçados devido à procura de joias dentro deles.’ Ao fim, Broad escreveu: ‘Capesius ganhou notoriedade como bom ‘organizador’25 e enviou pacotes à sua irmã em Viena.’”
Por intermédio da Cruz Vermelha, já em 1956, Capesius solicitara ofi-cialmente ao governo romeno o repatriamento de sua esposa e de suas três filhas para junto de si e é provável também que tivesse investido muito dinheiro no programa de ‘recompra de famílias’ do governo ‘vermelho’, o que era usual. No outono de 1962, sua filha mais nova chegou a Göppingen com passaporte legal. No outono de 1963, chegou sua esposa, com a filha do meio, e, em outubro de 1964, a terceira filha. Entretanto, ele não pôde ir buscá-las nem abraçá-las em liberdade no aeroporto, porque desde 1959 estava preso em Frankfurt, na Hammelgasse.
Do campo de concentração Dachau, ele recebeu autorização para passar oito dias em casa de licença, em novembro de 1943, antes ainda de ser enviado a Auschwitz, como ele próprio me contou em Göppingen: “No campo de concentração Dachau estava o Hauptsturmführer Stamm, pessoa compreensível, sob cujas ordens eu tinha de me familiarizar com o trabalho. Foi bom ter estado lá.” Após a chegada em Berlim, no verão de 1943, tudo melhorou ainda mais, segundo o seu relato. Pode ser que tenha contado dessa forma visando a confundir, criando histórias mentirosas, pois é bastante provável que ele não tenha chegado a Auschwitz em fevereiro de 1944, mas já no outono de 1943: “Como a alfaiataria da SS tinha sido bombardeada, nós tivemos de esperar durante seis semanas pela alfaiataria da polícia em Berlim. Seis maravilhosas semanas em trajes civis, muitas idas ao teatro, cabarés, vivendo no Hotel Zentral, com jardim de inverno.” Capesius esteve lá com Pepi Becker, um suábio esperto da região do Banato, que sabia dar um “jeito” nas coisas, e que não precisou ir para o front nem para Auschwitz, mas conseguiu permanecer confortavelmente no Departamento Médico Central! Pois, como ele mesmo disse: “Uma vez uniformizados, fomos dispersos pelos quatro cantos.”
Entretanto, como se deu a continuação dessa carreira criminosa de um provinciano, pai, marido, farmacêutico e oficial da SS?
Para ele, Dachau era um lugar onde ‘tudo tinha sido muito bom’. Lá as pessoas se dirigiam ao trabalho cantando Wir sind die Moorsoldaten26 com a pá nas costas. É óbvio que aos poucos tudo foi mudando, lentamente. Pequenos acontecimentos, típicos de um campo de concentração, foram ocorrendo em pequenas doses e, finalmente, foi se aproximando a fatalidade, Auschwitz, pois Capesius sempre podia ‘receber colocação’ com facilidade e era uma pessoa ‘necessária’. Mas cada vez mais ele conseguira ‘pôr sua vontade a salvo’, sem se dar conta: “Mais tarde fui designado para o Departamento Médico Central de Varsóvia, onde me encontrei com 12 conterrâneos. Lá, deveríamos receber palestras para desenvolvermos o espírito alemão. Obediência cega. Após quatro a seis semanas aproximadamente, voltamos ao Departamento Médico Central das Waffen-SS, e eu fui mais uma vez designado para Dachau, sob as ordens de Stamm. Eu deveria substituí-lo quando ele tivesse de ir para o front. Entretanto, antes de seu retorno, fui transferido outra vez, tendo de me apresentar a Blumenreuther, chefe de grupo da SS. Ainda pude passar a semana anterior com a família de minha esposa em Viena. Quando voltei para me apresentar, tive de partir para Oranienburg, junto ao Standartenführer dr. Lolling, para substituir um colega farmacêutico que ficara doente. O dr. Lolling me passou a documentação para Auschwitz, onde eu iria substituir o colega farmacêutico Krömer na farmácia da SS. Eu pensei tratar-se de um hospital, como em Dachau, onde eu tinha vivido.”
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Roland se enquadra bem nessa paisagem da região de Innsbruck, em meio às montanhas, combina com Trenker & Co.,27 com os chapéus tiroleses, os chalés e o cancioneiro popular. Somente sua voz pachorrenta não combina. Voz baixa, conspiradora, soa até mesmo macia como se “empanada”. Porém, seus olhos de peixe denotam frieza, e, após ler a poesia de Hölderlin, vem aquele sorriso de pessoa autossuficiente. Estamos conscientes de que nos encontramos sobre uma camada de gelo muito fina, frágil, sutil: a risada que desata após o poema soa quase obscena e, mesmo assim, ingênua e terrivelmente suave. E, ainda por cima, esse ímpeto, esse entusiasmo incomum, e a capacidade de se exaltar, insensível mesmo que esteja aniquilando os demais com suas palavras. Ele está sentado em seu apartamento, com cortinas baratas de plástico e móveis acanhados, a boca fazendo “biquinho” como se estivesse fumando seu cachimbo, com uma sensualidade pegajosa, delicada e rósea, mas mesmo assim contaminada por aquela esperteza, cheia de astúcia e perversidade: essa caricatura, somos tão próximos um do outro, nos identificamos até mesmo pelo cheiro, no entanto, infinitamente distantes, como se nos tivéssemos esquartejado e estivéssemos enxergando e cheirando por dentro do nosso corpo, dos fluídos corporais, e entregues à morte, sangrentos e sem piedade, mesmo nós. Entregues também ao confidente mais íntimo, a quem reconhecemos de forma fulminante, como um carrasco insensível, que assume a evidência de que não pode existir nada além de nós, um coágulo, misto de sangue e carne, a consciência de uma flor em forma de bolha aquosa e efêmera, que não é nada e que está decapitada.
— “É, mas nós tivemos de participar”, ouço essa voz dizer, “não havia alternativa”. Ou seja, fui voluntário, lógico, desertei de um exército para o outro... — disse Roland. — Em 1941, na época da segunda Tausendmannaktion [ação dos mil homens], durante as férias dos meus estudos na Romênia, transferi-me disfarçado para a SS, para o outro lado da fronteira em um caminhão camuflado. Nós nos unimos à Divisão ‘Das Reich’, que estava retornando da campanha na Sérvia. Já em Temesvar, prestamos guarda para a Wehrmacht alemã em trajes civis, vigiando o campo de prisioneiros, com armas alemãs, para aliviar o trabalho dos irmãos alemães que estavam sobrecarregados. Mas tudo já era uma grande confusão, e nós, da Transilvânia, já éramos um Estado dentro de um Estado...
“Desde jovenzinho, os poemas patrióticos do meu avô Michael me marcaram profundamente. Nós, da Transilvânia, éramos sempre prudentis et circumspecti [sic]. Não é? É assim que entramos para a história. Mas naquele momento, em 1940, não havia nada, fomos todos arrastados...
“Sim, também em Auschwitz, eram todos de origem alemã, os chamados Volksdeutsche”, acrescentou Roland.
“Quase somente, quase somente! E na SS um terço era de Volksdeutsche, um terço era de outros países da Europa. E apenas um terço, alemães do Reich, ao fim da guerra...”
— Que loucura... eu não sabia disso...
— A equipe da guarda era composta de um quadro multifacetado. Junto à Stammmannschaft, os antigos “combatentes do arame farpado”, como eles próprios se denominavam em tom de brincadeira, chegavam a Auschwitz em número crescente (havia em torno de 350 romenos de origem alemã em Auschwitz). Na fase final não eram somente os uniformes da SS que se via lá.
“No inverno de 1941, como oficial da SS, perdi, bem perto de Moscou, as pontas dos dedos em um ataque de arma de fogo, de forma que não pude mais tocar piano. Incapacitado como soldado do front, fui transferido para Auschwitz”, disse Roland.
Coloquei o microfone sobre a mesa, e ele prosseguiu falando rápido, de maneira histérica. Eu mal conseguia interrompê-lo; tive a sensação de que ele necessitava se soltar, “botar tudo para fora”, uma catarse. Ele disse:
— Você sabe que eu estive LÁ? LÁ, o pior dia de todos foi 29 de maio de 1944, o primeiro dia de Corpus Christi — disse Roland, sem me olhar. — Corpus Christi, nesse dia, meus homens estavam de guarda no alto da torre de Birkenau... Eles tiveram de ficar muito atentos naqueles dias... também prestar serviço de plataforma... acompanhar os selecionados para a morte por gás... e também nos crematórios, trabalho pesado. A partir de meados de maio, não paravam de chegar trens, dia e noite, sem parar. Todos os trens passavam debaixo da torre principal de Birkenau. Estranho, não é? Todos os trens tinham vagões de gado lacrados, com janelas gradeadas. Não é? Depois de passar por um túnel muito longo, então cada trem chegava a Birkenau. Fiquei sabendo mais tarde que a maioria chegou dessa forma, inclusive nossa dra. Böhm, de Schässburg. As pessoas não sabiam para onde estavam indo. Mesmo a dra. Böhm, e sua filha Ella, tinham chegado naquele dia. Em um daqueles vagões de gado, e sob aquele PORTÃO. Eu não pude vê-las. Eu via somente os tetos dos vagões, que passavam deslizando. Sim, foi terrível, eu podia ver tudo da torre, podia enxergar a plataforma: quando algum deles após três dias de viagem infernal ainda tinha força para falar e se mexer, então rezava, eu via quando estava em serviço na plataforma. Trabalho pesado. Muitos estavam mortos dentro dos vagões. Quando as portas eram abertas, saía um odor fétido. Alguns ainda respiravam. Coisa estranha. Crianças choravam, mulheres gemiam e os homens gritavam, chamando suas famílias.
“Sim, lembro-me desse dia, porque depois comemoramos ainda em casa Corpus Christi com outros camaradas e com o comandante Höss, e também um pároco da Transilvânia, voluntário, que fez uma pequena preleção. Meus homens, entretanto, alguns eram da Transilvânia, mas havia também gente do Banato, ficaram até a noite na torre grande sobre a entrada, estranhamente a entrada de todos os trens que iam para Birkenau. Quando entrava um trem com um apito alto, bem debaixo da torre, então a atenção dos guardas tinha de ser redobrada. É o que eu dizia para os meus homens, da mesma forma que à noite. Especialmente à noite, tinha de ser redobrada. Um rapaz alto, comprido, de Denndorf, você foi professor lá, ele se chamava Gunnesch, estava sozinho naquele dia, com a metralhadora voltada contra a massa, enquanto todos desciam dos vagões. Visão de 360 graus do alto da torre. O espaço está todo aberto, e você tem de olhar atentamente para que ninguém escape. Sim, foi assim. Ordens são ordens. Não havia como se contrapor. Cercas de arame farpado eletrificadas, com fios de alta tensão, você sabe, os isoladores; antes que alguém pudesse tocá-los já deveríamos tê-lo matado com um disparo.”
Adam: você tem de imaginar que tanto Capesius quanto seu cúmplice Klein tinham de lançar um olhar “médico” pelo “olho mágico” da porta da câmara de gás. E também às vezes tinham de estar presentes durante aqueles procedimentos terríveis, quando as portas eram fechadas, passavam os ferrolhos e o fechamento era ainda assegurado com parafusos, como se as pobres das vítimas pudessem derrubar as portas! E então um oficial da SS apagava as luzes da câmara de gás — ou seja, nos últimos momentos de suas vidas, as vítimas estavam comprimidas, umas contra as outras, na maior escuridão possível diante de sua morte, e berravam. Era o próprio inferno. Nos Crematórios I e II, um prisioneiro ainda ligava o exaustor. Os ventiladores sugavam o ar para fora. Era uma tortura. Mesmo sem o gás venenoso, os pobres lá dentro teriam morrido sufocados. Sim, tudo tinha de ser bem rápido. Sob as ordens do médico da SS, ou do farmacêutico, Capesius estava lá frequentemente, mas Klein também, os “homens da câmara de gás” — os carrascos da SS executavam seu “trabalho”, protegidos por máscaras. Despejavam o Zyklon B nas aberturas que sobressaíam do solo, ao lado dos Crematórios II e III, sendo novamente fechadas imediatamente a seguir. Nos Crematórios III e IV, os carrascos subiam em escadas, abriam as portinholas com dobradiças e despejavam o veneno lá dentro. Eu via o dr. Mengele lá, que, assim como os demais médicos e farmacêuticos, dava ordens para que o gás venenoso fosse jogado lá dentro.
— Sim. Uma última pergunta: como a família Capesius era vista em Schässburg? — perguntou o advogado Laternser.
— A família Capesius tinha boa reputação e era vista como muito religiosa, praticante de boas ações. Não sei se já mencionei: ele e também seu irmão, toda a família, eram muito considerados em Schässburg, muito religiosos e praticavam o bem. Pois, tanto nossa igreja na Transilvânia quanto nosso sistema escolar não recebiam subvenção do Estado. Mesmo assim, nós éramos os maiores pagadores de impostos da Transilvânia. Ou seja, sustentávamos tudo com nossos próprios meios — respondeu a testemunha Karlheinz Schulery.
INNSBRUCK, MAIO, 1978. Roland: “Sim, o Capesius. Ele ia caçar na região montanhosa das Beskides. De vez em quando, nos presenteava com um coelho. Ele tinha amigos lá. E perto dali residia também o dr. Fabritius, nosso antigo Volksgruppenführer,28 que não se sentia nada confortável em sua propriedade. Na verdade, para ele, essa temporada nas Beskides era como se fosse um exílio forçado, claro.
“E foi mesmo. E toda essa triste história vem daquele Andreas Schmidt, que presenteou seu sogro com um bando de recrutas da SS! Apenas você, você entrou na SS por vontade própria!
“Sim! A primeira Tausendmannaktion! Entretanto, isso se deu em 1940, quando o novo Volksgruppenführer, Andreas Schmidt, estava no comando... e foi assim que transferiram o dr. Fabritius, nosso capitão da cavalaria nas Beskides; ele, que tinha sido até então nosso Volksgruppenführer! E lhe deram uma propriedade nas Beskides. E nós, junto com a minha esposa, fomos visitá-lo. Não o deixaram mais voltar para casa a partir de 1940, porque o Andreas Schmidt deveria assumir o poder. Aquela divisão política, portanto, era para atirar, para berrar. Uma caricatura. As coisas se tornaram mais sérias com o Andreas.
“Somente a partir de 9 de novembro de 1940 é que tudo começou lá, conosco. Que tudo tomou um vulto sério! Foi no Hotel ‘Zur Traube’, em Mediasch. Foi quando proclamaram a formação da Volksgruppe sob o novo Kapo, Andreas Schmidt, com a participação de alguns Gardistenführer romenos. E então ocorreu o terremoto, é o que se disse na surdina, mas as notícias circulavam muito bem entre nós! Tudo começou a tremer. Mas eles tinham bebido tanto que pensaram que eram eles mesmos que estavam tremendo. Só que era o terremoto. E quando souberam que se tratara de um terremoto, então, ficaram mais contentes, pois, assim, haveria uma razão externa plausível para o tremor. Porém, para ser bem exato: tudo começou com um casamento. O casamento da Christa Berger...”
* * *
TRANSILVÂNIA, 1940: E ainda ouço a voz de tio Daniel, pai de Roland, Daniel, bastante infeliz com a “carreira” de seu filho: “Sim, era a filha do duque da Suábia, chefe do SS-Ergänzungsamt [escritório de expansão da SS], Gottlob Berger, um suábio esperto. Ele tinha reconstituído o exército da SS. Como o exército não estava disposto a convocar recrutas para a SS, ele teve a ideia genial de convocar Volksdeutsche, os de origem alemã. Sua intenção era convocar aproximadamente 1,5 milhão de recrutas. E nós tivemos a honra de sermos os primeiros. E, portanto, o suábio fez desse Andreas Schmidt seu genro. Ninguém conhecia esse rapaz empertigado, que era estudante em Berlim. E o consenso geral diz que se uniu à filha do Berger com a intenção de se tornar genro do general. De qualquer forma, entre nós circulava essa expressão sensata: ‘Hitler por Berchtesgaden — Schmidt pela graça de Berger!’29
“E em maio de 1943, foi firmado um pacto entre Berlim e Bucareste. Dizia que os alemães romenos deveriam prestar o serviço militar na SS. E muitos foram destinados a trabalhar nos campo de concentração.”
Willy Osthues, antigo juiz da SS e do Tribunal da Polícia de Cracóvia: “As Waffen-SS tinham convocado muitos Volksdeutsche nos últimos anos, em especial da Romênia, Bulgária, Iugoslávia e outros. Colocavam simplesmente um uniforme da SS e passavam a fazer parte do efetivo das Waffen-SS. Mas logo se constatou que não tinham aptidão para a guerra (kv), tampouco tinham aptidão para o quartel (gv).
E então, por exemplo, foram designados para montar guarda. Não tenho conhecimento por experiência própria. Sei pela literatura que, na tomada do campo de concentração Dachau, muitos dos guardas eram essas pessoas que somente oito ou dez dias antes tinham sido deslocadas das Waffen-SS30 pelo RSHA — Escritório Central da Segurança do Reich, para prestar serviços.”
Em recente dissertação feita em 2005 por Paul Georgescu, a respeito dos alemães romenos na SS, que em grande parte foram alocados nos campos de concentração, questiona-se por que os Volksdeutsche tiveram de executar esse trabalho sujo. Nessa dissertação, consta que Himmler, apesar, ou talvez devido ao Volksgruppenführer Schmidt, genro de Berger, classificou os saxões da Transilvânia e os suábios do Banato, mesmo sendo todos Volksdeutsche, como categoria inferior, ou com menor capacidade de combate e moral combativo mais baixo. Havia preconceitos militares generalizados. Muitos Volksdeutsche vinham do exército romeno e tinham formação mais simples. Eram considerados “alemães de segunda classe” e sentiam-se inferiores, o que procuravam compensar com obediência exagerada.
Para explicar uma presença tão maciça de Volksdeutsche na “operação campo de concentração”, pode ser relevante o fato de que, vindo de regiões tão diversas e tão distantes, não tinham condições de revelar na própria Alemanha o segredo do extermínio cruel e ilegal dos judeus.
“Foi uma bela festa de casamento na casa dos pais de Christa Berger em Stuttgart”, contou Daniel, pai de Roland: “Papai Gottlob vivia em grande estilo. Estava tudo dentro dos mais genuínos ditames: Stuttgart era a cidade dos alemães que viviam no exterior, os Auslandsdeutsche. Não houve muita divulgação a respeito desse casamento alemão esplendoroso de Reichsdeutsche, em que se juntou sangue com sangue, beijo com beijo, saliva com saliva. Pois pouco tempo depois, entretanto, a coisa ruiu: terra com terra, poeira com poeira, cinzas com cinzas. A sorte durou pouco. Perto de mil a dois mil saxões tinham se alistado como voluntários na SS, os primeiros tombados pelo Führer, pelo Reich, e pelo sogro Gottlob, quando a jovem esposa morreu de tuberculose.
“Não, não foi um casamento religioso. Ou seja, eles não acreditam em Deus, é o que sussurravam na nossa terra. Seu avô, o pároco, ficou sem saber o que dizer, pois tinha feito juramento pela igreja dele, a Volkskirche, e pelos fiéis desta. Pior ainda foi o enterro: talvez o velho já soubesse que Christa estava no estágio terminal de tuberculose, quase como a ‘Dama das Camélias’, pois morreu em Kronstadt. Houve um cortejo fúnebre como jamais se tinha visto na Transilvânia, com um séquito de cavaleiros uniformizados. Não foi o bispo que conduziu o funeral, mas sim um tal de Kaufmes, Kapo da economia e do partido. Pior ainda: o bispo estava presente, porém em trajes comuns.”
“Sim, ainda me lembro como meu pai e Karl, seu avô, discutiram”, disse Roland, rindo:
— O que você diz a respeito da postura do bispo, Karl? — perguntou o meu pai. Ele estava feliz e andava de um lado para o outro da sala de jantar grande. — Eu sempre disse, dat äs nichen Chräst, menj Läwer [ele não é cristão, meu caro]. Tudo se refere à Volkskirche, à Igreja. O novo bispo, o bispo nazista Staedl, no enterro à paisana e nada mais. Não me faça rir. A grande dama foi enterrada como pagã.
— O bispo não foi vestido com seus paramentos, não posso compreender uma coisa destas. Sem a cruz, como tem de ser. Que impertinência! — completou seu avô, espantado.
Calou-se e deixou Daniel falando sozinho.
A madame, ou melhor, a pobre mocinha, a jovem senhora de Stuttgart; sim, ela sabia falar o dialeto suábio. E foi enterrada na Transilvânia sob o belo Lied do poeta Gerhard Tersteegen.
— Ao menos isso — murmurou seu avô. — ‘Rezo à força do amor que em Jesus se revelou; entrego-me ao impulso livre, que faz até mesmo um verme ser digno do amor; em vez de em mim pensar, prefiro imergir no mar do amor.’31
— Sim, sim — murmurou meu pai. Vejo-o diante de mim, como se fosse hoje!
O coração alemão era um coração frio; o caos se instalara no nosso interior, não vinha de fora!
Roland: “Foi terrível demais, não foi? Mas, para mim, Hitler foi tão grande, que eu... assim... assim, quase ainda, hum hum, quase o perdoei por conta dos milhões de mortos nos bombardeios.”
Minha mãe reiterava a defesa de Roland:
“É certo que ele não é um monstro, mas seu pensamento, sua forma de pensar é incompreensível, incompatível com sua pessoa, como eu o conheço.”
Ele fala das ordens como se fossem a explicação. Para ele não se trata de um pequeno “acidente de trabalho” da história alemã. “Teve de ser assim, quase assim, mesmo que não tivesse toda essa crueldade desnecessária.”
“E os mortos pelas bombas... não foram os mortos pelas bombas que assassinaram milhões nos campos de concentração...”
— Sim, é possível que eu tenha comparado duas coisas incomparáveis, é possível, talvez para me consolar — completava Roland, amargurado. — Lamentei profundamente! Para mim, que sou saxão da Transilvânia, foi o acontecimento mais terrível que eu poderia ter vivido; eu tinha imaginado uma solução completamente diferente, mas mesmo assim pensei que tudo poderia se reverter no melhor. Que tivesse um sentido, ao menos.
— Mesmo as atrocidades que você vivenciou, Roland!?
— Bem... — diz ele, depois de uma pausa. — Eu não tinha como evitá-las. Não me sinto, de jeito nenhum, responsável por elas! Não tenho sentimento de culpa! Não tenho o mais leve sentimento de culpa! O mundo é um jogo, um jogo, um jogo, e nós temos de jogá-lo!!! Não é? A roda do mundo gira. Você conhece a ‘réplica’ de Nietzsche para o poema de Goethe: “Tudo o que for ‘efêmero não passa de alegoria’? Tudo o que é eterno é simplesmente a tua imagem,/ Deus, o ardiloso — poeta da artimanha/ Põe em movimento a roda do mundo,/ resvala nos objetivos,/ o rancoroso chama isso de penúria,/ já o louco, de jogo.
Em Nietzsche, o louco é o artista, o poeta, o homem mais elevado: O jogo do mundo é imperioso, mesclando aparência e ser. A loucura eterna nos mescla para dentro.32
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Dr. Lucas durante o Processo de Auschwitz: “Logo no primeiro dia, contaram-me a respeito dos episódios em Auschwitz, enquanto tomávamos um gole de aguardente. Contaram-me também sobre as câmaras de gás. Eu disse que era médico e que meu trabalho era manter as pessoas vivas, não exterminá-las... Deram-me então a chefia médica do campo de concentração dos ciganos e do campo de concentração de Theresienstadt, em Birkenau. O campo de concentração dos ciganos estava em estado deplorável. Os barracões não possuíam janelas, somente um buraco na frente e outro no fundo. Não havia nem camas nem catres, somente caixotes de madeira sobre os quais de cinco a seis pessoas tinham de dormir. As condições sanitárias eram catastróficas. Não havia privadas. Nem mesmo a palavra ‘latrina’ correspondia às instalações sanitárias habituais para aliviar as necessidades dos prisioneiros. O que havia de água era igual a nada. Não posso precisar o número de prisioneiros. Não havia como obter dados. Talvez fossem seis ou oito mil no campo de concentração. O campo dos ciganos era um campo familiar. Os prisioneiros não portavam trajes de prisioneiros. Também não tinham os cabelos raspados. Todos estavam subnutridos, magros como esqueletos. Os prisioneiros sofriam de doenças até então desconhecidas por mim. Uma doença muito alastrada era a ‘doença de noma’. Atacava pessoas subnutridas e fisicamente debilitadas. Forma-se uma bolha na mucosa do céu da boca. Ela cresce e endurece. A partir de então, transforma-se em úlcera, que estoura de dentro da bochecha para fora. Surge um buraco do qual se pode enxergar o que é mastigado e a mandíbula do doente. Para modificar as condições do campo de concentração, conversei com os prisioneiros médicos e depois fiz uma requisição por escrito. Entretanto, nunca recebi resposta alguma.”
Adam: Certa vez, vi uma cena muito perturbadora no campo de concentração dos ciganos: Jani e Peter brincavam de “seleção” com as crianças remanescentes. Eram quase mil crianças. Elas se posicionavam em duas fileiras, como haviam visto na plataforma: meninos em uma fileira, meninas na outra. E na frente ficavam os “superiores”, Jani e Peter, que tinham boinas, nas quais pintaram SS com lápis. Ao lado deles, os prisioneiros auxiliares. E então os menores e os mais fracos iam para a esquerda, conforme a indicação que Jani lhes transmitia em um largo gesto com a mão. Eles tinham, assim, de caminhar lentamente para uma pilha de pedras dispostas em círculo e cobertas com papel vermelho cortado em tirinhas. O papel esvoaçava ao vento: esse era o crematório. Lá, deviam se despir e então se deitar feito mortas no chão.
O campo dos ciganos era vizinho do campo de concentração dos doentes. Quase todos os dias, essas crianças “organizavam”, ou seja, davam “um jeito” de buscar qualquer coisinha. Arrumavam algo para comer. Certa vez, houve uma grande confusão no campo deles. Ouviam-se gritos, chegaram muitos carros e os ciganos sabiam o que os aguardava. Alguns oficiais da SS eram amantes das belas ciganas do campo de concentração e, com certeza, se inteiraram do que estava para acontecer. O serviço de informações do campo de concentração dos ciganos funcionava bem. Assim que eu soube da confusão no campo, fiquei amedrontado. Caminhei rapidamente em direção à lavanderia. Fiquei escondido entre os arbustos observando o que estava acontecendo. Então eu vi os ciganos sendo espancados. Cheguei com um pouco de atraso, pois a desocupação já estava perto do fim. Boger e alguns outros oficiais da SS ainda estavam por lá. Vi como eles fizeram uma busca pelos barracões e como retiraram as crianças, que sabiam o que estava acontecendo e que procuravam se esconder. As crianças que estavam sendo retiradas eram trazidas para Boger, que as apanhava pelos pés e as atirava contra a parede. Isso aconteceu com seis crianças. Comecei a me sentir mal. Voltei para o meu barracão. É a mais pura verdade. Vi com os meus próprios olhos. Eram crianças de 5 ou 6, talvez 7 anos de idade.
Parece-me que as crianças morreram. Aconteceu ao ar livre. Afora isso, não vi mais nada.
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Capesius na cela. 20 de maio de 1964: “Cada pessoa por si só passa por todo tipo de privações. Faz falta a vida comunitária. Faz falta o amor com a esposa, ou uma namorada, situações com as quais cada um tem de lidar. Por um período de mais de nove meses, comi somente parte da comida que eu recebia, o que faz emagrecer. Perdi 18 kg, o que me deixou praticamente impotente. Eu nem tinha mais vontade de ter relações sexuais. Somente mantemos essa dieta de fome porque estamos nessas difíceis condições carcerárias. Ou seja, voltei a comer, tomo cápsulas de vitaminas e meus nervos também se encontram em melhor estado. Mas isso traz de volta a angústia e a necessidade sexual.
“Mesmo no campo de concentração de Auschwitz, a instituição de um bordel para os prisioneiros foi somente uma medida de emergência. Mas em vários grupos de comando, inclusive na farmácia, o grupo era misto, o que deixava meus prisioneiros sem privações sexuais. Em 1944, meus prisioneiros estavam mais bem-nutridos do que muitos no Reich, porque na bagagem dos médicos vinham alimentos de forte teor nutricional, e os poloneses recebiam pelo menos uma vez por mês pacotes de 10 kg de alimento. Em geral, junto com esses pacotes, vinham presentes que os vizinhos do local de origem de cada um lhes enviavam. No mais das vezes, alimentos nutritivos. Aqui, na Hammelstrasse, fica liberado no Natal um pacote de 5 kg para quem estiver em prisão preventiva. Na visita mensal dos familiares, o presidiário está autorizado a consumir meio frango e uma torta. Mas quem estiver em prisão preventiva recebe no máximo uma Coca-Cola da máquina automática, que fica na entrada do edifício. E tudo isso para impedir a fuga de quem estiver em prisão preventiva.
“Tenho familiares em casa que necessitam de atenção, de cuidados. Minha esposa passou um ano aqui, após vinte anos na Romênia, e teve de ficar se digladiando sozinha com uma equipe de pedreiros. As meninas, após vinte anos de separação, continuam sem o pai. As três ainda são estudantes, porque seus estudos não puderam ser validados aqui, ou o foram apenas parcialmente. Essas são preocupações passíveis de solução quando se está em liberdade, mas não com um pai que está preso. O que ajuda se o pai somente vai ser libertado daqui a três anos, porque não conseguiram comprovar a sua culpa. Ou seja, as filhas também estão sendo castigadas, apesar de seu pai já ter cumprido dois terços da pena.
“Contar com reconhecimento entre seus pares é algo que não existe mais. Você é estigmatizado pela imprensa, devido ao processo, além da peça de Peter Weiss,33 na qual ele me cita, embora na verdade tenha sido o Klein: ‘Daqui a uma hora vocês vão se reencontrar...’ é o que eles dizem no palco... O tempo todo saem livros sobre o processo, os jornais publicam referências a Auschwitz, mesmo quando não têm nada a ver. Mas com essa campanha de ódio, em muitos países a mídia vende melhor.
“Bens e propriedades já se foram, dívidas se acumulam, e dessa forma se instala um estranhamento em certas famílias, apesar de a minha não demonstrar, nem pretender demonstrar.
“Certamente ter a consciência em paz equivale a ter um bom travesseiro. Mas quando se percebe o quanto a acusação é deturpada por mentiras, então não se consegue mais compreender o mundo. Apesar de a testemunha ser considerada pouco confiável, mesmo assim tudo é colocado nos livros e nas peças de teatro, mesmo que seu testemunho tenha sido rejeitado no primeiro veredicto: a acusação de que você tivesse enviado 1.200 crianças para a câmara de gás permanece, pois ‘scripta manet’.
“Apesar de tudo, não perdi a esperança ainda de que poderei voltar a ser um pai de família provedor. Espero, assim que for possível, que no máximo até dezembro a ordem de prisão seja suspensa. Será que vai dar certo? Espero que sim, apesar dos amargos sete anos aqui!”
* * *
Durante seus anos de prisão, Capesius estudou a fundo muitos livros sobre Auschwitz, fazendo resumos sobre eles, de forma que aprendeu muito mais do que durante o período passado lá. Dentre os livros está This was Oswiecin, do historiador polonês-americano dr. Filip Friedmann. Em sua cela, onde passou muitos anos, Capesius leu e fez anotações nas margens com sua letra ilegível. Sobre Friedmann: “Emprestado de 14 de junho de 1959 até 20 de setembro de 1960: A história de um campo da morte. Traduzido do iídiche para o inglês, 1946.” Em 1960, havia poucas fontes sobre Auschwitz. Mas fazia pouco havia sido lançado o livro de Bruno Bettelheim, o psicanalista vienense, que também havia estado em um campo de concentração: The Informed Heart.
Somente nesse momento, quando ‘tudo já havia passado’, é que Capesius, assim como muitos outros, pôde atinar para a dimensão do crime. E foi possível perceber com clareza como ele, em sua cela, foi compreendendo progressivamente.
É possível imaginar o prisioneiro Capesius em sua cela, abalado com o relato de Friedmann e de outros. O que se passou em seu íntimo? Será que ao menos estava aceitando lentamente sua punição? Seguramente, durante o processo, não. Ele está lá, sentado em sua mesinha. Faz anotações sobre o capítulo IV do livro de Friedmann, com sua letra indecifrável: “É descrito de maneira chocante como um ‘transporte’ de inverno de Flossenbürg, na Baviera, chega em 18 de dezembro de 1943. Eram 1.200 prisioneiros ao partir, 948 chegaram vivos em Auschwitz e somente 393 sobreviveram, segundo o relato do dr. Bruno Fischer, professor de Psiquiatria da Universidade de Praga, que também foi prisioneiro em Auschwitz.”
Com pena de Capesius? Leio que ele teve de gastar quarenta mil marcos alemães em custas judiciais. Era um valor muito alto para aquela época. Ficou separado de suas filhas e de sua esposa de 1943 até 1963. E depois, o processo em 1965.
PROFESSOR FINSTERER
CAPESIUS em Göppingen:
— Sim, quando a gente vê toda aquela tragédia é tão deprimente, dá vontade de vomitar. E acaba mesmo vomitando. Nos primeiros momentos. Mas então você acaba se acostumando. Teve um, por exemplo, que não se acostumou. Durante certo período ele ficou na seleção.
— Quem, o dr. Lucas?
— Lucas. O senhor está bem-informado!
— Eu li tudo que eu...
— Omnia. Não era Lucas que dizia isso, e sim alguém de cima. Não, espere. Era a bióloga do laboratório. De qualquer forma, o Lucas não era tão santo como as freiras o descrevem — disse Capesius. — Quem o tirou de tudo aquilo lá foram as freiras da Santa Cruz...
“No entanto, lá ele sentiu sua estada como humilhação; que ele teria de fazer aquilo, já que estava lá. Sua consciência o atormentava... Pois foi a partir disso que ele consultou o bispo. E também um alto funcionário da Justiça.”
Dr. Lucas, no Processo de Auschwitz: “Durante uma licença em que fui para casa, procurei o bispo de Osnabrück, dr. Berning. Contei-lhe a respeito das condições em Auschwitz e lhe pedi que me aconselhasse. Ele me disse que ordens imorais não devem ser cumpridas, mas ao mesmo tempo era necessário não colocar em risco a própria vida. Falei ainda com um alto funcionário da Justiça, que, entretanto, não soube me dar nenhum conselho.
[...]
“Ao fim, o dr. Wirths se tornou perspicaz e malicioso. Ordenou que eu fosse à plataforma sozinho. Estive lá sozinho quatro vezes, como único médico, na plataforma. Nessas quatro vezes, as pessoas já tinham sido desembarcadas. Todas foram colocadas em filas de cinco ou seis. À frente estava o comandante, o Schutzhaftlagerführer, e outros chefes da SS agrupados. Dirigi-me então ao comandante Kramer e lhe expliquei que não me encontrava em condições de participar da seleção. Disse que estava tendo um ataque de cólicas, talvez vesícula biliar ou qualquer outro distúrbio gastrointestinal. Sem maiores problemas, Kramer selecionou para mim. Aproveitei a oportunidade favorável para escapar dali. Não posso precisar quanto tempo permaneci na plataforma, a cada vez. De qualquer forma, nunca estive sozinho na seleção. Também nunca estive no crematório nem nunca supervisionei os funcionários da área da saúde ao despejarem o gás.”
Juiz presidente: “Percebendo que suas tentativas não estavam dando frutos, após o retorno de sua licença em casa, o acusado se dirigiu, por escrito, ao seu antigo superior em Nuremberg, dr. Bader, que tinha sido o médico-chefe de lá. Descreveu da melhor forma o que estava acontecendo em Auschwitz e pediu-lhe ajuda na tentativa de sair de lá. O dr. Bader respondeu ao acusado que não tinha como influenciar nesse sentido, e que ele, dr. Lucas, procurasse dar ‘um jeito’ por si mesmo, lá em Auschwitz, como alguma forma para sair de lá. E que, ademais, o acusado não mais escrevesse de maneira tão explícita a respeito daqueles eventos, e que ele estava lhe pedindo para ser mais cuidadoso.”
— Sim, sim, o Lucas. Entretanto, eu conheço mais uma pessoa que consultou o bispo, por meio de um tio que era professor em Viena, e este contou então ao Innitzer... — disse Capesius.
— Ao bispo... ao cardeal... — disse a sra. Fritzi Capesius.
— Contou o que acontecia por lá — continuou ele.
— O senhor contou durante sua licença em Viena? — perguntei.
— Sim — respondeu ele.
— Para quem?
— Para o professor Finsterer, quando veio para a reunião das quintas-feiras...
— Meu tio é o professor Finsterer e, como o meu marido, em Viena... — disse a sra. Capesius.
— Todos compareciam à reunião das quintas-feiras para ver o Innitzer. Era como se fosse um jour fixe — contou ele.
— O Finsterer contou ao Innitzer... — comentou ela.
— E o Innitzer disse: “não se pode fazer nada a respeito, as coisas são como são, temos ainda de ficar contentes de conseguirmos sair bem.”
— A Áustria, não é?... saiu-se tão bem — participou ela.
— Mas havia muitos austríacos nos campos de concentração, tanto prisioneiros quanto guardiões... — comentei.
— Ah, isso tanto faz — interrompeu-me Capesius.
Lógico, não fazia a menor diferença o que acontecia lá. Para o senhor Papa também não fazia a menor diferença, tampouco para o cardeal. Nem para o senhor doutor...
— Isso não interessava ao Papa, na verdade ele estava a par — constatou a sra. Fritzi Capesius.
— Sim, ele estava a par — concordei.
— O Papa estava a par, e o Innitzer também — completou ela.
Adam: Desta forma, o Vaticano recebeu, dentre outros, um relato de Rudolf Vrba, que conseguiu fugir de Auschwitz. Vrba descreveu nesse relatório os preparativos em curso para o extermínio dos judeus húngaros em Auschwitz. Um representante do Vaticano se reuniu com Vrba para discutir o relatório. De qualquer forma, o relatório foi usado apenas internamente. Além disso, consta que Pio XII teria sido amigo dos alemães e do próprio Hitler. Quatro dias após sua posse, escreveu uma carta para Hitler com a ajuda dos cardeais de fala alemã: Bertram, Schulte, Faulhaber e Innitzer. A carta começava com “Ao mais honrado Adolf Hitler”. A pesquisadora Meike Rosenplänter, a quem já escrevi, pesquisou tudo muito atentamente. A história é um exemplo típico da antiquíssima esperteza conjugada ao refinamento do Vaticano. Em 1964, o Papa Paulo VI encarregou um grupo de jesuítas eruditos de preparar uma publicação com os documentos do Vaticano referentes à Segunda Guerra Mundial. A obra surgiu entre 1965 e 1981 em onze tomos, sob o título: “Pastas e Documentos da Santa Sé referentes à Segunda Guerra Mundial.” E, no entanto, foi constatado que os documentos principais não constavam na obra. E que o Vaticano também não permitia sua consulta. Os onze tomos não passavam de um enorme disfarce da realidade. O Vaticano era antissemita por tradição. A origem do antissemitismo era o próprio Vaticano. E Hitler era originário do catolicismo: afinal, os judeus haviam crucificado Cristo. O próprio Pio XII foi um antissemita fervoroso.
— Mas o Innitzer sabia que deveria manter segredo. E o Innitzer tinha cargo superior ao do senhor bispo daquele outro, do Lucas... Entretanto, no processo eu não trouxe à baila a questão do Innitzer por causa do tio da minha esposa. E é provável que ele tivesse ouvido algo sobre mim... — afirmou Capesius.
— Mas Victor, em 1964 meu tio já tinha morrido... — lembrou a esposa.
— É verdade, mas sua tia estava viva. E as crianças também. E é sempre um choque quando aparece um assunto assim, toda a família acaba sofrendo...
— Por favor, eu mesmo contei para minha mãe, o Finsterer disse. E acabou caindo em desgraça, ou seja, acabou tendo distúrbios mentais. Esse homem superinteligente acabou realmente caindo em desgraça. Em seus momentos de lucidez, dizia que entendia essa desgraça como seu castigo. Ele era muito religioso e católico. “Acato esse sofrimento como meu castigo, porque eu sabia dos acontecimentos e não tive coragem suficiente para tomar uma atitude, para me contrapor” — relatou a sra. Fritzi Capesius.
Adam: Na verdade a senhora Capesius era metade judia...
— Sim, e ela afirmava que, contrariamente ao que muitos diziam, houve sim alguns judeus em Auschwitz que tinham lutado e feito resistência.
Adam: Sim, houve muitos casos, houve também o “Grupo de Combate Auschwitz”. E nosso grupo de resistência no crematório. Houve também resistência religiosa. Não posso me esquecer dessa cena, um de meus colegas de sofrimento escreveu a respeito. Além disso, consta também dos meus diários:
“Era Pessach de 1944. Chegou um ‘transporte’ da França, de Vittel. Dentre os transportados estavam muitas personalidades de destaque, como, por exemplo, um rabino de Bayonne, chamado Mosze Friedman, de saudosa memória, uma das maiores autoridades do judaísmo polonês, uma rara figura patriarcal. Ele se despiu como todos na antessala da câmara de gás, juntamente com os demais. Mais tarde entrou um Obersturmführer. O rabino foi até ele, agarrou firme a lapela de seu uniforme e lhe disse em alemão: ‘Vocês, assassinos desgraçados, cruéis, não pensem que serão bem-sucedidos em eliminar nosso povo! O povo judeu viverá para sempre e não haverá de desaparecer de cena na história mundial. Mas vocês, assassinos infames, vocês terão de pagar caro, com dez alemães para cada judeu inocente. Vocês não desaparecerão somente como potência, mas também como povo independente. O dia do Juízo Final há de vir. Todo o sangue derramado clamará por vingança. Nosso sangue não se acalmará enquanto a ira ardente da destruição não jorrar sobre o seu povo e não eliminar seu sangue animalesco.’ Ele proferiu essas palavras com voz firme e enérgica tal qual o rugido de um leão.”******
— Mas a quem poderia ser dito isso? — perguntou Capesius.
— Por favor... naqueles tempos... — começou a falar a sra. Fritzi Capesius, mas foi interrompida pelo marido, que falava com muita agitação. Pouco depois, ela tornou a falar. — Pensando em como os acontecimentos se deram naqueles tempos, pois, nesse momento, se pode ver tudo sob outra perspectiva... O sofrimento como castigo, porque eu sabia, sabia o que estava acontecendo, disse Finsterer, porque eu não tive coragem de me posicionar contra. Ele disse isso ao Innitzer...
— Depois o Innitzer também disse...
— Isso eu assisti na televisão, mas muitos anos depois — disse a sra. Fritzi. Teve um filme sobre o Innitzer, ou um filme em sua memória. E o Innitzer disse: “Recebi hoje uma grande doação do meu amigo professor Finsterer, justamente como reparação para os judeus, para proporcionar-lhes algo que ajudasse a suavizar seu destino. Em parte, talvez seja possível dizer também para resgatá-los, acho que foi uma atitude de resgate. E com essa ação de resgatar, Finsterer doou um montante razoável...”
— Esse tio também era judeu... E a senhora não é metade judia? — perguntei.
— Não, não, não, Finsterer foi educado de maneira totalmente católica, e tem a ver com sua (teologia?) católica... não com medicina. Finsterer foi uma criança pobre, criado por pais pobres... muito pobres.
Notas
** Refere-se à dra. Gisela Böhm. (N.A.)
*** Palavra em romeno que significa “língua solta”. (N.A.)
**** Seu segundo advogado de defesa. (N.A.)
***** Seu colega farmacêutico da Transilvânia. (N.A.)
2Cargo elevado no Reich (N.T.)
3Revier ou Krankenrevier: dispositivos hospitalares onde prisioneiros doentes eram assassinados, em geral com injeções de fenol, por não teram mais condições de trabalhar. Era também o local onde se testavam os experimentos médicos nos pacientes. (N.T.)
4Unidades militarizadas da SS, criadas em 1939. Em 1945, a metade dos quase um milhão de homens das Waffen-SS consistia em ‘voluntários’ de diversos países da Europa. (N.T.)
5Kapo. Prisioneiro do campo de concentração, designado pela SS como espécie de supervisor das tarefas. Era, em geral, um trabalho muito ambíguo, que era visto pelos demais prisioneiros como se fosse um colaborador do regime, estigma que perdura até hoje junto a seus descendentes. (N.T.)
6Capesius explicou que Krömer morreu no Revier em 18/02/1944. (N.T.)
7Mais uma vez a região da Alsácia-Lorena volta para o governo alemão, como em 1871. Em 1918, havia voltado para o governo francês. (N.T.)
8Corruptela em alemão para a palavra “linguagem do campo de concentração”. Na verdade, era proibido falar a lagerszpracha, que era o iídiche, alemão arcaico falado exclusivamente pelos judeus da Europa Oriental, espécie de língua internacional. (N.T.)
9Reichsmark era a moeda alemã em vigor entre 1924 e 1948. (N.T.)
10Mencionado no livro do historiador francês Pierre Vidal Naquet: ‘Os assassinos da memória’; p.65. (N.T.)
11Organização de resistência dentro do campo de concentração, chamada “Grupo de Combate”, que procurava enviar informações para o exterior sobre o que estava acontecendo em Auschwitz. (N.T.)
12Quinto Lied da obra Die Winterreise de Schubert. (N.T.)
13EKII - Eisernes Kreuz — tradicional condecoração militar alemã por heroísmo. (N.T.)
14Como ficaram conhecidos os grupos paramilitares que se formaram para tentar resistir à ocupação da Alemanha nazista. Houve grupos de partisans em diversos países da Europa. (N.T.)
15Interjeições em dialeto romeno, com sons de lamúria. (N.T.)
16Não entendi o que ele disse. (N.T.)
17Naquele dia, quem foi que você reconheceu? (N.T.)
18Mengele escondeu-se no Brasil, vindo a morrer do coração na praia de Bertioga, São Paulo, em fevereiro de 1979, sob nome falso e proteção de amigos. (N.T.)
20Prato árabe: arroz com carneiro. (N.T.)
21No mais das vezes o nome aparece como Josef. (N.T.)
22O autor refere-se ao Levante do Gueto de Varsóvia, em 19 de abril de 1943, por um movimento de resistência de jovens judeus, que conseguiram manter a luta contra os nazistas durante três semanas. (N.T.)
23Na placa da foto consta Kripo, que significa Kriminalpolizei [agência de investigação alemã]. (N.T.)
24Agência federal, onde também se apuram os crimes de guerra e reclamações envolvendo os crimes nazistas. (N.T.)
25‘Organisieren’ não tem o significado de “organizar”. Victor Klemperer, em seu LTI — A linguagem do Terceiro Reich, dedica o Capítulo XVII — “Sistema e organização” a explicar que ‘organisieren’ significa ‘dar um jeito’, ‘arranjar as coisas’. O termo também foi bastante usado na Alemanha Oriental, com o mesmo sentido: dar um jeito de trazer produtos da Alemanha Ocidental e de outros lugares para a Alemanha Oriental. (N.T.)
26Música de protesto cantada pelos primeiros prisioneiros nos campos de concentração nazistas. Foi também cantada durante a guerra civil espanhola, em 1936. Inverossímil que fosse cantada como ‘protesto’ em 1943. Nessa época os prisioneiros eram obrigados a cantá-la como forma de opressão. (N.T.)
27Fabricante dos trajes folclóricos locais. (N.T.)
28Dirigente dos grupos de minorias alemãs, que provinham dos países não pertencentes ao Reich alemão. (N.T.)
29Trocadilho em alemão: Hitler von Berchtesgaden — Schmidt von Bergers Gnaden! (N.T.)
30Observação: nos textos anteriores o autor escreveu Waffen-SS. (N.T.)
31Gerhard Tersteegen [1697-1769], escritor religioso alemão. (N.T.)
32F. Nietzsche. Canção do Príncipe Vogelfrei, em Obras, vol.5, tomo 2. (N.T.)
33Die Ermittlung [O inquérito]. Oratorium in 11 Gesängen. Encenada pela primeira vez em 19 de outubro de 1965, em diversos teatros na Alemanha. (N.T.)
III.
A OBSESSÃO ALEMÃ PELA PUREZA RACIAL E A LÍNGUA ALEMÃ COMO SALVAÇÃO
1
Contei para Adam que acabei encontrando mais documentos. É possível que, por engano, Capesius tivesse me passado junto anotações do professor Finsterer. Ou, então, para comprovar que ele tivesse conversado com o professor Finsterer a respeito de Auschwitz. E Fritzi, que era de Viena, ressaltara que “até mesmo em Viena tinham acontecido coisas daquele tipo”. “Em especial com as crianças em Spiegelgrund”, sendo que o professor, tendo tomado conhecimento disso, conversara a respeito com Innitzer; porém, como não conseguira nada, acabou ficando com a consciência muito pesada. À exceção disso, Capesius sabia da existência do psiquiatra de Hermannstadt, o dr. Jekelius, a quem ele visitara em Viena. Jekelius era o diretor do referido sanatório conhecido como playground, onde crianças doentes eram assassinadas em sua clínica de eutanásia. Não bastasse ser muito louco, ele também era marido de Paula, irmã de Hitler, pertencendo, portanto, ao círculo mais íntimo do poder. Hitler não queria, de fato, nenhum contato com seus familiares, pois as pessoas, em geral, sabiam que em sua família havia muitas pessoas com distúrbios mentais.
Dentre os papéis que foram encontrados, como sendo do dr. Jekelius, consta uma informação “objetiva” a respeito de sua esposa, Paula: “Minha esposa, Paula Hitler, precisava manter-se no anonimato, conforme o desejo de seu irmão, o todo-poderoso. A família como um todo deveria manter-se no anonimato. Hitler sentia vergonha dessa sua origem, pois era um ponto de esclarecimento para muitos outros. Após sua leitura de Minha luta,1 por volta de 1957, Paula queixou-se para mim que Adolf não a mencionara uma vez sequer.” Paula escreveu para um amigo, em 1955, sobre o hábito, dentre os soviéticos, de praticar a Sippenhaft [prisão de toda uma família pelo crime cometido por um único membro desta família]: “Bem que o meu irmãozinho consideraria certo que nós também não fôssemos poupados dessa prisão.” Por desejo de Hitler, Paula teve de renunciar ao sobrenome: em 1936, ele a convidou para os Jogos Olímpicos em Garmisch, solicitando-lhe que usasse o sobrenome Wolf, e se mantivesse no mais absoluto anonimato. Ela se sustentava com a pensão mensal de quinhentos marcos alemães, que Hitler lhe destinava. E ela não foi entregue aos soviéticos exclusivamente devido a ordens de Berlin-Mitte,2 dadas em meados de abril de 1945, tendo sido levada do sul da Áustria para Berchtesgaden. Viveu lá até o fim de seus dias, em 1960, com o nome de “senhora Wolf”. Estão para ser publicados, em breve, documentos sobre seus contatos com os nazistas que fugiram para a Argentina, em 1945. A conservação de seu túmulo em Berchtesgaden é paga até hoje pelos antigos oficiais da SS — um deles deixou normas para ser enterrado no mesmo local, ao lado de Paula Hitler. Em uma carta que Jekelius deixou, consta: “Tivemos autorização para visitar Hitler em Berchtesgaden uma única vez. O ambiente era gélido. Não passávamos de estranhos.” “Já em Hermannstadt, eu era tratado com a maior consideração. E o Volksgruppenführer [Schmidt, líder do grupo de origem alemã] empenhava-se em infindáveis bajulações a mim dirigidas. Convidava-nos à sua casa. Até então ainda estava com Christa Berger, a filha do Obergruppenführer. Ela veio a falecer de tuberculose pouco depois. Schmidt se considerava pertencente à nova nobreza nazista.”
O psiquiatra Jekelius deve ter sido mulherengo demais. Paula teria procurado o seu aconselhamento psicológico na clínica Steinhof, em Viena, uma vez que sofria de distúrbios mentais, tal qual seu irmão. Diz-se que Paula teria caído na farsa de Jekelius. Foi-se estabelecendo uma relação amorosa, Paula queria se casar, mas seu irmão lhe recomendara: “Paula, casar-se somente depois do fim da guerra!” Ela vivia em Berchtesgaden. Juntamente com parentes e grupos de seguidores fiéis a Hitler, ela desempenhava o papel de cuidadora dos muitos presentes que Hitler ganhara a partir da anexação (da Áustria), administrando esses objetos nas diversas casas de campo em que Adolf residia. Eram xícaras, tecidos bordados, jarras, vasos, potes de cristal e outros objetos. Ela assumiu também a administração dessas casas. Conta-se que em uma delas, não em Berchtesgaden, pretendeu-se decorar um aposento no estilo saxão da Transilvânia. E que a Associação Sebastian Hann, de Hermannstadt, é que tomara a iniciativa, pois o entusiasmo pelo Führer na Transilvânia era um caso patológico, e um tema para a psiquiatria!
Ambos, Paula e Adolf, tiveram uma infância pavorosa. Os psicanalistas supõem que essa infância e a herança genética da família de “beberrões” e de consanguíneos poderiam ser a explicação para as ações do maior criminoso de todos os tempos! Paula Hitler viveu de maneira comedida e reclusa, mesmo quando estava em Viena, junto com o seu psiquiatra, a quem ela sobreviveu por alguns anos. Ao fim de tudo, sua biografia não deixa de ser uma tragédia. Ela supunha que deveria defender a honra e o legado de seu irmão, Adolf, a quem denominava de “o maior filho da pátria austríaca” (12/10/1957), que “desejou o melhor para a Alemanha” (28/12/1957). O que importa é que o simples médico de “Steinhof” foi promovido ao cargo de diretor do sanatório à custa da influência de Paula. Fiquei sabendo, por meio do dr. Herwig Czech, que Jekelius, da Transilvânia, foi o responsável pela “eutanásia infantil” em Viena. As matanças começaram inicialmente por meio de medicações e passaram a fazer parte integrante do rol de procedimentos da clínica. Havia em Viena a clínica de eutanásia “Am Spiegelgrund”. Sua “ala infantil” foi fundada em 24 de julho de 1940, como parte da Instituição Municipal para o Bem-Estar da Criança “Am Spiegelgrund”, no terreno das instalações do antigo sanatório “Am Steinhof”. Sua função era a observação, o diagnóstico e também o assassinato infantil, quando solicitado. O espaço para essa e outras instalações foi obtido exclusivamente em virtude do assassinato de cerca de 3.200 pacientes da clínica Steinhof, em Hartheim. Naquela época, o marido da irmã de Hitler, dr. Jekelius, era o seu diretor. A eutanásia ocorria no Pavilhão XV, dentre os nove pavilhões existentes. Era dirigida pelo dr. Heinrich Gross, desde o começo de 1941, que se reportava diretamente ao diretor da clínica “Am Spiegelgrund”, que no princípio era o dr. Erwin Jekelius, e posteriormente foi o dr. Ernst Illing.
Hitler enviou para a morte até mesmo seus próprios parentes, pela excessiva semelhança com ele, que a seu ver poderiam deixar vir à tona qualquer vestígio da insanidade familiar. Em 23 de janeiro de 1932, sua prima de segundo grau, Aloisia, foi levada ao médico do hotel onde ela trabalhava como camareira. Era o hotel familiar Höller, altamente conceituado, que ficava do outro lado do Palácio de Exposições em Viena. Para o chefe do hotel, a senhora estaria estressada por excesso de trabalho, pois sempre se revelara uma funcionária extremamente responsável. Já para o médico, a situação era a seguinte: “Vem se comportando de maneira estranha há cerca de uma semana. Sente pavor ao atravessar os saguões do hotel. Afirma que tem visto fantasmas.” Em 18 de fevereiro, o tribunal decidiu que Aloisia deveria permanecer internada em uma instituição fechada. A respeito de seu fim, sabe-se somente que foi transportada para Hartheim sob o registro de número 2155. Ela não foi autorizada a ver para onde estava sendo levada. As janelas do ônibus de cor cinza eram pintadas. Os assassinatos sistemáticos de pessoas com transtornos mentais, como Aloisia V., sob o regime nazista são os únicos que possuem assinatura pessoal de Adolf Hitler. Em 6 de dezembro de 1940, a prima de segundo grau de Adolf Hitler morreu na câmara de gás da Instituição de Extermínio Hartheim, na Áustria Setentrional. Por ordem pessoal de Hitler. Jekelius, da Transilvânia, é o diretor. Ele está a par de que deve executar a ordem. A paciente Aloisia está sob sua responsabilidade, tem de morrer. Demência, que também faz parte de Auschwitz: Hitler quer encobrir a demência, pois ele também é demente.
Seriam as origens de Hitler uma razão para os assassinatos em Auschwitz? Teria o ódio que sentia por si próprio se implantado em Auschwitz? Seria seu desejo inconsciente erradicar essa origem de retardados mentais e dementes? Até nisso se assemelhavam? As cinzas de Aloisia são despejadas no Danúbio, ou no Traun, da mesma forma que as dos cerca de trinta mil outros assassinados em Hartheim, durante a noite. Mesmo Victoria, irmã de Aloisia, após a guerra, foi tratada como “débil mental” no sanatório fechado “Am Feldhof”, em Graz. A família Hitler e Schicklgruber descende de uma pequena aldeia austríaca chamada “Spital”,3 hospital em alemão. Cheira mal, fede. Spital. Tudo isso, ainda por cima. Em suas memórias, Albert Speer relatou que ele desencadeara o mais violento ataque de ódio em Hitler, quando em 1942 lhe relatou que vira em Spital uma placa em honra ao Führer. Speer: “Hitler se descontrolou, chamou Bormann,4 que adentrou o recinto abalado. Hitler se dirigiu a ele aos berros: já tinha dito inúmeras vezes que aquela localidade não deveria ser mencionada jamais. Só que o burro daquele Gauleiter [espécie de Governador do Estado] tinha colocado uma placa lá. A placa deveria ser removida imediatamente.”
Ódio por si mesmo? Sim. E hoje temos conhecimento de que, no início de 1944, três anos após a morte de Aloisia, Heinrich Himmler procurou desmantelar Hitler. Ele, chefe da polícia e da Gestapo, enviou documentos de teor explosivo para a “Chancelaria do Führer”. Esses foram classificados como “Material Secreto do Reich” e diziam respeito ao próprio Hitler. Himmler entregou a Martin Bormann, “secretário de Hitler”, informações classificadas como estritamente sigilosas, questionando a validade do status mitológico do “líder supremo da Alemanha, do Führer da comunidade alemã, solene e saudável”. O documento secreto continha boatos a respeito de familiares do Führer, “sendo que se referia a débeis mentais e desajustados”. A fonte dos boatos seriam os “círculos de oposição em São Pedro de Graz”, em termos específicos, precisamente a tia-avó de Hitler, residente em Graz, de formação fortemente católica. Ela seria a guardiã e a tutora dos “descendentes órfãos, idiotizados” da ramificação familiar Schicklgruber.
Desde o início de suas primeiras aparições políticas, Hitler teve de lutar contra os rumores a respeito de sua ascendência. No cemitério judaico de Viena, há túmulos com o nome “Hüttler”. Consanguinidade, loucura, incesto. Da maneira que somente Bernhard5 seria capaz de descrever.
Até o momento não se conseguiu descobrir quem teriam sido os ancestrais do pai de Hitler: Alois Hitler “substituiu” o sobrenome Schicklgruber pelo de seu padrasto chamado Hiedler, mas somente quando os seus pais já haviam morrido há muito. Acabou ficando Hitler porque as testemunhas que deveriam comprovar a suposta paternidade de Hiedler eram analfabetas. Não perceberam que o tabelião e o padre escreveram “Hitler”, ao invés de Hiedler.
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Jekelius sabia que, na Transilvânia, o medo de “doenças hereditárias” e de insanidade mental era muito disseminado. Não por acaso, tinha estudado psiquiatria. E também ordenou, com a consciência tranquila, a “morte por misericórdia” na clínica Am Steinhof.
“Se alguém quiser compreender a loucura de vocês”, dizia Adam, que já vivia tempo suficiente em Schässburg com Edith, uma mulher da Saxônia, para saber o que eram os saxões “neurastênicos”, “então você tem de conseguir sentir o que é esse estado de ansiedade constante que eles sentem”.
Sim, dizia eu, é exatamente isso... nós, saxões da Transilvânia, temos um ponto fraco dentro de nós. É por isso que temos como dever saxão aprender a ter autocontrole, saber “nos dominar”, nos controlar, obedecer às ordens! Assim também dizia nosso SS, Roland: “Não se contrapor, não reagir de jeito nenhum!” Contudo, todos os demais também diziam isso sempre. E nós sentíamos complexo de inferioridade em relação aos alemães do Reich. Uma vez meu pai disse: “É certo que nós, saxões, não somos pessoas de raça pura em todos os casos. Existem muitos perturbados mentais entre nós. É comum haver crises de histeria dentro das famílias. E a quantidade enorme de pessoas estranhas. Oh, e a consanguinidade que perdura há 850 anos! Será que já não ficamos ‘enjudeuzados’?”
E minha mãe, tão ingênua, com suas risadinhas contidas: “Imagine, dei de cara com o Birä-Will na Baiergasse. Aquele meio doido da cabeça. Quando fica irritado, é capaz de dar uma cuspida na nossa cara e, ainda por cima, com uma habilidade incrível, uma elegância, uma precisão, a cuspida volteia para o alto, capaz de atingir a orelha de algum outro infeliz.”
Nesse momento, quero lhes mostrar como a Milli, a doidinha da cidade, dançava para acompanhar o Libellenlied, o canto das libélulas. Minha mãe contava que acontecia às vezes, mesmo no seio das melhores famílias: “Vejo-a ainda hoje à minha frente, ela era um verdadeiro horror para todos. Seu cabelo crescia desordenadamente, como uma excrescência, todo retorcido sob uma imunda boina basca, uma remela escorrendo dos olhos, sua cabeça em parte caída: má constituição genética! A partir da consanguinidade generalizada; bebedeira; orgia contra o sangue. Até mesmo Binder Heinrich, o neto do bispo, também sofria de demência, como se tivesse apanhado de Deus. Tia B., a velhinha, tinha dois filhos, ambos dementes. Certa vez, nosso pai quis praticar uma boa ação e convidou o Heinrich para o Natal na Baiergasse. Foi terrível tudo o que ele acabou aprontando. Vocês sabem. De que adiantava ele saber fazer maravilhas com as pecinhas de madeira de brincar de construção? Construía verdadeiros milagres, mas era deprimido, desleixado, sendo que posteriormente parou de tomar banho por completo, e, em vez de ir ao banheiro, sentava-se na beirada da cama, como se fosse um vaso sanitário. Certo dia, então, os agentes sanitários buscaram-no e o internaram. Suas tias costumavam repreendê-lo continuamente. De forma que uma vez ele lhes enviou um telegrama: Limpei a privada, Heinrich.
“Milli foi uma mocinha muito, muito linda, mas aos 16, 17 anos enlouqueceu, a pobre Milli. Sua cabeça chacoalhava, não conseguia mais falar direito, somente balbuciava e muita baba fininha caía de sua boca para o chão. Todo muito sentia nojo ao vê-la. Deixava atrás de si um rastro prateado de cuspe. Entretanto, ela tocava piano muito bem, conseguia continuar tocando como se estivesse perseguindo um sonho, como se de dentro dela saísse alguém, tocando. Infelizmente, diziam pelas suas costas que ela tivera ou um avô, ou bisavô, judeu, iewen de Ballegrieß wor jiddesch!” *
Roland: “De mais a mais, na Transilvânia, a formação dos casais era muito pouco variada, existia certa oposição em escolher o diferente, caso se quisesse fazê-lo livremente; ou seja, era como se trabalhássemos contra a miscigenação de sangue. Por certo, houve entre nós uma seleção de casais para contrastar com a incrível mistura de sangue. E aqui, talvez, de modo marginal, pôde-se tratar da questão se, na escolha do marido ou da esposa, agíamos unicamente sob algum ponto de vista externo, ou se, entre limites assim traçados, não se devessem incluir também determinados fenômenos hereditários ou de sangue. Pois, em primeiro lugar, é o obscuro instinto do sangue que aproxima os casais das profundezas da consciência racial! Naquela época, quando travávamos nossa dura luta com o destino, teve de ser empreendida alguma medida contra a consanguinidade. O que se aceitava era somente se houvesse uma mistura com sangue do Reich. E isso tinha de ser promovido de maneira cautelosa; e muitos acataram essa medida. Como, por exemplo, o Volksgruppenführer! A questão era realmente muito importante, porque infelizmente uma grande porcentagem dos malucos da cidade, dos idiotas das aldeias e deficientes continuavam promovendo a impureza do sangue. Havia necessidade de uma tomada de medidas especiais contra eles.
O ponto fraco estava no interior de cada um de nós. De onde vem toda essa gente estranha, malucos das cidades, idiotas das aldeias? Até mesmo o sobrinho do bispo era plemplem, não batia bem da cabeça. A gente tinha de ficar muito atento. A sujeira. O desregrado, o devasso... Cada um teria de se conter, não deixar as coisas decaírem, degringolarem! Pois a doença do corpo é mero resultado da doença dos nossos instintos morais, sociais e raciais.
A crítica de qualquer forma significa desagregação e violência contra o Volkskörper, a massa popular. O Führer Adolf Hitler já tinha descrito isso com certo exagero no seu Minha luta. Quem envenena o Volkskörper: vagabundos e vendedores de galinhas, parasitas, loucos e doentes, de mãos dadas com os acrobatas da mente [intelectuais] e os elementos antissociais que conspurcam a genética saudável e também a raça. Mas os mosqueteiros heroicos serão bem-sucedidos na eliminação dos bacilos acomodados. Para a purificação do nosso sangue, temos nossos campos de concentração. Neste momento, tudo o que vem da cristandade não passa de um empecilho para nós, pois tudo se tornou judaizado. Tudo besteira — essa bíblia judaica. Nós também haveremos de superar a morte! Nosso poder está com ela, por meio dela. Essa foi a opinião de Hitler.”
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Adam: Sim, obsessão racial e medo da idiotice, a pureza racial! Tudo o que fosse “estranho”, “estranho à espécie” e supostamente “doente” teria de ser “cauterizado” e posto para fora do Volkskörper. O fogo deve purificar. Fogo. A loucura de Hitler, purificar o Volkskörper de tudo o que fosse “estranho à espécie”, pois assim o “mosqueteiro” alemão estaria fortificado para ganhar a guerra; tudo isso conduziu finalmente à loucura dos campos de extermínio em massa, a partir de 1942/43. Foi lá que escrevi contra aquela “realidade”. E sobrevivi. É verdade. E também diariamente eu precisava ver o jovem rabino, ele foi poupado, sua fogueira ardia noite e dia, e ele apenas tinha de ficar atento para que ela não se apagasse. Havia nutrição suficiente para o ‘nada’ por meio do fogo: tudo que fosse “inútil” como fotos, diários, cartas, certidões de casamento, diplomas, livros de orações, até mesmo rolos de Torá ficavam queimando. Histórias de vida completas, histórias familiares, e até mesmo JHVH, Deus sendo queimado...
Ao mesmo tempo essa nudez, você sabe, essa vida nua, você nem pode imaginar, você nunca terá condições para compreender isso, é como se fosse a retomada da Criação, a extinção do mundo, também de Deus, que havia criado o homem, nu... não era somente nas câmaras que a SS ficava atenta se as pessoas haviam se despido, mas também nos fuzilamentos. Tomavam todo o cuidado para que as pessoas, antes de serem fuziladas, estivessem completamente despidas. Pois as vestimentas eram artigos valiosos e não poderiam ter nenhuma mácula de sangue nem ficar inutilizadas por algum furo de bala. Esses míseros produtos representavam muito mais para eles do que as vidas dos seres humanos, criados por Deus: mantôs, vestidos, ternos, roupas de baixo, roupas de crianças, roupinhas de bebê, peles, sapatos, meias, chapéus, luvas — após cada sessão na câmara de gás ou fuzilamento, esses últimos pertences das vítimas eram empilhados nos locais onde as pessoas se despiram. Em meio a tudo isso, havia pacotes e mochilas com medicamentos, alimentos, brinquedos, joias, livros, fotos que as pessoas se apegavam, o quanto puderam. Os bens deixados por todos aqueles assassinados resultavam em uma quantidade tão grande, que uma média de vinte prisioneiros do Sonderkommando gastavam mais de uma hora para levar para fora os objetos já separados. No pátio dos crematórios permaneciam caminhões para onde os prisioneiros carregavam as roupas, que eram então transportadas pelos SS para nova seleção e armazenamento no Effektenlager Kanada.6 Os pertences inúteis sob o ponto de vista do pessoal da SS, como, por exemplo, fotos, livros, mas também objetos religiosos como os filatérios e talitim [os xales dos rituais judaicos], tinham de ser jogados nos incineradores de lixo dos crematórios. Esses também foram testemunhas da área da morte.
Adam falava da vergonha, era comum ele falar da vergonha como sentimento predominante após a libertação, em 27 de janeiro de 1945.
A Adam não lhe agradava contar sobre aquele tempo, em contraposição a Roland e a Capesius, que ficavam felizes quando eu lhes punha o microfone defronte, como se eles pudessem então liberar-se, como se estivessem ajoelhados ante a confissão e como se o padre confessor conseguisse lhes desembaraçar os nós em que estavam enrascados, como que saindo de uma “normalidade”, e que tudo estivesse bem entre eles, suas esposas, as crianças, a escola, o jardim de infância, as festas de Natal, “lá”... Roland até mesmo dizia: “Senão, não teríamos tido condições de aguentar tudo aquilo.” Rodeados pelo “horror”, apenas dava vontade de vomitar, enquanto o fedor e o resplendor do fogo mantinham o céu constantemente avermelhado.
É a poesia que tem a capacidade de salvar vidas, até mesmo em Auschwitz, dizia Adam: Ela também é capaz de nos aproximar dos mortos, fazendo com que revivam, na verdade, dentro de nós, falando dentro de nós, e, às vezes, cantando dentro de nós, mas também chorando dentro de nós. Essas vozes inaudíveis — soando delicadamente em nossos ouvidos. Elas dizem que nos veem, e o que veem apresenta um quadro terrível: a matéria, o corpo estaria entrando na fase de dissolução, a doença profundamente entranhada, sendo que não conseguimos mais vê-la, ouvi-la ou senti-la. Foi alcançado determinado limite dimensional... Se ISSO for do alcance da sua visão, então não deve mais estar neste mundo... Nós dizíamos àqueles pobres coitados, que então viraram cinzas, que deveriam ir para uma ducha, para tomar banho. Quando iam para lá, começavam a chorar. Homens, mulheres e crianças. Seguravam-se muito forte todos juntos, entre si. As crianças menorezinhas se agarravam às suas mães, ao seu peito... Eu não olhava em seus olhos. Sempre me esforçava para não olhar em seus olhos... A porta de carvalho pesada era fechada. Então, o gás, vindo de cima. O que se ouvia era um zumbido, um choro. Às vezes, gritos fortes. Passada meia hora, abria-se a porta... No chão da câmara, via-se algo que lembrava um pequeno cascalho, verdinho como um dadinho — os restos dos cubinhos do gás e uma enorme quantidade de corpos, um metro de altura, uns caídos sobre os outros. Enquanto os cadáveres ainda estavam quentes era mais fácil separá-los, mas, após dez, doze horas, eles ficavam frios como gelo, pesados como pedras. E era comum acontecer que a pele se dissolvesse com o calor, com o calor do gás. Estavam deitados, uns sobre os outros. Como um monte de lixo. Uma massa espessa, agarrada e enrolada em si mesma.
Contei a Adam sobre o pintor esloveno de sobrenome Music. Ele tivera essa visão aterrorizante das camadas de cadáveres empilhados no campo de concentração de Buchenwald. Também conseguira a salvação pela escrita, redigindo seu diário. Nele, anotou tudo, expelindo de sua alma uma carga de chumbo: “À noitinha, os moribundos e aqueles que supúnhamos já terem morrido eram empilhados como pedaços de lenha, como se fosse para montar uma fogueira, quase da altura de uma torre. Uma torre alucinatória que se movia e que gemia. Penso que esse gemido fosse seu derradeiro grito, sua última expressão.” Tenho em casa um desenho de Zoran Music: O expiro derradeiro de um agonizante:
“Os olhos dos agonizantes me acompanham ainda hoje, milhares de olhares...”
— Penso sim, que esses milhares de assassinados da Segunda Guerra Mundial, que bem devem remontar a mais de cinquenta milhões de mortos, imprimiram, e ainda imprimem, uma enorme força no mundo. Recordo-me também daquela aquarela de Ernest Gaillard — diz Adam —, uma perspectiva que mostra o último olhar do portão principal para dentro do campo de concentração, que fica bem no centro do quadro: ao lado resplandece uma chaminé vermelha, cor de tijolo, em direção ao céu, dominando os barracões cinzentos baixinhos, massas de fumaça rolam da chaminé para fora... Há quatro enforcados. Dois Muselmänner no caixão. Montanhas de cadáveres.
— Será possível transformar tudo em beleza, será possível? — pergunto.
— Sim — disse Adam —, é exatamente o que eu também queria dizer, eu estava convencido de que os mortos não desaparecem assim, tão simplesmente, pois na representação chassídica7 existe um portão, e sepultura de fumaça seria a ponte até Deus, que existe de verdade. Em seu poema “Fuga fúnebre”, Celan transformou com maestria o extermínio em massa em um amparo, um refúgio, uma redenção, já que esses criminosos, inadvertidamente, provocaram uma interrupção significativa na história, uma ruptura milenar aos olhos do mundo, um meio de escapar deles, da história e do inferno do mundo, apontando para a redenção, comprovando a nulidade do seu crime como um instrumento histórico, tal qual o diabo em Fausto.
— Sempre paira, repetidamente, a pergunta: onde estava Deus quando tudo aconteceu? Você acha que ele sabia de tudo o que aconteceu? Que até mesmo permitiu que acontecesse, para então promover uma mudança radical...?
— Sim. Prefiro chamá-lo de o Todo-Único, uma força, sempre jovem e que quer que seja assim. Sem esse Todo-Único nada pode acontecer, e quando nós nos manifestamos sobre Ele em nosso linguajar comum, dentro da nossa miopia, somos sempre ineptos para o alcance da nossa tarefa... está muito além da nossa compreensão. Já ouvi sobreviventes relatarem sobre sua própria morte LÁ, no campo de concentração, e eles vislumbraram “esta sepultura nos ares” e presenciaram e vivenciaram a brilhante luz eterna para além do corpo e da história sangrenta, da mesma forma que aquelas pessoas, das quais ouvimos hoje falar, que retornaram de experiências muito próximas da morte, quer seja dos campos de batalha ou até mesmo pessoas de Hiroshima. De todas essas experiências, resultou uma mensagem fantástica e bela, mas extremamente difícil para conseguirmos compreendê-la: que a morte não passa de uma passagem, uma travessia, uma libertação para um mundo iluminado, pleno de amor, tal qual os antigos sábios tinham conhecimento e transmitiram, como, por exemplo, no livro décimo de A República, de Platão, ou nos diversos “Livros dos Mortos”; e essas mensagens das vítimas somente foram possíveis porque elas, as vítimas, haviam retornado da condição de morte, podendo então nos relatar aquela vivência. E é isso, portanto, o que me faz ter esperança de que sua morte não foi em vão, que a morte dos milhões não foi em vão... E justamente ISSO é que é LINDO! O incompreensível, o incomparável, para além da capacidade da linguagem; mesmo dentro do lado negativo; justamente porque o crime dos nazistas, que tinham trânsito livre com a “banalidade” completa do corpo humano, como se estivesse “comprovado” que o ser humano não passa de um nada, não passa de pura materialidade, fácil de aniquilar, de extinguir, convertendo os homens em milhões de pilhas de cabelos, montanhas de ossos, sobretudo “retrabalhados em cinzas”, mas também a morte como objeto aniquilável, o ser humano, mero número, exemplar sem destino, não passa de um nada. Nada? O campo de concentração demonstrou ser exatamente o contrário, justamente em hebraico, Deus é o NADA. E a esperança? Não é justamente um absurdo pensar que ela, a esperança, ganha terreno graças a esse paradoxo absoluto: por meio da morte, o impensável se tornou universal, passou para a história? Não, pois é exatamente o indizível, ou o absurdo da tentativa de procurar dizê-Lo, que é justamente a verdade!
— E a linguagem?
— A linguagem é iluminada pelo reflexo daquela luz. Sobretudo lá, no campo da morte. Naquela situação particular, naquela condição especial tão próxima da morte para todos, lá a linguagem (ou a fala) abriu-se muito mais do que é possível exprimir, abriu-se para todos, para além do imaginável.
Music, o pintor, não se limitou a pintar, mas também escreveu um diário, como se somente a linguagem fosse realmente capaz da redenção: “Eu me encontrava em um estado febril e sentia a necessidade irresistível de desenhar para que eu não deixasse escapar aquela beleza grandiosa e trágica. ‘Eu vivia somente para aquele dia. Amanhã já seria tarde demais. A vida, a morte — para mim tudo estava na dependência daquelas folhas de papel’.”**
— Você não pode imaginar como eu também fui tomado por um frenesi quando finalmente consegui liberar dentro de mim, quando consegui escrever a respeito daquilo que eu vivenciara — disse Adam. Antes eu apenas pensava. Antes eu pensava em como se pode relatar coisas que são impossíveis, que nem PODEM acontecer e que não se preocupam em serem compreendidas, nas quais nem se pode acreditar. Pesadelos que foram vividos! Imundície, fedor, mau cheiro, podridão, montanha de ossos empilhados... E também o cotidiano, tão brutal, como um montão de estrume, como fossas sépticas... Violência crua, carne crua... E beleza na morte?
“Eu a vejo: eu vejo uma menininha com uma trança, muito sozinha, ela ouve o que eu também ouvi... o vestidinho vermelho, vermelho como vinho Bordeaux, as mãozinhas de lado, como um soldadinho.
“Olha ao seu redor, limpa a poeira dos sapatinhos. Depois, novamente muito quietinha. Chega Boger. Pega a criança pela mãozinha. Ela o acompanha obediente até o muro negro. Ele a deixa com o rosto virado para o muro. Ela se vira mais uma vez e olha para ele. Grandes olhos escuros. Boger vira a cabeça dela de novo para o muro. Volta dois passos para trás, pega sua carabina, aponta a carabina na nuca da criança, avança dois passos. Atira. Cheiro de sangue e pólvora. A menina se dobra e cai. Sem um grito. Ação. Tempo. Traição. As palavras ‘trança’, ‘menininha’, ‘olhar para ele’, traição. Um E qualquer. Nada. Nenhuma palavra foi pronunciada. Nada além do tiro. Ruído dos passos, estalar das botas, estourar da arma. Estrondo. Galinhas. Latido de cães. Sangue escorrendo... moscas gordas com reflexos azul-esverdeados. Cimento.
“Alemão, digo eu. E já estou convencido de que é a única língua que pode atingir o centro... Não simplesmente porque é minha língua materna, não, ou porque poderia recuperar nossa habilidade perdida de falar sobre Deus, pois, a partir de Auschwitz, Deus já não mais comparece ao campo da experiência humana. E um retorno teria de vir por si mesmo da própria linguagem da morte... Porque em vista da câmara de gás, não há mais nenhum dogma de fé, nem de consolação, nem mesmo da literatura. LÁ, algo foi revelado pelos mortos, que até hoje não é comparável a nada nessa Terra. Eles vivenciaram na câmara de gás algo sobre o qual somente podemos fazer suposições, tendo, em consequência, de pagar com a própria vida.
— Mas como foi possível para você escrever lá, em Auschwitz, em alemão?
— Afinal, é a minha língua materna! Até mesmo lá eu a defendi. Não senti ódio dela como meus camaradas poloneses, russos, franceses, eu escrevia em alemão. Não teria sido bom calar-me, o mutismo teria sido a capitulação, pode-se até mesmo dizer ‘estar de acordo’, espécie de cumplicidade com o pior de todos os horrores inimagináveis. Pois tudo o que tivesse ligação com amizade, solidariedade, compaixão, até mesmo consciência, amor, era resistência, meio caminho para a rebelião. Eu mesmo passei por isso no bunker, de ficar ‘em pé’.8
“Sabe, pensei com frequência no Ugolino de Dante quando eu também estive no bunker. Ele teve de suportar a morte por fome, na torre da fome, com seus filhos. Pensei também no padre Kolbe, que optou por suportar a morte por fome no lugar de outro homem, para salvar a vida deste, que tinha família, mas que havia sido condenado. Nós também fomos conduzidos para o bunker da fome, onde se permanecia de pé. Dois dos condenados eu conhecia pessoalmente: Kurt Paschale e Herbert Michael. Foram condenados à morte por inanição pelo Departamento Político, por Boger, presos na cela em que se permanecia de pé. Eles suportaram com água, por mais de quarenta dias.
“Sim, fome como tortura. Como pena de morte. O campo de concentração estava repleto de fantasmas famintos: repleto de Muselmänner! Eram mortos-vivos famintos. Na verdade, todos nós não passávamos de sobreviventes do acaso, sendo que, ao mesmo tempo, éramos também culpados por não fazermos nada. A cada dia, estávamos traindo aqueles expostos à tortura pelo gás, tortura no bunker, tortura no cavalete de açoite, tortura no poste de pendurar pessoas, tortura pela execução no muro negro, tortura pelo enforcamento... E nós continuávamos vivendo nosso cotidiano. Os SS, o seu. É isso que o sacrifício do padre Kolbe expôs àquele outro reino de luz...
“Ficou claro para todos no campo de concentração que o poder de decisão lá dentro estava em mãos de pessoas muito primitivas, que desfrutavam, de forma pavorosa, aquela oportunidade única de galgar, por qualquer meio, a hierarquia para se tornarem poderosos, para poderem participar da ‘elite’, enxotando os demais. Isso era nitidamente percebido em Auschwitz. E Auschwitz funcionava somente daquela forma. Com marginais, desclassificados, gente miúda, que haviam sido sempre os ‘desprivilegiados’. Dentre os prisioneiros, havia criminosos, em especial, que ansiavam tornar-se Kapos. Era o regime da ignorância e da falta de cultura, da brutalidade desnudada. Durante certo tempo, também fui ‘mensageiro’, levando informações do campo de concentração para a Gestapo. Lembro-me muito bem: no escritório do chefe daquela temida Divisão II [Departamento Político], encontravam-se reunidos todos os especialistas e todos os auxiliares de escritório. O chefe, SS-Untersturmführer Max Grabner, estava fazendo uma preleção sobre o rol das tarefas. Homem de estatura média, com ares de ‘importante’ e arrogante, estava atrás de sua escrivaninha. Suas frases malconstruídas e seu alemão incorreto denotavam que estávamos diante de um homem totalmente inculto, apesar de todas as dragonas em seu uniforme. Os mais bem-informados sabiam que na vida civil ele fora pastor de vacas nos Altos Alpes. Portava o uniforme do serviço de segurança com muito orgulho, que o identificava como secretário de investigação criminal da Gestapo.
“Era assim: esses monstros e homens-bichos trajando seus uniformes eram desprovidos de sentimentos. Supunham somente estar exercendo uma tarefa ‘histórica’ dentro da sua função.
“O muro negro9 ficava em uma das paredes de pedra, no pátio do Barracão 11. Era lá que ocorria o fuzilamento dos infelizes, nus, um após o outro, com o fuzil de baixo calibre.
“Eu era convocado para assistir, o que me fazia sentir uma vergonha profunda.
“Eu quase sentia a consciência pesada, porque passava relativamente bem no Kanada, onde eu estivera anteriormente, antes de ser enviado para o Sonderkommando. Não sei se fui enviado para lá como punição, ou talvez tenha sido chamado pelo ‘Grupo de Combate’, que necessitava de mim como elemento de ligação.
“Sim, eu pertencia ao ‘Grupo de Combate Auschwitz’, tendo assim a oportunidade de trabalhar em diversos Kommandos como elemento de ligação. Foi assim que trabalhei primeiro com o dr. Berner no Effektenkammer Kanada. Depois no campo de concentração das mulheres, Birkenau, que ficava logo do lado. Kielar levou-me consigo como parte da ‘equipe de instalação’. Lá podíamos nos movimentar livremente. Depois fui ‘carregador de cadáveres’, fui para a HKB, o hospital dos prisioneiros, e, por fim, para o Sonderkommando, no Crematório I. Sabe, o impressionante era que os austríacos me aceitaram como antigo Kakanier [König-und-Kaiser, do Império Austro-Húngaro], pois eu havia vivido durante alguns anos em Viena e tinha um ligeiro sotaque vienense. Acho que você sabe que os austríacos e os poloneses dirigiam a nossa organização. Em especial com o entusiasta Burger, chefe da união do Kampfgruppe, eu nutria uma profunda simpatia. Ele era mais jovem do que eu, um dos mais jovens, e tinha todo o controle em suas mãos. Era respeitado por todos. Era uma autoridade. Quem mais temíamos eram os espiões da Gestapo do campo de concentração. Interrogatórios, tortura e bunker.”
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Roland, que em geral preferia calar-se a respeito “das coisas terríveis”, quis então relatar suas experiências: “Grabner, chefe da Gestapo do campo de concentração, dizia, com todo o cinismo, que ele dedicava todos os fins de semana a ‘tirar o pó do bunker’, não é? Certa vez, tive de participar de tudo. Pois Grabner, constantemente sem tempo, fez-me acompanhá-lo para o que seria uma reunião de trabalho. Jakob, o mais antigo do barracão, do Bunker 11, estava a par de uma infinidade de situações, e ele e uma das tradutoras e intérpretes da Gestapo me confirmaram que, após a reunião de trabalho, todo o departamento deveria acompanhar Grabner. Esperava-se na sala do escritório do Barracão 11 a aparição do chefe do campo de concentração, que era o SS-Hauptsturmführer Aumeier..., seguido por seu sequioso Rapportführer, o SS-Unterscharführer Stiewitz. Um médico da SS também deveria aparecer. Não raro, estranhamente, aparecia ainda nosso conterrâneo, o dr. Fritz Klein. Estranho, não é? O inspetor do barracão da cela e alguns chefes de barracão completavam a comissão, que se dirigia então para o porão, para dar início à operação ‘tirar o pó’. Um supervisor em exercício abre a porta gradeada da primeira cela com um enorme molho de chaves. Afora isso ainda tem de puxar dois ferrolhos. É absolutamente impossível fugir dessa prisão, porque o interior do espaço está definido pelo arame farpado eletrificado em alta tensão. Das estreitas celas apinhadas de gente, alastrava-se um fedor nauseabundo. Um prisioneiro grita ‘Achtung!’ [atenção], não é? E as figuras esquálidas tentam a duras penas ficar de pé, em posição, e formar uma fila, com seus rostos já completamente inexpressivos, em seus trapos imundos azuis e brancos. Em alguns pode-se perceber que fazem muito esforço para ficarem de pé. Com a indiferença de pessoas, cuja vontade de viver já foi estilhaçada, deixam os procedimentos seguintes irem transcorrendo, pois, em algumas das vezes anteriores, tiveram a sorte de sobreviver, e agora os procedimentos decidirão sobre sua vida ou sua morte. Aumeier segura na entrada uma lista com os nomes de todos os prisioneiros, sobre cujos destinos ele e Grabner decidirão juntos, aqui embaixo. O primeiro diz seu nome e o período de tempo que já se encontra na cela. O chefe do campo de concentração consulta rapidamente o Rapportführer sobre a razão da detenção. Caso o prisioneiro tenha sido detido pela Divisão II [Departamento Político], que inclui tentativa de fuga, seria da responsabilidade de Grabner. Então ambos os administradores do campo de concentração decidem se será Strafmeldung 1 ou Strafmeldung 2 [categoria penal 1 ou 2]. Os prisioneiros designados para esses dois grupos deixarão a cela e terão de vir para o corredor central. Os demais permanecerão em ‘prisão preventiva’. Aqueles que cometeram ‘delitos passíveis de punição’, designados para a categoria penal 1, terão a sorte de que sua pena seja espancamento ou atribuição de um trabalho pesadíssimo durante certo tempo. Não é o que ocorre com aqueles infelizes da categoria penal 2, cujo destino será decidido por meio dessa expressão disfarçada ‘categoria penal 2’. O grupo dos casos mais leves, que dessa vez ainda receberão a vida de volta, será levado para o campo de concentração para que a execução das penas seja concluída. Todos podem ver claramente como Aumeier marca com caneta uma cruz azul grossa ao lado do nome do infeliz, preenchendo com riscos os cantinhos do hachurado. Não era mais segredo algum o que significava ‘categoria penal 2’. As grandes celas comunitárias que se encontram no térreo e no primeiro andar dos barracões, onde era comum ficarem mais de cem pessoas abarrotadas, pelo menos as celas que têm vista para o pátio, são esvaziadas, e os prisioneiros são conduzidos para as celas do outro lado, com separação dos homens e das mulheres. Os escolhidos para morrer são conduzidos ao banheiro no térreo. Prisioneiros que trabalham no Barracão 11, como contadores e como agregados, cobrem a janela com um cobertor e ajudam seus infelizes companheiros de sofrimento a se despir. Com uma caneta, eles pintam com algarismos bem grandes no peito dessas pessoas seus números identificadores, para facilitar o reconhecimento dos cadáveres na morgue ou no crematório. Esses escolhidos claramente já tinham se despedido da vida e talvez tivessem consciência, até com certo alívio, de que em poucos minutos estariam liberados para sempre de seus algozes e dos sofrimentos padecidos.
Os fuzilamentos de prisioneiros eram feitos inicialmente na pedreira. No entanto, o ruído dos tiros incomodava, eram muito barulhentos. Certo dia, o Rapportführer Palitzsch trouxe do matadouro de Kattowitz uma pistola de baixo calibre. A serralheria do campo de concentração fabricou silenciadores. A partir de então, a execução de milhares de prisioneiros foi feita em silêncio, diante do muro negro do Barracão 11, como em uma esteira rolante de uma cadeia de montagem. O tiro no pescoço era dado por Palitzsch, e depois pelo pessoal da Gestapo do campo de concentração, Dylewsky, Stark e Lachmann. Seguramente Hans Draser, de Hermannstadt, também estava lá, com eles! Os carregadores de cadáveres, Obojski e Teofil, estavam sempre presentes nos fuzilamentos. Às vezes eu participava do grupo de comando, estava presente no carregamento dos carros que transportavam os fuzilados para o crematório.”
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Adam descrevera sua detenção no bunker em seus rolinhos de papel. Depois ele também anotou bastante de memória: Agosto de 1944, dentro do barracão. No dia seguinte: a cela está cheia. A comissão, de novo. O mesmo procedimento. Somente três retornam para a cela. De repente, tudo escurece. É que revestiram a claraboia com uma coberta.
Passos, um estampido, sempre de novo, sempre de novo.
Hoje são muitos.
Andam mais rápido, antes do estampido abafado ser ouvido.
Têm de se despir por completo no banheiro, e, depois, cada um é conduzido por Jakob e pelo belo rapaz polonês ao muro negro.
Passos, estampido. Nenhuma palavra. Nenhum grito.
Atmosfera sinistra, preocupante na cela no escuro. Como se a coberta pendurada na janela também fosse capaz de exaurir nosso ar. Há 45 minutos éramos nove aqui juntos na cela.
Muito sangue. Rios de sangue escorrendo pelo piso de cimento.
Por um dia é possível sermos três pessoas na cela, mas no dia seguinte tudo piora. Empurram mais pessoas aqui para dentro. Depois, mais um. Logo seremos dez nesse buraco. Há pouco ar para se respirar. Sensação de estarmos sufocando. Muito abafado. O cérebro está imbecilizado. Janela minúscula. A cuba não tem tampa. E mesmo assim, conversas. Quantos espiões deverão estar aqui entre nós. Talvez este, com cara de cu, um criminoso. Não abro a boca. Não se faz necessário. Sem motivo. Deve ter bebido e deve ter ‘aprontado’ em Birkenau. Abençoados aqueles que creem.
“Limpar tudo, a comissão vem vindo.” Palavras de Jakob. Ele é o mais antigo do barracão. Limpamos o piso de cimento com papel e papelão.
E então, eles chegam. Vivemos à custa de ficarmos atentos o tempo todo, atentos ao menor ruído. Nós, uma fileira com o rosto voltado para a porta. A chave gira na porta. Sinto meu coração saindo pela boca. Grabner, chefe do Departamento Político está à frente de todos. Depois, vem o Unterscharführer Draser da Transilvânia como seu ajudante, depois vem Hofmann, o SS-Obersturmführer, segundo dirigente do campo de concentração, e depois Lachmann, o Rapportführer. Jakob vem junto. Eu cumprimento.
Eles me põem de lado. “Este vem para o interrogatório!” Jakob me puxa para fora. “Não vai acontecer nada com você”, sussurra enquanto me dá um safanão. Lachmann me segue em sua bicicleta. Flores do lado de fora do hospital da SS. E, depois, o edifício do Departamento Político da Gestapo do campo de concentração. Tenho de aguardar na sala ao lado. Horas a fio. Então, finalmente, o interrogatório. No entanto, é interrompido por uma ligação telefônica. Um Sturmmann me conduz de volta à cela. Defronte ao portão, que abre para o pátio, há um caminhão coberto com uma lona. Jakob me reconduz à cela. Ela está vazia. Todos se encontram deitados debaixo da lona, pálidos, enrijecidos e sangrando; será que o criminoso alemão também? E o rapaz polonês, que chorava hoje cedo chamando por sua mãe?
Acusado Boger, durante o processo: “É verdade que em Auschwitz era comum haver fuzilamentos, tanto de prisioneiros, quanto de outras pessoas que haviam entrado pouco antes da execução. Até onde sei, esses fuzilamentos eram executados, sem exceção, defronte ao assim chamado ‘muro negro’, entre os Barracões 10 e 11. Eu não sei se também houve fuzilamentos do lado de fora do campo de concentração, na pedreira. Não tenho como confirmar nem como negar essa questão. A única história que ouvi é que, antes da minha chegada a Auschwitz, um grande número de comissários russos foi fuzilado fora do campo. Não estou a par do local das execuções. Tampouco sei quem realizou as execuções.
Os fuzilamentos aconteciam quando havia pronunciamentos judiciais para a pena de morte ou, pelo menos, recomendações de ordens superiores. Não sei de nenhum caso em que alguma pessoa pertencente ao Departamento Político, ou membro da SS, tivesse fuzilado qualquer prisioneiro por iniciativa própria. Logicamente, excetuando-se os tiros disparados pelos guardas contra aqueles que tentavam fugir. Eu mesmo nunca tive necessidade de usar arma em Auschwitz. E não atirei em ninguém. Havia, para as execuções, duas pistolas Mauser de baixo calibre, guardadas no Barracão 11. Eram armas absolutamente normais, com um pente de 10 a 12 balas.”
Durante o processo, Filip Müller, parceiro de sofrimento de Adam no Sonderkommando, disse: “Entretanto, nas instalações de extermínio não se matava somente com Zyklon B. A SS considerava desnecessário colocar em operação as câmaras de gás para grupos de vítimas com menos de duzentas pessoas. Nos Crematórios I e II as execuções eram por fuzilamento. Homens, mulheres e crianças tinham de se despir nos banheiros, ao lado do saguão com os fornos de incineração acesos, e então ficar perfilados em grupos de cinco, com os rostos olhando para a parede. Nesses fuzilamentos, éramos forçados a estar presentes, segurar os candidatos à morte pelas orelhas. Os oficiais da SS postavam-se por trás deles com armas de baixo calibre, apoiando o cano da arma em sua nuca. Ouvia-se infinitas vezes o estampido do disparo. As mulheres, as crianças, até mesmo as criancinhas e os homens, às vezes bem idosos, todos tombavam no piso de cimento alagado de sangue. Muitos rezavam e cantavam inúmeras vezes.
Apesar do emprego massivo de violência, havia vezes em que os oficiais da SS não conseguiam espremer todas aquelas pessoas que chegavam pelo transporte do RSHA dentro das câmaras de gás. O que acontecia é que alguns homens, mulheres e crianças ‘sobravam’, e acabavam sendo levados nus para essa parede, para onde dirigiam seu último olhar. Os canos dos fuzis se mantinham quentes... tiro após tiro.”
* * *
CAPESIUS: “Mas havia casos em que eram os oficiais da SS que perdiam a cabeça. Houve muitos que tiveram de ser removidos de seus postos, porque sofreram colapso nervoso. Teve até mesmo um que permaneceu dentro da câmara de gás, e morreu junto com os pobres coitados, nus, por vontade própria.”
Adam: Nu, assim, parado diante da parede. Muitos permaneciam quietos, outros gritavam e choravam, em especial as crianças. Muitas vezes eles davam as mãos, uma família inteira, pai, mãe e filhos.
Diários de Adam: David Nencel, um de meus parceiros de sofrimento no Kommando, torturava-se pela recordação de uma execução. Foi a única vez em que o pessoal da SS o obrigou a segurar as vítimas durante o fuzilamento. Nencel, que era um relojoeiro destacado, conseguiu ao longo do tempo angariar alguns privilégios. O pessoal da SS ‘dava um jeito’ de ficar com os melhores relógios dos assassinados nos crematórios. Para colocá-los em funcionamento, Nencel recebeu os instrumentos necessários e também uma bancada no aposento do Kapo do Crematório I. Ele justamente se encontrava trabalhando lá, quando um oficial da SS lhe ordenou que ‘presenciasse’ uma execução. Foi uma experiência traumática para David Nencel, que somente conseguiu falar sobre o tal episódio com grande esforço, e se debatendo com as palavras:
David Nencel: “Acontecia, às vezes, que pessoas sozinhas se escondiam com seus filhos, vindo depois a ser descobertas. A SS não deixava que pessoas sozinhas esperassem pela próxima exposição ao gás. Eles assassinavam tais pessoas com uma arma de esporte. Nessa ocasião, eu me encontrava em meu local de trabalho, consertando um relógio de bolso. Eles trouxeram uma mulher e uma criança para dentro. Ela segurava a criança pela mão. Eles precisavam de alguém para ajudá-los. A senhora teve de se despir e eles a levaram para outro aposento, não me lembro mais qual. Pegaram uma arma bem comum, penso que uma dessas que também é usada na prática esportiva. Puseram a arma na nuca dela e a bala saiu pelos miolos. Lembro-me bem, atiraram primeiro na criança. Se existir alguém nesse mundo que consiga descrever o sofrimento dessa mulher; ai, que tortura que lhe impuseram, que dor. Era assim que faziam quando ainda encontravam algum judeu sozinho.”
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Roland: “Sim, Polônia, França, a anexação, a ocupação da metade da Europa. E depois veio ainda a campanha do Leste. E o terror dos bombardeios.”
Será que se pode contrapor a Auschwitz não somente o terror dos bombardeios, mas também o êxodo dos refugiados? É assim que ele fala e é assim que ouço sua voz indignada no meu ouvido:
— Sim, você não sabe quantas mulheres, crianças e idosos alemães foram assassinados na Prússia Oriental, na Polônia, na Iugoslávia. Milhões. Os comboios dos fugitivos e os bombardeios. É possível que a perseguição aos judeus tenha sido mais terrível do que a morte dos alemães, porém, foi organizada de maneira mais precisa e acabou envolvendo somente alguns poucos. — (Isso soa como se ele, que pertenceu a esses poucos, pudesse tirar a culpa dos ombros do povo alemão.) — Sim, mas esse extermínio em massa dos alemães não é algo — diz Roland — que está bem guardado nos arquivos, você sabe, e sobre o qual quase não se fala, para mim, isso é assassinato, assassinato de um povo, já o outro, entretanto... Eu não quero viajar para a Polônia, nem para a Tchecoslováquia.
— E no entanto... aqui também teve antissemitismo...
— Perseguição aos judeus na Saxônia de Transilvânia era algo impensável, e a nós, na Transilvânia, nos deixou profundamente chocados!
— E mesmo assim, eles receberam ordens para fazê-lo.
— Isso, ainda por cima, é, isso, ainda por cima! E não foi somente isso, eles tiveram de assassinar seus próprios conterrâneos, ou seja, judeus da Transilvânia. Pois havia muitos judeus da Transilvânia em Auschwitz. E ciganos, que estavam na base inferior da hierarquia! Já os judeus, Capesius procurou salvá-los. Em sua maioria.
— Meu Deus, havia quatrocentos mil nos ‘transportes dos húngaros’. Como ele poderia tê-los salvado?
— Mas pelo menos tentou...
— Pois é, mas quantos ele teria conseguido salvar?
— Por outro lado, penso hoje de novo, os judeus são uma espécie de povo que não precisa levar em conta quaisquer fronteiras nacionais, pois sempre permanecem um povo, assim mesmo!
“Entretanto, eu gostaria ainda de ressaltar que: a respeito do extermínio... as pessoas que estiveram diretamente envolvidas são muito poucas, é possível contar nos dedos. Foram muito poucas... Penso ser uma grande besteira imputar essa culpa ao povo alemão de oitenta milhões de habitantes como um todo.”
De Roland emanava uma ternura, que ao mesmo tempo causava certo desconforto. Sua expressão facial denotava certa irritação, que se alastrava entre os presentes. Não sabiam por que sentiam uma estranha falta de tranquilidade.
— Então, você está pensando em escrever um livro — perguntou Roland com curiosidade. — Sobre o quê?
— As razões do nosso desaparecimento.
— Aha, aha, então você é um crítico compulsivo! Nietzsche tem um texto bonito a esse respeito: as virtudes humanas, a bondade, a disposição de ajudar, a nobreza de espírito, e outros, não passam de uma espécie de artigo de luxo, que nem sempre temos à nossa disposição. Encontrei essas palavras em algum lugar em Nietzsche e gostaria de ressaltá-las.
— Mas estes não são os valores mais nobres e sublimes?
— Gostaria de dizer que não existem valores mais nobres. Para a visão de mundo, concepção de mundo não passam de valores biológicos. Eu desejo viver e sobreviver.
Roland estava com o rosto esmaecido.
— Mas, na minha opinião, o mais importante é a liberdade de consciência, isto é o principal — disse ele de repente, com a voz muito baixa, o que não lhe era habitual.
— Então, por que você não fugiu de Auschwitz, como os outros fizeram? Foi devido à pena de morte?
Roland me olhou com ar divertido, com seus olhos meio murchos de peixe:
— Obviamente que eu receberia a pena de morte por deserção. Mas, não. Não foi por isso, coragem não é o que me faltava. Só que eu zelava pela ordem, pela disciplina incondicional. E também, para onde é que eu poderia fugir, se era o meu pessoal que detinha o comando, que precisava de mim...
Roland acrescentou a poesia do avô, Michael, às suas palavras:
— Deiner Sprache, Deiner Sitte/ Deinen Toten bleibe treu!/ Steh’in Deines Volkes Mitte,/ Was sein Schicksal immer sei!10
Em seguida, ele disse algo que me deixou profundamente irritado, confuso, que era o elo entre a estética e o horror:
— Você sabe, lá eu me sentia tal qual eu estivesse dentro de um sonho, como se não fosse eu, e sim outra pessoa, um fantasma pairando por lá. Como se tudo não passasse de um sonho...
— A outra coisa, o restante — gaguejou —, a outra coisa é sssssshh — e mergulhou de volta em sons desarticulados, talvez afundando em suas próprias memórias. — As outras coisas, simplesmente terríveis, só que o povo alemão não é um povo de assassinos... Mesmo tudo tendo sido diabólico, não é, mas...
— Por exemplo, o seu amor pela ordem — ouço-me dizendo.
Mas Roland se volta de novo para os seus sons muito baixos, desarticulados, não chega a ser um suspiro, nem chega a ser uma palavra, sons cheios de hesitação:
— Não tive coragem suficiente para desertar de Auschwitz, como os outros. Não foi pelo amor à ordem que eu permaneci... eu fui ficando, ficando, ficando.
“Depois de tudo isso, tornei-me então professor de religião.”
Notas
* Pois justamente a bisavó tinha sido judia. (N.A.)
** Cf. Zoran Music, publicado por Sabine Schulze. (N.A.)
1Único livro que Hitler escreveu, em 1924, quando se encontrava na prisão, e que mais tarde se tornou a bíblia do nacional-socialismo. Nesse livro, Hitler descreveu todo o projeto racial que veio a desenvolver mais tarde. (N.T.)
2Berlim-Mitte: Localização e designação do edifício do Ministério da Propaganda, de Josef Gœbbels, no centro de Berlim. (N.T.)
3Spital am Pyhrn, aldeia com 2.300 habitantes ao sul da Áustria Setentrional. (N.T.)
4Até 1972 pensou-se que Martin Bormann tivesse vindo se refugiar no Brasil em maio de 1945. Entretanto, seu cadáver foi encontrado em Berlim, em 1972. (N.T.)
5Thomas Bernhard. Importante escritor austríaco [1931-1989]. (N.T.)
6Kanada, provável termo polonês já usado antes da guerra. Nome utilizado, em gíria, pelos guardas e demais habitantes para os depósitos em Auschwitz II, onde os bens pessoais e todos os objetos tirados dos milhares de vítimas levadas para as câmaras de gás eram recolhidos, selecionados e armazenados. Em seguida os bens eram enviados para a Alemanha. Eram transportados diretamente da plataforma para a área Kanada de Auschwitz. (N.T.)
7Chassidismo é um movimento judaico surgido em meados do século XVIII na Ucrânia, Polônia e Romênia que representa um judaísmo mais religioso. Considerado uma forma mais popular da Cabala. (N.T.)
8Espaço de prisão tão pequeno, que o prisioneiro era obrigado a manter-se de pé. (N.T.)
9A partir de 1961, esse muro passou a ser chamado ‘paredón’. (N.T.)
10Sempre fiel à sua língua/ sempre fiel aos seus costumes/ permaneça também fiel aos seus mortos!/ Esteja sempre ligado ao seu povo/ Seja lá qual for o seu destino! (N.T.)
IV.
ERA SOMENTE POR AMOR À ORDEM E TAMBÉM PELO SENSO DE DEVER
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CAPESIUS em Göppingen:
— Durante o processo, as pessoas me perguntavam com frequência: “Bem, por que você não se alistou para ser enviado ao front?”
“Eu não poderia, porque eu já tinha passado da idade. Pois no front havia jovens médicos, que eram tenentes, que eram Obersturmführer. Eles não queriam um farmacêutico que já fosse Sturmbannführer [major], ou mesmo Hauptsturmführer [capitão da SS], e que dessa forma, segundo as normas da SS, viesse a ocupar um cargo mais elevado na hierarquia.
— Mas o senhor fez alguma tentativa nesse sentido...
— Não, isso é o que diziam, que não precisavam de nós, que somente conseguiríamos obter algum trabalho na retaguarda — disse Capesius.
— Como foi a questão com o Roland, que, segundo me lembro, foi para o front como voluntário, mas que também teve de retornar...
— Quando tudo acabou... assim é que o pessoal comentava, entre nós, sim, bem, é isso mesmo. Quando ele retornou, em novembro de 1944, tudo já tinha passado. Naquela época, transferia-se uma pessoa quando se desejava que ela desaparecesse... sem que se percebesse nada. Novembro de 1944. Nessa data tudo já tinha acabado, pois os húngaros chegaram em maio, junho e julho. Algumas pessoas ainda chegaram em agosto, mas, a partir daí, as situações referentes ao extermínio já tinham acabado... Sim, mas a obediência absoluta continuava sempre em vigor — respondeu Capesius.
Texto extraído do material do representante da acusação adicional, Henry Ormond, no Processo de Auschwitz, em 24 de maio de 1965: “Isso me induz a algumas considerações adicionais referentes a outro mito — o mito da ‘Befehlsnotstand’, exigência à ‘obediência cega’, que no decorrer dos últimos anos foi se tornando uma falsificação inequívoca da história. Quando, em 1958, o Escritório Central para Investigação dos Crimes dos Nazistas foi instalado na administração regional de Ludwigsburg, tardiamente, mas nem tão tarde assim, essa falsificação começou a ser investigada com mais cuidado. Começou-se a prestar mais atenção às declarações das testemunhas, declarações essas que foram analisadas em maior profundidade. Os registros foram verificados com mais acuidade, dedicando-se atenção especial para as testemunhas que eram levadas de um processo a outro. Aqui chegamos ao ponto que desejo ressaltar: ficou comprovado que não houve nenhum caso sequer, repito, nenhum caso em que alguém tivesse sido levado à frente de um tribunal da SS, ou da polícia, ou que tivesse sido levado para o campo de concentração devido à ‘obediência cega’. Ou seja, como gostam de alegar ‘de boca cheia’, que alguém tivesse sido fuzilado, enforcado ou gaseado. Portanto, alguém que tivesse declarado sua incapacidade de participar dessas matanças criminosas sabia muito bem que não seria punido!”
— Mas as maiores incriminações contra o senhor foram relacionadas aos ‘transportes’ de Klausenburg...
— Sim, com certeza... tudo aquilo aconteceu na semana de Corpus Christi — respondeu Capesius.
— Bela semana de Corpus Christi...
Karl Wilhelm Keul, conhecido como Ali, era o irmão mais novo da minha mãe. Tinha 26 anos de idade, quando se apresentou como voluntário... Scharführer, chefe de pelotão. Em 1942, ele foi para o campo de concentração Neuengamme.
— Sabes algo de Ali? — perguntei a Roland.
— A última vez em que eu o vi foi em Stralsund, em 1942. Encontrávamo-nos na mesma caserna. Ele era recruta. Estava lá como voluntário. Tinha interrompido seus estudos. Depois ele entrou para uma unidade de geólogos militares da SS. E em Stralsund conseguiu realizar concomitantemente o estágio de recruta. Não andava nada bem. Não achava mais graça nas coisas. Não. Não achava mais graça nenhuma — respondeu-me ele.
Heute wollen wir marschieren,
einen neuen Marsch probieren,
übern schönen Westerwald
ja da pfeift der Wind so kalt...
Oh, du schöööner... Weeesterwald tirititititi...1
* * *
E ainda era possível ouvir a voz de Roland dizendo: “O irmão mais querido da sua mãe não foi enviado para a Marcha da Morte em 1945 na direção de Dachau, pois, sendo engenheiro, tinha sido indicado para a unidade de geólogos. Era para ele prestar guarda nos campos de trabalho em Nordhausen, inicialmente no túnel em Dora II, local que fora duramente atingido pelo pesado bombardeio dos aliados. E depois na explosão de minas para a construção de túneis em Kyffhäuser para guardar documentos secretos do Reich, por outros mil anos.”
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Ali ficava sentado na enfermaria ou na caserna e escrevia cartas para casa. Ele não gostava de escrever, mas era o que atenuava a saudade que sentia de casa, suas intensas Himwih [corruptela de Heimweh — saudades]. Ao escrever, visualizava todos à sua frente: toda a família na grande sala de visitas, sentada em círculo em torno de mamãe. Com muito esforço, ela conseguia decifrar seus grandes garranchos escritos de maneira errática. E todos atentos à sua volta, inquietos, com as bochechas vermelhas, aguardando a chegada de sua carta, que vinha lá de cima: e, finalmente, quando a carta chegava: “AO,2 2 de agosto. Meus queridos! Recebi a carta da família referente aos 50 anos do tio Hans, e também os cinco exemplares do Großkokler Boten [O enviado de Großkokler]. Fiquei tão feliz, e em minhas reminiscências me pus a pensar em silêncio na falta que sinto de estarmos todos aí, desfrutando dos momentos alegres das nossas festas junto às árvores do pomar. — Aqui, meu trabalho é muito interessante. Gosto do que faço. Mas preciso também cumprir turnos de guarda, algo semelhante ao que Roland faz, o que torna esse trabalho muito cansativo. Em vista disso, tenho muita necessidade de dormir, ou seja, vocês não devem reclamar da minha ‘preguiça de escrever’! — Recentemente, Roland me escreveu solicitando informações. Ele quer que lhe deem licença para poder estudar, então, tive de me informar a respeito. Pois lá, onde ele se encontra, ninguém se dispõe a liberá-lo para estudar. Informei-me sobre o regulamento com um oficial dirigente do batalhão, para que Roland pudesse solicitar seus direitos adquiridos como ferido de guerra. Espero que dê tudo certo e que ele consiga enfim se livrar de Auschwitz...”
Soldaten sind Soldaten in Worten und in Taten, und kennen keine Lumperei, Valleri, vallera juchheißassa, Roosemarie! [Soldados são soldados, tanto na palavra quanto na ação, e não sabem o que é a infâmia.]
De forma que todos ficavam sentados em círculo em volta de mamãe na grande sala de visitas, quer na Baiergasse, quer na casa Holzmarkthaus, enquanto ela lia as cartas.
Quando mostrei essas cartas aos meus pais e a Friederike, onde a palavra Auschwitz aparecia tantas vezes, meu pai disse: “Veja só, Eri, é isso mesmo, e eu que pensava que nós nem sabíamos nada sobre Auschwitz...”
No entanto, mamãe logo dizia rápido e sem pensar: “Mas, Kurt, aquele era outro Auschwitz!”
“Sim”, dizia vovô, “já ouvi falar de Auschwitz, nós já estivemos lá, era o grão-ducado da Cracóvia, e os ducados de Auschwitz e Zator. Então, a Galícia em 1915. Quantas feridas em carne viva, quantos incêndios depois das batalhas, os urros de dor dos cavalos e os gritos dos feridos. Só que essas coisas Ali, que na verdade se chamava Karl Wilhelm, não sabia mais, pois o pobre tinha sido um filho da guerra, criança sensível, escrevendo para casa do campo de concentração Neuengamme:
“AO, 5 de agosto. — Finalmente consigo voltar para finalizar esta carta. Ao mesmo tempo estou repassando adiante para Hermann os ‘Großkokler’. No entanto, comprovou-se que todas as expectativas quanto à melhora do clima foram em vão. Pois, já no dia seguinte, começou de novo aquele tempo infernal, e hoje está muito gelado. O verão não dura, nem sequer por uma hora. Por causa do clima, tive resfriado, no entanto o remédio novo ajudou, meu nariz está funcionando a contento. E o que é mais importante é que finalmente me livrei do forte resfriado. Mesmo que eu ainda não consiga respirar direito pelo nariz, como eu desejaria. Então, Roland já se tornou Untersturmführer [subtenente]. Que sorte! Aliás, Tommy3 passou por aqui muitas vezes, mas não foi tão terrível como vocês imaginam. De qualquer forma, a mamãe não deve se preocupar inutilmente com a minha modesta pessoinha. Encontramo-nos aqui sem riscos, e dispomos também de um bom abrigo antiaéreo. Peço que enviem também a todos os tios, tias, primos, primas, sobrinhos e sobrinhas, e a todos os demais que assinaram a carta meus mais cordiais abraços. E a vocês, meu forte abraço, Ali.”
Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein’ Fuß. Hat ein Brieflein im Schnabel, von der Mutter einen Gruß.4
SCHÄSSBURG. Quando estive “em minha casa” e fui visitar Adam em seu apartamento, a conversa passou também por Roland e por Victor Capesius, e eu disse que conhecia bem Capesius. Conhecia-o ainda de criança. E quando disse que minha mãe fora até sua amiga, Adam disse rindo:
— Vocês, saxões da Transilvânia, se conhecem todos, como se fossem irmãos ou aparentados.
— Minha mãe já o conhecia desde o tempo de estudante, e da turminha da adolescência. Encontrei fotos de ambos em Schässburg. Fotos no jardim da família Mild, que eram também amigos, você lembra, na Gartengasse, que não fica longe do antigo Hospital para Doentes de Difteria...
— Sim, lembro-me, o antigo juiz distrital...
— Sim. E as três garotas ajoelhadas na grama. Capesius, que elas só chamavam de Vik, grandalhão atrás delas, fazendo um gesto de ‘dar a bênção’ sobre suas cabeças. Mamãe dizia que ele tinha algo ‘abrutalhado’ dentro de si, algo gélido, objetivo, o Vik. Mas ele sempre cantava junto: “danço com você até o céu, no sétimo céu do amor”, e ela me contou o seguinte: “apesar de ele me paquerar, eu não dava bola, ele era muito corpulento para o meu gosto. Ele me dava a impressão de ser muito grande e muito pesado, e mesmo seu rosto me dava o que pensar, achava que ele teria ancestrais ciganos; bem que alguém deve ter ‘pulado a cerca’. Já, dançar, ele dançava bem. Dançávamos belas valsas juntos. E ele também vinha nos visitar no pomar. Ele vinha às nossas festas com as amigas da adolescência, as irmãs Mild e também a Paula. Era aos domingos, em geral. O jardim estava sempre limpo e arrumado. A toalha de bolinhas azuis cobria a mesa da varanda. Em cima da antiga cristaleira azul de Amy, minha mãe, havia um vaso de barro com um ramalhete de flores do campo. Mamãe conseguiu aprontar uma grande quantidade de pimentões recheados e enviava Marischka, a empregada húngara, ao porão com o pudim de baunilha para esfriar. Nosso pastor-alemão, Harry, ficava deitado, dormitando defronte à porta da varanda. De repente, suas orelhas ficam eriçadas, pois logo a seguir ouve-se o melodioso Hopp hopp, cumprimento familiar veemente da tia Cecília, ainda do outro lado do riachinho. E imediatamente temos à nossa frente a cena do cumprimento familiar ruidoso e impetuoso. Sim, esta é a nossa amada tia Cecília, trajando, como sempre, seu vestido branco, o chapéu de Florença, com a fita de veludo preto, na cabeça, cumprimentando a todos com suas palrices. Quietinho ao seu lado, tio Daniel, a bondade em pessoa, transmitida por meio dos seus olhos azuis. E então os dois filhos, Roland e Reinhard. Todos sabiam que ele, Roland, estava envolvido com os ‘camisas pardas’, do movimento de renovação. Vik também estava presente. Só que ele não tinha nada a ver com política. Já Roland começou a participar desde cedo. E eu ainda me lembro de que certa vez ele veio a uma dessas reuniões familiares usando uma boina de soldado, ou boina da SA. Lembro-me também como ele, em outra ocasião, acariciava o emblema de caveira5 da boina, como se nutrisse um sentimento de nostalgia que não lhe trazia a calma que desejava, e ele não conseguia parar de falar a respeito...
“Depois de todos os cumprimentos no pomar, pegávamos o material da natação e íamos nadar no riacho Schaaser. Lá embaixo, na represa, refrescávamo-nos sob a ‘ducha’. E o corpo de Vik era bem feio, enorme, ossudo e pesadão. E também peludo. Ele nos contava sobre Viena, de onde tinha acabado de chegar. Parece-me que era muito materialista, fazendo negócios, e interessado em objetos de valor e em dinheiro. Nessas ocasiões, seus olhos brilhavam; de resto, não demonstrava grandes interesses. Não tinha o mesmo grau de cultura de Roland, ou Reinhard, nem mesmo de tia Cecília, ou tio Daniel. Parece-me também que ele não se sentia muito bem entre nós. Ele mencionava sempre sua noiva vienense, ‘uma vienense elegante’, queria me causar inveja, o que me parecia de gosto duvidoso. Ele caminhava sempre do meu lado, e uma vez até colocou o braço nos meus ombros. Naquela época eu ainda não tinha conhecido o seu pai. Acabei conhecendo-o em um passeio às montanhas Hargitha. Nessa ocasião, o Vik também estava conosco. Há uma foto do Ano-novo na nossa sala de jantar, onde estavam todos do nosso círculo de amigos mais próximos. Pode-se ver a mesa grande e a árvore de Natal. Todos os amigos estavam na festa conosco. Na foto, Vik está me olhando fixamente. Ele está segurando uma taça de vinho, eu estou sentada, ele está de pé, como uma montanha escura, inclinando-se em minha direção. Estamos todos fantasiados. Sua fantasia era de limpador de chaminé. Está usando uma cartola, com o rosto todo preto. Ele me causava arrepios de medo, mesmo sem a fantasia, era estranho. Parecia estar à espreita; escondia algo de violento. Às vezes também ficava com ar absorto, e depois ficava com o olhar perdido. Então, aquela vez na festa de família no pomar foi assim: após o banho, comemos framboesas na horta e chacoalhamos a macieira. A mesa comprida está posta na varanda, sob o velho carvalho. Todos se sentam à mesa, meu pai cumprimenta as visitas e tia Cecília declama uma poesia. Ela sempre tem um verso de Goethe na ponta da língua. Todos se emocionam, comovidos. Mas prontamente nos voltamos para os prazeres da carne. Os pimentões são servidos.
“Estamos emocionados e comovidos. Tão lindo. Até que começa a verdadeira Babel, uma enorme confusão, o ‘shivari’, o ‘Tschavales’. Todos começaram a falar ao mesmo tempo, as vozes se sobrepunham umas às outras. Tia Cecília era a que falava mais rápido e era a mais eloquente de todos. Meu pai grunhia dizendo que ninguém conseguia ouvir a própria voz.”
Esse hábito de família horroroso. Por que todos se puseram a gritar? E de maneira tão descontrolada. Ninguém é capaz de prestar atenção ao outro. A grande família é engolida como um todo, engolida por uma grande massa gelatinosa, que atrai todos para si. Massa essa que até poderia ser cortada com uma faca, ou ser retorcida e despedaçada com as próprias mãos. É nesse ambiente familiar denso e íntimo, na varanda e sob a sombra do carvalho, com a mesa farta — e todos se movendo tranquila e serenamente —, que tudo está em ordem e tudo é tão simples, como as terrinas sobre a mesa. E, no entanto, por que todos se põem a gritar ao mesmo tempo? Como se estivessem correndo algum risco, como se tivessem de se embebedar, ou tivessem de comprovar sua autoconfiança? É como se todos tivessem adquirido mais consciência do que a que se necessita aqui. Ou, será que é uma espécie de ‘transe’, este ‘estar junto’, ou, será que o horror diário poderá ser esquecido face ao medo assustador diante do futuro?
“Os homens são mais calmos”, diz minha mãe, “como se eles já tivessem se acostumado desde muito com algo inevitável; estamos todos aqui tão seguros e, no entanto, é como se tudo isso deixasse de ser real e verdadeiro; a nogueira, a varanda, a visão familiar dos contornos da fortaleza distante, as montanhas Bunas, nosso entorno. Os pinheiros, a poeira entre as pedras — parece que tudo já se desvaneceu, como se tudo tivesse parado no tempo, em uma pequena ilha. Meu pai toma um grande gole do vinho Nadesch e diz para o pai de Roland, o organista Daniel sentado ao seu lado, olhando-o através dos óculos redondos da vovó: ‘Desde a derrota da guerra de 1918 e da queda da monarquia, nada é mais como antes. E, desde que passamos a pertencer a Valáquia,6 encontramo-nos em areia movediça, na insegurança’.
De repente, nuvens escuras encobrem o céu, o ar está carregado, há mormaço, mas a chuva ainda não chegou. E então essas nuvens passam silenciosas sobre a terra. O ar exala ozônio, há frescor. O temporal deságua as primeiras gotas. Rápido, cadeiras para dentro. E logo a seguir, sentados confortavelmente na varanda da casa de verão, parece que estamos sonhando. Um raio. O som do trovão, retumbante. ‘Ó Jesus amado, ó vovó, ó mamãe, ó crianças’, exclama Ami aterrorizada, como se as palavras fossem protegê-la como uma fórmula mágica. Harry uiva aterrorizado. ‘Sim, há pátrias distantes dentro de nós, desenhos de nuvens... estamos sempre pensando que algo de ruim poderá acontecer a qualquer momento’, diz Roland. Roland está sentado com Vik na janela, observando os contornos da fortaleza, que ainda se consegue perceber por entre as nuvens pesadas de chuva e o aguaceiro. Chove a cântaros, quanta água! Pelo caminho, a água já escorre lamacenta e amarelada, os atalhos viraram riachos. ‘Ah, que pena’ diz Vik, ‘logo agora quando poderíamos subir para o local de danças, eu já estava tão contente. Acabei trazendo a minha vitrola à toa’. ‘Oras, vamos, vamos lá em cima na mansarda, não é muito grande, mas dá para dois pares dançarem, e você pode colocar seus discos para tocar. Você trouxe também alguma música clássica, como Schubert, ou Beethoven?’ ‘Não, prefiro Charleston e as valsas de Strauss’, retrucou Vik. ‘Que boçalidade’, murmurou Roland.
Enquanto isso, os mais velhos, sentados na varanda, e que continuam discutindo, ouvem as músicas: Oh, Donna Clara, eu te vi dançando... E também Oh, mocinha, volte, volte, volte para o meu lado verde, gosto tanto de ti, tanto, tanto. E lógico também: Danço com você até o céu, no sétimo céu do amor. Ou, Os olhos da mulher, quando está apaixonada, são azuis, iguais ao azul da flor de lis. Ou, Onde as ondas do Mar do Norte se quebram na areia...7
E Ami cantava junto Nós pertencemos um ao outro, como o vento e o mar, / É tão difícil para mim me separar de ti, sim, tão difícil... Ouve-se também Vik cantar desafinado, ele é quem canta mais alto. Mas Roland diz: ‘Com nossas músicas, pode-se perceber a diferença essencial entre nós e os judeus. Você acha que eles conseguiriam compreender e sentir nossa música... Aquela música envenenada do asfalto, cheia de jazz... tanto em Berlim, quanto em Nova York. Mesmo em Paris, música degenerada, de pretos...’”
Roland, o esteta sofisticado, sentado à minha frente, em Innsbruck, na mesa redonda olha-me com seus olhos perscrutadores, de cor violeta, quando lhe pergunto:
— Então, você se informou junto ao Departamento de Administração...
— Departamento de Administração da SS, sim, me informei se poderia obter licença em Auschwitz para poder estudar. Sim, sim. Apresentei a solicitação, só que nunca foi aprovada. Eu fiz essa tentativa. Mas encontrei um remédio melhor, me casei! E, melhor ainda, minha esposa veio morar comigo. E meu filho nasceu em Auschwitz, como você já sabe. Além disso, eu era professor de religião quando sobrava algum tempo na minha função de guarda. Minha esposa dava aulas de música na escola principal, que era a escola alemã que havia lá. Vivíamos como se vive em qualquer outro lugar. Nós cuidávamos da nossa horta, criávamos abelhas e plantávamos flores, íamos caçar e pescar, havia tardes de café, festas de aniversário e de Natal, juntamente com o comandante Höss. Toca sininho, toca, toca, toca, toca sininho. E as crianças declamavam seus versinhos de Natal: Venho lá de longe da floresta...
Texto extraído do material do representante da acusação suplementar, Henry Ormond, no Processo de Auschwitz, em 24 de maio de 1965: “Ficou comprovado que aqueles indivíduos que não se dispuseram a participar dos Einsatzgruppen, os grupos de trabalho, ou dos assassinatos nos campos de concentração foram punidos, em sua maioria, sendo enviados a uma unidade no front.
Chego, portanto, ao mito, à fábula que nos foi apresentada por quase todos os acusados em sua vã tentativa, em suas mais variadas formas de afirmarem que procuraram ir para o front.
A julgar pelas afirmações dos acusados, não havia nada que eles quisessem de forma mais extremada do que virar as costas para os campos de concentração e serem enviados para o front. Entretanto, vejam que dado mais peculiar, não existe um único pedido de envio para o front, de nenhum acusado que seja, dentre todos os documentos pessoais dos acusados. Nesses documentos consta de tudo, menos esses pedidos. Não consta nenhum único pedido sequer.”
Sendo assim, Roland não foi libertado de Auschwitz. É provável que ele nem quisesse! E, no entanto, continuou vivo, e sua história ainda teve uma curta sequência. Já Ali não retornou da guerra nunca mais.
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Innsbruck. Maio de 1978. “E, no entanto, vocês ficaram aquartelados relativamente fora do perímetro do campo de concentração? Conforme me relataram a respeito do trabalho da Guarda”, perguntei a Roland. E ele murmurou: “sim, sim...”
Hoje, estou mais bem-informado. Capesius listava as tropas de guarda e descrevia: “1940 SS-Totenkopfsturmbann, até fins de 1942, quatro companhias. Em 1944 havia 14 companhias disponíveis para as Waffen-SS para Auschwitz I, II, III. Havia também uma unidade com 150 cães.” Mesmo Roland aparece como SS-Untersturmführer. Eles aparecem como esesmani [homens da SS] do campo de concentração e não prestavam somente guarda nas torres, ou no pequeno ou grande perímetro, como eu pensava inicialmente, e como Roland me fizera crer.
Documentos recebidos de Auschwitz comprovam que, em julho de 1940, já existia a 4ª. Companhia de Guarda da SS. Os Kompanieführers dessa companhia foram, dentre outros: SS-Obersturmführer Josef Kollmer (de maio de 1941 até dezembro de 1942), SS-Obersturmführer Franz Halbleib (dezembro de 1942) e SS-Untersturmführer Roland (setembro de 1943).
O Unterscharführer Richard Böck, que pertenceu a essa 4ª. Companhia, relatou detalhes tanto de uma tortura com gases tóxicos,8 quanto de uma execução: “Quando eu ainda pertencia à 4ª. Companhia de Guarda, Kollmer, o comandante, perguntou quem se candidataria para participar de uma execução. Muitos se candidataram, de forma que não precisei participar. E então observei a execução. Foi comandada por ele, o Obersturmführer. Antes do fuzilamento, leram algo em polonês. Os prisioneiros, que eram poloneses, foram dispostos em fila na pedreira e fuzilados. Quem não tinha morrido levava um tiro de pistola na nuca, dado por um jovem loiro, que depois se tornou Untersturmführer.”
Até mesmo o terrível Kaduk, o homem mais temido de Auschwitz, pertenceu à 4ª. Companhia.
Hermann Langbein possui uma lista com o nome de muitos participantes da Companhia de Guarda da SS que foram condenados, sendo que alguns também foram executados. Como, por exemplo, Bülow Alexander, 15 anos de prisão; Gaisberger Johann, prisão perpétua; Götz Paul, pena de morte executada em 22 de dezembro de 1947; Haubold Gerhard (unidade dos cães), 20 anos; Kirchner Kurt, Klaar Johann e Mössner Hans, pena de morte executada; Mehrbach Erich, chefe da unidade dos cães, executado em 14 de janeiro de 1949; e muitos outros.
Roland se retirou de Auschwitz. Inicialmente fugiu com a família para as montanhas, de onde seus filhos iam para a escola de esqui. Sua esposa adoeceu, teve câncer e morreu. Ele, com sua Schlawinerart, capacidade de ludibriar, encontrou alguém apropriado dentro da burocracia de Viena que fez desaparecer a pasta com os seus dados. “É, em Viena ainda existe gente boa!”, foi o que ele disse.

Foto 15: Wilhelm Friedrich Boger (1º da fila), Victor Capesius (2º da fila), Oswald Kaduk (3º da fila), Emil Hantl (4º da fila). Abertura do processo na Sala Plenária da Prefeitura de Frankfurt (Salão Römer). Primeiro dia de audiência do Processo de Auschwitz, Frankfurt am Main, 20 de dezembro de 1963.
CAPESIUS: “Seu primo, ou alguém de Innsbruck, conseguiu fazer tudo desaparecer... foi por meio de um promotor, ou alguém com cargo semelhante em Innsbruck. Ou um bom conhecido. O senhor pode perguntar a ele diretamente, ele irá lhe contar. O homem fez todos os papéis desaparecerem. Não havia mais documentos, ele não podia mais ser incriminado. E parte das pessoas que poderiam tê-lo incriminado estavam mortas.”
— Para acalmar os nervos, lá, no fim das contas... O melhor foi que nosso filho nasceu lá. Só que isso teve de ser mantido em segredo. Falsificamos os documentos. Ele foi... — disse Roland.
— Por que teve de ser mantido em segredo? — perguntei.
— Organizamos tudo para que nada jamais viesse a ser descoberto! Até mesmo para a minha própria segurança. Somente em 1963 descobriram que eu estive em Auschwitz. Você sabe, o processo. — Fez-se longa pausa. — Hm, hm. Pelo menos, oficialmente. A coisa tornou-se pública oficialmente pelo lado de lá! Pois a história com o Capesius nunca se tornou pública. Não é? — ponderou Roland.
— Mas o seu nome consta do livro de Langbein sobre Auschwitz.
— Você chegou a ver? Isso é muito interessante. Apenas o nome?
— O nome e a categoria: Untersturmführer. Mais nada.
— É um verdadeiro milagre que eu tenha passado incólume por tudo isso. Sobrevivi a dois processos referentes a crimes de guerra, que nem puderam ter início porque o material das testemunhas continha muitas contradições, e também do meu lado. Para mim, Auschwitz foi uma questão menor. Minha maior culpa está em outro lugar, está em Flossenbürg, onde eu era responsável por tudo. A tropa toda estava sob minha responsabilidade quando evacuamos Flossenbürg. Lá foi o pior de tudo. Não é? Que eu também tenha me livrado disso, é realmente uma questão de muita sorte. Gostaria de contar mais sobre eu ter sido prisioneiro de guerra dos americanos. Pois é. Estive em um campo americano de prisioneiros em Freiburg. Andou circulando por ali aquele judeu de Hannover, o Jakobson. Emigrando para os Estados Unidos, entende? À procura do pessoal da SS. E alguns foram tão imprudentes que não jogaram fora suas carteiras militares. Havia entre eles também alguns conterrâneos saxões da Transilvânia, que eram de Alisch, sim, simples soldados, aos quais não se pode imputar culpa nenhuma. Só que esse judeu forçou-os a ficar de guarda na entrada do campo. Atrás deles estavam alguns negros, que ficavam espetando as pernas de nossos conterrâneos com suas baionetas, até que eles acabavam caindo, sendo então fuzilados. Passados três dias, não havia mais nenhum dos nossos. Esse era o acordo diário. Centenas, milhares de inocentes morreram. E eu tinha de manter boas relações com esse Jakobson, tinha de conversar com ele em bons termos, não é? Eu era o ajudante do campo de concentração. Eu podia me permitir isso, porque eu trabalhava juntamente com os dirigentes americanos do campo de concentração. Organizava o campo de concentração. Eu podia me permitir isso, ir até eles e conversar com eles...
— Eles não sabiam que você tinha sido oficial da SS?
— Os uniformes eram iguais. Somente arranquei os distintivos. Na verdade, eu tinha um objetivo: voltar para casa, para minha família. E justamente nessa época tive as melhores ideias, que foram as que deram certo, acredita?
— Hermann também conseguiu se livrar da forma mais incrível — comentei.
— Sim, Hermann também participou de circunstâncias incríveis. Em Freiburg, eu tinha dois escritórios. Dois.9 Um americano e um oficial. E eu podia emitir certificados de libertação. E ainda esperava não ser pego devido à minha tatuagem com meu tipo sanguíneo.10
— Você tinha a tatuagem?
— Sim, eu tinha.
— O Hermann não tinha.
— Ele teve sorte. E eu tinha uma espécie de escritório particular, onde conseguia falsificar cadernetas de soldo da Wehrmacht. E havia, além disso, o emblema da administração americana. Isso era o mais secreto de tudo, que eu conseguia carimbar o certificado de libertação. Por via das dúvidas, eu também emitira para mim mesmo um certificado de liberdade. Para o caso de não dar certo com a minha libertação. Tive de negociar com Jakobson, entende? Depois de tudo que vi e vivenciei, é um verdadeiro milagre eu estar aqui sentado à sua frente. Mas, infelizmente, pelo medo que passou por mim, minha esposa não sobreviveu.
— Somente por medo, ou por ter a consciência pesada?
— Somente por medo — diz Roland tranquilamente. — Somente por medo, somente por medo — sussurra.
— Você acha que você era mais resistente psicologicamente?
— Sim, estranhamente, eu era muito resistente.
Roland é quem demonstra de maneira mais evidente, em relação a qualquer outro membro da SS que eu tivesse conhecido, a verdadeira extensão de sua devastação emocional. Contei-lhe a respeito de minha carreira de professor, quando aos 18 anos eu já era professor de escola e me sentia como se fosse o próprio “senhor reitor”. Andava orgulhoso pelas ruas, sentindo-me como uma celebridade, sendo cumprimentado respeitosamente a torto e a direito pelos camponeses locais quando caminhava pelas ruas do lugarejo. Roland respondia: “Sim, era assim que acontecia lá, os jovens que prestavam guarda, aqueles rapazes de 20 anos, também se sentiam assim: quando subiam de patente militar, mesmo que o mínimo, já pensavam em ser alguém importante e começavam a dar ordens. Sabiam somente uma coisa: dar e receber ordens. Faziam dos prisioneiros seus ajudantes, que tinham de zelar pela ordem. Dar ordens e obedecer, isso eles já traziam de casa. E sabe, você também conhece isso, nunca contestar!”
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TUDO NÃO PASSOU DE UM SONHO? Vik, um morto? Ele vive como muitas das vítimas, que também vivem como mortos e pelo menos nem estão sabendo? É o que parecia à senhora doutora que o tratava com tanta candura, como se ele não fosse aquele que também tivesse enviado parentes dela para o gás...?
Como se eu pudesse decifrar a solução deste quebra-cabeça em Göppingen... Encontro-me com o casal Capesius em uma pequena sala que fica anexa à farmácia, sim, dava para enxergar as prateleiras, a mesa de manipulação, e até parecia que eu estava tendo alucinações. Parecia-me que estava na farmácia “Zur Krone”, inclusive o cheiro forte dos medicamentos.
Até mesmo ele se confundiu por alguns momentos, como se estivesse de novo lá, o olhar fixo:
— Senhor representante... Ah, senhor Schlesak, nesse momento o estou reconhecendo, o filho de minha grande amiga Eri.
E A SRA. FRITZI CAPESIUS, com sua voz educada, defendendo-o de novo:
— O senhor tem de compreender. Desde então, Victor fica confuso com frequência, como já acontecia durante o processo; ele viveu quatro anos em isolamento, de forma que toda aquela gente e a luz muito forte deixaram-no agastado, fazendo com que respondesse à maioria das questões no processo de maneira desconcentrada. Parece que, em uma sessão com aquelas terríveis cenas das crianças recebendo as injeções letais de fenol, ele até mesmo deu um sorriso...
Um ponto não pode ser esquecido. Desde então Victor passou a sofrer de forte depressão. Ele mesmo anotou isso.
E ela complementa:
— Na farmácia, ele tinha fenol puro somente para preparar gotas contra dor de ouvido, coisas desse tipo.
— Você pode dizer também ácido carbólico — acrescenta o marido.
O que será que o farmacêutico sente nesse momento, ao “pensar em retrospectiva”? Eu perguntava e perguntava, mas não recebia nenhuma resposta. A sra. dra. Fritzi Capesius dizia, pode ser que “lá” ele somente tivesse sonhado tudo aquilo!
— Coisa terrível, o Victor dizia, às vezes, que tudo tinha sido um sonho pavoroso. Que nem teria sido ele quem sonhou, mas sim outra pessoa — disse a sra. Fritzi Capesius.
— E o processo, lá no banco dos réus, foi também um sonho? — perguntei.
— Sim, no processo tudo foi diferente do que em Auschwitz — afirmou Capesius.
— O que foi diferente?
— Bem, isso, o que o meu prisioneiro farmacêutico Sikorski relatou lá... E ele sabia muito mais do que eu... Ele chegou em Auschwitz bem antes de mim.
— O senhor também conhecia bastante gente que foi enviada para lá com aqueles ‘transportes’ terríveis... O senhor conhecia parte dos prisioneiros judeus...
— Sim, os médicos judeus... — concordou a sra. Fritzi Capesius.
— Mas apenas parte deles permaneceu em Auschwitz, as pessoas que foram escolhidas para trabalhar seguiam com o próximo transporte Alemanha adentro — respondeu ele.
Falamos a respeito da testemunha Josef Glück, de Haifa, anteriormente de Klausenburg/Transilvânia. Capesius afirma que ele teria mentido durante o processo: “O que os judeus queriam era poder vir de graça para a Alemanha, vir para o grande processo em Frankfurt, nos anos 1960.”
Ele, Capesius, encontrara a testemunha Glück e sua família anteriormente “lá”.
— Lá eu fui professor, lecionei também na escola principal do local. A escola alemã. Era um prazer. Lecionar naquela época. Jamais irei esquecer aquelas crianças. Os alunos, não é? — admitiu Roland.
— Os alunos eram filhos dos...
— Eram filhos do pessoal que prestava a guarda, de oficiais e de outros.
— Lá vocês quase levavam uma vida civil.
— Sim, também isso. Tocávamos música. Fazíamos...
— Até mesmo a festa de Natal, e outras?
— Sim, tínhamos de nos distrair. Minha esposa também foi professora lá. Professora de música. Igualmente.
O tipo de Roland, que mistura doçura com inquietude, me incomoda mais do que tudo.
O som de sua voz permanece em meus ouvidos, esse som me persegue. Sua forma empolada de falar me irrita profundamente, porque a conheço desde pequeno, é muito familiar para mim, como se fosse eu mesmo falando, é assim que sinto. Entretanto, o conhecido dialeto de Transilvânia, um tanto vasto e penetrante, ou até mesmo o uso ocasional do dialeto tem pouco a ver com a exasperação que me causa.
— E a sua consciência não o faz sentir remorso?
— Não.
Ele não é a exceção. No Processo de Auschwitz não houve um único incriminado, com exceção do dr. Lucas, que tivesse se sentido culpado.
O promotor: “... os acusados se mantiveram firmemente calados diante do Tribunal Regional de Jurados, eles não queriam se lembrar de nada, não encontravam nada do que se arrepender, não lamentavam nada do que havia ocorrido. Eram incansáveis na afirmação de que somente cumpriram ordens, cumpriam o dever da exigência à ‘obediência cega’. E que a lei era a lei, que eles deveriam obedecer, e que ‘ordem é ordem’. Ao fim do processo, acabavam reforçando sua autocompaixão, reafirmando sua inocência. O condenado Robert Mulka, ajudante do comandante do campo de concentração, referiu-se às verdadeiras circunstâncias históricas do destino; Josef Klehr, o oficial da saúde que assassinou milhares com injeção de fenol no coração, teve a insolência de alegar que sentiu profunda comiseração pelas vítimas; o torturador Wilhelm Boger não fez nada além de cumprir as ordens de seus superiores, naturalmente, ‘de maneira ilimitada’. Então, essa forma de se colocarem a si mesmos não passou de uma verdade negativa, com exceção do único prisioneiro acusado no Processo de Auschwitz, que, em suas palavras finais, alegou: ‘Eu não poderia ter agido de outra forma. Eu não me sentia culpado perante Deus, nem perante a humanidade’.”
“Onde não existe responsabilidade, também não há culpa.” Esta foi a premissa usada pelo SS-Obersturmbannführer, Adolf Eichmann, que fora descoberto e investigado já quatro anos antes por Fritz Bauer. Eichmann dizia que cumprira seu dever e sua obrigação com toda a obediência e acreditava seriamente que poderia ser libertado pelo Tribunal. O farmacêutico de Auschwitz acreditava no mesmo, que poderia ser libertado.
Capesius: “Eu não fui culpado de nada em Auschwitz. Peço-lhe que me absolva.”
Da mesma forma que Capesius, Roland também não se sentia culpado, de jeito nenhum. Não! Roland me mostrava os seus livros e falava de seus alunos de maneira efusiva. Sua esposa havia morrido pelo medo que sentia, e dizia isso com voz baixa e suave:
— Ela temia pela minha liberdade, sabe? Pois eu passei três anos em Auschwitz. E fui preso algumas vezes. Pelos alemães, pelos ingleses, pelos franceses, pelos austríacos. Eu tinha de me desvencilhar desses problemas o tempo todo.
“No meio da noite, de repente, vinham me buscar. Quem é que estava lá embaixo, na rua? Um antigo Kapo, sabe, que esteve comigo na Áustria para me ajudar a encontrar testemunhas de defesa que protegessem o dr. Capesius, o nosso farmacêutico Capesius, que foi julgado culpado de maneira absolutamente injusta. Logo ele, uma espécie de filantropo.
“Você conhece essa sensação? A guerra, o campo de concentração... um pesadelo sem fim.”
— Você também atirou em pessoas?
— Acredite em mim, eu não era daqueles que atirava. Mas, nesse momento, sei como é quando alguém, que supostamente deva ser eu, tem de dar um tiro em outra pessoa, e você quase dá um pulo por causa do estampido do tiro, e o outro cai, morto, caído no chão, mas você não, você continua vivendo; já ele, o outro, não. E perceberá aos poucos, somente mais tarde, que é assim. E você nem acredita que puxa o gatilho, mas continua lá. É que nem com a fala. As palavras se desfazem no momento em que são pronunciadas. Você fica dizendo para si mesmo, ele é um inimigo, é alguém que se vingará de você, coisas do gênero. Mas não adianta nada, não resolve, não tem solução.
Adam diz que não existe nenhuma explicação possível para o campo de concentração. Simplesmente tudo se desenrola e desaba, como em um pesadelo. A moral seria motivo de riso, ela é ridícula. O que existe é somente a vida nua e crua. E a máquina do campo de concentração, com suas leis próprias. Outro planeta, ou seja, é o inferno. Isso valia tanto para as vítimas quanto para os algozes. Fronteiras esmaecidas. O que existe é a zona cinzenta, onde há apenas culpados de acordo com a nossa visão. Só que lá não tem sentido nenhum. Tudo isso é completamente impossível de compreender quando se está dentro da vida comum. Qualquer indignação, qualquer revolta seria algo totalmente pueril, sim, um absurdo, seria o sinal característico de que você não entendeu nada.
— Não. Comportamento normal. Era preciso comportar-se como se estivéssemos normalmente em casa, para não dar na vista. Mesmo entre os nossos. Você sabe, essas coisas se aprendem rápido. Quando o dr. Klein chegou a Auschwitz, ficou olhando para o barracão para o qual ele tinha sido designado, conversou cordialmente com a prisioneira médica, com os prisioneiros, como um médico costuma fazer. Tomou café com eles, foi afável e queria sociabilizar com todos. Pareceu-lhe “impossível” manter as más condições do hospital em que os prisioneiros estavam. E lhes prometeu ajuda. No dia seguinte, tudo tinha mudado. Pode ser que ele tenha sido repreendido. E, a partir de então, passou a manter o comportamento apropriado para um oficial da SS — contou Roland.
Adam: E a situação dos prisioneiros, então! Ai de quem imaginasse que teria alguma liberdade de escolha, de ser um ser humano. Isso era seu fim, sua morte.
Isto é, não é verdade que Roland tivesse ficado louco. Contudo, ele ainda está contaminado pelo “bacilo” de Auschwitz. Borowski, Améry, Primo Levi cometeram suicídio. Sim, inclusive diversos oficiais da SS e médicos de Auschwitz se suicidaram, conforme se pode ler no relato que Capesius enviou para o seu colega Gerber. Até mesmo seu adversário, dr. Wirths, se enforcou!
Será que somente a morte seria a resposta apropriada para “aquela situação”?
Helga, a namorada loira de Roland, constantemente saía do quarto, muito irritada. É que ele falava muito alto, sem parar, de forma descontrolada e nervosa. De seu rosto envelhecido as palavras fluíam descontroladamente, como algo imundo.
A esposa de Roland havia nascido na Suábia, região do Banato, tinha ossatura delicada e morreu no pós-guerra. Há uma foto dela com tia Cecília, em Innsbruck.
Inicialmente, ela teve problemas gástricos. Depois passou para o coração e, no fim, era câncer. Câncer da alma.
A INVERSÃO DA MORAL
O médico da SS dr. Münch durante o Processo de Auschwitz: “Somente era possível ter alguma reação humana em Auschwitz nas primeiras horas. Passado algum tempo, tornava-se impossível reagir de forma normal. Bastava começar a seguir o plano de trabalho, que já se chafurdava no que existe de mais sórdido. Era como se você tivesse sido apanhado e tivesse de dançar conforme a música.”
Testemunha ocular oficial da SS, Ruprecht:
— Em Birkenau, eu conhecia o chefe de barracão, Weiss. Ele gostava de beber. Certa vez em que tinha bebido, ele disse: ‘Mãe, se tu viesses a saber em que assassino teu filho se tornou!’
— O senhor ouviu isso? — perguntou o presidente.
— Sim, eu mesmo ouvi — respondeu Ruprecht.
Circunstâncias muito estranhas ocorreram por conta dos efeitos dos episódios da guerra, mas também pela proximidade entre tantas pessoas dentro da máquina mortífera. Durante minha visita a Innsbruck, Roland mencionou que um dia escreveria sobre “a forma maravilhosa como a humanidade floresceu lá”.
Holluj, antigo prisioneiro, disse durante o processo: “Em 13 de setembro de 1944, aviões ingleses, ou americanos, bombardearam a oficina de roupas. Aproximadamente cem pessoas morreram, dentre prisioneiros e oficiais da SS. E outros tantos ficaram feridos. Voluntários levaram macas do hospital o mais rápido possível, eu estava entre eles. Transportamos os feridos para o hospital, inclusive o pessoal da SS. Os curativos e as cirurgias foram feitos. No dia seguinte, a direção do campo de concentração enviou aos feridos cíclames e chocolate dos pacotes da Cruz Vermelha. Vimos que se tratava de um gesto de reconhecimento, já que também tínhamos ajudado os oficiais da SS. Mais tarde, entretanto, todos os prisioneiros gravemente feridos foram gaseados.”
Este relatório foi confirmado por outra testemunha, um polonês. Kowalczyk: “Muitos prisioneiros e membros da SS foram feridos por um bombardeio em setembro de 1944. Alguns dos membros da SS foram trazidos para nós na sala de operação. Muitos receberam curativos, foram enfaixados, e houve também amputações. Após a operação eles nos beijavam as mãos.”
Adam: Em Auschwitz, o sentimento de humanismo era proibido. Tudo o que acontecia, acontecia exatamente ao contrário, contra qualquer moral, mas também contra qualquer expectativa de normalidade. Quem não conseguisse captar essa questão, sucumbia. Sucumbia também quem se manifestasse diretamente contra. Resistir era possível somente em segredo, por meio de táticas e mentiras. A gente tinha de se comportar o tempo todo, como se estivéssemos obedecendo a tudo de forma muita submissa, mesmo as coisas mais absurdas. O que existia era um enorme sistema secreto para disfarçar os crimes. Na verdade, tudo estava embebido no crime e na mentira, inclusive tudo o que era feito pela SS. Somente se conseguia sobreviver quando se mentia e roubava, enganava e agia contra o que lá fosse permitido, o que, em si, não era quase nada. O caso mais extremo de resistência foi o nosso Kampfgruppe, em que atuávamos com risco de vida. Mas a SS também fazia tudo em segredo, encobrindo e falsificando suas ações. Segundo a SS, nunca houve exposição a gases letais, o que havia era um tratamento especial [Sonderbehandlung — SB]. Falsificação dos atestados de óbito. Até mesmo o oficial da SS em grau mais baixo na hierarquia sabia que tudo aquilo era contra qualquer moral, que não poderia estar sendo feito. Todos os perpetradores sabiam intuitivamente que estavam participando de um crime assombroso. Ai, ai, ai se alguém denunciasse fora do campo de concentração o que realmente estava acontecendo lá dentro. O Unterscharführer da SS, Pery Broad, do Departamento Político, descreve em seu relato, que se tornou famoso no Tribunal em Frankfurt, que Auschwitz sempre foi um grande segredo, embora a partir de 1944, entretanto, a sustentação desse segredo tenha se afrouxado lentamente. Teve de ir se afrouxando.
Broad: “À noite, via-se a milhas de distância o céu tingido de vermelho. Sem as piras gigantes de madeira teria sido impossível ficar livre daquela enormidade de corpos, de todos aqueles que tinham morrido no campo de concentração. E também se livrar dos cadáveres das câmaras de gás. A chaminé do crematório de Auschwitz adquiriu rachaduras sinistras devidas ao superaquecimento. Apesar de castigarem de maneira draconiana os guardas que tinham a ‘língua solta’, e apesar de lhes imputarem a culpa de que o véu do segredo estaria se soltando, não se podia evitar que o odor adocicado único e o brilho noturno das chamas denunciassem à população dos arredores o que estava acontecendo lá dentro. Os ferroviários contavam à população civil que, diariamente, milhares de pessoas eram transportadas para Auschwitz, levando-se em conta que a área do campo de concentração não era ampliada nas mesmas proporções. Os policias que acompanhavam os transportes confirmavam esses relatos. O resultado foi que um Gauredner, orador nazista, teve de enfrentar uma população renitente da cidade de Auschwitz, tendo de dar-se por vencido, ‘jogar a toalha’. No próprio campo de concentração, os homens da SS sentiram como uma farsa a indignação da imprensa alemã sobre Katyn, o massacre russo sobre os poloneses. Farsa da qual só lhes restava rir, e considerar o texto um divertimento despudorado, que seria o mínimo que se poderia dizer, pois os jornalistas alemães procuravam confrontar a própria ética e a moral e o irrepreensível modo alemão de conduzir a guerra com o massacre de Katyn. Os guardiões tinham presenciado a ações de extermínio em demasia, das quais somente o Sonderkommando poderia ter tido conhecimento, na verdade. O chefe da Divisão VI, o SS-Oberscharführer Knittel, também denominado de ‘Messias da tropa’, devido à sua forma teatral de se comunicar, sendo responsável pela fidelidade e pela educação nazista da tropa, sob sua visão de mundo, teve de fazer um esforço enorme para enfrentar um ambiente profundamente descrente, em uma série de conferências em que teve de falar.”
Notas
1Hoje queremos marchar/ tentar uma nova marcha/ O vento assobia na Floresta Westerwald/ sim, assobia fazendo muito frio/ Ó bela Floresta Westerwald tiritititi. (N.T.)
2AO. Abreviatura para Organização no Exterior, que agrupava os nazistas residentes fora da área do Reich. (N.T.)
3Nome ficcional dado pelos alemães à Força Aérea Britânica. (N.T.)
4Música infantil do folclore alemão. “Vem um pássaro voando, senta-se no meu pé. Traz um bilhete no bico, com um abraço da mamãe.” (N.T.)
5Símbolo das Waffen-SS. (N.T.)
7Músicas da época, que também foram cantadas pelos nazistas. (N.T.)
8Conforme relatado na p. 71 do livro original. (N.A.)
9De acordo com o professor norte-americano John Hargraves, que teve contato com o autor, a história de Roland tem um lado fantasioso. (N.T.)
10Os oficiais da SS tinham a tatuagem com o seu tipo sanguíneo. Médicos não eram tatuados, para protegê-los caso fossem pegos. Soldados alemães comuns também não tinham essa tatuagem. (N.T.)
V.
O AMOR NO LAGER DA MORTE
1
Do diário de Adam: Certo dia, a SS trouxe um caminhão carregado de Muselfrauen1 [mulheres esquálidas] doentes. Na verdade, ainda respiravam, mas já estavam praticamente mortas. Havia somente uma mocinha que ainda conseguia ficar de pé. Ela se dirigiu a um jovem rapaz, muito forte. Ele se chamava Jankiel, e ela lhe contou que tinha somente 18 anos e que nunca dormira com um homem: “Eu gostaria ainda de passar por essa vivência antes de morrer. Você me faria esse favor?” Jankiel ficou horrorizado com esse pedido explícito, deu meia-volta e foi se esconder.
Quando ela já estava na câmara de gás, ele nos contou o ocorrido. Nós movemos uma espécie de processo contra ele, que gerou um debate intenso. Entretanto, Jankiel nos disse: “Era absolutamente impossível! Vocês ficaram malucos. Ela era uma Muselfrau, pelada, fedida, emporcalhada, completamente melecada de excremento dos pés à cabeça. E ainda tomada por esse pensamento funesto de que logo seria jogada na câmara de gás... o que vocês estão pensando, como é que ainda seria possível uma coisa dessas... não, não era possível, eu não tinha condições, mesmo tendo sido o pedido derradeiro de uma moribunda...”
DRASER E A GAROTA JUDIA
Dra. Ella Lingens-Reiner era a única prisioneira médica alemã (austríaca). Ela ajudara prisioneiros judeus poloneses a fugir para a Suíça. Por essa razão, foi presa em 1942 e enviada para Auschwitz sem julgamento. Tendo contraído ‘tifo exantemático’ foi salva por seu colega de estudos, o dr. Rohde: “Não poderia permitir que você sucumbisse em meio a essa imundície.” Ela permaneceu em tratamento durante quatro semanas no Barracão 10. E lhe pareceu que tudo o que vivenciara em Birkenau não passara de pesadelos causados pela febre. Ella Lingens-Reiner, a médica vienense “ariana”, médica do Barracão, sabia que o dr. Fritz Klein era um médico da Transilvânia, médico do campo de concentração e também um “antissemita obstinado, que se candidatava amiúde para desempenhar as funções tanto no muro negro, quanto nas seleções”. Ela sabia, portanto, que jamais poderia ir até ele pedir que intercedesse em favor de uma judia “com o nome anotado na lista” para ser levada às câmaras de gás. Havia um caso em seu barracão para o qual ela poderia ter se dirigido ao dr. Klein. Contudo, teve de mudar de ideia. Uma jovem judia, senhora Lejmann, com “medo e desespero”, passou por uma crise nervosa ao descobrir que o seu número havia sido “anotado” para ir para a câmara de gás. Ela se aproximou da médica e pediu: “Ajude-me, doutora, por favor, por favor.” A médica tinha conhecimento de que Lejmann mantinha um relacionamento com um tal de Draser, da Transilvânia. Ele era do Departamento Político. A médica procurou ajudar a senhora Lejmann. “Fui até o Departamento Político do campo de concentração feminino, pedi para falar com o Unterscharführer de plantão e expliquei que havia uma prisioneira designada para o ‘transporte’ daquele dia. Mas eu sabia que o Unterscharführer Draser, do Departamento Político do conjunto dos campos de concentração, fazia questão que ela se restabelecesse, pois ele me procurara pedindo-me que cuidasse dela. Questionei ainda se, para atender o desejo do Unterscharführer Draser, não seria necessário dispor daquele ‘transporte’ de outra maneira. A resposta foi tão desconcertante quanto deprimente. Pois meu interlocutor disse: ‘Que bom que a senhora esteja chamando a atenção sobre esse caso. A senhora poderia acabar sendo punida, caso não nos tivesse comunicado esse desejo do Unterscharführer Draser. Se o homem necessita dessa mulher, então é óbvio que ela não poderia ser colocada em uma ação como essa. Portanto, outra mulher terá de ser enviada no lugar dela. Leve esse caso imediatamente para o SDG [funcionário do trabalho de higiene].’ Fiquei sabendo, portanto, que o que eu temera, que merecesse punição, passava por um processo exatamente oposto ao que eu supunha, e que na verdade o que eu fiz foi o correto sob a moral e a normalidade de lá.”
Afinal, quem era esse Hans-Andreas Draser, que mantinha um relacionamento amoroso com a jovem judia? Pelos documentos de Capesius, fiquei sabendo que Draser provinha da região de Hermannstadt e que em 1944 tinha 29 anos de idade! Ele era Unterscharführer e era subalterno do temido Grabner, chefe da Gestapo. Também era cúmplice do suboficial Boger, o torturador de Stuttgart. Boger, o mesmo que estava sempre disponível para as atividades no bunker — nas câmaras de gás, no muro negro e outras. Ele também havia sido o inventor do famigerado balanço de Boger [espécie de ‘pau de arara’], ou bogerowka. Segundo o relato de Adam, certa vez ele foi obrigado a assistir como prisioneiros funcionários tiveram de carregar para o Departamento Político um móvel armado, sob a supervisão de Dylewski e de Broad, que também eram membros da Gestapo do campo de concentração:
Você sabe que mais uma pessoa da Transilvânia trabalhava lá, um Unterscharführer! O caso é que, quando havia um candidato para passar por um “interrogatório intenso”, ele era colocado dentro desta armação, que era um balanço, tipo joão-bobo. Então o pobre coitado tinha de se sentar no chão da armação, pernas dobradas e as mãos algemadas sobre os joelhos. Passavam uma vara por baixo dos joelhos e dos braços, de forma que ele ficava redondo, sendo pendurado desta maneira dentro da armação. Broad e Dylewski o açoitavam com vergalho, e ele ficava girando como um pião. Somente duas a três horas depois, era retirado da armação. Em estado deplorável, o açoitado ficava irreconhecível. No mais das vezes, essas pessoas morriam logo após a tortura.
Praticamente todos os dias até fins de 1944, a função de torturador e de carrasco foi exercida. A testemunha Dunja Wasserström fez um relato sobre Draser, funcionário encarregado do setor administrativo da SS no Departamento Político de Boger. Segue o relato de Dunja diante do Tribunal de Frankfurt, a respeito de um incidente em um dia de novembro de 1944:
“Naquele dia, crianças judias foram trazidas para Auschwitz. Chegou um caminhão e parou por um momento diante do Departamento Político. Eis que um menino pequeno pulou para fora do caminhão. Trazia uma maçã em uma das mãozinhas. Boger e Draser estavam de pé na porta do Departamento Político. A criança fica parada ao lado do caminhão com sua maçã e se diverte. Boger foi até a criança, agarrou-a pelos pés e esmagou sua cabeça contra a parede do barracão. Depois disso, inclinou-se e pegou calmamente a maçã do chão. E Draser me disse que eu deveria limpar ‘aquilo’ da parede. Cerca de uma hora depois, fui chamada à sala de Boger para ser intérprete em um interrogatório e vi como ele comia aquela maçã do menino, com a maior tranquilidade do mundo.”
A AMANTE DO COMANDANTE
Testemunha Gerhard Wiebeck: “O Standartenführer Höss era um homem casado, vivia com sua família, esposa e filhos, numa mansão. Ele tinha iniciado um relacionamento amoroso com uma prisioneira tcheca chamada Hody. A prisioneira ficou grávida. Para que não desse na vista, nem ela fosse descoberta, ele mandou levar sua amante para o Barracão 11, no bunker. Justamente no bunker em que se tinha de ficar de pé. Eram espaços de 1,5 metro quadrado. Embaixo, havia um pequeno buraco, através do qual somente era possível entrar se arrastando pelo chão. Nesse lugar, o referido prisioneiro deveria ficar parado de pé, pelo tempo que a direção do campo de concentração quisesse. Justamente no caso de Hody, que estava grávida, ele tinha deixado instruções para que não lhe fosse dado mais qualquer alimento. Ela deveria morrer lá de inanição. Entretanto, até mesmo os soldados mais desumanos não conseguiram cumprir a instrução. E, sim, aparecia sempre alguém que lhe dava algum alimento. De forma que, a duras penas, ela conseguiu levar sua vida difícil adiante. E fui eu justamente quem libertou essa mulher desse insuportável martírio. (Pausa) Levei-a para uma clínica em Munique. E então essa mulher prestou depoimentos sem nenhuma falha, e nós lavramos tudo em ata e mandamos o material ficar assinado por meio dos demais canais comprobatórios. E o Standartenführer Höss foi substituído. Em seu lugar veio um comandante mais humano, Liebehenschel. Nossa investigação não parou, teve sequência.”
O BORDEL. PAUL E LOTTE
Adam: E em Auschwitz existiu também um bordel. Os “cupons” eram distribuídos para quem tivesse bom comportamento. Embora também fosse possível comprá-los ou, ainda, trocá-los.
Dr. Fritz Klein: “Foram instituídos bordéis em Auschwitz, em janeiro de 1944, para os prisioneiros. As moças que frequentavam esses bordéis faziam-no por vontade própria. Uma de minhas funções era providenciar moças para esse fim. Foram-me apresentadas em torno de 35 moças. E escolhi dez dentre elas que me pareceram as melhores de todas. As moças dos bordéis eram examinadas duas vezes por semana por um médico polonês, que também era prisioneiro.” Isso é o que Klein relatou no processo de Bergen-Belsen pouco antes de ser executado.
Adam: Isso acontecia no Barracão 24. Ao todo chegaram onze moças alemãs e nove polonesas. Cada “cupom” custava um marco por serviço sexual prestado de vinte minutos. Cada prostituta deveria atender seis clientes por noite. Lá não havia o ‘ultraje da raça’, a Rassenschande, porque mesmo os judeus tinham o direito de participar...
E portanto, para ter a oportunidade de ver o Kapo Paul, Lotte, a judia da Transilvânia, também se candidatou para esse comando. A sala de concertos e o prostíbulo ficavam no mesmo edifício, onde à noite os músicos ensaiavam as peças que iriam tocar. Ao lado dessa “área cultural” ficava também o Departamento Político. Tortura e arte, práticas sexuais e gritos de dor — tudo uma coisa só. No primeiro andar, portanto, ficava o bordel. Por entre as janelas semiabertas podiam-se ver as cabeças femininas. No andar de baixo, os importantes e proeminentes do campo de concentração se acotovelavam para conseguir entrar. Até mesmo prisioneiros médicos. E Paul também vinha regularmente. Ele se desfazia de todo o seu pão e se “organizava” para obter os “cupons”. Atravessava o escritório e chegava à “madame”. E todas as vezes passava pelo tratamento “higiênico”. Subia as escadas às pressas. As prostitutas estavam no corredor. Todas cobertas com robes de chambre multicoloridos, na cor rosa em sua maioria, com babados, meias pretas, bem como roupa de baixo elegante, tudo vinha do Effektenkammer. Pois lá havia de tudo. Auschwitz era o lugar mais rico do mundo. E elas “ganhavam bem”, podiam ter de tudo. Os Kapos, os mais antigos do barracão e outros procuravam seduzi-las. Elas combinavam as coisas entre si. Paul recebia sempre o nº. 10, onde Lotte já o estava aguardando.
Lotte, a prostituta: “Entretanto, o Barracão 10 era o barracão dos ‘experimentos’ femininos. Às vezes havia dias de alegria. Para algumas, então, havia dias maravilhosos às vezes. Procurar ervas na floresta. Alegria em cada pequeno galho de planta, em cada nova flor da primavera... Sorte de pertencer a um comando como este. Mas o que eles queriam mesmo era manter-nos calmas para os seus experimentos, nós estávamos a par disso.
Enquanto no campo de concentração tudo ainda se encontrava seco e morto, na floresta tudo já estava vivo: pássaros cantando, galhos novos germinando. Esse contraste, tudo isso era como ser apunhalada no coração. Retornávamos na hora do almoço, exaustas. A rotina de sempre.
De tarde, Corte Marcial. À noite, execução. Dava para ouvir tudo. Era justamente o espaço entre o nosso barracão e o Barracão 11. A partir de então, nossas janelas daquele lado foram pregadas com um ripado de madeira. A mais antiga do barracão ficava atenta para não ficarmos espiando por entre o ripado.
Às 7h começavam os tiros. O nervosismo se espalhava entre todas. A cada tiro tínhamos a sensação de estarmos sendo perpassadas por ele. Um intervalo. Espera. Quem será a próxima vítima nos segundos que se seguem...
A sensação é de que alguma de nós será a seguinte, a cada vez, de novo, de novo e de novo. Tremendo de medo. Nenhuma palavra. Comando, tiros, e então o arrastar dos cadáveres. Continuamente, sem parar, sem parar.
Vítimas gritando de novo. Ouve-se uma gritando, apelando por misericórdia. Era tão jovem, tinha tanta garra para viver.
Aquele rio de sangue. Belas mulheres fuziladas. Nuas.”
HISTÓRIAS DE AMOR
Paul: “Havia mais casais que faziam uso desse bordel, tal como Lotte e eu. Era a felicidade no bordel de Auschwitz quando Lotte e eu ficávamos deitados juntos. Paraíso no inferno. Dormir juntos por um marco. Então contávamos um ao outro como tinha sido nossa vida antes do campo de concentração. Sussurros, beijos, abraços, nós nos amando. Muito, muito, muito, tanto. Usufruo de sua bela entrada. Podíamos até mesmo gritar. De alegria, sim, aqui tão raro, não de tristeza! Sim, quase uma indecência. Não é o caso de Lotte, mas as outras moças, as outras mulheres à noite vestiam roupas masculinas e pulavam o muro. Iam para as orgias e bebedeiras, em especial com o pessoal da SS.
Mas quando eu não conseguia ir, quando não conseguia um ingresso, tinha então de enviar minhas cartas de amor pelo ‘correio’. Um polonês, que era encanador, tendo por isso acesso a todas as partes, era o nosso correio de confiança. Ele transportava as cartas em seus sapatos. E exercia essa função de maneira gratuita. Era um tipo político, com moral elevada. Em vista de não ser possível fazer qualquer tipo de oposição, foi essa a forma que ele encontrou para amainar sua consciência. Todas essas coisas, amor, amizade, palavras gentis, foram as únicas formas de oposição em Auschwitz. E também, com certeza, o apoio dado em situações de fuga.
Foi um verdadeiro milagre que tivesse existido tal comportamento ‘normal’. Pois caso o encanador tivesse sido descoberto, teria sofrido semanas ou anos de prisão, ou ao menos as 25 chibatadas com o pejcz (chicote), sobre o cavalo, o bok, no qual cada prisioneiro tinha de ficar contando em voz alta o número de chibatadas.”
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Adam: Pois ali, além da morte, do amor, do sexo, a reprodução humana representava não somente um meio de controle absoluto do indivíduo, como também o desenvolvimento da louca ideia de um controle racial, além do extermínio de um povo. Himmler imaginava tudo isso como uma antecâmara para as câmaras de gás. O extermínio não visava somente aos nascidos, mas também aos que iriam nascer. Um dos “especialistas” nessa questão era o dr. Horst Schumann.
CAPESIUS: “Dr. Schumann, ele foi um sádico, não era nem mesmo oficial da SS. Ele ficava andando pelo campo de concentração com um uniforme da força aérea. Às vezes eu almoçava com ele no cassino dos oficiais. Almoçamos juntos antes da minha briga com o dr. Wirths. Ele estava sempre se pavoneando devido aos seus experimentos. Eu não aguentava mais ouvir as histórias, entretanto, ficava calado, pois ele recebia ordens diretamente de Himmler, o Reichsführer da SS, assim como Clauberg, ou mesmo Wirths. Eu sei, pois estávamos certa vez sentados juntamente com o professor Clauberg e ele disse que acabara de informar ao Reichsführer que finalmente conseguira concluir seu método de esterilização.”
Adam: Eu também estava liberado para frequentar o Barracão 30, bem como esse centro de experimentos humanos. Afinal, eu era uma espécie de elemento de ligação do “Grupo de Combate Auschwitz” e mantinha contato também com o grupo de resistência do Sonderkommando. Era como um milagre. Langbein, que trabalhava no hospital e mantinha contato especial com o dr. Wirths, da mesma forma que Nyiszli em relação a Mengele, conseguia salvo-condutos especiais para mim, ou conseguia me enviar o tempo todo de um comando para outro. Com certeza ainda relatarei muito a respeito. É importante, porque sempre se esquece de que houve essa resistência, de que foi justamente o que manteve o nosso moral elevado, e o que nos permitiu sobreviver como seres humanos. Havia esse submundo da ajuda, não somente submundo do mal e da corrupção. Senão, vejamos, havia também a “corrupção positiva”... Até mesmo o seu amigo Roland se emociona quando fala do “sentimento de humanismo” que ele supõe “que florescia lá”!
Mas, você sabe, eu mal conseguia ter uma visão de conjunto do que se passava lá. Pois enquanto era prisioneiro, eu não estava a par de muitas coisas. Mesmo que eu soubesse mais do que a maioria; somente mais tarde é que se ficou sabendo muito mais. Eu avistava aquele médico assassino, aquele Schumann, apesar de vê-lo no barracão dos experimentos, eu não atinava com o que ele poderia estar envolvido. Ele era um belo espécime “ariano”, ainda jovem, e provavelmente planejando sua tese de pós-doutorado, se possível trabalhando juntamente com o ginecologista professor Clauberg, com quem era visto amiúde. É certo que Clauberg era um misantropo, frequentemente violento e autoritário. Era uma figura caricata em seu uniforme de caçador, que também vivia junto com a corja dos médicos da SS, na espera de uma cátedra de biologia referente à hereditariedade. Schumann era um homem insensível, carente de instintos humanos, mesmo sem ser um oficial da SS. Era um “perfeito” açougueiro, mais do que os demais. Por meio de Berner, de Langbein, bem como de outros prisioneiros médicos, fiquei sabendo de situações que me deixaram estarrecido, de cabelos em pé.
A partir de Clauberg, Schumann teve a ideia de testar seu método de esterilização em massa por meio de uma forma “natural”. Foi assim que seu método se iniciou, em seu laboratório de radiologia dotado de dois enormes aparelhos de raios-X. Pois Schumann mantinha nesse laboratório, no Barracão 30 do Hospital Feminino, desventuradas mulheres gregas, que ele observava através de uma janela pequena de seu local de trabalho. A janela tinha uma proteção de chumbo contra as radiações. Seu olhar frio mantinha-se impassível diante dos gritos de dor das pobres mulheres, cujos ovários estavam sendo queimados pela radiação. Portanto, o teste de seu método de esterilização em massa foi feito em uma cela decorada em estilo “luxuoso”, com ricos tapetes e demais amenidades. Era dessa forma que ele pretendia defender seu pós-doutorado.
Dr. Berner foi chamado como prisioneiro médico, e eu fiquei observando-o lá parado, perplexo. Ele me sussurrou em húngaro, com um sorriso amargo: “Esse tipo de pesquisa não conhece limites.” As pessoas em quem seriam feitos os experimentos foram cuidadosamente selecionadas. Eram os amantes já submetidos antecipadamente à esterilização... os escolhidos foram Paul e Lotte. Eles foram observados no bordel. Para essas ações sempre há os “olheiros”, os “dedos-duros”, por toda parte... e Lotte foi submetida aos terríveis tratamentos de radiação. Ela berrava e gemia durante as sessões, e depois, então, muito mais... Além de tudo, Clauberg lhe injetara o “líquido excitante”. Paul também foi submetido a um “tratamento”. Por “motivos táticos”, ambos foram separados, pois Schumann supunha que, ao se reencontrarem, um iria cair nos braços do outro. Então, de repente as circunstâncias mudaram: Paul não pôde mais seguir indo ao campo de concentração feminino, junto com a equipe de encanadores. No entanto, tinha de ver sua amada, mas somente pela janela, e ela, a ele. E esses médicos monstruosos devem ter ficado pensando nos cães de Pavlov, que salivavam e secretavam fluidos... ou seja, segundo o seu pensamento, devido à separação, assim que o casal se reencontrasse cairia um nos braços do outro, excitados, e praticariam o ato sexual, servindo aos médicos como cobaias humanas. Só que esses monstros humanos esqueceram que o amor é uma dádiva dos céus, e que o ato de amor é um acontecimento sagrado, impensável sem a fagulha divina!
A expectativa dos médicos foi, portanto, literalmente frustrada. O amor não se deixa explicar na base de hormônios, secreções e correntes cerebrais, assim como não se poderia vincular o efeito da esterilização com o amor. Tudo aconteceu muito diferente do esperado. E mesmo isso eu vejo como um incrível gesto de resistência profundamente íntimo. Após os amantes terem sido conduzidos ao quarto do amor por dois SDG, ambos se encolheram cada um em um canto, aparentando apatia, como se estivessem dormindo. Nenhum estímulo de um para o outro. Sim, nem sequer se falaram. Pareciam anestesiados, doentes, como se tivessem morrido.
Um médico, dr. Fischer, que morava junto com Wirths, protestou contra o “experimento”. Contudo, ele era visto como um teimoso. Wirths até se queixou dele para sua própria esposa.
O cineasta Alexander Kluge2 também fala sobre esse experimento a partir dos relatos de duas testemunhas oculares, que ele soube combinar de maneira sutil. Eu sei quem foram essas testemunhas. Um foi meu companheiro de desventuras e amigo, dr. Berner, mas em especial o diário e as cartas do dr. Wirths, desenhos do próprio Schumann, além da própria interpretação de Kluge a respeito.
Alexander Kluge utiliza os dados do dr. Schumann: “Essa passividade foi particularmente incômoda, porque convidados eminentes tinham confirmado presença para assistirem ao experimento. Para acelerar o desenrolar do experimento, dr. Wirths, médico chefe do campo de concentração e dirigente do experimento, recomendou que ambos os prisioneiros tirassem suas roupas.”
— E eles não se sentiram envergonhados? — perguntou Alexander Kluge.
— Não dá para dizer se sentiram vergonha. Eles mantiveram as mesmas posições de quando estavam vestidos. Eles aparentavam estar dormindo. O dirigente do experimento diz que quiseram acordá-los um pouco. Buscaram uns discos. Pelo olho mágico deu para perceber que os dois prisioneiros reagiram um pouco à música. Mas, logo em seguida, mantiveram-se em seu estado de apatia. Era importante para o experimento que as pessoas submetidas a ele começassem a reagir, pois era a única maneira de ser verificado com toda a segurança que a esterilidade causada nas pessoas submetidas ao tratamento mantinha sua eficácia mesmo por períodos de tempo relativamente longos. A equipe que participava do experimento ficou esperando no corredor do lado de fora da cela, a alguns metros de distância. Na maior parte do tempo, mantiveram-se em silêncio. Essas pessoas estavam orientadas a se comunicarem entre si por meio de sussurros. O experimento era acompanhado por um observador que ficava no espaço interno. Tudo isso era para os prisioneiros pensarem que estavam sozinhos na cela.
“Mesmo assim, não houve nenhuma movimentação erótica na cela. Os organizadores quase chegaram a pensar que deveríamos ter escolhido um espaço menor. Entretanto, o ‘casal’ do experimento, segundo as anotações sobre ambos, certamente sentia um forte interesse erótico um pelo outro”, respondeu o dr. Schumann.
— E quem eram eles?
— Lotte, filha de um advogado judeu da Transilvânia, nascida em 1917. Ou seja, tinha 30 anos de idade, aproximadamente. Era casada com um ariano, tinha feito o Abitur, os exames finais anteriores ao ensino superior, e depois concluiu seus estudos universitários sobre História da Arte. Segundo se dizia na pequena cidade de Bistritz, ela era inseparável de um tal de Paul, desempregado, nascido em 1900. Por causa dele, ela desfez o casamento com o marido que teria podido salvá-la. Em 1944, seguiu seu amante para Praga e depois para Paris. Lá foram presos por serem judeus. Por meio de um “transporte” de Drancy, ambos chegaram a Auschwitz. No campo de concentração, eles procuravam se encontrar. Segundo nossas observações, eles se encontraram várias vezes no bordel. Lotte se candidatou por vontade própria para ser prostituta. Por isso nossa decepção: bem agora que finalmente estavam liberados, não queriam mais.
— As pessoas escolhidas para o experimento concordavam de bom grado? — perguntou Alexander Kluge.
— No mais das vezes eram obedientes. Então, eu diria, eram dóceis.
— Os prisioneiros eram bem-alimentados?
— Muito antes do início do experimento, as pessoas que estavam sendo visadas para serem cobaias passavam a ser muito bem-alimentadas. No entanto, nesse momento permaneceram dois dias no mesmo espaço, sem nenhuma tentativa visível de aproximação, de intimidade. Oferecemo-lhes gemas de ovos cruas, que eles, os prisioneiros, beberam avidamente. Oberscharführer Wilhelm fez com que ambos recebessem esguichadas de água do jardim e depois fossem reconduzidos ao local revestido de madeira, porém, mesmo a necessidade que sentiam de calor não os fez se aproximarem entre si — respondeu o dr. Schumann.
— Quiçá temiam a liberdade de pensamento, à qual se viram expostos? Talvez lhes ocorresse estarem sendo submetidos a uma prova de moralidade? Será que a infelicidade do campo de concentração não estaria fazendo o papel de uma barreira entre eles? Eles estavam cientes de que em caso de gravidez seus corpos passariam por uma autópsia?
— É improvável que as pessoas do experimento soubessem, ou ao menos desconfiassem, desses procedimentos. O pessoal da direção do campo de concentração passava-lhes continuamente informações positivas, assegurando-lhes sua sobrevivência. Penso que não era seu desejo. Para desilusão do Obergruppenführer A. Zerbst e de sua equipe, que tinham se deslocado todos até lá; o experimento não podia ter prosseguimento, uma vez que todos os meios empregados tinham falhado, mesmo aqueles com uso da força. Nenhum meio empregado conduziu a nenhum resultado positivo. Apertamos seus corpos um contra o outro, mantivemos os dois sob lento aquecimento, massageamos ambos com álcool, lhes oferecemos bebidas alcoólicas, vinho tinto com ovo, inclusive lhes demos carne para comer, bem como champanhe, corrigimos a iluminação. Só que nada disso provocou excitação entre eles. Será que tentamos de tudo? Posso garantir que fizemos todas as tentativas. Tínhamos entre nós um Oberscharführer que entendia do assunto. Nós mesmos não poderíamos de jeito nenhum termos entrado lá e tentado a nossa sorte, pois isso teria sido Rassenschande — ultraje da raça. Nenhum dos meios testados serviu para a excitação.
— E nós, observadores, ficamos excitados?
— De alguma forma, mais do que aqueles dois dentro da cela; pelo menos é o que pareceu.
“Entretanto, era algo absolutamente proibido para nós. Por isso penso que não ficamos excitados. Talvez irritados, porque o experimento não deu certo.”
— Will ich liebend Dir gehören, kommst Du zu mir heute Nacht? [Se eu quiser ser teu, virás até mim esta noite?]3
— Não houve possibilidade alguma de obter uma reação unívoca das pessoas com isso, de forma que o experimento foi dissolvido. Posteriormente, foi retomado com outras pessoas.
— O que aconteceu com as cobaias?
— Aqueles rebeldes foram levados para fora e fuzilados, um por vez, não juntos, com uma pistola de baixo calibre — informou o dr. Schumann.
“Ambos estavam parados de pé, nus, um ao lado outro, mas não tinham permissão nem para se olharem, nem para se tocarem.
“Será que isso confirma que a partir de determinado ponto de desgraça o amor não tem mais como se consumar?”
Notas
1Palavra que designa o feminino plural de Muselmanin. (N.T.)
2Escritor e cineasta alemão, nascido em 1932. A partir de 1962, escreveu contos sobre a realidade dos experimentos nazistas. (N.T.)
3Alexander Kluge, Ein Liebensversuch [Experimento de amor], Lebensläufe, Stuttgart, 1962. (N.T.)
VI.
MEU DEUS, A CIÊNCIA!
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CAPESIUS: “Até mesmo o dr. Münch buscava fígado humano fresco com Nyiszli. Era para preparar um meio de cultura para o Instituto de Higiene. Além disso, no comando Kanada funcionava o Instituto Anatomopatológico em dois grandes barracões. Esse instituto nunca foi mencionado por Nyiszli nem por ninguém. Segundo uma pessoa que deve ter conhecido o Instituto, havia lá preparados de fetos e de outros cadáveres com várias anomalias.”
Não seria essa pessoa o próprio Capesius? E como ele poderia estar sabendo? Tadeusz, que também pertencia ao Kanada, bem como Adam Salmen, faz um relato sobre esse assunto.
Adam: Sim, eu também vi isso. Você somente conseguia participar de algo assim transformando-se em autômato, em zumbi, e não como um ser humano normal, que tem sentimentos. Essa foi uma verdadeira conquista dos nazistas: o ser humano não passava de uma máquina feita de carne, um zumbi, um animal de nível mais elevado, pertencente a uma “raça”, nada além de um corpo físico com uma filiação sanguínea. Interessava que víssemos somente o que era importante que soubéssemos, e nada mais. Aquilo foi a loucura do século XX, que permanece até hoje, sob o nome de “civilização”. Ela, a “civilização”, no entanto, não era perceptível. Sem revelar nada do que éramos obrigados a ver, quero apresentar um único exemplo: uma imagem terrível, que me persegue até hoje — essa imagem ressurge sempre de novo, e de novo —, os mortos continuam vivos: Eu, tendo de conduzir um caminhão com trezentos mortos para serem queimados. Uma corda no meu braço, e a outra ponta da corda no braço de um dos mortos, que é arrastado na areia até o caminhão. Tenho de empilhá-los, colocá-los em “ordem” e revirá-los sobre si mesmos.
Senhora dra. Lindgens: “O eixo Dahlem-Auschwitz. Sob a orientação de Otmar von Verschuers, foi divulgado o último produto fatal da pesquisa e da ciência baseado na higiene, ou na pureza racial, que sob o nacional-socialismo não encontrou fronteiras.
Desde 1934, Verschuer era o editor da revista ‘Der Erbarzt’ [O geneticista], e a partir de 1936 ele foi o biólogo especialista do ‘Departamento de Pesquisa sobre a Questão Judaica’, do Instituto do Reich para a História da Nova Alemanha. Era considerado uma eminência científica na área de pesquisa referente a gêmeos. Retornou a Berlim em 1942 em substituição ao diretor Eugen Fischer, que estava se aposentando do Instituto Kaiser Wilhelm (KWI). Anteriormente, entre 1935 e 1942, tinha dirigido o recém-criado Instituto de Genética e Higiene Racial, na Universidade de Frankfurt. O bom relacionamento que unia Verschuer ao seu antigo doutorando e assistente, dr. Mengele, em Frankfurt, comprovou ser de grande utilidade para a obtenção de resultados seguros em sua pesquisa. Pois, após Mengele assumir seu cargo em Auschwitz, em maio de 1943, o maior campo de extermínio nazista tornou-se o ‘único laboratório de pesquisas no mundo do KWI para antropologia, genética humana e eugenia’. (O antigo estudante do Instituto, Nyiszli, da Transilvânia, passou a ser então assistente do dr. Mengele em Auschwitz!)
A obsessão compulsiva de Verschuer pela pesquisa recebeu apoio maciço da Associação de Pesquisas da Alemanha (DFG, na sigla em alemão). Mengele participou diretamente em alguns dos projetos de pesquisa de Verschuer. Trabalhando no próprio ‘local da fonte da matéria-prima da pesquisa’, Mengele dispunha de material ilimitado. Verschuer divulgava o resultado de seu trabalho ao DFG por meio de seus relatórios: ‘Com a permissão do Reichsführer SS Himmler estão sendo realizados exames de cunho antropológico nos diversos grupos raciais do campo de concentração de Auschwitz e as amostras de sangue estão sendo enviadas para o meu laboratório para análise.’ Auschwitz, o ‘maior laboratório de genética do mundo’, está se tornando o paraíso da pesquisa biológica. Damos preferência aos estudos de judeus, ciganos e pessoas com ‘má formação’, como anões ou ‘pessoas com deformações’, ‘gêmeos’, em especial, no que era o pensamento dominante de ambos, tanto do professor (Verschuer), como também do aluno (Mengele).”
O meu antigo professor de Ciências Naturais, Eckhardt Hügel, de Schässburg, a quem eu tanto venerara no passado, queria muito fazer parte deste grupo, tanto quanto Roland queria pertencer à SS. Portanto, leio horro-rizado no livro ‘Pesquisa de raça e de etnia’, de Eckhard Hügel (pp.107-114): “A questão racial é a pedra angular das transições históricas nos eventos mundiais dos nossos dias. Raça representa hoje um desafio para os homens de ação. E a raça se encontra há muito no centro das atenções da nossa visão de mundo. Ocupa o valor mais alto e é a medida de tudo.” Hügel era o chefe do “Sippenamt” [escritório de estudos genealógicos referentes às famílias e aos clãs] de Hermannstadt. Como professor, ele ficava de olho nas estudantes mais bonitas. Texto de Hügel: “A fertilidade, sob o ponto de vista da política racial, desempenha um papel decisivo... É por isso que é importante o que segue abaixo, pois não se trata de uma questão periférica. A questão é se houve ou se tem havido alterações qualitativas substanciais na composição do povo, que é o grupo étnico alemão. Tem havido alterações qualitativas substanciais causadas pelas variações na fertilidade? Por outro lado, o que vem sendo feito a respeito do crescimento populacional dos deficientes? Além do impedimento de sua reprodução, o que tem sido feito para EXTIRPAR a hereditariedade genética das minorias?”
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E então, em 1944, era voz corrente na Transilvânia: cada mãe alemã deveria presentear o Führer com um filho. A partir desse pressuposto, tornou-se célebre a frase popular colocada na boca de uma camponesa: “O Herr Fihrer1 virá aqui, ou nós teremos de ir até o Herr Fihrer?”
Tio Daniel ironizava: “Isso fede mais a estábulo humano, com procriação no emaranhado loiro no púbis loiro, raça pura, extraído do nosso povo, völkisch. O ventre popular é fértil, é dele que tudo se espalha... e a mãe alemã abre seu ventre para o fracote do Führer. Milhões de crianças, milhões de ovelhas, todas para ele. Carne de canhão. Sieg Heil, salve a vitória. Eliminar tudo o que for doente, que não tiver as nossas raízes, tudo o que não for loiro, eliminar os lamurientos.”
“A bastardização equivale a perder o norte”, diz Roland. “Trepadeiras, plantas palustres, cobras selvagens. Zeus, que traz a luz, que ordena o poder do Estado. Raça, Zeus, e o homem.”
Não é de se admirar que a saúde fosse um item de tamanha importância! Vovô, sentado na varanda azul, repensava pela milésima vez: bem lá no fundo do coração, por detrás de tudo, se encontra a ordem.
Roland com seu uniforme da SS e com a boina em forma de prato, e o símbolo da caveira. Ele vinha sempre de novo para casa, de licença. Vinha vezes demais para casa, de maneira suspeita. Desta vez, fora um transporte de ciganos que ele tivera de acompanhar. E já falava no café da manhã na casa de verão em Steilau sobre a ‘seleção’, e que era um motivo de orgulho para nós sermos saxões de Transilvânia.
Roland: “Mas não podemos permitir nenhuma dispersão, não, seria um pecado contra o mundo. A unidade é tudo. A moléstia tem de ser eliminada, tem de ser extirpada do corpo são. Coesão férrea, isto representa tudo... a luta racial, sangue e estirpe. Acima de tudo, o milagre da biologia e da raça!”
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— Sim. Foram realizados experimentos de caráter médico nos crematórios? Onde foram feitos? — perguntou o promotor Kügler.
— Foram realizados experimentos. Em 1944, no “transporte” dos húngaros, havia dois médicos que eram patologistas e trabalhavam em um aposento. Se é que me recordo, um deles se chamava doutor Nyiszli, era um homem forte. Eles realizavam experimentos. Quem ia muito lá encontrá-los era o doutor Mengele. Esses dois prisioneiros foram então levados para o Crematório IV. Lá faziam dissecações, no recinto ao lado da chaminé — que dava acesso do local para se despir ao forno crematório. Nesse mesmo aposento, mais um homem trabalhava com eles, que não era médico. Ele vinha de Theresienstadt. Eu mesmo vi pessoalmente como eles colocaram um homem corcunda em um barril. Eles tinham colocado diversos sais e ácidos, visando conservar a ossada. E também conservavam a carne das pessoas que tinham sido fuziladas lá — respondeu a testemunha Filip Müller.
A sobrevivência de Adam se deu por milagre. Ele pertencia ao Sonderkommando, cujos membros eram liquidados, em geral, a cada três meses. Além da dra. Böhm, ele também conhecia o médico da Transilvânia, dr. Nyiszli, que era de Grosswardein. Eles se conheciam bem e se encontravam bastante. Como médico escravo do dr. Mengele e do médico-chefe do campo de concentração, dr. Wirths, Nyiszli “morava” em um local próximo do Crematório I, onde havia uma abundância de corpos para dissecar. Adam dizia que Nyiszli conseguiu ter uma visão mais ampla do que acontecia lá do que ele próprio. Nyiszli podia se movimentar livremente pelo campo de concentração, com o salvo-conduto que recebera de Mengele. Seu quarto ficava próximo à plataforma. Quando da chegada de cada “transporte”, ele ouvia os comandos, a gritaria da SS, depois o barulho do aquecimento do local do crematório, a vibração dos motores elétricos dos 15 ventiladores que elevavam a temperatura dos fornos a 1.800 graus.
CAPESIUS: “A partir da primavera de 1942, os trens da morte transportaram judeus para o campo de extermínio. Somente neste ano, chegaram a Auschwitz 166 ‘transportes’ com cerca de 180 mil deportados em cada um. Em 1943, foram 174 com um total aproximado de 220 mil pessoas e, em 1944, a Reichsbahn [ferrovia do Reich] transportou cerca de trezentas mil vítimas. Os ‘transportes’ eram feitos em vagões de gado.”
Dr. Nyiszli: “Dr. Mengele dizia que exigia um trabalho bem-feito, ‘porque a documentação era enviada diretamente para o Instituto de Pesquisas Raciais-Biológicas e Antropológicas em Berlim-Dahlem’.
Foi dessa forma que fiquei sabendo que as pesquisas que são feitas aqui são dirigidas por um dos institutos mais conhecidos do mundo.
Recebo novos cadáveres de gêmeos. São trazidos quatro pares do grupo de gêmeos do campo de concentração dos ciganos. São os cadáveres de crianças ciganas, que nem chegaram a completar 10 anos de idade. Conduzo a dissecação do primeiro par de gêmeos. Faço um protocolo para cada fase do procedimento. Abro a cavidade craniana, extraio o cérebro e a glândula pituitária. Examino tudo. Abro em seguida a caixa torácica, separo as costelas do esterno. A seguir, separo a língua com um corte sob o queixo, juntamente com o esôfago, a traqueia e os pulmões. Para que eu possa reconhecer tudo com clareza, limpo todo o sangue dos órgãos. A menor manchinha, aparentemente desimportante, de qualquer coloração pode ser indício para uma descoberta significativa. Daí extraio o coração. Mantenho-o debaixo de água corrente e lavo-o. Viro-o de um lado para o outro em minhas mãos. Na parede externa da câmara esquerda, percebo uma mancha minúscula de cor vermelha, desbotada, quase imperceptível. Somente uma picada de agulha pode ter provocado a manchinha. Não posso estar enganado! É uma única picada, feita com uma agulha muito fininha. Logicamente, uma agulha de injeção. Então, deram uma injeção no coração da criança. Mas por que fizeram isso? Somente se aplicam injeções no coração em casos de extrema necessidade, como em uma parada cardíaca! Logo irei saber. Abro o coração e libero sua câmara esquerda. Retiro com uma colher o sangue que está lá dentro e que será pesado. Isto é possível, pois...”
* * *
Dra. Böhm: “O dr. Dering e o dr. Max Samuel em especial, que no passado tinha sido um ginecologista famoso em Colônia, ajudavam os médicos da SS em seu ‘trabalho pesado’. É evidente que não comiam conosco. Mas, uma vez, Wirths nos contou que Samuel trabalhava com tanto afinco em sua pesquisa de câncer que ele próprio teve de brecá-lo um pouco. Extraía o colo do útero das mulheres, uma após a outra, o que era um procedimento muito doloroso. Samuel até mesmo tinha recebido de Wirths um salvo-conduto e podia sair do campo de concentração. Pode-se perceber, dessa forma, o quanto os prisioneiros médicos de Auschwitz também tinham se tornado culpados. Seria sempre por medo somente? Ou por que existia aquela conhecida zona cinzenta e obscura, em que particularmente os médicos e os Kapos foram todos envolvidos naquele emaranhado de vínculos do mundo repleto de monstruosidade em que viviam? Ou por que o hábito da corrupção e ‘dos relacionamentos e dos contatos’ já era conhecido nos Bálcãs como forma de sobrevivência, sendo aqui a única maneira de se manter vivo? E foi assim com Samuel, que acabou se tornando culpado. Pois a filha do dr. Samuel estava no campo de concentração, e ele pensava estar ‘protegendo-a’ dessa maneira. Mas em 1944 foi executado por Muhsfeldt, comandante do Crematório I, com a pistola de baixo calibre, por saber demais, a popular ‘queima de arquivo’.
E a vida continuava, sempre, sempre, mesmo em Auschwitz. E era assim, pois nada perturbava a rotina organizada do cotidiano, nada se alterava no mínimo que fosse, nada fazia com que os olhos se abrissem, ou que ocorresse alguma mudança psíquica, apesar dos fatos serem tão horríveis, que a percepção normal não podia se enquadrar em nada daquilo. As chaminés expeliam fumaça dia e noite. Todo mundo percebia o cheiro adocicado de carne humana, que penetrava em tudo, invisível como um cadáver habilidoso que estivesse dentro de cada um nós.”
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Adam: Havia a zona cinzenta e a cumplicidade judaica. Mas o que é mais difícil de compreender era a cumplicidade dos dirigentes judeus e dos conselhos judaicos, os Judenräte. Sem a colaboração deles, o genocídio não poderia ter ocorrido. Desta forma, em Berlim, por exemplo, a responsabilidade pela captura e prisão dos judeus ficou exclusivamente nas mãos da polícia judaica. E também os membros dos conselhos judaicos eram sempre membros reconhecidos das comunidades locais. Em seu livro Eichmann em Jerusalém, Hannah Arendt escreveu que, para os judeus, sem dúvida nenhuma, esse foi o capítulo mais sombrio de toda essa história tenebrosa.
O próprio Eichmann teria estranhado que de nenhum lado tivesse havido qualquer manifestação de resistência, ou mesmo algum esboço de sabotagem por parte de funcionários e autoridades na Alemanha. Todos participaram de maneira voluntária e aplicada. E tudo funcionou sem atritos, com a ajuda das organizações e autoridades judaicas. Como se todos estivessem partindo de férias com toda a família, e não para a morte. Os judeus atendiam às convocações e se apresentavam com suas bagagens.
Hannah Arendt: “Os conselhos judaicos eram informados por Eichmann, ou por seus pares, quantos judeus seriam necessários para completar o número estabelecido das pessoas a serem transportadas. E assim eles programavam as listas daqueles que deveriam ser deportados. E os judeus foram registrados, preencheram inúmeros formulários, responderam devidamente questionários intermináveis sobre seus bens, de forma que, quando tudo fosse confiscado, não houvesse complicação alguma. Além disso, compareciam pontualmente ao ponto de encontro e embarcavam no caminhão de carga. Os poucos que procuravam esconder-se, ou que procuravam fugir, eram encontrados pelas tropas judaicas especiais.”
Na visão de Eichmann, tudo funcionou muito bem, ninguém fez protestos, pois todos “colaboraram”.
Adam: Foi a mais pura loucura — a burocracia forçando essa realidade das massas a seus “cidadãos”! O pior é que os conselhos judaicos fizeram isso para salvar os proeminentes, ou seja, a si mesmos. E desfrutaram de seu novo poder. É assim que Chaim Rumkowski, de Lodz, andava de um lado para o outro em uma espécie de carruagem, imprimiu papel-moeda onde constava sua assinatura e também selos, enquanto as mulheres e as crianças, os recém-nascidos e os idosos de seu povo viravam cinzas.
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Adam: Havia a zona cinzenta da “bolsa de valores”. Uma espécie de superbrechó. Estive lá com Kielar e Borowski, e ambos descreveram essa “excursão”.* Tive curiosidade, mas estando lá senti repugnância. Pois um dos Scharführers da Saxônia me pedira para adquirir “algo” para ele, já que ele “desceria” para a Transilvânia de “férias”. O saxão havia aparecido de repente, e o ‘mais antigo do barracão’ mandara me buscar, pois o Scharführer aguardava no barracão dos mais antigos. Foi na época do Levante de Varsóvia. Eu estava me tornando mais rebelde. Não tirava mais o meu boné quando me encontrava diante de algum oficial da SS, nem ficava mais em posição de sentido perante os superiores. O que havia em meus olhos era ódio, não era mais medo. O rapaz da SS ficou lá parado, um tanto inseguro: “Vou sair de férias. O senhor tem de ‘organizar’, ou providenciar algo para mim; o melhor seria um broche, com ouro em volta.” “O senhor?” Sim. Ele revirou a bolsa que trouxera consigo. Tirou duas salsichas grandes da SS, cigarros e duas garrafas de aguardente. “Voltarei amanhã à tarde”, e saiu bruscamente.
Fui à “bolsa de valores” dos Sonderkommandos. Muito barulho de pessoas falando, uma babel de línguas. Risadas, discussões. Pessoas se acotovelando. Cantoria. Cheiro de cebolas fritas, o aroma de uma LARANJA. Peças de roupa secando em cima do fogão; havia chovido, cheiro de mofo, não, fedor, essas roupas estavam exalando um cheiro que me deu enjoo. Um Kapo caminhava todo empertigado com uma vestimenta elegante, deixando um rastro de perfume francês. Em um canto, bem debaixo do telhado, dois judeus de mais idade estavam debruçados, um deles, com a barba por fazer, tinha pelos amarelados. Ele removia gesso de uma coroa de ouro com um alfinete, e também de dentes quebrados. Ele me olhou rapidamente, assim, de esguelha, e continuou a limpar. Um morto de férias com restos de outros mortos. Pequenas lascas de gesso caíam no chão, outras caíam nas tigelinhas de uma balança pequena, que se moviam lentamente. Ouviam-se os sons de metais nas tigelinhas. Alguém escrevera “justiça” no braço da balança. Em um edredom enorme, que tinha um afundamento formado pelo peso dos mais variados objetos, havia moedas, alianças de ouro, anéis de brilhante, dentes de ouro, broches, correntes e relógios de ouro. Um joalheiro de Amsterdã, muito idoso, magro feito um esqueleto, todo cheio de rugas, ficou me fitando com um olho, enquanto o outro estava coberto por uma lupa, por meio da qual ele examinava as mercadorias. Comuniquei-me com ele ora em iídiche, ora em lagerszpracha. “Então, me mostra o que tu tens.” E eu lhe mostrei as garrafas de aguardente. O joalheiro ancião enfiou suas garras peludas em meio àquele afundamento e encheu as mãos com ouro (como é que conseguiu passar na seleção, ele tem de estar dotado de poderes sobrenaturais! Bem, ouro? Ouro na plataforma? Fiquei pensando). Ele colocou então uma parte de um maxilar cheio de dentes de ouro e uma prótese em meu colo. Quase não há mais “transportes”. “Kanada c’est fini”, disse ele lamentando. Enojado, joguei os dentes e a prótese de volta naquele monte. E comecei então a barganhar, como no mercado de Czernowitz. Pelas salsichas da SS, recebi no fim das contas um relógio de platina com joias e, pela aguardente, recebi o broche de ouro almejado pelo Scharführer saxão... Mas, de resto, havia somente um monte de dentes novamente... dentes de ouro, dentaduras. Havia também pequenos brilhantes. E para o Scharführer havia um terno novo...
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Adam sabia um pouco a respeito da hipocrisia e da “zona cinzenta da moral”: Mesmo que os alemães alegassem a realização de uma tarefa de “importância bélica de maneira honesta” nos campos de concentração, eles sabiam por todos os meios que estavam cometendo uma ação criminosa. Por esse motivo, eles se preocupavam em encobrir o que faziam. Como, por exemplo, nunca falavam oficialmente sobre os assassinatos. Para isso, empregavam outras expressões. E no mais das vezes, ainda, em forma de abreviaturas: S(onder-) B(ehandlung) [tratamento especial], N(acht und) N(ebel) [noite e neblina], R(ückkehr) U(nerwünscht) [retorno indesejável] etc. Por outro lado, os prisioneiros conseguiam às vezes enviar notícias e informações de maneira disfarçada e com muita habilidade, de forma que as notícias passavam pela censura sem nenhuma objeção. Por exemplo, os ciganos (roma) escreviam cartas aparentemente normais e terminavam com a seguinte frase: “Abraço especial de Baro Nasslepin, Elenta e Marepin.” Contudo, o significado dessas palavras era: “muita doença, miséria e assassinato”. Os prisioneiros judeus escreviam suas notícias em caracteres hebraicos sobre notas musicais, de forma que parecia uma folha de música.
Dr. Nyiszli escrevia em forma de Kassiber, linguagem cifrada, para sua esposa, que estava no campo de concentração das mulheres: “Aqui tudo está muito confuso, tudo caminha inevitavelmente para o pior. Sim, é terrível, mesmo que no início tenha parecido que poderia ser bom para nós. Inclusive, andam dizendo por aí que a situação está assim porque Churchill ameaçou a Alemanha com mais represálias, mais ataques com bombas se a exposição dos prisioneiros às câmaras de gás não for suspensa imediatamente! Ao menos nessa ocasião os judeus com saúde são escolhidos e enviados para os campos de concentração. Ou seja, você pode ver o resultado, entre vocês, onde estiver. Tanto que você lamenta que aí esteja saturado de pessoas. Sim, porque atualmente chegam mil prisioneiros, enquanto antes eram somente quinhentos por barracão. E nos barracões das mulheres, vocês estão em número de até duas mil pessoas, de forma que somente podem dormir por ‘turnos de revezamento’, ou seja, como se uma fosse dormir sobre a outra. Mesmo os homens recém-chegados têm de dormir nos vãos entre os catres. É como naqueles dias terríveis de Corpus Christi. Mas não se preocupe, está bem? Não sinta medo. Quantas seleções já houve no campo de concentração, quase todas as manhãs, depois do Appell. E então enviavam para o gás centenas, ou mesmo milhares de mulheres gritando, chorando, nuas... ainda as vejo na minha frente. É urgente que você se candidate para partir nos novos ‘transportes’ rumo a trabalhos na Alemanha, você TEM de fazer isso, sem falta!”
Adam: Desde o início havia uma enorme corrupção em relação a tudo que estivesse relacionado a essa loucura, que foi a maior ruptura da civilização da história da humanidade! E seu ponto alto foi a “Ação húngara”! A partir de 19 de março de 1944, quando os alemães ocuparam a Hungria, Eichmann foi morar em Budapeste em um hotel de luxo. Passou a levar uma vida cheia de fausto, tendo seu próprio motorista, sendo cortejado pelas pessoas ricas da comunidade judaica. Na verdade, havia dois grupos judaicos rivais. O “Judenrat”, o conselho judaico, montado pelo próprio Eichmann, e o “Comitê sionista de ajuda e salvação”, encabeçado pelo legendário Joel Brand, que dispunha de muitos recursos financeiros. Você não pode esquecer que, apesar de Horthy dirigir um Estado antissemita, com leis antissemitas, ele não liberou um único judeu para os nazistas. Até mesmo enviou 130 mil soldados judeus trajando uniformes húngaros para reforçar o front. Apesar de tudo, em comparação aos judeus do Leste, a Hungria era a ilha dos abençoados e o asilo de segurança para os quase novecentos mil judeus húngaros. O próprio Eichmann aplicou o “Judenrat”, um truque ardiloso. Quem estava à frente do “Judenrat” era o chefe do Conselho Estatal de Horthy, Samuel Stern, com mais onze parlamentares. O que Eichmann fez foi tratar o assunto como se ele fosse corruptível, como se tudo fosse possível. E convenceu os judeus da Hungria de que era necessário um “Judenrat” assim. A corrupção que teve início com uma artimanha, com os nazistas pedindo roupa íntima feminina, máquinas de escrever, quadros de valor, pianos e dinheiro, acabou se tornando uma medida de rotina. Eichmann visitou a Biblioteca e o Museu Judaicos e exigiu cerca de 250 mil dólares. Espalharam-se boatos de que Himmler estaria disposto a poupar os judeus húngaros mediante o pagamento de três milhões de dólares, em troca dos judeus poloneses. Esses sim seriam eliminados. Joel Brand chegou a levar aos aliados a oferta de Eichmann de que, mediante a contribuição de cem mil caminhões, a liberdade de um milhão de judeus poderia ser comprada. Pagava-se, pagava-se e a contrapartida nunca vinha, era igual a zero. Da maneira mais absurda possível, Brand se encontrava todas as manhãs na cafeteria com os nazistas, que estavam preparando o genocídio. Foi uma verdadeira comédia! O “judeu idealista” com o “alemão idealista”. Os nazistas preferiam tratar com eles, com os sionistas, e também com o dr. Kastner, que tinha passe livre para viajar, até mesmo para a Alemanha nazista. Discutiam-se os valores para a compra da liberdade, e houve mesmo judeus que puderam emigrar para a Palestina. Fazia-se vista grossa para a falsificação de certidões de batismo, de passaportes etc. Os sionistas receberam apoio financeiro do American Joint Distribution Commitee. Mentira e fraude, pois, de aproximadamente um milhão de judeus húngaros, somente cerca de 160 mil sobreviveram.
Capesius listou detalhadamente os “participantes da ‘Ação húngara’” em suas anotações e os analisou. Escreveu o seguinte sobre o playboy Dieter Wisliceny, que atendia apenas pelo título de “Baron” e fazia negócios somente com os judeus de Budapeste:
CAPESIUS: “Wisliceny, SS-Hauptsturmführer. Ajudante e representante de Eichmann. Foi enforcado em 1947 em Pressburg. Especialista em transportes. Foi quem organizou a partida de Klausenburg. Era alto e obeso. Tinha o rosto gordo e redondo, parecido com o bumbum de um bebê. Tinha 1,86 m de altura e 125 kg.”
Adam: Ele ajudou na fuga de um dos membros do conselho judaico de Budapeste, um tal de “Baron” Philipp von Freudiger, para algum lugar na Romênia. E cobrou o “pagamento parcelado” do conselho. Apenas para poder se reunir com ele, o gordo, o Comitê de Ajuda Sionista teve de pagar vinte mil dólares. Ele aproveitava a vida e continuou andando a cavalo e caçando, morava em hotéis de luxo. Mas, no fim, nem mesmo os nazistas confiavam mais nele. Tudo se constituía em uma única rede de proteção, corrupção e cumplicidade assassina. O que se almejava era a obtenção de riqueza e a entrada para a “alta sociedade”, em especial em 1944 e no final, enquanto os mais pobres dos pobres, dos idosos, das mulheres e das crianças eram enviados para as câmaras de gás pelo próprio pessoal do conselho judaico por toda a Europa. O mesmo “Baron” Freudiger chegou a fazer contas provando que cerca de metade das vítimas poderia ter se salvado, se não tivesse obedecido às orientações do conselho e tivesse fugido! Mas a própria cúpula judaica lhes contava ‘histórias da carochinha’ referentes à “mudança de local de residência”, apesar de saber perfeitamente do que se tratava: a ida para as câmaras de gás. Trata-se da maior vergonha judaica! E aqui também permanece somente o horror e a vergonha.
No próprio campo de concentração havia hierarquias e proteção, a corrupção era enorme, mesmo em “escala menor”. O dr. Nyiszli estava autorizado, inclusive, a visitar sua esposa. Sendo médico escravo e assistente do dr. Mengele, recebeu dele um salvo-conduto “em agradecimento”. E outros médicos também. Podiam circular livremente pelo campo de concentração! A dra. Böhm comentou indignada que “os prisioneiros médicos fizeram-se culpados”. A dra. Perl escreveu em seu relatório a respeito da corrupção dos SS e das mulheres da SS. Até mesmo Höss, chefe do campo de concentração, queixou-se da falta de disciplina e do comportamento degenerado. Assim como no caso da SS-Rapportführerin Irma Grese. Ela mantinha relações sexuais com um jovem prisioneiro.
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CAPESIUS escreveu a respeito de seu comportamento corrupto: “Irma Grese, aparentemente considerada uma bela guarda supervisora, engravida e quer que a dra. Perl lhe faça um aborto. Para tanto, entrega para a doutora uma mala reluzente com todo o instrumental necessário... Grese ameaçou-a com uma arma, caso ela contasse para alguém sobre o aborto que tinha feito. Ela também teria prometido roupas, mas nunca mais passou por lá. Essa Grese era uma mulher ordinária e perversa. Eu não a conheci, mas, segundo consta, em casos como esse, as pessoas ofereciam presentes generosos, pois os médicos da SS não ajudavam, já que estariam brincando com a própria vida.”
CUMPLICIDADE DOS MÉDICOS JUDEUS
O médico da Transilvânia escreve sobre seu trabalho escravo como médico a serviço do dr. Mengele:
Dr. Nyiszli: “... o sangue coagulou em uma massa compacta. Corto-o com minhas pinças e vou cheirá-lo. Percebo o cheiro típico e forte de clorofórmio.
Então, deram uma injeção de clorofórmio no coração da criança! E a única razão de terem feito isso foi para coagular o sangue e provocar a morte imediata por meio de parada cardíaca!
Meus joelhos tremem de nervosismo. Eu trouxe à luz o mais tenebroso segredo médico do Terceiro Reich. Aqui não se assassina somente com gás, mas também com clorofórmio injetado no coração! O suor escorre de minhas têmporas. A sorte é que estou sozinho. Teria sido muito difícil esconder dos outros o meu choque. Encerro a dissecação, anoto tudo com os mínimos detalhes, todas as descobertas que fogem do padrão. Simplesmente não anoto nada no protocolo sobre o cheiro de clorofórmio, nem sobre o sangue coagulado na câmara esquerda do coração, nem sobre a picada de agulha na parede cardíaca. Trata-se de uma medida de precaução necessária para que eu possa salvar a minha vida.
Os documentos do dr. Mengele referentes a esses gêmeos estão na minha frente. Eles também contêm resultados importantes, raios-X, bem como os desenhos já mencionados, mas as circunstâncias da morte e a causa mortis não são mencionadas. De forma que eu também não preencho esse item no protocolo da dissecação. Aqui não é bom ultrapassar as fronteiras permitidas nem ficar contando para quem quer que seja o que descobri! Não sou covarde. Meus nervos são fortes. No entanto...
Já elucidei muitos casos de morte durante a minha vida. Não são poucos os casos de assassinatos que analisei. Pessoas que foram assassinadas devido a ciúmes, vingança ou vantagens materiais. Fiz autópsias de suicidas e descobri a causa exata da morte em pessoas que morreram de doenças. Estou bastante acostumado a pesquisar o enigma escondido pela morte. Às vezes, encontrei surpresas de tirar o fôlego. Mas nesse caso senti um calafrio de horror na espinha. Se o dr. Mengele tivesse noção de que eu conheço o segredo de suas injeções, dez médicos da SS viriam aqui para confirmar a minha própria morte por ‘parada cardíaca’, em nome do Departamento Político.
Após a dissecação, tenho de entregar os cadáveres para o Kommando da incineração, para serem incinerados imediatamente. As partes cientificamente interessantes dos cadáveres devem ser guardadas para que o dr. Mengele as veja. Além disso, preciso preservar tudo o que puder ser do interesse do Instituto Dahlem. Finalmente, tudo é encaminhado para a remessa e, para que chegue mais rápido, coloca-se um carimbo: ‘Expresso — importante para fins bélicos’. Durante o tempo em que permaneci no crematório, expedi um sem-número desses pacotes para Berlim-Dahlem, que em sua maior parte receberam respostas detalhadas com opiniões científicas ou instruções. Preparei uma pasta especial para guardar essa correspondência. Quase todas as vezes o Instituto externou seus mais profundos agradecimentos ao dr. Mengele.
Realizo também a dissecação dos outros três pares de gêmeos. Avalio as anormalidades que eles possam apresentar. A causa mortis deles é a mesma: injeção de clorofórmio no coração.
Faço mais uma descoberta interessante: dentre os quatro pares de gêmeos, três deles têm os olhos de cores diferentes. Um olho é azul e o outro é castanho. Essa diferença também pode ser encontrada em não gêmeos. Só que, no caso anterior, de oito gêmeos, ela ocorreu em seis. É uma coincidência extraordinária encontrar a incrível constância dessa anomalia. A medicina dá o nome de heterocromia ou ‘diversificação de cores’. Retiro os olhos e guardo-os separadamente, em formol. Anoto todos os dados, com a máxima exatidão, para que não ocorra nenhuma imprecisão. Encontro mais uma coisa nos quatro pares de gêmeos. Ao retirar a pele do pescoço de ambos os lados, encontro um nódulo redondo do tamanho de uma noz, situado abaixo da parte superior do esterno. Ao pressioná-lo com a pinça começa a escorrer um material líquido superativo, conhecido como pus. Um diagnóstico muito raro na medicina, mas conhecido, é chamado ‘Abcesso de Dubois’, sintoma congênito da sífilis. Está presente no caso dos oito gêmeos. Retiro os nódulos juntamente com o tecido são que está ao redor, colocando-os em vidros com formol.
Anoto tudo com o máximo de cuidado. Porém, de novo não preencho a rubrica causa mortis.
Dr. Mengele faz suas visitas no período da tarde. Faço um relato sobre o trabalho desenvolvido. Passo-lhe os protocolos sobre os dez gêmeos. Ele se senta e lê tudo atentamente. Demonstra bastante interesse pela heterocromia e mais ainda pelos ‘Abcessos de Dubois’. Imediatamente ele me dá instruções para preparar todo o material que será enviado juntamente com os protocolos, mas eu devo fornecer a causa mortis’. Ele deixa por minha conta o que irei escrever, a única questão é que as causas mortis têm de ser diversas. Quase em tom de desculpas, ele diz que essas crianças, como eu próprio tinha me dado conta, sofriam de sífilis ou de tuberculose, não tendo mesmo condições de viver, portanto... Não disse mais nada. Só que assim tudo ficou esclarecido: ele justificou a morte violenta de dez crianças. Eu me abstenho de qualquer comentário e tomo conhecimento de que, nesse ambiente médico, a tuberculose pulmonar não é tratada com a imobilização da parte afetada do pulmão, e que a sífilis não é tratada com neosalvarsan. Mas, sim, com injeções no coração. Estou de cabelos em pé, sinto calafrios quando penso em tudo o que já tive de ficar sabendo durante a minha curta permanência aqui, e quanto ainda terei de tomar conhecimento, até que a morte me leve. Quando entrei aqui eu já sabia, e nesse momento muito mais, que, estando a par de tantos segredos, não resta mais dúvida de que eu seja um forte candidato a ser morto. Dá para acreditar que o dr. Mengele ou o Instituto Dahlem me deixarão vivo?
Começa a escurecer. Mengele sai. Fico sozinho, acompanhado de meus pesados pensamentos. De maneira meio mecânica, guardo os objetos utilizados na dissecação em seus lugares. Lavo as mãos e vou para o local de trabalho. Acendo um cigarro e fico sentado, procurando me acalmar um pouco. Então ouço um grito horripilante, que me abala. O berro é seguido de um estampido e de um corpo que cai. Permaneço sentado, estarrecido, observando, esperando o que será que vai acontecer agora...”
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Roland: “Era para ser um evento muito especial: os anões de Mengele, e todos os oficiais, inclusive nossas esposas e filhos, foram convidados por ele para um concerto da Orquestra das Mulheres, inclusive aquela que tocava violoncelo. Mas dá para imaginar algo assim? Cinquenta anões enfeitados com fantasias multicoloridas e vestimentas absurdas, tanto os ouvintes como os formadores da plateia e do cenário de Mengele? Em parte seminus, como artistas de circo, sabe? Outros vestidos com trajes imitando animais, andando de quatro, outro com um rabo longo, em cor de carne. Outros com muitas joias de ouro do depósito Kanada, cheios de relógios de ouro, brincos de brilhantes. Muitas joias. E Mengele sentado em um trono todo enfeitado no centro. Uma cigarrilha, não, um charuto havana nos lábios? Fénelon, a animadora francesa, escreveu a respeito em seu livro; é a mesma Fénelon que tocou violino e ganhou notoriedade com o filme A amarga sinfonia de Auschwitz!2 Lembra?
A orquestra tocou durante duas horas, em especial peças leves, como ‘Zar und Zimmermann’, peças de O morcego, de Strauss, mas também músicas do folclore e sucessos da época. Os anões comportavam-se como loucos. Dançavam como artistas de circo, davam cambalhotas, recebiam aplausos, subiam na corda, davam saltos, saltos mortais sem a rede. Coisa interessante. E Mengele, muito elegante, nas luzes da ribalta com suas botas reluzentes, dizia sem embaraço e com ironia para a orquestra: ‘Vocês estão tocando para um público seleto, apreciador da arte, é a última apresentação de vocês, sua música celestial.’ E então ele conduziria a pé todo o grupo de loucos para a câmara de gás, os quatro prediletos iam com ele no carro, que rodava lentamente. Afinal, ele acreditava no ‘dever patriótico’ do extermínio dos judeus, e não se podia incorrer em exceções.”
CAPESIUS: “O que ele conta aí, sobre o que o Mengele fez, quem sabia melhor do que ninguém era o Klein. A dra. Gisela Perl, de Sighet, também estava muito envolvida, ela era ginecologista. Anna Rosenfeld também era ginecologista. Eu igualmente a conhecia. E as grávidas deixaram de ser enviadas diretamente para o gás. Mengele precisava de embriões para Berlim-Dahlem, o mundialmente conhecido instituto do professor Verschuer, sim. E Perl realizou muitos abortos lá, até encontrar um embrião vivo, de qualidade. Conta-se que Mengele chegou muito feliz com um vidro na mão quando visitou o hospital. Ele era amável e solícito. Estava sempre disposto a uma brincadeira. Mas, como todos eles, às vezes também era exatamente o oposto. Certa vez jogou Perl no chão, chutando-lhe as costas com suas botas, a tal ponto que ela permaneceu incapacitada durante meses. E por quê? Porque tinha cozinhado batatas no fogão utilizado para as esterilizações.
Quem eu conhecia melhor era Miklós Nyiszli, nosso conterrâneo. Ele estava entre as pessoas que chegaram em 30 de maio de 1944 com um ‘transporte’ da Transilvânia, juntamente com sua esposa, Margareta, e a filha bem jovem, Zsusza, que estava chorando. Eu conhecia bem o doutor. Visitava-o com frequência, quando eu era representante da Bayer. Ele era médico-legista. Foi descoberto por Mengele e passou bem lá, com certeza podia até mesmo visitar sua esposa e filha no campo de concentração das mulheres. Mas ele também anatomizou cadáveres, fez dissecações para Mengele. Houve quem, depois, quis tirar vantagem e se aproveitar da notoriedade mundial de Mengele. Inclusive ele. Não apenas besteiras floresciam em Auschwitz, mas a mania de grandeza também. Sim, sim. Era comum Mengele participar das seleções na plataforma. E foi em 30 de maio, e não 29 de maio, conforme as mentiras de Miklós. Mengele chamou: médicos, para frente! E cinquenta médicos se apresentaram, Nyiszli inclusive. Corpus Christi foi quando eu estive com Becker Pepi em Berlim, ou seja, eu não podia estar lá na plataforma. Quem me contou tudo foi o dr. Klein, que andava muito com o Mengele, junto ou atrás dele, na plataforma.
E Nyiszli, o médico de Grosswardeiner, Transilvânia, tinha estudado no Instituto de Medicina Legal Kaiser Wilhelm. Segundo o seu livro, ele era uma pessoa muito talentosa, conforme ele próprio se pavoneia. Ao vê-lo, imediatamente Mengele o levou para o carro e partiram juntos. Ele tinha o direito de circular em trajes civis, sua esposa e filha não foram enviadas para o gás, e também obteve um laboratório para dissecação junto aos crematórios, maravilhosamente decorado, segundo o próprio Miklós. Só que, na verdade, não passava de um barracão em estado deplorável. Mesmo a história de terem ido juntos no carro era pura mentira. Nyiszli esteve primeiramente em Monowitz e, somente em fins de junho, foi para o hospital de prisioneiros em Birkenau. E, apenas depois, para o Sonderkommando no Crematório II. Eu o conhecia muito bem... e sempre ia até ele quando eu estava lá. Era a pessoa que fazia as autópsias e era assistente de Mengele. Sofreu intensa pressão psicológica, apesar de ter sido muito bem-nutrido pela cozinha da SS.”
Adam: Não apenas os carrascos e os torturadores foram muito ativos em Auschwitz, os médicos também foram. E não somente na plataforma. Eles foram e permanecem sendo os principais criminosos. Auschwitz, exceção no zoológico humano segundo os nazistas, tinha de ser usado, sabe-se lá por quanto tempo, como um laboratório imenso para os experimentos humanos.
Dr. Nyiszli (fazendo um relato da dissecação de “pessoas deformadas”):
“Cauterizávamos os cadáveres das pessoas com anomalias em cloreto de cálcio, organizávamos os ossos limpos em pacotes e os enviávamos para o Instituto em Berlim-Dahlem. Foi dessa forma que o KWI obteve grande quantidade de ‘material’ valioso de patologia genética. Como, por exemplo, esqueletos, cabeças cortadas de criança, fetos abortados, testículos, pares de olhos, além de testes de sangue e de plasma. Foi assim que se promoveu o avanço de uma ciência hoje conhecida como genética humana.”
Adam: Ah, quanta nobreza, quanta grandeza.
Dr. Nyiszli: “Eugen Fischer morreu em 1967. A carreira acadêmica de Ottmar von Verschuer começou somente a partir de 1945. Tornou-se professor de genética em Münster, em 1951, tornando-se mais tarde o decano da Faculdade de Medicina. A partir de 1952, assumiu o cargo de representante da Sociedade Alemã de Antropologia. Em 1954, Verschuer foi eleito para o Conselho Consultivo da ‘Sociedade Alemã de Política Demográfica’. Mengele, entretanto, que teve o título de médico caçado, emigrou para a América do Sul e supõe-se ter morrido em 1978, em um acidente durante a natação.”3
Notas
* Cf. Kielar e Borowski, na bibliografia. (N.A.)
1Como as pessoas simples pronunciam Führer em dialeto. (N.T.)
2 Fania Fénelon Goldstein (1922-1983), pianista, compositora e cantora de cabaré. Fez parte da Orquestra de Mulheres de Auschwitz. Escreveu o livro Sursis pour l’orchestre e, juntamente com Arthur Miller, escreveu o roteiro do filme televisivo que foi filmado por Joseph Sargent e Daniel Mann, com Vanessa Redgrave. (N.T.)
3Cf. Mengele: a natureza do mal (editora EMW), biografia que o jornalista José Nêumane Pinto escreveu sobre o médico alemão. (N.T.)
VII.
MUSELMÄNNER, OS MORTOS-VIVOS DE AUSCHWITZ
1
Dos diários do professor Kremer: “6 de setembro de 1942. Hoje o almoço foi excelente: sopa de tomate, um pedaço de frango com batatas e repolho roxo (20 g de gordura). Sobremesa, um delicioso sorvete de baunilha... 9 de setembro: na qualidade de médico, estive presente ao castigo corporal de oito prisioneiros e a uma execução efetuada com arma de baixo calibre. Recebi sabão em flocos e dois pedaços de sabão... À noite, presente pela quarta vez em uma Sonderaktion [ação especial].” “3 de outubro: hoje — material humano fixado em álcool — fígado, baço e pâncreas, e piolhos de doentes de tifo fixados em álcool. 31 de outubro: há 14 dias temos um maravilhoso clima outonal que nos permite tomar banho de sol, dia sim, dia não, no jardim da casa das Waffen-SS.”
Kremer era professor extraordinário de anatomia na Universidade de Münster e havia se doutorado com a tese: “A respeito das alterações no tecido muscular causadas pela fome.” Ele chegou a Auschwitz em agosto de 1942 para dar prosseguimento às suas “pesquisas sobre a fome”. Para tanto, procurou os assim chamados Muselmänner, mulheres e homens que padeciam com o abatimento pela fome e que já estariam extremamente enfraquecidos tanto de corpo, quanto de alma.
Em 1946, o professor Kremer prestou um depoimento, agora como prisioneiro na Polônia, sobre o seu trabalho anterior: “Quando um paciente me interessava devido ao seu estado avançado de desnutrição, eu instruía o responsável da área de saúde a reservar o doente para mim e me informar a data em que uma injeção letal o mataria. Nessa altura, os pacientes por mim selecionados seriam conduzidos ainda com vida ao barracão e seriam colocados na mesa de dissecação. Eu me dirigia à mesa e fazia perguntas aos pacientes sobre certos detalhes, importantes para a minha pesquisa: por exemplo, seu peso antes da prisão e depois, como prisioneiro. Se tinha tomado algum medicamento recentemente e coisas semelhantes. Depois de eu ter recolhido essas informações, o responsável da área de saúde entrava e matava o doente com uma injeção na região do coração. Eu mesmo nunca ministrei essas injeções letais.”
“Sabe”, disse Roland com voz penalizada, “eu sempre me afastava deles. Não conseguia olhar para algo assim sem me sentir culpado, pois eles representavam o que não pode ser, mas está sendo. Como quando evitamos um fantasma que nos amedronta. Pois é. Porque eles já tinham ido para o ‘além’, o que nos expõe a algo que queremos esquecer e a que o corpo é transitório. Você sabe? O Muselmann não era mais senhor de seu corpo. Ele ficava cheio de edemas e ulcerações, imundo e fétido. Era um ‘não gente’, como nos pesadelos, mas estava lá. Sim, realmente algo que não pode acontecer.”
Roland ficava filosofando essas toadas, e eu pensava comigo: agora ele ainda vai vir com uma poesia para “justificar” tudo isso. Ele e sua mania de ausentar-se da realidade, vivia no ‘mundo da lua’, escapando assim para o paraíso das ideias, na busca da sua ‘pureza’. Tive sempre a impressão de que Auschwitz foi somente um pesadelo para Roland, um sonho do inferno, em que ele sonhava consigo mesmo como se fosse outra pessoa, sempre em outro mundo, no meio de muitos fantasmas, ele próprio um deles. Mas é isso que temos na nossa família. ‘Piedade para os que nasceram mais tarde’ e não se tornaram culpados, pois eu era oito anos mais novo do que o mais novo de todos que chegou a ser recrutado? Contudo, eles descobriram: o Muselmann era a única realidade palpável lá, e todo o resto foi irreal, inacreditável.
Adam conhecia muito bem esses companheiros de sofrimento do hospital do campo de concentração e das redondezas.
Adam: Quando surgia a diarreia da fome, ainda por cima, então o decaimento do prisioneiro acontecia mais rapidamente. Os gestos se tornavam agitados e descoordenados. Quando sentados, seus corpos balançavam de um lado para o outro. O Muselmann fazia movimentos mecânicos sem nenhuma finalidade. Ao andar, não conseguia mais mexer as pernas. Certo dia, quando estava no pátio, presenciei a seguinte cena: um desses mortos-vivos veio de repente ao nosso encontro titubeando, movendo-se muito devagar e diretamente na direção de um Rottenführer da SS que estava parado por lá; e o Muselmann parou. Assistimos a tudo com horror. O pobre, balançando como se já estivesse agonizante, arrastava-se involuntariamente para frente, fraco como uma assombração, nada além de uma sombra, puxando os tamancos de madeira atrás de si, que faziam barulho quando batiam em uma pedra, e acabou, por assim dizer, caindo nos braços do oficial da SS, que lhe berrou algo porque o pobre coitado não estava usando seu boné. O desumano do SS lhe deu uma chicotada na cabeça. O Muselmann ficou parado por um momento, mesmo sem recuperar a consciência, enquanto o Rottenführer lhe deu mais um segundo e mais um terceiro golpe na cabeça. Foi possível ver então que o corpo ainda reagia de horror, o pobre bem que deveria estar com diarreia ou tifo. Aos poucos começou a sair um líquido negro e fétido do uniforme imundo do prisioneiro, que era apenas trapo, o qual ia pingando sobre seus tamancos, de forma que o oficial da SS, cheio de ódio, chutou a barriga do Muselmann com suas botas. E, quando o doente estava então deitado no chão, o outro pisou sobre o seu peito até ele dar o suspiro final, deitado em calma, finalmente redimido. O porco da SS limpou seu chicote em um punhado de grama e continuou seu caminho com indiferença.
O Muselmann foi descrito desta forma no processo:
“Emagreceu muito, ficou com o olhar sombrio e a expressão do rosto demonstrando indiferença e tristeza, os olhos ficaram turvos, estava pálido, globo ocular profundo, cor da pele acinzentada, sendo que a pele adquiriu uma aparência frágil, parecendo papel e descascando. Os cabelos ficaram desgrenhados, mortiços e quebradiços. A cabeça tomou um formato alongado, o osso malar e a órbita dos olhos ficaram salientes. As atividades mentais e os estímulos psicológicos demonstraram um declínio radical. O prisioneiro perdeu a memória e a capacidade de concentração. A consciência fixou-se somente em um único ponto — comida. As fantasias da fome ocultavam a fome atroz. Ele somente conseguia perceber aquilo que se colocava diante dos seus olhos, e somente conseguia ouvir quando se gritava com ele. Não reagia às pancadas que levava. No estágio final, o prisioneiro já não sentia mais nem fome nem dores. O Muselmann sucumbiu à miséria porque já não podia manter-se vivo. Ele era o símbolo vivo da morte em massa, uma morte por fome, morte da alma e morte por abandono, um morto mesmo antes de morrer.”
Capesius e Roland descreveram os Muselmänner como pessoas destruídas durante sua vida no campo de concentração, pessoas perturbadas, vítimas do extermínio avassalador. Um prisioneiro que recebesse somente a ração diária, sem possibilidades de “organizar qualquer coisa para si mesmo”, já entraria em decadência poucas semanas depois. A fome crônica levava a uma fraqueza geral do corpo, Capesius disse em Göppingen, sem emoção alguma: “As funções vitais retrocediam ao nível mínimo. O batimento do pulso diminuía, a pressão arterial e a temperatura despencavam, o corpo tremia de frio. A respiração ficava mais lenta. A voz ficava mais baixa, cada movimento exigia um grande esforço.”
Adam falava arrepiado a respeito e dizia que Auschwitz seria uma espécie de iniciação na história da humanidade da prática do extermínio e do horror.
“Sim, um verdadeiro ‘experimento biopolítico’, que se tornou visível por meio dos ‘Muselmänner’”, é o que Roland dizia, fazendo-me tremer de calafrios, pois seu cinismo me deixava confuso, quando ele dizia: “E a ideia de Goebbels de que a política é a arte de traduzir para a realidade o que parece impossível — essa ideia ocorreu em Auschwitz, com os Muselmänner, que representam a catástrofe humana, a catástrofe do indivíduo, a erradicação humana, o local onde o cotidiano, o presente, a contingência conseguem viver. Foi por isso que nos agarramos ao cotidiano com unhas e dentes. Pois, mesmo com as chaminés expelindo fumaça, procuramos manter o cotidiano. Celebrávamos o Natal, cantávamos músicas, comemorávamos os aniversários, passávamos juntos noites agradáveis... e até mesmo os prisioneiros procuravam manter um cotidiano normal!”
Sim, aquela bela vida absolutamente normal em Auschwitz:
Dr. Wirths escrevendo para sua esposa: “Auschwitz, 22 de setembro de 1944. Michl (Möckl) retornou de Berlim. Conseguiu trazer consigo, em segurança, o restante de seus móveis, e disse que está feliz de estar aqui de novo e que não quer mais sair. Isso também existe!
Para a sra. Fischer, que aparentemente conseguiu se adaptar bem aqui, o pior de tudo é que tenhamos de trabalhar tanto — como se isso não fosse uma obviedade. Em parte de forma disfarçada, ela ficou me criticando sobre o aspecto de Horst — mas, o que eu posso fazer?
Hoje à noite fui convidado para o jantar, mas não fui, pois queria escrever para você sobre todas as minhas alegrias e toda a minha dor. Nesta semana ainda virá visita, a partir de amanhã. A Olga ainda está doente, tem febre alta. Dr. Cesar pretende se casar em dezembro...”
Em compensação, o cotidiano de um prisioneiro era completamente diferente:
— Sim, senhor testemunha, então gostaria de lhe perguntar somente mais um ponto. Contaram-me uma vez que, em especial em 1944, a queima dos cadáveres estava sendo feita assim, a céu aberto. Que havia um Kommando que se ocupava de limpar a gordura que pingava dos cadáveres. É verdade? O senhor chegou a presenciar isso? — perguntou o promotor Kügler.
— Com certeza — respondeu a testemunha Filip Müller. — Era assim: eu estive nas valas de incineração em Birkenau e também no Crematório IV, onde havia duas dessas valas na parte de trás do pátio. Em Birkenau, havia três dessas valas. Mais tarde, uma delas foi aplainada, ou coberta.
“Essas valas tinham quarenta metros de comprimento e entre seis, sete ou oito metros de largura. Tinham aproximadamente 2,5 metros de profundidade. Na parte inferior, havia uma canaleta de escoamento. Nesses buracos escorria a gordura humana. Os prisioneiros tinham de regar os cadáveres com essa gordura. Para que eles queimassem melhor. [...]”
— Nada mais a perguntar — concluiu o promotor público Kügler.
Adam: E os acontecimentos diários se tornaram um verdadeiro suplício, que expunha profundamente as subjetividades; nós procurávamos nos proteger para não chegar ao limite do irreversível, mas paremos com isso... você sabe, é verdade, e, no entanto, é tão inadequado que a linguagem já não dá conta. Dada a violação da forma filosófica que era vigente até então, nem se consegue mais falar a respeito. É impróprio... falar sobre isso. Vergonha é a única forma de lidar com esse assunto. E, nisso, o poeta Fondane, um dos gaseados, tinha razão. Não existe mais Deus na câmara de gás, nem no Muselmann ‘morto-vivo’, que continua vegetando. Não há mais consolo, não há mais oração, nada... E isso se repete, sem dúvida, com cada idoso, que sobrevive vegetando em uma unidade de tratamento intensivo... que horror!
Do diário de Adam: Houve um dos nossos, Jan, que estava extremamente enfraquecido e tinha de ser protegido da ‘seleção’. Dessa forma, foi escondido da selekcja em uma cama do hospital. Tudo isso somente foi possível devido a uma rede de relações, a assim chamada dekowanie, o encobrimento. Conseguíamos esconder companheiros mesmo dos mais antigos do barracão, dos Kapos e até mesmo da Gestapo do campo de concentração, pois já pertencíamos aos antigos, de números baixos. E, da mesma forma, conseguimos esconder também o Bóris e transferi-lo para outro comando, para outra seção do campo de concentração, ou seja, ele foi ferlegowaniet. E simplesmente nunca mais encontrado. Na verdade, há espiões por toda parte. Uma densa rede de Kapos, que passam todas as informações adiante e que existem em todos os comandos.
Pelo pobre Jan pode-se perceber o aspecto de um muzulman. Não possui mais tecido subcutâneo. Sua aparência é de um esqueleto, com a pele pendurada, seu peso é o peso de seus ossos. Exala um cheiro fétido, porque está todo empapado em diarreia. É um vivo em apodrecimento. Move-se balançando o corpo em câmera lenta. Sua roupa é composta por um amontoado de trapos imundos, carrega na cabeça um velho saco de cimento. Ele se move como os judeus defronte ao muro das lamentações. Para frente e para trás, para frente e para trás. E aparenta ser um muçulmano fervoroso, com olhos reluzentes e profundos, um olhar distante, olhando para lugar nenhum ou olhando inquietamente para todos os lados, com pupilas febris dilatadas, expressão entristecida, repreendedora e desesperada. Rosto alongado, parecendo uma máscara. Contornos marcados das cavidades dos olhos e do osso malar. A pele parece pergaminho, descascando, coberta com ulcerações. Edemas enormes nas pernas. Todos o empurram de um lado para o outro como um objeto fétido, abjeto. Ele provoca irritação, em especial nos senhores da SS e nos Kapos, porque seu cheiro fétido causa repugnância e também porque simplesmente não reage a mais nada. Como alguém que já estivesse morto, não mais respeitando o pessoal da SS, não usa mais seu boné, não fica mais em posição de sentido, sem manifestação alguma, não reage mais, não tem vontade. Espécie de ‘já morreu’, como se tivesse se esquecido de retornar para o além, espécie de morto-vivo, indiferente à morte, que não teme nada nem ninguém. Como se tivesse se retirado do campo de concentração, como se sua fuga tivesse sido bem-sucedida. Tudo o que favorecia o poder deles não funcionou no âmbito do muzulman, ele escapou deles! Incapaz de dizer seu nome, muito menos seu número. E quase oitenta por cento de todos os prisioneiros representam os que conseguiram escapar, deixaram de estar disponíveis: muzulmaner ou as mulheres, as muzulfrauen. Dia a dia ficam mais doentes, a única coisa que lhes interessa é a comida, seja lá o que for, tanto faz se está podre, com aspecto asqueroso, se são restos do lixo fétido, para eles é o que basta, envenenando-os ainda mais. São indiferentes a tudo, até mesmo à morte, sim, a dor não lhes dói mais, já estão no seu além. Ao mesmo tempo, ficam esfregando as mãos como se estivessem muito satisfeitos, como se tivessem alcançado algo, e movem os braços e os ombros como se estivessem felizes com algo. Entretanto, fazem esses movimentos circenses e de animação de palhaço para se aquecerem. Vi hoje um grupo assim perto do bordel. Ficam por aqui, como se estivessem procurando alguma coisa, sua última fonte de vida. É fantasmagórico: esses semimortos, que nem nos percebem, parecem caídos do céu, balançando seus corpos ininterruptamente, de maneira monótona, diante de seu Muro das Lamentações, seminus às vezes, mesmo no inverno, embrulhados em suas cobertas multicoloridas, cheias de sujeira queimando devido à fuligem. Às vezes têm a aparência de uma caravana de beduínos no deserto, e seu aspecto oscila entre o ridículo e o honrado dos que estão próximos da morte pelo gás. Há muito já estão do lado de lá, ausentes. É quase um milagre considerar esses espíritos fantasmagóricos seres viventes aqui da Terra.
Hoje observei aqui do bordel um grupo de judeus gregos Muselmänner. Eles ficaram esperando que os caldeirões vazios fossem jogados pelas prostitutas por cima da cerca, com os restos da sopa de leite engrossada. Esse momento era seguido por uma disputa selvagem. Cada um tentava passar seus dedos para dar uma lambida no que restasse da sopa. Porém, o panelão caíra na cabeça de um deles, e toda aquela meleca escorria por cima dele, e os demais o lambiam de cima a baixo, como se ele fosse um pirulito, com toda a imundície colada nele. A seguir, o grupo todo se dirigia ao sub-Kapo como se estivessem rezando uma ladainha de orações: “essen zup”, implorando por sopa. Eles devoravam barro, madeira de pinho, capim, trapos. E cortavam um dedo de si mesmos ou de um companheiro de sofrimento. Certa vez, chegaram até a cortar um nariz. Rasgavam também o braço para beber o sangue. O canibalismo era comum. E não esperavam a morte chegar, semimortos, agonizantes eram rasgados, bebidos, devorados em concorrência com os ratos. O sangue não coagula tão rápido entre os que ainda respiram, como acontece com os mortos. E alguns mascavam o tempo todo a sacarina, mais fácil de ser obtida. Eles murmuravam: Mam glod, mam glod.1 Uns viam os outros como objetos comestíveis. E por isso alguns tinham medo de adormecer. Os gregos corriam muito perigo, pois o frio mortal acabava com eles. Ardiam em febre. A diarreia sangrenta da fome os consumia. Bem ao fim, saía somente sangue nas fezes. Então o corpo não passava de ossos, um nada agonizante. E para economizar gás, eles eram jogados vivos no fogo. Eu vi. Não emitiam um som, nenhum grito, como se mesmo esse horror fosse uma redenção. E quando as chaminés expeliam somente fumaça preta sem chamas era porque os definhados dos muzulmanie estavam sendo queimados. As chamas apenas ardiam fortes, de maneira “saudável” para o alto, quando eram alimentadas de gordura fresca.
Nem mesmo na morte os mortos-vivos se assemelhavam aos demais.
O pior de tudo era o bunker da fome, ao lado do bunker de ficar em pé. Foi lá que morreu o padre Kolbe.
Sim, a comida era muito, muito importante. Era a própria sobrevivência. Por isso havia uma enormidade de nomenclaturas para cada coisa. Portanto, de manhã cedo, eles vinham com o rollwagi [o carrinho], ou com o tragi [furgão], essenholerzy [aqueles que traziam a comida] com o ersackafe [café de chicória]. E de tarde, a ansiosamente esperada lagerzupa, que era feita em geral de nabos, beterrabas, ingredientes malcheirosos, tinha a consistência repugnante de mingau, eintopwy prcjony distribuídos em potes individuais, naszlak e uma segunda porção para quem conseguisse ou estivesse alocado em trabalho pesado, schwerstarbeiterzulaga. Quando chegavam os ‘transportes’, os restos de comida que os recém-chegados traziam eram despejados para dentro da cugankowka zupa [sopa dos recém-chegados], e nesse ínterim os recém-chegados já estavam mortos. A sopa do campo de concentração, a lagerzupa feita de nabos, que cheirava muito mal, era também chamada de plyty gramofonowe [Gramophonplatten — discos de gramofone]. Havia ainda a avozupa, feita pelos fornecedores de farinha de peixes e de ossos, ou a melhor, a melzupa [sopa de farinha] e, a mais famosa, a brotzupa [sopa de pão], em que entravam todos os ingredientes, em especial o pão mofado daqueles que haviam sido gaseados. À noite, além do pão e da culaga havia nabos, ou pedaços minúsculos de margarina, ou queijo feito à mão, que cheirava muito mal: bauernfusz [pé de camponesa] e kwargla [coalhada]. Salame e chouriço de verdura. Raramente a delicatéssen — batatas, ou pelki.
As torturas não têm fim. Somente os Muselmänner não sentem mais nada. Inclusive, eles são submetidos ao castigo diário, expostos na frente de todos, onde até a vergonha é eliminada, o traseiro de mulheres e homens é descoberto e dilacerado pela quantidade de chicotadas. Entre as chicotadas, são obrigados a agradecer a quem está lhes batendo, a contar as chicotadas mediante gritos e berros de dor. E o barulho do chicote, a pejtsch. Dupa nie szlanka, o traseiro não é de vidro, dizem com cinismo os que dão as 25 chicotadas no traseiro. O castigo, a sztrafa, no cavalete.
26 de junho de 1944. “As oficinas das fábricas de armamentos alemães forneceram à administração dos crematórios de Auschwitz as quatro peneiras, encomendadas em 7 de junho, para peneirar as cinzas humanas. Elas deveriam separar os ossos humanos que não tivessem sido devidamente destruídos nas valas de incineração e que deveriam passar por pilões especiais. O custo das quatro peneiras foi de 232 Reichsmark.”
Perguntei a Adam se, estando na câmara de gás com o Sonderkommando, alguma vez já se deparara com conhecidos ou até mesmo parentes?!
Sim, disse ele, é o pior choque quando, sem nenhum aviso, é preciso olhar para os corpos sem alma de amigos. Soube da morte da minha esposa somente por meio de conhecidos, graças a Deus. Mas veja aqui, leia, anotei um momento desses lá no crematório:
Certo dia, dois Muselmänner que eram meus conhecidos foram trazidos ao crematório, condenados à morte. Eles sabiam. Eu: “Por que justamente vocês?” E eles disseram calmamente, quase redimidos: “Esse é o nosso quinhão na vida, nosso destino, do qual não se consegue escapar.”
Nós comemos, fumamos juntos, até chegar a hora. Um alemão disse: “Bem, agora teremos de acabar com eles.” E eu lhes disse: “Venham, queridos, tenho de lhes dar uma má notícia.” E os conduzi à câmara de gás, exatamente do lado onde o gás entrava. “Sentem-se aqui, pois não sofrerão nenhum segundo. Este aqui é o lugar bom para morrer!”
Entretanto, isso não foi tudo. Dentre os gaseados naquele dia havia dez conhecidos nossos e também familiares. Os corpos brancos deitados enfileirados à nossa frente. Quando termináramos a cremação dos 390 corpos estranhos, cremamos nossos dez amigos e conhecidos, um por um, pegamos as cinzas de cada um e as colocamos em urnas, escrevemos os nomes de cada um, data de nascimento e de morte. Fizemos seu enterro e até dissemos o Kadisch, a oração dos mortos, de forma que cada um deles teve sua morte.
E nos perguntávamos quem haveria de dizer o Kadisch por nós? Quando os russos chegaram e libertaram o campo de concentração, ouvi dizer que eles teriam encontrado as urnas. Foi um final feliz.
Mas quando penso em retrospectiva no primeiro dia de meu “trabalho” no Sonderkommando, à tarde chegou um “transporte” da Transilvânia. Todos foram levados para a fogueira, sem exceção. Em meados de julho de 1944, chegou um “transporte” às 3h da manhã com mais de 1.500 judeus da Transilvânia — homens, mulheres e crianças. Eram justamente aqueles que Eichmann, apesar da proibição de Horthy de 2 de julho, ainda havia conseguido tirar da Hungria para o extermínio! Nós ficamos aguardando por eles no local para se despir. Primeiro vieram as mulheres, meninas e crianças. E lá estava também uma linda senhora húngara com duas crianças, e ela nos disse: “Como poderei me despir na frente de vocês? Que vergonha!” Dissemos a ela que já estávamos acostumados, e, antes que pudéssemos acabar de falar, o lagerführer alemão surgiu assim de repente e disse a ela: “Coloque suas roupas aqui, e também as das crianças, fique atenta ao número do cabide para que possa encontrá-las de novo.”
Ela e suas crianças foram diretamente para o gás. Em agosto de 1944, nos trouxeram ainda 250 Muselmänner dos campos de concentração próximos de Auschwitz, da Polônia. Eles não tinham mais condições de se mexer. Logo chegou o comandante do crematório, o SS-Hauptscharführer Moll, e disse: “Nada de gás com eles.” Ele mesmo queria matá-los. E começou batendo neles com uma barra de ferro, que nós usávamos para quebrar os ossos que tivessem sobrado. Em seguida, desceu e pediu uma arma carregada para um soldado. Começou a atirar. Depois de ter fuzilado quatro ou cinco dos Muselmänner, um dos que restaram o chamou: “Comandante!” E Moll, que realmente era um sádico terrível, respondeu: “Sim.”
— Tenho um pedido a lhe fazer.
— O que quer?
— Enquanto vocês fuzilam os meus amigos, eu gostaria de cantar a valsa ‘Danúbio azul’.
— Por favor, muito melhor. Fuzilar com acompanhamento musical é muito melhor — disse Moll. E ele ficou cantarolando ‘lalalalala’. Moll fuzilou todos, até chegar a vez do cantor. Ele foi atingido pela última bala. Fim da história.
Lembro-me também de que uma vez trouxeram quarenta crianças entre 13 e 14 anos, que poderiam ter ido trabalhar. Vi um jovem rapaz que após cinco disparos ainda não havia morrido. E foi dessa forma que os quarenta foram assassinados.
Passadas duas semanas, chegaram vinte partisans, dentre eles quatro mulheres. Mulheres de boa aparência. Todos sabiam que iriam morrer. Nós esperávamos que eles tentassem resistir e provocar uma briga, afinal eram partisans. Mas não aconteceu nada disso. Foram obedientes como carneiros. Nós lhes recomendamos que se despissem. Somente uma delas recusou. Kapo Kaminski bateu nela e pediu aos alemães para se apressarem. Todos se calaram e foram para a câmara de gás como carneirinhos.
Lembro-me também de um caso em que 140 a 150 meninas tinham vindo para cá. Elas se sentaram por aí e começaram a brincar e a rir. É bem provável que pensassem estar em Birkenau para levar uma vida alegre. Nós chegamos a estranhar, afinal, o que estava acontecendo? Já havia passado meia hora, uma hora, duas horas e elas ainda não haviam sido queimadas? E então, de repente, veio uma ordem para elas serem trazidas de volta. Veio um caminhão e as deixou em algum local perto da ‘sauna’. Quando saíram de volta do crematório nós lhe dissemos: acendam uma vela, já que vocês conseguiram sair daqui.
Enquanto estavam naquele recinto, elas foram obrigadas a escrever cartões-postais: “Chegamos ao campo de concentração. Fomos recebidas de forma amistosa pelos alemães. Recebemos comida boa e estamos bem.” Passados dois dias trouxeram-nas de volta ao crematório. E elas provocaram um quebra-quebra generalizado. Nesta ocasião, sabiam que tinham vindo para morrer. Eles acabaram com todas elas.
Certa vez, trouxeram uma moça húngara com uma criança de dois dias, realmente um recém-nascido. Ela sabia que iria morrer. Naquela noite não tínhamos nada para fazer. Ficamos sentados por ali, demos também a ela uma cadeira para se sentar, oferecemos-lhe comida e cigarros. Ela se pôs a nos relatar que era cantora. Durante quinze minutos, meia hora, e nós sentados defronte aos fornos. Ao nosso lado estava um holandês, oficial da SS, um homem bastante agradável, bom sujeito. Ele também ficou ouvindo a história. Ao fim do relato, ele se levantou e disse: “Bem, não podemos passar o tempo todo aqui sentados, é chegada a hora da morte.” Perguntamos a ela quem deveria morrer primeiro, ela ou a criança. E respondeu: “Primeiro eu, não quero ver minha criança morta.” O holandês, então, se levantou, pegou a arma, matou-a com um tiro e jogou seu corpo no forno. Depois pegou o recém-nascido e bum. Pronto. Nós éramos os únicos a ter olhos próprios para enxergar a tragédia dos judeus. Aquele homem, o oficial da SS holandês, estava no campo de concentração há um ano e meio, presenciara tudo e não captara nada a respeito da tragédia das pessoas, do povo judeu. Nós vimos tudo. Vivenciamos tudo. No início, o trabalho foi absurdamente pesado. Mas aos poucos, gradativamente, conseguimos ir convivendo com isso. O ser humano acostuma-se a tudo, como os cachorros!
Kalendarium, 11 de julho de 1944
“O enviado plenipotenciário do Reich, Veesenmayer, encaminhou um telegrama informando o Ministério das Relações Exteriores que a concentração e o envio dos judeus na Zona V tinham sido concluídos em 9 de julho, de acordo com o planejado, com o número de 55.741 pessoas, referindo-se aos subúrbios de Budapeste a oeste do rio Danúbio. O número de judeus deportados da Hungria das Zonas I a V tinha alcançado então o total de 437.402 pessoas.”2
[A respeito da história do campo de concentração: O Primeiro Processo de Auschwitz em Frankfurt, p. 780].
Adam: Já em 2 de julho de 1944 não havia mais “transportes” da Hungria. Nós, do “Grupo de Combate”, já havíamos recebido a informação, tanto por meio do nosso rádio, que conseguíamos manter escondido no crematório, quanto por parte dos partisans, de que a opinião pública mundial tinha protestado. Esse feito foi obtido graças ao empenho dos “sionistas” de Budapeste. Até mesmo o Vaticano protestara com veemência. Determinados países procuraram distribuir passaportes para os judeus poderem emigrar: a Suécia, como país neutro, e também a Suíça e, inclusive, os países fascistas como Espanha e Portugal. E cerca de 35 mil viviam em casas bem protegidas em Budapeste. Em 2 de julho, um pesado ataque aéreo concluiu o restante. Churchill ameaçara Horthy: o destino da Hungria não seria igual ao de qualquer outra nação civilizada caso não interrompessem imediatamente as deportações. Horthy obedeceu e interrompeu. Eichmann, entretanto, ignorou a ameaça e deportou mais 1.500 judeus, em 6 de julho, da Hungria para Auschwitz.
Já tivera início a grande ofensiva do Exército Vermelho. É pouco conhecido o fato de que a batalha no entorno das fronteiras da Romênia tenha sido mais devastadora do que a de Stalingrado.
2
A última vez em que Roland veio de licença de Auschwitz para a casa de mamãe para a famosa sobremesa Zwetschgenknödeln uch Bienensupp [compota de ameixas e sopa de feijão], em que ele cheirava a “homem” e a cigarros fortes, e, como dizia minha mãe, era “um belo homem”, referindo-se ao seu primo favorito, foi em 1943. Ele ficava na nossa grande sala de jantar, tocando piano com seus dedos carcomidos. E cantava. Ouço ainda hoje sua voz empastada, ah, tão terna, mas tão inquieta... “Ich träumt in seinem Schatten so manchen sü-üßen Traum...”
Pois, então, desde 23 de agosto de 1944, a Transilvânia alemã deixou de existir. Acabou. Não existe mais. E Roland Albert também tem culpa. Tal afirmação ele teria rejeitado com veemência: “ao contrário”, teria dito, “defendi o país contra os bolcheviques arriscando a minha própria vida, mesmo no campo de concentração”.
Desde agosto de 1944... naquele verão desde maio, na plataforma, todos os nossos conterrâneos judeus, aos milhares, sendo conduzidos para o gás pelo “nosso” pessoal da SS: participaram Roland, dr. Fritz Klein, Capesius, Draser... naquela época eu tinha 10 anos de idade. O esplendoroso sol matinal brilhava entre os galhos da nogueira. Fragrância da manhã. Simplesmente tudo ainda tão próximo, como o sabor de uma maçã, vento, chuva, neve, sol. Como a terra aquecida, molhada. Agosto. O balançar da macieira atrás da janela aberta. As maçãs maduras caíam por entre as folhas e os galhos. Pois, então, foram os últimos segundos do paraíso, da infância. Mamãe estava debaixo da macieira com seu vestidinho de flores. À distância, um sino. O leiteiro, muito alto, com suas canecas rangendo umas nas outras. Ele para ao nosso lado e diz: Stiti doamnă — vin ruşii. Minha mãe grita horrorizada: “Kuurt, os russos estão chegando.” Meu pai veio correndo, estava sem a camisa do pijama, seu peito estava nu, sua pele branca e rosada. O leiteiro prosseguia: “A notícia veio pelo rádio!” E sob a barba negra eu via os lábios vermelhos se movendo, como pequenos monstros. No rádio, à noite, o rei... seu discurso: “Ao meu povo.”
A partir daquele momento, os adultos não pararam mais de sussurrar. Empalidecidos e preocupados, iam ao quarto dos avôs para confabularem. Rádio. Rei. Leiteiro. Russos. Acontecera a virada. Eles pensavam que era um sonho. Será que é realmente possível? Havia um zunido dentro da cabeça, como se o tempo tivesse parado... Como se de repente existisse uma eternidade que se antecipara. Todos os planos caíram por terra. Tudo caiu por terra, apesar de tudo permanecer exatamente igual a antes.
Então, em setembro os pequenos tanques russos, os Russenpanjewagen, começaram a circular com muito barulho e aos solavancos. Não eram mais as mesmas pontes, não era mais o mesmo rio. No entanto, o nosso farmacêutico, dr. Capesius da farmácia ‘Zur Krone’, SS-Sturmbannführer e farmacêutico de Auschwitz, tentou vir para cá com um grupo de voluntários, com coragem e valentia intrépidas, dizia-se à boca pequena, sob sussurros. Sim, ele, como “libertador”. Fantástico. É de tirar o chapéu. Só que realmente ele não conseguiu; as hordas asiáticas se interpuseram entre nós, estavam lá, enorme quantidade de material humano. Porém, tudo parecia tão estranho, tão misterioso e sinistro, como que caído de outro universo, recolhido no silêncio. Era isso mesmo, era como se um violento bater de relógio tivesse rasgado a linha do tempo com um tom estridente: um batimento cardíaco furibundo — e depois mais nada. Nada. Algo inominável nos iluminava, como se nossos olhos fossem janelas misteriosas... E, naqueles dias, tantos enterros... em especial em Cornesti, mulheres lamurientas, lenços de cabeça negros, velas, incenso, um clérigo usando uma vestimenta bordada com fios prateados entoa um canto, e a cabeça do falecido colocada mais para o alto, olhava diretamente para ele. Doamne miluieşte, milu-e-eşte, la căsuţa ta cea nouă, nu te ninge, nu te plouă. Minha mãe comentava como seus hábitos lhe eram estranhos. E já as línguas eram tão diferentes. Nosso saxão e alemão e a língua deles, tão branda, língua quase mística. Mesmo seus lamentos eram tão diferentes! E, no entanto, aquela morte que vem para todos nos reservara o mesmo destino. A morte normal havia desaparecido. No cemitério judaico, eles enterraram um sabão esverdeado, no qual constava RJF [Rein Jüdisches Fett — gordura judaica pura].
SETEMBRO DE 1944. A ÚLTIMA VIAGEM DO DR. CAPESIUS PARA CASA
“A Internacional e o hino da Rússia foram tocados e cantados na nossa praça do mercado”, disse minha mãe. “Imagine só uma coisa dessas — a Internacional! E na Villa Franca estava hasteada a bandeira russa. E longas filas de feridos com rostos de pessoas da Mongólia na estação de trem.”
Tio Daniel dizia que certamente era falta de espírito hospitaleiro, ficar mandando embora nossos meninos russos, tão pacíficos, e ainda por cima fazê-los invadir nossa pátria, justamente os russos, em geral um povo tão hospitaleiro!
Antes disso, nosso farmacêutico procurou recambiar sua família por meio da dra. Böhm, que trabalhava no Generalgouvernement, a Polônia ocupada pelo regime nazista, justamente em seu campo de concentração. Dizia-se que tudo fora arranjado pela sra. Zielinski, a esposa do melhor confeiteiro de Schässburg.
Roland: “Em 21 de setembro, Capesius tentou, ao menos, ‘tirar’ sua família de lá. (Cada uma que havia! Impressionante! Até mesmo o Volksgruppenführer Schmidt tinha saltado de paraquedas de maneira heroica para além das linhas russas para tentar organizar um movimento partisan...) Em 22 de setembro de 1944, Capesius retornou aqui conosco ao campo de concentração. Ele descera para casa para tomar conhecimento da traição dos romenos, que tinham bandeado para o lado dos russos. Nesse lindo outono da Transilvânia, os russos tinham ocupado a Transilvânia e também tinham invadido Schässburg. Caímos das nuvens, pois é! E Friederike, a delicada senhora vienense, esposa do nosso Capesius, vivia ainda em casa, em Schässburg, com as três filhas pequenas, veja só. Todos os dias ela estava na farmácia ‘Zur Krone’, na praça do mercado, vendendo remédios. Sim, a fronteira a separava do seu marido, que desempenhava suas funções lá em cima, a 18 km de distância de Schässburg. E a fronteira entre a Hungria e a Romênia que a separava do marido fora estabelecida pelo Acordo de Viena, e a Romênia era então um país inimigo, terra dos russos. Vik teve de retornar para Auschwitz, pois viera a ordem de gaseificar muitos dos comandos externos, os Außenkommandos, após um levante dos Sonderkommandos. E, como era ele quem administrava o Zyklon B, deveria desempenhar suas obrigações.”
Décadas mais tarde, quando da minha visita a Göppingen, tive a impressão de que Capesius realmente acreditou que também tivera participação no combate contra essa “maré” de revoltados. Ele supunha ter feito algo para detê-los! (“Eliminar” sub-humanos?) Mesmo isso foi e havia de ser feito sob o mais rígido segredo... “óbvio!”, não é?
— Desde os primeiros dias sempre foi assim, o seu conhecido mais próximo, quer fosse Sturmbannführer ou Obersturmbannführer, iria dizer: “Não fale sobre esse assunto com ninguém...! Daria para fugir? Não! Nem pensar em desertar! Nesse caso o senhor teria sido capturado! O senhor teria sido enforcado ‘no primeiro poste’.”
— Eu até teria tido pensamentos suicidas, não sei.
— Individualmente não dava para fazer resistência... e nós somente poderíamos salvar a nossa pátria se conseguíssemos evitar que os russos tivessem vindo para cá... mas somente poderíamos ter impedido isso se não tivéssemos sido traídos... — disse Capesius.
— Você acha que vocês poderiam ter evitado a chegada dos russos?
— Sim, com certeza... nós tínhamos noção do que iria nos acontecer se Stalin viesse. E deveríamos impedir isso. Contra isso, foi necessário engolir muitas coisas desagradáveis — respondeu Capesius.
É difícil reconstituir a última viagem do farmacêutico a Transilvânia por meio de suas anotações. Tratam-se de anotações posteriores, do período da prisão preventiva e também do período do Processo de Auschwitz. Praticamente não contêm uma descrição de viagem precisa, mas sim recomendações de comportamento para a família e para o advogado. Como, por exemplo: “Por favor, fixem-se estritamente ao calendário de 1944, pelo qual viajei em 25 de agosto de Viena a Târgu Mures e de volta a Viena.”
As datas, o calendário como um todo, a realidade, tudo teria de ser “reescrito” para o processo. É certo que Capesius não foi mais a Schässburg, que já se encontrava “sob domínio dos russos”. Em suas anotações consta somente: “Retornei a Auschwitz em 21 de setembro entre as 15 e 16 horas juntamente com Lotte.”
A “tentativa” heroica de Capesius de “retirar sua família de lá” foi na verdade bastante diferente!
O que Capesius escreveu a respeito de Stefan Lill e da esposa dele, Lotte. (Stefan, oficial da Divisão da SS “Florian Geyer”, um suábio da região do Banato; sua esposa, Lotte, enfermeira de Berlim):
“Do relatório sobre a minha viagem a Marosvásárhely (Tg. Mures) para encontrar minha família, pode-se concluir que conheci ambos lá na Divisão da SS ‘Florian Geyer’ e procurei, juntamente com Stefan, chegar a Schässburg, ou seja, procurei conseguir informações a respeito da minha esposa e entrar em contato com ela.
Após todas as tentativas terem fracassado e os russos terem ocupado Schässburg com tanques, aviões de caça romenos Messerschmitt Bf 109 atiraram contra carroças de fugitivos puxadas a búfalos na região da estação ferroviária de Marosvásárhely, que eu mesmo cheguei a ver. Em poucos minutos, cerca de cinquenta carroças foram atingidas e, no pânico da fuga, os búfalos enfurecidos colocaram os sobreviventes em risco maior ainda.
Como uma retirada forçada era iminente e estava prevista, tive de atender ao pedido do senhor Lill para que levasse sua esposa a Viena, mesmo tendo procurado recusá-lo inicialmente. Ela era enfermeira na unidade dele. Tive de levá-la à casa de minha cunhada, dra. Melitta Bauer, para facilitar um primeiro abrigo. Dessa forma, nós dois viajamos primeiramente para Budapeste, durante cerca de dois dias, onde pernoitamos, no dia 17, em hotéis diferentes. Eu, como oficial, recebi uma ordem de aquartelamento da Estação no Hotel Majestic, e a senhora Lill ficou em um hotel para as equipes e enfermeiras.
No dia 18, seguimos para Viena, onde eu tinha de me apresentar de novo e entregar a arma automática finlandesa com carregador Fronell, que eu tinha sido obrigado a levar comigo para as regiões onde houvesse intranquilidade. No dia 21, segui então para Auschwitz, tendo chegado à farmácia às quatro horas da tarde. Lá, eu estava sendo aguardado pelos farmacêuticos e por Eva, que estavam desesperados e me disseram que ficaram sabendo de fonte fidedigna que pretendiam liquidar os comandos administrativos por saberem demais.
Na mesma noite, ainda distribuí minha ótima aguardente de abricó húngara no nosso barracão e convenci o dr. Fischer, o dr. Klein e o dr. Mengele, que estavam em situação melhor com o dr. Wirths do que eu, a intercederem junto a ele, para não matarem nossos colegas. O que eles fizeram.
Strauch sempre teve muita consideração pelo meu gesto.
Toda a operação foi se reduzindo e apenas ocasionalmente chegava bagagem. Pois os ‘transportes’ da Hungria, com aquelas pessoas, em massa, não vinham mais. As câmaras de gás praticamente acabaram. Somente do Kanada vinha às vezes bagagem que tinha sido esquecida.
Quando fiquei preso em Ludwigsburg, a senhora Lill vinha me visitar com frequência e me trazia mantimentos. Trazia-me também a correspondência do farmacêutico Strauch e me lia suas cartas, sempre repletas de agradecimento. Ele trabalhava em Ebenisee, na Áustria, na empresa CIC, e mais tarde em uma farmácia.”
Capesius escreve sobre si mesmo na terceira pessoa do singular, como se sua identidade fosse se dissolvendo lentamente em “dr. C.”, o oficial da SS, deixando de ser ele mesmo:
“Em 25 de agosto, o dr. C. partiu de Auschwitz. Esteve inicialmente em Berlim para esclarecer questões referentes à sua licença. Sob a proteção da dra. Mary Euler, viajou até a fronteira da Hungria com a Romênia e, para tanto, teve de obter uma licença para si mesmo junto a um general da SS da fronteira sudeste, que era conhecido dela.
Lotte poderia fazer um bom relatório a partir disso. Afinal ela estava acostumada a escrever relatórios.”
Regras de comportamento adicionais: “Prestem atenção, por favor, não foram somente oito dias que estive em casa, mas quatro semanas. De qualquer forma, em 22 de setembro ele estava novamente em Auschwitz.”
SCHÄSSBURG
E o capitão do papai também veio aqui, os romenos avançavam atualmente contra os alemães, pelo oeste, inclusive o pequeno capitão com sua companhia. Ele quis fazer algo bom para o papai e disse: Te îmbraci în uniformă română şi vii cu noi. “Vista um uniforme romeno e venha conosco. Sim. No momento é melhor lutar contra os alemães. É o melhor para o futuro. Você passa para o outro lado da fronteira.” Contudo, papai se encolheu todo, como se fosse algo proibido. Não, não, disse ele. “Obrigado. Permanecerei com a minha família, eles precisam de mim.”
Algo terrível, como o fim do mundo.
Medo era o sentimento dominante. Nunca a vergonha, nunca a culpa. Nem mesmo quando, lentamente, as pessoas foram tendo conhecimento do que houvera. A couraça da defesa interior e da justificativa era como se fosse de ferro. Onde já se viu ouvir o que os inimigos têm a dizer? Acreditar neles? Obedecê-los? A consciência — coisa dos inimigos?! Afinal, continuava a batalha contra o inimigo. Todos os que lutaram com a Wehrmacht e com a SS continuavam no front. Para o Führer e para o Reich. Mesmo quando em Schässburg reinasse uma paz estranha. Sob domínio dos russos.
Notas
1Mamãe, fome. Mamãe, fome [na lagerspracha]. (N.T.)
2Fonte: Fritz Bauer Institut, Frankfurt am Main. Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrazionslager Auschwitz-Birkenau, in Der Auschwitz Prozess: Zur Geschichte des Konzentrazionslagers, 2004. (N.T.)
VIII.
O LEVANTE DOS SONDERKOMMANDOS, O DESTACAMENTO ESPECIAL
“Kalendarium” dos acontecimentos de outubro de 1944 até janeiro de 1945
Relato de 7 de outubro de 1944: “Naquele sábado, o grupo de resistência no campo de concentração de Auschwitz comunicou ao chefe do grupo de combate do Sonderkommando que seu serviço de informação tinha recebido a notícia de que a direção do campo de Auschwitz tinha a intenção de exterminar, em futuro muito próximo, os membros dos Sonderkommandos até o momento ainda vivos. Além disso, logo seria divulgada a notícia, que já estava circulando também, de que haveria uma redução numérica dos comandos dos Crematórios IV e V e que trezentos prisioneiros já tinham sido selecionados para esse fim. Os prisioneiros previstos para serem ‘transportados’ decidiram que não se deixariam abater assim, simplesmente, mas tentariam resistir. Às 13h25, as pessoas do grupo ameaçado, munidas de martelos, machados e pedras, atacaram de imediato os soldados da SS que tinham vindo buscá-los. Os prisioneiros incendiaram o Crematório IV e lançaram granadas feitas por eles mesmos. Parte dos prisioneiros do Comando 59-B conseguiu escapar para a floresta mais próxima. Ao mesmo tempo, os prisioneiros do Comando 57-B, alocados no Crematório II, deram início à revolta. Por outro lado, os prisioneiros dos Crematórios III e V, alocados nos Comandos 58-B e 60-B, mantiveram-se calmos, porque não estavam informados da revolta, mas também porque os homens da SS estavam em seus postos e rapidamente controlaram a situação. Duzentos e cinquenta prisioneiros do Sonderkommando caíram na batalha, inclusive os seguintes organizadores do levante: Salmen Gradowski, de Suwalki; Josef Warszawski (na verdade Josef Dorebus), de Varsóvia, que fora deportado do campo de concentração de Drancy para Auschwitz; Józef Deresinski, de Luna, próximo a Grodno; Ajzyk Kalniak, de Ioma; Lejb Langfus, de Varsóvia, que tinha sido deportado de Maków Mazowiecki para Auschwitz; e Lejb Panusz (Herszko), de Lomza.
Naquela noite, todos os prisioneiros assassinados foram colocados no espaço externo do Crematório IV. Os prisioneiros remanescentes do Sonderkommando foram reagrupados. Duzentos dos rebeldes que ainda viviam foram fuzilados no pátio. Foi um verdadeiro banho de sangue. Em seguida, o representante dos comandantes do campo de concentração fez um discurso intimidador e anunciou que todos os prisioneiros do campo seriam fuzilados caso um episódio semelhante se repetisse. E então foram retomados os trabalhos normais nos Crematórios II, III e V.
Durante a rebelião dos Sonderkommandos, os prisioneiros assassinaram três membros da SS: SS-Unterscharführer Rudolf Erler, SS-Unterscharführer Willi Freese e SS-Unterscharführer Josef Purke.”
10 de outubro de 1944: “No campo de concentração feminino Auschwitz I, foram aprisionadas três mulheres que trabalhavam na metalúrgica Weichsel-Union-Metallwerken. Eram elas: Ala Gertner, Estera Wajchblum e Regina Szafirsztajn. Elas foram acusadas de terem roubado explosivos do depósito dessa fábrica e de tê-los repassado para os prisioneiros do Sonderkommando, que puderam então preparar primitivas granadas de mão e provavelmente usá-las durante a rebelião.”
Adam: Catorze prisioneiros do Sonderkommando foram presos e enviados para os bunkers do Barracão 11. Dentre os presos estavam Jankiel Handelsman de Radom (um dos organizadores do levante), o judeu polonês Wróbel, que recebera o material explosivo das moças judias, e cinco prisioneiros de guerra soviéticos, que foram alocados no Sonderkommando em abril de 1944. Após a prisão desses prisioneiros e de seu envio para o Barracão, o Sonderkommando incluiu mais 198 prisioneiros nos três comandos, divididos em 66 homens nos Crematórios II, III e V. Os comandos continuavam a trabalhar em dois turnos, um de dia e outro de noite. Cada turno incluía 33 prisioneiros. Desde a sua destruição durante a rebelião, o Crematório IV deixou de ser mencionado nos boletins diários dos trabalhos dos prisioneiros do campo de concentração de Auschwitz II.
Na ala feminina do campo de concentração de Auschwitz II, foram aprisionadas e incriminadas outras duas mulheres. Foi alegado que elas tiveram contato com o Sonderkommando e que trouxeram explosivos para o campo. Uma das prisioneiras, a judia polonesa Róza Robota, trabalhava no Effektenlager BIIg, ao lado do Crematório IV. Róza Robota é quem havia sido a receptadora dos explosivos que Ala Gertner lhe repassara da Union-Metallwerken e que os havia passado adiante para o prisioneiro Wróbel, membro do Sonderkommando.
As moças vieram a ser detidas somente após a denúncia do delator Koch. Desta vez a SS tinha provas. Ala Gertner, a belga e as outras duas moças foram levadas para o bunker e torturadas barbaramente. O Departamento Político queria conhecer todos os detalhes do movimento ilegal de rebelião do Sonderkommando. Nós estávamos a par dos perigos que a situação apresentava. Dois dias depois, à noite, quando do retorno do comando, soubemos que Róza Robota também fora levada para o bunker. Para nós estava claro que as garotas não haviam conseguido suportar as torturas.
Por isso tivemos de contar com o fato de que nos próximos dias, ou horas, a SS também estaria em nosso encalço.
Foram dias difíceis. Róza sabia nossos nomes e estava a par da nossa atividade. Ela tinha 23 anos e era do Haschomer Hazair.1 Tínhamos plena confiança nela. Porém, também sabíamos o quanto a SS era capaz de torturar. Nenhum de nós ousaria dizer o quanto suportaria as torturas da SS. Quem poderia condenar o outro por não ter condição de suportar a terrível agonia de ser espancado, ser queimado com cigarros, ter os dedos quebrados, os cabelos arrancados? Terá, um ser humano de carne e osso, condições de aguentar tal tortura, dia e noite, sozinho no campo de concentração, entregue ao bel-prazer do torturador?
Permanecemos longos dias na expectativa de sermos presos. Qualquer membro da SS que aparecesse no nosso trabalho nos causava a sensação de que nos buscariam. É um sentimento terrível ter de conviver com um risco tão grande, sem nada poder fazer para evitá-lo. Tínhamos nossa defesa preparada para quando fôssemos levados para o Departamento Político. Entretanto, na solidão de nossos corações, não nos restava outro pensamento senão o suicídio.
Não, na verdade não temíamos a morte tanto assim. Com o passar dos anos, sabíamos que não poderíamos nos furtar a ela. A morte parecia-nos uma antiga conhecida. Tínhamos pavor da tortura. E nós, prisioneiros judeus, temíamos de maneira tenebrosa que pudéssemos pôr a perder o ‘movimento de oposição’ em Auschwitz.
E assim transcorreram alguns dias. A cada manhã tiravam Róza do bunker e a traziam para o Departamento Político. E a cada noite a conduziam de volta. Suas roupas estavam rasgadas, ela sangrava, seu rosto estava praticamente irreconhecível. Nós ficávamos parados na rua principal do campo de concentração, pois, quem sabe, ela lançasse algum olhar para nós. Queríamos lhe demonstrar nossa preocupação e sentimento de solidariedade. Mas ela não conseguia mais reconhecer ninguém. Ela se arrastava entre dois guardas. Suas forças desapareciam a olhos vistos.
Então aconteceu um fato absolutamente inacreditável. Jakob, o Kapo do bunker, veio até nós e disse que estava disposto a deixar Noach entrar secretamente no bunker à noite, e lá dentro facilitar para que ele pudesse conversar com Róza. Inicialmente nós desconfiamos, porque bem poderia ser uma armadilha da SS. Mas finalmente pareceu-nos tão importante a possibilidade de falar com Róza que desistimos de nos precaver dos prováveis riscos. E Noach foi então a esse encontro noturno.
Jakob embebedou o olheiro da SS do bunker e conduziu Noach para dentro da casa da morte. Abriu a pesada porta de ferro. Noach entrou na cela e encontrou Róza deitada no chão frio de cimento. Inicialmente, ela não o reconheceu. Durante uma longa hora, os dois amigos de juventude permaneceram juntos, sem que Róza conseguisse recobrar a consciência. Gradativamente ela foi se recuperando, de forma que pôde contar a Noach os acontecimentos recentes. Ela relatou que não dissera o nome de nenhum de nós, mas, sim, que descarregara toda a culpa em alguém que já sabia que havia morrido. Assegurou que não precisávamos temer nada. Que ela certamente acabaria por morrer, ela sabia. Mas com certeza permaneceria firme até o fim.
Noach trouxe-nos um bilhete de Róza — a derradeira palavra de despedida. Ela escreveu que era muito difícil despedir-se da vida; e que nós não tínhamos nada a temer, ela não iria denunciar ninguém. Mas deixava um pedido: caso algum de nós ganhasse de novo a liberdade, que não deixasse de nos vingar dos nazistas. A despedida no bilhete era com a saudação do Haschomer Hazair: Chasak we’emaz [seja forte e corajoso].*
14 de outubro de 1944. O Sonderkommando começou a derrubar as paredes do Crematório IV, que fora destruído durante a rebelião.
Adam: Ainda aconteceu algo terrível em meados de outubro, quando os nazistas derrubaram Horthy, o “velho imbecil”, como Eichmann o chamava, e Ferenc Szálasi, o fanático chefe antissemita do Pfeilkreuzler, partido fascista húngaro, recebeu o cargo máximo. As instalações de extermínio em Auschwitz haviam sido demolidas. E, no entanto, o Reich depauperado necessitava recompor sua força de trabalho. Dessa forma, o inominável Veesenmayer,2 plenipotenciário do Reich, combinou juntamente com Szálasi colocar cinquenta mil judeus à “sua disposição”. A ferrovia não funcionava mais, de forma que se chegou à delirante ideia das marchas da morte de novembro. Nada impediu de evitar, nem a limitação por idade nem documentos de proteção. E que vergonha! Os próprios húngaros promoveram ainda um grande número de pogroms até 13 de fevereiro de 1945, data em que o Exército Vermelho libertou a Hungria do regime nazista.3 Afora os pogroms, os nazistas mataram ainda dezenas de milhares fora de Budapeste. Ao menos, os principais culpados húngaros responsáveis diretos pelas deportações foram executados. Foram Lásló Endre, secretário de Estado para Assuntos Judaicos, da mesma forma Lászlo Baky, secretário de Estado no Ministério do Interior, e o oficial da Polícia tenente-coronel Ferenczy. Eles foram auxiliares tão importantes, a ponto de Eichmann confiar neles plenamente! A natureza criminosa desses três delinquentes, comandando inclusive a polícia húngara, foi responsável pela organização completa da deportação de meio milhão de vítimas, sob as ordens de Eichmann.
27 de outubro de 1944. Os membros do Kampfgruppe Auschwitz I pertenciam a um grupo de prisioneiros que haviam preparado sua fuga do campo de Auschwitz I, juntamente com o Conselheiro Militar do campo de concentração Ernst Burger, da Áustria, e os poloneses Bernard Swierczyna, Czeslaw Duzel, Zbigniew Raynoch e Piotr Piaty, além de Frank, elemento de ligação da organização. Eles foram traídos pelo SS-Rottenführer Johann Roth, de Hermannstadt, ou Transilvânia. Os prisioneiros, ao se darem conta da situação, pegaram ainda veneno no carro que deveria levá-los para fora do campo de concentração. Zbigniew Raynoch e Czeslaw Duzel morreram. Os demais, no entanto, foram “salvos”. Os dois prisioneiros austríacos, Rudolf Friemel e Ludwig Vesely, que faziam parte do grupo que organizou a fuga, também foram detidos e levados para o bunker do Barracão 11. Frank, membro da SS, também foi preso. Era ele quem havia negociado com o motorista SS-Rottenführer Johann Roth, em quem confiara.
Adam: Se você me perguntar de seus conterrâneos da Transilvânia no campo de concentração, eles desempenharam um papel péssimo. Além do famigerado Hans-Andreas Draser, do Departamento Político, ainda um outro de Hermannstadt, um tal de Johann Roth, SS-Rottenführer da área de transporte. Foi ele quem levou Capesius de carro muitas vezes para a câmara de gás. Para o dia 27 de outubro de 1944, a fuga havia sido planejada minuciosamente por oito homens da direção do Kampfgruppe. Eles deveriam, juntamente com o grupo de partisans poloneses, libertar o campo de concentração. Johann Roth deveria providenciar uniformes alemães e depois transportar Ernst Burger e mais dois de seus camaradas para fora do campo de concentração. Roth traiu o processo. Essa traição trouxe consequências devastadoras. O grupo não pôde mais fugir. Os partisans que os aguardavam nas redondezas foram atacados pela SS, sendo que muitos morreram nesse ataque. Dentre eles estava Kostek Jagielle, que fugira de Auschwitz no passado para que pudesse preparar a fuga. Na noite da fuga, o grupo foi levado para o Departamento Político, sendo todos torturados por Boger e Draser no pau de arara criado por Boger para extrair deles o máximo de informações. Eles não suportaram as torturas, acabando por fornecer algumas das informações buscadas pelos torturadores. (Aliás, no pós-guerra, Draser foi parar em uma clínica para loucos.) Os torturados não conseguiram sobreviver às torturas. A rede como um todo não foi denunciada, pois era conhecida somente por Burger. Mesmo assim, ele denunciou alguns nomes, os outros quatro também denunciaram. O Kampfgruppe saiu muito enfraquecido, não mais conseguindo se recuperar do choque. Nunca mais se pôde organizar uma revolta.
31 de outubro de 1944. No Barracão 11 do campo de concentração de Auschwitz I, a Corte Marcial da Gestapo de Kattowitz condenou à morte 59 homens poloneses e dez mulheres polonesas. Os condenados foram executados em 1º de novembro de 1944, no crematório de Auschwitz II. Os prisioneiros do Sonderkommando tinham de ficar segurando os condenados à morte pelas orelhas. Mas os condenados à morte eram corajosos e valentes. Eles nem se mexiam. Teria sido possível deixá-los parados de pé livremente.
2 de novembro de 1944. É provável que esse seja o dia em que os assassinatos por gás Zyklon B foram encerrados. A partir de então, os selecionados foram fuzilados dentro da câmara de gás ou do terreno do Crematório V.
OS TESTAMENTOS DOS SONDERKOMMANDOS
25 de novembro de 1944. Teve início a demolição dos equipamentos técnicos no Crematório II. Primeiro foi retirado o motor que bombeava o ar para fora das câmaras de gás. Ele deveria ser transportado para o campo de concentração Mauthausen. Depois foi o desmonte da tubulação, previsto para ser levada para o campo de concentração Gross-Rosen.
26 de novembro de 1944. Foi feita uma “seleção” dos Sonderkommandos alocados nos crematórios em Birkenau. Dos duzentos prisioneiros existentes, foram escolhidos trinta para trabalhar no Crematório V. Aos demais 170 prisioneiros, foi dito que iriam para um banho na ‘sauna’.
Adam: Um amigo, o dr. Berner, médico de Klausenburg com quem eu trabalhara durante muito tempo na Effektenkammer, salvou-me a vida. Prisioneiros como Berner, que trabalhavam no depósito da seleção de bens roubados onde se acumulavam os bens dos gaseados, eram as pessoas mais ricas e poderosas do campo de concentração. O tempo era curto e a programação era muito apertada, porque Himmler dera a ordem de cessar as torturas com gases tóxicos em 2 de novembro de 1944. Portanto, em 14 de outubro eles já haviam começado a demolir os muros do Crematório III. Em 20 de outubro chegaram dois Sankas e um carro de presos carregados com documentos referentes aos prisioneiros, fichas, atestados de óbito, acusações que vinham do “Registro Civil”. Em vez das pobres vítimas, eram os documentos que deveriam ser queimados. E, em 25 de novembro, veio mais um Sanka carregado de documentos. Dois Oberscharführers me pediram para ajudá-los a descarregar o carro. Eles me levaram junto para que eu ajudasse a pôr em ordem as pastas do “Registro Civil”. Ao sair de lá, vi como os prisioneiros, meus colegas do Sonderkommando, haviam começado a demolir e a explodir o Crematório I.
Todos nós sabíamos que nos restavam poucos dias de vida. Diversos colegas haviam escrito testamentos à noite e de madrugada, à luz de velas, no porão onde se encontravam os últimos cadáveres. Alguns dos testamentos foram logo enterrados. Muitos nem sequer assinaram os testamentos. E eles ficaram anônimos, como um determinado testamento, do qual eu conhecia o autor, então morto, pois nós dois juntos havíamos arrastado cadáveres para os crematórios. Eis o testamento dele:
“Peço que todas as minhas descrições e anotações, sob a assinatura I.A.R.A., que eu enterrei sejam reunidas e publicadas sob o título ‘Im Abgrund des Verbrechens’ [No abismo do crime]. Elas estão em diversas caixas e vidros no pátio do Crematório II. Há também dois extensos relatórios. Um deles, intitulado ‘Retirada habitacional’, está enterrado juntamente com ossos no Crematório I e o outro, intitulado ‘Auschwitz’, está com um monte de ossos no lado sudoeste do mesmo pátio. Copiei tudo mais uma vez, completei tudo e enterrei em outro lugar, debaixo das cinzas do Crematório II.
Nessa ocasião, nós, os 170 homens vivos remanescentes, nos reuniremos às nossas esposas. Estamos seguros de que seremos enviados à morte hoje, 26 de novembro de 1944.”
Adam: Em novembro de 1944, a SS procurou apagar todos os vestígios do seu crime hediondo: não somente os crematórios e as pastas, mas também os Sonderkommandos dos crematórios. Apagar as testemunhas oculares das mortes por gases tóxicos. Entretanto, também restaram testemunhos debaixo da terra, sob as cinzas, objetos funerários que não eram de ouro nem eram joias. Eram manuscritos sepultados debaixo dos Crematórios II e III, muito lixo, grosseria, banalidade, feiura, cheiro fétido. Os testamentos dos assassinados estavam escondidos em um jogo de cozinha de alumínio alemão, em um cantil militar que tinha um fecho metálico coberto com uma borracha, um vidro de meio litro com um fecho de lata de atarraxar, além de um pote rachado para guardar geleia. Eram os testamentos dos assassinados. Os manuscritos eram de Salmen Gradowski, Lejb Langfus e Salmen Lewenthals. Uma testemunha ocular narra dois episódios inacreditáveis Di 3.000 nakete [Os três mil nus] e Di 600 jinglech [Os seiscentos rapazes]:
“Trouxeram seiscentos rapazes judeus, de 12 a 18 anos, à luz do dia. Usavam roupas compridas, esfarrapadas, listradas que nem zebra. Calçavam sapatos furados ou tamancos... Quando já reunidos na praça, o chefe do comando lhes ordenou que se despissem. Os rapazes perceberam a fumaça ardente que saía da chaminé e perceberam imediatamente que estavam sendo conduzidos para a morte. Começaram a correr de um lado para o outro pela praça em desespero, sem saber onde encontrar salvação. Arrancavam os cabelos e começaram a chorar aos prantos. Ouvia-se uma lamúria profunda. O chefe do comando e seu auxiliar batiam nos rapazes indefesos, sem piedade, para forçá-los a se despirem. Os rapazes, alquebrados, despiam-se com pavor instintivo diante da morte. Nus e descalços, amontoaram-se em um bloco único para se protegerem das pancadas e não se moverem do lugar. Um rapaz mais afoito aproximou-se do chefe do comando implorando-lhe que salvasse sua vida e prometendo-lhe, em troca, que lhe prestaria serviços de qualquer natureza, até mesmo os mais pesados. Em resposta, o oficial da SS lhe deu algumas chicotadas a mais na cabeça. Muitos correram de maneira frenética para os judeus do Sonderkommando, atirando seus braços em torno dos seus pescoços lhes suplicando por socorro. Outros corriam nus pela praça grande, de um lado para o outro, para escapar da morte. O chefe do comando chamou um Unterscharführer para que viesse ajudá-lo com um cassetete de borracha.
O som das vozes puras dos rapazes se elevava a cada minuto, até eclodir em um choro amargo. Suas lamúrias ecoavam à distância, por todo o campo de concentração. Nós nos encontrávamos completamente estarrecidos e paralisados diante da choradeira em lamentos pela praça. Com um sorriso de satisfação, sem o menor gesto de compaixão, com a expressão de vencedores, os dois oficiais da SS ficaram lá parados em sua terrível arrogância e prepotência empurrando as crianças, dando-lhes chicotadas para dentro do bunker... Alguns rapazes conseguiram ainda correr desenganados praça afora, em busca de socorro. Os oficiais da SS corriam atrás batendo, surrando eles, até finalmente dominarem a situação e empurrarem todos os rapazes, tremendo de medo, para dentro do bunker.”
O quarto encerrou sua carta para a posteridade com as palavras: “Minha carta está terminando, assim como minha vida, de forma que dirijo meu derradeiro e definitivo adeus a vocês todos, para sempre... pertenço ao último grupo de 204 pessoas, o Crematório II está sendo destruído, onde aguardo sob a maior tensão. Fala-se da nossa própria extinção durante esta semana. Perdoem-me por este texto caótico... Se vocês soubessem a tensão sob a qual escrevo.”
29 de novembro de 1944. No campo de concentração feminino de Auschwitz-Birkenau nasceu Barbara Dziewur. A criança foi registrada prisioneira número 89.325 (mulheres).
1º de dezembro de 1944. Foi formado em Birkenau o Comando de Demolição do Crematório III, em que cem mulheres prisioneiras foram alocadas. Sua tarefa consistiu em derrubar o forno do Crematório III.
3 de dezembro de 1944. Um total de 1.120 prisioneiros (trabalhadores especializados) foram trazidos do campo de concentração de Mauthausen para o campo de concentração de Auschwitz. Dentre eles havia pessoas da Bélgica, Grécia, Iugoslávia, Itália, França, Alemanha, Hungria, Noruega, Lituânia, Letônia, Eslováquia, Tchecoslováquia, Romênia, Luxemburgo e Holanda. Não havia nenhum judeu nesse “transporte” de prisioneiros. Os prisioneiros trazidos do campo de Mauthausen foram registrados com os números para homens de 201.237 a 202.356.
4 de dezembro de 1944. Quinhentos prisioneiros poloneses (homens) foram transferidos do campo de concentração de Auschwitz para o campo de concentração de Buchenwald. Eles chegaram lá em 7 de dezembro em um estado físico e mental deplorável. Em vista dos ataques aéreos dos aliados sobre as linhas ferroviárias, o “transporte” dos prisioneiros foi forçado a parar diversas vezes nas estações. E eles não receberam nenhum alimento nem água durante toda a viagem.
Adam: Em 12 de dezembro, fui para o hospital de prisioneiros. No Natal, deixaram-me sair. Durante minha permanência lá, veio de Berlim o resultado do julgamento de Rudi [Rudolf Friemel] e de seus amigos. Ficamos sabendo que eles foram condenados à morte.
21 de dezembro de 1944. Três dias após um ataque aéreo, foram tiradas fotografias de avião, pela equipe de reconhecimento aéreo americano, do local da fábrica IG Farben Industrie AG, para avaliação dos prejuízos causados. Nas margens dessas fotografias podia-se enxergar o campo de extermínio de Auschwitz e o campo de concentração de Birkenau. Pela ampliação destas, era visível que no campo de Birkenau as cercas perimetrais do campo e as torres de guarda do antigo prédio III (“México”) haviam sido removidas, que as coberturas da câmara de gás e do local para se despir haviam sido demolidas, que esses dois espaços tinham estruturas subterrâneas, e que o telhado e a chaminé do Crematório II estavam em fase de demolição iminente. Não havia mais a vala no entorno do Crematório II. Nem no entorno do Crematório III, pois toda essa área, do entorno dos crematórios, estava coberta com restos e escombros. O objetivo do “reconhecimento tático” era a situação atual e a produção da fábrica IG Farben Industrie AG.
Adam: Ainda em outubro, nossos amigos foram levados ao bunker para serem ouvidos, de novo, de novo e de novo. Você tem de imaginar que tortura, durante dois meses, até 30 de dezembro, eles tiveram de passar por isso. Todos os dias eu ficava pensando neles, imaginando o suplício; a gritaria em “alemão”, as perguntas, o INTERROGATÓRIO em “alemão”, ao menos para Ernst Burger e para Friemel!
24 de dezembro de 1944. Natal. Pois, para mim, minha amada língua alemã continuou sendo uma língua completamente diferente do polonês para os poloneses, do russo para os russos, do francês para os franceses. Dentro de nós representava a relíquia mais sagrada, como uma oração. Para nós, a língua alemã era um verdadeiro bálsamo.
Em um dos meus bilhetinhos, havia um pequeno poema em alemão escrito em letras microscópicas. Eu traduzira do polonês junto com Lewenthal:
“Querem que falemos, mas eu pergunto, têm as palavras algum poder?
Deveríamos ter um poder extremo, ser tão poderosos quanto Deus?
Falar como o sol reluzente, como as estrelas cadentes,
Falar como o som de um vendaval, chorar como os antigos ventos outonais,
Irromper furiosos, como um raio enraivecido.”
Uma prisioneira de Ravensbrück, Zofia Pienkiewicz-Malamkowska, deixou escrito:
“Falar, escrever, dizer uma vez mais — tudo isso é muito pouco! Vocês sabem, dentro das vísceras de cada um, tudo está contido lá dentro. A podridão horrorosa, que traz a morte... Eles falam de nós, que patético: E ele que sofria por sua pátria! Contudo, nós sentimos essa nódoa miserável até os ossos... Nas entranhas de nossa alma circulam piolhos e imundície. O cheiro fétido dos barracões, onde sucumbem as pessoas.”
E a música potencializava esse efeito. Nem “Noite Feliz” nem “No silêncio da noite” polonês, músicas prescritas, alcançaram tal efeito. Não! Foi no Grande Salão, depois que o dr. Mengele pusera seus anões para representar, que um muzulman nos comoveu tanto, ficamos com os olhos marejados, sentindo um nó na garganta, foi algo que se dissolveu ao ouvirmos essa rima infantil:
Set w scyrym opolu Christus Pan,
A sa nim orsak bosy...
(Cristo, o Senhor, nos campos vastos caminhou
Seguido por uma multidão descalça
Criancinhas, vindas da cidade, se juntaram todas e
Correram para o campo, à busca dos grãos para se alimentarem...)
Sim, todos os narizes fungando, todos tossindo. Abraços. Noite feliz. Feliz Natal.
Pois é, o amor.
Todos fungando, fungando.
NOITE FELIZ
Capesius me passou um organograma da organização oficial das atividades dos campos de concentração. O organograma contém também as disposições hierárquicas demonstradas na prática com anotações à mão do nosso farmacêutico. Sendo um saxão organizado como era, nosso farmacêutico acrescentou todos os campos de concentração e de extermínio faltantes no esquema.
Mostrei para Roland o organograma, que ele passou a olhar com a devida atenção até colocá-lo de lado e continuar contando o que ele fizera para espantar o horror no Natal. Comemorou com o comandante Höss. Ficou tocando Noite Feliz no piano. Ó Senhor, Deus do Amor... e outra música conhecida O du Fröhliche, O du Selige, Gnadenbringende Weihnachtszeit [Ó, tempos felizes de Natal, cheios de misericórdia], juntamente com o comandante Höss. Tocou piano para conseguir esquecer. Árvore de Natal toda iluminada com velas faiscantes para conseguir esquecer. Aroma de ciprestes. Alles schläft, ein... saam wacht [Tudo dorme, todos atentos]. Roland também se consolava com o fato de que ainda conseguia pensar: será que eles estariam presos juntamente com os prisioneiros? Sim: e a razão dos festejos era uma atitude contra o gás. E a música também, na mesma antessala infernal do Anus Mundi, e, mesmo assim, eternamente distantes um do outro, ou seja, pela forma da morte.
Como foram lindos os dias de Natal no passado. Ainda em 1942. E nesse momento estávamos sob o domínio dos russos. Vovô não passava mais as tardes sentado diante de seu rádio Blaupunkt. Há apenas um ano ele ainda ouvira a rádio do Reich fazer o seguinte comentário de Munique: “O Natal é a mais solene das nossas festas e nenhum outro povo sabe festejá-lo tão bem como nós. Só nós sabemos celebrar esta Noite Sagrada. Só nós sabemos celebrar esta noite única de troca de presentes originais e bonitos.” E então a bela canção: In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehn... [Na pátria vamos nos reencontrar...].4 Apenas um ano atrás houvera a licença de Natal, com uniforme completo da SS com o escudo do Totenkopf, o crânio. Entretanto, Roland veio com trajes civis e gravata para a festa. Eu e ele agachados debaixo da árvore de Natal. Ele, de camisa branca. Árvore da vida, solstício de inverno, comentou ele. Os espinhos do cipreste caíam sobre os presentes. Aroma perfumado. A cera das velas da árvore da vida caiu sobre minha calça boa. Medo. A bengala para me baterem. Pecador. Mas acabei esquecendo. No Natal o ar ficava sempre impregnado de uma ligeira histeria. Crianças, amanhã terá apenas coisas boas, será bom, amanhã estaremos contentes! Porém, não existe mais amanhã. A punição veio ligeira.
Natal também para os prisioneiros do Sonderkommando, aos quais Wieslaw Kielar e Hertz, da Bucovina, pertenciam, bem como nosso Adam Salmen, sobrevivente que foi capaz de descrevê-lo em seus minúsculos rolinhos de papel.
Do diário de Adam: Estávamos sentados todos juntos no porão, ao redor de um pequeno fogão a lenha. Assávamos batatas, tudo organizado por Gienek Obojski, que não sobreviveu, conforme consta no relato de Kielar. Sentamo-nos em volta do fogão, onde crepitavam as batatas com um aroma agradável, assim como a vida, como o aroma que levou embora o cheiro fétido do cloro espargido sobre os cadáveres ali empilhados. Os cadáveres não mais nos incomodam, o contato cotidiano com eles nos fez nos acostumarmos a eles. E Kielar toca músicas de Natal polonesas, alemãs também? Noite Feliz. Com a gaita de boca. Nós cantamos. Ó! Du fröhliche, freilich é como se diz em polonês. Os cadáveres parecem ouvir felizes, até mesmo os judeus que não celebram o Natal estão felizes. Porque lá não era da conta de ninguém. Estávamos em volta do fogo. Era o fogo do campo de concentração. Do campo de concentração.
Hertz, que era da Bucovina, cozinhou a brotzupa. Só que ao abrir o oragnizirowan chleb, que veio pelo último transporty, eis que surgem dos gasowsy, isto é, pessoas que morreram no gás, ouro que brilhava, anéis, broches com as iniciais, alianças de ouro de casamento reluzentes dentro do pão amanhecido e todos se aproximaram da sopa. “Goldzupa”, gritou Hertz. “Zlota zupa, Zlota, Zlota”, repetiram todos em coro... Ele, que pertencia aos hassidim, lembrou-se de seu casamento em Czernowitz. Ó! O caldo de sopa jojch, cor de ouro, que sua avó sabia cozinhar como ninguém! Esse caldo tinha uma cor dourada, o bouillon, graças à cenoura, ó, as cenouras. Ou seja, aqui o caldo era com nabos, mas em casa era com belas cenouras, refogadas e douradas e temperadas com açafrão... Sim, durante a recepção do casamento, eles estavam unidos como se fossem o rei e a rainha, unidos como noivo e noiva... Mas Ruth, a noiva, sua Ruth, que tinha voado daqui para o céu como fumaça... Ela morava com ele, quando ainda havia um amanhã, quando se sabia que haveria um dia para ser feliz. Grandes lágrimas rolavam pelas bochechas esmaecidas de Hertz. E todos olharam espantados para ele. Lágrimas? Mas aqui não há lágrimas.
Então chegou o dia 30 de dezembro de 1944. Neste sábado, após o Appell da noite e depois da leitura do julgamento, os cinco presos políticos, membros do “Grupo de Combate Auschwitz” e do Conselho Militar do campo de concentração, foram enforcados publicamente. Eram eles, os austríacos Ernst Burger, Rudolf Friemel e Ludwig Vesely, e os poloneses Piotr Piaty e Bernard Swierczyna, cuja fuga fracassou devido à traição do Rottenführer da SS, Johann Roth, de Hermannstadt.
Adam: 30 de dezembro de 1944. Não consigo mais esquecer o enforcamento de nossos companheiros hoje, na praça do Appell. Além de Ernst Burger, havia ainda dois austríacos e dois poloneses que estavam com um aspecto assustador quando foram levados para o local da execução. Pouco antes de a alavanca ser acionada e de sua morte acontecer de maneira tão sofrida, todos gritaram: “Viva a Polônia”, “Viva a Áustria” e proferiram maldições e imprecações contra a SS, que ecoaram por toda a praça. Eles não pararam nem mesmo quando os mandaram calar a boca, nem mesmo quando deram tiros em seus braços e em suas pernas.
Dr. Berner: “Todas as vezes em que li informes sobre os homens enforcados, fiquei abalado com a morte deles. Até o último dia da minha vida jamais esquecerei a seguinte frase: ‘Decorridos três minutos, quebrou-se a terceira vértebra da coluna vertebral e o homem morreu’. A simples visão da forca alastrava a sensação de horror.
Nós aguardávamos o resultado da sentença para que a execução ocorresse no dia seguinte. Um curto dia de inverno, que se esvanece como uma sombra. Nós não sabíamos que os cinco homens já tinham sido enforcados durante o Appell daquela manhã. O Ano-novo se aproximava. Tínhamos a nítida sensação de que era o último Ano-novo que passaríamos no campo de concentração.”
“Auschwitz, 1º de janeiro de 1945”, escreveu o dr. Wirths à sua “querida esposa. Passei a noite de Ano-novo de maneira calma e tranquila, na casa dos Bärs, que não tinham convidado mais ninguém, de forma que, no pensamento, eu pude estar bem e de forma agradável contigo. Mostrei a eles suas fotografias e as dos nossos filhinhos. Falei de você... Quando a meia-noite se aproximou, levantei minha taça à sua saúde e ficamos sentados em silêncio, mergulhados em pensamentos, escorriam lágrimas dos meus olhos, calcadas em profunda tristeza.
2 de janeiro de 1945... Finalmente reconheci também o Mefisto em C1 (provavelmente Mengele) e me retirei imediatamente. Caríssima, como você estava certa em seu julgamento aquela vez!”
E Roland? Onde passou o Ano-novo? Será que com Capesius e Klein, na propriedade de Fabritius, nas Beskides?
Quando os Stoffel lhe perguntaram se ele considerava ter o direito de matar mulheres e crianças, Roland repetiu a desculpa de Höss: “Nós não podemos permitir que eles tenham descendentes, que possam vir se vingar de nós!” Ou a resposta de Klein: “Os judeus são os inimigos da humanidade, não somente nossos.”
Roland em Innsbruck:
— Claro, eu sou religioso, até dei aulas de religião, fui professor de religião. Mas quem pregou Nosso Senhor na cruz? Os judeus!
— Professor de religião? Em Auschwitz?
— Sim, fui professor de religião na escola alemã.
— E você também testemunhou, participou dos assassinatos no muro negro?
— Sim, às vezes. Tínhamos de suportar cada coisa. E eu tinha essa capacidade.
— E ao mesmo tempo você ministrava aulas de religião?
— Claro. Na escola primária alemã. E fazia isso com muita convicção. Porque no Antigo Testamento a religião judaica diz: “Eu sou o Deus de Abraão, de Isaque e de Jacó, que te conduziu para fora do Egito.” Não é? E a própria Torá judaica é justamente isso. E a tradição judaica vive dentro dos judeus há mais de três mil e tantos anos... E os judeus praticam uma religião, têm a fé mosaica, é uma religião adequada, equilibrada... E os alemães não têm...
“Mas criar uma religião... para tanto se faz necessário uma firmeza fora do comum. Muita crueldade é necessária. Tem de haver muita intolerância. Nenhuma religião pode ser tolerante...”, expressou Roland.
Perguntei-lhe se, com isso, ele tinha em mente até mesmo os nazistas, se o nazismo também seria uma religião que, talvez, significasse a tentativa de preencher o vazio após a morte de Deus?
— Sim! Foi também uma espécie de religião — disse Roland.
E então ele falou da “profecia de Hitler do colapso catastrófico do judaísmo”. No início do nazismo, ele acreditava que Hitler criaria uma nova religião, uma religião “para o povo”, que seria “völkisch”.
— Nós nunca tivemos nossa própria religião, que estivesse de acordo conosco. Nós apenas adotamos a religião judaica. Essa tem sido a nossa tragédia, porque não sabemos fazer uma religião. Mas por isso um povo assim não pode sobreviver. Nós nos tornamos bárbaros desde que perdemos nossa própria cultura tribal gótica. E quando o povo alemão se mistura da forma como se mistura atualmente, não é, então está tudo perdido: as pessoas não devem se misturar. Os povos existem para cumprir uma missão. Não quero me tornar patético, mas sua missão divina consiste, em última instância, na preservação da sua própria espécie.
“Sim, e nesse sentido o Antigo Testamento é realmente uma bela prova. Sim, a este respeito até mesmo Nietzsche sempre valorizou...”, disse Roland.
— ... se foi necessário exterminar?
— Sim, assim como o fato de que uma religião pode ser apenas uma religião popular para o seu povo. Pois cada religião saudável não é nada além do que uma reverência aos antepassados. A veneração aos ancestrais. E o conflito, mesmo nas populações europeias, surge em especial do fato de que adotaram uma religião estrangeira, que era nativa de outro povo, especificamente a religião do povo judeu, sabe? — respondeu Roland.
— E em Auschwitz esperava-se que a Europa e o mundo seriam então curados?
— ... Somos todos judaizados, até Nietzsche percebeu. Basicamente, assumimos a religião judaica, não é? E isso não combina conosco de um modo geral.
— Mas somente o Antigo Testamento, eu ousaria dizer.
— Sim, esta é somente a roupagem, mas é uma roupagem que não combina conosco, não é?
— Nem mesmo o Novo Testamento serve?
— Ainda menos, porque o Novo Testamento já contém o conceito geral de humanidade...
— Então, qual é a religião certa para nós?
— Nós não a temos, e esta é a nossa tragédia, não é? Também não sabemos elaborar uma para nós mesmos. E, mesmo assim, temos de viver. Porque uma re1igião verdadeira somente pode ser o culto dos ancestrais...
— Portanto, acreditar nos mortos, acreditar na morte? Os ancestrais são os mortos!
— Culto aos antepassados. Sim, os japoneses têm ainda algo com o xintoísmo, não sei o quanto ele ainda seria praticado hoje. Mas isso também faz com que eles tenham aquelas figuras excepcionais, os camicases. Chega ao limite do misterioso, de causar arrepios: sacrificar suas vidas como um modo de vida, para dar sentido às suas vidas — supôs Roland.
— E os alemães, digamos, teriam tido então sua própria religião, a germânica?
— Os alemães não têm nenhuma religião! E também não podemos criar uma, não temos como criar uma. Não é?
— Mas Hitler tentou!
— Não, ele não fez isso! Ele não fez isso! Isso é um exagero. Afinal, tão bobo, assim, ele não era. Não se pode dizer isso.
— Mas aquele elemento de estilo gótico foi muito bem-explorado, basta pensar na adoção da insana grafia Sütterlin. Até mesmo fevereiro era chamado Hornung no calendário... Em suma, havia o culto ao paganismo. Houve isso, nós, os novos pagãos... e isso tudo também nos é estranho. E então, como uma pessoa deve enfrentar a morte? Com a “morte heroica”, esta é a nova religião? Pátria, Reich...?
— Não, não. É o elemento popular, völkisch, que poderia ter levado ao culto dos antepassados... Ser aplicado com toda a crueldade necessária. Sim, este também é um sacrifício, ser forte, “você deve”, “você tem que”, é uma obrigação! — explicou Roland.
Roland era membro do “Grupo de Pesquisa sobre a Influência Judaica na Vida Eclesiástica Alemã”. Ao mesmo tempo, mantinha contato com o bispo dos saxões. O bispo Wilhelm Staedel, orientado de forma sistemática pelo cristianismo alemão (= cristianismo com influência turíngia) das igrejas regionais evangélicas A.B. da Romênia, cultivava e multiplicava o antissemitismo entre 1941 e 1944...5
Roland participou de muitos castigos e execuções, certa vez até no dia de Ano-novo, em 1944. “Um castigo por meio de surra no ‘cavalete de tortura’ era dessa forma: as pernas da vítima eram amarradas. Dois prisioneiros seguravam fortemente os braços do delinquente. Um oficial da SS ou um Kapo batia no prisioneiro com um cassetete ou com um chicote. Estranhamente, a pessoa que apanhava, além de ter de contar as pancadas em voz alta, tinha de agradecer ao fim, em geral já sem conseguir respirar devido aos gritos de dor: ‘Recebi 25 pancadas, obrigado.’”
Adam: O cavalete para levar a surra fora construído especialmente com entalhes para prender as pernas. Era uma mesa para expor o traseiro e tinha um rebaixamento para prender a cabeça e os braços. Mas havia também o cavalete simples para as pancadas, sendo que os pés ficavam dentro de uma caixa, onde eram amarrados. Durante os Appells, havia punições coletivas e lagerfirer [o Führer do Lager] decidia o tipo de punição a ser aplicada. Havia punições de cinquenta chicotadas, mas também de cem chicotadas. Elas correspondiam à pena de morte. Contudo, era muito mais cruel do que qualquer enforcamento, do que ser fuzilado e também do que ser jogado vivo nos fornos. Tornou-se conhecido um sérvio que resistiu a cem chicotadas, mas que depois teve de passar quatro meses no hospital com a barriga para baixo. Como uma espécie de prelúdio que antecedia a leitura da sentença, havia a notificação penal: neste caso, o pobre tinha que ficar de pé, o dia inteiro — sob o portão, em posição imóvel, de joelhos atados. E também acontecia muitas vezes de o prisioneiro ser enforcado. O condenado ficava amarrado sob uma forca, que era móvel. A sentença era lida, em primeiro lugar, em alemão e depois em polonês. Eram dadas rigorosas instruções ao executor, outro prisioneiro. A vítima tinha de subir em uma caixa. O carrasco tinha de lhe colocar a corda no pescoço, a tampa da caixa era levantada com uma alavanca. O condenado caía somente alguns centímetros. A luta de morte chegava a durar às vezes até dez minutos. Os minutos mais longos de sua vida, que estava terminando.
“Durante as execuções, às quais estavam presentes todos os oficiais da SS”, disse Roland, que comandava um grupo de guardas, “o estado de alerta das guardas da SS era redobrado. Mesmo no dia 1º de janeiro houve uma execução para inaugurar o Ano-novo”.
Notas
* Compare com H.G.Adler, Langbein e Lingens-Reiner. (N.A.)
1Movimento juvenil judaico, sionista e socialista fundado na Polônia em 1913. (N.T.)
2Edmund Veesenmayer (1904-1977) foi um político alemão, Brigadenführer da SS, criminoso de guerra. Responsável pelo Holocausto na Croácia e na Hungria. Foi subordinado de Ernst Kaltenbrunner, de Joachim von Ribbentrop e colaborador de Adolf Eichmann. (N.T.)
3Nessa mesma noite, as forças aliadas bombardearam Dresden. (N.T.)
4Versos da canção Ich hatt’einen Kameraden [Eu tinha um camarada]. (N.T.)
5A partir de agosto de 1944, a Romênia passou a fazer parte do bloco comunista. (N.T.)
IX.
O FIM
1º de janeiro de 1945. Cem polonesas e cem poloneses condenados à morte pela Corte Marcial da Polícia foram fuzilados no Crematório V, em Birkenau.
5 de janeiro de 1945. Seis prisioneiros, identificados como “detentores de segredos”, foram retirados do campo de concentração masculino BIId, em Birkenau, e transferidos para o campo de concentração Mauthausen. Dentre eles havia cinco membros do Sonderkommando: Waclaw Lipka (prisioneiro número 2.520), Mieczyslaw Morawa (prisioneiro número 5.730), Józef Ilczuk (prisioneiro número 14.916), Wladyslaw Biskup (prisioneiro número 74.501) e Jan Agrestowski (prisioneiro número 74.545), além do tcheco Stanislav Slezak (prisioneiro número 39.340), que trabalhava na operação do equipamento radiológico usado para esterilizar homens e mulheres no barracão de experimentos do médico da SS Horst Schumann no trecho B1a, em Birkenau. Eles foram fuzilados em 3 de abril de 1945, no crematório do campo de concentração de Mauthausen. O diário de Slezak permaneceu conservado. Ele apenas pôde gritar “Viva...” e, em seguida, calou-se para sempre...
Em 6 de janeiro, foi divulgado no Kommando ‘Union’ que o grupo das prisioneiras teria de voltar mais cedo do que de costume. Como sempre, quando vinha uma ordem incomum desse tipo, todas as suposições possíveis eram levadas em conta. Somente em caso de ‘seleções’ é que o trabalho era encerrado mais cedo. Entretanto, desta vez, todos os prisioneiros deveriam retornar antes da hora. Pois, quando havia ‘seleções’ somente as mulheres judias é que tinham de cumprir essa ordem, retornar antes...
Em 6 de janeiro de 1945, na ala feminina do campo de concentração de Auschwitz, foram enforcadas quatro mulheres judias: Ala Gertner, Róza Robota, Regina Szafirsztajn e Estera Wajchblum.
Do diário de Adam: Hoje, 6 de janeiro de 1945, ocorreu uma nova execução. Desta vez foi na praça do Appell das mulheres. Eram as quatro belas moças do Kommando “Union”.
Adam me passou o testemunho ocular de Raya Kagan, uma senhora de Charkow, que trabalhava no “Cartório de Registro Civil” do Kommando da Gestapo do campo de concentração. Ela intitulou seu relato como “Mulheres no escritório do inferno”:
“Poucos dias depois do Ano-novo, também foi instalada uma forca no campo de concentração feminino. Ela estava destinada às quatro moças do Kommando ‘Union’. A sentença deveria ser executada durante o Appell. Nosso Kommando, cujo horário de trabalho era até às 19h30, esperava escapar do ‘espetáculo’. Mas, meia hora antes do fim do horário de trabalho, o soldado de plantão da SS nos comunicou que teríamos de marchar de volta para o campo de concentração de imediato. O sangue gelou em nossas veias. Pouco antes tinha soado o alarme aéreo e o campo de concentração tinha sido escurecido. Mas mesmo esses fatos não retardaram a execução da sentença. Durante a marcha de retorno para o campo de concentração, nossos corpos tremiam de pavor. Fomos informadas de que duas delas já tinham sido enforcadas durante o Appell. A vez das outras duas tinha chegado. Nós, prisioneiras, tínhamos de nos reunir no porão do Barracão 3. A um determinado sinal, seríamos conduzidas para os barracões onde as moças do Kommando ‘Union’ tinham vivido. E entre os barracões tinha sido montada a forca. As Kapos dos Kommandos, entre tapas e insultos, organizaram seus grupos. Pois a ordem era para ficarmos postadas nas proximidades da forca. Então se ouviu a voz de Hössler, chefe do campo de concentração feminino. A multidão me impedia de ver a forca e o orador. Consegui ouvir apenas algumas palavras. Hössler gritava ‘Esta é a forma como todos os traidores serão aniquilados!’, reclamando que mesmo no seu campo de concentração havia ‘elementos’ traidores. ‘Pulverkommando para frente!’... esta ordem se perdeu lentamente no silêncio do campo. Este Kommando, ao qual tinham pertencido as moças heroicas, teve de se postar na primeira fila durante a execução. Eu estava entre Ala e Lola e pensei: Tenho de ver tudo e me lembrar de tudo. De forma que procurei superar minha fraqueza e lancei um olhar para a forca, mas vi somente sombras difusas.”
SIEBENBÜRGEN. JANEIRO DE 1945
11–13 de janeiro de 1945: Domingo negro. No domingo negro, nosso povo foi deportado para a Rússia. Todos os jovens, rapazes e moças de Schässburg, também teriam de ir para a Rússia, trabalhar na reconstrução, na bacia do rio Donetz. Georg foi o único homem jovem da família que ficou em casa. A ordem do comandante russo estatal era: “Somente os alemães.” Portanto, da mesma forma que os alemães tinham obrigado anteriormente os “seus” judeus a se reunirem na praça do mercado, era a vez dos saxões.
Friederike, esposa de Georg: “Quando a ordem do comandante da Rússia e da polícia se tornou pública na cidade, eles se comportaram como sempre tinham feito. Assim, sem oposição e sem levar em consideração a vidinha deles de sempre, assim, como estavam acostumados, obedecendo cegamente, mesmo às novas autoridades. Os Baruch e sra. Mehler riram de nós e disseram: ‘Se vocês forem intimados para se apresentar amanhã cedo na Praça do Mercado, mesmo que seja para serem fuzilados, vocês irão comparecer todos, pontualmente. É exatamente como nós, judeus, também fizemos.’ Talvez sejamos demasiadamente semelhantes e esse infortúnio tinha mesmo de acontecer para todos nós. E não havia também Roth, o filho do cabelereiro, que se apresentou voluntariamente, acompanhando todos os demais, assim como o meu Georg? Todos deveriam comparecer à uma da tarde na Escola das Meninas. Lá era o local marcado para o comparecimento. Eles foram vigiados por policiais romenos e russos, mas não havia necessidade de vigilância, com certeza nenhum deles teria fugido! E quando Roth não foi chamado, somente ele não fora chamado no Appell, ele levantou o braço e disse: ‘Por favor, somente eu não fui chamado’. Ou será que teria dito em romeno!? Não sei. Sim, éramos mesmo muito bobos!”
Kalendarium, Auschwitz. Entre 13 e 14 de janeiro de 1945.
Entre 11h17 e 11h30, a fábrica IG-Farben de Auschwitz foi bombardeada durante treze minutos. Apesar dos 96 bombardeiros Liberator empregados na ação não terem sido atacados pela força aérea alemã, o fogo antiaéreo pesado destruiu três deles. Mesmo durante esse ataque não se procurou destruir as instalações de extermínio existentes em Birkenau. A esquadra Liberator lançou mil bombas a uma altura de 7.500 metros. Nesta ocasião, várias bombas atingiram a área do campo de concentração de Auschwitz I. Cerca de trezentas pessoas estavam entre os mortos e feridos, sendo que, dentre eles, havia também prisioneiros empregados na fábrica, alvo dos bombardeiros... Durante o ataque aéreo foram tiradas fotografias de Auschwitz. Pela primeira vez, fotografias de boa qualidade, em que se pode ver o campo de concentração de Auschwitz I e o campo de Auschwitz II. Trinta e cinco anos depois da guerra, Dino A. Brugioni e Robert G. Poirier, olhando para essas fotos, constataram que: no trilho conector da ferrovia em Birkenau podia-se ver um comboio de 85 vagões de carga estacionados; na rua principal do campo podia-se ver um grupo de cerca de 1.500 homens marchando; a câmara de gás e o Crematório IV estavam em operação; o portão que conduzia ao Crematório IV estava aberto; e os homens marchando estavam indo na direção deste. As fotografias permitem perceber que o campo de concentração em Monowitz ainda estava ocupado; a neve em cima dos telhados estava derretendo e a que estava nas ruas do campo entre os barracões tinha sido removida.
O campo de concentração de Auschwitz ainda estava ocupado. Verificou-se que a neve nos telhados de cada barracão estava derretendo, com exceção do Barracão 10, onde antes foram realizadas as experiências do professor Clauberg. E os barracões ainda estavam ocupados por prisioneiros. No campo de Auschwitz II-Birkenau, o trecho BIII (“México”) fora completamente demolido. O grau de derretimento da neve nos telhados dos Barracões B1a e B1b mostrava que tais barracões do antigo campo de concentração feminino estavam então vazios. A neve derretida nos telhados torna possível estabelecer quais áreas do campo ainda continuavam ocupadas. Por sua vez, as fotografias das câmaras de gás e dos Crematórios II e III mostram que essas construções já estavam parcialmente demolidas. E que os trabalhos para o seu encerramento prosseguiam.

Foto 16: Auschwitz II. Foto de reconhecimento. Oswiecim, 21.12.1944.
Dr. Nyiszli: “Nossos dias continuam calmos, sem acontecer nada de novo. Soubemos apenas que o dr. Mengele deixou Auschwitz. Há um novo médico dirigente no campo de concentração, ou melhor, no ‘campo de trabalho’ Auschwitz, porque desde o Ano-novo o campo de concentração foi dissolvido oficialmente. E de campo de concentração foi transformado em campo de trabalho. Tudo está fermentando e apodrecendo! Em 10 de janeiro, algum jornal caiu em minhas mãos, de forma que me inteirei da existência de uma ofensiva russa. As janelas do meu quarto ficam vibrando em consequência dos tiros à distância. A linha de frente está se aproximando a cada dia.
Em 17 de janeiro fui dormir cedo, apesar de não estar cansado. Por volta da meia-noite, acordei em sobressalto com o barulho de explosões violentas, rajadas de armas automáticas e flashes de luz intensa. Ouvi portas batendo, passos apressados afastando-se no piso de cimento do corredor. Salto da cama. Quero ver o que está acontecendo à minha volta. Abro a porta do quarto rapidamente. No local de aquecimento, as luzes se encontravam acesas. As portas dos quartos dos SS estavam todas escancaradas. Eram sinais evidentes de fuga.
Mesmo a porta maciça de carvalho do crematório estava aberta. Não havia mais nenhum vestígio das sentinelas ao redor. Meus olhos procuraram enxergar as torres de controle. Elas também estavam vazias...”
CAPESIUS: “Pouco antes da chegada do Exército Vermelho, Josef Mengele também fugiu de Auschwitz. Posteriormente conseguiu proteção em uma unidade da Wehrmacht. Essa unidade estava sob custódia dos americanos, e Mengele conseguiu manter-se não identificado e foi solto usando um nome falso. Depois conseguiu chegar a Günzburg, sua cidade natal. A partir do outono de 1945, ficou escondido em uma propriedade rural remota na Alta Baviera e, depois da Páscoa de 1949, deu início à sua fuga rumo a América do Sul.”
Adam: Capesius chegou a Bergen-Belsen logo depois de o campo de concentração ter sido evacuado, em vista da ameaça da chegada das “hordas bolcheviques”.
Dra. Böhm: “Por volta do início de janeiro de 1945, começaram as evacuações de Auschwitz. Devido a essas medidas, passei por três campos de concentração diferentes. Inicialmente cheguei a Ravensbrück1 (por meio de um vagão de carga fechado), em seguida cheguei a Malkow e finalmente a Tauchau. Foi lá que perdi de vista a minha filha.
Cada uma das realocações de campo se deu em parte a pé e em parte por diversos meios de transporte.
Nas marchas, fomos escoltados por fortes unidades de guarda da SS, que matavam a tiros, no próprio local, qualquer prisioneiro que não conseguisse mais seguir em frente, ou que saísse das fileiras.”
Adam: 18 de janeiro de 1945. O campo de concentração nos pareceu como se houvesse passado pelo fim do mundo. E a vergonha unia-se então com a morte e com a fome em uma condição de enorme confusão. Em meio a esse caos, não sabíamos o quanto estávamos próximos da aniquilação final. Tínhamos, entretanto, o pressentimento de que a ordem já fora dada a partir do interior do inferno, do quartel-general do Führer, ordem pessoal de AH: aplainar o campo de concentração completamente até o solo, incluindo seus internos, evacuando somente as pessoas em condições de trabalhar. Um violento ataque aéreo e o avanço do Exército Vermelho tornaram a ordem de extermínio impossível, graças a Deus. E a SS iniciou sua fuga. Eu soube pelo dr. Berner que ele estivera junto com os doentes, cerca de oitocentos, no hospital de Buna-Monowitz. Cerca de quinhentos haviam morrido de fome e sucumbido ao congelamento na tempestade de inverno daquele janeiro. E justamente o cadáver de S., que acabara de morrer de fome e era amigo do dr. Berner, seria sepultado na vala comum do pátio, pois estava em poder deles nesse momento. Eles colocaram na neve toda esta pilha de cadáveres que não passava de pele e ossos: a vala estava cheia, transbordando. Eles tiraram suas boinas, saudaram os pobres mortos empilhados um em cima do outro na neve pisoteada.
Extraído do Kalendarium:
“19 de janeiro de 1945. À 1h, saiu o último grande transporte de prisioneiros do campo principal de Auschwitz com 2.500 homens. Em Rajsko, iriam se juntar ao último grupo de mil homens, prisioneiros de Birkenau.
Na parte da manhã, uma divisão da SS entrou na enfermaria masculina do campo de concentração BIIf e buscou prisioneiros aptos para o trabalho. Esses prisioneiros deveriam arrastar para fora os cadáveres que não haviam sido retirados fazia uma semana e transportá-los para o Crematório V. Os cadáveres deveriam ser amontoados em uma pilha e os membros da SS viriam acender o fogo para incinerá-los. Além disso, os prisioneiros deveriam ir ao Effektenlager, o depósito dos bens dos prisioneiros assassinados, e escolher bens de valor para os soldados da SS. Deveriam também escolher roupas na loja de vestimentas. Antes de os homens da SS fugirem, empilharam as malas com os restos das coisas no terreno e atearam fogo nelas.”
Adam:* Sujeira avassaladora por toda parte. No hospital, os guardas da SS fugiram o mais rápido que puderam. Encontramos comida sobre as mesas, pratos com restos de comida, com sopa congelada que, cheios de fome, devoramos. Jarros cheios de cerveja que se transformara em gelo amarelado.
Na ocasião havia camas sobrando em todos os barracões. Os mortos estavam deitados nas camas, rígidos e duros como tábuas. E não passava pela mente de ninguém levá-los para fora. O piso estava congelado, não tínhamos condição de cavar sepulturas. Muitos corpos foram empilhados, um em cima do outro, em uma trincheira já após os primeiros dias. Era uma visão assustadora olhar para fora da nossa janela.
A respeito de 25 e 26 de janeiro, Primo Levi escreveu: “O número de corvos foi aumentando consideravelmente, e todos sabiam o porquê. O barulho da artilharia somente era ouvido de quando em quando, a longos intervalos. Dizíamos uns aos outros que os russos logo, logo estariam chegando. Naquela hora, mesmo. Todos diziam isso, todos tinham certeza disso, mas ninguém sabia como fazer para eles chegarem. Porque, no campo de concentração, o hábito de perder a esperança, e até mesmo a confiança em seu próprio direito, se desfazia... Acaba-se cansando de esperar, acaba-se cansando da alegria, do medo, da dor. Em 25 de janeiro, oito dias sem nenhum contato com o mundo cruel, mas que sempre era o mundo, alguns de nós estavam em estado de esgotamento absoluto de tanto esperar. Nós estávamos em um mundo de mortos e larvas. Ao nosso redor e dentro de nós desaparecera o último vestígio da civilização. A obra de bestialização, transformando humanos em animais, iniciada pelos alemães triunfantes, havia sido aperfeiçoada pelos alemães derrotados.”
Extraído do Kalendarium:
“Libertação,** 27 de janeiro de 1945. Sábado, por volta das 9h da manhã, apareceu o primeiro soldado russo da patrulha de reconhecimento pertencente à 100a. Divisão de Infantaria. Ele foi até os prisioneiros doentes na enfermaria do campo anexo a Monowitz. No mesmo dia, veio um médico militar com a patente de capitão e começou a estabelecer as medidas de auxílio. Na parte da tarde, os soldados do Exército Vermelho foram chegando ao campo principal de Auschwitz e de Birkenau. No campo principal, chegaram a se deparar com a resistência das unidades alemãs em retirada. Nas lutas pela libertação de Monowitz, do campo de concentração de Auschwitz e de Birkenau, a mesma cidade de Oswiecim e a região do mesmo nome, caíram um total de 231 soldados soviéticos. Dois desses soldados soviéticos caíram justamente no pátio da entrada do campo principal de Auschwitz, junto ao portão do campo de concentração.
Às 15h chegaram os primeiros grupos de reconhecimento das tropas dos soviéticos no campo de Birkenau e no campo principal de Auschwitz. Foram recebidos com efusiva alegria pelos prisioneiros por eles libertados. Depois de rastreadas as minas da área circundante, os soldados da 60a. Frente do Exército do Primeiro Front da Ucrânia, sob o comando supremo do general Pawel Kuroczkin, entraram no campo de concentração e libertaram os prisioneiros que ainda estavam vivos. No campo principal havia 48 cadáveres. Em Birkenau, mais de seiscentos cadáveres de prisioneiros, entre homens e mulheres, que tinham sido mortos a tiros durante os últimos dias. Quando os soldados do Exército Vermelho entraram nos campos de Auschwitz, Birkenau e Monowitz, havia mais de sete mil doentes e pessoas completamente exauridas. Segundo relato do dr. Otto Wolkens, que tinha permanecido no campo como médico e pertencia aos organizadores das medidas de alívio e ajuda para os prisioneiros, e que tinha protegido vários documentos do campo, documentos dos crimes cometidos pelas SS em Auschwitz–Birkenau, ele também tinha anotado os seguintes números de prisioneiros — Auschwitz: 1.200 prisioneiros doentes; Birkenau: 5.800 prisioneiros, dos quais quatro mil mulheres; e no campo de concentração Monowitz: seiscentos prisioneiros doentes.”
Do diário de Adam: 27 de janeiro. Surgiram no campo de concentração quatro cavaleiros: jovens do Exército Vermelho, muito cuidadosos com os canos de suas metralhadoras levantadas; eles tentavam se proteger. Chegaram junto à cerca de arame farpado, assustados, disseram algumas palavras, lançaram olhares temerosos para as pilhas de cadáveres e para nós. Usavam gorros de peles e tinham rostos de crianças saudáveis. Um apoio firme para nós, afundados no mundo do horror, dentro do vazio do nada, tendo a morte como única certeza, eles são para nós como espíritos vitais, nós procuramos despertá-los. Eles, entretanto, não conseguem nos cumprimentar, têm os rostos enrijecidos (estarão acordando?). Acordam inexpressivos. Confusos. Não foi por compaixão, no momento a causa da inibição ainda é obscura.
Roland: “Em janeiro de 1945, eu participei da marcha da retirada, cercado do gelo e da neve de Auschwitz, de Bergen-Belsen, rumando em seguida para Flossenbürg, onde me tornei comandante da guarda. Eu não olhava quando meus soldados atiravam em prisioneiros que estavam sucumbindo e os deixavam lá caídos. (‘Eu me sentia muito mal, mas não tinha outro jeito!’) Eu sempre carregava livros no bolso do meu uniforme (por exemplo, Hölderlin: ‘Para que o curso do mundo não sofresse alguma lacuna e a memória dos céus não se desfizesse, revelando-se na forma do completo esquecimento da infidelidade, porque estaríamos melhor se esquecêssemos de Deus e de nós mesmos...’2).”
Adam: Quando Roland se escondeu no meio dos Alpes em uma cabana com sua esposa e os dois filhos, em Kufstein, será que ele sabia que o inferno e a punição são aqui mesmo? Ele sabia que sua esposa acabaria morrendo... devido a um câncer... ela foi ficando cada vez mais magra, mais magra; ele sobreviveu... Será ele também um sobrevivente? Mas sem sentimento de culpa, sem nenhum sentimento de vergonha. Apenas o medo? Medo por sua liberdade. É possível que sua esposa tivesse morrido apenas por medo de sua liberdade! Apenas...
Ali, irmão favorito de minha mãe, estava em Buchenwald...
Em 13 de abril de 1945, durante a revolta de Buchenwald, Ali, que era membro da SS, foi morto por um prisioneiro, um dos revoltosos do levante de Hottelstedt. Ele e toda a sua história estão enterrados lá, sob uma cruz simples, de madeira.
Marianne Adam: “Os infelizes dos prisioneiros, que finalmente tinham escapado dos campos de concentração, foram se espalhando ao longo das estradas da Europa. Eles procuravam chegar a seus lares, à sua terra natal. Não tinham mais família, seus pais tinham sido assassinados. Não podiam mais encontrar seus filhos, suas esposas, seus maridos. Mesmo aqueles que conseguiram retornar para suas casas foram olhados de soslaio pelos novos residentes. Infelizmente a Hungria também não foi exceção. As pessoas não tinham condição de tolerar o retorno de uma testemunha de sua própria desumanidade. Não, não sabiam como lidar com essa questão. E tinham menos condição ainda de tolerar, quando aparecia um pobre de um infeliz completamente sozinho, que tinha se arrastado para casa, e quisesse ter um teto sobre sua cabeça, o seu teto. Há muito que outra família tinha se aninhado em sua casa, pois as propriedades judaicas tinham sido entregues pelo Partido Fascista húngaro, o Pfeilkreuzler, aos demais húngaros. Obviamente não lhes agradava nem um pouco ter de deixar a casa recebida. Quando alguém queria reaver seu bezerrinho ou seu torrão de terra, para trabalhar honestamente e sozinho ganhar o pão com o suor de seu rosto, com o coração despedaçado, então nossos queridos patriotas se exasperavam: “Por que você voltou? Voltaram muito mais pessoas do que partiram!” E por aí afora. Não é de estranhar que tantos judeus tenham deixado seu país; primeiro, porque é o país do qual foram expulsos com um chute, e depois, os poucos sobreviventes foram perseguidos com ódio e contrariedade!”
DEPOIS DE AUSCHWITZ, PODE-SE PENSAR EM UM REGRESSO AO LAR?
Capesius chegou a Oranienburg e Berlim, seguindo depois em direção ao norte para Husum e Flensburg, provavelmente junto com Rudolf Höss, onde ambos se encontraram com Himmler pela última vez:
CAPESIUS: “No fim, eu estive muito próximo dele.”
Rudolf Höss, o comandante do campo de concentração: “Encontrei-me com Himmler pela última vez em 3 de maio de 1945. Segundo as ordens recebidas, o pessoal da inspeção do campo de concentração seguiu Himmler até Flensburg. Lá, Glücks, Maurer e eu nos apresentamos a ele. Ele acabara de sair de uma reunião com o que restava do governo do Reich. Parecia alegre, feliz e de bom humor. Ele nos cumprimentou e deu ordens para que Glücks e Höss cruzassem a fronteira verde com a Dinamarca, como se fossem suboficiais do exército, desgarrados de sua unidade, sob nomes falsos, e deveriam desaparecer por lá.
Höss: Maurer também deveria desaparecer da mesma maneira dentro da Wehrmacht. Toda a parte restante ficou sob os cuidados do Standartenführer Hintz, chefe da polícia de Flensburg. Himmler nos deu um aperto de mão e se despediu de nós.”
(Höss permaneceu um período trabalhando em uma propriedade rural, foi preso em seguida e entregue aos poloneses. Em 1946, ele foi enforcado em “seu” campo de concentração de Auschwitz.)
Dr. Wirths também seguiu para Flensburg. E o chefe dos médicos de Auschwitz, “completamente inocente”, escreveu para sua esposa: “H [Husum], 24 de maio de 1945... Quanto tempo será necessário para que finalmente eu possa estar de novo com você e com nossos queridos filhinhos? Ah, é impossível contar como é difícil viver esse momento, depois dessa guerra terrível. E mesmo assim temos de suportar essa época com força e coragem, considerando que tenho a consciência tranquila diante do Nosso Senhor e da humanidade. Mas o que mais me oprime então é que eu tenha de deixá-la sozinha, em meio a grandes preocupações e necessidades, longe de todos os nossos queridos, e tudo por culpa minha... Espero que meu trabalho e minha luta não tenham sido em vão... Mas que crime cometi? Eu realmente não sei!
Você tem ainda de me perdoar pelo fato de que nos últimos dias em que estivemos juntos fui tão pouco participativo e tão pouco amoroso... mas eu estava literalmente acabado.
Nesse meio-tempo, começamos a pensar o que poderei falar com os britânicos... Apesar da consciência tranquila, é de qualquer forma um passo muito difícil, porque é quase impossível prever se a outra parte irá ter alguma compreensão quanto à dificuldade da minha tarefa.”
Pouco tempo depois, o Standortarzt Wirths, chefe dos médicos criminosos de Auschwitz, se enforcou.
Hermann K., nascido em Schässburg e médico da SS, também foi para Flensburg e Husum. Presenciou a batalha final em Berlim e sua queda: “Desde 28 de abril, o general Bersarin, soviético, já estava lá. Quando Hitler cometeu suicídio, em 30 de abril, juntamente com Eva, com quem se casara pouco tempo antes, a bandeira vermelha já tremulava sobre o Reichstag. O Führer deixou seu testamento. Entre outras providências, rapidamente declarou Göring e Himmler traidores e nomeou Dönitz em seu lugar. Hitler ainda lamentou a fraqueza do povo alemão, alegando que eles mereciam sucumbir. A SS explodiu os túneis do metrô. Pessoas feridas, mulheres e crianças que tinham procurado refúgio no metrô morreram asfixiadas. Eu mesmo fui obrigado a ver, com espanto e com horror, o serviço de segurança percorrendo o bunker-metrô. Tiros foram disparados na parte de trás da cabeça dos desertores, e os ‘covardes’ foram pendurados nas árvores. Dentre todos os lugares, o mais deprimente era uma ponte, a Weidmannsbrücke. De toda forma, era um lugar ideal, onde estão traçados contornos da região que ainda temos vivos dentro de nós: ruínas internas e externas, nesse ponto você começa a transpor a paisagem, fragmentos de rochas escarpadas, em vez de casas, luz bruxuleante, sangue e estrondo, o mundo externo reproduzia todos os pesadelos de angústia que nunca atribuímos a nós, a partir das macabras danças-de-são-vito. Somente a última edição do ‘Panzerbär von Großberlin’3 sustentava a ideia de que tudo ainda mudaria, que as terríveis armas milagrosas estariam prontas para o golpe final e para a vitória. Somente ruínas, por toda a parte, que estariam cumprindo dessa forma as antigas profecias da destruição, desde o Apocalipse até Nostradamus.” Tio Hermann continuou dizendo o mesmo, como se já não tivesse repetido uma centena de vezes uma história da qual até hoje ele ainda não conseguiu se desprender: “O campo estava vermelho como sangue devido aos bombardeios. Espetáculo infernal. Mesmo assim, os generais continuavam sendo promovidos diariamente. Em 2 de abril ocorreu o último bombardeio, e nos pareceu como uma ação quase libertadora, pois era algo a que já estávamos tão acostumados. A primeira ponta de lança soviética já estava em Lichtenberg. Nosso cinturão de defesa eram Niederschönhausen e Fronau. E no dia seguinte Berlim já era a própria linha de frente.
Aquele diabo que o tinha enviado tinha morrido. Queimado, com todos os seus planos e as suas previsões, incluindo o cão e Eva. O Grande Almirante Dönitz governava nesse momento o que restava do Governo do Reich, em Flensburg, servindo somente para a capitulação incondicional. Mas pouco antes tinha havido o último aniversário do Reich de Mil Anos. E assim, com o V2, tudo continuaria como antes. Graças a Deus não estive presente na batalha final na rua Fasanenstrasse, 15, em Berlim Ocidental. Um dos meus companheiros, que ainda conseguiu escapar, me contou. A casa ficava bem no meio entre a rua Lietzenbürger e o Kurfürstendamm, onde residia o encanador Weisshaupt, rua Fasanenstrasse, 71. Weisshaupt pôde observar tudo e contou para o meu companheiro, que, aliás, também era de Schässburg. Dessa forma meu companheiro também pôde ficar sabendo que, pouco antes de os russos ocuparem essas quadras, uma companhia das Waffen-SS tinha chegado nessas ruas. Na verdade, eram todos saxões romenos da Transilvânia. Estavam completamente esgotados e procuravam algum lugar onde conseguissem receber uma refeição quente. Para se proteger da artilharia e das metralhadoras russas que cruzavam as ruas, foram entrando nas casas. Mas foram expulsos e levados de volta às ruas com xingamentos e tiveram de sair de todas as casas — pois elas tinham os abrigos antiaéreos onde tinham entrado, já que a presença deles colocava em risco os civis que estavam nos abrigos, à vista dos russos nas ruas (o que lamentavelmente era verdade). Naquela época, Weisshaupt residia no térreo, em um pequeno apartamento de zelador. Desta forma, ele puxou um dos jovens da SS da Transilvânia para dentro para lhe dar comida. O jovem comeu a sopa em pé. E disse que não entendia mais nada. Para eles, saxões romenos da Transilvânia, os alemães e a Alemanha eram o que havia de mais maravilhoso, tinham sempre se sentido alemães e dado tudo de si pela Alemanha. Nunca tinham lutado na guerra, mas, quando foram chamados para participar de uma operação em Berlim, capital alemã, eles atenderam o pedido prontamente, ‘tratava-se do nosso povo’; “Hermann comentou,” ‘Senti pena desses meninos, que eram do campo’. A maioria de seus companheiros, segundo relatou o jovem da SS, já tinha caído na batalha de Berlim, e, nesse momento, tendo ele lutado pela Alemanha, ainda teve de sofrer insultos, ser expulso das casas pelos alemães berlinenses! O jovem da Transilvânia ainda murmurou baixinho: ‘Estou tão longe de casa! Pobres dos meus pais e das minhas irmãs. Devem estar muito tristes. Nunca mais irei vê-los de novo. Nós todos vamos morrer aqui.’
Um morador de um desses prédios (infelizmente, tenho de dizer), ao contrário da maioria dos berlinenses e dos alemães, pelo menos sabia onde ficava a Transilvânia e sabia também que tinha caído nas mãos da Romênia, gritou para os saxões romenos, enquanto os expulsava das casas onde havia os abrigos antiaéreos: ‘Por que não ficaram lá nos Bálcãs, onde é o lugar de vocês, o lugar ao qual vocês todos pertencem? O que vieram fazer aqui?’ De repente, o chefe deste comando da SS, composto pelos saxões romenos da Transilvânia, fez um sinal e mandou suas tropas de volta para os veículos, gritando: ‘Vamos para a Chancelaria do Reich, vamos defendê-la.’ Essa ordem levantou o moral da tropa humilhada. Mas um morador da rua Fasanenstrasse, 72, gritou da janela, com o dedo em riste: ‘Mas você é bobo, mesmo. Acha que o Führer está sentado na Chancelaria do Reich esperando vocês? Há muito tempo ele fugiu e mandou tudo para os ares!’ Ao ouvir isso, os saxões romenos ficaram aturdidos e entraram quietos em seus veículos, sem dizer uma palavra. No entanto, ao mesmo tempo, os russos vieram de repente pela Halensee, avançando em seguida pela Kurfürstendamm. E quando os caminhões do comando desses saxões da Transilvânia dobrou a esquina da Fasanenstrasse com a Kurfürstendamm, no sentido da Gedächtniskirche, precisamente nesse ponto começaram a ‘chover’ projéteis Katyusha. Eram morteiros, também chamados de ‘órgãos de Stalin’, e destruíram todos os veículos do comando. Os poucos feridos que ainda permaneceram vivos, gritando e gemendo, foram rapidamente eliminados pelos russos que avançavam.
E foi terrível, no derradeiro momento desses saxões romenos moribundos, lhes foi tirada a fé, no sentido de seu sofrimento e de suas mortes.”
Naquela época, a grande campânula da Bergkirche, a igreja da montanha em Schässburg, tocava muitas vezes. Muitos não mais retornaram e, para cada um daqueles que não mais retornou, o sino tocou.
E eu não posso deixar de pensar nos parentes distantes de Ala e de Gisela Böhm, e em Baila, que estava na casa de Baruch, no retorno dela do campo de concentração.
Baila: “... ai, ai, é uma dor que nunca se cala. E está aqui no meu peito, aqui dentro, uma dor forte, uma vontade de chorar para sempre, sempre. Mas não posso ficar chorando sem parar. Posso somente continuar vivendo. E apenas esperar a morte... Não me mandaram para a câmara de gás, o bom Deus não quis que eu fosse. Era para eu sobreviver, voltar para cá, mas por quê? Aqui, em 1946, não havia mais judeus, nossa casa foi destruída, tudo o que tínhamos sumiu. E meus filhos, a menina e o rapaz, bons filhos, nunca mais os vi, e ninguém sabe de nada, não podem me dizer onde estão, para onde foram, onde foram parar. Disseram que o pequeno chamou sua mãe na última vez em que alguém o viu. Mas sua mãe não estava lá, ela estava em outro lugar, ai, ai, ai. E quando retornamos para casa de novo... foi assim, nós estávamos kaputt, destruídos. Nós tivemos de viver como máquinas. Tudo aconteceu de maneira mecânica, estávamos sozinhos, não sentíamos mais nada, porque estávamos completamente kaputt. E isso não tem como ser consertado, nunca mais, nunca mais! O que adianta se lamentar?! Esta é uma dor que vai ficar até a morte. Sim, em alemão se diz Schmerz, mas eu sempre digo Schmarz... Quando temos nossos feriados, então o Schmarz é muito forte. Ai, ai, ai, ele nunca vai embora, porque não sobrou mais ninguém da minha gente. Então eu me sento no meu quarto e fico me lembrando de como foi antigamente e do que sobrou hoje.”4
Notas
* Cf. também Primo Levi. (N.A.)
1Campo de concentração feminino, nas proximidades de Berlim. (N.T.)
2Friedrich Hölderlin. Notas de Édipo em Édipo, o tirano. (N.T.)
3‘Urso blindado da Grande Berlim’. Jornal nazista publicado exclusivamente em Berlim, procurando se opor à chegada do Exército Vermelho. Saíram quatro números em abril de 1945. (N.T.)
4Toda essa fala é em iídiche alemão. (N.T.)
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ENTREVISTAS E DOCUMENTAÇÃO ARQUIVADA
SCHLESAK, Dieter. Entrevista com Victor e Fritzi Capesius em Göppingen, 1978. Gravado em fita.
Cartas, anotações, livros e cópias de livros:
vários documentos pessoais de Victor Capesius. Quando o entrevistei, ele me emprestou e permitiu que eu copiasse.
SCHLESAK, Dieter. Entrevista que fiz com Roland Albert, em Innsbruck, em 1978. Fita transcrita. Grande parte da conversa foi gravada. Além disso, tenho em meu arquivo anotações referentes às conversas, documentos e comentários sobre as recordações de sua infância, bem como de outros encontros familiares.
Há também gravações do dr. Berner e cópias que recebi de Capesius. Controle das gravações e anotações dos Diários do Inferno, que recebeu de Capesius. Todos esses materiais formam a inspiração original que foi o ponto de partida para que eu escrevesse este livro. As conversas e os documentos preservados compõem sua matéria-prima. Assim como as fitas gravadas da família dele durante anos a fio em Aalen, na Alemanha. E também seus próprios diários e cartas.
Dieter Schlesak e as transmissões de rádio:
Vaterlandstage. Deutsches Leben, SDR/NDR/WDR, 1º. de março de 1980. [Dias da pátria. Vida na Alemanha.]
Outras gravações de Dieter Schlesak no rádio:
Der to ist ein Meister aus Deutschland. Was habe ich mit Auschwitz zu tun? [A morte é um mestre da Alemanha. O que é que eu tenho a ver com Auschwitz?] Rádio de Hessen, 8.5.1981.
Kindheitsmuseum. Südfunk 2,25.12.1983 [Museu da Infância. Rádio do Sul] e SDR?NDR 16.05.1984C.
Esses materiais se encontram em meu arquivo pessoal e em minhas doações ao Deutschen Literaturarchiv em Marbach, bem como no Fritz Bauer Institut de Frankfurt.
Estudos recentes sobre a Transilvânia no período Nazista:
In national sozilistische Verbrechen verstrick. Anmerkungen zu einer Forschungslücke. Zeitschrift für Siebenbürgische Landeskunde 19 (1996), Caderno 1. [Envolvido nos crimes nacional-socialistas. Notas sobre uma lacuna na pesquisa]. Revista de Cultura da Transilvânia, nr. 19
Os livros de Johann Böhm, em especial:
Die Gleichschaltung des Deutschen Volksgruppe in Rumänein und das Dritte Reich 1941 - 1944, Peter Lang, Frankfurt am Main 2005. [A sintonia dos grupos alemães na Romênia - ‘Volsksgruppe’ e o Terceiro Reich 1941-1944, Peter Lang, Frankfurt am Main 2005].
PERSONAGENS PRINCIPAIS
Roland Albert
SS-Untersturmführer [segundo-tenente]. Nascido em 21 de abril de 1916, em Schässburg, no Império Austro-Húngaro. Era estudante em Klausenburg e interrompeu seus estudos para tornar-se membro do NSDAP [o Partido Nazista], e fazer parte das Waffen-SS [unidades militarizadas da SS] sob o no. da SS 467018, a partir de dezembro de 1940. Albert era membro das forças de ocupação da SS em Auschwitz desde 28 de janeiro de 1941 e foi alocado na unidade de guarda. (Segundo suas próprias palavras: após um curto período de treinamento, foi enviado para o front na Rússia. Ferido em 12 de agosto de 1941, passou um período no hospital onde foi declarado “kv”, sem condições para o combate, tendo sido remanejado para uma unidade de recuperação de feridos. E, a partir de janeiro de 1942, foi novamente remanejado para uma unidade de guarda em Auschwitz. Ele não sabia o que o esperava lá e pensou que se tratava de um campo de prisioneiros de guerra. Em maio de 1943, após ser promovido ao cargo de SS-Untersturmführer [segundo-tenente], foi designado para atender diversas companhias de guarda da SS, incluindo as Terceira e Quarta Companhias de Guarda da SS, como chefe da companhia. Depois de Auschwitz, Albert foi para a Segunda Divisão de Tanques da SS, chamada ‘Das Reich'. De acordo com seu relato pessoal, foi comandante das unidades de guarda em Flossenbürg, em abril e maio de 1945, local e data em que Canaris e Bonhoeffer foram executados.)
APMO: D-Au I-1, Sturmbannbefehl nº 87/43 v. 28.5.1943,no. 119/43 v. 5.8.1943, D-Au I-4/5, de acordo com a caderneta de serviço militar; AGK: SOKr-431. Estes são dados das pastas contra Adolf Becker entre outros. Bl. 76a, 87; BDC: arquivos pessoais de Roland Albert, questionário pessoal.
[Zur Geschichte des Lagers: Soziologische und demographische Fragen der SS-Besatzung des Konzentrations — und Vernichtungslagers Auschwitz — Eine Analyse ausgewählter Merkmale. Der 1. Frankfurter Auschwitz–Prozess, S. 545/ Sobre a história do campo de concentração: questões sociológicas e demográficas referentes à ocupação da SS nos campos de concentração e de extermínio. Análise de marcos específicos escolhidos. O primeiro Auschwitz-Prozess em Frankfurt, p. 545.]
Mauritius Berner
Testemunha Mauritius Berner. Nascido em 19 de dezembro de 1902, em Mikeszászfa, na Romênia. Registro: perseguido por ser judeu; deportado da Hungria. Permaneceu em Auschwitz de 29 de maio a outubro de 1944. Trabalhou no Arbeitskommando, na unidade responsável pela guarda das roupas. Prisioneiro nº. A-16.058. Na época do julgamento, dr. Berner tinha 62 anos e vivia como médico em Israel. Testemunha de acusação. Acusação contra Capesius. Foi pai de Helga Berner, Nora Berner, Susi Berner (todas assassinadas em Auschwitz!). Marido de Ida Berner.
Gisela Böhm
Testemunha Gisela Böhm. Nome de solteira Mendel. Nascida em 30 de maio de 1897, em Sighisoara/Schässburg, Romênia. Registro: perseguida por ser judia; deportada da Hungria; ficou no campo de concentração de Auschwitz de 29 de maio de 1944 até a evacuação; prisioneira médica. Prisioneira nº. A-25.382. Na época do julgamento, dra. Böhm tinha 67 anos, era médica pediatra na Romênia. Testemunha de acusação contra Victor Capesius.
Wilhelm Boger
Acusado Boger, Wilhelm, Nascido em 19 de dezembro de 1906, em Stuttgart, na Alemanha. Morreu em 3 de abril de 1977, em Bietigheim, na Alemanha Ocidental. Registro/dados pessoais: filho de um comerciante; obteve o diploma do ensino médio em 1922. Ingressou na agremiação da juventude nacional-socialista, mais tarde denominada Juventude Hitlerista. Fez estágio comercial entre 1922-25. A partir do verão de 1925, foi empregado da União de Ajuda para a Deutsch-National Handlungsgehilfen Verband. Ingressou na Artamanen-Bund [trabalho voluntário]. Estava desempregado desde a primavera de 1932; depois de 1945, foi preso pela Polícia Militar dos EUA. Fugiu de um transporte durante a sua extradição para a Polônia. Após essa fuga, Boger trabalhou até 1949 como ajudante em propriedades rurais. A partir de 1950, foi empregado da firma Heinkel Co., em Zuffenhausen. Foi chefe do Departamento Político e de Inquérito em Auschwitz, de 23 de dezembro de 1943 até a evacuação. Pertenceu às tropas da SS no campo de concentração de Auschwitz de 1º. de dezembro de 1942 até a evacuação. Sua última graduação militar foi SS-Hauptsturmführer [capitão]. Na época do julgamento, Boger tinha 57 anos e era casado.
A partir de outubro de 1958, ficou em prisão preventiva. Wilhelm Boger foi condenado à prisão perpétua e a cinco anos de trabalhos forçados devido a, pelo menos, cinco casos de assassinato, bem como por ter sido cúmplice de, no mínimo, 109 casos de assassinato e por ter participado do genocídio.
Dr. Victor Capesius
Acusado Capesius, Victor. Nascido em 7 de fevereiro de 1907, em Reussmarkt, no Império Austro-Húngaro. Faleceu em 20 de março de 1985, em Göppingen, na Alemanha Ocidental. Registro/dados pessoais: filho de médico, que também era farmacêutico. Estudou em Reussmarkt até entrar na Faculdade de Farmácia em Cluj/Klausenburg. Cumpriu o serviço militar na Romênia em 1931. Prosseguiu seus estudos em Viena até 1933. Tornou-se representante comercial da empresa Bayer, em Leverkusen. Foi solto em 1946 do campo de prisioneiros britânico. Capesius estudou então eletrônica em Stuttgart. Em julho de 1946, foi reconhecido por um antigo prisioneiro em Munique. Foi preso pela polícia militar americana. Depois de sua soltura, continuou trabalhando como farmacêutico. Cargos ocupados durante o regime nazista: farmacêutico entre 1941/42 no exército romeno. Depois dos acordos militares entre a Alemanha e a Romênia, Capesius foi transferido para o exército alemão, a Wehrmacht. Recebeu formação nas Waffen-SS. Foi o farmacêutico-chefe da farmácia da SS em Auschwitz do outono de 1943 até a evacuação do campo de concentração. Pertenceu às tropas da SS de setembro de 1943 até a evacuação. Ele mesmo afirmou que iniciou somente em 10 de fevereiro de 1944. Sua última graduação militar foi SS-Sturmbannführer [major]. Na época do julgamento, tinha 56 anos, era casado e tinha três filhas. Ficou em prisão preventiva a partir de dezembro de 1959. Victor Capesius foi condenado a nove anos de prisão por cumplicidade no genocídio. Advogados de defesa: Hans Laternser e Fritz Steinacker.
Hans-Andreas Draser
Nascido em 13 de fevereiro de 1915, em Reussmarkt, no Império Austro-húngaro. Registro: Departamento Político (Divisão II). SS-Unterscharführer [sargento]. Documentos. Citado no interrogatório da testemunha Willibald Pajak (na 99a. audiência, em 9 de outubro de 1964).
Professor Hans Finsterer
Cirurgião. Chefe da Clínica do Hospital Alser, Viena IX, rua Garnisongasse, 9. Após a guerra, foi recepcionado pelo presidente norte-americano Truman, que o condecorou com a mais alta ordem do Colégio Internacional dos Cirurgiões, com o título “Master of Surgery”. Sua esposa era a irmã de Hermine Bauer, nome de solteira Fuchs, mãe da dra. Friederike Capesius, esposa do acusado dr. phil. Victor Capesius.
Gerhard Gerber
Nascido em 5 de agosto de 1915, em Estrasburgo, França. Registro: Departamento Médico (Divisão V). Farmacêutico da SS. Membro da SS no campo de concentração de Auschwitz, de meados de 1944 até a evacuação do campo. SS-Obersturmführer [primeiro-tenente].
Testemunha Josef Glück
Registro: perseguido por ser judeu. Deportado da Hungria. Esteve no campo de concentração de Auschwitz de 11 de junho até outubro de 1944. Na época do julgamento, tinha 66 anos de idade e era comerciante em Israel.
Testemunha de acusação contra Capesius.
Maximilian Grabner
Nascido em 2 de outubro de 1905, em Viena, no Império Austro-Húngaro. Morreu em 24 de janeiro de 1948 na Cracóvia. Registro: Departamento Político (Divisão II). Chefe do Departamento Político de junho de 1940 até sua prisão em 1º. de dezembro de 1943, pela Comissão Investigadora dos abusos nos campos de concentração, devido ao assassinato de prisioneiros e ao roubo de seus bens. SS-Untersturmfuhrer [segundo-tenente]; membro do NSDAP desde 8 de agosto de 1932. Membro da SS desde setembro de 1938. Condenado à morte pela Suprema Corte da República Popular da Polônia, em 22 de dezembro de 1947, e executado.
Irma Grese
Nascida em 7 de outubro de 1923, em Warchen, na Alemanha. Era vendedora de profissão. Em julho de 1942 passou a exercer o cargo de supervisora da SS no campo de concentração feminino de Ravensbrück; foi transferida de lá para Birkenau em março de 1943. Era conhecida por sua crueldade. [Zur Geschichte des Lagers: Frauen im Dienst der SS, S. 453 — Sobre a história do campo de concentração: mulheres prestando serviço para a SS, p. 453]. A jovem Grese, de 22 anos de idade, foi presa em Bergen-Belsen e condenada à morte. Foi enforcada no mesmo dia em que o dr. Fritz Klein, em Hameln, dia 13 de dezembro de 1945.
Kurt Jurasek
Nascido em 12 de julho de 1922 em Viena, na Áustria. Registro: ficou no campo de concentração de Auschwitz da primavera de 1943 até setembro de 1944. Permaneceu no Departamento Médico do campo de concentração, na Divisão V da farmácia da SS. Foi SS-Oberscharführer [sargento de primeira classe]. Membro das Waffen-SS desde 1939. Jurasek tinha 41 anos de idade na época do julgamento. Foi farmacêutico na República Federal Alemã. Testemunha de acusação, prestando depoimento contra Capesius e Klehr.
Acusado Oswald Kaduk
Nascido em 26 de agosto de 1906, em Königshütte na Alemanha. Morreu em 31 de maio de 1997, em Langelsheim-Lautenhal, na Alemanha. Registro/ dados pessoais: filho de ferreiro. Foi um de seus sete filhos. Fez a escola primária em Königshütte. Aprendeu a profissão de açougueiro. Trabalhou inicialmente nessa profissão. Mais tarde tornou-se bombeiro profissional. Em 1946 foi reconhecido por um antigo prisioneiro de Auschwitz, sendo condenado no ano seguinte, por um tribunal militar soviético, a trabalhar em um campo de trabalhos forçados durante 25 anos. Em 1956 recebeu indulto e foi posto em liberdade da Penitenciária Bautzen. Lá recebeu permissão de viajar para a Alemanha Ocidental. Trabalhou em Berlim Ocidental como enfermeiro até ser preso em 21 de julho de 1959.
Posições que ocupou durante o regime nazista: membro da SS desde fins de 1939. Posteriormente juntou-se às Waffen-SS. Foi transferido da 15a. Companhia dos Totenkopfstandarte (Unidade da SS dos Totenkopf) em Oranienburg para receber treinamento militar de base. Posteriormente, no campo de concentração de Auschwitz, integrou a tropa da guarda da SS e, a partir de dezembro de 1941, passou a exercer o cargo de primeiro supervisor da SS. Foi membro do destacamento da SS de julho de 1941 até a evacuação do campo de concentração. Em seguida, foi transferido para o campo de Mauthausen. Grau que detinha ao final: SS-Oberscharführer [primeiro-sargento]. Tinha 57 anos de idade na época do julgamento, era casado e tinha um filho. Ficou em prisão preventiva desde julho de 1959. Oswald Kaduk foi condenado à prisão perpétua por ter cometido dez assassinatos, ao menos. E por ter participado de pelo menos dois casos de homicídio coletivos. Foi posto em liberdade em 1989.
Dr. Fritz Klein
SS-Obersturmführer [primeiro-tenente] 1888-1945. Nascido na Romênia, onde estudou Medicina e cumpriu o serviço militar. Concluiu seus estudos após a Primeira Guerra Mundial, em Budapeste. Muito jovem, Klein já se filiou ao NSDAP. Vivia como médico generalista na Transilvânia. A partir de 1940, serviu novamente o exército da Romênia. Em 1943, Klein decidiu tornar-se cidadão alemão. Em maio, decidiu entrar para as Waffen-SS e foi enviado para servir em uma unidade na Iugoslávia.
Em 15 de dezembro de 1943, ele chegou a Auschwitz. Inicialmente foi médico do campo de concentração feminino de Birkenau. Depois tornou-se médico no campo dos ciganos. Participou também de inúmeras seleções na plataforma de desembarque dos prisioneiros. Durante certo tempo, foi médico do campo principal de Auschwitz e, em dezembro de 1944, foi transferido para o campo de concentração de Neuengamme. De lá, foi enviado em 1945 para o campo de Bergen-Belsen. Em Auschwitz tornou-se conhecido como o “assassino correto”. Era muito raro elevar seu tom de voz e, com a mesma frieza com que podia simplesmente selecionar vítimas para a câmara de gás, podia também proteger outros desse envio.
Após a libertação de Bergen-Belsen, em 15 de abril de 1945, foi preso pelos ingleses. E foi levado a julgamento na corte de Lüneburg. Durante o julgamento, ele confessou sua participação nas seleções de Auschwitz. Foi condenado à morte e enforcado em Hameln, no dia 13 de dezembro de 1945.
Testemunha Adrienne Krausz Matyas. Nome de solteira: Eva
Registro: perseguida por ser judia. Chegou em Auschwitz em 1944. Pertenceu ao grupo de trabalho de limpeza de latrinas, o Latrinenputzkommando. À época do julgamento, tinha 41 anos de idade e trabalhava como médica nos Estados Unidos. Testemunha de acusação, prestou testemunho contra Capesius.
Dr. Johann Paul Kremer
Nascido em 6 de dezembro de 1883, em Stolberg, nas proximidades de Colônia, Alemanha. Morreu em 8 de janeiro de 1965, em Münster, na Alemanha Ocidental. Membro da SS desde 1935/36. Membro das Waffen-SS desde 1940. Na época do julgamento, tinha 80 anos de idade, estava aposentado e morava na Alemanha Ocidental. Testemunha de acusação, depoimento contra Klehr. Permaneceu no campo de concentração de Auschwitz de agosto a novembro de 1942. Médico do campo de concentração, Divisão V: Médico da SS. Graduação na SS: Obersturmführer [primeiro-tenente]. Condenado à morte pela Suprema Corte da República Popular da Polônia em 22 de dezembro de 1947, no processo de Cracóvia contra Liebehenschel e outros acusados. Teve a pena alterada para prisão perpétua. Recebeu indulto e foi perdoado em 1958. Em 29 de novembro de 1960, foi condenado pelo tribunal provincial de Münster a dez anos de prisão, que foram considerados cumpridos, em função dos anos passados na prisão na Polônia. Registro das pessoas: primeira ação nos Processos de Auschwitz, p. 44698.
Testemunha Hermann Langbein
Nascido em 18 de maio de 1912, em Viena, no Império Austro-Húngaro. Morreu em 24 de outubro de 1995, em Viena, Áustria. Registro: perseguido por motivos políticos. Esteve no campo de concentração de Dachau de 1º de maio de 1941 até agosto de 1942. No campo de concentração de Auschwitz, de 20 de agosto de 1942 até 25 de agosto de 1944. Foi prisioneiro escrevente no consultório do médico. Prisioneiro no. 60.355. Foi um dos fundadores do Kampfgruppe Auschwitz [“Grupo de Combate Auschwitz”], em maio de 1943. Depois de 25 de agosto de 1944, esteve em vários campos externos e no campo principal, o campo de concentração Neuengamme. Após 1945 tornou-se membro e, mais tarde, secretário-geral do Comitê Internacional de Auschwitz. Na época do julgamento, Langbein tinha 51 anos de idade e vivia como escritor na Áustria. Testemunha de acusação. Prestou depoimento contra Boger, Klehr e Scherpe.
Testemunha Ella Lingens
Nascida em 18 de novembro de 1908, em Viena, no Império Austro-Húngaro. Morreu em 30 de dezembro de 2002, em Viena, na Áustria. Registro: foi perseguida por motivos políticos. Permaneceu no campo de concentração de Auschwitz de 20 de fevereiro de 1943 até 1º de dezembro de 1944. Prisioneira médica no campo de concentração feminino BIa. Prisioneira no. 36.088. Transferida depois para o campo de concentração de Dachau onde permaneceu até o fim da guerra. Após 1945, tornou-se membro do Comitê Internacional de Auschwitz. Na época do julgamento, Ella Lingens tinha 55 anos de idade e trabalhava como consultora do Ministério Federal da Administração Social da Áustria em Viena. Testemunha de acusação. Prestou depoimento contra Boger, Capesius, Kaduk e Lucas.
Dr. Franz Lucas
Nascido em 15 de setembro de 1911, em Osnabrück, na Alemanha. Morreu em 7 de dezembro de 1995, em Elmshorn, Alemanha. Foi SS-Obersturmführer [primeiro-tenente]. Médico do campo de concentração. Consta em diversas partes do processo punitivo que ele fez resistência passiva e que se recusou a participar do assassinato dos prisioneiros, o que resultou na sua transferência diversas vezes. No início de 1945, foi ameaçado em Sachsenhausen pela Corte Marcial com um processo incriminatório. Foi acusado de ter participado das seleções e de ter supervisionado a inserção do gás Zyklon B nas câmaras de gás.
Dr. Josef Mengele
Nascido em 16 de março de 1911, em Günzburg, na Alemanha. Morreu em 6 de fevereiro de 1979, em São Paulo, Brasil. Registro: esteve no campo de concentração de Auschwitz de 30 de maio de 1943 até janeiro de 1945. Alocado no Departamento Médico (Divisão V). Foi o médico-chefe no BIIe (campo de concentração dos ciganos). Depois de sua dissolução em agosto de 1944, foi médico do campo de concentração em BIb (campo de concentração de mulheres). Por incumbência do Instituto para Estudos de Biologia Hereditária e Genética, localizado no Instituto Kaiser Wilhelm, em Berlim, ele dirigiu o laboratório experimental em BIIe no campo de concentração dos ciganos. Foi SS-Hauptsturmführer [capitão]. Membro do NSDAP desde 1º de abril de 1937. Membro da SS desde maio de 1938.
Otto Moll
Nascido em 4 de março de 1915, em Höhenschönberg, na Alemanha. Morreu em 28 de maio de 1946 em Landsberg am Lech, Alemanha. Registro: alocado no campo de concentração de Auschwitz de maio de 1941 até janeiro de 1945. Chefe dos crematórios em Auschwitz-Birkenau, em 1943, e também de maio até agosto de 1944. Designado para o Departamento de Proteção da Custódia [Schutzhaftlagerführung] (Divisão III). Chefe dos campos de concentração externos, Fürstengrube e Gleiwitz I. Kommandoführer [chefe do comando] do trabalho da jardinagem. Divisão de alocação de trabalho (Depto. III a), chefe dos trabalhos em BIId (campo de concentração dos homens). SS-Hauptscharführer [sargento-chefe]. Membro da SS desde 1º de maio de 1935. Foi condenado à morte por um tribunal militar americano no julgamento de Dachau e executado. Local de trabalho: crematório.
Testemunha Filip Müller
Nascido em 3 de janeiro de 1922, em Sered, na antiga Iugoslávia, hoje Blovakia. Registro: perseguido como judeu. Esteve no campo de concentração de Auschwitz de 13 de abril de 1942 até a evacuação do campo. Pertenceu ao Sonderkommando. Prisioneiro no. 29.236. Na época do julgamento, Filip Müller tinha 42 anos de idade e vivia como funcionário público na antiga Tchecoslováquia.
Hans Wilhelm Münch
Nascido em 14 de maio de 1911, em Freiburg, na Alemanha. Morreu em 2001, na região do Allgäu. Registro: alocado no campo de concentração de Auschwitz do fim de 1943 até 1945. Chefe representante do Instituto de Higiene da SS — Rajsko.1 Médico da SS. SS-Untersturmführer [segundo-tenente]. Membro do NSDAP desde 1937. Membro das Waffen-SS desde a primavera de 1943. Foi julgado inocente pela Suprema Corte da República Popular da Polônia no julgamento de 22 de dezembro de 1947, no processo na Cracóvia contra Liebehenschel e outros acusados. Na época do julgamento, tinha 52 anos de idade, era médico e morava na Alemanha Ocidental. Testemunha de acusação, depoimento contra Boger e Capesius.
Miklós Nyiszli
Nascido em 17 de junho de 1901, no Império Austro-Húngaro, hoje Romênia. Perseguido por ser judeu. Prisioneiro médico. Prisioneiro no. A-8450. Foi assistente de dissecação do dr. Mengele.
Documentos. Citado na continuação do inquérito pela testemunha Filip Müller, no 98º dia do julgamento, em 8 de outubro de 1964.
Testemunha Friedrich Ontl
Nascido em 25 de agosto de 1908, no Império Austro-Húngaro, em Svitavy, hoje República Tcheca. Registro: alocado no campo de concentração de Auschwitz desde 19 de setembro de 1942 até a evacuação. Trabalhou no Departamento Médico (Divisão V). SS-Hauptscharführer [primeiro-sargento]. Membro do NSDAP desde 1939. Na época do julgamento, Ontl tinha 55 anos de idade. Era técnico dentário na Alemanha Ocidental. Testemunha de acusação e de defesa. Prestou depoimento sobre Capesius.
Testemunha Dov Paisikovic
Nascido em 1º de abril de 1924, em Velky Rakovec, na antiga Tchecoslováquia (hoje Velikij Rakovec, Ucrânia). Registro: perseguido por ser judeu. Ficou no campo de concentração de Auschwitz de 21 de maio de 1944 até a evacuação. Pertenceu ao Sonderkommando. Prisioneiro no. A-3.076. Na época do julgamento, Dov tinha 40 anos de idade e exercia a profissão de açougueiro. Morava em Israel.
Testemunha Wilhelm Prokop
Nascido em 1897, em Raciborz, na Polônia como ‘Wejchiech Prokop’. Morreu em 1969, em Wodzislaw, Polônia. Foi perseguido por motivos políticos. Ficou no campo de concentração de Auschwitz de 6 de julho de 1943 até outubro de 1944. Trabalhou no comando da farmácia da SS. Prisioneiro no. 127.846. Na época do julgamento, Prokop tinha 67 anos de idade e vivia na Polônia como técnico de farmácia.
Testemunha Jan Sikorski
Nascido em 12 de janeiro de 1917, em São Petersburgo, na Rússia. Foi perseguido por motivos políticos. Deportado de Radom, na Polônia. Ficou no campo de concentração de Auschwitz de 30 de julho de 1941 até a evacuação. Trabalhou no comando da farmácia da SS. Prisioneiro no. 19.086. Na época do julgamento, Sikorski tinha 47 anos de idade e vivia na Polônia como farmacêutico.
Testemunha Ella Salomon. Nome de solteira: Ella Böhm
Nascida em 1º de agosto de 1920, em Odorhei, na Romênia. Registro: foi perseguida por ser judia. Deportada da Hungria. Ficou no campo de concentração de Auschwitz de 29 de maio de 1944 até a evacuação. Trabalhou no comando da farmácia em BIa (campo de concentração de mulheres). Prisioneira no. A-25.383. Na época do julgamento, Ella tinha 44 anos de idade e vivia na Romênia como professora. Testemunha de acusação. Prestou testemunho contra Capesius.
Testemunha Karlheinz Schulery
Registro: era conhecido do acusado Capesius. Clérigo militar no exército da Romênia. Na época do julgamento, Karlheinz Schulery tinha 53 anos de idade e vivia na Alemanha Ocidental como pastor. Testemunha de defesa. Prestou testemunho em favor de Capesius.
Testemunha Hildegard Stoffel. Nome de solteira: Hildegard Müller
Registro: era conhecida do acusado Capesius. Na época do julgamento, a senhora Stoffel tinha 52 anos de idade e vivia na Alemanha Ocidental como dona de casa. Testemunha de defesa. Prestou testemunho em favor de Capesius.
Testemunha Hans Stoffel
Registro: era conhecido do acusado Capesius. Na época do julgamento, tinha 52 anos de idade. Era engenheiro formado e vivia na Alemanha Ocidental. Testemunha de defesa. Prestou testemunho em favor de Capesius.
Fritz Strauch
Registro: era prisioneiro. Trabalhava na farmácia da SS. Há provas materiais de porque foi mencionado no inquérito da testemunha Wilhelm Prokop no 56º dia do julgamento, em 18 de junho de 1964.
Testemunha Magda Szabo. Nome de solteira: Magda Guttmann
Nascida em 16 de janeiro de 1919, em Eger, no Império Austro-Húngaro. Registro: foi perseguida por ser judia. Deportada da Hungria. Ficou no campo de concentração de Auschwitz de 2 de junho de 1944 até 2 de janeiro de 1945. Trabalhou no comando da cozinha do campo de concentração. Prisioneira no. A-11.937. Na época do julgamento, Magda Szabo tinha 45 anos de idade e vivia na Romênia como professora. Testemunha de acusação. Prestou testemunho contra Capesius.
Gerhard Wiebeck
Membro da Comissão de Inquérito para averiguação da subtração de bens sequestrados, enriquecimento ilícito, e abuso do poder. SS-Untersturmführer [segundo-tenente]. 95º dia das audiências, 1º de outubro de 1964.
Eduard Wirths
Nascido em 4 de setembro de 1909, em Würzburg, na Alemanha. Morreu em 20 de setembro de 1945, em Paderborn, na Alemanha. Registro: Departamento médico (Divisão V). Médico da SS no campo de concentração de Auschwitz desde 1º de setembro de 1942 até janeiro de 1945. Foi SS-Sturmbannführer [major]. Suicidou-se em setembro de 1945 enquanto prisioneiro dos ingleses.
Otto Wolken
Nascido em 27 de abril de 1903, em Viena, no Império Austro-Húngaro. Foi perseguido por ser judeu. Ficou no campo de concentração de Auschwitz de 9 de julho de 1943 até a libertação. Prisioneiro médico em BIIa (campo de concentração da quarentena). Prisioneiro no. 128.828. Na época do julgamento, Otto Wolken tinha 60 anos de idade e vivia como médico em Viena.
CRÉDITO DAS FOTOGRAFIAS
Fotos 1, 7, 15 — reportagem fotográfica de Schindler.
Fotos 2, 5, 6, 9 — Yad Vashem/ Wallstein Verlag, Göttingen.
Fotos 3, 4, 10, 14 — Hessisches Hauptstaatsarchiv Wiesbaden.
Foto 8 — desconhecido.
Fotos 11, 12, 13 — Dieter Schlesak.
Foto 16 — Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau.
Nota
1Campo de trabalhos forçados da fábrica IG Farben perto do campo de concentração, onde prisioneiras trabalhavam em projetos de agricultura para criar borracha artificial.(N.T.)
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