PABLO NERUDA

CANTO GERAL

Círculo do livro

Edição integral

Título do original: “Canto General”

Copyright (c) by Matilde Neruda

Tradução:

Paulo Mendes Campos

Índice

CANTO I  - A lâmpada na terra

Amor América (1400)

I. Vegetações

II. Algumas bestas

III. Vêm os pássaros

IV.  Os rios acodem

Orinoco

Amazonas

Tequendama

Bío-Bío

V. Minerais

VI. Os homens

CANTO II - Alturas de Machu Picchu

I.

II.

III.

IV.

V.

VI.

VII.

VIII.

IX.

X.

XI.

XII.

CANTO III - Os conquistadores

I. Chegam pelas ilhas (1933)

II. Agora é Cuba

III. Chegam ao mar do México (1519)

IV. Cortés

V. Cholula

VI. Alvarado

VII. Guatemala

VIII. Um bispo

IX. A cabeça num pau

X. Homenagem a Balboa

XI. Dorme um soldado

XII. Ximénez de Quesada (1536)

XIII. Encontro de corvos

XIV. As agonias

XV. A linha avermelhada

XVI. Elegia

XVII. As guerras

XVIII. Descobridores do Chile

XIX. A terra combatente

XX. Unem-se a terra e o homem

XXI. Valdivia (1544)

XXII. Ercilla

XXIII. Enterram-se as lanças

XXIV. O coração magalhânico (1519)

Desperto de repente na noite pensando no extremo sul

Recordo a solidão do estreito

Os descobridores da América aparecem e deles nada fica

Só se impõe a desolação

Recordo o velho descobridor

Magalhães

Chega ao Pacífico

Todos morreram

XXV. Apesar da ira

CANTO IV - Os libertadores

Os libertadores

I. Cuauhtémoc (1520)

II. Frei Bartolomé de las Casas

III. Avançando nas terras do Chile

IV. Surgem os homens

V. Toqui Caupolicán

VI. A guerra pátria

VII. O empalado

VIII. Lautaro (1550)

IX. Educação do cacique

X. Lautaro entre invasores

XI. Lautaro contra o centauro (1554)

XII. O coração de Pedro de Valdivia

XIII. A dilatada guerra

XIV. A colônia cobre nossas terras (1)

XV. As fazendas (2)

XVI. Os novos proprietários (3)

XVII. Comuneiros do Socorro (1781)

XVIII. Tupac-Amaru (1781)

XIX. América insurrecta (1800)

XX. Bernardo O'Higgins Riquelme (1810)

XXI. San Martín (1810)

XXII. Mina (1817)

XXIII. Miranda morre na névoa. (1816)

XXIV. José Miguel Carrera (1810)

XXV. Manuel Rodríguez

Vida

Paixão

E Morte

XXVI. Artigas

XXVII. Guayaquil (1822)

XXVIII. Sucre

As bandeiras

XXIX. Castro Alves do Brasil

XXX. Toussaint L'Ouverture

XXXI. Morazán (1842)

XXXII. Viagem pela noite de Juárez

XXXIII. O vento sobre Lincoln

XXXIV. Martí (1890)

XXXV. Balmaceda de Chile (1891)

XXXVI. A Emiliano Zapata com música de Tata Nacho

XXXVII. Sandino (1926)

XXXVIII. (I) Até Recabarren

(2) O cobre

(3) A noite em Chuquicamata

(4) Os chilenos

(5) O herói

(6) Ofícios

(7) O deserto

(8) (Noturno)

(9) O páramo

XXXIX. Recabarren (1921)

Oferta (1949)

Pai do Chile

XL. Prestes do Brasil (1949)

XLI. Dito no Pacaembu (Brasil, 1945)

XLII. De novo os tiranos

XLIII. Chegará o dia

CANTO V - A areia traída

Talvez, talvez o olvido sobre a terra como uma capa

I. Os verdugos

O Dr. Francia

Rosas (1829-1849)

Equador

García Moreno

Os bruxos da América

Estrada

Ubico

Gómez

Machado

Melgarejo

Bolívia (22 de março de 1865)

Martínez (1932)

As satrapias

II. As oligarquias

Promulgação da Lei da Trapaça

Eleição em Chimbarongo (1947)

A nata

Os poetas celestes

Os pedantes

Os favoritos

Os advogados do dólar

Diplomatas (1948)

Os bordéis

Procissão em Lima (1947)

A Standard Oil Co.

A Anaconda Copper Mining Co.

A United Fruit Co.

As terras e os homens

Os mendigos

Os índios

Os juízes

III. Os mortos da praça (28 de janeiro de 1946, Santiago do Chile)

Os massacres

Os homens do nitrato

A morte

Como nascem as bandeiras

Eu os chamo

Os inimigos

Estão aqui

Sempre

IV. Crônica de 1948.(América)

Paraguai

Brasil

Cuba

América Central

Porto Rico

Grécia

Os tormentos

O traidor

Acuso

O povo vitorioso

V. González Videla, o traidor do Chile (epílogo) (1949)

CANTO VI - América, não invoco o teu nome em vão

I. De cima (1942)

II. Um assassino dorme

III. Na costa

IV. Inverno no sul, a cavalo

V. Os crimes

VI. Juventude

VII. Os climas

VIII. Varadero em Cuba

IX. Os ditadores

X. América Central

XI. Fome no sul

XII. Patagônia

XIII. Uma rosa

XIV. Vida e morte de uma mariposa

XV. O homem enterrado no pampa

XVI. Operários marítimos

XVII. Um rio

XVIII. América

XIX. América, não invoco o teu nome em vão

CANTO VII - Canto geral do Chile

Eternidade

I. Hino e regresso (1939)

II. Quero voltar ao sul (1941)

III. Melancolia perto de Orizaba (1942)

IV. Oceano

V.  Selaria

Olaria

Teares

VI.  Inundações

Terremoto

VII. Atacama

VIII. Tocopilla

IX.  “Peumo”

“Quilas”

“Drimis Winteres”

X. Zonas frias

XI.  “Chercanes”

“Loica”

“Chucao”

XII. Botânica

XIII. Araucária

XIV.  Tomás Lago

Rubén Azócar

Juvencio Valle

Diego Munoz

XV. Ginete na chuva

XVI. Mares do Chile

XVII. Ode de inverno ao rio Mapocho

CANTO VIII - A terra se chama Juan

I. Crístóbal Miranda (“palero”, Tocopilla)

II. Jesús Gutiérrez (“agrarista”)

III. Luis Cortés (de Tocopilla)

IV. Olegario Sepúlveda (sapateiro, Talcahuano)

V. Arturo Carrión (navegante, Iquique)

VI. Abraham Jesús Brito (poeta popular)

VII. Antonino I3ernales (pescador, Colômbia)

VIII. Margarita Naranjo (salitreira María Elena Antofagasta)

IX. José Cruz Achachalla (mineiro Bolívia)

X. Eufrosino Ramírez (Casa Verde, Chuquimata)

XI. Juan Figueroa (Casa do Iodo, Maria Elena, Antofagasta)

XII. O mestre Huerta (da mina A Desprezada, Antofagasta)

XIII. Amador Cea(de Coronel, Chile, 1949)

XIV. Benilda Varela (Concepción, Cidade Universitária, Chile, 1949)

XV. Calero, trabalhador dos bananais(Costa Rica, 1940)

XVI. Catástrofe em Sewell

XVII. A terra se chama Juan

CANTO IX - Que acorde o lenhador

I. Que acorde o lenhador

II.

III.

IV.

V.

VI.

CANTO X -  O fugitivo

I. O fugitivo (1948)

II.

III.

IV.

V.

VI.

VII.

VIII.

IX.

X.

XI.

XII.

XIII.

CANTO XI - As flores de Punitaqui

I. O vale das pedras (1946)

II. Irmão Pablo

III. A fome e a ira

IV. Tiram-lhes a terra

V. Aos minerais

VI. As flores de Punitaqui

VII. O ouro

VIII. O caminho do ouro

IX.

X. O poeta

XI. A morte no mundo

XII. O homem

XIII. A greve

XIV. O povo

XV. A letra

CANTO XII - Os rios do canto

I. Carta a Miguel Otero Silva, em Caracas (1948)

II. A Rafael Alberti (Puerto de Santa María, Espanha)

III. A Gonçález Carbalho (no Rio da Prata)

IV. A Silvestre Revueltas, do México, em sua morte (oratório menor)

V. A Miguel Hernández, assassinado nos presídios da Espanha

CANTO XIII - Coral de ano-novo para a pátria em trevas

I. Saudação (1949)

II. Os homens de Pisagua

III. Os heróis

IV. González Videla

V. Eu não sofri

VI. Neste tempo

VII. Antes me falaram

IX. Os mentirosos

X. Serão nomeados

XI. Os vermes do bosque

XII. Pátria, querem te repartir

XIII. Recebem ordens contra o Chile

XIV. Recordo o mar

XV. Não há perdão

XVI. Tu lutarás

XVII. Feliz ano-novo para minha pátria em trevas

CANTO XIV-  O grande oceano

I. O grande oceano

II. Os nascimentos

III. Os peixes e o afogado

IV. Os homens e as ilhas

V. Rapa-Nui

VI. Os construtores de estátuas (Rapa-Nui)

VII. A chuva (Rapa-Nui)

VIII. Os oceânicos

IX. Antártica

X. Os filhos da costa

XI. A morte

XII. A onda

XIII. Os portos

XIV. Os navios

XV. A uma carranca de proa (elegia)

XVI. O homem no navio

XVII. Os enigmas

XVIII. As pedras da praia

XIX. Molusco gongorino

XX. As aves maltratadas

XXI. Leviatã

XXII. “Phalacrocorax”

XXIII. Não só albatroz

XXIV. A noite marinha

CANTO XV - Eu sou

I. A fronteira (1904)

II. O fundeiro (1919)

III. A casa

IV. Companheiros de viagem (1921)

V. A estudante (1923)

VI. O viajante (1927)

VII. Longe daqui

VIII. As máscaras de gesso

IX. O baile (1929)

X. A guerra (1939)

XI. O amor

XII. México (1940)

XIII. Nos muros do México (1943)

XIV. O regresso (1944)

XV. A linha de madeira

XVI. A bondade combatente

XVII. Reúne-se o aço (1945)

XVIII. O vinho

XIX. Os frutos da terra

XX. A grande alegria

XXI. A morte

XXII. A vida

XXIII. Testamento (I)

XXIV. Testamento (II)

XXV. Disposições

XXVI. Vou viver (1949)

XXVII. A meu partido

XXVIII. Aqui termino ( 1949)

O AUTOR E SUA OBRA

“Nasci no começo do século, no centro do Chile. Mas, ainda bebê meus pais me levaram para o extremo sul do país, para Temuco. Era, na época, uma aldeiazinha... Temuco é minha paisagem, o essencial de minha poesia.” É como se define o “essencial” na poesia de Ricardo Eliecer Naftali Reyes y Basoalto, ou seja, Pablo Neruda? Ele mesmo responde:

“É descrever o que se sente verdadeiramente, a cada instante da existência. Não acredito num sistema poético, numa organização poética. Irei mais longe: não creio nas escolas, nem no Simbolismo, nem no Realismo, nem no Surrealismo. Sou absolutamente desligado dos rótulos que se colocam nos produtos. Gosto dos produtos, não dos rótulos”.

Por gostar do produto e não do rótulo, Pablo Neruda foi a fundo na procura dos grandes sentimentos humanos, como o amor, a amizade e a liberdade. Como nenhum outra poeta latino-americano, levou sua poesia a muitas pessoas - “Vinte poemas de amor e uma canção desesperada” vendeu mais de dois milhões de exemplares em todo o mundo - e a muitos lugares, exprimindo em seus versos os anseios da América Latina. Quando a Academia Sueca de Letras lhe outorgou o prêmio Nobel de literatura de 1971, justificou a concessão com estas palavras: “Por sua obra poética, que, com o efeito de uma força natural, vitaliza o destino e os sonhos de um continente”. Aos sessenta e sete anos, era o segundo chileno a conquistar o prêmio, depois de Gabriela Mistral (1945), amiga que lhe revelou o mundo dos romancistas russos.

O Nobel foi apenas uma amostra do reconhecimento internacional que a poesia de Neruda de há muito gozava.

Filiado ao comunismo, a preocupação política permeou sua obra desde a experiência da Guerra Civil Espanhola, quando se empenhou na resistência ao fascismo, convertendo-se, segundo suas palavras, numa espécie de guerreiro que protesta contra a injustiça.

Um poeta dedicado ao povo. Assim se definia esse filho de um ferroviário que nasceu em Parral, trezentos e cinqüenta quilômetros ao sul de Santiago do Chile, em julho de 1904. Recém-nascido, a mudança para Temuco, sua paisagem e o lugar dos primeiros estudos, dos primeiros estudos, dos primeiros poemas, escritos em oposição à vontade paterna, que pensava num filho engenheiro ou médico. Com o pseudônimo de Pablo Neruda, o jovem Ricardo insistiu em sua vocação, e em 1923 custeou a edição de seu primeiro livro, “Crespusculário”. “Então, cuidando da forma, do ritmo, e sem perder meu ímpeto original, buscando novas e mais simples reações, meu próprio mundo harmonioso, comecei a escrever outro livro de amor. Foi 'Vinte poemas de amor e uma canção e uma canção desesperada', um livro que amo porque, apesar se sua aguda melancolia, está cheio de amor pela existência.” Publicado em 1924, o livro trouxe o sucesso para o jovem poeta e a certeza da vocação escolhida.

Sempre poeta, Pablo Neruda dedicou-se também à carreira diplomática, ainda que protestasse quando o chamaram de diplomata. Serviu na França, Birmânia, Ceilão, Índia, Espanha, Peru e outros países, recolhendo aqui e acolá motivos para trabalhos que se sucediam: “Residencia em la tierra”, “España em el corazón”, “Tercera residencia”, “El pueblo te llama Gabriel”, “Los versos del capitán”, “Cien sonetos de amor”, “Las uvas y el viento”, “Odas elementales”, “Viajes”, “Nuevas odas elementales”, “Tercer libro de odas”, “Estravagario”, “Navegaciones y regressos”, “Canción de gesta”, “Las piedras de Chile”, “Cantos cerimoniales”, “Memorial de la isla negra”.

Uma obra que abrange cerca de três mil páginas, cujo testamento é o livro em que o poeta relata suas memórias, “Confesso que vivi”, já publicado pelo Círculo do Livro. Esse livro foi concluído três dias depois que um golpe de Estado derrubou o governo de Salvador Allende e pouco mais de uma semana antes da morte de Pablo Neruda, dia 23 de setembro de 1973. Como legado, o poeta deixou o grande poema épico em que louvava a América em quinze cantos, o “Canto Geral”. Deixou uma vasta obra que sempre procurou dar “ao homem o que é do homem: sonho, amor, luz e noite, razão e paixão”.

CANTO I

A LÂMPADA MÁGICA

Amor América (1400)

Antes do chinó e do fraque

foram os rios, rios arteriais:

foram as cordilheiras em cuja vaga puída

o condor ou a neve pareciam imóveis;

foi a umidade e a mata, o trovão,

sem nome ainda, as pampas planetárias.

O homem terra foi, vasilha, pálpebra

do barro trêmulo, forma de argila,

foi cântaro caraíba, pedra chibcha,

taça imperial ou sílica araucana.

Terno e sangrento foi, porém no punho

de sua arma de cristal umedecido

as iniciais da terra estavam escritas.

Ninguém pôde

recordá-las depois: o vento

as esqueceu, o idioma da água

foi enterrado, as chaves se perderam

ou se inundaram de silêncio ou sangue.

Não se perdeu a vida, irmãos pastorais.

Mas como uma rosa selvagem

caiu uma gota vermelha na floresta

e apagou-se uma lâmpada da terra.

Estou aqui para contar a história.

Da paz do búfalo

até as fustigadas areias

da terra final, nas espumas

acumuladas de luz antártica,

e pelas Lapas despenhadas

da sombria paz venezuelana,

te busquei, pai meu,

jovem guerreiro de treva e cobre,

ou tu, planta nupcial, cabeleira indomável,

mãe jacaré, pomba metálica.

Eu, incaico do lodo,

toquei a pedra e disse:

Quem me espera? E apertei a mão

sobre um punhado de cristal vazio.

Porém andei entre flores zapotecas

e doce era a luz como um veado

e era a sombra como uma pálpebra verde.

Terra minha sem nome, sem América,

estame eguinocial, lança de púrpura,

teu aroma me subiu pelas raízes

até a taça que bebia, até a mais delgada

palavra não nascida de minha boca.

I

Vegetações

Às terras sem nomes e sem números

baixava o vento de outros domínios,

trazia a chuva fios celestes,

e o deus dos altares impregnados

devolvia as flores e as vidas.

Na fertilidade crescia o tempo.

O jacarandá levantava espuma

feita de resplendores transmarinos,

a araucária de lanças eriçadas

era magnitude contra neve,

a primordial árvore acaju,

de sua copa destilava sangue,

e no sul dos lariços,

a árvore trovão, a árvore vermelha,

a árvore do espinho, a árvore mãe,

o ceibo vermelhão, a árvore borracha,

eram volume terrenal, a ressoar,

eram existências territoriais.

Um novo aroma propagado

enchia, pelos interstícios

da terra, as respirações

convertidas em fumo e fragrância:

o tabaco silvestre erguia

seu rosal de ar imaginário.

Qual lança terminada em fogo

surgiu o milho, e sua estatura

debulhou-se e de novo nasceu,

disseminou sua farinha, teve

mortos sob as suas raízes,

e, logo, em seu berço, viu

crescer os deuses vegetais.

Ruga e extensão, disseminava

a semente do vento

sobre as plumas da cordilheira,

espessa luz de gérmen e mamilos,

aurora cega amamentada

pelos ungüentos terrenais

da implacável latitude chuvosa,

das cerradas noites mananciais

e das cisternas matutinas.

E ainda nas planuras

como lâminas de planeta,

sob uma suave povoação de estrelas,

rei da selva, o umbuzeiro detinha

o ar livre, o vôo rumoroso

e cavalgava o pampa, dominando-o

com seu ramal de rédeas e raízes.

América arvoredo,

sarça selvagem entre os mares,

de pólo a pólo balançavas,

tesouro verde, a tua mata.

Germinava a noite

em cidades de cascas sagradas,

em sonoras madeiras,

extensas folhas que cobriam

a pedra germinal, os nascimentos.

Útero verde, americana

savana seminal, adega espessa,

um ramo nasceu como uma ilha,

uma folha foi forma da espada,

uma flor foi relâmpago e medusa,

um cacho arredondou seu resumo,

uma raiz desceu às trevas.

II

Algumas bestas

Era o crepúsculo do iguano.

Da arcoirisada rosácea

sua língua como um dardo

fundia-se na verdura,

o formigueiro monacal pisava

com melodioso pé a selva,

o guanaco fino como o oxigênio

nas largas alturas pardas

ia calçando botas de ouro,

enquanto a lhama abria cândidos

olhos na delicadeza do mundo cheia de rocio.

Os macacos trançavam um fio

interminavelmente erótico

nas ribeiras da aurora,

derrubando muros de pólen

e espantando o vôo violeta

das borboletas de Muzo.

Era a noite dos jacarés,

a noite pura e pululante

dos focinhos saindo do lodo,

e dos lamaçais sonolentos

um ruído opaco de armaduras

retornava à origem terrestre.

O jaguar tocava as folhas

com a sua ausência fosforescente,

o puma corre nas ramagens

como o fogo devorador

enquanto ardem nele os olhos

alcoólicos da selva.

Os texugos coçam os pés

do rio, farejam o ninho

cuja delícia palpitante

atacarão com dentes rubros.

E no fundo da água magna,

como o círculo da terra,

está a sucuri gigante

coberta de barros rituais,

devoradora e religiosa.

III

Vêm os pássaros

Tudo era vôo em nossa terra.

Como gotas de sangue e plumas

os cardeais mergulhavam em sangue

o amanhecer de Anáhuac.

O tucano era uma adorável

caixa de frutas envernizadas,

o colibri guardou as chispas

originais do relâmpago

e suas minúsculas fogueiras

ardiam no ar imóvel.

Os ilustres papagaios enchiam

as profundidades da folhagem

como lingotes de ouro verde

recém-saídos da massa

dos pântanos submersos,

e de seus olhos circulares

mirava uma argola amarela,

velha como os minerais.

Todas as águias do céu

nutriam sua estirpe sangrenta

no azul não-habitado,

e sobre as penas carnívoras

voava acima do mundo

o condor, rei assassino,

frade solitário do céu,

talismã negro da neve,

furacão da falcoaria.

A engenharia do joão-de-barro

fazia do barro fragrante

pequenos teatros sonoros

onde aparecia cantando.

O atalha-caminhos ia

dando o seu grito umedecido

na margem dos poços.

A torcaz araucana fazia

ásperos ninhos de mato

onde deixava a real prenda

de seus ovos azulados.

A loica do sul, fragrante,

doce carpinteira de outono,

mostrava o seu peito estrelado

de constelação escarlate,

e o chincol austral erguia

sua flauta recém-recolhida

da eternidade da água.

Mas, úmido como um nenúfar,

o flamingo abria as suas portas

de rosada catedral

e voava como a aurora

longe do bosque bochornoso

onde se pendura a pedraria

do quetzal, que de repente acorda,

se mexe, desliza, fulgura

e faz voar a sua brasa virgem.

Voa uma montanha marinha

para as ilhas, uma lua

de aves que vão para o sul,

sobre as ilhas fermentadas

do Peru.

É um rio vivo de sombra,

é um cometa de pequenos

corações inumeráveis

que escurecem o sol do mundo

como um astro de cauda espessa

palpitando para o arquipélago.

E no final do iracundo

mar, na chuva do oceano,

surgem as asas do albatroz

como dois sistemas de sal.

instituindo no silêncio,

entre as rajadas torrenciais.

com a sua espaçosa hierarquia,

a ordem das soledades.

IV

Os rios acodem

Amada dos rios, combatida

por água azul e gotas transparentes,

uma árvore de veias é teu espectro

de deusa escura que morde maçãs:

então ao acordares despida

eras tatuada pelos rios,

e nas alturas molhadas a tua cabeça

enchia o mundo de novos orvalhos.

A água te estremecia na cintura.

Eras de mananciais construída

e lagos te brilhavam na fronte.

De tua floresta mãe recolhias

a água como lágrimas vitais,

e arrastavas as torrentes às areias

- através da noite planetária,

cruzando ásperas pedras dilatadas,

quebrando no caminho

todo o sal da geologia,

cortando bosques de compactos muros,

separando os músculos do quartzo.

Orinoco

Orinoco, deixa-me em tuas margens

daquela hora sem hora:

deixa-me como outrora partir despido

em tuas trevas batismais.

Orinoco de água escarlate,

deixa-me mergulhar as mãos que retornam

a tua maternidade, a teu transcurso,

rio de raças, pátria de raízes,

teu largo rumor, tua lâmina selvagem

vem de onde eu venho, das pobres

e altivas soledades, dum segredo

como um sangue, de uma silenciosa

mãe de argila.

Amazonas

Amazonas,

capital das sílabas da água,

pai patriarca, és

a eternidade secreta

das fecundações,

te caem os rios como aves, te cobrem

os pistilos cor de incêndio,

os grandes troncos mortos te povoam de perfume,

a lua não pode vigiar-te ou medir-te.

És carregado de esperma verde

como árvore nupcial, és prateado

pela primavera selvagem,

és avermelhado de madeiras,

azul entre a lua das pedras,

vestido de vapor ferruginoso,

lento como um caminho de planeta.

Tequendama

Tequendama, lembras

tua passagem solitária nas alturas

sem testemunha, fio

de solidões, vontade fina,

linha celeste, flecha de platina,

lembras passo a passo

abrindo muros de ouro

até cair do céu no teatro

aterrador da pedra vazia?

Bío-bío

Fala-me no entanto, Bío-Bío,

são as tuas palavras na minha boca

as que deslizam, tu me deste

a linguagem, o canto noturno

mesclado de chuva e folhagem.

Tu, sem que ninguém olhasse um menino,

me contaste o amanhecer

da terra, a poderosa

paz de teu reino, o machado enterrado

com um ramo de flechas mortas,

o que as folhas da caneleira

em mil anos te relataram.

e logo te vi ao entregar-te ao mar

dividido em bocas e seios,

largo e florido, murmurando

uma história cor de sangue.

V

Minerais

Mãe dos metais, te queimaram,

te morderam, te martirizaram,

te corroeram, te apodreceram

mais tarde, quando os ídolos

já não podiam defender-te.

Cipós subindo aos cabelos

da noite selvática, acajus

formadores do centro das Flechas,

ferro agrupado no desvão florido,

garra altaneira das condutoras

águias de minha terra,

água desconhecida, sol malvado,

vaga de cruel espuma,

tubarão espreitante, dentadura

das cordilheiras antárticas,

deusa serpente vestida de plumas

e enrarecida por azul veneno,

febre ancestral inoculada

por migrações de asas e formigas,

tremedais, borboletas

de aguilhão ácido, madeiras

avizinhando-se do mineral,

por que o coro dos hostis

não defendeu o tesouro?

Mãe das pedras

escuras que tingiam

de sangue as tuas pestanas!

A turquesa

de suas etapas, do brilho larvário

apenas nascia para as jóias

do sol sacerdotal, dormia o cobre

em seus sulfúricos estratos,

e o antimônio ia de camada em camada

à profundidade de nossa estrela.

A hulha brilhava em resplendores-negros

como o total reverso da neve,

negro gelo enquistado na secreta

tormenta imóvel da terra,

quando um fulgor de pássaro amarelo

enterrou as correntes do enxofre

ao pé das glaciais cordilheiras.

O vanádio vestia-se de chuva

para entrar na câmara do ouro,

afiava facas o tungstênio

c o bismuto trançava

medicinais cabeleiras.

Os vaga-lumes equivocados

ainda continuavam nos altos,

soltando goteiras de fósforo

nos sulcos dos abismos

e nos cumes ferruginosos.

São as vinhas do meteoro,

os subterrâneos da safira.

O soldadinho nas mesetas

dorme com roupa de estanho.

O cobre funda os seus crimes

nas trevas insepultas

carregadas de matéria verde,

e no silêncio acumulado

dormem as múmias destrutoras.

Na doçura chibcha o ouro

sai de opacos oratórios

lentamente até os guerreiros,

converte-se em rubros estames,

em corações laminados,

em fosforescência terrestre,

em dentadura fabulosa.

Durmo então com o sonho

de uma semente, de uma larva,

e as escadas de Querétaro

desço contigo.

Me esperaram

as pedras de lua indecisa,

a jóia pesqueira da opala,

a árvore morta numa igreja

gelada pelas ametistas.

Como podias, Colômbia oral,

saber que tuas pedras descalças

ocultavam uma tormenta

de ouro iracundo,

como, pátria

da esmeralda, ias perceber

que a jóia de morte e mar,

o fulgor no seu calafrio,

escalaria as gargantas

dos dinastas invasores?

Eras pura noção de pedra,

rosa educada pelo sal,

maligna lágrima enterrada,

sereia de artérias adormecidas,

beladona, serpente negra.

(Enquanto a palmeira dispersava

sua coluna em altas travessas,

ia o sal destituindo

o resplendor das montanhas,

convertendo em veste de quartzo

as gotas de chuva nas folhas

e transmutando os abetos

em avenidas de carvão.)

Corri pelos ciclones até o perigo

e desci à luz da esmeralda,

ascendi ao pâmpano dos rubis,

mas calei-me para sempre na estátua

do nitrato estendido no deserto.

Vi como na cinza

do ossudo altiplano

levantava o estanho

suas corais ramagens de veneno

até estender como uma selva

a névoa equinocial, até cobrir o sinete

de nossas cereais monarquias.

VI

Os homens

Como a taça da argila era

a raça mineral, o homem

feito de pedras e atmosfera,

limpo como os cântaros, sonoro.

A lua fez a massa dos caraíbas,

extraiu oxigênio sagrado,

macerou as flores e as raízes.

Andou o homem das ilhas

tecendo ramos e grinaldas,

de panos cor de enxofre,

e soprando o tritão marinho

à beira das espumas.

O tarahumara vestiu-se de aguilhão

e nas extensões do noroeste

com sangue e pederneiras criou o fogo,

enquanto o universo ia nascendo

outra vez na argila do tarasco:

os mitos das terras amorosas,

a exuberância úmida de onde

lodo sexual e frutas derretidas

viriam a ser atitudes dos deuses

ou pálidas paredes de vasilhas.

Como faisões deslumbrantes

desciam os sacerdotes

das escadarias astecas.

Os degraus triangulares

sustinham o inumerável

relâmpago das vestimentas.

E a pirâmide augusta,

pedra por pedra, agonia e ar,

em sua estrutura dominadora

guardava como uma amêndoa

um coração sacrificado.

Num trovão como um uivo

caía o sangue pelas

escarlinatas sagradas.

Mas multidões de povoados

teciam a fibra, guardavam

o porvir das colheitas,

trançavam o fulgor da pluma,

convenciam a turquesa,

e em trepadeiras têxteis

expressavam a luz do mundo.

Maias, havíeis derrubado

a árvore do conhecimento.

Com aroma de raças celeiras

erguiam-se as estruturas

do exame e da morte,

e perscrutáveis nos poços,

arrojando-lhes noivas de ouro,

a permanência dos germes.

Chichén, teus amores cresciam

no amanhecer da selva.

Os trabalhadores iam fazendo

a simetria dos favos de mel

em tua cidade amarela,

e o pensamento ameaçava

o sangue dos pedestais,

desmontava o céu na sombra,

conduzia a medicina,

escrevia sobre as pedras.

Era o sul um assombro dourado.

As altas soledades

de Machu Picchu na porta do céu

estavam cheias de azeite e cantos,

o homem desfizera as moradas.

e no novo domínio, entre os cumes,

o lavrador tocava a semente

com seus dedos feridos pela neve.

O Cuzco amanhecia como um

trono de torreões e celeiros

e era a flor pensativa do mundo

aquela raça de pálida sombra

em cujas mãos abertas tremulavam

diademas de imperiais ametistas.

Germinava nos terraços

o milho das altas serras

e nas vulcânicas sendas

iam os vasos e os deuses.

A agricultura perfumava

o reino das cozinhas

e estendia sobre os tetos

um manto de sol debulhado.

(Doce raça, folha de serras,

estirpe de torre e turquesa;

fecha-me os olhos agora,

antes de irmos ao mar

de onde as dores chegam.)

Aquela selva azul era uma gruta

e no mistério de árvores e treva

o guarani cantava como

o fumo que sobe na tarde,

a água sobre as folhagens,

a chuva mim dia de amor,

a tristeza junto aos rios.

No fundo da América sem nome

estava Arauco entre as águas

vertiginosas, apartado

por todo o frio do planeta.

Olhai o grande sul solitário.

Não se vê a fumaça nas alturas.

Vêem-se apenas as nevascas

e o vendaval rechaçado

pelas ásperas araucárias.

Não procures sob o verde fechado

o canto da olaria.

Tudo é silêncio de água e vento.

Mas nas folhas espia o guerreiro.

Entre os lariços um grito.

Uns olhos de tigre ao meio

das alturas da neve.

Olha as lanças a descansar.

Escuta o sussurro do ar

atravessado pelas flechas.

Olha os peitos e as pernas

e as cabeleiras sombrias

brilhando à luz da lua.

Olha o vazio dos guerreiros.

Não há ninguém. Trina a diuca

feito água na noite pura.

Cruza o condor o seu vôo negro.

Não há ninguém. Escutas? É o passo

do puma no ar e nas folhas.

Não há ninguém. Escuta. Escuta a árvore,

escuta a árvore araucana.

Não há ninguém. Olha as pedras.

Olha as pedras de Arauco.

Não há ninguém, somente as árvores.

Somente as pedras, Arauco.

CANTO II

ALTURAS DE MACHU PICCHU

I

Do ar ao ar como uma rede

vazia, ia eu entre as ruas e a atmosfera chegando e despedindo,

no advento do outono a moeda estendida

das folhas, e entre a primavera e as espigas,

o que maior amor, como dentro duma luva

que cai, nos entrega qual uma longa lua.

(Dias de vivo fulgor na intempérie

dos corpos: aços convertidos

ao silêncio do ácido:

noites desfiadas até a última farinha:

estamos agredidos da pátria nupcial.)

Alguém que me esperou entre os violinos

achou um mundo como uma torre enterrada

fundindo sua espiral mais abaixo de todas

nas folhas de cor de roxo enxofre:

mais abaixo, no ouro da geologia,

como espada envolta em meteoros,

mergulhei a mão turbulenta e doce

no mais genital do terrestre.

Meti o resto entre as vagas profundas,

desci como gota entre a paz sulfúrica,

e, como um cego, regressei ao jasmim

da usada primavera humana.

II

Se a flor à flor entrega o alto germe

e a rocha mantém sua flor disseminada

em seu castigado traje de diamante e areia,

o homem franze a pétala da luz que recolhe

nos determinados mananciais marinhos

e verruma o metal palpitante em suas mãos.

E logo, entre a roupa e o fumo, sobre a mesa enterrada,

como embaralhada quantidade, fica a alma:

quartzo e desvelo, lágrimas no oceano

como lagos de frio: mas ainda

mata-a e agoniza-a com papel e com ódio,

submerge-a no tapete cotidiano, dilacera-a

entre as vestimentas hostis do arame.

Não: pelos corredores, ar, mar ou caminhos,

quem guarda sem punhal (como as encarnadas

amapolas) seu sangue? A cólera extenuou

a triste mercadoria do vendedor de seres,

e, enquanto nas alturas da ameixeira, o orvalho

há mil anos deixa a sua carta transparente,

sobre o mesmo ramo que espera, ó coração, ó rosto triturado

entre as cavidades do outono.

Quantas vezes nas ruas de inverno duma cidade

ou num ônibus ou num navio ao crepúsculo, ou

na solidão mais espessa, a da noite de festa,

sob o ressoar de sombras e sinos, na própria gruta

do prazer humano, quis parar e procurar o eterno

veio insondável que antes toquei na pedra ou no

relâmpago que o beijo desprendia.

(O que no cereal como uma história amarela

de pequenos peitos grávidos vai repetindo um número

que sem cessar é ternura nas capas germinais,

e que, idêntica sempre, se debulha em marfim

e o que na água é pátria transparente, sino

desde a neve isolada às ondas sangrentas.)

Só pude unir um cacho de rostos ou de máscaras

precipitadas, como anéis de ouro falso,

como roupas dispersas filhas dum outono enraivecido

que fizesse tremer a miserável árvore das raças assustadas.

Não tive lugar para descansar a mão

e que, corrente como água de manancial acorrentado,

ou firme como lasca de antracite ou cristal,

tivesse devolvido o calor ou o frio de minha mão estendida.

Que era o homem? Em que parte de sua conversação aberta

entre os armazéns e os assovios, em qual de seus movimentos metálicos

vivia o indestrutível, o imperecível, a vida?

III

O ser como o milho se debulha no inesgotável

celeiro dos feitos perdidos, dos acontecimentos

miseráveis, do um ao sete, ao oito,

e não uma morte, mas muitas mortes chegadas para cada um:

cada dia uma morte pequena, pó, verme, lâmpada

que se apaga no lodo do subúrbio uma pequena morte de asas grossas

entrava em cada homem como curta lança

e era o homem assediado pelo pão ou pela faca,

o ganadeiro: o filho dos portos, o capitão escuro do arado,

ou o roedor das ruas espessas:

todos desfaleceram esperando sua morte, sua curta morte diária:

e seu quebranto aziago de cada dia era

como uma taça negra que bebiam a tremer.

IV

A poderosa morte me convidou muitas vezes:

era como o sol invisível nas ondas,

e o que seu invisível sabor disseminava

era como metade de afundamentos e altura

ou vastas construções de vento e nevasca.

Eu ao férreo gume vim, à estreiteza

do ar, à mortalha de agricultura e pedra,

ao estelar vazio dos passos finais

e à vertiginosa estrada espiral:

porém, largo, mar, ó morte! de onda em onda não vens,

senão como um galope de claridade noturna

ou como os totais números da noite.

Nunca chegaste a vasculhar o bolso, não era

possível tua visita sem uma roupa vermelha:

sem auroral alfombra de cercado silêncio:

sem altos ou enterrados patrimônios de lágrimas.

Não pude amar em cada ser uma árvore

com seu pequeno outono às costas (a morte de mil folhas),

todas as falsas mortes e as ressurreições

sem terra, sem abismo:

quis nadar nas vidas mais largas,

nas mais desatadas desembocaduras,

e quando pouco a pouco foi o homem me negando

e foi fechando a passagem e a porta para que não tocassem

minhas mãos mananciais sua inexistência ferida,

então fui de rua em rua, de rio em rio,

de cidade em cidade, de cama em cama,

e cruzou o deserto minha máscara salobre,

e nas últimas casas humilhadas, sem lâmpada, sem fogo.

sem pão, sem pedra, sem silêncio, sozinho,

rolei morrendo de minha própria morte.

V

Não és tu, morte grave, ave de plumas férreas,

o que o pobre herdeiro das habitações

levava entre alimentos apressurados, sob a pele vazia:

era algo, uma pobre pétala de corda exterminada:

um átomo do peito que não veio ao combate

ou o áspero orvalho que não caiu no rosto.

Era o que não pôde renascer, um pedaço

da pequena morte sem paz nem território:

um osso, um sino que morriam nele.

Eu levantei as vendas do iodo, mergulhei. as mãos

nas pobres dores que matavam a morte,

e só achei na ferida uma rajada fria

que entrava pelos vagos interstícios da alma.

VI

Então na escada de terra subi

entre o emaranhado atroz das selvas perdidas

até a ti, Machu Picchu.

Alta cidade de pedras escalares,

por fim morada do que o terrestre

não escondeu nas adormecidas vestimentas.

Em ti, como duas linhas paralelas,

o berço do relâmpago e do homem

embalavam-se num vento de espinhos.

Mãe de pedra, espuma de condores.

Alto arrecife da aurora humana.

Pá perdida na primeira areia.

Esta foi a morada, este é o lugar:

aqui os largos grãos do milho subiram

e de novo tombaram como granizo vermelho.

Aqui a fibra dourada saiu da vicunha

para vestir os amores, os túmulos, as mães,

o rei, as orações, os guerreiros.

Aqui os pés do homem descansaram à noite

junto aos pés da águia, nas altas guaridas

carniceiras, e na aurora

pisaram com os pés do trovão a névoa rarefeita,

e tocaram as terras e as pedras

até reconhecê-las na noite ou na morte.

Olho as vestes e as mãos,

o vestígio da água na cavidade sonora,

a parede suavizada pelo tato dum rosto

que olhou com os meus olhos as lâmpadas terrestres,

que aceitou com as minhas mãos as desaparecidas

madeiras: pois tudo, roupagem, pele, vasilhas,

palavras, vinho, pães,

se foi, rolou pelo chão.

E o ar entrou com dedos

de flor de laranjeira sobre todos os adormecidos:

mil anos de ar, meses, semanas de ar,

de vento azul, de cordilheira férrea,

que fora m como suaves furacões de passos

lustrando o solitário recinto da pedra.

VII

Mortos de um só abismo, sombras de uma ribanceira,

a profunda, é assim como do tamanho

de vossa magnitude,

veio a verdadeira, a mais abrasadora

morte, e das rochas verrumadas,

dos capitéis escarlates,

dos aquedutos escalares

vos desmoronastes como num outono

numa única morte.

Hoje o ar vazio já não chora,

já não conhece os vossos pés de argila,

já esqueceu vossos cântaros que filtravam o céu,

quando o derramavam os punhais do raio,

e a árvore poderosa foi comida

pela névoa, e cortada pela rajada de vento.

Ela susteve a mão que caiu de repente

das alturas até o fim do tempo.

Já não sois mãos de aranha, débeis

fibras, teia emaranhada:

caiu tudo o que fostes: costumes, sílabas

gastas, máscaras de luz deslumbrante.

Mas uma permanência de pedra e de palavra:

a cidade como um copo levantou-se nas mãos

de todos, vivos, mortos, calados, sustentados

por tanta morte, um muro, por tanta vida um golpe

de pétalas de pedra: a rosa permanente, a morada:

este arrecife andino de colônias glaciais.

Quando a mão da cor de argila

se converteu em argila, e quando as pequeninas pálpebras se fecharam

cheias de ásperos muros, povoadas de castelos,

e quando todo o homem se arredou em seu buraco,

ficou a exatidão desfraldada:

o alto local da aurora humana:

o mais alto vaso que conteve o silêncio:

uma vida de pedra depois de tantas vidas.

VIII

Sobe comigo, amor americano.

Beija comigo as pedras secretas.

A prata torrencial do Urubamba

faz voar o pólen de sua copa amarela.

Voa o vazio da trepadeira,

a planta pétrea, a grinalda dura

sobre o silêncio do caixão serrano.

Vem, minúscula vida, entre as asas

da terra, enquanto - cristal e frio, ar batido

apartando esmeraldas combatidas,

ó, água selvagem, baixas da neve.

Amor, amor, até a noite abrupta,

desde o sonoro pedernal andino

até a aurora de joelhos vermelhos,

contempla o filho cego da neve.

Ó, Wilkamayu de sonoros fios,

quando rompes teus trovões lineares

em branca espuma, como neve ferida,

quando teu vendaval escarpado

canta e castiga despertando o céu,

que idioma trazes à orelha do mal

arrancada de tua espuma andina?

Quem apresou o relâmpago do frio

e o deixou nas alturas acorrentado,

repartido em suas lágrimas glaciais,

sacudido em suas rápidas espadas,

golpeando seus estames aguerridos,

conduzido em seu leito de guerreiro,

sobressaltado em final de rocha?

Que dizem suas chispas acossadas?

Teu secreto relâmpago rebelde

viajou antes povoado de palavras?

Quem vai partindo sílabas geladas,

idiomas negros, estandartes de ouro,

bocas profundas, gritos subjugados,

em tuas delgadas águas arteriais?

Quem vai cortando pálpebras florais

que chegam para espiar da terra?

Quem precipita cachos mortos

que descem em tuas mãos de cascata

a debulhar a sua noite debulhada

no carvão da geologia?

Quem despenha o ramo dos vínculos?

Quem outra vez sepulta os adeuses?

Amor, amor, não toques na fronteira,

nem adores a cabeça submersa:

deixa que o tempo cumpra sua estatura

em seu salão de mananciais partidos,

e, entre a água veloz e as muralhas,

recolhe o ar do desfiladeiro,

as paralelas lâminas do vento,

o canal cego das cordilheiras,

a áspera saudação do orvalho

e sobe, flor por flor, pela mata

pisando a serpente despenhada.

Na escarpada zona, pedra e bosque,

pó de estrelas verdes, selva clara,

Mantur explode como um lago vivo

ou como um novo piso de silêncio.

Vem ao meu próprio ser, à minha alba,

até as soledades coroadas.

O reino morto ainda vive.

E no Relógio a sombra sangüinária

do condor cruza como uma ave negra.

IX

Águia sideral, vinha de bruma.

Bastião perdido, cimitarra cega.

Cinturão estrelado, pão solene.

Escada torrencial, pálpebra imensa.

Túnica triangular, pólen de pedra.

Lâmpada de granito, pão de pedra.

Serpente mineral, rosa de pedra.

Nave enterrada, manancial de pedra.

Cavalo da luz, luz de pedra.

Esquadra equinocial, vapor de pedra.

Geometria final, livro de pedra.

Timbale entre as lufadas lavrado.

Madrépora do tempo submerso.

Muralha peles dedos suavizada.

Teto pelas plumas combatido.

Ramos de espelho, bases de tormenta.

Tronos revirados pelas trepadeiras.

Regime de garra encarniçada.

Vendaval sustentado na vertente.

Imóvel catarata de turquesa.

Sino patriarcal dos adormecidos.

Anel das neves dominadas.

Ferro deixado sobre suas estátuas.

Inacessível temporal fechado.

Mãos de puma, rocha sanguinária.

Torre encapelada, discussão de neve.

Noite erguida em dedos e raízes.

Janela das névoas, pomba endurecida.

Planta noturna, estátua dos trovões.

Cordilheira essencial, teto marinho.

Arquitetura de águias perdidas.

Corda do céu, abelha das alturas.

Nível sangrento, estrela construída.

Borbulha mineral, lua de quartzo.

Serpente andina, rosto de amaranto.

Cúpula de silêncio, pátria pura.

Noiva do mar, árvore de catedrais.

Ramo de sal, cerejeira de asas negras.

Dentadura nevada, trovão frio.

Lua arranhada, pedra ameaçadora.

Cabeleira do frio, ação do ar.

Vulcão de mãos, catarata escura.

Onda de prata, direção do tempo.

X

Pedra sobre pedra, o homem, onde esteve?

Ar no ar, o homem, onde esteve?

Tempo no tempo, o homem, onde esteve?

Foste também o pedacinho partido

do homem inconcluso, de águia vazia

que pelas ruas de hoje, que pelas pegadas,

que pelas folhas do outono morto

vai remoendo a alma até o túmulo?

A pobre mão, o pé, a pobre vida ...

Os dias da luz desfiada

em ti, como a chuva

sobre as bandeirinhas das festas,

deram pétala por pétala de seu alimento escuro

na boca vazia?

Fome, coral do homem,

Fome, planta secreta, raiz dos lenhadores,

fome subiu a tua arraia de arrecife

até estas altas torres desprendidas?

Eu te interrogo, sal dos caminhos,

mostra-me a colher, deixa-me, arquitetura,

roer com um palito os estames de pedra,

subir todos os degraus do ar até o vazio,

esfregar a entranha até tocar o homem.

Machu Picchu, puseste

pedras na pedra, e na base, um trapo?

Carvão sobre carvão, e no fundo a lágrima?

Fogo no ouro, e nele, tremendo, o rubro

goteirão do sangue?

Devolve-me o escravo que enterraste!

Arroja das terras o pão duro

dos miseráveis, mostra-me as vestes

do servo e sua janela.

Dize-me como dormiu quando vivia.

Dize-me se foi seu sonho

rouco, entreaberto, como um oco negro

feito pela fadiga sobre o muro.

O muro, o muro! Se sobre o seu sonho

gravitou cada piso de pedra, e se caiu debaixo dela

como debaixo de uma lua, com o sonho!

Antiga América, noiva submersa,

também teus dedos

ao saírem da selva para o alto vazio dos deuses,

sob os estandartes da luz nupcial c do decoro.

mesclando-se ao ribombo dos tambores e das lanças,

também, também os teus dedos,

os que a rosa abstrata e a linha do frio, os

que o peito sangrento do novo cereal trasladaram

até a teia de matéria radiante, até as duras cavidades,

também, também, América enterrada, guardaste no mais baixo,

no amargo intestino, como uma águia, a fome?

XI

Através do confuso esplendor,

através da noite de pedra, deixa-me enfiar a mão

e deixa que em mim palpite, como ave mil anos prisioneira,

o velho coração do esquecido!

Deixa-me esquecer hoje esta sorte mais vasta que o mar,

pois o homem é mais vasto que o mar e suas ilhas,

e há que cair dentro como dentro dum poço para subir do fundo

com um ramo de água secreta e de verdades submersas.

Deixa-me esquecer, pedra vasta, a proporção poderosa,

a transcendente medida, as pedras da colméia,

e do esquadro deixa-me hoje roçar

a mão sobre a hipotenusa de áspero sangue e cilício.

Quando, qual uma ferradura de élitros rubros, o condor furibundo

me golpeia as têmporas na ordem do vôo

e furacão de plumas carniceiras varre a poeira sombria

das escalinatas diagonais, não vejo o bicho feroz,

não vejo o cego ciclo de suas garras,

vejo o antigo ser, servidor, o adormecido

nos campos, vejo um corpo, mil corpos, um homem, mil mulheres.

sob a rajada negra, negros de chuva c de noite,

com a pedra pesada da estátua:

Juan Cortapiedras, filho de Wiracocha,

Juan Comefrío, filho de estrela verde,

Juan Piesdescalzos, neto de turquesa,

sobe para nascer comigo, irmão.

CANTO III

OS CONQUISTADORES

“Ccollanan Pachacute!Ricuy

anceacunac yahuarniy richacaucuta!”

TUPAC-AMARU I

I

Chegam pelas ilhas (1493)

Os carniceiros desolaram as ilhas.

Guanahaní foi a primeira

nesta história de martírios.

Os filhos da argila viram partido

seu sorriso, ferida

sua frágil estatura de gamos,

e nem mesmo na morte entendiam.

Foram amarrados c feridos,

foram queimados e abrasados,

foram mordidos e enterrados.

E quando o tempo deu sua volta de valsa

dançando nas palmeiras,

o salão verde estava vazio.

Só ficavam ossos

rigidamente colocados

em forma de cruz, para maior

glória de Deus e dos homens.

Das gredas ancestrais

e da ramagem de sotavento

até as agrupadas coralinas

foi cortando a faca de Narváez.

Aqui a cruz, ali o rosário,

aqui a Virgem do Garrote.

A jóia de Colombo, Cuba fosfórica,

recebeu o estandarte e os joelhos

em sua areia molhada.

II

Agora é Cuba

E foi logo o sangue e a cinza.

Depois ficaram as palmeiras sozinhas.

Cuba, meu amor, te amarraram ao potro,

te cortaram a cara,

te apartaram as pernas de ouro pálido,

te partiram o sexo de romã,

te atravessaram de facas,

te dividiram, te queimaram.

Pelos vales da doçura

desceram os exterminadores,

e nos altos montes a cimeira

de teus filhos se perdeu na névoa,

mas ali foram atingidos

um por um até a morte,

despedaçados no tormento

sem sua terra tépida de flores

que fugia sob os seus pés.

Cuba, meu amor, que calafrio

te sacudiu de espuma a espuma,

até que te fizeste pureza,

solidão, silêncio, mato,

e os ossinhos de teus filhos

fossem disputados pelos caranguejos.

III

Chegam ao Mar do México (1519)

A Veracruz vai o vento assassino.

Em Veracruz desembarcaram os cavalos.

As barcas vão atochadas de garras

e barbas vermelhas de Castela.

São Arias, Reyes, Rojas, Maldonados,

filhos do desamparo castelhano,

conhecedores da fome no inverno

e dos piolhos nos albergues.

Que olham debruçados nos navios?

Quanto do que vem e do perdido

passado, do errante

vento feudal na pátria açoitada?

Não deixaram os portos do sul

para colocar as mãos do povo

no saque e na morte:

eles enxergam terras verdes, liberdades,

cadeias rompidas, construções,

e do alto do navio as ondas que se extinguem

sobre as costas do compacto mistério.

Iriam morrer ou reviver atrás

das palmeiras no ar quente

que, como um forno estranho, a total baforada

para eles dirigem as terras abrasadoras?

Eram povo, cabeças hirsutas de Montiel,

mãos duras e quebradas de Ocaña e Piedrahita,

braços de ferreiros, olhos de meninos

a mirar o sol terrível e as palmeiras.

A fome antiga da Europa, fome como a cauda

dum planeta mortal, povoava o brigue,

a fome lá estava, desmantelada,

errante machado frio, madrasta

dos povos, a fome lança os dados

na navegação, sopra as velas:

“Mais além, senão te como, mais além,

senão regressas

à mãe, ao irmão, ao juiz e ao cura,

aos inquisidores, ao inferno, à peste.

Mais além, mais além, longe do piolho

do chicote feudal, do calabouço,

das galeras cheias de excremento”.

E os olhos de Núñez e Bernales

fixavam na ilimitada

luz o repouso,

uma vida, outra vida,

a inumerável e castigada

família dos pobres do mundo.

IV

Cortés

Cortés não tem povo, é raio frio,

coração morto na armadura.

“Ferazes terras, meu Senhor e Rei,

templos em que o ouro, coalhado

está por mãos de índio.”

E avança mergulhando punhais, ferindo

as terras baixas, as escarvantes

cordilheiras dos perfumes,

parando a sua tropa entre orquídeas

e coroações de pinheiros,

atropelando os jasmins,

até as portas de Tlaxcala.

(Irmão aterrado, não tomes

por amigo o abutre cor-de-rosa:

do musgo te falo, das

raízes de nosso reino.

Vai chover sangue amanhã,

as lágrimas serão capazes

de formar névoa, vapor, rios,

até derreteres os teus olhos.)

Cortés recebe uma pomba,

recebe um faisão, uma cítara

dos músicos do monarca

mas quer a câmara do ouro,

quer mais um passo e tudo cai

nas arcas dos vorazes.

O rei assoma aos balcões:

“É meu irmão”, diz. As pedras

do povo voam respondendo,

e Cortés afia punhais

sobre os beijos traídos.

Volta a Tlaxcala, o vento trouxe

um surdo rumor de dores.

V

Cholula

Em Cholula os jovens vestem

seu melhor tecido, ouro e plumagens,

e calçados para o festival

interrogam o invasor.

A morte lhes deu resposta.

Lá estão milhares de mortos.

Corações assassinados

que ali palpitam estendidos

e que, na úmida furna que abriram,

guardam o fio daquele dia.

(Entraram matando a cavalo,

cortaram a mão que fazia

a homenagem de ouro e flores,

fecharam a praça, cansaram

os braços até o arrocho,

matando a flor do reinado,

metidos até os cotovelos no sangue

de meus irmãos surpreendidos.)

VI

Alvarado

Alvarado, com garras e facas,

caiu sobre as choupanas, arrasou

o patrimônio do ourives,

raptou a rosa nupcial da tribo,

agrediu raças, prédios, religiões,

foi a caixa caudal dos ladrões,

o falcão clandestino da morte.

Até o grande rio verde, o Papaloapan,

rio das Borboletas, foi mais tarde

levando sangue em seu estandarte.

O grave rio viu os seus filhos

morrerem ou sobreviverem escravos,

viu arder nas fogueiras perto d'água

raça e razão, cabeças juvenis.

Mas não se esgotaram as dores

como à sua passagem endurecida

para novas capitanias.

VII

Guatemala

Guatemala, a doce, cada laje

de tua mansão leva uma gota

de sangue antigo devorado

pelo focinho dos tigres.

Alvarado massacrou tua estirpe,

violou as estrelas austrais,

espojou-se em seus martírios.

Em Yucatán entrou o bispo

atrás dos pálidos tigres.

Reuniu a sabedoria

mais profunda ouvida no ar

do primeiro dia do mundo,

quando o primeiro maia escreveu

anotando o tremor do rio,

a ciência do pólen, a ira

dos Deuses do Envoltório,

as migrações através

dos primeiros universos,

as leis da colméia,

o segredo da ave verde,

o idioma das estrelas,

segredos do dia e da noite

colhidos nas margens

da evolução terrestre!

VIII

Um bispo

O bispo ergueu o braço,

queimou os livros na praça

em nome de seu Deus pequeno

tornando em fumaça as velhas folhas

gastas pelo tempo escuro.

E a fumaça não volta do céu.

IX

A cabeça num pau

Balboa, morte e garra

levaste aos rincões da doce

terra central, e entre os cães

caçadores, o teu era a tua alma:

leãozinho de beiço sangrento

apanhou o escravo que fugia,

enfiou caninos espanhóis

nas gargantas palpitantes,

e das, unhas dos cachorros

saía a carne para o martírio

e a jóia caía na bolsa.

Malditos sejam cão e homem,

o uivo infame na selva

original, a desafiante

passagem de ferro do bandido.

Maldita seja a espinhenta

Coroa da sarça agreste

que não saltou como um ouriço

para defender o berço invadido.

Mas entre os capitães

sangüinários se ergueu na sombra

a justiça dos punhais,

o acerbo ramo da inveja.

No regresso estava a meio

de teu caminho o apelido

de Pedrarias qual uma corda.

Te julgaram entre os latidos

de cães matadores de índios.

Agora que morres, ouves

o silêncio puro, partido

por teus lebréus açulados?

Agora que morres nas mãos

dos torvos chefes,

sentes o aroma dourado

do reino destruído?

Quando cortaram a cabeça

de Balboa, ficou enfiada

num pau. Seus olhos mortos

decompuseram seu relâmpago

e rolaram pela lança

numa grande gota de imundice

que desapareceu na terra.

X

Homenagem a Balboa

Descobridor, o vasto mar, minha espuma,

latitude da lua, império da água,

depois de séculos te fala pela minha boca.

Tua plenitude chegou antes da morte.

Ergueste até o céu a fadiga,

e da noite dura das árvores

conduziu-te o suor até a beira

da soma do mar, do grande oceano.

Em teu olhar se fez o matrimônio

da luz estendida e do pequeno

coração do homem, encheu-se a taça

jamais antes erguida, uma semente

de relâmpagos chegou contigo

e um trovão torrencial encheu a terra.

Balboa, capitão, quão diminuta

a tua mão na viseira, misterioso

boneco do sal descobridor,

noivo da oceânica doçura,

filho do novo útero do mundo.

Por teus olhos entrou como um galope

de flores de laranjeira o aroma escuro

da roubada majestade marinha,

caiu em teu sangue uma aurora arrogante

até povoar-te a alma, possesso!

Quando voltaste às terras rudes,

sonâmbulo do mar, capitão verde,

eras um morto que esperava

a terra para receber os teus ossos.

Noivo mortal, a traição cumpria-se.

Não em vão pela história

entrava o crime espezinhado, o falcão devorava

seu ninho e se juntavam as serpentes

que se atacavam com línguas de ouro.

Entraste no crepúsculo frenético

e os passos perdidos que levavas,

ainda empapado de profundidades,

vestido de fulgor e desposado

pela maior espuma, te traziam

às praias de outro mar: a morte.

XI

Dorme um soldado

Extraviado nas fronteiras espessas

chegou o soldado. Era total fadiga

e caiu entre os cipós e as folhas

ao pé do grande deus emplumado:

este

estava só com o seu mundo mal

surgido da selva.

Olhou o soldado,

estranho nascido do oceano.

Olhou seus olhos, sua barba sangrenta,

sua espada, o brilho negro

da armadura, o cansaço tombado

como bruma sobre essa cabeça

de menino carniceiro.

Quantas zonas

de obscuridade para que o Deus de Pluma

nascesse e enroscasse seu volume

sobre os bosques, na pedra rosada,

quanta desordem de águas loucas

e de noite selvagem, o transbordado

leito da luz sem nascer, o fermento raivoso

das vicias, a destruição, a farinha

da fertilidade e logo a ordem.

a ordem da planta e da seita,

a elevação das rochas cortadas.

a fumaça das lâmpadas rituais,

a firmeza do solo para o homem,

a fundação das tribos,

o tribunal dos deuses terrestres.

Palpitou cada escama da pedra,

Sentiu o pavor que tombou

Como uma invasão de insetos,

Recolheu todo o seu poderio,

fez chegar a chuva às raízes,

falou com as correntezas da terra,

escuro em sua vestimenta

de pedra cósmica imobilizada,

e não pôde mover nem garras nem dentes,

nem rios, nem tremores.

nem meteoros que silvaram

na abóbada do reinado,

e ali ficam, pedra imóvel, silêncio,

enquanto Beltrán de Córdoba dormia.

XII

Ximénez de Quesada (1536)

Tá vão, já vão, já chegam,

coração meu, olha as naus,

as naus pelo Magdalena,

as naus de Gonzalo Jiménez

já chegam, já chegam as naus,

detém-nas, rio, fecha

tuas margens devoradoras,

submerge-as em teu palpitar,

arrebata-lhes a cobiça,

lança-lhes tua trompa de fogo,

teus vertebrados sanguinários,

tuas enguias comedoras de olhos,

atravessa o jacaré espesso

com os seus dentes cor de lodo

c sua primitiva armadura,

estende-o como ponte

sobre tuas águas arenosas,

dispara o fogo do jaguar

do alto das árvores, nascidas

de tuas sementes, rio mãe,

atira-lhes moscas de sangue,

cega-os com estercos negro,

afunda-os em teu hemisfério,

submete-os entre as raízes

na escuridão de teu leito,

apodrece-lhes o sangue todo

devorando-lhes os pulmões

e os lábios com teus caranguejos.

Já entraram na floresta:

já roubam, já mordem, já matam.

Ó Colômbia! Defende o véu

de tua secreta selva rubra.

Já ergueram o punhal

sobre o oratório de Iraka,

agora agarram o cacique,

agora o amarram. “Entrega

as jóias do deus antigo”,

e brincavam com o orvalho

da manhã da Colômbia.

Agora atormentam o príncipe.

Degolaram-no, sua cabeça

me espia com olhos que ninguém

pode fechar, olhos amados

de minha pátria verde e nua.

Agora queimam a casa solene,

agora seguem os cavalos,

os tormentos, as espadas,

agora restam umas brasas

e entre as cinzas os olhos

do príncipe que não se fecharam.

XIII

Encontro de corvos

No Panamá uniram-se os demônios.

Foi aí o pacto dos furões.

Uma vela apenas iluminava

quando os três chegaram por um.

Primeiro chegou Almagro antigo e torto,

Pizarro, o velho porcino

e o frade Luque, cônego entendido

em trevas. Cada um

escondia o punhal para as costas

do associado, cada um

com ensebado olhar nas escuras

paredes adivinhava sangue,

e o ouro do longínquo império os atraía

como a lua às pedras malditas.

Quando pactuaram, Luque ergueu

a hóstia na eucaristia,

os três ladrões amassaram

a obréia com torvo sorriso.

“Deus foi dividido, irmãos,

entre nós”, garantiu o cônego,

e os carniceiros de dentes

roxos disseram “Amém”.

Bateram na mesa cuspindo.

Como não sabiam de letras

encheram de cruzes a mesa,

o papel, os bancos, os muros.

O Peru, escuro, submerso,

estava marcado de cruzes,

pequenas, negras, negras cruzes

pelo sul saíram navegando:

cruzes para as agonias,

cruzes peludas e afiadas,

cruzes com ganchos de réptil,

cruzes salpicadas de pústulas,

cruzes como pernas de aranha,

sombrias cruzes caçadoras.

XIV

As agonias

Em Cajamarca começou a agonia.

O jovem Atahualpa, estame azul,

árvore insigne, ouviu o vento

trazer rumor de aço.

Era um confuso

brilho e tremor desde a costa,

um incrível galope

- patear e poderio -

de ferro e ferro entre a relva.

Chegaram os capitães.

O Inca saiu da música

rodeado pelos senhores.

As visitas

de outro planeta suadas e barbudas,

iam prestar reverência.

O capelão

Valverde, coração traidor, chacal podre,

avança um estranho objeto, um pedaço

de cesto, um fruto

talvez daquele planeta

de onde vieram os cavalos.

Atahualpa o segura. Não sabe

de que se trata: não brilha, não soa,

e o deixa cair sorrindo.

“Morte,

vingança, matai, que vos absolvo”,

grita o chacal da cruz assassina.

O trovão acode aos bandoleiros.

Nosso sangue em seu berço é derramado.

Os príncipes rodeiam como um coro

o Inca, na hora agonizante.

Dez mil peruanos caem

debaixo de cruzes e espadas, o sangue

molha as vestimentas de Atahualpa.

Pizarro, o porco cruel de Extremadura,

faz amarrar os delicados braços

do Inca. A noite desceu

sobre o Peru como brasa negra.

XV

A linha avermelhada

Mais tarde ergueu a fatigada

mão o monarca, e acima

das caras dos bandidos,

tocou os muros.

Aí traçaram

a linha avermelhada.

Três câmaras

era preciso encher de ouro e prata,

até essa linha de seu sangue.

Rodou a roda de ouro, noite e noite.

A roda do martírio dia e noite.

Arranharam a terra, retiraram

jóias feitas com amor e espuma,

arrancaram o bracelete da noiva,

desampararam os seus deuses.

O lavrador entregou a sua medalha,

o pescador sua gota de ouro,

e as relhas tremeram respondendo

enquanto voz e mensagem nas alturas

ia a roda de ouro rodando.

Aí tigre e tigre se juntaram

e repartiram o sangue e as lágrimas.

Atahualpa esperava levemente

triste no escarpado dia andino.

Não se abriram as portas. Até a última

jóia os abutres dividiram:

as turquesas rituais, salpicadas

pela carnificina, o vestido

laminado de prata: as unhas bandoleiras

iam medindo e a gargalhada

do frade entre os verdugos

o rei escutava com tristeza.

Era seu coração um vaso cheio

de uma angústia amarga como

a essência amarga da quina.

Pensou em suas fruteiras, no alto Cuzco,

nas princesas, em sua idade,

no calafrio de seu reino.

Maduro estava por dentro, sua paz

desesperada era tristeza. Pensou em Huáscar.

Viriam dele os estrangeiros?

Tudo era enigma, tudo era faca.

Tudo era solidão, só a linha rubra

palpitava vivente,

tragando as entranhas amarelas

do reino emudecido que morria.

Entrou Valverde então com a morte.

“Te chamarás Juan”, lhe disse

enquanto preparavam a fogueira.

Gravemente respondeu: “Juan,

Juan me chamo até morrer”,

já sem compreender nem mesmo a morte.

Ataram-lhe o pescoço e um gancho

penetrou na alma do Peru.

XVI

Elegia

Só, nas soledades

quero chorar como os rios, quero

escurecer, dormir

como tua antiga noite mineral.

Por que chegaram as chaves radiantes

até às mãos do bandido? Levanta-te,

materna Oello, descansa teu segredo

na fadiga longa desta noite

e deita em minhas veias teu conselho.

Não te peço ainda o sol do Yupanquis.

Te falo adormecido, chamando

de terra a terra, mãe

peruana, matriz, cordilheira.

Como entrou em teu arenoso recinto

a avalanche dos punhais?

Imóvel em tuas mãos,

sinto estenderem-se os metais

nos canais do subsolo.

Estou feito de tuas raízes,

mas não entendo, não me entrega

a terra a sua sabedoria.

Vejo apenas noite e noite

sob as terras estreladas.

Que sonho sem sentido, de serpente,

arrastou-se até a linha avermelhada?

Olhos do luto, planta tenebrosa.

Como chegaste a este vento vinagre,

como entre os penhascos da ira

não ergueu Capac a sua tiara

de argila deslumbrante?

Deixai-me sob os pavilhões

padecer e afundar-me como

a raiz curta que não dará esplendor.

Sob a dura noite dura

descerei pela terra até chegar

à boca do ouro.

Quero estender-me na pedra noturna.

Quero chegar aí com a desgraça.

XVII

As guerras

Mais tarde ao Relógio de Granito

chegou uma chama incendiária.

Almagros e Pizarros e Valverdes,

Castillos e Urías e Beltranes

se apunhalaram repartindo

as traições adquiridas,

se roubavam a mulher e o ouro,

disputavam a dinastia.

Enforcavam-se nos currais,

debulhavam-se na praça,

agarravam-se aos Cabildos.

Tombava a árvore do saque

entre estocadas e gangrena.

Desse galope de Pizarros

nos territórios linhosos

nasceu um silêncio estupefato.

Estava tudo cheio de morte

e sobre a agonia arrasada

de seus filhos desventurados,

no território (roído

até os ossos pelas ratazanas),

sujeitavam-se as entranhas

antes de matar e se matarem.

Magarefes de cólera e força,

centauros tombados na lama

da cobiça, ídolos

partidos pela luz do ouro,

exterminastes vossa própria

estirpe de unhas sanguinárias

e junto às rochas murais

do alto Cuzco coroado.

diante do sol de espigas mais altas,

representastes no pó

dourado do Inca, o teatro

dos infernos imperiais:

a Rapina de focinho verde,

a Luxúria azeitada em sangue,

a Cobiça de unhas de ouro,

a Traição, avessa dentadura,

a Cruz como um réptil rapace,

a Forca mm fundo de neve,

e a Morte fina como o ar

imóvel em sua armadura.

XVIII

Descobridores do Chile

Do norte trouxe Almagro sua rugosa centelha.

E sobre o território, entre explosão e ocaso,

inclinou-se dia e noite como sobre uma carta

Sombra de espinhos, sombra de cardo e cera,

o espanhol reunido com a sua seca figura,

mirando as sombrias estratégias do solo.

Noite, neve e areia fazem a forma

de minha pátria delgada,

todo o silêncio está em sua longa linha,

toda a espuma sai de sua barba marinha,

todo o carvão a enche de beijos misteriosos.

Como brasa o ouro arde em seus dedos

e a prata ilumina como lua verde

sua endurecida forma de tétrico planeta.

O espanhol sentado junto à rosa um dia,

junto ao azeite, junto ao vinho, junto ao antigo céu,

não imaginou este ponto de colérica pedra

nascer sob o esterco da águia marinha.

XIX

A terra combatente

Primeiro resistiu a terra.

A neve araucana queimou

como uma fogueira de brancura

a marcha dos invasores.

Caíam de frio os dedos,

as mãos, os pés de Almagro

e as garras que devoraram

e sepultaram monarquias

eram na neve um ponto

de carne gelada, eram silêncio.

Foi no mar das cordilheiras.

O ar chileno chicoteava

marcando estrelas, derrubando

cobiças e cavalarias.

Cedo, a fome andou atrás

de Almagro como invisível

mandíbula que atacava.

Os cavalos eram comidos

naquela festa glacial.

E a morte do sul debulhou

o galope dos Almagros,

até que voltou seu cavalo

para o Peru, onde esperava

o descobridor rechaçado,

a morte do norte, sentada

no caminho, com um machado.

XX

Unem-se a Terra e o Homem

Araucania ramo de carvalhos torrenciais,

c5 Pátria despiedosa, amada escura,

solitária em teu reino chuvoso:

eras apenas gargantas minerais,

mãos de frio, punhos

acostumados a cortar penhascos,

eras, Pátria, a paz da dureza

e teus homens eram rumor,

áspera aparição, vento bravio.

Não tiveram os meus pais araucanos

elmos de plumagem luminosa,

não descansaram em flores nupciais,

não fiaram ouro para o sacerdote:

eram pedra e árvore, raízes

dos matagais sacudidos,

folhas com forma de lança,

cabeças de metal guerreiro.

Pais, apenas levantastes

a orelha ao galope, apenas no cimo

dos montes, cruzou

o raio de Araucania.

Tornaram-se sombra os pais de pedra,

ataram-se ao bosque, às trevas

naturais, tornaram-se luz de gelo,

asperezas de terras e espinhos,

e assim esperaram nas profundezas

da solidão indomável:

um era uma árvore vermelha que olhava,

outro um fragmento de metal que ouvia,

outro uma lufada de vento e verruma,

outro tinha a cor do caminho.

Pátria, nave de neve,

folhagem endurecida:

aí nasceste, quando o homem teu

pediu à terra o seu estandarte,

e quando terra e ar e pedra e chuva,

folha, raiz, uivo, perfume,

cobriram como um manto o filho

que amaram e defenderam.

Assim nasceu a pátria unânime:

a unidade antes do combate.

XXI

Valdivia (1544)

Mas voltaram (Pedro se chamava).

Valdivia, o capitão intruso,

cortou minha terra com a espada

entre ladrões: “Isto é teu,

isto é teu. Valdés, Montero,

isto é teu, Inés, este lugar

é o cabido”.

Dividiram minha pátria

como sé fosse um asno morto.

“Leva

este pedaço de lua e arvoredo,

devora este rio com crepúsculo”,

enquanto a grande cordilheira

erguia bronze e brancura.

Assomou Arauco. Adobes, torres,

ruas, o silencioso

dono da casa levantou sorrindo.

Trabalhou com as mãos empapadas

de sua água e de seu barro, trouxe

a greda e verteu a água andina:

mas não pôde ser escravo.

Então Valdivia, o verdugo,

atacou a fogo e morte.

Assim começou o sangue,

o sangue de três séculos, o sangue oceano,

o sangue atmosfera que cobriu a minha terra

e o tempo imenso, como guerra nenhuma.

Saiu o abutre iracundo

da armadura enlutada

e mordeu o chefe, rompeu

o pacto escrito no silêncio

de Huelén, no ar andino.

Arauco começou a ferver seu prato

De sangue e pedras.

Sete príncipes

vieram para lamentar.

Foram presos.

Diante dos olhos da Araucania,

cortaram as cabeças dos caciques.

Animavam-se os verdugos. Toda

empapada de vísceras, uivando,

Inés Suárez, a mercenária,

subjugava os pescoços imperiais

com os seus joelhos de infernal harpia.

E as lançou sobre a paliçada,

banhando-se de sangue nobre,

cobrindo-se de barro escarlate.

Acreditaram assim dominar Arauco.

Porém aqui a unidade sombria

de árvore e pedra, lança e rosto,

transmitiu o crime ao vento.

Soube disso a árvore da fronteira,

o pescador, o rei, o mago,

soube disso o lavrador antártico,

souberam-no as águas mães

do Bío-Bío.

Assim nasceu a guerra pátria.

Valdivia enfiou a lança gotejante

nas entranhas pedregosas

de Arauco, meteu a mão

no palpitar, apertou os dedos

no coração araucano,

derramou as veias silvestres

dos labregos,

exterminou

o amanhecer pastoril,

ordenou martírio

ao rei do bosque, incendiou

a casa do dono do bosque,

cortou as mãos do cacique,

devolveu os prisioneiros

com orelhas e narizes cortados,

empalou o toqui, assassinou

a moça guerrilheira

e com a sua luva ensangüentada

marcou as pedras da pátria,

deixando-a cheia de mortos

e solidão e cicatrizes.

XXII

Ercilla

Pedras de Arauco e desatadas rosas

fluviais, territórios de raízes,

encontraram-se com o homem que chegou de Espanha.

Invadem a sua armadura com gigantesco líquen.

Atropelam a sua espada as sombras do feto.

A hera original põe mãos azuis

no recém-chegado silêncio do planeta.

Homem, Ercilla sonoro, ouço o pulso da água

de teu primeiro amanhecer, um frenesi de pássaros

e um trovão na folhagem.

Deixa, deixa a tua pegada

de águia rubra, destroça

a tua face contra o milho silvestre,

tudo será na terra devorado.

Sonoro, somente tu não beberás a taça

de sangue, sonoro, só ao rápido

fulgor de ti nascido

cm vão chegará a boca secreta do tempo

para dizer-te: em vão.

Em vão, em vão

sangue pelas ramagens de cristal salpicado,

em vão pelas noites do puma

o desafiador passo do soldado,

as ordens,

os passos

do ferido.

Tudo torna ao silêncio coroado de plumas

onde um rei remoto devora trepadeiras.

XXIII

Enterram-se as lanças

Assim ficou repartido o patrimônio.

O sangue dividiu a pátria inteira.

(Contarei em outras linhas

a luta do meu povo.)

Mas foi cortada a terra

pelas facas invasoras.

Depois vieram povoar a herança

usurário de Euzkadi, netos

de Loyola. Da cordilheira

do oceano

dividiram com árvores e corpos

a sombra recostada do planeta.

As comendas sobre a terra

sacudida, ferida, incendiada,

o reparte de selva e água

nos bolsos, os Errázuriz

que chegam com seu escudo de armas:

um chicote e uma alpargata.

XXIV

O coração magalhânico (1519)

De onde sou, às vezes me pergunto, de que diabos

venho, que dia é hoje, que acontece,

ronco, no meio do sonho, da árvore, da noite,

e uma onda se levanta como pálpebra, um dia

dela nasce, um relâmpago com focinho de tigre.

Desperto de repente na noite pensando no extremo sul

Vem o dia e me diz: “Ouves

a água lenta, a água

sobre a Patagônia?”

E eu respondo: “Sim, senhor, escuto”.

Vem o dia e me diz: “Uma ovelha selvagem,

longe, na região, lambe a cor gelada

duma pedra. Não escutas o balido, não reconheces

o vendaval azul em cujas mãos

a lua é uma taça, não vês a tropa, o dedo

rancoroso do vento

tocar a onda e a vida com o seu anel vazio?”

Recordo a solidão do estreito

A longa noite, o pinheiro, vêm aonde vou.

E se transtorna o ácido surdo, a fadiga,

a tampa do tonel, quanto tenho na vida.

Uma gota de neve chora e chora à minha porta

mostrando o seu vestido claro e desatado

de pequeno cometa que me procura e soluça.

Ninguém olha a lufada, a extensão, o uivo

do ar nas pradarias.

Me aproximo e digo: vamos. Toco o sul, desemboco

na areia, vejo a planta seca e negra, toda raiz e rocha,

as ilhas arranhadas pela água e pelo céu,

o Rio da Fome, o Coração de Cinza,

o Pátio do Mar Lúgubre, e onde assovia

a solitária serpente, onde cava

o último zorro ferido e esconde seu tesouro sangrento

encontro a tempestade e sua voz de ruptura,

sua voz de velho livro, sua boca de cem lábios,

algo me diz, algo que o ar devora cada dia.

Os descobridores da América aparecem e deles nada fica

Recorda a água quanto aconteceu ao navio.

A dura terra estranha guarda as suas caveiras

que soam no pânico austral como cornetas

e olhos de homem e de boi dão ao dia o seu vazio,

o seu anel, o seu ressoar de implacável sulco.

O velho céu busca a vela, ninguém

já sobrevive: o brigue destruído

vive com a cinza do marinheiro amargo,

e dos entrepostos de ouro, das casas de couro

do trigo pestilento, e da

chama fria das navegações

(quanto golpe noite [rocha e baixel] no casa,)

fica apenas o domínio queimado e sem cadáveres,

a incessante intempérie apenas partida

por um negro fragmento

de fogo falecido.

Só se impõe a desolação

Esfera que destroça lentamente a noite, a água, o gelo,

extensão combatida pelo tempo e pelo fim,

com sua marca violeta, com o final azul

do arco-íris selvagem

se afogam os pés de minha pátria em tua sombra

e uiva e agoniza a rosa triturada.

Recordo o velho descobridor

Pelo canal navega novamente

o cereal gelado, a barca do combate,

0 outono glacial, o transitório ferido.

Com ele, com o antigo, com o morto,

com o destituído pela água raivosa,

com ele em sua tormenta, com seu rosto.

Ainda o segue o albatroz c a soga de couro

comida, com os olhos fora do olhar

e o rato devorado cegamente olhando

entre paus partidos o esplendor iracundo,

enquanto no vazio o anel e o osso

caem, resvalam pela vaca-marinha.

Magalhães

Qual é o deus que passa? Olhai sua barba cheia de vermes

e seus calções aos quais a espessa atmosfera

se agarra e morde como um cão náufrago:

e tem peso de âncora maldita a sua estatura,

e silva o pélago e o aquilão acorre

até seus pés molhados. Caracol da escura

sombra do tempo, espora

carcomida, velho senhor de luto litoral, caçador

sem estirpe, manchado manancial, o esterco

do estreiro te manda,

e de cruz tem o seu peito só um grito

do mar, um grito branco, de luz marinha,

e de tenaz, de tombo em tombo, de aguilhão demolido.

Chega ao Pacífico

Porque o sinistro dia do mar termina um dia,

e a mão noturna corta seus dedos um a um

até não ser, até que o homem nasce

e o capitão descobre dentro de si o aço

e a América sobe a soa borbulha

e a costa levanta o seu pálido arrecife

sujo de aurora, turvo de nascimento

até que da nau sai um grito e se afoga

e outro grito e a alba que nasce da espuma.

Todos morreram

Irmãos de água e piolho, de planeta carnívoro:

vistes, enfim, a árvore do mastro encolhida

pela tormenta? Vistes a pedra esmagada

sob a louca neve brusca da lufada?

Enfim, já tendes o vosso paraíso perdido,

enfim, tendes a vossa guarnição maldizente,

enfim, vossos fantasmas atravessados pelo ar

beijam sobre a areia o rasto da foca.

Enfim, a vossos dedos sem anel

chega o pequeno sal do páramo, o dia morto,

tremendo, em seu hospital de ondas e pedras.

XXV

Apesar da ira

Roídos elmos, ferraduras mortas!

Mas através do fogo e da ferradura

como de um manancial iluminado

pelo sangue sombrio,

com o metal fundido no tormento

derramou-se uma luz sobre a terra:

número, nome, linha e estrutura.

Página de água, claro poderio

de idiomas rumorosos, doces gotas

elaboradas como cachos de uvas,

sílabas de platina na ternura

de uns peitos puros aljofarados,

e uma clássica boca de diamantes

deu seu fulgor nevado ao território.

Já longe a estátua depunha

seu mármore morto, e na primavera

do mundo, amanheceu a maquinaria.

A técnica elevava o seu domínio

e o tempo foi velocidade e lufada

na bandeira dos mercadores.

Lua de geografia

que descobriu a planta e o planeta

estendendo geométrica formosura

em seu desenvolvido movimento.

Ásia entregou o seu virginal aroma.

A inteligência com um fio gelado

foi atrás do sangue a fiar o dia.

O papel repartiu a pele nua

guardada nas trevas.

Um vôo

de pombal saiu da pintura

com arrebol e azul ultramarino.

E as línguas do homem se juntaram

na primeira ira, antes do canto.

Assim, com o sangrento

titã de pedra,

falcão encarniçado,

não só chegou o sangue mas o trigo.

A luz veio apesar dos punhais.

CANTO IV

OS LIBERTADORES

Os Libertadores

Aqui vem a árvore, a árvore

da tormenta, a árvore do povo.

Da terra sobem os heróis

como as folhas pela seiva

e o vento despedaça as folhagens

de multidão rumorosa,

até que cai a semente

do pão outra vez na terra.

Aqui vem a árvore, a árvore

nutrida por mortos desnudos,

mortos açoitados e feridos,

mortos de rostos impossíveis,

empalados sobre uma lança,

esfarelados na fogueira,

decapitados pela acha,

esquartejados a cavalo,

crucificador na igreja.

Aqui vem a árvore, a árvore

cujas raízes estão vivas,

tirou salitre do martírio,

suas raízes comeram sangue,

extraiu lágrimas do céu:

elevou-as por suas ramagens,

repartiu-as em sua arquitetura.

Foram flores invisíveis,

às vezes flores enterradas,

outras vezes iluminaram

suas pétalas, como planetas.

E o homem recolheu nos ramos

as corolas endurecidas,

entregando-as de mão em mão

como magnólias ou romãs

e logo abriram a terra,

cresceram até as estrelas.

Esta é a árvore dos livres.

A árvore terra, a árvore nuvem.

A árvore pão, a árvore flecha,

a árvore punho, a árvore fogo.

Afoga-a a água tempestuosa

de nossa época noturna,

mas seu mastro faz balançar

o círculo de seu poder.

Outras vezes de novo tombam

os ramos partidos pela cólera,

e uma cinza ameaçadora

cobre a sua antiga majestade:

foi assim desde outros tempos,

assim saiu da agonia,

até que uma secreta razão,

uns braços inumeráveis,

o povo, guardou os fragmentos,

escondeu troncos invariáveis,

e seus lábios eram as folhas

de imensa árvore repartida,

disseminada em todas as partes,

caminhando com suas raízes.

Esta é a árvore, a árvore

do povo, de todos os povos

da liberdade, da luta.

Assoma-te a sua cabeleira:

toca seus raios renovados:

mergulha a não nas usinas

de onde seu fruto palpitante

propaga a sua luz de cada dia.

Levanta esta terra em tuas mãos,

participa deste esplendor,

toma o teu pão e a tua maçã,

teu coração e teu cavalo

e monta guarda na fronteira,

no limite de suas folhas.

Defende o fim de suas coroas,

comparte as noite hostis,

vigia o ciclo da aurora,

respira a altura estrelada,

amparando a árvore, a árvore

que cresce no meio da terra.

I

Cuahtémoc (1520)

Jovem irmão há tempos e tempos

nunca dormido, nunca consolado,

jovem estremecido nas trevas

metálicas do México, em tua mão

recebo o dom de tua pátria nua.

Nela nasce e cresce o teu sorriso,

uma linha entre a luz e o ouro.

São os teus lábios unidos pela morte

o mais puro silêncio sepultado.

O manancial submerso

sob todas as bocas da terra.

Ouviste, ouviste, acaso,

no Anáhuac longínquo,

um rumo de água, um vento

de primavera destroçada?

Era talvez a palavra do cedro.

Era uma onda branca de Acapulco.

Porém na noite fugia

teu coração como um cervo

até as fronteiras, confuso,

entre os monumentos sanguinários,

sob a lua soçobrante.

Toda a sombra preparava sombra.

Era a terra uma escura cozinha,

pedra e caldeira, vapor negro,

muro sem nome, injúria

que te chamava dos noturnos

metais de tua pátria.

Mas não há sombra em teu estandarte.

Chegou a hora assinalada

e ao meio de teu povo

és pão e raiz, lança e estrela.

O invasor sustou o passo.

Não é Moctezuma extinto

como taça morta,

é o relâmpago e sua armadura,

a pluma de Quetzal, a flor do povo,

o elmo aceso entre as naus.

Mas a mão dura como séculos de pedra

apertou a tua garganta. Não fecharam

o teu sorriso, não fizeram

tombar os grãos do milho

secreto, e te arrastaram,

vencedor cativo,

pelas distâncias de teu reino,

entre cascatas e cadeias,

sobre areais e aguilhões,

como uma coluna incessante,

como testemunha dolorosa,

até que uma corda enredou

a coluna da pureza

e dependurou o corpo suspenso

sobre a terra desgraçada.

II

Frei Bartolomé de las Casas

A gente pensa, ao chegar a casa, à noite, cansado,

entre a névoa fria de maio, à saída

do sindicato (na esmiuçada

luta de cada dia, a estação

chuvosa que goteja do beiral, o surdo

latejar do constante sofrimento),

esta ressurreição mascarada,

astuta, envilecida,

do encadeador, da cadeia,

e quando sobe a angústia

até a fechadura para entrar contigo,

surge uma luz antiga, suave e dura

como um metal, como um astro enterrado.

Padre Bartolomé, obrigado por esta

dádiva da crua meia-noite,

graças porque teu fio foi invencível:

pôde morrer massacrado, comido

pelo cão de fauces iracundas,

pôde ficar na cinza

da casa incendiada,

pôde cortá-lo a lâmina fria

do assassino inumerável

ou o ódio administrado com sorrisos

(a traição do próximo cruzado),

a mentira arremessada na janela.

Pôde morrer o fio cristalino,

a irredutível transparência

convertida em ação, em combatente

e despenhado aço de cascata.

Poucas vidas dá o homem como a tua, poucas

sombras há na árvore como a tua sombra, nela

todas as brasas vivas do continente acodem,

todas as arrasadas condições, a ferida

do mutilado, as aldeias

exterminadas, tudo sob a tua sombra

renasce, do limite

da agonia fundas a esperança.

Padre, foi sorte para o homem e sua espécie

que tivesses chegado à plantação,

que mordesses os negros cereais

do crime, que bebesses cada dia a taça da cólera.

Quem te pôs, mortal despido,

entre os dentes da fúria?

Como assomaram outros olhos,

de outro metal, quando nascias?

Como se cruzam os fermentos

na oculta farinha humana

para que o teu grão imutável

se amassasse no pão do mundo?

Eras a realidade entre fantasmas

encarniçados, eras

a eternidade da ternura

sobre a rajada do castigo.

De combate em combate a tua esperança

converteu-se em precisas ferramentas:

a solitária luta fez-se um ramo,

o pranto inútil agrupou-se em partido.

Não valeu a piedade. Quando mostravas

tuas colunas, tua nave amparadora,

tua mão para abençoar, teu manto,

o inimigo pisoteou as lágrimas,

e violou a cor da açucena.

Não valeu a piedade alta e vazia

como uma catedral abandonada.

Foi a tua invencível decisão, a ativa

resistência, o coração armado.

Foi a razão o teu material titânico.

Foi flor organizada a tua estrutura.

De cima quiseram contemplar-te

(de sua altura) os conquistadores,

apoiando-se como sombras de pedra

sobre seus espadões, esmagando

com os seus sarcásticos escarros

as terras de tua iniciativa,

dizendo: “Ali vai o agitador”,

mentindo: “Foi pago

pelos estrangeiros”,

“Não tem pátria”, “Traidor”,

mas a tua prédica não era

frágil minuto, peregrina

pauta, relógio do passageiro.

Tua madeira era bosque combatido,

ferro em sua cepa natural, oculto

a toda luz pela terra florida,

e ainda mais, era mais fundo:

na unidade do tempo, no transcurso

da vida, era a tua mão antecipada

estrela zodiacal, signo do povo.

Hoje, padre, entra nesta casa comigo.

Vou mostrar-te as cartas, o tormento

de meu povo, do homem perseguido.

Vou mostrar-te as dores antigas.

E para não tombar, para firmar-me

sobre a terra, continuar lutando,

deixa em meu coração o vinho errante

e o pão implacável de tua doçura.

III

Avançando nas trevas do Chile

Espanha entrou até o sul do mundo. Opressos

exploraram a neve os altos espanhóis.

O Bío-Bío, grave rio,

disse à Espanha: “Pára”,

o bosque de maitenes cujos fios

verdes pendem como um tremor de chuva

disse à Espanha: “Não prossigas”. O lariço,

titã das fronteiras silenciosas,

disse em um trovão a sua palavra.

Mas até o fundo da pátria minha,

punho e punhal, o invasor chegava.

Pelo rio Imperial, em cuja margem

meu coração amanheceu no trevo,

entrava o furacão pela manhã.

O largo leito das garças seguia

das ilhas para o mar furioso,

cheio como taça interminável,

entre as margens do cristal sombrio.

Em suas barrancas eriçava o pólen

uma alfombra de estames turbulentos

e desde o mar a brisa comovia

todas as sílabas da primavera.

A aveleira da Araucania

embandeirava fogueiras e racimos

lá onde a chuva deslizava

sobre o agrupamento da pureza.

Tudo estava enredado de fragrâncias,

empapado de luz verde e chuvosa,

e cada matagal de odor amargo

era um ramo profundo do inverno

ou uma extraviada formação marinha

ainda cheia do orvalho oceânico.

Dos barrancos se erguiam

torres de pássaros e plumas

e um ventarrão de solidão sonora,

enquanto na molhada intimidade

entre as cabeleiras encrespadas

do feto gigante, era a topa-topa florescida

um rosário de beijos amarelos.

IV

Surgem os homens

Ali germinavam os toquis.

Daquelas negras umidades,

daquela chuva fermentada

na taça dos vulcões

saíram os peitos augustos,

as claras flechas vegetais,

os dentes de pedra selvagem,

os pés de estaca inapelável,

a glacial unidade da água.

O Arauco foi um útero frio,

feito de feridas, massacrado

pelo ultraje, concebido

entre os ásperos espinhos,

arranhado nos montões de neve,

protegido pelas serpentes.

Assim a terra extraiu o homem.

Cresceu como fortaleza.

Nasceu do sangue agredido, eriçou a cabeleira

como um pequeno puma rubro

e os olhos de pedra dura

brilhavam na matéria

como fulgores implacáveis

saídos da caçada.

V

Toqui Caupolicán

Na cepa secreta do raulí

cresceu Caupolicán, torso e tormenta,

e quando contra as armas invasoras

seu povo dirigiu,

andou a árvore,

andou a árvore dura da pátria.

Os invasores viram a folhagem

mover-se ao meio da bruma verde,

os grossos ramos e as vestimentas

de inumeráveis folhas e ameaças,

o tronco terrenal fazer-se povo,

as raízes saírem do território.

Souberam que a hora havia soado

para o relógio da vida e da morte.

Outras árvores vieram com ele.

Toda a raça de ramagens rubras,

todas as tranças da dor silvestre,

todo o nó do ódio da madeira.

Caupolicán, sua máscara de lianas

defronta o invasor perdido:

não é a pintada pluma imperadora,

não é o trono das plantas olorosas,

não é o reluzente colar do sacerdote,

não é a luva nem o príncipe dourado:

um é o rosto da mata,

uma carranca de acácias arrasadas,

uma figura ferida pela chuva,

uma cabeça com trepadeiras.

De Caupolicán, o toqui, é o olhar

fundido, de universo montanhoso,

os olhos implacáveis da terra,

e as faces do titã são muros

escalados por raios e raízes.

VI

A Guerra Pátria

A Araucania estrangulou o cantar

da rosa no cântaro, cortou

os fios

no tear da noiva de prata.

Desceu a ilustre Machi de sua escada,

e nos rios dispersos, na argila,

sob a copa hirsuta

das araucárias guerreiras,

foi nascendo o clamor dos sinos

enterrados. A mãe da guerra

saltou as pedras doces do arroio,

deu asilo à família pescadora,

e o noivo lavrador beijou as pedras

antes que voassem à ferida.

Atrás do rosto florestal do toqui

Arauco amontoava a sua defesa:

eram olhos e lanças, multidões

espessas de silêncio e ameaça,

cinturas indeléveis, altaneiras

mãos escuras, punhos congregados.

Atrás do alto toqui, a montanha,

e na montanha, o inumerável Arauco.

Arauco era o rumor da água errante.

Arauco era o silêncio tenebroso.

O mensageiro em sua mão cortada

ia juntando as gotas de Arauco.

Arauco foi a onda da guerra.

Arauco os incêdios da noite.

Tudo fervia atrás do toqui augusto,

e quando ele avançou, foram trevas,

areias, bosques, terras,

unânimes fogueiras, furacões,

aparição fosfórica de pumas.

VII

O empalado

Caupolicán porém chegou ao tormento.

Ensartado na lança do suplício,

entrou na morte lenta das árvores.

Arauco redobrou o seu ataque verde,

sentiu nas sombras o calafrio,

cravou na terra a cabeça,

ocultou-se com as suas dores.

O toqui dormia na morte.

Um ruído de ferro chegava

do acampamento, uma coroa

de gargalhadas estrangeiras,

e junto aos bosques enlutados

somente a noite palpitava.

Não era a dor, a dentada

do vulcão aberto nas vísceras,

era só um sonho da mata,

a árvore que sangrava.

Nas entranhas de minha pátria

entrava a ponta assassina

ferindo as terras sagradas.

O sangue queimante tombava

de silêncio em silêncio, abaixo,

até onde a semente está

à espera da primavera.

Mais fundo tombava este sangue.

Caía sobre as raízes.

Caía sobre os mortos.

Sobre os que iam nascer.

VIII

Lautaro (1550)

O sangue toca um corredor de quartzo.

A pedra cresce onde a gota tomba.

Assim nasce Lautaro da pedra.

IX

Educação do cacique

Lautaro era uma flecha delgada.

Elástico e azul foi o nosso pai.

Foi sua primeira idade só silêncio.

Sua adolescência foi domínio.

Sua juventude foi um vento dirigido.

Preparou-se como uma longa lança.

Acostumou os pés nas cachoeiras.

Educou a cabeça nos espinhos.

Executou as provas do guanaco.

Viveu pelos covis da neve.

Espreitou as águias comendo.

Arranhou os segredos do penhasco.

Entreteve as pétalas do fogo.

Amamentou-se de primavera fria.

Queimou-se nas gargantas infernais.

Foi caçador entre as aves cruéis.

Tingiram-se de vitórias as suas mãos.

Leu as agressões da noite.

Amparou o desmoronamento do enxofre.

Se fez velocidade, luz repentina.

Tomou as vagarezas do outono.

Trabalhou nas guaridas invisíveis.

Dormiu sobre os lençóis da nevasca.

Igualou-se à conduta das flechas.

Bebeu o sangue agreste dos caminhos.

Arrebatou o tesouro das ondas.

Se fez ameaça como um deus sombrio.

Comeu em cada cozinha de seu povo.

Aprendeu o alfabeto do relâmpago.

Farejou as cinzas espalhadas.

Envolveu o coração de peles negras.

Decifrou o fio espiral do fumo.

Construiu-se de fibras taciturnas.

Azeitou-se como a alma da azeitona.

Fez-se cristal de transparência dura.

Estudou para vento furacão.

Combateu-se até apagar o sangue.

E só então foi digno de seu povo.

X

Lautaro entre invasores

Entrou na casa de Valdivia.

Acompanhou-o como a luz.

Dormiu coberto de punhais.

Viu seu próprio sangue derramado,

seus próprios olhos esmagados,

e dormindo nos pesebres

acumulou o seu poderio.

Não se mexiam os seus cabelos

examinando os tormentos:

olhava para além do ar

para a sua raça debulhada.

Velou aos pés de Valdivia.

Ouviu o seu sonho carniceiro

crescer na noite sombria

como uma coluna implacável.

Adivinhou esses sonhos.

Pôde levantar a dourada

barba do capitão adormecido,

cortar o sonho na garganta,

mas aprendeu - velando sombras -

a lei noturna do horário.

Marchou de dia acariciando

os cavalos de pele molhada

que se iam afundando em sua pátria.

Adivinhou esses cavalos.

Marchou com os deuses fechados.

Adivinhou as armaduras.

Foi testemunha das batalhas,

enquanto entrava passo a passo

no fogo da Araucania.

XI

Lautaro contra o Centauro (1554)

Atacou então Lautaro de onda em onda.

Disciplinou as sombras araucanas:

antes entrou o punhal castelhano

em pleno peito da massa vermelha.

Hoje foi semeada a guerrilha

sob todas as alas florestais,

de pedra em pedra e de vau em vau,

olhando dos copihues,

espreitando sob as rochas.

Valdivia quis voltar.

Era tarde.

Chegou Lautaro com traje de relâmpago.

Seguiu o conquistador aflito.

Abriu caminho nas úmidas brenhas

do crepúsculo austral.

Chegou Lautaro

num galope negro de cavalos.

A fadiga e a morte conduziam

a tropa de Valdivia na folhagem.

Aproximavam-se as lanças de Lautaro.

Entre os mortos e as folhas ia

como em um túnel Pedro de Valdivia.

Nas trevas chegava Lautaro.

Pensou na Extremadura pedregosa,

o dourado azeite, a cozinha,

o jasmim deixados em ultramar.

Reconheceu o uivo de Lautaro.

As ovelhas, as duras granjas,

os muros brancos, a tarde extremenha.

Sobreveio a noite de Lautaro.

Seus capitães cambaleavam ébrios

de sangue, noite e chuva para o regresso.

Palpitavam as flechas de Lautaro.

De queda em queda a capitania

ia retrocedendo dessangrada.

Já se tocava o peito de Lautaro.

Valdivia viu chegar a luz, a aurora,

talvez a vida, o mar.

Era Lautaro.

XII

O coração de Pedro de Valdivia

Levamos Valdivia para debaixo da árvore.

Era um azul de chuva, a manhã com frios

filamentos de sol desfiado.

Toda a glória, o trovão,

turbulentos jaziam

num montão de aço ferido.

A caneleira erguia a sua linguagem

num fulgor de vaga-lume molhado

em toda a sua pomposa monarquia.

Trouxemos pano e cântaro, tecidos

grossos como as tranças conjugais,

jóias como amêndoas da lua,

e os tambores que encheram

a Araucania com sua luz de couro.

Enchemos as vasilhas de doçura

e dançamos calcando os torrões

feitos da nossa própria estirpe escura.

Depois calcamos o rosto inimigo.

Depois cortamos o valente pescoço.

Que bonito foi o sangue do verdugo

repartido entre nós como romã

enquanto ainda vivo ardia.

Depois, no peito enfiamos uma lança

e o coração alado como os pássaros

entregamos à árvore araucana.

Subiu um rumor de sangue até a copa.

Então, da terra

feita de nossos corpos, nasceu o canto

da guerra, do sol, das colheitas.

Então repartimos o coração sangrento.

Eu meti os dentes naquela corola

cumprindo o rito da terra:

“Dá-me o teu frio, estrangeiro malvado.

Dá-me o teu valor de grande tigre.

Dá-me em teu sangue a tua cólera.

Dá-me a tua morte para que me siga

e leve o espanto até os teus.

Dá-me a guerra que trouxeste.

Dá-me o teu cavalo e os teus olhos.

Dá-me a treva retorcida.

Dá-me a mãe do milho.

Dá-me a pátria sem espinhos.

Dá-me a paz vencedora.

Dá-me o ar onde respira

a caneleira, senhora florida”.

XIII

A dilatada guerra

Depois, terra e oceanos, cidades,

naves e livros, conheceis a história

que desde o território rude

como uma pedra lançada

encheu de pétalas azuis

as profundezas do tempo.

Três séculos esteve lutando

a raça guerreira do carvalho,

trezentos anos a centelha

de Arauco povoou de cinzas

as cavidades imperiais.

Três séculos tombaram feridas

as camisas do capitão,

trezentos anos despovoaram

os arados e as colméias,

trezentos anos açoitaram

cada nome de invasor,

três séculos rasgaram a pele

das águias agressoras,

trezentos anos enterraram

como a boca do oceano

tetos e ossos, armaduras,

torres e títulos dourados.

Às esporas iracundas

das guitarras adornadas

chegou um galope de cavalos

e uma tormenta de cinza.

As naus voltaram ao duro

território, nasceram espigas,

cresceram olhos espanhóis

no reinado da chuva,

mas Arauco desceu as telhas,

moeu as pedras, abateu

os paredões e as vides,

as vontades e as roupas.

Vede como tombam na terra

os filhos ásperos do ódio,

Villagras, Mendozas, Reinosos,

Reyes, Morales, Alderetes,

rolaram para o fundo branco

das Américas glaciais.

E na noite do tempo augusto

caiu Imperial, caiu Santiago,

caiu Villarrica na neve,

rolou Valdivia pelo rio,

até que o reinado fluvial

do Bío-Bío se deteve

sobre os séculos do sangue

e estabeleceu a liberdade

nas areias dessangradas.

XIV

(Intermédio)

A Colônia cobre nossas terras (1)

Quando a espada descansou e os filhos

da Espanha dura, como espectros,

dos reinos e das selvas, até o trono,

montanhas de papel com uivos

enviaram ao monarca ensimesmado:

depois que na viela de Toledo

nu do Guadalquivir na esquina,

toda a história passou de mão em mão,

e pela boca dos portos andou

a mecha esfarrapada

dos conquistadores espectrais,

e os últimos mortos foram postos

dentro do ataúde, com procissões,

nas igrejas construídas com sangue,

a lei chegou ao mundo dos rios

e vejo o mercador com a sua bolsinha.

Ficou escura a extensão matutina,

roupas e teias de aranha propagaram

a escuridão, a tentação, o fogo

do diabo nas habitações.

Uma vela iluminou a vasta América

cheia de nevadas e favos de mel,

e por séculos falou ao homem em voz baixa,

tossiu trotando pelas ruazinhas,

persignou-se perseguindo centavos.

Chegou o nativo às ruas do mundo,

extenuado, levando as valas,

suspirando de amor entre as cruzes,

buscando o escondido

caminho da vida

sob a mesa da sacristia.

A cidade no esperma do cerol

fermentou, sob os panos negros,

e das raspaduras da cera

elaborou maçãs infernais.

América, a copa de acaju,

foi então um crepúsculo de chagas,

um lazareto alagado de sombras,

e no antigo espaço do frescor

cresceu a reverência do verme.

O ouro ergueu sobre as pústulas

maciças flores, heras silenciosas,

edifícios de sombra submersa.

Uma mulher coletava pus,

e o copo de substância

bebeu em honra do céu cada dia,

enquanto a fome dançava nas minas

do México dourado,

e o coração andino do Peru

chorava docemente

de frio entre os molambos.

Nas sombras do dia tenebroso

o mercador fez o seu reino

apenas iluminado pela fogueira

em que o herege, retorcido,

feito fagulhas, recebia

sua colheradazinha de Cristo.

No dia seguinte as senhoras,

ajeitando as entretelas,

relembravam o corpo enlouquecido,

atacado e devorado pelo jogo,

enquanto o aguazil examinava

a minúscula mancha do queimado,

graxa, cinza, sangue,

que os cachorros lambiam.

XV

As fazendas (2)

A terra andava entre os morgadios

de dobrão em dobrão, desconhecida,

massa de aparições e conventos,

até que toda a azul geografia

dividiu-se em fazendas e encomiendas.

Pela espaço morto andava a chaga

do mestiço e o chicote

do reinol e do negreiro.

O nativo era um espectro dessangrado

que recolhia as migalhas,

até que estas reunidas

dessem para comprar um título

pintado de letras douradas.

E no carnaval tenebroso

saía vestido de conde,

orgulhoso entre outros mendigos,

com um bastãozinho de prata.

XVI

Os novos proprietários (3)

Estancou-se assim o tempo na cisterna.

O homem dominado nas vazias

encruzilhadas, pedra do castelo,

tinta do tribunal, povoou de bocas

a cerrada cidade americana.

Quando já era a paz e a concórdia,

hospital e vice-rei, quando Arellano,

Rojas, Tapia, Castillo, Núnez, Pérez,

Rosales, López, Jorquera, Bermúdez,

os últimos soldados de Castela,

envelheceram atrás da Audiência,

tombaram. mortos debaixo do cartapácio,

foram com os seus piolhos para a tumba

onde fiaram sonho

das adegas imperiais, quando

era a ratazana o único perigo

das terras encarniçadas,

assomou-se o biscainho com um saco,

o Errázuriz com suas alpargatas,

o Fernández Larraín a vender vedas,

o Aldunate da baeta,

o Eyzaguirre, rei das meias.

Entraram todos como povo faminto,

fugindo das pancadas, do policia.

Logo, de camiseta em camiseta,

expulsaram o conquistador

e estabeleceram a conquista

do armazém de importados.

Aí adquiriram o orgulho

comprado no mercado negro.

Apropriaram-se

das fazendas, chicotes, escravos,

catecismos, camisarias,

cepos, cortiços, bordéis,

e a tudo isto denominaram

santa cultura ocidental.

XVII

Comuneiros do Socorro (1781)

Foi Manuela Beltrán (quando rasgou os bandos

do opressor e gritou: “Morram os déspotas”)

quem derramou os novos cereais

por nossa terra.

Foi em Nova Granada, na Vila

do Socorro. Os comuneiros

balançaram o vice-reinado

num eclipse precursor.

Uniram-se contra os estancos,

contra o sujo privilégio,

e levantaram a cartilha

das petições foreiras.

Uniram-se com armas e pedras,

milícia e mulheres, o povo, ordem e fúria, encaminhados

para Bogotá e sua linhagem.

Aí desceu o arcebispo.

“Tereis todos os vossos direitos,

em nome de Deus vos, prometo.”

O povo juntou-se na praça.

O arcebispo celebrou

uma missa e um juramento.

Ele era a paz justiceira.

“Guardai as armas. Cada um

em sua casa”, sentenciou.

Os comuneiros entregaram

as armas. Em Bogotá

festejaram o arcebispo,

celebraram a sua traição,

seu perjúrio, na missa pérfida,

e negaram pão e direito.

Fuzilaram os caudilhos,

repartiram entre os povoados

suas cabeças recém-cortadas,

com as bênçãos do prelado

e os bailes do vice-reinado.

Primeiras, pesadas sementes

lançadas às regiões,

permaneceis, cegas estátuas,

chocando na noite hostil

a insurreição das espigas.

XVIII

Tupac-Amaru (1781)

Condorcanqui Tupac-Amaru,

sábio senhor, pai justo,

viste subir a Tungasuca

a primavera desolada

dos patamares andinos

e, com ela, sal e desdita,

iniqüidades e tormentos.

Senhor Inca, pai cacique,

tudo em teus olhos se guardava

como num cofre calcinado

pelo amor e pela tristeza.

O índio te mostrou o ombro

no qual as novas mordidas

brilhavam nas cicatrizes

de outros castigos apagados,

e era um ombro e outro ombro,

todas as alturas sacudidas

pelas cascatas do soluço.

Era um soluço e outro soluço.

Até que armaste a jornada

dos povos cor de terra,

recolheste o pranto em tua taça

e endureceste as veredas.

Chegou o pai das montanhas,

a pólvora levantou caminhos,

e às aldeias humilhadas

chegou o pai da batalha.

Jogaram a manta na poeira,

uniram-se os velhos punhais,

e o búzio matinho

chamou os vínculos dispersos.

Contra a pedra sanguinária,

contra a inércia desgraçada,

contra o metal das correntes.

Porém dividiram o teu povo,

e irmão contra o irmão

mandaram, até que tombaram

as pedras da tua fortaleza.

Ataram os teus membros cansados

a quatro cavalos raivosos

e esquartejaram a luz

do amanhecer implacável.

Tupac-Amaru, sol vencido,

de tua glória desgarrada

sobe como o sol do mar

uma luz desaparecida.

As fundas aldeias de argila,

os teares sacrificados,

as úmidas casas de areia

dizem em silêncio: “Tupac”,

e Tupac é uma semente,

dizem em silêncio: “Tupac”,

e Tupac se guarda no sulco,

dizem em silêncio: “Tupac”,

e Tupac germina na terra.

XIX

América insurrecta (1800)

Nossa terra, vasta terra, soledades,

povoou-se de rumores, braços, bocas.

Uma calada sílaba ia ardendo,

congregando a rosa clandestina,

até as campinas trepidarem

recobertas de metais e galopes.

Foi dura a verdade como um arado.

Rompeu a terra, estabeleceu o desejo,

mergulhou suas propagandas germinais

e nasceu na secreta primavera.

Foi silenciada a sua flor, foi rechaçada

sua reunião de luz, foi combatido

o fermento coletivo, o beijo

das bandeiras escondidas,

porém surgiu derrubando as paredes,

apartando os cárceres do chão.

O povo escuro foi a sua taça,

recebeu a substância rechaçada,

propagando-a aos limites marítimos,

repisando-a em almofarizes indomáveis.

E saiu com as páginas feridas

e com a primavera do caminho.

Hora de ontem, hora do meio-dia,

hora de hoje outra vez, hora esperada

entre o minuto morto e o que nasce

na eriçada idade da mentira.

Pátria, nasceste dos lenhadores,

de filhos sem batizar, de carpinteiros,

dos que deram qual uma ave estranha

uma gota de sangue voador

e hoje duramente nascerás de novo,

lá onde o traidor e o carcereiro

te acreditam submersa para sempre.

Hoje do povo nascerás como outrora.

Hoje sairás do carvão e do orvalho.

Hoje chegarás a sacudir as portas

com mãos maltratadas, com pedaços

de alma sobrevivente, com racimos

de olhares que a morte não extinguiu,

com ferramentas agrestes

armadas entre farrapos.

XX

Bernardo O'Higgins Riquelme (1810)

O'Higgins, para celebrar-te

à meia-luz há que iluminar a sala.

À meia-luz do sul no outono

com tremor infinito de álamos.

És o Chile, entre patriarca e cavaleiro,

és um poncho de província, um menino

que ainda não sabe o seu nome,

um menino férreo e tímido na escola,

um rapazinho triste de província.

Em Santiago te sentes mal, te espiam

a roupa negra que te sobra,

e ao cruzar-te a fita, a bandeira

da pátria que nos fizeste,

tinha um cheiro de joio matutino

para o teu peito de estátua campestre.

Jovem, teu professor Inverno

te acostumou à chuva

e na universidade das ruas de Londres

a névoa e a pobreza te outorgaram seus títulos

e um elegante pobre, errante incêndio

da nossa liberdade,

te deu conselhos de águia prudente

e te embarcou na história.

“Como se chama o senhor?”, riam

os “cavalheiros” de Santiago:

filho de amor, de uma noite de inverno,

a tua condição de abandonado

te construiu com argamassa agreste,

com seriedade de casa ou de madeira

trabalhada no sul, definitiva,

Tudo o tempo muda, menos o teu rosto.

És, O'Higgins, relógio invariável

com uma só hora em tua cândida esfera:

a hora do Chile, o único minuto

que permanece no horário vermelho

da dignidade combatente.

Assim o mesmo estarás entre os móveis

de goiabeira e as filhas de Santiago

ou em Rancagua rodeado de morte e pólvora.

És o mesmo sólido retrato

de quem não tem pai, só tem a pátria

de quem não tem noiva, só tem aquela

terra de flor de laranjeira

que te conquistará a artilharia.

Te vejo no Peru escrevendo cartas.

Não há desterrado igual, maior exílio.

É toda a província desterrada.

O Chile iluminou-se como um salão

quando não estavas. Em dissipação

um rigodão de ricos substitui

a tua disciplina de soldado ascético,

e a pátria ganhada pelo teu sangue

sem ti foi governada como um baile

que o povo faminto espia de fora.

Já não podias entrar na festa

com suor, sangue e pó de Rancagua.

Não teria sido de bom-tom

para os cavalheiros capitais.

Teria contigo entrado o caminho,

um cheiro de suor de cavalos,

o cheiro da pátria na primavera.

Não podias estar neste baile.

A tua festa foi um castelo de explosões.

O teu baile desgrenhado é a contenda.

Teu fim de festa foi a sacudidela

da derrota, o porvir aziago

para Mendoza, com a pátria nos braços.

Olha agora no mapa para baixo,

para o delgado cinturão do Chile

e coloca na neve soldadinhos,

jovens pensativos na areia,

sapadores que brilham e se apagam.

Fecha os olhos, dorme, sonha um pouco,

o único sonho, o único que volta

a teu coração: uma bandeira

de três cores no sul, a chuva

caindo, o sol rural sobre a tua terra,

os disparos do povo em rebeldia

e duas ou três palavras tuas quando

fossem estritamente necessárias.

Se sonhas, o teu sonho hoje está cumprido.

Sonha-o, pelo menos, em teu túmulo.

Nada mais saibas porque, como antes,

depois das batalhas vitoriosas,

dançam os señoritos no palácio

e o mesmo rosto faminto

espia da sombra das ruas.

Porém herdamos a tua firmeza,

o teu inalterável coração calado,

a tua indestrutível posição paterna,

e tu, entre a avalancha cegadora

de hussardos do passado, entre os ágeis

uniformes azuis e dourados,

estás hoje conosco, és nosso,

pai do povo, imutável soldado.

XXI

San Martín (1810)

Andei, San Martín, tanto e de lugar em lugar,

que descartei o teu traje, tuas esporas, sabia

que algum dia, andando pelos caminhos

feitos para voltar, nos finais

de cordilheira, na pureza

da intempérie que de ti herdamos,

acabaríamos nos vendo de um dia para outro.

Custa distinguir entre os nós

de ceibo, entre raízes,

entre veredas assinalar o teu rosto,

entre as aves distinguir o teu olhar,

encontrar no ar a tua existência.

És a terra que nos deste, um ramo

de cedrón que fere com o seu aroma,

que não sabemos onde está, de onde

chega o seu odor de pátria às pradarias.

Te galopamos, San Martín, saímos

amanhecendo a percorrer o teu corpo,

respiramos hectares de tua sombra,

fazemos fogo sobre a tua estatura.

És extenso entre todos os heróis.

Outros foram de planície em planície,

de encruzilhada em torvelinho,

tu foste construído de confins

e começamos a ver a tua geografia,

tua planície final, teu território.

Enquanto amadurecido o tempo dissemina

como água eterna os torrões

do rancor, os afiados

abraços da fogueira,

mais terreno compreendes, mais sementes

de tua tranqüilidade povoam os montes,

mais extensão dás à primavera.

O homem que constrói é logo o fumo

do que construiu, ninguém renasce

de seu próprio braseiro consumido:

de sua diminuição fez estoque, caiu quando somente teve o pó.

Tu abarcaste na morte mais espaço.

Tua morte foi um silêncio de celeiro.

Passou a vida tua, e outras vidas,

portas se abriram, muros se ergueram,

e a espiga saiu para ser derramada.

San Martín, outros capitães

fulguram mais do que tu, levam bordados

seus pâmpanos de sol fosforescente,

outros ainda falam como cachoeiras,

mas não há nenhum como tu, vestido

de terra e solidão, de neve e trevo.

Te encontramos no retorno do rio,

te saudamos na forma agrária

da Tucumania florida,

e nos caminhos, a cavalo,

te cruzamos correndo e levantando

a tua vestimenta, pai poeirento.

Hoje o sol e a lua, o vento grande

maduram a tua estirpe, a tua singela

composição: a tua verdade era

verdade de terra, arenoso amassilho,

estável como o pão, lâmina fresca

de argila e cereais, pampa puro.

E assim és até hoje, lua e galope,

estação de soldados, intempérie,

por onde vamos mais uma vez guerreando,

caminhando entre vilas e planuras,

instituindo a tua verdade terrestre,

esparzindo o teu germe espaçoso,

abanando as páginas do trigo.

Assim seja, e que não nos acompanhe

a paz até que entremos

depois dos combates em teu corpo

e durma a medida que tivemos

em tua extensão de paz germinadora.

XXII

Mina (1817)

Mina, das vertentes montanhosas

chegaste como um fio de água dura.

Espanha clara, Espanha transparente

te pariu entre dores, indomável,

e tens a dureza luminosa

da água torrencial da montanha.

Longamente, nos séculos e nas terras,

sombra e fulgor em teu berço lutaram,

unhas rampantes degolavam

a claridade do povo,

e os antigos falcoeiros,

em suas ameias eclesiásticas,

espreitavam o pão, negavam

entrada ao rio dos pobres.

Mas sempre na torre impiedosa,

Espanha, existe um espaço

para o diamante rebelde e sua estirpe

de luz agonizante e renascente.

Não em vão o estandarte de Castela

tem a cor do vento comuneiro,

não em vão por teus vales de granito

corre a luz azul de Garcilaso,

não em vão em Córdoba, entre aranhas

sacerdotais, deixa Góngora

as suas bandejas de pedrarias

aljofaradas pelo gelo.

Espanha, entre as tuas garras

de cruel antigüidade, o teu povo puro

sacudiu as raízes do tormento,

sufragou as azêmolas feudais

com invencível sangue derramado,

e em ti a luz, como a sombra, é velha,

gastada em devorantes cicatrizes.

Junto à paz do pedreiro cruzada

pela respiração dos carvalhos,

junto aos mananciais estrelados

nos quais fitas e sílabas reluzem,

sobre a tua idade, como um tremor sombrio,

vive em sua escalinata um gerifalte.

Fome e dor foram a sílica

de tuas areias ancestrais

e um tumulto surdo, enredado

às raízes de teus povos,

deu à liberdade do mundo

uma eternidade de relâmpagos,

de cantos e de guerrilheiros.

As ribanceiras de Navarra

guardaram o raio recente.

Mina arrancou do precipício

o colar de seus guerrilheiros:

das aldeias invadidas,

das povoações noturnas

extraiu o fogo, alimentou

a abrasadora resistência,

atravessou fontes nevadas,

atacou em rápidas voltas,

surgiu dos desfiladeiros,

brotou das pradarias.

Foi sepultado em prisões,

e ao alto vento da serra

retornou, revolto e sonoro,

seu manancial intransigente.

À América o leva o vento

da liberdade espanhola,

e de novo atravessa bosques

e fertiliza as campinas

seu coração inesgotável.

Em nossa luta, em nossa terra

se sangraram seus cristais,

lutando pela liberdade

indivisível e desterrada.

No México ataram a água

das vertentes espanholas.

E ficou imóvel e calada

a sua transparência caudalosa.

XXIII

Miranda morre na névoa (1816)

Se entrais na Europa tarde com cartola

no jardim condecorado

por mais de um outono junto ao mármore

da fonte enquanto caem folhas

de ouro andrajoso no Império

se a porta recorta uma figura

sobre a noite de São Petersburgo

tremem os cascavéis do trenó

e alguém na soledade branca alguém

o mesmo tempo a mesma pergunta

se sais pela florida porta

da Europa um cavalheiro sombra traje

inteligência signo cordão de ouro

Liberdade Igualdade olha seu rosto

entre a artilharia que troveja

se nas ilhas a alfombra o conhece

a que recebe oceanos Passe o Senhor Já o creio

Quantas embarcações E a névoa

seguindo passo a passo a sua jornada

se nas cavidades de lojas livrarias

há alguém luva espada com um mapa

com a pasta petulante cheia

de povoações de navios de ar

se em Trinidad pela costa o fumo

de um combate e de outro o mar de novo

e outra vez a escada de Bay Street a atmosfera

que o recebe impenetrável

como um compacto interior de maçã

e outra vez esta mão patrícia este azulado

guante guerreiro na ante-sala

longos caminhos guerras e jardins

a derrota em seus lábios outro sal

outro sal outro vinagre ardente

se em Cádiz amarrado ao muro

pela grossa corrente seu pensamento o frio

horror de espada o tempo o cativeiro

se baixas a subterrâneos entre ratazanas

e a alvenaria leprosa outro ferrolho

num caixão de enforcado o velho rosto

onde morreu afogada uma palavra

uma palavra nosso nome a terra

aonde queriam ir seus passos

a liberdade para seu fogo errante

o descem com cordéis à molhada

terra inimiga ninguém saúda faz frio

faz frio de tumba na Europa.

XXIV

José Miguel Carrera (1810)

EPISÓDIO

Disseste Liberdade antes de ninguém,

quando o sussurro ia de pedra em pedra,

escondido nos pátios, humilhado.

Disseste Liberdade antes de ninguém.

Libertaste o filho do escravo.

Iam como as sombras mercadores

vendendo o sangue de mares estranhos.

Libertaste o filho do escravo.

Fundaste a primeira imprensa.

Chegou a letra ao povo obscurecido,

a notícia secreta abriu os lábios.

Fundaste a primeira imprensa.

Implantaste a escola no convento.

Retrocedeu a gorda teia de aranha

e o rincão dos dízimos sufocantes.

Implantaste a escola no convento.

CORO

Conheça-se a tua condição altiva,

senhor cintilante e aguerrido.

Conheça-se o que tombou brilhando

de tua velocidade sobre a pátria.

Vôo bravio, coração de púrpura.

Conheçam-se as tuas chaves desbeiçadas

abrindo os ferrolhos da noite.

Ginete verde, raio tempestuoso.

Conheça-se o teu amor de mãos cheias,

a tua lâmpada de luz vertiginosa.

Racimo de uma cepa transbordante.

Conheça-se o teu esplendor instantâneo,

o teu errante coração, o teu fogo diurno.

Ferro iracundo, pétala patrícia.

Conheça-se o teu raio de ameaça

destroçando as cúpulas covardes.

Torre de tempestade, ramo de acácia.

Conheça-se a tua espada vigilante,

a tua fundação de força e meteoro.

Conheça-se a tua rápida grandeza.

Conheça-se a tua indomável compostura.

EPISÓDIO

Vai pelos mares, entre idiomas,

vestidos, aves estrangeiras,

traz naves libertadoras,

escreve fogo, ordena nuvens,

desentranha sol e soldados,

cruza a névoa em Baltimore

consumindo-se de porta em porta,

créditos e homens o desbordam,

todas as ondas o acompanham.

Junto ao mar de Montevidéu,

em sua casa desterrada,

abre uma oficina, imprime balas.

Rumo ao Chile vive a flecha

de sua direção insurgente,

arde a fúria cristalina

que o conduz, e endereça

a cavalgada do resgate

montado nas crinas ciclônicas

de sua despenhada agonia.

Seus irmãos aniquilados

gritam para ele do paredão

da vingança. Sangue seu

tinge como labareda

nos adobes de Mendoza

seu trágico trono vazio.

Sacode a paz planetária

do pampa como um circuito

de vaga-lumes infernais.

Açoita as cidadelas

com o uivo das tribos.

Enfeixa as cabeças cativas

no furacão das lanças.

Seu poncho desatado

relampeja na fumarada

e na morte dos cavalos.

Jovem Pueyrredón, não relates

o desolado calafrio

de seu final, não me atormentes

com a noite do abandono,

quando o levam a Mendoza

mostrando o marfim de sua máscara

a solidão de sua agonia.

CORO

Pátria, preserva-o em teu manto,

acolhe este amor peregrino:

não o deixes rolar para o fundo

de sua tenebrosa desgraça:

ergue a teu rosto este fulgor,

esta lâmpada inolvidável,

prega de novo esta renda frenética,

chama esta pálpebra estrelada,

guarda o novelo deste sangue

para as tuas teias orgulhosas.

Pátria, recolhe esta carreira,

a luz, a gota malferida,

este cristal agonizante,

este vulcânico anel.

Pátria, galopa para defendê-lo,

galopa, corre, corre, corre.

ÊXODO

Levam-no até os muros de Mendoza,

à árvore cruel, à vertente

de sangue inaugurado, ao solitário

tormento, ao final frio da estrela.

Vai pelos caminhos inconclusos,

sarça e taipais desdentados,

álamos que lhe atiram ouro morto,

rodeado por seu orgulho inútil

como por uma túnica andrajosa

a que o pó da morte chega.

Pensa em sua dessangrada dinastia,

na luta inicial sobre os carvalhos

desgarradores da infância,

a escola castelhana e o escudo

rubro e viril da milícia hispânica,

sua tribo assassinada, a doçura

do matrimônio, entre as flores de laranjeira,

o desterro, as lutas pelo mundo,

O'Higgins enigma embandeirado,

Javiera sem saber nos remotos

jardins de Santiago.

Mendoza insulta sua linhagem negra,

ataca a sua vencida investidura,

e entre as pedras lançadas sobe

para a morte.

Nunca um homem teve

um final mais exato. Das ásperas

investidas, entre vento e animais,

até a azinhaga onde sangraram

todos os de seu sangue.

Cada degrau

do cadafalso o ajusta ao seu destino.

Já ninguém pode continuar a cólera.

A vingança, o amor fecham as portas.

Os caminhos amarraram o errante.

E quando disparam, e através

de seu pano de príncipe do povo

assoma sangue, é sangue que conhece

a tetra infame, sangue que chegou

aonde tinha de chegar, ao chão

de lagares sedentos que esperavam

as uvas derrotadas de sua morte.

Indagou pela neve da pátria.

Tudo era névoa nos eriçados altos.

Viu os fuzis cujo ferro

fez nascer o seu amor desmoronado,

sentiu-se sem raízes, passageiro

do fumo, na batalha solitária,

e caiu envolto em pó e sangue

como em dois braços de bandeira.

CORO

Hussardo infortunado, jóia ardente,

sarça acesa na pátria nevada.

Chorai por ele, chorai até que molhem,

mulheres, as vossas lágrimas a terra,

a terra que ele amou, a sua idolatria.

Chorai, guerreiros ásperos do Chile,

acostumados à montanha e à onda,

este vazio é qual uma nevada,

esta morte é o mar que nos atinge.

Não pergunteis por quê, ninguém diria

a verdade destroçada pela pólvora.

Não pergunteis quem foi, ninguém arrebata

o crescimento da primavera,

ninguém matou a rosa do irmão.

Guardemos cólera, dor e lágrimas,

enchamos o vazio desolado

e que recorde a fogueira na noite

a luz das estrelas falecidas.

Irmã, guarda o teu rancor sagrado.

A vitória do povo necessita

a voz de tua ternura triturada.

Estendei mantos em sua ausência

para que possa - frio e enterrado -

com o seu silêncio sustentar a pátria.

Mais de uma vida foi a sua vida.

Buscou a integridade como uma chama.

A morte foi com ele até deixá-lo

para sempre completo e consumido.

ANTÍSTROFE

Guarde o loureiro doloroso a sua extrema substância de inverno.

A sua coroa de espinhos levemos areia radiante,

fios de estirpe araucana resguardem a lua mortuária,

folhas de boldo fragrante resolvam a paz de sua tumba,

neve nutrida nas águas imensas e escuras do Chile,

plantas que amou, melissas em xícaras de argila silvestre,

ásperas plantas amadas pelo amarelo centauro,

negros racimos transbordantes de elétrico outono na terra,

olhos sombrios que arderam sob os seus beijos terrestres.

Levante a pátria as suas aves, suas asas injustas, suas pálpebras rubras,

voe até o hussardo ferido a voz do queltehue na água,

sangre a loica a sua mancha de aroma escarlate rendendo tributo

àquele cujo vôo estendera a noite nupcial da pátria

e o condor suspenso na altura imutável coroe com plumas sangrentas

o peito adormecido, a fogueira que jaz nos degraus da cordilheira,

parta o soldado a rosa iracunda esmagada no muro esmagado,

pule o camponês ao cavalo de negra montaria e focinho de espuma,

volte ao escravo do campo a sua paz de raízes, o seu escudo enlutado,

levante o mecânico a sua pálida torre tecida de estanho noturno:

o povo que nasce no berço torcido de vimes e mãos de herói,

o povo que sobe de negros adobes de minas e bocas sulfúricas,

o povo levante o martírio e a urna e envolva a lembrança

com a sua ferroviária grandeza e a sua eterna balança de pedras e feridas

até que a terra fragrante decrete copihues molhados e livros abertos,

ao menino invencível, à lufada insigne, ao terno temível e acerbo soldado.

E guarde seu nome o duro domínio do povo em sua luta,

como o nome da nave resiste ao combate marinho:

a pátria em sua proa o inscreva e o beije o relâmpago

porque assim foi a sua livre e delgada e ardente matéria.

XXV

Manuel Rodríguez

CUECA

Senhora, dizem que onde,

minha mãe dizem, disseram,

a água e o vento dizem

que viram o guerrilheiro.

Vida

Pode ser um bispo,

pode e não pode,

pode ser só o vento

sobre a neve:

sobre a neve, sim,

mãe, não olhes,

que chega a galope

Manuel Rodríguez.

Já vem o guerrilheiro

pelo ribeiro.

CUECA

Saindo de Melipilla,

correndo por Talagante,

cruzando por San Fernando,

amanhecendo em Pomaire.

Paixão

Passando por Rancagua,

por San Rosendo,

por Cauquenes, por Chena,

por Nacimiento:

por Nacimiento, sim,

desde Chiñigüe,

por toda parte vem

Manuel Rodríguez.

Este cravo lhe damos,

com ele vamos.

CUECA

Que se apague a guitarra,

que a pátria está de luto.

Nossa terra fica escura.

Mataram o guerrilheiro.

E Morte

Em Til-Til foi morto

por assassinos,

suas costas sangram

pelo caminho:

pelo caminho, sim.

Quem o diria,

ele que era o nosso sangue,

nossa alegria.

A terra está chorando.

Vamos nos calando.

XXVI

Artigas

(I)

Artigas crescia entre os matagais e foi tempestuosa

a sua passagem porque nas pradarias crescendo o galope de pedra ou sino

chegou a sacudir a inclemência do ermo como repetida centelha,

chegou a acumular a cor celestial estendendo os cascos sonoros

até que nasceu uma bandeira empapada no uruguaiano rocio.

(II)

Uruguai, Uruguai, uruguaiam os cantos do rio uruguaio,

as aves tagarelas, a rola de voz malferida, a torre do trovão uruguaio

proclamam o grito celeste que diz Uruguai no vento

e se a cascata redobra e repete o galope dos cavalheiros amargos

que pela fronteira recolhem os últimos grãos de sua vitoriosa derrota,

estende-se o uníssono nome de pássaro puro,

a luz de violino que batiza a pátria violenta.

(III)

Ó Artigas, soldado do campo crescente, quando para toda a tropa bastava

o teu poncho estrelado de constelações que conhecias,

até que o sangue corrompesse e redimisse a aurora, e acordassem teus homens

marchando vergados pelos poeirentos entrançados do dia.

Ó pai constante do itinerário, caudilho do rumo, centauro da poeirada!

(IV)

Passaram os dias de um século e seguiram as horas atrás de teu exílio:

atrás da selva enredada por mil teias de aranha de ferro:

atrás do silêncio no qual só tombavam os frutos apodrecidos sobre os pântanos,

as folhas, a chuva desatada, a música do urutau,

os passos descalços dos paraguaios entrando e saindo no sol da sombra,

a trança do chicote, os cepos, os corpos roídos de escaravelhos:

um grave ferrolho se impôs apartando a cor da selva

e o arroxeado crepúsculo fechava com os seus cinturões

os olhos de Artigas que buscam em sua desventura a luz uruguaia.

(V)

“Amargo trabalha o exílio”, escreveu esse irmão de minha alma

e assim o entretanto da América caiu como pálpebra escura

sobre o olhar de Artigas, ginete do calafrio,

opresso no imóvel olhar de vidro de um déspota num reino vazio.

(VI)

A América tua tremia com penitenciais dores:

Oribes, Alveares, Carreras, nus, corriam até o [sacrifício:

morriam, nasciam, caíam: os olhos do cego matavam: a voz dos mudos

falava. Os mortos, por fim, encontraram partido,

por fim conheceram o seu bando patrício na morte.

E todos aqueles sangrentos souberam que pertenciam

à mesma fileira: a terra não tem adversários.

(VII)

Uruguai é palavra de pássaro, o idioma da água,

é sílaba de uma cascata, é tormento de cristalaria,

Uruguai é a voz das frutas na primavera fragrante,

é um beijo fluvial dos bosques na máscara azul do Atlântico.

Uruguai é a roupa estendida no ouro dum dia de vento,

é o pão na mesa da América, a pureza do pão na mesa.

(VIII)

E se Pablo Neruda, o cronista de todas as coisas, te devia,

[Uruguai, este canto,

este canto, este conto, esta migalha de espiga, este Artigas,

não faltei a meus deveres nem aceitei os escrúpulos do intransigente:

esperei uma hora quieta, espreitei uma hora inquieta,

[recolhi os herbários do rio,

afundei a minha cabeça em tua areia e na prata dos peixes-reis,

na clara amizade de teus filhos, em teus desarrumados mercados

me purifiquei, até sentir-me devedor de teu olor e teu amor.

E talvez esteja escrito o rumor que teu amor e teu olor me conferiram

nestas palavras obscuras, que deixo em memória de teu capitão luminoso.

XXVII

Guayaquil (1822)

Quando entrou San Martín, algo noturno

de caminho impalpável, sombra, couro,

entrou na sala.

Bolívar esperava.

Bolívar farejou o que chegava.

Era aéreo, rápido, metálico,

todo antecipação, ciência do vôo,

seu contido ser tremulava

ali, no quarto imobilizado

na escuridão da história.

Vinha das alturas indizíveis

da atmosfera constelada,

ia seu exército em frente

quebrando noite e distância,

capitão de um corpo invisível,

da neve que o seguia.

A lâmpada tremeu, a porta

atrás de San Martin manteve

a noite, seus ladridos, seu tumor

tíbio de desembocadura.

As palavras abriram uma trilha

que neles mesmos ia e vinha.

Aqueles dois corpos se falavam,

se rechaçavam, se escondiam,

se incomunicavam, se fugiam.

San Martín trazia do sul

um saco de números cinzentos,

a solidão das montarias

infatigáveis, os cavalos

batendo terras, agregando-se

a sua fortaleza arenária.

Entraram com ele os ásperos

arrieiros do Chile, um lento

exército ferruginoso,

o espaço preparatório,

as bandeiras com apelidos

envelhecidos no pampa.

O quanto falaram caiu de corpo a corpo

no silêncio, no fundo interstício.

Não eram palavras, era a profunda

emanação das terras adversas,

da pedra humana que toca

outro metal inacessível.

As palavras voltaram a seus lugares.

Cada um, diante de seus olhos

via as suas bandeiras.

Um, o tempo com flores deslumbrantes,

outro, o roído passado,

os farrapos da tropa.

Junto a Bolívar uma mão branca

o esperava, o despedia,

acumulava o seu acicate ardente,

estendia o linho no tálamo.

San Martín era fiel a seus prados.

Seu sonho era um galope,

uma rede de correias e perigos.

Sua liberdade era um pampa unânime.

Uma ordem cereal foi a sua vitória.

Bolívar construía um sonho,

uma ignorada dimensão, um fogo

de velocidade duradoura,

tão incomunicável que o fazia

prisioneiro, entregue à sua substância.

Caíram as palavras e o silêncio.

Abriu-se outra vez a porta, outra vez toda

a noite americana, o largo rio

de muitos lábios palpitou um segundo.

San Martín regressou daquela noite

às soledades e ao trigo.

Bolívar continuou só.

XXVIII

Sucre

Sucre nas altas terras desbordando

o amarelo perfil dos montes,

Hidalgo tomba, Morelos recolhe

o ruído, o tremor de um sino

propagado na terra e no sangue.

Páez percorre os caminhos

repartindo o ar conquistado,

cai o orvalho em Cundinamarca

sobre a fraternidade das feridas,

o povo insurge inquieto

desde a latitude à secreta

célula, emerge um mundo

de despedidas e galopes,

nasce a cada minuto uma bandeira

qual uma flor antecipada:

bandeiras feitas de lenços

sangrentos e de livros livres,

bandeiras arrastadas pelo pó

dos caminhos, destroçadas

pela cavalaria, abertas

por estampidos e relâmpagos.

As bandeiras

Nossas bandeiras daquele tempo

fragrante, bordadas apenas,

nascidas apenas, secretas

como um profundo amor, de súbito

encarniçadas ao vento

azul da pólvora amada.

América, extenso berço, espaço

de estrela, romã madura,

de súbito encheu-se de abelhas

a tua geografia, de sussurros

conduzidos pelos adobes

e pelas pedras, de mão em mão,

encheram-se de roupas as ruas

como colméia atordoada.

Na noite dos disparos

v baile brilhava nos olhos,

subia como uma laranja a flor de laranjeira pelas muralhas,

beijos de adeus, beijos de farinha,

o amor amarrava beijos,

e a guerra cantava com

a sua guitarra pelos caminhos.

XXIX

Castro Alves do Brasil

Castro Alves do Brasil, para quem cantaste?

Para a flor cantaste? Para a água

cuja formosura diz palavras às pedras?

Cantaste para os olhos, para o perfil recortado

da que então amaste? Para a primavera?

Sim, mas aquelas pétalas não tinham orvalho,

aquelas águas negras não tinham palavras,

aqueles olhos eram os que viram a morte,

ardiam ainda os martírios por detrás do amor,

a primavera estava salpicada de sangue.

- Cantei para os escravos, eles sobre os navios,

como um cacho escuro da árvore da ira

viajaram, e no porto se dessangrou o navio

deixando-nos o peso de um sangue roubado.

- Cantei naqueles dias contra o inferno,

contra as afiadas línguas da cobiça,

contra o ouro empapado de tormento,

contra a mão que empunhava o chicote,

contra os dirigentes de trevas.

- Cada rosa tinha um morto nas raízes.

A luz a noite, o céu, cobriam-se de pranto,

os olhos apartavam-se das mãos feridas

e era a minha voz a única que enchia o silêncio.

- Eu quis que do homem nos salvássemos,

eu cria que a rota passasse pelo homem,

e que daí tinha de sair o destino.

Cantei para aqueles que não tinham voz.

Minha voz bateu em portas até então fechadas

para que, combatendo, a liberdade entrasse.

Castro Alves do Brasil, hoje que o teu livro puro

torna a nascer para a terra livre,

deixa-me a mim, poeta da nossa América,

coroar a tua cabeça com os louros do povo.

Tua voz uniu-se à eterna e alta voz dos homens.

Cantaste bem. Cantaste como se deve cantar.

XXX

Toussaint L'Ouverture

Haiti, de sua doçura emaranhada,

extrai pétalas patéticas,

retitude de jardins, edifícios

de grandeza, arrulha

o mar como um avô escuro

sua velha dignidade de pele e espaço.

Toussaint L'Ouverture ata

a vegetal soberania,

a majestade acorrentada,

a surda voz dos tambores,

e ataca, cerra o passo, sobe,

ordena, expulsa, desafia

como um monarca natural,

até que cai na rede tenebrosa

e o levam pelos mares

arrastado e atropelado

como o regresso de sua raça,

atirando à morte secreta

das sentinas e dos sótãos.

Mas na ilha ardem as penhas,

falam os ramos escondidos,

se transmitem as esperanças,

surgem os muros do baluarte.

A liberdade é o bosque teu,

escuro irmão, preserva

a tua memória de sofrimentos

e que os heróis passados

custodiem a tua mágica espuma.

XXXI

Morazán (1842)

Alta noite e Morazán vela.

É hoje, ontem, amanhã? Tu o sabes.

Fita central, América angustura

que os golpes azuis de dois mares

foram fazendo, levantando no ar

cordilheiras e plumas de esmeralda:

território, unidade, delgada deusa

nascida no combate da espuma.

Desmoronam-se filhos e vermes,

estendem-se sobre ti as alimárias

e uma tenaz te arrebata o sonho

e um punhal com teu sangue te salpica

enquanto se despedaça o teu estandarte.

Alta é a noite e Morazán vela,

Já vem o tigre brandindo um machado.

Vêm para devorar-te as entranhas.

Vêm para dividir as estrelas.

Vêm,

pequena América olorosa,

para cravar-te na cruz, para desolar-te,

para derrubar o metal de tua bandeira.

Alta é a noite e Morazán vela.

Invasores encheram a tua casa.

E te partiram como fruta morta,

e outros carimbaram em tuas costas

os dentes de uma estirpe sanguinária,

e outros te saquearam nos portos

carregando sangue sobre as tuas dores.

É hoje, ontem, amanhã? Tu o sabes.

Irmãos, amanhece. (E Morazán vela.)

XXXII

Viagem pela noite de Juárez

Juárez, se recolhêssemos

o íntimo estrato, a matéria

da profundidade, se cavando tocássemos

o profundo metal das repúblicas,

esta unidade seria a tua estrutura,

a tua impassível bondade, a tua mão teimosa.

Quem olha a tua sobrecasaca,

a tua parca cerimônia, o teu silêncio,

o teu rosto feito de tetra americana,

se não é daqui, se não nasceu nestas

planícies, na argila montanhosa

de nossas soledades, não entende.

Te falarão divisando uma pedreira.

Te passarão como se passa um rio.

Darão a mão a uma árvore, a um sarmento,

a um sombrio caminho da terra.

Para nós és pão e pedra,

forno e produto da estirpe escura.

Teu rosto foi nascido em nosso barro.

Tua majestade é a minha região nevada,

teus olhos a enterrada olaria.

Outros terão o átomo e a gota

do elétrico fulgor, de brasa inquieta:

tu és muro feito de nosso sangue,

tua retidão impenetrável

sai de nossa dura geologia.

Nada tens para dizer ao ar,

ao vento de ouro que vem de longe,

que o diga a terra ensimesmada,

a cal, o mineral, a levedura.

Visitei eu os muros de Querétaro,

toquei cada penhasco na colina,

a distância, a cicatriz e a cratera,

o cacto de ramagens espinhosas:

ninguém persiste ali, foi o fantasma,

ninguém ficou dormido na dureza:

só existem a luz e os aguilhões

do matagal, e uma presença pura:

Juárez, a tua paz de noite justiceira,

definitiva, férrea e estrelada.

XXXIII

O vento sobre Lincoln

À s vezes o vento do sul resvala

sobre a sepultura de Lincoln trazendo

vozes e brisas de cidades e árvores

nada se passa em sua tumba as letras não se mexem

o mármore se suaviza com a lentidão de séculos

o velho cavaleiro já não vive

não existe o buraco de sua antiga camisa

se mesclaram as fibras do tempo e o pó humano

que a vida tão realizada diz uma tremelicante

senhora da Virgínia uma escola que canta

mais de uma escola canta pensando em outras coisas

mas o vento do sul a emanação de terras

de caminhos às vezes se detém na tumba

sua transparência é um periódico moderno

chegam surdos rancores lamentos como aqueles

o sonho imóvel vencedor jazia

sob os pés cheios de barro que passaram

cantando e arrastando fadiga e sangue

pois bem nesta manhã volta ao mármore o ódio

0 ódio do sul branco pelo velho adormecido

nas igrejas os negros estão sozinhos com Deus

com Deus conforme acreditam nas praças

nos trens o mundo tem certos letreiros

que dividem o céu a água o ar

que vida mais perfeita diz a delicada

senhorita e na Geórgia matam a pau

todas as semanas um jovem negro

enquanto Paul Robeson canta como a terra

como o começo do mar e da vida

canta sobre a crueldade e os anúncios

de coca-cola canta para os irmãos

de mundo a mundo entre os castigos

canta para os novos filhos para

que o homem ouça e suste o seu chicote

a mão cruel a mão que Lincoln abatera

a mão que ressurge como branca víbora

o vento passa o vento sobre a tumba traz

conversações restos de juramentos algo

que chora sobre o mármore como chuva fina

de antigas e esquecidas dores insepultas

o Klan matou um bárbaro perseguindo-o

enforcando o pobre negro a uivar queimando-o

vivo e esburacado pelos tiros

debaixo dos capuzes os prósperos rotarianos

não sabem assim crêem que são só verdugos

covardes carniceiros detritos do dinheiro

com a cruz de Caim regressam

para lavar as mãos e rezar no domingo

telefonam ao Senado contando suas façanhas

disto nada fica sabendo o morto de Illinois

porque o vento de hoje fala uma linguagem

de escravidão de fúrias de cadeias

e através das lousas o homem já não existe

é um esmiuçado polvilho de vitória

de vitória arrasada depois do triunfo morto

não só a camisa do homem se gastou

não só o buraco da morte nos mata

mas também a primavera repetida o transcurso

que rói o vencedor com o seu canto covarde

morre o valor de ontem derramam-se de novo

as furiosas bandeiras do malvado

alguém canta junto ao monumento é um coro

de meninas de escola vozes ácidas

que sobem sem tocar o pó externo

que passam sem descer ao lenhador adormecido

à vitória morta sob as reverências

enquanto burlão e viajeiro sorri o vento sul.

XXXIV

Martí (1890)

Cuba, flor espumosa, efervescente

açucena escarlate, jasmineiro,

custa-se a encontrar sob a rede florida

o teu sombrio carvão martirizado,

a antiga ruga deixada pela morte,

a cicatriz coberta de espuma.

Porém dentro de ti como clara

geometria de neve germinada,

onde se abrem tuas últimas cortiças,

jaz Martí como pura amêndoa.

Está no fundo circular da aragem,

está no centro azul do território,

e reluz como uma gota d'água

sua adormecida pureza de semente.

É de cristal a noite que o cobre.

Pranto e dor, de súbito, cruéis gotas

atravessam a terra até o recinto

da infinita claridade adormecida.

O povo às vezes baixa suas raízes

através da noite até tocar

a água quieta em seu pranto oculto.

À vezes cruza o rancor iracundo

pisoteando semeadas superfícies

e um morto cai na taça do povo.

Às vezes volta o açoite enterrado

a silvar na brisa da cúpula

e uma gota de sangue qual uma pétala

cai no chão e mergulha no silêncio.

Tudo chega ao fulgor imaculado.

Os tremores minúsculos batem

às portas do cristal oculto.

Toda lágrima toca a sua corrente.

Todo fogo estremece a sua estrutura.

E assim da jacente fortaleza,

do oculto germe caudaloso

saem os combatentes da ilha.

Chegam de um manancial determinado.

Nascem de uma vertente cristalina.

XXXV

Balmaceda de Chile (1891)

Mr. North chegou de Londres.

É um magnata no nitrato.

Antes trabalhou no pampa,

de jornaleiro, algum tempo,

mas despediu-se e se foi.

Volta agora, envolto em libras.

Traz dois cavalinhos árabes

e uma pequena locomotiva

toda de ouro. São presentes

para o presidente, um tal

de José Manuel Balmaceda.

“You are very clever, Mr. North.”

Rubén Darío entra por esta casa,

por esta presidência como quer.

Uma garrafa de conhaque o espeta.

O jovem Minotauro envolto em névoa

de rios, transpassado de sons,

sobe a grande escada que será

tão difícil de subir para Mr. North.

O presidente regressou há pouco

do desolado norte salitroso,

ali dizendo: “Esta terra, esta riqueza

será do Chile, esta matéria branca

converterei em escolas, em estradas,

em pão para o meu povo”.

Agora entre papéis, no seu palácio,

sua fina forma, seu intenso olhar,

olha para os desertos do salitre.

Seu nobre rosto não sorri.

A cabeça, de pálida postura,

tem a antiga qualidade de um morto,

de um velho antepassado da pátria.

Todo o seu ser é um exame solene.

Algo desassossega, como rajada fria,

a sua paz, o seu movimento pensativo.

Rechaçou os cavalos, a maquininha de ouro

de Mr. North. Remeteu-os sem vê-los

para o dono, o poderoso gringo.

Apenas acenou com a mão desdenhosa.

“Agora, Mr. North, não posso

entregar-lhe estas concessões,

não posso amarrar a minha pátria

aos mistérios da City.”

Mr. North instala-se no Club.

Cem uísques vão para a sua mesa,

cem jantares para advogados,

para o Parlamento, champanha

para os tradicionalistas.

Correm agentes para o norte,

os fios vão e vêm e voltam.

As suaves libras esterlinas

tecem como aranhas douradas

uma teia inglesa, legítima

para o meu povo, uma roupa, sob medida

de sangue, pólvora e miséria.

“You are very clever, Mr. North.”

A sombra sitia Balmaceda.

Ao chegar o dia, o insultam

e o escarnecem os aristocratas,

ladram-lhe no Parlamento,

o fustigam e caluniam.

Produzem a batalha, e ganharam.

Mas não basta: é preciso torcer

a história. As boas vinhas

se “sacrificam” e o álcool

enche a noite miserável.

Os elegantes mocinhos

marcam as portas e uma horda

assalta as casas, arremessa

os pianos dos balcões.

Aristocrático piquenique

com cadáveres no canal

e champanha francês no Club.

“You are very clever, Mr. North.”

A embaixada argentina abriu

as suas portas ao presidente.

Nessa tarde escreve com a mesma

segurança de mão fina,

a sombra penetra seus grandes olhos

como escura mariposa,

de profundidade fatigada.

E a magnitude de seu rosto

sai do mundo solitário,

da pequena moradia,

ilumina a noite escura.

Escreve seu nítido nome,

as letras de longo perfil

de sua doutrina traída.

Tem o revólver na mão.

Olha através da janela

um derradeiro trecho da pátria,

pensando em todo o longo corpo

do Chile, sombreado

como uma página noturna.

Viaja e sem ver cruzam seus olhos,

como nas vidraças de um trem,

rápidos campos, casarios,

torres, ribeiras inundadas,

pobreza, dores, farrapos.

Ele sonhou um sonho preciso,

quis trocar a desgarrada

paisagem, o corpo consumido

do povo, quis defendê-lo.

Já é tarde, escuta disparos

isolados, os gritos vitoriosos,

o selvagem ataque, os uivos

da “aristocracia”, escuta

o último rumor, o grã silêncio,

e, com ele, recostado, entra na morte.

XXXVI

A Emiliano Zapata com música de Tatanacho

Quando cresceram as dores

na terra, e os espinheiros desolados

foram a herança dos camponeses,

e, como outrora, rapaces

barbas cerimoniais, e os açoites,

então, flor e fogo galopado...

Borrachita me voy

hacia la capital

empinou-se na alba transitória

a terra sacudida de facas,

o peão de suas amargas tocas

caiu qual uma espiga debulhada

sobre a solidão vertiginosa.

a pedirle al patrón

que me mandó llamar

Zapata então foi terra e aurora.

Em todo horizonte aparecia

a multidão de sua semente armada.

Num ataque de águas e fronteiras

o férreo manancial de Coahuila,

as estelares pedras de Sonora:

tudo veio ao seu passo adiantado,

à sua agrária tormenta de ferraduras.

que si va del rancho

muy pronto volverá

Reparte o pão, a terra:

te acompanho.

Renuncio a minhas pálpebras celestes.

Eu, Zapata, me vou com o rocio

das cavalarias matutinas,

num disparo desde as figueiras-do-inferno

até as casas de paredes róseas.

... cintitas pa tu pelo

no llores por tu Pancho ...

A lua dorme sobre as montarias.

A morte amontoada e repartida

jaz com os soldados de Zapata.

O sonho esconde sob os baluartes

da pesada noite o seu destino,

o seu incubador lençol sombrio.

A fogueira agrupa o sopro desvelado:

graxa, suor e pólvora noturna.

... Borrachita rne voy

para olvidarte ...

Pedimos pátria para o humilhado.

Tua faca divide o patrimônio

e tiros e corcéis amedrontam

os castigos, a barba do verdugo.

A terra se reparte como um rifle.

Não esperes, camponês, empoeirado,

depoís de teu suor a luz completa

e o céu parcelado em teus joelhos.

Levanta-te e galopa com Zapata.

... Yo la quise traer

dijo yue no...

México, hostil agricultura, amada

terra entre os obscuros repartida:

das espadas do milho saíram

ao sol os teus centuriões suarentos.

Da neve do sul venho contar-te.

Deixa-me galopar em teu destino

e encher-me de pólvoras e arados.

... Que si habrá de llorar

pa qué volver...

XXXVII

Sandino (1926)

Foi quando em terra nossa

Enterraram-se

as cruzes, gastaram-se

inválidas, profissionais.

Chegou o dólar de dentes agressivos

mordendo território,

na garganta pastoril da América.

Agarrou o Panamá com fauces duras,

enfiou na terra fresca os seus caninos,

chapinhou na lama, uísque, sangue,

e jurou um presidente de sobrecasaca:

“Seja conosco o suborno

de cada dia”.

Logo, chegou o aço,

e o canal dividiu as residências,

aqui os amos, ali a servidão.

Correram para a Nicarágua.

Desceram vestidos de branco,

disparando dólares e tiros.

Surgiu no entanto um capitão

que disse: “Não, aqui não pões

as tuas concessões, tua garrafa”.

Prometeram-lhe um retrato

de presidente, de luvas,

faixa atravessada e sapatinhos

de verniz recém-comprados.

Sandino dcscalçou as botas,

afundou-se nos trêmulos pântanos,

pôs a faixa molhada

da liberdade na selva,

e, tiro a tiro, respondeu

aos “civilizadores”.

A fúria norte-americana

foi indizível: documentados

embaixadores convenceram

o mundo de que seu amor era

a Nicarágua, que algum dia

a ordem haveria de chegar

a suas entranhas sonolentas.

Sandino enforcou os intrusos.

Os heróis de Wall Street

foram comidos pelo lamaçal,

um relâmpago os matava,

mais de um sabre os seguia,

uma corda os despertava

como serpente na noite,

e pendurados de uma árvore eram

carreados lentamente

por coleópteros azuis

e trepadeiras devoradoras.

Sandino, com os seus guerrilheiros,

na Praça do Povo, em todas

as partes estava Sandino,

matando norte-americanos.

justiçando invasores.

E quando veio a aviação,

a ofensiva dos exércitos

blindados, a incisão

de massacrantes poderios,

Sandino estava no silêncio,

como um espectro da selva,

era uma árvore que se enroscava

ou uma tartaruga que dormia

ou um rio deslizando.

E árvore, tartaruga, torrente,

foram a morte vingadora,

foram sistemas da selva,

mortais sintomas de aranha.

(Em 1948

um guerrilheiro

da Grécia, coluna de Esparta,

foi a urna da luz atacada

pelos mercenários do dólar.

Dos montes lançou fogo

sobre os polvos de Chicago,

e como Sandino, o valente

da Nicarágua, foi chamado

“bandoleiro das montanhas”.)

Mas, quando fogo, sangue

e dólar não destruíram

a torre altiva de Sandino,

os guerreiros de Wall Street

fizeram a paz, convidaram

para celebrá-la o guerrilheiro,

e um traidor recém-alugado

disparou-lhe a carabina.

Seu nome é Somoza. Até hoje

está reinando na Nicarágua:

os trinta dólares cresceram

e aumentaram em sua barriga.

Esta é a história de Sandino,

capitão da Nicarágua,

encarnação desgarradora

de nossa arena traída, dividida e acometida,

martirizada e saqueada.

XXXVIII

(1)

Até Recabarren

A terra, o metal da terra, a compacta

formosura, a paz ferruginosa

que será lança, lâmpada ou anel,

matéria pura, ação

do tempo, saúde

da terra desnuda.

O mineral foi como estrela

afundada e enterrada.

A golpes de planeta, grama por grama,

foi escondida a luz.

Áspera capa, argila, areia

cobriram o teu hemisfério.

Mas amei o teu sal, a tua superfície.

Tua goteira, tua pálpebra, tua estátua.

No quilate de pureza dura

cantou minha mão: na écloga

nupcial da esmeralda fui citado,

e no côncavo do ferro pus o meu rosto um dia

até emanar abismo, resistência e aumento.

Mas eu não sabia nada.

O ferro, o cobre, os sais o sabiam.

Cada pétala de ouro foi arrancada com sangue.

Cada metal tem um soldado.

(2)

O cobre

Eu cheguei ao cobre, a Chuquicamata.

Era tarde nas cordilheiras.

Era o ar como taça

fria, de seca transparência.

Antes vivi em muitos navios,

porém na noite do deserto

a imensa mina resplandecia

como um navio cegador

com o orvalho deslumbrante

daquelas alturas noturnas.

Fechei os olhos: sonbo e sombra

estendiam as suas grossas plumas

sobre mim como aves gigantes.

Apenas de queda em queda

enquanto dançava o automóvel,

a oblíqua estrela, o penetrante

planeta, qual uma lança,

me arrojavam um raio gelado

de fogo frio, de ameaça.

(3)

A noite em Chuquicamata

Era já alta noite, noite profunda,

como o interior vazio de um sino.

Ante meus olhos vi os muros implacáveis,

o cobre derruído na pirâmide.

Era verde o sangue destas terras.

Alta até os planetas empapados

era a magnitude noturna e verde.

Gota a gota um leite de turquesa,

uma aurora de pedra,

foi construído pelo homem

e ardia na imensidade,

na estrelada terra aberta

de toda a noite arenosa.

Passo a passo, então a sombra

me levou

pela mão ao sindicato.

Era o mês de julho

no Chile, na estação fria.

Junto a meus passos, muitos dias

(ou séculos) (ou simplesmente meses

de cobre, pedra e pedra e pedra,

quer dizer, de inferno no tempo:

do infinito mantido

por mão sulfurosa),

iam outros passos e pés

que só o cobre conhecia.

Era uma multidão gordurosa,

fome e farrapo, soledades,

a que cavava o socavão.

Naquela noite não vi

desfilar sua ferida sem número

na costa cruel da mina.

Mas eu fui desses tormentos.

As vértebras do cobre estavam úmidas,

descobertas a golpes de suor

na infinita luz do ar andino.

Para escavar os ossos minerais

da estátua enterrada pelos séculos,

o homem construiu as galerias

de um teatro vazio.

Porém a essência dura,

a pedra em sua estatura, a vitória

do cobre fugiu deixando uma cratera

de ordenado vulcão, como se aquela

estátua, estrela verde,

fora arrancada ao peito de um deus ferruginoso

deixando um oco pálido socavado nas alturas.

(4)

Os chilenos

Tudo isso foi a tua mão.

Tua mão foi a unha

do compatriota mineral, do “roto”

combatido, do pisoteado

material humano, do homenzinho em farrapos.

Tua mão foi como a geografia:

cavou esta cratera de treva verde,

fundou um planeta de pedra oceânica.

Andou pelas mestranças

manejando as pás quebradas

e botando pólvora por

todos os lados, como ovos

de galinha ensurdecedora.

Trata-se de uma cratera remota:

até da lua cheia

se veria a sua profundidade

feita lado a lado por

um tal de Rodríguez, um tal de Carrasco,

um tal de Díaz Iturrieta,

um tal de Abarca, um tal de Gumersindo,

um tal de chileno chamado Mil.

Esta imensidão, unha por unha,

o desgarrado chileno, um dia

e outro dia, outro inverno, a pulso,

em velocidade, na lenta

atmosfera das alturas,

recolheu-a da argamassa,

estabeleceu-a entre as regiões.

(5)

O herói

Não foi a firmeza tumultuosa

de muitos dedos, não só a pá,

não só o braço, as ancas, o peso

do homem todo e a sua energia:

foram dor, incerteza e fúria

os que cavaram o centímetro

de altura calcária, buscando

as veias verdes da estrela,

os finais fosforescentes

dos cometas enterrados.

Do homem gasto em seu abismo

nasceram os sais sangrentos.

Porque o Reinaldo é agressivo,

cata pedras, o infinito

Sepúlveda, teu filho, sobrinho de

tua tia Eduviges Rojas,

o herói ardendo, o que desvencilha

a cordilheira mineral.

Assim foi conhecendo,

entrando como na uterina

originalidade da entranha,

em terra e vida, fui me vencendo:

até sumir-me em homem, em água

de lágrimas como estalactites,

de pobre sangue despenhado

de suor caído no pó.

(6)

Ofícios

Outras vezes com Lafertte, mais longe,

entramos em Tarapacá,

desde Iquique azul e ascético,

pelos limites da areia.

Me mostrou Elías as pás

dos limpadores, enfiado

nas madeiras cada dedo

do homem: estavam gastadas

pelo roçar de cada ponta de dedo.

As pressões daquelas mãos derreteram

os pedernais da pá,

e abriram assim os corredores

de terra e pedra, metal e ácido,

estas unhas amargas, estes

enegrecidos cinturões

de mãos que rompem planetas,

e elevam os sais aos céus,

dizendo como no conto,

na história celeste: “Este

é o primeiro dia da terra”.

Assim aquele que ninguém antes viu

(antes daquele dia de origem),

o protótipo da pá,

levantou-se sobre as cascas

do inferno: dominou-as

com as suas rudes mãos ardentes,

abriu as folhas da terra,

e apareceu de camisa azul

o capitão de dentes brancos,

o conquistador do salitre.

(7)

O deserto

O duro meio-dia das grandes areias

chegou:

o mundo está nu,

largo, estéril e limpo até as últimas

fronteiras arenais:

escutai o som quebradiço

do sal vivo, só nas salinas:

o sol quebra seus vidros na extensão vazia

e agoniza a terra como um seco

e afogado ruído do sal que geme.

(8)

(Noturno)

Chega ao circuito do dserto,

À alta noite aérea do pampa,

Ao círculo noturno, espaço e astro,

Onde a zona do Tamarugal recolhe

Todo o silêncio perdido no tempo.

Mil anos de silêncio em uma taça

de azul calcário, de distância e lua,

lavram a geografia nua da noite.

Eu te amo, pura terra, como tantas

coisas amei contraditórias:

a flor, a rua, a abundância, o rito.

Eu te amo, irmã pura do oceano.

Para mim foi difícil esta escola vazia

em que não estava o homem, nem o muro, nem a planta

para apoiar-me em algo.

Estava só.

Era planura e solidão a vida.

Era este o peito varonil do mundo.

E amei o sistema de tua forma reta,

a extensa precisão de teu vazio.

(9)

O páramo

No páramo o homem vivia

mordendo terra, aniquilado.

Fui direto ao covil,

meti a mão entre os piolhos,

caminhei entre os trilhos até

o amanhecer desolado,

dormi sobre as duras tábuas,

desci da faina na tarde,

me queimaram vapor e iodo,

apertei a mão do homem,

conversei com a mulherzinha,

portas adentro entre galinhas,

entre trapos, no cheiro

da pobreza abrasadora.

E quando tantas dores

reuni, quando tanto sangue

recolhi no cavo da alma,

vi chegar do espaço puro

dos pampas inabarcáveis

um homem feito de sua própria areia,

um rosto imóvel e estendido,

uma roupa com um corpo largo,

uns olhos entrecerrados

como lâmpadas indomáveis.

Recabarren era o seu nome.

XXXIX

Recabarren (1921)

Seu nome era Recabarren.

Bonachão, corpulento, espaçoso,

claro olhar, cara firme,

sua vasta compostura cobria,

como a areia numerosa,

as jazidas da força.

Olhai no pampa da América

(rios ramais, clara neve,

cortes ferruginosos)

o Chile com a sua destroçada

biologia, como um ramo

arrancado, como um braço

cujas falanges dispersou

o tráfico das tormentas.

Sobre as áreas musculares

dos metais e o nitrato,

sobre a atlética grandeza

do cobre recém-escavado,

o pequeno habitante vive,

acumulado na desordem,

como um contrato apressado,

cheio de meninos maltrapilhos

estendidos pelos desertos

da superfície salgada.

É o chileno interrompido

pela demissão ou a morte.

É o duríssimo chileno

sobrevivente das obras

ou amortalhado pelo sal.

Ali chegou com seus panfletos

este capitão do povo.

Pegou o solitário ofendido

que, enrolando suas mantas rotas

em seus filhos famintos,

aceitava as injustiças

encarniçadas, e lhe disse:

“Junta tua voz a outra voz”,

“Junta tua mão a outra mão”.

Foi pelos rincões aziagos

do salitre, encheu o pampa

com sua investidura paterna

e no esconderijo invisível

toda a miséria o viu.

Chegou cada “galo” ferido,

chegou cada um dos lamentos:

entraram como fantasmas

de pálida voz triturada

e saíram de suas mãos

com uma nova dignidade.

Em todo o pampa se soube.

E foi pela pátria inteira

fundando povo, levantando

os corações quebrantados.

Seus jornais recém-impressos

entraram nas galerias

do carvão, subiram ao cobre,

e o povo beijou as colunas

que levavam pela vez primeira

a voz dos atropelados.

Organizou as soledades.

Levou os livros e os cantos

até os muros do terror,

juntou uma queixa a outra queixa,

e o escravo sem voz nem boca,

o extenso sofrimento,

se fez nome, se chamou Povo

Proletariado, Sindicato,

ganhou pessoa e postura.

E este habitante transformado

que se construiu no combate,

este organismo valoroso,

essa implacável tentativa,

ate metal inalterável,

esta unidade das dores,

esta fortaleza do homem,

este caminho para amanhã,

esta cordilheira infinita.

esta germinal primavera,

este armamento dos pobres,

saiu daqueles sofrimentos,

do mais fundo da pátria,

do mais duro e mais ferido,

do mais alto e mais eterno

e se chamou Partido.

Partido

Comunista

Esse foi o seu nome.

Grande foi a luta. Caíram

como abutre os donos do ouro.

Combateram com a calúnia.

“Esse Partido Comunista

é pago pelo Peru,

pela Bolívia, pelos estrangeiros.”

Caíram sobre as impressoras,

adquiridas gota por gota

com o suor dos combatentes,

e ao atacaram, quebrando-as,

queimando-as, esparramando

a tipografia do povo.

Perseguiram Recabarren.

Negaram-lhe entrada e trânsito.

Ele, porém, congregou sua semente

nos socavões desertos

e o baluarte foi defendido.

Então, os empresários

norte-americanos e ingleses,

seus advogados, senadores,

seus deputados, presidentes,

verterem o sangue na areia.

Acurralaram, amarraram,

Assassinaram nossa estirpe,

A força profunda do Chile,

Deixaram junto às veredas

Do imenso pampa amarelo

Cruzes de operários fuzilados

Nas franjas da areia.

Uma vez em Iquique, na costa,

Mandaram buscar os homens

Que pediam escola e pão.

Ali, confundidos, cercados

Num pátio, foram dispostos

Para a morte.

Dispararam

Cm sibilante metralhadora,

Com fuzis taticamente

Dispostos, sobre a pilha

Amontoada de operários adormecidos.

O sangue encheu como um rio

A areia pálida de Iquique,

E lá está o sangue tombado,

Ardendo ainda sobre os anos

Como uma corola implacável.

Sobreviveu porém a resistência.

A luz organizada pelas mãos

de Recabarren, as bandeiras rubras

foram das minas aos povoados,

foram às cidades e aos sulcos,

rodaram com as rodas ferroviárias,

assumiram as bases do cimento,

ganharam ruas, praças, granjas,

fábricas afligidas pelo pó,

chagas cobertas pela primavera:

tudo cantou e lutou para vencer

na unidade do tempo que amanhece.

Quanta coisa se passou desde então.

Quanto sangue sobre sangue,

quantas lutas sobre a terra.

Horas de esplêndida conquista,

triunfos conquistados gota a gota,

ruas amargas, derrotadas,

zonas escuras como túneis

traições que pareciam

cortar a vida com seu fio,

repressões armadas de ódio,

coroadas militarmente

A terra parecia afundar.

Mas a luta permanece.

Oferta (1949)

Recabarren, nesses dias

De perseguição, na angústia

de meus irmãos relegados.

combatidos por um traidor,

e com a pátria envolta em ódio,

ferida pela tirania,

recordo a luta terrível

de tuas prisões, de teus passos

primeiros, tua solidão

de torreão irredutível,

e quando, saindo do páramo,

um e outro homem a ti vieram

para congregar a massa

do pão humilde defendido

pela unidade do povo augusto.

Pai do Chile

Recabarren, filho do Chile,

pai do Chile, pai nosso,

em tua construção, cm tua linha

urdida em terras e tormentos

nasce a força dos dias

vindouros e vencedores.

És a pátria, pampa e povo,

areia, argila, escola, casa,

ressurreição, punho, ofensiva,

ordem, desfile, ataque, trigo,

luta, grandeza, resistência.

Recabarren, sob o teu olhar

juramos limpar as feridas

mutilações da pátria.

Juramos que a liberdade

levantará sua flor nua

sobre a areia desonrada.

Juramos continuar teu caminho

Até a vitória

XL

Prestes do Brasil (1949)

Brasil augusto, quanto amor quisera

para estender-me em teu regaço,

para envolver-me em suas folhas gigantes,

em desenvolvimento vegetal, em vivo

detrito de esmeraldas: espia-te,

Brasil, dos rios

sacerdotais que te nutrem,

dançar nos terraços à luz

da lua fluvial, e repartir-me

por teus desabitados territórios

vendo sair do barro o nascimento

de grossos bichos rodeados

de metálicas aves brancas.

Quanta lembrança me darias.

Entrar de novo na alfândega,

sair pelos bairros, cheirar

teu estranho rito, baixar

a teus centros circulatórios,

a teu coração generoso.

Mas não posso.

Uma vez, na Bahia, as mulheres

do bairro dolorido,

do antigo mercado de escravos

(onde hoje a nova escravidão, a fome,

o trapo, a condição dolente,

vivem como antes na mesma terra),

me deram umas flores e uma carta,

umas palavras ternas e umas flores.

Não posso apartar a voz de quanto sofre.

Sei quanto me dariam

de invisível verdade as tuas espaçosas

ribeiras naturais.

Sei que a flor secreta, a agitada

multidão de mariposas,

todos os férteis fermentos

das vidas e dos bosques

me esperam com a sua teoria

de inesgotáveis umidades,

mas não posso, não posso

senão arrancar do teu silêncio

uma vez mais a voz do povo,

elevá-la como a pluma

mais fulgurante da selva,

deixá-la a meu lado e amá-la

até que cante por meus lábios.

Por isso vejo Prestes caminhando

para a liberdade, para as portas

que parecem em ti, Brasil, fechadas,

cravadas à dor, impenetráveis.

Vejo Prestes, sua coluna vencedora

da fome, cruzando a selva,

até a Bolívia, perseguida

pelo tirano de olhos pálidos.

Quando volta a seu povo e toca

o seu campanário combatente,

o encerram, e a sua companheira

entregam ao pardo verdugo

da Alemanha.

(Poeta, buscas em teu livro

as antigas dores gregas,

os orbes acorrentados

pelas antigas maldições,

correm as tuas pálpebras torturadas

pelos tormentos inventados,

e não vês em tua própria porta

os oceanos que batem

no sombrio peito do povo.)

No martírio nasce a sua filha.

E ela desaparece

a golpe de machado, no gás, tragada

pelos lamaçais assassinos

da Gestapo.

Oh, tormento

do prisioneiro! Oh, indizíveis

padecimentos separados

de nosso ferido capitão!

(Poeta, apaga de teu livro

a Prometeu e sua corrente.

A velha fábula não tem

tanta grandeza calcinada,

tanta tragédia aterradora.)

Onze anos eles guardam Prestes

detrás das barras de ferro,

no silêncio da morte,

sem que se atrevam assassiná-lo.

Não há notícias para seu povo.

A tirania apaga o nome

de Prestes em seu mundo negro.

E onze anos seu nome foi mudo.

Viveu sem nome como uma árvore

em meio a todo o seu povo,

reverenciado e esperado.

Até que a liberdade

foi buscá-lo em seu presídio,

e saiu de novo à luz,

amado, vencedor e bondoso,

despojado de todo 0 ódio

que lançaram sobre a sua cabeça.

Lembro que em 1945

estive com ele em São Paulo.

(Frágil e firme sua estrutura,

pálido como o marfim

desenterrado na cisterna,

fino como a pureza

do ar nas solidões,

puro como a grandeza

custodiada pela dor.)

Pela vez primeira a seu povo

falava, no Pacaembu.

O grande estádio pululava

de cem mil corações vermelhos

que espetavam vê-lo e tocá-lo.

Chegou em uma indizível

onda de canto e ternura,

cem mil lenços saudavam

como um bosque a sua boa-vinda.

Ele olhou com olhos profundos

a meu lado, enquanto falei.

XLI

Dito no Pacaembu (Brasil, 1945)

Quantas coisas quisera hoje dizer, brasileiros,

quantas histórias, lutas, desenganos, vitórias,

que levei anos e anos no coração para dizer-vos, pensamentos

e saudações. Saudações das neves andinas,

saudações do oceano Pacífico, palavras que me disseram

ao passar os operários, os mineiros, os pedreiros, todos

os povoadores de minha pátria longínqua.

Que me disse a neve, a nuvem, a bandeira?

Que segredo me disse o marinheiro?

Que me disse a menina pequenina dando-me espigas?

Uma mensagem tinham: Era: Cumprimenta Prestes.

Procura-o, me diziam, na selva ou no rio.

Aparta suas prisões, procura sua cela, chama.

E se não te deixam falar-lhe, olha-o até cansar-te

e nos conta amanhã o que viste.

Hoje estou orgulhoso de vê-lo rodeado

por um mar de corações vitoriosos.

Vou dizer ao Chile: Eu o saudei na viração

das bandeiras livres de seu povo.

Me lembro em Paris, há alguns anos, uma noite

falei à multidão, fui pedir auxílio

para a Espanha Republicana, para o povo em sua luta.

A Espanha estava cheia de ruínas e de glória.

Os franceses ouviam o meu apelo em silêncio.

Pedi-lhes ajuda em nome de tudo o que existe

e lhes disse: Os novos heróis, os que na Espanha lutam, morrem,

Modesto, Líster, Pasionaria, Lorca,

são filhos dos heróis da América, são irmãos

de Bolívar, de O'Higgins, de San Martín, de Prestes.

E quando disse o nome de Prestes foi como um rumor imenso

no ar da França: Paris o saudava.

Velhos operários de olhos úmidos

olhavam para o fundo do Brasil e para a Espanha.

Vou contar-vos outra pequena história.

Junto às grandes minas de carvão, que avançam sob o mar,

no Chile, no frio porto de Talcahuano,

chegou uma vez, faz tempo, um cargueiro soviético.

(O Chile não mantinha ainda relações

com a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Por isso a polícia estúpida

proibiu que os marinheiros russos descessem,

e que os chilenos subissem.)

Quando a noite chegou

vieram aos milhares os mineiros, das grandes minas,

homens, mulheres, meninos, e das colinas,

com suas pequenas lâmpadas mineiras,

a noite toda fizeram sinais, acendendo e apagando,

para o navio que vinha dos portos soviéticos.

Aquela noite escura teve estrelas:

as estrelas humanas, as lâmpadas do povo.

Também hoje, de todos os rincões

da nossa América, do México livre, do Peru sedento,

de Cuba, da Argentina populosa,

do Uruguai, refúgio de irmãos asilados,

o povo te saúda, Prestes, com suas pequenas lâmpadas

em que brilham as altas esperanças do homem.

Por isso me mandaram, pelo vento da América,

para que te olhasse e logo lhes contasse

como eras, que dizia o seu capitão calado

por tantos anos duros de solidão e sombra.

Vou dizer-lhes que não guardas ódio.

Que só desejas que a tua pátria viva,

E que a liberdade cresça no fundo

do Brasil como árvore eterna.

Eu quisera contar-te, Brasil, muitas coisas caladas,

carregadas por estes anos entre a pele e a alma,

sangue, dores, triunfos, o que devem se dizer

o poeta e o povo: fica para outra vez, um dia.

Peço hoje um grande silêncio de vulcões e rios.

Um grande silêncio peço de terras e varões.

Peço silêncio à América da neve ao pampa.

Silêncio: com a palavra o Capitão do Povo.

Silêncio: Que o Brasil falará por sua boca.

XLII

De novo os tiranos

Hoje de novo a caçada

se estende por todo o Brasil,

procura-o a fria cobiça

dos mercadores de escravos:

em Wall Street decretaram

a seus satélites porcinos

que enterrassem os seus caninos

nas feridas do povo,

e começou a caçada

no Chile, no Brasil, em todas

as nossas Américas arrasadas

por mercadores e verdugos.

Meu povo escondeu meu caminho,

cobriu meus versos com as mãos,

da morte me preservou,

e no Brasil a porta infinita

do povo fecha os caminhos

onde Prestes outra vez

rechaça de novo o malvado.

Brasil, que te seja salvo

o teu capitão doloroso,

Brasil, que não tenhas amanhã

de recolher de sua lembrança

fibra por fibra a sua efígie

para erguê-la em pedra austera,

sem tê-lo deixado no meio

de teu coração desfrutar

a liberdade que ainda, ainda

pode conquistar-te, Brasil.

XLIII

Chegará o dia

Libertadores, neste crepúsculo

da América, na despovoada

escuridão da manhã,

eu vos entrego a folha infinita

dos meus povos, o regozijo

de cada hora de luta.

Hussardos azuis, tombados

na profundidade do tempo,

soldados em cujas bandeiras

recém-bordadas amanhece,

soldados de hoje, comunistas,

combatentes herdeiros

das torrentes metalúrgicas,

escutai a minha voz nascida

nas galerias, erguida

à fogueira de cada dia

por simples dever amoroso:

somos a mesma terra, o mesmo

povo perseguido,

a mesma luta cinge a cintura

da nossa América:

Vistes

pelas tardes a cova sombria

do irmão?

Transpassastes

a sua tenebrosa vida?

O coração disperso

do povo abandonado e submerso!

Alguém que recebeu a paz do herói

a guardou em sua adega, alguém roubou os frutos

da colheita ensangüentada

e dividiu a geografia

instituindo margens hostis,

zonas de desolada sombra cega.

Recolhei das terras o confuso

pulsar da dor, as solidões,

o trigo dos solos debulhados:

algo germina sob as bandeiras:

a voz antiga nos chama novamente.

Descei às raízes minerais,

e às alturas do metal deserto,

tocai a luta do homem na terra,

através do martírio que maltrata

as mãos destinadas à luz.

Não renuncieis ao dia que vos entregam

os mortos que lutaram. Cada espiga

nasce de um grão entregue à terra,

e como o trigo, o povo inumerável

junta raízes, acumula espigas,

e na tormenta desencadeada

sobe à claridade do universo.

CANTO V

A AREIA TRAÍDA

A Areia Traída

Talvez, talvez o olvido sobre a terra como uma capa

possa desenvolver o crescimento e alimentar a vida

(pode ser) como o húmus sombrio no bosque.

Talvez, talvez o homem como um ferreiro acode

à brasa, aos golpes do ferro sobre o ferro,

sem entrar nas cegas cidades do carvão.

sem fechar os olhos, precipitar-se abaixo

em fundições, águas minerais, catástrofes.

Talvez, porém meu prato é outro, meu alimento é diverso:

meus olhos não vieram para morder olvido:

meus lábios se abrem sobre todo o tempo, e todo o tempo

não só uma parte do tempo gastou as minhas mãos.

Por isso te falarei destas dores que quisera afastar,

te obrigarei a viver uma vez mais entre suas queimaduras,

não para nos determos coma numa estação, ao partir,

nem tampouco para golpear com o rosto a terra .

nem para enchermos o coração de água salgada,

mas para caminhar conhecendo, para tocar a retidão

com decisões infinitamente carregadas de sentido,

para que a severidade seja uma condição da alegria, para

que assim sejamos invencíveis.

I

Os verdugos

Sáuria, escamosa América enrolada

ao crescimento vegetal, ao mastro

erigido no lamaçal:

amamentaste filhos terríveis

com venenoso leite de serpente,

tórridos berços incubaram

e cobriram de barro amarelo

uma progênie encarniçada.

O gato e a escorpiona fornicaram

na pátria selvática.

Fugiu a luz de ramo em ramo,

mas não acordou o adormecido.

Cheirava à cana o cobertor,

haviam rodado as machadinhas

ao mais arredio lugar da sesta,

e no penacho escasseado

das cantinas escarrava

a sua independência jactanciosa

o jornaleiro sem sapatos.

O Dr. Francia

O Paraná nas zonas maranhosas,

úmidas, palpitantes de outros rios

onde a rede da água, Yabebiri,

Acaray,, Igurey, jóias gêmeas

tingidas de quebracho, rodeadas

pelas espessas copas do copal,

transcorre para as savanas atlânticas

arrastando o delírio

do nazaret arroxeado, as raízes

do curupay em seu sonho arenoso.

Do lodaçal tépido, dos tronos

do jacaré devorador, ao meio

da pestilência silvestre,

cruzou o Dr. Rodríguez de Francia

a caminho da poltrona do Paraguai.

E viveu entre os rosetões

de rosada alvenaria

qual estátua sórdida e cesárea

coberta pelos véus da aranha sombria.

Solitária grandeza no salão

cheio de espelhos, espantalho

negro sobre a felpa rubra

e ratazanas assustadas na noite.

Falsa coluna, perversa

academia, agnosticismo

de rei leproso, rodeado

pela extensão da erva-mate

bebendo números platônicos

na forca do justiçado,

contando triângulos de estrelas,

medindo claves estelares,

espreitando o alaranjado

entardecer do Paraguai

com um relógio na agonia

do fuzilado em sua janela,

com uma mão no ferrolho

do crepúsculo manietado.

Os estudos sobre a mesa,

os olhos no acicate

do firmamento, nos emborcados

cristais da geometria,

enquanto o sangue intestinal

do homem morto a coronhadas

escorria pelos degraus

chupado por verdes enxames

de moscas que cintilavam.

Fechou o Paraguai como um ninho

de sua majestade, amarrou

tortura e barro nas fronteiras.

Quando nas ruas sua silhueta

passa, os índios viram

os olhos para o muro:

sua sombra resvala deixando

duas paredes de calafrios.

Quando a morte consegue ver

o Dr. Francia, ele está mudo,

imóvel, atado a si próprio,

só em sua cova, seguro

pelas cordas da paralisia,

e morre só, sem que ninguém

entre na câmara: ninguém se atreve

a tocar a porta do amo.

E amarrado por suas serpentes,

desbocado, fervido em sua medula,

agoniza e morre perdido

na solidão do palácio,

enquanto a noite estabelecida

como uma cátedra devora

os capitéis miseráveis

salpicados pelo martírio.

Rosas (1829-1849)

É tão difícil ver através da terra

(não do tempo, que ergue sua taça transparente

iluminando o alto resumo do orvalho),

porém a terra espessa de farinhas e rancores,

adega endurecida com mortos e metais,

não me deixa olhar pra baixo, no fundo

em que a entrecruzada solidão me rechaça.

Mas falarei com eles, os meus, os que um dia

para minha bandeira fugiram, quando era a pureza

estrela de cristal em seu tecido.

Sarmiento, Alberdi, Oros, del Carril:

minha pátria pura, logo manchada,

guardou para vós

a luz de sua metálica estreiteza,

e entre pobres e agrícolas adobes

os desterrados pensamentos

foram fiando-se com dura mineração

e aguilhões de açúcar vinhateiro.

O Chile os repartiu em sua fortaleza,

deu-lhes o sal de seu circuito marinho,

e esparziu as sementes desterradas.

Enquanto isso o galope na planície.

A argola partiu-se sobre as fibras

da cabeleira celeste,

e o pampa mordeu as ferraduras

das bestas molhadas e frenéticas.

Punhais, gargalhadas de mazorca

sobre o martírio. Lua coroada

de rio a rio sobre a brancura

com um penacho de sombra indizível!

A Argentina roubada a coronhadas

no vapor da alba, castigada

até sangrar e enlouquecer, vazia,

cavalgada por azedos capatazes!

Tu fizeste procissão de vinhas rubras,

foste uma máscara, um tremor selado,

e te substituíram na brisa

por uma trágica mão de cera.

Saiu de ti uma noite, corredores,

lousas de pedra enegrecida, escadarias

onde se fundiu o som, encruzilhadas

de carnaval, com mortos e bufões,

e um silêncio de pálpebra que cai

sobre todos os olhos da noite.

Por onde fugiram teus trigos espumosos?

Teu garbo frutal, tua extensa boca,

tudo o que se move por tuas cordas

para cantar, teu couro trepidante

de grande tambor, de estrela sem medida,

emudeceram sob a implacável

solidão da cúpula encerrada.

Planeta, latitude, claridade poderosa,

em tua orla, na cinta pela neve compartida,

recolheu-se o silêncio noturno que chegava

montado sobre um mar vertiginoso,

e onda após onda a água nua relatava,

o vento gris a tremer desatava a sua areia,

a noite nos feria com o seu pranto estépico.

Mas o povo e o trigo se amassaram: aí

alisou-se a cabeça terrenal, pentearam-se

as fibras enterradas da luz, a agonia

provou as portas livres, destroçadas do vento,

e das poeiradas do caminho, uma

a uma, dignidades submersas, escolas,

inteligências, rostos ao pó ascenderam

até se tornarem unidades estreladas,

estátuas da luz, puras pradarias.

Equador

Dispara Tunguragua azeite rubro,

Sangay sobre a neve

derrama mel ardendo,

Imbabura de tuas cimeiras

igrejas nevadas arroja

peixes e plantas, ramos duros

do infinito inacessível,

e nos páramos, acobreada

lua, edificação crepitante,

deixa cair as tuas cicatrizes

como veias sobre Antisana,

na enrugada solidão

de Pumachaca, na sulfúrica

solenidade de Pambamarca,

vulcão e lua, frio e quartzo,

chamas glaciais, movimento

de catástrofes, vaporoso

e ciclônico patrimônio.

Equador; Equador, cauda violeta

de um astro ausente, na irisada

multidão de povos que te cobrem

com infinita pele de frutaria,

ronda a morte com o seu funil,

arde a febre nos povoados pobres,

a fome é um arado

de ásperas puas na terra,

e a misericórdia te fere

o peito com buréis e conventos,

qual uma enfermidade umedecida

nas fermentações das lágrimas.

García Moreno

Dali saiu o tirano.

García Moreno é seu nome.

Chacal enluvado, paciente

morcego de sacristia,

recolhe cinza e tormento

em seu sombreiro de seda

e enfia as unhas no sangue

dos rios equatoriais.

Com os pequenos pés metidos

em escarpins envernizados,

benzendo-se e encerando-se

nas alfombras do altar,

com as fraldas mergulhadas

nas águas processionais,

dança no crime arrastando

cadáveres recém-fuzilados,

dilacera o peito dos mortos,

passeia seus ossos voando

sobre os féretros, vestido

com plumas de pano agourento.

Nas aldeias índias, o sangue

cai sem direção, há medo

em todas as ruas e sombras

(debaixo dos sinos há medo

que ressoa e sai para a noite),

e pesam sobre Quito as grossas

paredes dos monastérios,

retas, imóveis, seladas.

Tudo dorme com os florões

de ouro oxidado nas cornijas,

os anjos dormem pendurados

em seus cabides sacramentais,

tudo dorme qual uma teia

de sacerdócio, tudo sofre

sob a noite membranosa.

Mas não dorme a crueldade.

A crueldade de bigodes brancos

passeia com guantes e garras

e crava escuros corações

sobre as grades do domínio.

Até que um dia entra a luz

como um punhal no palácio

e abre a jaqueta mergulhando um raio

no peitilho imaculado.

Assim saiu García Moreno

do palácio, mais uma vez, voando

para inspecionar as sepulturas,

empenhadamente mortuário,

mas dessa vez rodou até o fundo

dos massacres, retido,

entre as vítimas sem nome,

na umidade do podredouro.

Os bruxos da América

América Central pisoteada pelos mochos,

engordurada por ácidos suores,

antes de entrar em teu jasmim queimado

considera-me fibra da tua nave,

asa de tua madeira combatida

pela espuma gêmea,

e enche-me do arrebatador aroma

pólen e pluma de tua taça,

margens germinais de tuas águas,

linhas frisadas do teu ninho.

Porém os bruxos matam os metais

da ressurreição, fecham as portas

e entrevam a morada

das aves deslumbradoras.

Estrada

Chega talvez Estrada, pequenino,

em seu fraque de antigo anão

e entre uma tosse e outra os muros

da Guatemala fermentam

regados incessantemente

pelas urinas e pelas lágrimas.

Ubico

Ou é Ubico pelas picadas,

atravessando os presídios

de motocicleta, frio

como pedra, mascarado

da hierarquia do medo.

Gómez

Gómez, tremedal da Venezuela,

afoga lentamente rostos,

inteligências, em sua cratera.

O homem cai à noite nela

mexendo os braços, cobrindo

o rosto dos golpes cruéis,

e é tragado pelos atoleiros,

mergulha em adegas subterrâneas,

aparece nas estradas

cavando carregado de ferro,

até morrer despedaçado,

desaparecido, perdido.

Machado

Machado, em Cuba, arreou sua ilha

com máquinas, importou tormentos

feitos nos Estados Unidos,

silvaram as metralhadoras

derrubando a florescência,

o néctar marinho de Cuba,

e o estudante apenas ferido

era lançado à água onde

os tubarões terminavam

a obra do benemérito.

Chegou até o México a mão

do assassino, e rolou Mella

como um discóbolo sangrento

pela rua criminosa

enquanto a ilha ardia, azul,

embrulhada em loteria,

hipotecada com açúcar.

Melgarejo

A Bolívia morre em suas paredes

como uma flor enrarecida:

encarapitam-se em suas montarias

os generais derrotados

e rompem o céu a pistoladas.

Máscara de Melgarejo,

besta bêbada, espumarada

de minerais traídos,

barba da infâmia, barba horrenda

sobre os montes rancorosos,

barba arrastada no delírio,

barba carregada de coágulos,

barba achada nos pesadelos

da gangrena, barba errante

galopada pelos potreiros,

amancebada aos salões,

enquanto o índio e sua carga cruzam

a última savana de oxigênio

trotando pelos corredores

dessangrados da pobreza.

Bolívia (22 de março de 1865)

Belzu venceu. É de noite. La Paz arde

com os últimos tiros. Poeira seca

e dança triste para o alto

sobem entrançadas com álcool lunário

e horrenda púrpura recém-molhada.

Melgarejo caiu, sua cabeça

bate de encontro ao fio mineral

do cimo sangrento, os cordões

de ouro, a casaca

tecida de ouro, a camisa

rota empapada de suor maligno,

fazem junto ao detrito do cavalo

e aos miolos do novo fuzilado.

Belzu em palácio, entre as luvas

e as sobrecasacas, recebe sorrisos,

reparte-se o domínio do escuro

povo nas alturas alcoolizadas,

os novos favoritos deslizam

pelos salões encerados

e as luzes de lágrimas e lâmpadas

caem no veludo despenteado

por uns tantos fogachos.

Entre a multidão

vai Melgarejo, tempestuoso espectro

apenas sustentado pela fúria.

Escuta o âmbito que fora o seu,

a massa ensurdecida, o grito

despedaçado, o fogo da fogueira

alto sobre os montes, a janela

do novo vencedor.

Sua vida (pedaço

de força cega e ópera desatada

sobre as crateras e os planaltos,

sonho de regimento, no qual os trajes

derramam-se em terras indefesas

com sabres de papelão, mas há feridas

que mancham, com morte verdadeira

e degolados, as praças rurais,

deixando atrás o coro mascarado,

e os discursos do Eminentíssimo,

esterco de cavalos, seda, sangue

e os mortos de rodízio, rotos, rígidos,

atravessados pelo atroante

disparo dos rápidos carabineiros)

caiu no mais fundo do pó,

do desestimado e do vazio,

de uma talvez morte inundada

de humilhação, porém a derrota

como um touro imperial mostra as fauces,

escarva as metálicas areias

e empurra o bestial passo vacilante

o minotauro boliviano caminhando

para as salas de ouro clamoroso.

Entre a multidão cruza cortando

massa sem nome, escala

pesadamente o trono alienado,

ao vencedor caudilho assalta. Rola

Belzu, manchado o amido, roto o cristal

que cai derramando a sua luz líquida

esburacado o peito para sempre,

enquanto o assaltante solitário

búfalo ensangüentado do incêndio

sobre o balcão apóia a sua estatura

gritando: “Morreu Belzu”, “Quem vive?”,

“Respondei”, E da praça,

rouco um grito de terra, um grito negro

de pânico e horror responde; “Viva,

sim, Melgarejo, viva Melgarejo”,

a mesma multidão do morto, aquela

que festejou o cadáver a dessangrar-se

na escadaria do palácio: “Viva”,

grita o fantoche colossal, que tapa

todo o balcão com sua roupa rasgada,

barro de acampamento e sangue sujo.

Martínez (1932)

Martínez, o curandeiro

de El Salvador, reparte frascos

de remédios multicores,

que os ministros agradecem

com prosternação e salamaleques.

O bruxinho vegetariano

vive a receitar em palácio

enquanto a fome tormentosa

uiva entre os canaviais.

Martínez então decreta:

e em poucos dias vinte mil

camponeses assassinados

apodrecem nas aldeias

que Martínez manda incendiar

com ordenações de higiene.

De novo em palácio retorna

a seus xaropes, e recebe

as rápidas felicitações

do embaixador norte-americano.

“Está assegurada”, lhe diz,

“a cultura ocidental,

o cristianismo do Ocidente

e ademais os bons negócios,

as concessões de bananas

e os controles alfandegários.”

E bebem juntos uma longa

taça de champanha, enquanto cai

a chuva tépida nos pútridos

agrupamentos do ossuário.

As satrapias

Trujillo, Somoza, Carías,

até hoje, até este amargo

mês de setembro

do ano de 1948,

com Moríñigo (ou Natalicio)

no Paraguai, hienas vorazes

de nossa história, roedores

das bandeiras conquistadas

com tanto sangue e tanto fogo,

encharcados em suas fazendas,

depredadores infernais,

sátrapas mil vezes vendidos

e vendedores; açulados

pelos lobos de Nova York.

Máquinas famintas de dólares,

manchadas no sacrifício

de seus povos martirizados,

prostituídos mercadores

do pão e do ar americanos,

lodosos verdugos, manada

de prostibulários caciques,

sem outra lei que a tortura

e a fome açoitada do povo.

Doutores honoris causa

da Columbia University,

com a toga sobre as fauces

e sobre o punhal, ferozes

transumantes do Waldorf Astoria

e das câmaras malditas

onde apodrecem as idades

eternas do encarcerado.

Pequenos urubus recebidos

por Mr. Truman, recobertos

de relógios, condecorados

por “Loyalty”, sangradores

de pátrias, só há um

pior do que vocês, só há um

e este o deu a minha pátria um dia

para desgraça de meu povo.

II

As oligarquias

Não, ainda não secavam as bandeiras,

ainda não dormiam os soldados

quando a liberdade mudou de roupa,

transformou-se em fazendas:

das terras recém-semeadas

saiu uma casta, uma quadrilha

de novos-ricos com escudo,

com polícia c com prisões.

Traçaram uma linha negra:

“Aqui somos nós, porfiristas

do México, caballeros

do Chile, pitucos

do Jockey Club de Buenos Aires,

engomados flibusteiros

do Uruguai, adamados

equatorianos, clericais

señoritos de todas as partes”.

“Lá, vocês, rotos, mamelucos,

pelados do México, gaúchos,

amontoados em pocilgas,

desamparados, esfarrapados,

piolhentos, vagabundos, ralé,

desbaratados, miseráveis,

sujos, preguiçosos, povo.”

Tudo se construiu sobre a linha.

O arcebispo batizou este muro

e instituiu anátemas incendiários

para o rebelde que ignorasse

a parede da casta.

Queimaram pela mão do verdugo

os livros de Bilbao.

A polícia

guardou a muralha, e no faminto

que se aproximou dos mármores sagrados

bateram com um pau na cabeça

ou o espetaram num cepo agrícola

ou a pontapés o nomearam soldado.

Sentiram-se tranqüilos e seguros.

O povo continuou nas ruas e campinas

a viver amontoado, sem janelas,

sem chão, sem camisa,

sem escola, sem pão.

Anda pela nossa América um fantasma

nutrido de detritos, analfabeto,

errante, igual em nossas latitudes,

saindo dos cárceres lamacentos,

arrabaldeiro e fugitivo, marcado

pelo temível compatriota cheio

de roupas, ordens e gravata-borboleta.

No México produziram pulque

para ele, no Chile

vinho terebinteno de cor violeta,

o envenenaram, rasparam-lhe

a alma pedacinho por pedacinho,

negaram-lhe o livro e a luz,

até que foi tombando no pó,

metido no desvão tuberculoso,

e então não teve enterro

litúrgico: sua cerimônia

foi metê-lo nu entre outras

carniças sem nome.

Promulgação da Lei da Trapaça

Eles se declararam patriotas.

Nos clubes se condecoraram

e foram escrevendo a história.

Os Parlamentos ficaram cheios

de pompa, depois repartiram

entre si a terra, a lei,

as melhores ruas, o ar,

a universidade, os sapatos.

Sua extraordinária iniciativa

foi o Estado erigido dessa

forma, a rígida impostura.

Foi debatido, como sempre,

com solenidade e banquetes,

primeiro em círculos agrícolas,

com militares e advogados.

Por fim levaram ao Congresso

a Lei suprema, a famosa,

a respeitada, a intocável

Lei da Trapaça.

Foi aprovada.

Para o rico a boa mesa.

O lixo para os pobres.

O dinheiro para os ricos.

Para os pobres o trabalho.

Para os ricos a casa grande.

O tugúrio para os pobres.

O foro para o grão ladrão.

O cárcere para quem furta um pão.

Paris, Paris para os señoritos.

O pobre na mina, no deserto.

O Sr. Rodríguez de la Crota

falou no Senado com voz

melíflua e elegante.

“Esta lei, afinal, estabelece

a hierarquia obrigatória

e, antes de tudo, os princípios

da cristandade.

Era

tão necessária quanto a água.

Só os comunistas, chegados

do inferno, como se sabe,

podem combater este código

do Funil, sábio e severo.

Mas essa oposição asiática,

vinda do sub-homem, é simples

refreá-la: todos na cadeia,

no campo de concentração,

assim ficaremos somente

os cavalheiros distintos

e os amáveis yanaconas

do Partido Radical.”

Vibraram os aplausos

dos brancos aristocráticos:

que eloqüência, que espiritual

filósofo, que luminar!

E foi cada um encher correndo

os bolsos com seus negócios,

um açambarcando o leite,

outro dando o golpe no arame,

outro roubando no açúcar,

e todos se chamando em coro

patriotas, com o monopólio

do patriotismo, consultado

também na Lei da Trapaça.

Eleição em Chimbarongo (1947)

Em Chimbarongo, no Chile, faz tempo,

fui a uma eleição senatorial.

Vi como eram eleitos

os pedestais da pátria.

As onze da manhã

chegaram do campo as carretas

atulhadas de inquilinos.

Foi no inverno, molhados,

sujos, famintos, descalços,

os servos de Chimbarongo

descem das carretas.

Torvos, tostados, esfarrapados,

são apinhados, conduzidos,

com uma cédula na mão,

vigiados e apertados

voltam a cobrar o pagamento,

e outra vez para as carretas,

em fila como cavalos,

são conduzidos.

Mais tarde

lhes atiram uma caneca de vinho

até ficarem bestialmente

envilecidos e esquecidos.

Escutei mais tarde o discurso

do senador assim eleito:

“Nós, os patriotas cristãos,

nós, os defensores da ordem,

nós, os filhos do espírito”.

E sua barriga era balançada

por sua voz de vaca acachaçada,

que parecia tropeçar

como trompa de mamute

nas abóbadas tenebrosas

da uivante pré-história.

A nata

Grotescos, falsos aristocratas

de nossa América, mamíferos

recém-estucados, jovens

estéreis, asnos sensatos, proprietários malignos. heróis

da bebedeira no clube,

assaltantes de banco e bolsa,

falsos elegantes, grã-finos, bestalhões,

ataviados tigres de embaixada,

pálidas meninas principais,

flores carnívoras, culturas

das cavernas perfumadas,

trepadeiras chupadoras

de sangue, esterco e suor,

cipós estranguladores,

anéis de jibóias feudais.

Enquanto tremiam os prados

com o galope de Bolívar,

ou de O'Higgins (soldados pobres,

povo chicoteado, heróis descalços),

vós formastes as fileiras

do rei, do poço clerical,

da traição às bandeiras,

mas quando o vento arrogante

do povo, agitando suas lanças,

nos deixou a pátria nos braços,

surgistes aramando as terras,

medindo cercas, amontoando

áreas e seres, repartindo

a polícia e os lagos.

O povo voltou das guerras,

afundou-se nas minas, na escura

profundidade dos currais,

caiu nos sulcos pedregosos,

moveu as fábricas engorduradas,

procriando nos prostíbulos.

nos cômodos repletos

de outros seres desgraçados.

Naufragou em vinho até se perder,

abandonado, invadido

por um exército de piolhos

e de vampiros, rodeado

de muros e delegacias,

sem pão, sem música caindo

na solidão desesperada

onde Orfeu mal lhe deixa

uma guitarra para sua alma,

uma guitarra que se cobre

de fitas e rasgões

e canta por cima dos povos

como a ave da pobreza.

Os poetas celestes

Que fizestes vós, gidistas,

intelectualistas, rilkistas,

misterizantes, falsos bruxos

existenciais, papoulas

surrealistas acesas

numa tumba, europeizados

cadáveres da moda,

pálidas lombrigas do queijo

capitalista, que fizestes

ante o reinado da angústia,

frente a este escuro ser humano,

o esta pateada compostura,

a esta cabeça submersa

no esterco, a esta essência

de ásperas vidas pisoteadas?

Não fizestes nada além da fuga:

vendestes amontoados detritos,

buscastes cabelos celestes,

pés covardes, unhas quebradas,

“beleza pura”, “sortilégio”,

obras de pobres assustados

para evadir os olhos, para

emaranhar as delicadas

pupilas, para subsistir

com o prato de restos sujos

que vos lançaram os senhores,

sem ver a pedra em agonia,

sem defender, sem conquistar,

mais cegos que as coroas

do cemitério, quando cai

a chuva sobre as imóveis

flores podres das sepulturas.

Os exploradores

Assim foi devorada,

negada, sujeitada, arranhada, roubada,

jovem América, tua vida.

Dos despenhadeiros da cólera

onde o caudilho pisoteou cinzas

e sorrisos recém-tombados,

até as máscaras patriarcais

dos bigodudos senhores

que presidiram a mesa dando

a bênção aos presentes

e ocultando os verdadeiros

rostos de escura saciedade,

de concupiscência sombria

e cavidades cobiçosas:

fauna de frios mordedores

da cidade, tigres terríveis,

comedores de carne humana,

peritos na caçada

do povo fundido nas névoas,

desamparado nos rincões

e nos porões da terra.

Os pedantes

Entre os miasmas ganadeiros

ou papeleiros, ou coqueteleiros,

viveu o produto azul, a pétala

da podridão altaneira.

Foí o “siútico” do Chile, o Raúl

Aldunatillo (conquistador

de revistas com mãos alheias,

com mãos que mataram índios),

O Tenente Afetado, o Coronel

Negócio, o que compra letras

e se estima letrado, compra

sabre e se crê soldado,

mas não pode comprar pureza

e então escarra como víbora.

Pobre América revendida

nos mercados do sangue

pelos mergulhões enterrados

que ressurgem no salão

de Santiago, de Minas Gerais,

fazendo “elegância”, caninos

cavalheirinhos de boudoir,

peitilhos inúteis, tacos

do golfe da sepultura.

Pobre América, emascarada

por elegantes transitórios,

falsificadores de rostos,

enquanto, abaixo, o vento negro

fere o coração destroçado

e roda o herói do carvão

até o ossário dos pobres,

varrido pela pestilência,

coberto pela escuridão,

deixando sete filhos famintos

que serão lançados nos caminhos.

Os favoritos

No espesso queijo cardão

da tirania amanhece

outro verme: o favorito.

É o covardão arrendado

para louvar as mãos sujas.

É orador ou jornalista.

Acorda rápido cm palácio

e mastiga com entusiasmo

as dejeções do soberano,

elucubrando longamente

sobre seus gestos, enturvando

a água e pescando seus peixes

na laguna purulenta.

Vamos chamá-lo Darío Poblete,

ou Jorge Delano “Coke”.

(Dá na mesma, poderia ter

outro nome, existiu quando

Machado caluniava Mella,

depois de tê-lo assassinado.)

Ali Poblete teria escrito

sobre os “Vis inimigos”

do “Péricles de Havana”.

Mais tarde Poblete beijava

as ferraduras de Trujillo,

a cavalgadura de Moríñigo,

o ânus de Gabriel González.

Foi o mesmo ontem, recém-saído

da guerrilha, alugado

para mentir, para ocultar

execuções e saques,

e hoje, erguendo sua pena

covarde sobre os tormentos

de Pisagua, sobre a dor

de milhares de homens e mulheres.

Sempre o tirano em nossa negra

geografia martirizada

achou um bacharel lamacento

que repartisse a mentira

e dissesse: El Sereníssimo,

el Constructor, el Gran Repúblico

que nos gobierna, e deslizasse

pela tinta emputecida

suas garras negras de ladrão.

Quando o queijo é consumido

e o tirano cai no inferno,

o Poblete desaparece,

o Delano “Coke” se esfuma,

o verme torna ao esterco,

esperando a roda infame

que afasta e traz as tiranias,

para aparecer sorridente

com um novo discurso escrito

para o déspota que desponta.

Por isso, povo, antes de ninguém,

pega o verme, rompe sua alma

e que seu líquido esmagado,

sua escura matéria viscosa

seja a última escritura,

a despedida de uma tinta

que limparemos da terra.

Os advogados do dólar

Inferno americano, pão nosso

empapado em veneno, há outra

língua em tua pérfida fogueira:

é o advogado nativo

da companhia estrangeira.

É ele que arrebita os grilhões

da escravidão em sua pátria,

e passeia desdenhoso

com a casta dos gerentes

a mirar com ar supremo

nossas bandeiras andrajosas.

Quando chegam de Nova York

as vanguardas imperiais,

engenheiros, calculistas,

agrimensores, peritos,

e medem terra conquistada,

estanho, petróleo, bananas,

nitrato, cobre, manganês,

açúcar, ferro, borracha, terra,

adianta-se um anão obscuro,

com um sorriso amarelo,

e aconselha com suavidade

aos invasores recentes:

Não é preciso pagar tanta

a estes nativos, seria

um crime, meus senhores, elevar

estes salários. Nem convém.

Estes pobres-diabos, estes mestiços,

iriam só embriagar-se

com tanto dinheiro. Pelo amor de Deus!

São uns primitivos, quase

umas feras, conheço esta cambada.

Não paguem tanto dinheiro.

É adotado. Põem-lhe

libré. Veste como gringo,

cospe como gringo. Dança

como gringo, e vai subindo.

Tem automóvel, uísque, imprensa,

é eleito juiz e deputado,

é condecorado, é ministro,

e é ouvido no governo.

Sabe ele quem é subornável.

Sabe ele quem é subornado.

Ele lambe, unta, condecora,

afaga, sorri, ameaça.

E assim se esvaziam pelos portos

as repúblicas dessangradas.

Onde mora, perguntareis,

este vírus, este advogado,

este fermento do detrito,

este duro piolho sangüíneo,

engordado de nosso sangue?

Mora nas baixas regiões

equatoriais, o Brasil,

mas sua morada é também

o cinturão central da América.

Podereis encontrá-lo na escarpada

altura de Chuquicamata.

Onde cheira riqueza sobe

os montes, cruza abismos,

com as receitas de seu código

para roubar a terra nossa.

Podereis achá-lo em Puerto Limón,

na Ciudad Trujillo, em Iquique,

em Caracas, Maracaibo,

em Antofagasta, em Honduras,

encarcerando nosso irmão,

acusando seu compatriota.

despojando diaristas, abrindo

portas de juízes e abastados,

comprando imprensa, dirigindo

a polícia, o pau, o rifle

contra sua família esquecida.

Pavoneando-se, vestido

de smoking, nas recepções,

inaugurando monumentos,

com esta frase: Meus senhores,

a pátria, antes da vida,

é a nossa mãe, é o nosso chão,

vamos defender a ordena fazendo

novos presídios, novos cárceres.

E morre glorioso, “o patriota”,

senador, patrício, eminente,

condecorado pelo papa,

ilustre, próspero, temido,

enquanto a trágica ralé

de nossos mortos, os que fundiram

a mão no cobre, arranharam

a terra profunda e severa,

morrem batidos e esquecidos,

postos às pressas

em seus caixões funerários:

um nome, um número na cruz

que o vento sacode, matando

até a cifra dos heróis.

Diplomatas (1948)

Se você nasce bobo na Romênia

segue a carreira de bobo,

se você é bobo em Avignon

sua qualidade é conhecida

pelas velhas pedras de França, pelas escolas e meninada

desrespeitosa das granjas.

Mas se você nasce bobo no Chile

não demoram a fazê-lo embaixador.

Chame-se você bobo Mengano,

bobo Joaquín Fernández, bobo

Fulano de Tal, se for possível

tenha uma barba acrisolada.

É tudo o que se exige

para “entabular negociações”.

Informará depois, sabichão,

sobre a sua espetacular

apresentação de credenciais,

dizendo: Etc., o coche,

etc., Sua Excelência, etc.

frases, etc., benévolas.

Arranje uma voz cava e um tom

de vaca protetora,

condecorando-se mutuamente

com o enviado de Trujillo,

mantenha discretamente

uma garçonnière (“Sabe você

as conveniências destas coisas

para o Tratado de Limites”),

remeta disfarçado em algo

o editorial do jornal

doutoral que leu ao café

anteontem: é um “informe”.

Junte-se com o “fino”

da “sociedade”, com os bobos

daquele país, adquira quanta

prataria puder comprar,

fale nos aniversários

junto aos cavalos de bronze,

dizendo: Ejem, los vínculos,

etc., ejem, etc.,

ejem, los descendientes,

etc., la raza, ejem, el puro,

el sacrosanto, ejem, etc.

E fique tranqüilo, tranqüilo:

é você um bom diplomata

do Chile, é você um bobo

condecorado e prodigioso.

Os bordéis

Da prosperidade nasceu o bordel,

acompanhando o estandarte

das cédulas amontoadas:

sentina respeitada

do capital, adega da nave

de meu tempo.

Foram mecanizados

bordéis na cabeleira

de Buenos Aires, carne fresca

exportada pelo infortúnio

das cidades e dos campos

remotos, onde o dinheiro

espreitou os passos do cântaro

e aprisionou a trepadeira.

Rurais lenocínios, à noite,

no inverno, com os cavalos

à porta das aldeias

e as moças aturdidas

que caíram de venda em venda

nas mãos dos magnatas.

Lentos prostíbulos provincianos

em que os abastados do lugar

- ditadores da vindima -

aturdem a noite venérea

com espantosos estertores.

Pelos rincões, escondidas,

grei de rameiras, inconstantes

fantasmas, passageiras

do trem mortal, já vos tomaram,

já caístes na rede enodoada,

já não podeis voltar ao mar,

já vos estreitaram e vos caçaram,

já estais mortas no vazio

do mais vivo desta vida,

já podeis resvalar a sombra

pelas paredes: em nenhum

lugar senão na morte

andam estes muros pela terra.

Procissão em Lima (1947)

Eram muitos, levavam o ídolo

sobre os ombros, era espessa

a cauda da multidão

como uma saída do mar

de roxa fosforescência.

Saltavam dançando, elevando

graves murmúrios mastigados

que se uniam à fritada

e aos tétricos tamborins.

Coletes roxos, sapatos

roxos, chapéus

enchiam de manchas violeta

as avenidas como um rio

de enfermidades pustulentas

que desembocava nas vidraças

inúteis da catedral.

Algo infinitamente lúgubre

como o incenso, a copiosa

aglomeração de chagas

feria os olhos unindo-se

com as chamas afrodisíacas

do apertado rio humano.

Vi o obeso latifundiário

suando nas sobrepelizes,

esfregando os goteirões

de sagrado esperma na nuca.

Vi o andrajoso gusano

das montanhas estéreis,

o índio de rosto perdido

nas vasilhas, o pastor

de lhamas doces, as meninas

cortantes das sacristias,

os professores de aldeia

com rostos azuis e famintos.

Narcotizados dançarinos

em camisões purpurinos

iam os negros esperneando

sobre tambores invisíveis.

E todo o peru batia

no peito mirando a estátua

de uma senhora melindrada,

azul-celeste e rosadinha,

que navegava as cabeças

em seu barco de confeitos

inflado de aragem suarenta.

A Standard Oil Co.

Quando a verruma grossa abriu caminho

pelas furnas pedregosas

e enfiou seu intestino implacável

nas fazendas subterrâneas,

e os anos mortos, os olhos

das idades, as raízes

das plantas encarceradas

e os sistemas escamosos

se fizeram estratos da água,

subiu pelos tubos o fogo

convertido em líquido frio,

na aduana das alturas

à saída de seu mundo

de profundidade tenebrosa,

encontrou um pálido engenheiro

e um titulo de proprietário.

Ainda que se enredem os caminhos

do petróleo, ainda que as napas

mudem seu lugar silencioso

e movam sua soberania

entre os ventres da terra,

quando agita a fonte

sua ramagem de parafina,

antes chegou a Standard Oi1

com seus letrados e suas botas,

com seus cheques e seus fuzis,

com seus governos e seus presos.

Seus obesos imperadores

vivem em Nova York, são suaves

e sorridentes assassinos,

que compram seda, náilon, puros

tiranetes e ditadores.

Compram países, povos, mares,

polícias, deputações,

distantes comarcas onde

os pobres guardam seu milho

como os avaros o ouro:

a Standard Oil os desperta,

uniformiza, lhes designa

qual é o irmão inimigo,

e o paraguaio faz sua guerra

e o boliviano se desfaz

com sua metralhadora na selva.

Um presidente assassinado

por uma gota de petróleo,

uma hipoteca de milhões

de hectares, um fuzilamento

rápido numa manhã

mortal de luz, petrificada,

um novo campo de presos

subversivos, na Patagônia,

uma traição, um tiroteio

sob a lua apetrolada,

uma troca sutil de ministros

na capital, um rumor

de maré de azeite,

e logo o baque da garra, e verás

como brilham, sobre as nuvens,

sobre os mares, em tua casa,

as letras da Standard Oil

iluminando seus domínios.

A Anaconda Copper Mining Co.

Nome enrolado de serpente,

fauce insaciável, monstro verde,

nas alturas agrupadas,

na montaria gasta

de meu país, sob a lua

da dureza, escavadora, abres as crateras lunares

do mineral, as galerias

do cobre virgem, afundado

em suas areias de granito.

Já vi arder na noite eterna

de Chuquicamata, nas alturas,

o fogo dos sacrifícios,

a crepitação desbordante

do ciclope que devorava

a mão, o peso, a cintura

dos chilenos, enrolando-os

sob suas vértebras de cobre.

esvaziando-lhes o sangue morno,

triturando os esqueletos

e cuspindo-os nos montes

dos desertos desolados.

O ar ressoa nas alturas

de Chuquicamata estrelada.

Os socavões aniquilam

com mãos pequeninas de homem

a resistência do planeta,

trepida a ave sulfurosa

das gargantas, amotina-se

o férreo frio do metal

com suas selvagens cicatrizes

e quando troam as buzinas

a terra engole um desfile

de homens minúsculos que descem

às mandíbulas da cratera.

São pequeninos capitães,

sobrinhos meus, filhos meus,

e quando revertem os lingotes

para os mares, e limpam

a cara e voltam trepidando

no último calafrio,

a grande serpente os devora,

e diminui, e os tritura,

e os cobre de baba maligna,

e os atira pelos caminhos,

e os mata com a polícia,

e os faz apodrecer em Pisagua,

e os encarcera, e os cospe,

compra um presidente traidor

que os insulta e persegue,

e os mata de fome nas planuras

da imensidade arenosa.

E há uma que outra cruz torcida

nas ladeiras infernais

como única lenha dispersa

da árvore da mineração

A United Fruit Co.

Quando soou a trombeta, ficou

tudo preparado na terra,

e Jeová repartiu o mundo

entre a Coca-Cola, a Anaconda,

Ford Motors, e outras entidades:

a Compañía Frutera Inc.

reservou para si o mais suculento,

a costa central de minha terra,

a doce cintura da América.

Batizou de novo suas terras

como “Repúblicas Bananas”,

e sobre os mortos adormecidos,

sobre os heróis inquietos

que conquistaram a grandeza,

a liberdade e as bandeiras,

estabeleceu a ópera-bufa:

alienou os arbítrios,

presenteou coroas de César,

desembainhou a inveja, atraiu

a ditadura das moscas,

moscas Trujíllo, moscas Tachos,

moscas Carías, moscas Martínez,

moscas Ubico, moscas úmidas

de sangue humilde e marmelada,

moscas bêbadas que zumbem

sobre as tumbas populares,

moscas de circo, sábias moscas

entendidas em tirania.

Entre as moscas sanguinárias

a Frutera desembarca,

arrasando o café e as frutas,

em seus barcos que deslizaram

como bandejas o tesouro

de nossas terras submersas.

Enquanto isso, pelos abismos

açucarados dos portos,

caíam índios sepultados

no vapor da manhã:

um corpo roda, uma coisa

sem nome, um número caído,

um ramo de fruta morta

derramada no monturo.

As terras e os homens

Velhos latifundiários incrustados

na terra como ossos

de pavorosos animais,

supersticiosos herdeiros

da encomenda, imperadores

duma terra escura, fechada

com ódio e arame farpado.

Entre as cercas o estame

do ser humano foi afogado,

o menino foi enterrado vivo,

negou-se-lhe o pão e a letra,

foi marcado como inquilino

e condenado aos currais,

Pobre peão infortunado

entre as sarças, amarrado

à não-existência, à sombra

das pradarias selvagens.

Sem livro foste carne inerme,

e em seguida insensato esqueleto,

comptado de uma vida a outra,

rechaçado na porta branca

sem outro amor que uma guitarra

despedaçadora em sua tristeza

e o baile apenas aceso

com rajada molhada. Não foi porém só nos campos

a ferida do homem, mais longe,

mais perto, mais fundo cravaram:

na cidade, junto ao palácio,

cresceu o cortiço leproso,

pululante de porcaria,

com a sua acusadora gangrena.

Eu vi nos agros recantos

de Talcahuano, nas encharcadas

cinzas dos morros,

ferver as pétalas imundas

da pobreza, a maçaroca

de corações degradados,

a pústula aberta na sombra

do entardecer submarino,

a cicatriz dos farrapos,

e a substância envelhecida

do homem hirsuto e espancado.

Eu entrei nas casas profundas,

como covas de ratos, úmidas

de salitre e de sal apodrecido,

vi seres famintos se arrastarem,

obscuridades desdentadas,

que procuravam me sorrir

através do ar amaldiçoado.

Me atravessaram as dores

de meu povo, se enredaram em mim

como aramados em minh'alma:

me crisparam o coração:

saí a gritar pelos caminhos,

saí a chorar envolto em fumo,

toquei as portas e me feriram

como facas espinhosas,

chamei os rostos impassíveis

que antes adorei como estrelas

e me mostraram seu vazio.

E então me fiz soldado:

número obscuro, regimento,

ordem de punhos combatentes,

sistema da inteligência,

fibra do tempo inumerável,

árvore armada, indestrutível

caminho do homem na terra.

E vi quantos éramos, quantos

estavam a meu lado, não eram

ninguém, eram todos os homens,

não tinham rosto, eram povo,

eram metal, eram caminhos.

E caminhei com os mesmos passos

da primavera pelo mundo.

Os mendigos

Junto às catedrais, atados

ao muro, carrearam

seus pés, seus vultos, seus olhos negros,

seus crescimentos lívidos de gárgulas,

suas latas andrajosas de comida,

e daí, da dura

santidade da pedra,

se fizeram flora da rua, errantes

flores de legais pestilências.

O parque tem seus mendigos

como suas árvores de torturadas

ramagens e raízes:

nos pés do jardim vive o escravo,

como no fim do homem, feito lixo,

aceitada sua impura simetria,

pronto para vassoura da morte.

A caridade o enterra

em seu buraco de terra leprosa:

serve de exemplo ao homem de meus dias.

Deve aprender a pisotear, a afogar

a espécie nos pântanos do desprezo,

a pôr os sapatos na frente

do ser com uniforme de vencido,

ou pelo menos deve compreendê-lo

nos produtos da natureza.

Mendigo americano, filho do ano

de 1948, neto

de catedrais, eu não te venero,

eu não vou colocar marfim antigo,

barbas de rei em tua escrita figura,

como te justificam nos livros,

eu vou te apagar com esperança:

não entrarás em meu amor organizado,

não entrarás em meu peito com os teus,

com os que te criaram cuspindo

tua forma degradada,

eu apartarei tua argila da terra

até que te construam os metais

e saias a brilhar como uma espada.

Os índios

O índio fugiu de sua pele ao fundo

de antiga imensidade de onde um dia

subiu como as ilhas: derrotado,

transformou-se em atmosfera invisível,

foi-se abrindo na terra, derramando

sua secreta marca sobre a areia.

Ele que gastou a lua, ele que penteava

a misteriosa solidão do mundo,

ele que não transcorreu sem erguer-se

em altas pedras coroadas de aragem,

ele que durou como a luz celeste

sob a magnitude de seu arvoredo,

gastou-se de repente até ser fio,

converteu-se em rugas,

esmiuçou suas torres torrenciais

e recebeu seu pacote de farrapos.

Eu o vi nas alturas imantadas

de Amatitlán, roendo as margens

da água impenetrável: andou um dia

sobre a majestade esmagadora

do monte boliviano, com seus restos

de pássaro e raiz.

Eu vi chorar

meu irmão de louca poesia,

Alberti, nos recintos araucanos,

quando o rodearam como a Ercilla

e eram, em lugar daqueles deuses rubros,

uma corrente de mortos cor de cardo.

Mais longe, na rede de água selvagem

da Terra do Fogo,

eu os vi subir, ó mestiços, desgrenhados,

às pirogas rotas

para mendigar o pão no oceano.

Aí foram matando cada fibra

de seus desérticos domínios,

e o caçador de índios recebia

notas sujas para trazer cabeças,

dos donos do ar, dos reis

da nevada solidão antártica.

Os que pagaram os crimes se sentam

hoje no Parlamento, matriculam

seus matrimônios nas presidências,

vivem com os cardeais e os gerentes,

e sobre a garganta apunhalada

dos donos do sul crescem as flores,

Já da Araucania os penachos

foram desbaratados pelo vinho,

puídos pela tasca,

enegrecidos pelos advogados

a serviço do roubo de seu reino,

e aos que fuzilaram a terra,

aos que nos caminhos defendidos

pelo gladiador deslumbrante

de nossa própria orla

entraram disparando e negociando,

chamaram “Pacificadores”

e lhes multiplicaram as dragonas.

Assim perdeu sem ver, assim invisível

foi para o índio o desmoronamento

de sua herdade; não viu os estandartes,

não lançou a girar a flecha ensangüentada,

apenas o roeram pouco a pouco,

magistrados, ratoneiros, abastados,

todos tomaram sua imperial doçura,

todos o enredaram na manta

até que o lançaram a sangrar

aos últimos lamaçais da América.

E das verdes lâminas, do céu

inumerável e puro da folhagem,

da imortal morada construída

com pétalas pesadas de granito,

foi conduzido à cabana rota,

ao árido esgoto da miséria.

Da sua fulgurante desnudez,

dourados peitos, pálida cintura,

ou dos ornamentos minerais

que uniram à sua pele todo o rocio,

foi levado até o fio do andrajo,

repartiram entre eles calças mortas

e assim passeou sua majestade remendada

pela brisa do mundo que foi seu.

Assim foi cometido este tormento.

O feito foi invisível como entrada

de traidor, como impalpável câncer,

até que foi humilhado o nosso pai,

até que o doutrinaram a fantasma

e entrou pela única porta que lhe abriram,

a porta de todos os outros pobres, a de todos

os chicoteados pobres desta terra.

Os juízes

Pelo alto Peru, por Nicarágua,

sobre a Patagônia, nas cidades,

não tiveste razão, não tens nada:

taça de miséria, abandonado

filho das Américas, não há

lei, não há juiz que te proteja

a terra, a casinhola com seus milhos.

Quando chegou a casta dos teus,

dos senhores teus, já esquecido

o sonho antigo de garras e facas,

veio a lei para despovoar teu céu,

para arrancar-te torrões adorados,

para discutir a água dos rios,

para roubar-te o reinado do arvoredo.

Te testemunharam, te puseram selos

na camisa, te forraram

o coração de folhas e papéis,

te sepultaram em éditos frios,

e quando despertaste na fronteira

da mais despenhada desventura,

despossuído, solitário, errante,

te deram calabouço, te amarraram,

te manietaram para que nadando

não saísses da água dos pobres,

mas te afogasses esperneando.

O juiz benigno te lê o inciso

número Quatro Mil, parágrafo Terceiro,

o mesmo usado em toda

a geografia azul que libertaram

outros que foram como tu e tombaram,

e te institui, por seu codicilo

e sem apelação, cão sarnento.

Diz teu sangue, como se entreteceram

o rico e a lei? Com que tecido

de ferro sulfuroso, como foram

caindo os pobres no julgado?

Como se fez a terra tão amarga

para os pobres filhos, duramente

amamentados com pedras e dores?

Assim foi e assim o deixo escrito.

As vidas escreveram-no na minha testa.

III

Os mortos da praça (28 de janeiro de 1946, Santiago do Chile)

Eu não venho chorar aqui onde tombaram:

venho a vós, acudo aos que vivem.

Acudo a ti e a mim e em teu peito bato.

Antes outros tombaram. Lembras? Sim, lembras.

Outros que os mesmos nomes e sobrenomes tiveram.

Em San Gregorio, em Lonquimay chuvoso,

em Ranquil, derramados pelo vento,

em Iquique, enterrados na areia,

ao longo do mar e do deserto

ao longo da fumaça e da chuva,

dos pampas aos arquipélagos,

foram assassinados outros homens,

outros que se chamavam Antonio como tu

e que eram como tu pescadores ou ferreiros:

carne do Chile, rostos

cicatrizados pelo vento,

martirizados pelo pampa,

firmados pelo sofrimento.

Encontrei pelos muros da pátria,

junto à neve e sua cristalaria,

atrás do rio de ramagem verde,

debaixo do nitrato e da espiga,

uma gota de sangue de meu povo

e cada gota, como o fogo, ardia.

Os massacres

Mas aí o sangue foi escondido

atrás das raízes, foi lavado

e negado

(foi tão longe), a chuva do sul limpou a terra

(tão longe foi), o salitre o devorou no pampa:

e a morte do povo foi como sempre tem sido:

como se não morresse ninguém, nada,

como se fossem pedras que caem

sobre a terra, ou água sobre água.

De norte a sul, onde trituraram

ou queimaram os mortos,

foram nas trevas sepultados,

ou na noite queimados em silêncio,

acumulados numa escarpa

ou no mar cuspidos os seus ossos:

ninguém sabe onde estão agora,

não têm túmulo, estão dispersos

nas raízes da pátria

seus martirizados dedos:

são fuzilados seus corações:

o sorriso dos chilenos:

os valores do pampa:

os capitães do silêncio.

Ninguém sabe onde enterraram

os assassinos estes corpos,

porém sairão da terra

para cobrar o sangue derramado

na ressurreição do povo.

No meio da praça foi o crime.

Não escondeu o matagal o sangue puro

do povo, nem o tragou a areia do pampa.

Ninguém escondeu este crime.

O crime foi no meio da Pátria.

Os homens do nitrato

Eu estava no salitre, com os heróis obscuros,

com o que cava neve fertilizante e fina

na casca dura do planeta,

e apertei com orgulho suas mãos de terra.

Me disseram; “Olha,

irmão, como vivemos

aqui em `Humberstone', aqui em `Mapocho',

em `Ricaventura', em `Paloma',

em `Pan de Azúcar', em `Piojillo' “.

E me mostraram suas rações

de miseráveis alimentos,

seu piso de terra nas casas,

o sol, o pó, os percevejos,

e a solidão imensa.

Vi o trabalho dos raspadores,

que deixam afundada, no cabo

da madeira da pá,

a marca toda de suas mãos.

Escutei uma voz que vinha

do fundo estreito da escarpa,

como de um útero infernal,

e depois assomar em cima

uma criatura sem rosto,

uma máscara poeirenta

de suor, de sangue e pó.

E este me disse: “Aonde fores,

fala destes tormentos,

fala tu, irmão, de teu irmão

que vive embaixo, no inferno”.

A morte

Povo, aqui decidiste dar a tua mão

ao perseguido operário do pampa, e chamaste,

chamaste o homem, a mulher, a criança,

há um ano, até esta praça.

E aqui caiu teu sangue.

No meio da pátria foi vertido,

em frente ao palácio, no meio da rua,

para que todo o mundo o visse

e não pudesse limpá-lo ninguém,

e ficaram suas manchas vermelhas

como planetas implacáveis.

Foi quando mão e mão de chileno

alongaram seus dedos pelo pampa,

e com o coração inteiro

iria a unidade de suas palavras:

foi quando ias, povo, a cantar

uma velha canção com lágrimas,

com esperança e com dores:

veio a mão do verdugo

e empapou de sangue a praça!

Como nascem as bandeiras

Estão assim até hoje nossas bandeiras.

O povo as bordou com sua ternura,

coseu os trapos com seu sofrimento.

Cravou a estrela com sua mão ardente.

E cortou, de camisa ou firmamento,

azul para a estrela da pátria.

O vermelho, gota a gota, ia nascendo.

Eu os chamo

Um por um falarei com eles esta tarde.

Um por um, chegais à recordação,

esta tarde, nesta praça.

Manuel Antonio López,

camarada.

Lisboa Calderón,

outros te traíram, nós continuamos tua jornada.

Alejandro Gutiérrez,

o estandarte que caiu contigo

sobre toda a terra se levanta.

César Tapia,

teu coração está nestas bandeiras,

palpita hoje o vento da praça.

Filomeno Chávez,

nunca apertei a tua mão, mas aqui está a tua mão:

é uma mão pura que a morte não mata.

Ramona Parra, jovem

estrela iluminada,

Ramona Parra, frágil heroína,

Ramona Parra, flor ensangüentada,

amiga nossa, coração valente,

menina exemplar, guerrilheira dourada:

juramos em teu nome continuar esta luta

para que assim floresça teu sangue derramado.

Os inimigos

Aqui eles trouxeram os fuzis repletos

de pólvora, eles comandaram o acerbo extermínio,

eles aqui encontraram um povo que cantava,

um povo por dever e por amor reunido,

e a delgada menina caiu com a sua bandeira,

e o jovem sorridente girou a seu lado ferido,

e o estupor do povo viu os mortos tombarem

com fúria e dor.

Então, no lugar

onde tombaram os assassinados,

baixaram as bandeiras para se empaparem de sangue

para se erguerem de novo diante dos assassinos.

Por estes mortos, nossos mortos,

peço castigo.

Para os que salpicaram a pátria de sangue,

peço castigo.

Para o verdugo que ordenou esta morte,

peço castigo.

Para o traidor que ascendeu sobre o crime,

peço castigo.

Para o que deu a ordem de agonia,

peço castigo.

Para os que defenderam este crime,

peço castigo.

Não quero que me dêem a mão

empapada de nosso sangue.

Peço castigo.

Não vos quero como embaixadores,

tampouco em casa tranqüilos,

quero ver-vos aqui julgados,

nesta praça, neste lugar.

Quero castigo.

Estão aqui

Hei de chamar aqui como se aqui estivessem.

Irmãos: sabei que a nossa luta

continuará na terra.

Continuará na fábrica, no campo,

na rua, na salitreira.

Na cratera do cobre verde e rubro,

no carvão e sua terrível cova.

Estará a nossa luta em todas as partes,

e em nosso coração, estas bandeiras

que presenciaram vossa morte,

que se empaparam em vosso sangue,

serão multiplicadas como as folhas

da infinita primavera.

Sempre

Ainda que as passadas toquem mil anos este lugar,

não apagarão o sangue dos que aqui tombaram.

E não se extinguirá a hora em que tombastes,

ainda que milhares de vozes cruzem este silêncio.

A chuva há de empapar as pedras da praça,

mas não apagará vossos nomes de fogo.

Mil noites cairão com as suas asas escuras,

sem destruir o dia que esperam estes mortos.

O dia que esperamos ao longo do mundo

tantos homens, o dia final do sofrimento.

Um dia de justiça conquistada na luta,

e vós, irmãos tombados, em silêncio,

estareis conosco nesse vasto dia

da luta final, nesse dia imenso.

IV

Crônica de 1948 (América)

Ano ruim, ano de ratos, ano impuro!

Alta e metálica é a tua linha

na beira do oceano

e do ar, como um arame

de tempestades e tensão.

Porém, América, também és

noturna, azul e pantanosa:

lamaçal e céu, uma agonia

de corações esmagados

como negras laranjas estragadas

em teu silêncio de adega.

Paraguai

Desenfreado Paraguai!

De que serviu a lua pura

iluminando os papéis

da geometria dourada?

Para que serviu o pensamento

herdado das colunas

e dos números solenes?

Para este buraco oprimido

de sangue apodrecido, para

este fígado equinocial

arrebatado pela morte.

Para Moríñigo reinante,

sentado sobre as prisões

em seu açude de parafina,

enquanto as penas escarlates

dos colibris elétricos

voam e fulguram sobre

os pobres mortos da selva.

Mau ano, ano de rosas deterioradas,

ano de carabinas, mira, sob teus olhos

não te cegue

o alumínio do avião, a música

de sua velocidade seca e sonora:

mira teu pão, tua terra, tua multidão gasta,

tua estirpe rota!

Vês esse vale

verde e cinza do alta do céu?

Pálida agricultura, mineração

em farrapos, silêncio e pranto

corno a trigo, caindo

e nascendo

em uma eternidade malvada.

Brasil

Brasil, o Dutra, o pavoroso

Peru das terras quentes,

Engordado pelos amargos

Ramos do ar venenoso:

Sapo dos negros lameiros

De nossa lua americana:

Botões dourados, olhinhos

De rato cinzento arroxeado:

Ó Senhor, dos intestinos

De nossa pobre mãe faminta,

De tanto sonho e resplandescentes

Libertadores, de tanto

Suor sobre os buracos

Da mina, de tanta e tanta

Solidão pelas plantações,

América, ergues subitamente

A tua claridade planetária

Um Dutra arrancado ao fundo

De teus répteis, de tua surda

Profundidade e pré-história.

E assim foi!

Pedreiros

Do Brasil, golpeai a fronteira,

Pescadores, chorai a noite

Sobre as águas litorâneas,

Enquanto Dutra, com seus pequenos

Olhos de porco-do-mato,

Quebra a imprensa de machadinha,

Queima os livros na praça,

Encarcera, persegue e fustiga

Até que o silêncio se faz

Em nossa noite tenebrosa.

Cuba

Em cuba estão assassinando!

Já têm Jesús Menéndez

Num caixão recém-comprado

Ele saiu, como um rei, do povo,

e andou espiando raízes,

detendo os transeuntes,

batendo no peito dos adormecidos,

estabelecendo as idades,

compondo as almas partidas,

e levantando do açúcar

os sangrentos canaviais,

o suor que apodrece as pedras,

perguntando pelas cozinhas

pobres: quem és? quanto comes?,

tocando este braço, esta ferida,

e acumulando estes silêncios

numa única voz, a rouca

voz entrecortada de Cuba.

Assassinou-o um capitãozinho,

um generalzinho: num trem

lhe disse: vem, e pelas costas

fez fogo o generalzinho,

para que calasse a voz

rouca dos canaviais.

América Central

Mau ano, vês além da espessa

sombra de matagais a cintura

de nossa geografia?

Uma onda estrela,

como una favo, suas abelhas azuis

de encontro à cesta e voam os clarões

do duplo mar sobre a terra estreita...

Delgada terra como um látego,

açoitada como um tormento,

teu passo em Honduras, teu sangue

cm São Domingos, à noite,

teus olhos em Nicarágua,

me tocam, me chamam, me exigem,

e pela terra americana

toco as portas para falar,

toco as línguas amarradas,

levanto as cortinas, afundo

a mão dentro no sangue:

Oh, dores

de minha terra, oh, estertores

do grande silêncio estabelecido,

oh, povos de longa agonia,

oh, cintura de soluços.

Porto Rico

Mr. Truman chega à ilha

de Porto Rico,

vem à água

azul de nossos mares puros

para lavar seus dedos sangrentos.

Acaba de ordenar a morte

de duzentos jovens gregos,

suas metralhadoras funcionam

estritamente,

cada dia

por suas ordens as cabeças

dóricas - uva e azeitona -,

olhos do mar antigo, pétalas

da corola corintiana,

tombam no pó grego.

Os assassinos

erguem a taça

doce de Chipre com os

peritos norte-americanos,

entre grandes gargalhadas, com

os bigodes gotejantes

de azeite frito e sangue grego.

Truman a nossas águas chega

para lavar as mãos vermelhas

de sangue longínquo. Enquanto

decreta, prega e sorri

na universidade, em seu idioma,

fecha a boca castelhana,

cobre a luz das palavras

que ali circularam como um

rio de estirpe cristalina

e estatui: “Morte para a tua língua,

Porto Rico”.

Grécia

(O sangue grego

desce a esta hora. Amanhece

nas colinas.

É um simples

arroio entre o pó e as pedras:

os pastores pisam o sangue

de outros pastores:

é um simples

fio delgado que desce

dos montes para o mar,

até o mar que ele conhece e canta.)

... A tua terra, a teu mar volta os olhos,

olha a claridade nas austrais

águas e neves, constrói o sol as uvas,

brilha o deserto, o mar do Chile surge

com sua linha ferida...

Em Lota estão as baixas minas

do carvão: é um porto frio,

do grave inverno austral, a chuva

cai e cai sobre os tetos, asas

de gaivotas cor de névoa,

e sob o mar sombrio o homem

cava e cava o recinto negro.

A vida do homem é escura

como o carvão, noite andrajosa,

pão miserável, duro dia.

Eu pelo mundo andei longamente,

porém jamais pelos caminhos

ou pelas cidades, jamais vi

homens mais maltratados.

Doze dormem num quarto.

As habitações têm

tetos de restos sem nome:

pedaços de latas, pedras,

papelões, papéis molhados.

Crianças e cães, no vapor

úmido da estação fria,

se juntam até se dar o fogo

da pobre vida um dia

será outra vez fome e trevas.

Os tormentos

Uma greve mais, os salários

Não dão, as mulheres choram

Nas cozinhas, os mineiros

Juntam uma a uma suas mãos

E sua dores.

É a greve

Dos que sob o mar escavaram,

Estendidos na cova úmida,

E extraíram com sangue e força

O torrão negro das minas.

Desta vez vieram soldados.

Arrebentaram suas casas, à noite,

E os conduziram para as minas

Como a um presídio e saquearam

A pobre farinha que guardavam,

O grão de arroz dos filhos.

Depois, batendo nas paredes,

Os exilaram, os afogaram,

Os encurralaram, marcando-os

Como bestas, e pelos caminhos

Num êxodo de dores,

Os capitães do carvão

Viram seus filhos expulsos,

Derrubadas suas mulheres,

E centenas de mineiros

Trasladados, encarcerados

Na Patagônia, no frio antártico,

Ou nos desertos de Pisagua.

O traidor

E por cima destas desventuras

Um tirano que sorria

Cuspindo nas esperanças

Dos mineiros traídos.

Cada povo com suas dores.

cada luta com seus tormentos,

mas vinde aqui dizer-me

se entre os sanguinários,

entre todos os desmandados

déspotas, coroados de ódio,

com cetros de látegos verdes,

foi algum como o do Chile?

Este traiu pisoteando

suas promessas e seus sorrisos,

este do asco fez o seu cetro,

este bailou sobre as dores

de seu pobre povo cuspido.

E quando nas prisões cheias

por seus desleais decretos

se acumularam olhos negros

de agravados e ofendidos,

ele dançava em Viña del Mar,

rodeado de jóias e taças.

Mas os olhos negros olham

através da noite negra.

Que fizeste tu? Não veio tua palavra

para o irmão das minas profundas,

para a dor dos atraiçoados,

não veio a ti a sílaba de chamas

para defender e clamar por teu povo?

Acuso

Acusei então o que havia

estrangulado a esperança,

chamei os rincões da América

e pus seu nome na cova

das desonras.

Então crimes

me reprocharam, a matilha

dos vendidos e alugados:

os “secretários do governo”,

os polícias, escreveram

com piche seu espesso insulto

contra mim, mas as paredes

miravam quando os traidores

escreviam com grandes letras

meu nome, e a noite apagava, com suas mãos inumeráveis,

mãos do povo e da noite,

a ignomínia que em vão

quiseram lançar em meu canto.

Foram à noite então queimar

minha casa (o fogo marca agora

o nome de quem os enviara),

e os juízes se uniram todos

para condenar-me, buscando-me,

para crucificar minhas palavras

e castigar estas verdades.

Fecharam as cordilheiras

do Chile para que eu não partisse

a contar o que aqui acontece,

e quando o México abriu suas portas

para receber-me e guardar-me,

Torres Bodet, pobre poeta,

ordenou que me entregassem

aos carcereiros furiosos.

Mas minha palavra está viva,

e meu livre coração acusa.

Que acontecerá? Que acontecerá? Na noite

de Pisagua, o cárcere, as cadeias,

o silêncio, a pátria envilecida,

e este mau ano, ano de ratazanas cegas,

este mau ano de ira e de rancores,

que acontecerá, perguntas, me perguntas?

O povo vitorioso

Está meu coração nesta luta.

Meu povo vencerá. Todos os povos

vencerão, um por um.

Estas dores

se espremerão como lenços até

esmagar tantas lágrimas vertidas

em socavões do deserto, em túmulos,

em escalões do martírio humano.

Mas perto está o tempo vitorioso.

Que sirva o ódio para que não tremam

as mãos do castigo,

que a hora

chegue a seu horário no instante puro,

e o povo encha as ruas vazias

com suas frescas e firmes dimensões.

Aqui está minha ternura para então.

Vós a conheceis. Não tenho outra bandeira.

V

González Videla, o traidor do Chile (epílogo) (1949)

Das antigas cordilheiras saíram os verdugos,

como ossos, como espinhos americanos no hirsuto lombo

duma genealogia de catástrofes: estabelecidos foram,

enquistados na miséria de nossas povoações.

Cada dia o sangue manchou seus alamares.

Das cordilheiras como bestas ossudas

foram procriados por nossa argila negra.

Aqueles foram os sáurios tigres, os dinastas glaciais,

recém-saídos de nossas cavernas e de nossas derrotas.

Assim desenterraram os maxilares de Gómez

sob os caminhos manchados por cinqüenta anos de nosso sangue.

A besta escurecia as terras com suas costelas

quando depois das execuções retorcia os bigodes

junto ao embaixador norte-americano que lhe servia o chá.

Os monstros envileceram, mas não foram vis.

Agora no rincão que a luz reservou à pureza,

na nevada pátria branca de Araucania,

um traidor sorri sobre um trono apodrecido.

Em minha pátria preside a vileza.

É González Videla a ratazana que sacode

o seu pelame cheio de esterco e de sangue

sobre a terra minha que vendeu. Cada dia

tira de seus bolsos as moedas roubadas

e pensa se amanhã venderá terras ou sangue.

Tudo traiu.

Subiu como um rato aos ombros do povo

e dali, roendo a bandeira sagrada

de meu país, ondula sua cauda roedora

dizendo ao abastado, ao estrangeiro, dono

do subsolo do Chile: “Bebei o sangue todo

deste povo, eu sou o mordomo dos suplícios”.

Triste clown, miserável

mescla de mono e rato, cujo rabo

penteiam em Wall Street com pomada de ouro,

não passarão os dias sem que caias do galho

e passes a ser o montão de imundície evidente

que o transeunte evita pisar nas esquinas!

Assim foi. A traição foi governo do Chile.

Um traidor deixou seu nome em nossa história.

Judas arvorando dentes de caveira

vendeu o meu irmão,

deu veneno a minha pátria,

fundou Pisagua, demoliu nossa estrela,

cuspiu nas cores duma bandeira pura.

Gabriel González Videla. Aqui deixo seu nome,

para que, quando o tempo haja apagado

a ignomínia, quando minha pátria limpar

seu tosto iluminado pelo trigo e pela neve,

mais tarde, os que aqui buscarem a herança

que nestas linhas deixo como uma brasa verde

encontrem também o nome do traidor que trouxe

a taça de agonia que rechaçou o meu povo.

Meu povo, povo meu, ergue teu destino!

Rompe o cárcere, abre os muros que te encerram!

Esmaga o passo torvo da ratazana que comanda

do palácio: ergue tuas lanças à aurora,

e no mais alto deixa que a tua estrela iracunda

fulgure, iluminando os caminhos da América.

CANTO VI

AMÉRICA, NÃO INVOCO

O TEU NOME EM VÃO

I

De cima (1942)

O percorrido, o ar

indefinível, a lua das crateras,

a seca lua derramada

sobre as cicatrizes,

o calcário buraco da túnica rota,

a ramagem de veias congeladas, o pânico do quartzo,

do trigo, da aurora,

as chaves estendidas nas rochas secretas,

a aterradora linha

do sul despedaçado,

o sulfato dormido em sua estatura

de longa geografia,

e as disposições da turquesa

girando em torno da luz cortada,

do acre ramo sem cessar florido,

da espaçosa noite de espessura.

II

Um assassino dorme

A cintura manchada pelo vinho

quando o deus tabernário

pisa os copos rotos e desgrenha

a luz da alva desencadeada:

a rosa umedecida no soluço

da pequena prostituta, o vento dos dias febris

que entra pela janela sem vidraças

onde o vingado dorme com os sapatos postos

em um odor amargo de pistolas,

em um a cor azul de olhos perdidos.

III

Na costa

Em Santos, entre o odor doce-agudo das bananeiras

que, como um rio de ouro brando, aberto nas costas,

deixa nas margens a estúpida saliva

do paraíso desengonçado,

e um clamor férreo de sombras, de água e locomotiva,

uma corrente de suor e plumas,

algo que baixa e corre do fundo das folhas ardentes

como de um sovaco palpitante:

uma crise de vôos, uma remota

espuma.

IV

Inverno no sul, a cavalo

Eu transpassei a cortiça mil

vezes agredida pelos golpes austrais:

senti o cachaço do cavalo dormir

sob a pedra fria da noite do sul,

tiritar na bússola do monte desfolhado,

ascender na pálida face que começa:

eu conheço o final do galope na névoa,

o farrapo do pobre caminhante:

e para mim não há deus senão a areia escura,

o lombo interminável da pedra e a noite,

o insociável dia

com um advento

de roupa ruim, de alma exterminada.

V

Os crimes

Talvez tu, das noites escuras percorreste

o grito com punhal, a pisada no sangue:

o solitário fio de nossa cruz mil vezes

pisoteada,

as grandes pancadas na porta calada,

o abismo ou o raio que tragou o assassino

quando ladram os cães e a violenta polícia

chega entre os adormecidos

a torcer com força os fios da lágrima

arrancando-os da pálpebra aterrada.

VI

Juventude

Um perfume como uma ácida espada

de cerejas num caminho,

os beijos do açúcar nos dentes,

as gotas vitais resvalando nos dedos,

a doce polpa erótica,

as eiras, os paióis, os incitantes

lugares secretos das casas amplas,

os colchões dormidos no passado, o acre vale verde

olhado de cima, da vidraça escondida:

toda a adolescência molhando-se e ardendo

como uma lâmpada derrubada na chuva.

VII

Os climas

Caem do álamo no outono

as altas flechas, o renovado olvido:

fundem-se os pés em puro cobertor:

o frio das folhas irritadas

é um espesso manancial de ouro,

e um esplendor de espinhos põe perto do céu

os secos candelabros de estatura eriçada,

e um jaguar amarelo, entre as unhas,

cheira uma gota viva.

VIII

Varadero em Cuba

Fulgor de Varadero desde a costa elétrica

quando, despedaçando-se, recebe nas ancas

a Antilha, o maior golpe de vaga-lume e água,

o sem-fim fulgurante do fósforo e a lua,

o intenso cadáver da turquesa morta:

e o pescador escuro retira dos metais

uma cauda eriçada de violetas marinhas.

IX

Os ditadores

Ficou um aroma entre os canaviais:

uma mescla de sangue e corpo, uma penetrante

pétala nauseabunda.

Entre os coqueiros os túmulos estão cheios

de ossos demolidos, de estertores calados.

O delicado sátrapa conversa

com taças, pescoços e cordões de ouro.

O pequeno palácio brilha como um relógio

e os rápidos risos enluvados

atravessam às vezes os corredores

e se reúnem às vozes mortas

e às bocas azuis frescamente enterradas.

O pranto está escondido como uma planta

cuja semente cai sem cessar sobre o chão

e faz crescer sem luz suas grandes folhas cegas.

O ódio se formou escama por escama,

golpe por golpe, ria água terrível do pântano,

como um focinho cheio de lodo e silêncio.

X

América Central

Que lua como uma culatra ensangüentada,

que ramagem de látegos,

que luz atroz de pálpebra arrancada

te fazem gemer sem voz, sem movimento,

rompem teu padecer, sem voz, sem boca,

ó, cintura central, ó, paraíso

de chagas implacáveis.

Noite e dia vejo os martírios,

dia e noite vejo o acorrentado,

o rubro, o negro, o índio

escrevendo com mãos batidas e fosfóricas

nas intermináveis paredes da noite.

XI

Fome no sul

Vejo o soluço no carvão de Lota

e a enrugada sombra do chileno humilhado

picar a amarga veia da entranha, morrer,

viver, nascer na dura cinza

agachados, caídos como se o mundo

entrasse assim e saísse assim

entre pó negro, entre chamas,

e só acontecesse

a tosse no inverno, o passo

de um cavalo na água negra, onde caiu

uma folha de eucalipto como faca morta.

XII

Patagônia

As focas estão parindo

na profundidade das zonas geladas,

nas crepusculares grutas que formam

os últimos focinhos do oceano,

as vacas da Patagônia

se destacam do dia

como um tumulto, como um vapor pesado

que levanta no trio sua quente coluna

para as solidões.

Deserta és, América, como um sino:

cheia por dentro dum canto que não se eleva,

o pastor, o llanero, o pescador

não têm uma mão, nem uma orelha, nem um piano,

nem um rosto perto: a lua os vigia,

a extensão os aumenta, a noite os espreita,

e um velho dia, lento como os outros, nasce.

XIII

Uma rosa

Vejo uma rosa junto à água, uma pequena taça

de pálpebras vermelhas,

sustentada na altura por um som aéreo:

uma luz de folhas verdes toca os mananciais

e transfigura o bosque com solitários seres

de transparentes pés:

o ar está povoado de claras vestimentas

e a árvore estabelece sua magnitude adormecida.

XIV

Vida e morte de uma mariposa

Voa a mariposa de Muzo na tormenta:

todos os fios equinociais,

a pasta gelada das esmeraldas,

tudo voa no raio

são sacudidas as últimas conseqüências da aragem

e então uma chuva de estames verdes

o pólen das esmeraldas sobe;

seus grandes veludos de fragrância molhada

caem nas ribas azuis do ciclone,

unem-se aos tombados fermentos terrestres,

regressam à pátria das folhas.

XV

O homem enterrado no pampa

De tango em tango, se conseguisse

riscar o domínio, as pradarias,

se já adormecido

saindo de minha boca o cereal selvagem,

se eu escutasse nas planuras

um trovão de cavalos,

uma furiosa tempestade de patas

passar sobre os meus dedos enterrados,

beijaria sem lábios a semente

e amarraria nela os vestígios

de meus olhos

para ver o galope que amou minha turbulência:

mata-me, vidalita,

mata-me e que minha substância se derrame

como o rouco metal das guitarras.

XVI

Operários marítimos

Em Valparaíso, os operários do mar

me convidaram: eram pequenos e duros,

e seus rostos queimados eram a geografia

do oceano Pacífico: eram uma corrente

por dentro das imensas águas, uma onda muscular,

um ramo de asas marinhas na tormenta.

Era formoso vê-los como pequenos deuses pobres,

semidesnudos, malnutridos, era formoso

vê-los lutar e palpitar com outros homens além do oceano,

com outros homens de outros portos miseráveis, e ouvi-los,

era a mesma linguagem de espanhóis e chineses,

a linguagem de Baltimore e Kronstadt,

e quando cantaram A internacional cantei com eles:

um hino me subia do coração, quis dizer-lhes: “Irmãos”,

mas tive apenas a ternura que se me fazia canto

e que ia com o seu canto de minha boca até o mar.

Eles me reconheciam, me abraçavam com seus poderosos olhares

sem dizer-me nada, olhando-me e cantando.

XVII

Um rio

Quero ir pelo Papalopán

como tantas vezes pelo terroso espelho,

tocando com as unhas a água poderosa:

quero ir a matrizes, à contextura

de suas originais ramagens de cristal:

ir, molhar meu rosto, mergulhar na secreta

confusão do orvalho

a pele, a sede, o sonho.

O sável saindo da água

como um violino de prata,

e na margem as flores atmosféricas

e as asas imóveis

num calor de espaço defendido

por espadas azuis.

XVIII

América

Estou, estou rodeado

por madressilva e páramo, por chacal e centelha,

pelo acorrentado perfume dos lilases:

estou, estou rodeado

por dias, meses, águas que só eu conheço,

por unhas, peixes, meses que só eu estabeleço,

estou, estou rodeado

pela delgada espuma combatente

do litoral povoado de sinos.

A camisa escarlate do vulcão e do índio,

o caminho, que o pé descalço levantou entre as folhas

e os espinhos entre as raízes,

chega a meus pés à noite para que o caminhe.

O escuro sangue como num outono

derramado no solo,

o temível estandarte da morte na selva,

os passos invasores se desfazendo, o grito

dos guerreiros, o crepúsculo das lanças adormecidas,

o sobressaltado sonho dos soldados, os grandes

rios em que a paz do caimão chapinha,

tuas recentes cidades de alcaides imprevistos,

o coro dos pássaros de costume indomável,

no pútrido dia da selva, o fulgor

tutelar do vaga-lume,

quando em teu ventre existo, em tua tarde

de almenaras, em teu descanso, no útero de teu nascimento,

no terremoto, no diabo dos camponeses, na cinza

que cai das nevadas, no espaço,

no espaço puro, circular, inatingível,

na garra sangrenta dos condores, na paz humilhada

da Guatemala, nos negros,

nos cais de Trinidad, na Guayra:

tudo é minha noite, tudo

é meu dia, tudo

é meu ar, tudo

é o que vivo, sofro, levanto e agonizo.

América, nem da noite

nem do dia estão feitas as sílabas que eu canto.

De terra é a matéria apoderada

do fulgor e do pão de minha vitória,

e não é sonho meu sonho porém terra.

Durmo rodeado de espaçosa argila

e por minhas mãos corre quando vivo

um manancial de caudalosas terras.

E não é vinho o que bebo porém terra,

terra escondida, terra de minha boca,

terra de agricultura com orvalho,

vendaval de legumes luminosos,

estirpe cereal, adega de ouro.

XIX

América, não invoco o teu nome em vão

América, não invoco o teu nome em vão.

Quando sujeito ao coração a espada,

quando agüento na alma a goteira,

quando pelas janelas

um novo dia teu me penetra,

sou e estou na luz que me produz,

vivo na sombra que me determina,

durmo e desperto em tua essencial aurora:

doce como as uvas, e terrível,

condutor do açúcar e o castigo,

empapado em esperma de tua espécie,

amamentado em sangue de tua herança.

CANTO VII

CANTO GERAL DO CHILE

Eternidade

Escrevo para uma terra recém-secada, recém-

fresca de flores, de pólen, de argamassa,

escrevo para umas crateras cujas cúpulas de giz

repetem seu redondo vazio junto à neve pura,

opino de imediato para o que apenas

leva o vapor ferruginoso recém-saído do abismo,

falo para as pradarias que não conhecem nome

além da pequena campânula do líquen ou o estame queimado

ou a áspera mata onde se inflama a égua.

De onde venho, senão destas primíparas, azuis

matérias que se enredam ou se encrespam ou se destituem

ou se esparzem a gritos ou se derramam sonâmbulas,

ou se galgam e formam o baluarte da árvore,

ou se somem e amarram a célula do cobre,

ou saltam ao ramo dos rios, ou sucumbem

na raça enterrada do carvão ou reluzem

nas trevas verdes da uva?

Nas noites durmo como os rios, percorrendo

algo incessantemente, rompendo ultrapassando

a noite natatória, levantando as horas

para a luz, apalpando as secretas

imagens que a cal desterrou, subindo pelo bronze

até as cataratas recém-disciplinadas, e toco

em um caminho de rios o que não distribui

nada além da rosa nascida, o hemisfério afogado.

A terra é uma catedral de pálpebras pálidas,

eternamente unidas e agregadas em um

vendaval de segmentos, em um sal de abóbadas,

em uma cor final de outono perdoado.

Não haveis, não haveis tocado nunca no caminho

o que a estalactite desnuda determina,

a festa entre as lâmpadas glaciais,

o alto frio das folhas negras,

não haveis entrado comigo nas fibras

que a terra escondeu,

não haveis tornado a subir depois de mortos

grão por grão os degraus da areia

até que as coroas do orvalho

cubram de novo urna rosa aberta,

não podeis existir sem ir morrendo

com o vestuário usado do destino.

Porém eu sou o nimbo metálico, a argola

encadeada a espaços, a nuvens, a terrenos

que toca precipitadas e emudecidas águas,

e torna a desafiar a intempérie infinita.

I

Hino e regresso (1939)

Pátria, minha pátria, volto a ti o sangue.

Mas te peço, como à mãe o menino

cheio de pranto.

Acolhe

esta guitarra cega

e este rosto perdido.

Saí para encontrar-te filhos pela terra,

saí para cuidar caídos com o teu nome de neve,

saí pata fazer uma casa com a tua madeira pura,

saí para levar tua estrela aos heróis feridos.

Agora quero dormir em tua substância.

Dá-me tua clara noite de penetrantes cordas,

tua noite de navio, tua estatura estrelada.

Pátria minha: quero mudar de sombra.

Pátria minha: quero trocar de rosa.

Quero pôr meu braço em tua cintura exígua

e sentar-me em tuas pedras pelo mar calcinadas,

a deter o trigo e espiá-lo por dentro.

Vou eleger a flora delgada do nitrato,

vou fiar o estame glacial do sino,

e espiando tua ilustre e solitária espuma

um ramo litoral tecerei para tua beleza.

Pátria, minha pátria

toda rodeada de água combatente

e neve combatida,

em ti se junta a águia ao enxofre

e em tua antártica mão de arminho e de safira

uma gota de pura luz humana

brilha acendendo o inimigo céu.

Guarda tua luz, ó pátria!, mantém

tua dura espiga de esperança em meio

ao cego ar temível.

Em tua remota terra caiu toda esta luz difícil,

este destino dos homens

que te faz defender uma flor misteriosa

só, na imensidade da América adormecida.

II

Quero voltar ao sul (1941)

Enfermo em Veracruz, recordo um dia

do sul, minha terra, um dia de prata

como um rápido peixe na água do céu.

Loncoche, Lonquimay, Carahue, de cima

esparzidos, rodeados por silêncio e raízes,

sentados em seus tronos de couros e madeiras.

O sul é um cavalo lançado a pique

coroado com lentas árvores e rocio,

quando levanta o verde focinho caem as gotas,

a sombra de sua cauda molha o grande arquipélago

e em seu intestino cresce o carvão venerado.

Nunca mais, dize-me, sombra, nunca mais, dize-me, mão,

nunca mais, dize-me, pé, porta, perna, combate,

transtornarás a selva, o caminho, a espiga,

a névoa, o frio, o que, azul, determinava

cada um de teus passos sem cessar consumidos?

Céu, deixa-me um dia de estrela a estrela ir-me

pisando luz e pólvora destroçando meu sangue

até chegar ao ninho da chuva!

Quero ir

por detrás da madeira pelo rio

Toltén fragrante, quero sair das serrações,

entrar nas cantinas com os pés empapados,

guiar-me pela luz da aveleira elétrica,

espichar-me junto ao excremento das vacas,

morrer e reviver mordendo o trigo.

Oceano, traze-me

um dia do sul, um dia agarrado a tuas ondas,

um dia de árvore molhada, traze um vento

azul polar a minha bandeira fria!

III

Melancolia perto de Orizaba (1942)

Que há para ti no sul senão um rio, uma noite,

umas folhas que o ar frio manifesta

e estende até cobrir as margens do céu?

Acaso a cabeleira do amor desemboca

como outra neve ou água do desfeito arquipélago,

como outro movimenta subterrâneo do fogo

e espera nos barracões outra vez,

onde as folhas caem tantas vezes

tremulando, devoradas por essa boca espessa,

e o brilho da chuva fecha sua trepadeira

desde a reunião dos grãos secretos

até a folhagem cheia de sinos e gotas?

Onde a primavera traz uma voz molhada

que zumbe nas orelhas do cavalo adormecido

e logo caí no ouro do trigo triturado

e logo assoma um dedo transparente na uva.

Que há para ti a esperar-te, onde, sem corredores,

sem paredes, te chama o sul?

Como o llanero escutas em tua mão a taça

da terra, pondo o teu ouvido nas raízes:

de longe um vento do hemisfério temível,

o galope no orvalho dos carabineiros:

onde a agulha cose com água fina o tempo

e sua esmiuçada costura se destrói:

que há para ti na noite de costados selvagens

uivando com a boca toda cheia de azul?

Há um dia talvez detido, um espinho

crava no velho dia seu aguilhão degradado

e sua antiga bandeira nupcial se despedaça.

Quem guardou um dia de bosque negro, quem

esperou umas horas de pedra, quem rodeia

a herança lastimada pelo tempo, quem foge

sem desaparecer no centro do ar?

Um dia, um dia cheio de folhas desesperadas,

um dia, uma luz partida pela fria safira,

um silêncio de ontem preservado no oco

de ontem, na reserva do território ausente.

Amo tua emaranhada cabeleira de couro,

tua antártica formosura de intempérie e cinza.

teu doloroso peso de céu combatente:

amo o vôo do ar do dia em que me esperas,

sei que não muda o beijo da terra, e não muda,

sei que não cai a folha da árvore, e não cai:

sei que o mesmo relâmpago detém seus metais

e a desamparada noite é a mesma noite,

porém és minha noite, porém és minha planta, a água

das glaciais lágrimas que conhecem meu cabelo.

Seja eu o que ontem me esperava no homem:

o que em louro, cinza, quantidade, esperança,

desenrola sua pálpebra no sangue,

no sangue que povoa a cozinha e o bosque,

as fábricas que o ferro cobre de plumas negras,

as minas verrumadas pelo suor sulfúrico.

Não só o ar agudo do vegetal me espera:

não só o trovão sobre o nevado esplendor:

lágrimas e fome como dois calafrios

sobem ao campanário da pátria e repicam:

é aí que em meio do fragrante céu,

é aí que quando outubro rebenta, e corre

a primavera antártica sob o fulgor do vinho,

há um lamento e outro e outro lamento e outro

até que cruzam neve, cobre, caminhos, naus,

e passam através da noite e da terra

até minha dessangrada garganta que os ouve.

Povo meu, que dizes? Marinheiro,

peão, alcaide, operário do salitre, me escutas?

Eu te ouço, irmão morto, irmão vivo, te ouço,

o que tu desejavas, o que enterraste, tudo,

o sangue que na areia e no mar derramavas,

o coração golpeado que resiste e assusta.

Que há para ti no sul? A chuva onde cai?

E desde o interstício, que mortos açoitaste?

Os meus, os do sul, os heróis sós,

o pão disseminado pela cólera amarga,

o longo luto, a fome, a dureza e a morte,

as folhas sobre eles tombaram, as folhas,

a lua sobre o peito do soldado, a lua.

o beco do miserável, e o silêncio

do homem em todas as partes, como um mineral duro

cujo veio de frio gela a luz de minh'alma

antes de construir o campanário nas alturas.

Pátria cheia de germes, não me chames, não posso

dormir sem teu olhar de cristal e treva.

Teu grito rouco de águas e seres me sacode

e ando no sonho à beira de tua espuma solene

até a última ilha de tua cintura azul.

Me chamas docemente como uma noiva pobre.

Tua longa luz de aço me cega e me busca

como uma espada cheia de raízes.

Pátria, terra estimável, queimada luz ardendo:

como o carvão dentro do fogo precipita

teu sal temível, tua despida sombra.

Seja eu o que ontem me esperava, e amanhã

resista num punhado de papoulas e poeira.

IV

Oceano

Se tua nudez evidente e verde,

se tua maçã desmedida, se

nas trevas tua mazurca, onde

está a tua origem?

Noite

mais doce que a noite,

sal

mãe, sal sangrento, curva mãe da água,

planeta percorrido pela espuma e a medula:

titânica doçura de estelar longitude:

noite com uma única onda na mão:

tempestade contra a águia marinha,

cega sob as mãos do sulfato insondável:

adega em tanta noite sepultada,

corola fria toda de invasão e ruído,

catedral enterrada a golpes na estrela.

Há o cavalo ferido que na idade de tua margem

percorre, pelo fogo glacial substituído,

há o abeto rubro transformado em plumagem

e desfeito em tuas mãos de atroz cristalaria,

e a incessante rosa combatida nas ilhas

e o diadema de água e lua que estabeleces.

Pátria minha, a tua terra

todo este céu escuro!

Toda esta fruta universal, toda esta

delirante coroa!

Para ti esta taça de espumas onde o raio

se perde como um albatroz cego, e onde o sol do sul

se levanta olhando tua condição sagrada.

V

Selaria

Para mim este arreio esboçado

como pesada rosa em prata e couro,

suave de fundura, liso e duradouro.

Cada recorte é uma mão, cada

costura é uma vida, nele vive

a unidade das vidas florestais,

uma cadeia de olhos e cavalos.

Os grãos da aveia o formaram,

o fizeram duro matagais e água,

a colheita opulenta lhe deu orgulho,

metal e tafiletes trabalhados:

e assim de desventuras e domínio

este trono saiu pelas campinas.

Olaria

Tarda pomba, alcanzia de argila,

em teu lombo de luto um signo, apenas

algo que te decifra. Povo meu,

como com as tuas dores nas costas,

espancado e rendido, como foste

acumulando ciência desfolhada?

Prodígio negro, mágica matéria

elevada à luz por dedos cegos,

mínima estátua em que o mais secreto

da terra nos abre seus idiomas,

cântaro de Pomaire em cujo beijo

terra e pele se congregam, infinitas

formas do barro, luz das vasilhas,

a forma de uma mão que foi minha,

o passo de uma sombra que me chama,

sois reunião de sonhos escondidos,

cerâmica, pomba indestrutível!

Teares

Sabeis que lá a neve vigiando

os vales ou, melhor,

a primavera escura do sul, as aves negras

a cujo peito só uma gota de sangue

veio a tremer, a bruma

de um grande inverno que estendeu as asas,

assim é o território, e sua fragrância

sobe de flores pobres, derrubadas

pelo peso de cobre e cordilheiras.

- lá o tear fio a fio, buscando

reconstruiu a flor, subiu a pluma

a seu império escarlate, entretecendo

azuis e açafrões, a meada

do fogo e seu amarelo poderio,

a estirpe do relâmpago violeta,

o verde areento do lagarto.

Mãos do povo meu nos teares,

mãos pobres que tecem, uma a uma,

as plumagens de estrela que faltaram

a tua pele, Pátria de cor escura,

substituindo fibra por fibra o céu

para que cante o homem os seus amores

e galope acendendo cereais!

VI

Inundações

Os pobres vivem embaixo esperando que o rio

se levante à noite e os leve para o mar.

Vi pequenos berços que flutuavam, destroços

de vivendas, cadeiras, e uma cólera augusta

de lívidas águas em que se confundem o céu e o terror

Só é para ti, pobre, para tua esposa e tua sementeira,

para teu cão e tuas ferramentas, para que aprendas a ser mendigo.

A água não sobe até as casas dos cavalheiros

cujos nevados pescoços voam das lavanderias.

Come este lodo de roldão e estas ruínas que nadam

com teus mortos vagando docemente para o mar,

entre as pobres mesas e as perdidas árvores

que vão de tombo em tombo mostrando as raízes.

Terremoto

Acordei quando a terra dos sonhos faltou

sob a minha cama.

Uma coluna cega de cinza cambaleava no meio

da noite,

eu te pergunto: morri?

Dá-me a mão nesta ruptura do planeta

enquanto a cicatriz do céu roxo se faz estrela.

Ai! porém recordo, onde estão? onde estão?

Por que ferve a terra enchendo-se de morte?

Oh, máscaras sob as vivendas enroladas, sorrisos

que não atingiram o espanto, seres despedaçados

sob as vigas, cobertos pela noite.

E hoje amanheces, ó dia azul, vestido

para um baile, com a tua cauda de ouro

sobre o mar apagado dos escombros, ígneo,

buscando o rosto perdido dos insepultos.

VII

Atacama

Voz insofrível, disseminado

sal, substituída

cinza, ramo negro

em cujo extremo aljôfar aparece a lua

cega, por corredores enlutados de cobre.

Que material, que cisne oco

funde na areia sua nudez agônica

e endurece sua luz líquida e lenta?

Que raio duro rompe sua esmeralda

entre suas pedras indomáveis até

coagular o sal perdido?

Terra, terra

sobre o mar, sobre o ar, sobre o galope

da amazona cheia de corais:

adega amontoada onde o trigo

dorme na tremulante raiz do sino:

ó mãe do oceano!, produtora

do cego jaspe e a dourada sílica:

sobre tua pele pura de pão, longe do bosque,

nada, a não ser tuas linhas de segredo,

nada, a não ser o teu rosto de areia,

nada, a não ser as noites e os dias do homem,

mas junto à sede do cardo, lá,

onde um papel enterrado e esquecido, uma pedra

marca os fundos berços da espada e da taça,

indica os adormecidos pés do cálcio.

VIII

Tocopilla

De Tocopilla ao sul, ao norte, areia,

calações ruídas, o lanchão, as tábuas

partidas, o retorcido ferro.

Quem à linha pura do planeta,

áurea e cozida, sonho, sal e pólvora

agregou o utensílio desfeito, a imundície?

Quem pôs o teto arriado, quem deixou as paredes

abertas, como um ramo

de papéis pisados?

Lôbrega luz do homem em ti destituído,

sempre tornando à conca de tua lua calcária,

apenas recebido por tua letal areia!

Gaivota rara das obras, arenque,

petrel anelado,

frutos, vós, filhos do espinhel sangrento

e da tempestade, vistes o chileno?

Vistes o humano, entre as duplas linhas do frio

e das águas, sob a dentadura

da linha de terra, na baía?

Piolhos, piolhos ardentes atacando o sal,

piolhos, piolhos da costa, povoações, mineiros,

de uma cicatriz do deserto até a outra,

contra a costa da lua, fora!,

bicando o selo frio sem idade.

Além dos pés do alcatraz, quando

nem água nem pão nem sombra tocam a dura etapa,

o exercício do salitre assoma

ou a estátua do cobre decide sua estatura.

É tudo como estrelas enterradas

como pontas amargas, como infernais

flores

brancas, nevadas de luz tremulante

ou verde e negro ramo de esplendores pesados.

Não vale ali a pena mas só a mão rota

do chileno escuro, não vale ali a dúvida.

Só o sangue. Só esse golpe duro

que pergunta na veia pelo homem.

Na veia, na mina, na esburacada cova

sem água e sem laurel.

Ó pequenos

compatriotas queimados por esta luz mais agra

que o banho da morte, heróis escurecidos

pelo amanhecer do sal na terra,

onde fazeis vosso ninho, errantes filhos?

Quem vos viu entre as fibras rotas

dos portos desérticos?

Sob

a névoa de salmoura

ou atrás da costa metálica,

ou talvez ou talvez,

sob o deserto já, sob

sua palavra de pó

para sempre!

Chile, Metal e Céu,

e vós, chilenos,

semente, irmãos duros,

tudo disposto em ordem e silêncio

como a permanência das pedras.

IX

“Peumo”

Parti uma folha lajeada do matagal: um doce

aroma das bordas partidas

me tocou como asa profunda que voasse

da terra, de longe, de nunca.

Peumo, então vi tua folhagem, tua verdura

minuciosa, encrespada, cobrir com seus impulsos

teu tronco terrenal e tua largueza olorosa.

Pensei como és toda a minha terra: minha bandeira

deve ter aroma de peumo ao despregar-se,

um odor de fronteiras que de súbito

entram em ti com toda a pátria em sua corrente.

Peumo puro, fragrância de anos e cabeleiras

no vento, na chuva, sob a curvatura

da montanha, com um ruído de água que baixa

até nossas raízes, ó amor, ó tempo agreste

cujo perfume pode nascer, desenredar-se

de uma folha e encher-nos até derramarmos

a terra, como velhos cântaros enterrados!

“Quilas”

Entre as folhas retas que não sabem sorrir

encondes teu plantel de lanças clandestinas.

Tu não esqueceste. Quando passo por tua folhagem

murmura a dureza, e despertam palavras

que ferem, sílabas que amamentam espinhos.

Tu não esqueces. Eras argamassa molhada

com sangue, eras a coluna da casa e a guerra,

eras bandeira, teto de minha mãe araucana,

espada do guerreiro silvestre, Araucania

eriçada de flores que feriram e mataram.

Asperamente escondes as lanças que fabricas

e que conhece o vento da região selvagem,

a chuva, a águia dos bosques queimados,

e o sutil habitante recém-despossuído.

Talvez, talvez: não digas a ninguém o teu segredo.

Guarda para mim uma lança silvestre, ou madeira

de uma flecha. Eu tampouco esqueci.

“Drimis Winterei”

Plantas sem nome, folhas

e cordas montanhosas,

ramos tecidos de ar verde, fios

recém-bordados, ganchos de metais escuros,

inumerável flora coronária

da umidade, do vasto vapor, da água imensa.

E entre toda a forma que buscou este entrelaçado,

entre estas folhas cujo molde intacto

equilibrou na chuva seu prodígio,

ó árvore, despertaste como um trovão

e em tua copa povoada por toda a verdura

adormeceu como um pássaro o inverno.

X

Zonas frias

Termo abandonado! Linha louca

em que a fogueira ou o cardo enfurecido

formam capas de azul eletrizado.

Pedras batidas por

agulhas do cobre, estradas

de material silêncio, ramos mergulhados

no sal das pedras.

Aqui estou, aqui estou,

boca humana entregue ao passo pálido

de um tempo detido como taça ou cadeira,

central presídio de água sem saída,

árvore de corporal flor derrubada,

unicamente surda e brusca areia.

Pátria minha, terrestre e cega como

nascidos aguilhões da areia, para ti toda

a fundação de minha alma, para ti as perpétuas

pálpebras de meu sangue, e de volta

o meu prato de papoulas.

Dá-me de noite, em meio às plantas terrestres,

a hostil rosa de orvalho que dorme em tua bandeira,

dá-me de lua ou de terra teu pão polvilhado

com teu temível sangue escuro:

sob a tua luz de areia

não há mortos, mas longos ciclos de sal, azuis

ramos de misterioso metal morto.

XI

“Chercanes”

Gostaria que não desconfiásseis: é verão,

a água me regou c levantou um desejo

como um ramo, um canto meu me mantém

como um tronco enrugado, com certas cicatrizes.

Minúsculos, amados, vinde a minha cabeça.

Aninhai em meus ombros nos quais passeia

o fulgor de um lagarto, em meus pensamentos

sobre os quais caíram tantas folhas,

ó círculos pequenos da doçura, grãos

de alado cereal, ovozinho emplumado,

formas puríssimas em que o olho

certeiro dirige vôo e vida,

aqui, aninhai em minha orelha, desconfiados

e diminutos: ajudai-me:

quero ser mais pássaro cada dia.

“Loica”

Perto de mim, sangrenta, mas ausente.

Com tua máscara cruel e teus olhos guerreiros,

Entre os torrões, saltando de um tesouro

Para outro, na plenitude pura e selvagem.

Conta-me como entre todas,

Em nossos matagais que a chuva

Tingiu com seus lamentos, como, só,

Teu peitilho recolhe todo o carmim do mundo?

Ai, és polvilhada pelo rubro verão,

Entraste na gruta do pólen escarlate

E tua mancha recolhe todo o fogo

E tua mancha recolhe todo o fogo.

E a este olhar mais que ao firmamento

E à noite nevada em seu baluarte andino

Quando abre o leque de cada dia, nada

A detém: só a tua sarça

Que continua ardendo sem queimar a terra.

“Chucao”

Na fria folhagem multiplicada, de súbito

A voz do chucao como se ninguém existisse

A não ser esse grito de toda a solidão unida,

Como essa voz de todas as árvores molhadas.

Passou a voz a tremer e escura sobre o meu cavalo,

mais lenta e mais profunda que um vôo: parei,

onde estava? Que dias eram aqueles?

Tudo o que vivi galopando naquelas

Estações perdidas, no mundo da chuva

Nas janelas, o puma na intempérie

Rondando com duas pontas de fogo sangüinário,

E o mar dos canis, entre túneis verdes

De empapada formosura, a solidão, o beijo

Da que amei mais jovem sob as aveleiras,

Tudo surgiu de súbito quando na selva o grito

Do chucao com as suas sílabas úmidas.

XII

Botânica

O sanguinário litre e o benéfico boldo

disseminam seu estilo

em irritantes beijos de animal esmeralda

ou antologias de águas escuras entre as pedras.

A gomeleira no cimo da árvore estabelece

sua dentadura nívea

e a selvagem aveleira constrói seu castelo

de páginas e gotas.

A artemísia e a chépica rodeiam

os olhos do orégano

e o radiante louro da fronteira

perfuma as longínquas intendências.

Quila e quelenquelén das manhãs.

Idioma frio das fúcsias,

que se vai por pedras tricolores

gritando viva o Chile com a espuma!

O dedal de ouro espera

os dedos da neve

e roda o tempo sem seu matrimônio,

que uniria os anjos do fogo e do açúcar.

A caneleira mágica

lava na chuva sua racial ramagem,

e precipita os seus lingotes verdes

sob a vegetal água do sul.

A doce aspa do olmo

com fanegas de flores

sobe as gotas do copihue rubro

para conhecer o sol das guitarras.

A agreste delgadilla

e o celestial poejo

bailam nos prados com o jovem orvalho

recentemente armado pelo rio Toltén.

A indecifrável doca

decapita a sua purpura na areia

e conduz seus triângulos marinhos

até as secas luas litorais.

A brunida papoula,

relâmpago e ferida, dardo e boca,

sobre o trigo queimante

põe as suas pontuações escarlates.

A tiliácea evidente

condecora os seus mortos

e tece suas famílias

com águas mananciais e medalhas de rio.

O paico arranja lâmpadas

no clima do sul, desamparado,

quando vem a noite

do mar jamais adormecido.

O roble dorme sozinho,

muito vertical, muito pobre, muito mordido,

muito decisivo no prado puro

com a sua roupa de maltrapilho maltratado

e sua cabeça cheia de solenes estrelas.

XIII

Araucária

Todo o inverno, toda a batalha,

todos os ninhos do molhado ferro,

em tua firmeza atravessada de aragem,

em tua cidade silvestre se levantam.

O cárcere renegado das pedras,

os fios submersos do espinho,

fazem de tua aramada cabeleira

um pavilhão de sombras minerais.

Pranto eriçado, eternidade da água,

monte de escamas, raio de ferraduras,

tua atormentada casa se constrói

com pétalas de pura geologia.

O alto inverno beija a tua armadura

e te cobre de lábios destruídos:

a primavera de violento aroma

rompe a tua sede em tua implacável estátua:

e o grave outono espera inutilmente

derramar ouro em tua estatura verde.

XIV

Tomás Lago

Outras pessoas se deitaram entre as páginas dormindo

como insetos elzevirianos, entre eles

foram disputados certos livros recém-impressos

como no futebol, marcando gols de sabedoria.

Nós então cantamos na primavera

junto aos rios que arrastam pedras dos Andes,

e estávamos entrançados com nossas mulheres sorvendo

mais de uma colméia, devorando até o enxofre do mundo.

E não só isso mas muito mais: compartilhamos

a vida com humildes amigos que amamos,

e que nos ensinaram com as flechas do vinho

o alfabeto honrado da aldeia, o repouso

dos que conseguiram na dureza

sair cantando. Ó dias em que juntos

visitamos a cova e os tugúrios,

destroçamos as teias de aranha, e nas margens

do sul sob a noite e sua argamassa

removida viajamos:

tudo era flor e pátria passageira,

tudo era chuva e material do fumo.

Que longa estrada caminhamos, detendo

o passo nas pousadas, dirigindo

nossa atenção a um extremo crepúsculo, a uma pedra,

a uma parede escrita por um carvão, a um grupo

de foguistas que de repente

nos ensinaram todas as canções do inverno.

Mas não só a lagarta andava camaleando,

em nossas janelas, banhada em celulose,

cada vez mais celestial em seu papel de culto,

mas também o ferruginoso, o iracundo, o vaqueiro

que nos queria cobrar com duas pistolas no peito,

ameaçando devorar as nossas mães

e empenhar nossos bens

(chamando a tudo isso heroísmo e outras coisas).

Nós os deixamos passar a olhá-los, não puderam

arrancar-nos uma casca, amolecer um ganido,

e cada um se foi a seu túmulo,

de jornais europeus ou pesos bolivianos.

Nossas lâmpadas continuam acesas, ardendo

mais altas que o papel e que os foragidos.

Rubén Azócar

Para as ilhas!, dissemos. Eram dias de confiança

e estávamos sustentados por árvores ilustres:

nada nos parecia longe, tudo podia enredar-se

dum momento para outro na luz que produzíamos.

Chegamos com sapatos de couro grosso: chovia,

chovia nas ilhas, assim se mantinha o território

como uma mão verde, como luva

cujos dedos flutuavam

entre as algas vermelhas.

Enchemos de tabaco o arquipélago, fumávamos

até tarde no Hotel Nilsson, e disparávamos

ostras frescas para todos os pontos cardeais.

A cidade tinha uma fábrica religiosa

de cujas portas grandes, na tarde inanimada,

saía como um longo coleóptero um desfile

negro de sotainazinhas sob a triste chuva:

acudíamos a todos os borgonhas, enchíamos

o papel com os signos de uma dor hieróglifa.

Eu me evadi de repente: por muitos anos, distante,

em outros climas que acaudalaram minhas paixões

recordei as barcas sob a chuva, contigo,

que ali ficavas para que as tuas grandes sobrancelhas

lançassem suas raízes molhadas sobre as ilhas.

Juvencio Valle

Juvencio, ninguém sabe como tu e eu o segredo

do bosque de Boroa: ninguém

conhece certas veredas de terra avermelhada

sobre as quais acorda a luz da aveleira.

Quando as pessoas não nos ouvem não sabem

que ouvimos chover sobre árvores e tetos

de zinco, e que ainda amamos a telegrafista,

aquela, aquela moça que como nós

conhece o grito fundido das locomotivas

de inverno, nas comarcas.

Só tu, silencioso,

entraste no aroma que a chuva despenca,

incitaste o aumento dourado da flora,

recolheste o jasmim antes que ele nascesse.

O barro triste, defronte dos armazéns,

o barro triturado pelas graves carretas

como a negra argila de certos sofrimentos,

está (quem o sabe como tu?) derramado

por trás da profunda primavera.

Também

temos em segredo outros tesouros:

folhas que como línguas escarlates

cobrem a terra, e pedras suavizadas

pela torrente, pedras dos rios.

Diego Muñoz

Nós só nos defendemos, assim parece, com descobrimentos

e signos estendidos no papel tempestuoso,

mas que, capitães, corrigimos

a murros a rua maligna

e logo entre acordeões elevamos

o coração com águas e cordames.

Marinheiro, já regressaste de teus portos

de Guayaquil, odores de frutas poeirentas,

e de toda a terra um sol de aço

que te fez derramar vitoriosas espadas.

Hoje sobre os carvões da pátria chegou

uma hora - dores e amor - que compartilhamos,

e do mar sobressai sobre tua voz o fio

de uma fraternidade mais vasta que a terra.

XV

Ginete na chuva

Fundamentais águas, paredes de água, trevo

e aveia combatida,

cordoagens já unidas na rede duma noite

úmida, gotejante, selvagemente fiada,

gota desgarradora repetida no lamento,

cólera diagonal cortando o céu.

Galopam os cavalos de perfume empapado,

sob a água, golpeando a água, nela intervindo

com suas ramagens rubras de pelo, pedra e água:

e o vapor acompanha como um leite louco

a água endurecida com fugazes pombas.

Não há dia mas apenas as cisternas

do clima duro, do verde movimento

e as patas atam veloz terra c transcurso

entre bestial aroma de cavalo com chuva.

Mantas, montarias, xairéis agrupados

em sombrias romãs sobre os

ardentes lombos de enxofre que golpeiam

a selva decidindo-a.

Mais além, mais além, mais além, mais além,

mais além, mais além, mais além, mais alééééém,

os ginetes despencam a chuva, os ginetes

passam sob as aveleiras amargas, a chuva

torce em trêmulos raios seu trigo sempiterno.

Há luz da água, relâmpago confuso

derramado na folha, e do mesmo som do galope

sai uma água sem vôo, ferida pela terra.

Úmida rédea, abóbada enramada,

passos de passos, vegetal noturno

de estrelas rotas como gelo ou lua, ciclônico cavalo

coberto pelas flechas como um gelado espectro,

cheio de novas mãos nascidas na fúria,

golpeante maçã rodeada pelo medo

e sua grande monarquia de temível estandarte.

XVI

Mares do Chile

Em longínquas regiões

teus pés de espuma, tua esparzida praia

reguei com pranto desterrado e louco.,

Hoje a tua boca venho, hoje a teu rosto.

Não ao coral sanguinário, não à queimada estrela,

nem às incandescentes e despencadas águas

entreguei o respeitoso segredo, nem a sílaba.

Guardei a tua voz enfurecida, uma pétala

de tutelar areia

entre os móveis e as velhas roupas.

Um pó de sinos, uma rosa molhada.

E muitas vezes era a água própria

de Arauco, a água dura:

mas eu conservava minha pedra submersa

c nesta, o palpitante som da tua sombra.

Ó mar do Chile, ó água

alta e cingida como aguda fogueira,

pressão e sonho e unhas de safira,

ó terremoto de sal e leões!

Vertente, origem, costa

do planeta, tuas pálpebras

abrem o meio-dia da terra

atacando o azul das estrelas!

O sal e o movimento se desprendem de ti

e repartem oceano às grutas do homem

até que além das ilhas teu peso

parte-se e estende um ramo de substâncias totais.

Mar do deserto norte, mar que fere o cobre

e adianta a espuma para a mão

do áspero habitante solitário,

entre alcatrazes, rochas de frio e esterco,

costa queimada ao passo de uma aurora desumana!

Mar de Valparaíso, onda

de luz sozinha e noturna,

janela do oceano

a que se assoma

a estátua de minha pátria

a ver com os olhos ainda cegos.

Mar do sul, mar oceano,

mar, lua misteriosa,

em Imperial aterrador de robles,

em Chiloé ao sangue assegurado

e de Magalhães ao limite

todo o silvo do sal, toda a lua louca,

e o estelar cavalo sem freio do gelo.

XVII

Ode de inverno ao rio Mapocho

Ó, sim, neve imprecisa.

Ó, sim, tremulando em plena flor de neve.

pálpebra boreal, pequeno raio gelado

quem, quem té chamou até o acinzentado vale,

quem, quem te arrastou desde o pico da águia

até onde as tuas puras águas tocam

os terríveis farrapos de minha pátria?

Rio, por que conduzes

água fria e secreta,

água que a alba dura das pedras

guardou em sua catedral inacessível,

até os pés feridos de meu povo?

Torna, torna à tua taça de neve, rio amargo,

torna, torna à tua taça de espaçosas escarchas,

submerge a tua prateada raiz em tua secreta origem

ou despenha-te e arrebenta-te em outro mar sem lágrimas!

Rio Mapocho quando a noite chega

e como negra estátua tombada

dorme sob as tuas pontes como um cacho negro

de cabeças batidas pelo frio e pela fome

como por duas imensas águias, ó rio,

ó duro rio parido pela neve,

por que não te ergues como imenso fantasma

ou como nova cruz de estrelas para os esquecidos?

Não, a tua rápida cinza corre agora

junto ao soluço lançado à água negra,

junto à manga rota que o vento endurecido

faz tremer sob as folhas do ferro.

Rio Mapocho, aonde levas

plumas de gelo para sempre feridas,

sempre junto à tua encardida ribeira

a flor selvagem nascerá mordida pelos piolhos

e a tua língua de frio raspará as faces

de minha pátria desnuda?

Oh, que não seja isso,

oh, que não seja, e que uma gota de tua espuma negra

salte da lama à flor do fogo

e precipite a semente do homem!

CANTO VIII

A TERRA SE CHAMA JUAN

I

Cristóbal Miranda

(“palero”, Tocopilla)

Te conheci, Cristóbal, nas lanchas

da baía, quando desce

o salitre, para o mar, na queimante

vestimenta de um dia de novembro.

Relembro aquele garbo extático,

os cerros de metal, a água quieta.

E só o homem das lanchas, úmido

de suor, removendo neve.

Neve dos nitratos, derramada

sobre os ombros da dor, caindo

na barriga cega das naves.

Ali, sapadores, heróis de uma aurora

carcomida por ácidos, sujeita

aos destinos da morte, firmes,

recebendo o nitrato caudaloso.

Cristóbal, esta lembrança para ti.

Para os camaradas da sapa,

em cujos peitos entra o ácido

e as emanações assassinas,

inchando como águias machucadas

os corações, até que tomba o homem,

até que role o homem pelas ruas,

para as cruzes quebradas do pampa.

Bem, não digamos mais nada, Cristóbal, agora

este papel que te recorda, a todos,

aos lancheiros da baía, ao homem

enegrecido dos barcos, meus olhos

seguem com vocês nesta jornada

e minha alma é uma pá que se ergue

carregando e descarregando sangue e neve,

junto de vocês, vida do deserto.

II

Jesús Gutiérrez

(“agrarista”)

Em Monterrey morreu meu pai

Genovevo Gutiérrez, se foi

com Zapata. De noite os cavalos

perto de casa, a fumaça

dos federais, os tiros no vento,

o furacão que sai do milho,

levei o fuzil de lado a lado,

desde as terras de Sonora,

dormíamos de vez em quando, medíamos

rios e bosques, a cavalo,

entre mortos, a defender

a terra do pobre, feijões,

omelete, guitarra, rolávamos

até o limite, éramos pó,

os senhores nos faziam madrugar,

até que de cada pedra

nasciam os nossos fuzis.

Aqui está minha casa, minha terra

pequena, o certificado

firmado por meu general

Cárdenas, os perus,

os patinhos na lagoa,

agora já não se luta,

meu pai ficou em Monterrey

e aqui pendurado na parede

junto à porta a cartucheira,

o fuzil pronto, o cavalo pronto,

pela terra, por nosso pão,

amanhã talvez a galope,

se o meu general me aconselha.

III

Luis Cortés

(de Tocopilla)

Camarada, meu nome é Luis Cortés.

Quando veio a repressão, em Tocopilla

me agarraram. Me atiraram em Pisagua.

Você, camarada, sabe como é isso.

Muitos caíram doentes, outros

enlouqueceram. É o pior

campo de concentração de González

Videla. Vi Ángel Veas morrer,

do coração, uma manhã. Foi horrível

ver Veas morrer nessa areia assassina,

rodeado de cercas de arame, depois de toda

sua vida generosa. Quando me senti doente

também do coração, me mudaram

para Garitaya. Você não conhece, camarada.

É lá no alto, na fronteira com a Bolívia.

Um ponto desolado, a 5000 metros de altura.

Há uma água salobre para beber, mais

salobre que a água do mar, e cheia de pulgões

como vermes rosados que pululam.

Faz frio e parece que o céu em cima

da solidão vai cair sobre nós,

sobre meu coração que já mal se agüenta.

Os próprios carabineiros tiveram pena

e contra a ordem de deixar a gente morrer

sem querer nunca mandar uma maca,

me amarraram a uma mula e descemos as montanhas:

26 horas caminhou a mula, e meu corpo

já não resistia, camarada, entre a cordilheira sem caminhos,

e meu coração doente, e aqui estou eu, olhe

os machucados, não sei até quando vou viver,

mas você sente, não quero pedir nada,

conte você, camarada, o que faz ao povo o desgraçado,

a nós que o levamos à altura em que ri

com um riso de hiena em cima de nossas dores,

conte, você, camarada, conte, conte, pouco importa minha morte,

nem os nossos sofrimentos, pois a nossa luta é grande,

mas que fiquem sabendo destes sofrimentos,

que fiquem sabendo, camarada, não se esqueça.

IV

Olegario Sepúlveda

(sapateiro, Talcahuano)

Olegario Sepúlveda é meu nome.

Sou sapateiro, fiquei

coxo desde o grande terremoto.

Sobre o cortiço um pedaço de morro

e o mundo em cima de minha perna.

Lá gritei dois dias,

mas minha boca ficou cheia de terra,

gritei mais mansamente

até que adormeci para morrer.

Foi um grande silêncio o terremoto,

o terror dos morros,

as lavadeiras choravam,

uma montanha de pó

enterrou as palavras.

Aqui está me vendo com esta sola

defronte do mar, o único limpo,

as ondas nem eram pra chegar

azuis na minha porta.

Talcahuano, tuas grades sujas,

teus corredores de pobreza,

nos morros água podre,

madeira quebrada, covas negras

onde o chileno mata e morre.

(Ó dores do fio aberto

da miséria, lepra do mundo,

arrabalde dos mortos, gangrena

acusadora e venenosa!

Haveis vindo do sombrio

Pacífico, à noite, ao porto?

Haveis tocado entre as pústulas

a mão do menino, a rosa

salpicada de sangue e urina?

Haveis erguido os olhos

para os degraus retorcidos?

Haveis visto a mendiga

com um arame na lixeira

tremer, levantar os joelhos

e olhar lá do fundo onde

já não restam lágrimas nem ódio?)

Sou sapateiro em Talcahuano.

Sepúlveda, na frente do dique Grande.

Quando quiser, meu senhor, pobre

nunca fecha a porta.

V

Arturo Carrión

(navegante, Iquique)

junho, 1948. Querida Rosaura, aqui

estou eu, em Iquique, preso, me mande uma camisa

e fumo. Não sei

até quando vai durar este baile.

Quando embarquei no Glenfoster

pensei em você, escrevi de Cádiz,

ali fuzilaram à vontade, e aí foi mais

triste em Atenas, naquela manhã

no cárcere mataram com tiro

duzentos e setenta e três moços:

o sangue corria até fora do muro,

vimos saírem os oficiais

gregos com os chefes norte-americanos, vinham rindo:

eles gostam do sangue do povo,

mas tinha um espécie de fumo preto

na cidade, estava escondido o choro, a dor, o luto,

comprei pra você uma carteira de cartões de visita, lá

conheci um patrício de Chiloé,

tem um pequeno restaurante, me disse

as coisas andam ruíns, há ódio:

mas ficou melhor na Hungria,

os camponeses têm terra,

distribuem livros, em Nova York

encontrei tua carta, mas todos

se juntam, pau e pau no pobre,

está vendo só, eu, marinheiro velho

e porque sou do sindicato,

já na coberta

me pegaram, me perguntaram

besteiras, me deixaram preso,

polícia em toda parte.

lágrimas também no pampa:

até quando estas coisas

vão continuar, perguntam todos, hoje é um

e outro pau para o pobre,

dizem que em Pisagua há dois mil,

eu pergunto o que está acontecendo no mundo,

mas não se tem direito de perguntar

assim, diz a polícía: não esqueça o fumo, fale com o Rojas

se ele não está preso, não chores,

o mundo já tem lágrimas

demais, outra coisa é que faz falta

e aqui digo até breve pra você, um

abraço e um beijo do esposo amoroso

Arturo Carrión Cornejo, cárcere

de Iquiyue.

VI

Abraham Jesús Brito

(poeta popular)

Jesús Brito é seu nome, Jesús Parreira ou povo,

e foi-se fazendo água pelos olhos,

e pelas mãos se foi fazendo raízes.

até que o plantaram de novo onde esteve

antes de ser, antes que brotasse

do território, entre as pedras pobres.

E foi entre mina e marinheiro uma ave

nodosa, um patriarcal seleiro

da cortiça suave da pátria terrível:

quanto mais fria, mais luz a encontrava:

quanto mais duro o solo, mais lua lhe saía:

quanto mais fome, mais cantava.

E todo o mundo ferroviário abria

com sua chave e sua lira sarmentosa,

e pela espuma da pátria caminhava

cheio de pacotinhos estrelados,

ele, a árvore do cobre, ia regando

cada pequeno trevo acontecido,

o espantoso crime, o incêndio,

e o ramo dos rios tutelares.

Sua voz era a dos gritos roucos

perdidos na noite dos raptos,

ele levava sinos torrenciais

recolhidos à noite em seu chapéu,

e recolhia em seu casaco esfarrapado

as transbordantes lágrimas do povo.

Ia pelos ramais arenosos,

pelo espaço afundado do salitre,

pelos ásperos montes litorâneos

construindo o romance prego a prego,

e telha a telha levantando o verso:

deixando nele a mancha das mãos

e as goteiras da ortografia.

Brito, pelas paredes capitais,

entre o rumor dos cafés,

andavas como uma árvore peregrina

procurando terra com os pés profundos,

até que foste te fazendo raízes,

pedra e torrão e mineração escura.

Brito, a tua majestade foi batida

como um tambor de majestoso couro

e era uma monarquia à intempérie

a tua altivez de arvoredo e povo.

Árvore errante, agora as tuas raízes

cantam debaixo da terra, e em silêncio.

Um pouco mais profundo és agora.

Agora tens terra e tens tempo.

VII

Antonino Bernales

(pescador, Colômbia)

No rio Magdalena anda como a lua,

lento pelo planeta de folhas verdes,

uma ave vermelha ulula, zumbe o som

de velhas asas negras, as margens

têm o transcorrer de águas e águas.

Tudo ê o rio, toda vida é rio,

e Antonino Bernales era rio.

Pescador, carpinteiro, voga, agulha

de rede, prego para as tábuas,

martelo e canto, tudo era Antonino

enquanto o Magdalena como a lua lenta

arrastava o caudal das vidas do rio.

Mais alto em Bogotá, chamas, incêndio,

sangue, se diz, não é bem claro,

Gaytán morreu. Entre as folhas

como um chacal o riso de Laureano

açula as fogueiras, um tremor

de povo como um calafrio

percorre o Magdalena.

É Antonino Bernales o culpado.

Não se mexeu de sua pequena choça.

Passou dormindo aqueles dias.

Mas os advogados o intimam,

Enrique Santos deseja sangue.

Unem-se todos debaixo dos fraques.

Antonino Bernales tombou

assassinado na vingança,

caiu abrindo os braços no rio,

voltou ao rio como à água mãe.

O Magdalena leva ao mar seu corpo

e do mar a outros rios, a outras águas

e a outros mares e a outros pequenos rios

girando em redor da terra.

Outra vez

entra no Magdalena, são as margens

que ele ama, abre os braços de água vermelha,

passa entre sombras, entre luz espessa,

e outra vez segue o seu caminho de água.

Antonino Bernales, ninguém pode

distinguir-te na torrente, eu sim, eu te recordo

e ouço arrastar teu nome que não pode

morrer, e que envolve a terra,

nome apenas, entre os nomes, povo.

VIII

Margarita Naranjo

(Salitreira María Elena, Antofagasta)

Estou morta. Sou de María Elena.

Vivi a vida toda no pampa.

Demos o sangue para a companhia

norte-americana, meus pais antes, meus irmãos.

Sem greve nenhuma, sem nada, nos cercaram.

Era de noite, veio todo o Exército,

iam de casa em casa acordando a gente,

levando todos para o campo de concentração.

Eu esperava que nós não fôssemos.

Meu marido trabalhou tanto para a companhia,

e para o presidente, foi o mais esforçado,

conseguindo os votos aqui, é tão querido,

ninguém tem nada pra dizer dele, ele luta

por seus ideais, é puro e honrado

como poucos. Aí chegaram à nossa porta,

mandados pelo Coronel Urízar,

e o pegaram ainda se vestindo e a empurrões

o lançaram no caminhão que partiu na noite,

para Pisagua, para a escuridão. Então

achei que já não podia mais respirar, parecia

que a terra me faltava debaixo dos pés,

é tanta traição, tanta injustiça,

que me subiu à garganta algo como um soluço

que não me deixou mais viver. Me trouxeram comida

as companheiras, e eu lhes disse: “Não comerei até que ele volte”.

Três dias depois falaram com o Sr. Urízar,

que deu grandes gargalhadas, mandaram

telegramas e telegramas que o tirano em Santiago

não respondeu. E eu fui dormindo e morrendo,

sem comer, apertei os dentes para não receber

nem mesmo sopa ou água. Não voltou, não voltou,

e pouco a pouco fiquei morta, e me enterraram:

aqui, no cemitério do escritório salitreiro,

havia naquela tarde um vento de areia,

choravam os velhos e as mulheres cantavam

as canções que tantas vezes cantei com elas.

Se eu pudesse, teria espiado para ver se lá estava

Antonio, meu marido, mas não estava, não estava,

não o deixaram vir nem a minha morte: agora

aqui estou morta, no cemitério do pampa

só tenho a solidão ao redor de mim, que já não existo,

que já não existirei sem ele, nunca mais, sem ele.

IX

José Cruz Achachalla

(mineiro, Bolívia)

Sim, senhor, José Cruz Achachalla,

da serra de Granito, no sul de Oruro.

Pois lá deve viver ainda

minha mãe Rosalía:

trabalha para uns senhores,

pois é, lavando roupa.

A gente passava fome, capitão,

e com uma varinha batiam

em minha mãe todos os dias.

Por isso virei mineiro.

Fugi pelas grandes serras,

uma folhinha de coca, senhor,

uns ramos na cabeça

e andar, andar, andar. Os abutres

me perseguiam lá do céu,

e eu pensava: são melhores

que os senhores brancos de Oruro,

e assim andei até o território

das minas.

Já faz

quarenta anos, eu era então

um menino faminto. Os mineiros

me receberam. Fui aprendiz

nas galerias escuras,

unha por unha contra a terra,

apanhei o estanho escondido.

Não sei aonde nem pra quê

saem os lingotes prateados:

vivemos mal, as casas em ruínas,

e a fome, outra vez, senhor,

e quando

a gente se juntava, capitão,

para mais um peso de salário,

o vento vermelho, o pau, o fogo,

a polícia nos batia,

e aqui estou, pois é, capitão,

despedido do serviço,

me diga pra onde eu vou,

ninguém me conhece em Oruro,

estou velho como as pedras,

já não posso cruzar os montes,

que posso fazer por esses caminhos,

aqui mesmo agora eu fico,

podem me enterrar no estanho,

pois só o estanho me conhece.

José Cruz Achachalla, sim,

não continues a bater pernas,

até aqui chegaste, até aqui,

Achachalla, até aqui chegaste.

X

Eufrosino Ramírez

(Casa Verde, Chuquicamata)

Tínhamos de tomar as pranchas quentes

de cobre com as mãos, e entregá-las

à pá mecânica. Saíam quase ardendo,

pesavam mais que o mundo, íamos extenuados

transportando as lâminas do mineral, às vezes

uma delas caía sobre um pé e o quebrava,

sobre uma mão que virava um coto.

Vieram os gringos e disseram: “Trabalhem

mais depressa e podem ir pra casa”.

A duras penas, pra sair mais cedo,

fizemos o trabalho. Mas eles voltaram:

“Agora trabalhem menos, ganhem menos”.

Foi a greve na Casa Verde, dez semanas,

greve, e quando voltamos ao trabalho,

com um pretexto: onde está a tua ferramenta?

me atiraram na rua. Olhe o senhor estas mãos,

é um calo só que o cobre fez,

escute meu coração, não parece

que dá pulos?, é o cobre que machuca,

e mal posso andar de um lugar pra outro,

procurando, faminto, serviço que não encontro:

parece que me enxergam agachado, levando

as folhas invisíveis do cobre que me mata.

XI

Juan Figueroa

(Casa do Iodo, María Elena, Antofagasta)

O senhor é Neruda? Entre, camarada.

É, da Casa do Iodo, já não existem

outros vivendo. Eu me agüento.

Sei que não estou mais vivo, que me espera

a terra do pampa. São quatro horas

por dia, na Casa do Iodo.

Chega por uns tubos, sai como uma massa,

como uma goma roxa. Nós a passamos

de bateia em bateia, nós a envolvemos

como um recém-nascido. Enquanto isso,

o ácido nos corrói, nos consome,

entrando pelos olhos, pela boca,

pela pele, pelas unhas.

Da Casa do Iodo ninguém sai

cantando, companheiro. E se pedimos

mais uns pesos de salário

para os filhos sem sapatos,

dizem: “Moscou vai mandar”, camarada,

e declaram estado de sítio, e nos cercam,

como se a gente fosse uns animais e nos batem,

eles são assim, camarada, estes filhos da puta!

Aqui estou eu, já sou o último:

onde está Sánchez? onde está Rodríguez?

Podres debaixo do pó de Polvillo.

Afinal a morte deu a eles o que pedíamos:

seus rostos estão com máscaras de iodo.

XII

O mestre Huerta

(da mina A Desprezada, Antofagasta)

Quando o senhor for ao norte,

vá até a mina A Desprezada,

pergunte lá pelo mestre Huerta.

De longe não vai o senhor ver nada,

só os areais cinzentos.

Depois, verá as estruturas,

o corrimão, os desmontes.

Os cansaços, os sofrimentos

a gente não vê, estão debaixo da terra

mexendo, partindo seres,

ou então descansam, estendidos,

se transformando, silenciosos.

Era “picano” o mestre Huerta.

Media um metro e noventa e cinco.

Os picanos são os que abrem

o terreno até o desnível,

quando o veio se rebaixa.

Quinhentos metros abaixo,

com água até a cintura,

o picano, pica, pica, vai furando.

Só pode sair do inferno

cada quarenta e oito horas,

até que as perfuradoras

na rocha, na escuridão,

no barro, deixam a polpa

por onde a mina caminha.

O mestre Huerta, grande picano,

parecia que enchia a picada

com as suas costas. Entrava

cantando como um capitão.

Saía gretado, amarelo,

encurvado, ressecado, e seus olhos

olhavam como olho de morto.

Depois se arrastou pela mina.

Já não podia descer à galeria.

O antimônio lhe comeu as tripas.

Emagreceu de dar medo.

Mas nem podia andar.

Tinha as pernas picadas

como por pontas, e como era

tão alto, parecia

um fantasma faminto

pedindo sem pedir, o senhor sabe.

Ainda não tinha trinta anos.

Pergunte onde está enterrado.

Ninguém sabe dizer,

porque a areia e o vento derrubam

e enterram as cruzes, mais tarde.

Ainda não tinha trinta anos.

É em cima, na Desprezada,

onde trabalhou o mestre Huerta.

XIII

Amador Cea

(de Coronel, Chile, 1949)

Como tinham detido meu pai

e entrou o presidente que elegemos

e disse que éramos livres, eu pedi que soltassem o meu velho.

Me levaram e me bateram um dia inteiro.

Não conheço ninguém no quartel. Não sei, não posso

nem me lembrar das caras deles. Era a polícia.

Quando perdia o sentido, me atiravam

água no corpo e continuavam batendo.

Numa tarde, antes de sair, me levaram

arrastado a um banheiro,

me enfiaram a cabeça dentro dum vaso

de WC cheio de excrementos. Ia me afogando.

“Agora, vai pedir liberdade ao presidente,

que te manda este presente”, me diziam.

Me sinto arrebentado, me quebraram esta costela.

Mas por dentro estou como antes, camarada.

A gente eles só quebram matando.

XIV

Benilda Varela

(Concepción, Cidade Universitária, Chile, 1949)

Arrumei a comida das criancinhas e saí.

Quis entrar em Lota para ver meu marido.

Como se sabe, mandam a polícia

e ninguém pode entrar sem sua licença.

Minha cara não agradou. Eram ordens

de González Videla, antes de começar

a dizer seus discursos, para que nossa gente

tenha medo. Foi assim: me agarraram,

me despiram, me atiraram ao chão com pancadas.

Perdi o sentido. Acordei no chão

nua, com um lençol molhado sobre

o meu corpo em sangue. Reconheci um verdugo:

chama-se Víctor Molina esse bandido.

Mal abri os olhos, continuaram me batendo

com pedaços de borracha. Estou toda roxa

de sangue, e nem posso me mexer.

Eram cinco, e os cinco me espancavam

como um saco. Durou seis horas isso.

Só não morri para dizer a vocês, camaradas:

temos de lutar muito mais, até que desapareçam

esses verdugos da face da terra.

Que os povos conheçam seus discursos

Na ONU sobre a “liberdade”,

enquanto os bandidos matam de pancadas as mulheres

nos porões, sem ninguém ficar sabendo.

Aqui não aconteceu nada, vão dizer, e Dom Enrique

Molina nos vai falar do triunfo do “espírito”.

Mas isto não vai acontecer pra sempre.

Um fantasma percorre o mundo, e podem começar de novo

a espancar nos porões: vão pagar por seus crimes, não demora.

XV

Calero, trabalhador dos bananais

(Costa Rica, 1940)

Não te conheço. Nas páginas de Fallas li a tua vida,

gigante obscuro, menino batido, esfarrapado e errante.

Dessas páginas voam o teu riso e as tuas canções

entre os bananais, no barro sombrio, a chuva e o suor.

Que vida a dos nossos, que alegrias ceifadas,

que forças destruídas pela comida ignóbil,

que cantos derrubados pela moradia em pedaços,

que poderes do homem desfeitos pelo homem!

Porém mudaremos a terra. Não irá a tua sombra alegre

de charco em charco até a morte desnuda.

Mudaremos, juntando tua mão com a minha,

a noite que te cobre com a sua abóbada verde.

(As mãos dos mortos que tombaram

com estas e outras mãos que constroem

estão seladas como as alturas andinas

com a profundidade de seu ferro enterrado.)

Mudaremos a vida para que a tua linhagem

sobreviva e construa sua luz organizada.

XVI

Catástrofe em Sewell

Sánchez, Reyes, Ramírez, Núnez, Alvarez.

Estes nomes são como o cimento do Chile.

O povo é o cimento da pátria.

Se os deixais morrer, a pátria vai caindo,

vai sangrando-se até ficar vazia.

O campo nos disse: cada minuto

há um ferido, e cada hora um morto.

Cada minuto e cada hora

o nosso sangue cai, o Chile morre.

Hoje é o fumo do incêndio, ontem foi o gás grisu,

anteontem o despenhadeiro, amanhã o mar ou o frio,

a máquina ou a fome, a imprevisão ou o ácido.

Mas lá onde morre o marinheiro,

mas lá onde morrem os pampeiros,

mas lá em Sewell onde se perderam,

está todo o cuidado, as máquinas, as vidraças,

os ferros, os papéis,

menos o homem, a mulher ou o menino.

Não é o gás: é a cobiça que mata em Sewell.

Essa torneira fechada de Sewell para que não caísse

nem uma gota d'água para o pobre café dos mineiros,

aí está o crime, o fogo não é culpado.

Por todas as partes se fecham as torneiras ao povo

para que não se distribua a água da vida.

Mas a fome e o frio e o fogo que devora

a nossa raça, a flor, os cimentos do Chile,

os farrapos, a casa miserável,

isso não se raciona, sempre há bastante

para que cada minuto haja um ferido

e cada hora um morto.

Não temos nós deuses que nos socorram.

As pobres mães vestidas de preto

terão rezado depois de choradas todas as suas lágrimas.

Nós não rezamos.

Stálin disse: “Nosso melhor tesouro

é o homem”,

os cimentos, o povo.

Stálin ergue, limpa, constrói, fortifica,

preserva, olha, protege, alimenta,

porém também castiga.

E isto é que desejava dizer-vos, camaradas:

faz falta o castigo.

Não pode ser esse desmoronamento humano,

esta sangria da pátria amada,

este sangue que cai do coração do povo

cada minuto, esta morte

de cada hora.

Eu me chamo como eles, como os que morreram.

Eu também sou Ramírez, Munoz, Pérez, Fernández.

Me chamo Álvarez, Núnez, Tapia, López, Contreras.

Sou parente de todos os que morrem, sou povo

e por todo este sangue que tomba estou de luto.

Compatriotas, irmãos mortos, de Sewell, mortos

do Chile, operários, irmãos, camaradas,

hoje que estais silenciosos, vamos conversar.

E que vosso martírio nos ajude

a construir uma pátria severa

que saiba florescer e castigar.

XVII

A terra se chama Juan

Atrás dos libertadores estava Juan

trabalhando, pescando e combatendo,

em seu trabalho de carpintaria ou em sua mina molhada.

Suas mãos araram a terra e mediram

os caminhos.

Seus ossos estão em todos os lugares.

Mas vive. Regressou da terra. Nasceu.

Nasceu de novo como uma planta eterna.

Toda a noite impura tratou de submergi-lo

e hoje afirma na aurora seus lábios indomáveis.

Amarraram-no, e é agora decidido soldado.

Feriram-no, e conserva sua saúde de maçã.

Cortaram-lhe as mãos, e hoje fere com elas.

Enterraram-no, e vem cantando conosco.

Juan, é tua a porta e o caminho.

A terra

é tua, povo, a verdade nasceu

contigo, de teu sangue.

Não puderam exterminar-te. Tuas raízes,

árvore de humanidade,

árvore de eternidade,

hoje estão defendidas com aço,

hoje estão defendidas com tua própria grandeza

na pátria soviética, blindada

contra as mordeduras do lobo agonizante.

Povo, do sofrimento nasceu a ordem.

Da ordem a tua bandeira de vitória nasceu.

Levanta-a com todas as mãos que tombaram,

Defenda-a com todas as mãos que se juntam:

E que avance até a luta final, até a estrela

A unidade de teus rostos invencíveis.

CANTO IX

QUE ACORDE O LENHADOR

“...E tu, Cafarnaum, que até

os céus estás levantada, até os

infernos serás abaixada...”

SÃO LUCAS, X, 15.

I

Que acorde o lenhador

A oeste do Colorado River

há um lugar que amo.

Acorro ali com tudo o que palpitando

transcorre em mim, com tudo

o que fui, o que sou, o que mantenho.

Há umas altas pedras vermelhas, o ar

selvagem de mil mãos

as fez edificar estruturas:

o escarlate cego subiu do abismo

e nelas se fez cobre, fogo e força.

América estendida como a pele do búfalo,

aérea e clara noite do galope,

lá para as alturas estreladas,

bebo a tua taça de verde orvalho.

Sim, por acre Arizona e Wisconsin nodoso,

até Milwaukee levantada contra o vento e a neve

ou nos excitados pântanos de West Palm,

perto dos pinheirais de Tacoma, no espesso

odor de aço de teus bosques,

andei pisando terra mãe,

folhas azuis, pedras de cachoeira,

furacões que tremiam como toda música,

rios que rezavam como os monastérios,

marrecos e maçãs, terras e águas,

infinita quietude para que o trigo nasça.

Ali pude, em minha pedra central, estender ao ar

olhos, ouvidos, mãos, até ouvir

livros, locomotivas, neve, lutas,

fábricas, tumbas, vegetais, passos,

e de Manhattan a lua no navio,

o canto da máquina que fia,

a colher de ferro que come terra,

a perfuratriz com seu golpe de condor

e tudo o que corta, oprime, corre cose:

seres e rodas repetindo e nascendo.

Amo o pequeno lar do farmer. Recentes mães dormem

aromadas como o xarope do tamarindo, os panos

recém-passados. Arde

o fogo em mil lares rodeados de cebolas.

(Os homens quando cantam perto do rio têm

uma voz rouca como as pedras do fundo:

o tabaco saiu de suas largas folhas

e como um duende do fogo chegou a estes lares.)

Vinde para dentro de Missouri, olhai o queijo e a farinha,

as tábuas olorosas, rubras como violinos,

o homem navegando a cevada,

o potro azul recém-montado cheira

o aroma do pão e da alfafa:

sinos, papoulas, ferrarias,

e nos destrambelhados cinemas silvestres

o amor abre a sua dentadura

no sonho nascido da terra.

É tua paz que amamos, não a tua máscara.

Não é formoso o teu rosto guerreiro.

És formosa e vasta, América do Norte.

Vens de humilde berço como uma lavadeira,

junto de teus rios, branca.

Edificada no desconhecido,

em tua paz de colmeia o doce teu.

Amamos o teu homem com as mãos vermelhas

do barro de Oregon, teu menino negro

que te trouxe a música nascida

em sua comarca de marfim: amamos

tua cidade, tua substância,

tua luz, teus mecanismos, a energia

do oeste, o pacífico

mel, de colmeal e aldeia,

o gigante jovem no trator,

a aveia que herdaste

de Jefferson, a roda rumorosa

que mede a tua terrestre oceania,

o fumo de uma fábrica e o beijo

número mil de uma colônia nova:

teu sangue lavrador é o que amamos:

a tua mão popular cheia de azeite.

Sob a noite dos prados já faz tempo

repousam sobre a pele do búfalo em grave

silêncio as sílabas, o canto

do que fui antes de ser, do que fomos.

Melville é um abeto marinho, de seus ramos

nasce uma curva de carena, um braço

de madeira e navio. Whitman inumerável

como os cereais, Poe em sua matemática

treva, Dreiser, Wolfe,

frescas feridas de nossa própria ausência,

Lockridge recente, atados à profundidade,

quantos outros, atados à sombra:

sobre eles a mesma aurora do hemisfério arde

e deles está feito o que somos,

Poderosos infantes, capitães cegos,

entre acontecimentos e folhagens às vezes amedrontados,

interrompidos pela alegria e pela dor,

sob os prados cruzados de tráfico,

quantos mortos nas planícies antes não visitadas:

inocentes atormentados profetas recém-impressos,

sobre a pele do búfalo dos prados.

Da França, de Okinawa, das coralinas

de Leyte (Norman Mailer o deixou escrito),

do ar enfurecido e das ondas,

retornaram quase todos os rapazes.

Quase todos ... Foi verde e amarga a história

de lama e suor: não ouviram

bastante o canto dos arrecifes

nem tocaram talvez a não ser para morrer nas ilhas, as coroas

de fulgor e fragrância:

sangue e esterco

os perseguiram, a imundície e as ratazanas,

e um cansado e desolado coração que lutava.

Mas já voltaram,

os recebestes

no vasto espaço das terras estendidas

e se fecharam (os que voltaram) como uma corola

de inumeráveis pétalas anônimas

para renascer e olvidar.

II

Mas além disso encontraram

um hóspede em casa,

ou trouxeram novos olhos (ou foram cegos antes)

ou a hirsuta ramaria lhes rompeu as pálpebras

ou novas coisas há nas terras da América.

Aqueles negros que combateram contigo, os

duros e sorridentes, olhai:

puseram uma cruz ardendo

diante de seus casarios,

enforcaram e queimaram o teu irmão de sangue:

fizeram-no combatente, hoje lhe negam

palavra e decisão: juntam-se

à noite os verdugos

encapuzados, com a cruz e o chicote.

(Outra coisa

se ouvia em além-mar combatendo.)

Um hóspede imprevisto

como um velho octópode roído,

imenso, circundante,

instalou-se em tua casa, soldadinho:

a imprensa destila o antigo veneno, cultivado em Berlim .

Os jornais (Times, Newsweek, etc.) converteram-se

em amarelas folhas de delação: Hearst,

que cantou o canto de amor aos nazistas, sorri

e afia as unhas para que partais de novo

para os arrecifes ou para as estepes

a combater por este hóspede que ocupa a tua casa.

Não te dão trégua: querem continuar vendendo

aço e balas, preparam uma nova pólvora

e é preciso vendê-la logo, antes que lhe passe à frente

a fresca pólvora e caia em novas mãos.

Por todas as partes os amos instalados

em tua mansão aumentam suas falanges,

amam a Espanha negra e uma taça de sangue te oferecem

(um fuzilado, cem): o coquetel Marshall.

Escolhei sangue jovem: camponeses

da China, prisioneiros

da Espanha,

sangue e suor de Cuba açucareira,

lágrimas de mulheres,

das minas de cobre e do carvão no Chile,

logo batei com energia

como um golpe de garrote

não esquecendo pedacinhos de gelo e algumas gotas

do canto Defendemos a cultura cristã.

É amarga esta mistura?

Já te acostumarás, soldadinho, a bebe-la.

Em qualquer lugar do mundo, à luz da lua,

ou pela manhã, no hotel de luxo,

pede esta bebida que dá vigor e refresca

e paga-a com uma boa nota

com a imagem de Washington.

Descobriste também que Charlie Chaplin, o último

pai da ternura no mundo,

deve fugir, e que os escritores (Howard Fast, etc.),

os sábios e os artistas

em tua terra

devem sentar-se para ser julgados por “un-american” pensamentos

diante dum tribunal de mercadores enriquecidos pela guerra.

Até os últimos confins do mundo chega o medo.

Minha tia lê essas notícias assustada,

e todos os olhos da terra olham

para esses tribunais de vergonha e vingança.

São os estrados dos Babbits sangrentos, `

dos escravagistas, dos assassinos de Lincoln,

são as novas inquisições levantadas agora

não pela cruz (e então era horrível e inexplicável)

mas pelo ouro redondo que bate

nas mesas dos prostíbulos e nos bancos

e que não tem, o direito de julgar.

Em Bogotá uniram-se Moríñigo, Trujillo,

González Videla, Somoza, Dutra, e aplaudiram.

Tu, jovem americano, não os conheces: são

os vampiros sombrios de nosso céu, amarga

é a sombra de suas asas:

prisões,

martírio, morte, ódio: as terras

do sul com petróleo e nitrato

conceberam monstros.

À noite no Chile, em Lota,

na humilde e molhada casa dos mineiros,

chega a ordem do verdugo. Os filhos

acordam chorando.

Milhares deles

encarcerados, pensam.

No Paraguai

a densa sombra florestal esconde

os ossos do patriota assassinado, um tiro

soa

na fosforescência do verão.

Morreu

ali a verdade.

Por que não intervêm

em São Domingos para defender o Ocidente Mr. Vandenberg,

Mr. Armour, Mr. Marshall, Mr. Hearst?

Por que na Nicarágua o senhor presidente,

despertado à noite, atormentado, teve

de fugir para morrer no desterro?

(Ali há bananas a defender e não liberdades,

e para isso basta Somoza.)

As grandes

vitoriosas idéias estão na Grécia

e na China para auxílio

de governos manchados como alfombras imundas.

Ai, soldadinho!

III

Também eu mais além de tuas terras, América,

ando e faço minha casa errante, vôo, passo,

canto e converso através dos dias.

Na Ásia, na URSS, nos Uraís me detenho

e estendo minha alma empapada de soledades e resina.

Amo o quanto nos espaços

a golpes de amor e luta o homem criou.

Ainda rodeia a minha casa nos Urais

a antiga noite dos pinheiros

e o silêncio como uma alta coluna.

Trigo e aço aqui nasceram

da mão do homem, de seu peito.

E um canto de martelos alegra o bosque antigo

como um novo fenômeno azul.

Daqui olho extensas zonas do homem,

geografia de meninos e mulheres, amor,

fábricas e canções, escolas

que brilham como goivos na selva

onde morou até ontem a raposa selvagem.

Daquele ponto abarca a minha mão no mapa

o verde dos prados, o fumo

de mil oficinas, os aromas

têxteis, o assombro

da energia dominada.

Volto nas tardes

pelos novos caminhos recém-traçados

e entro nas cozinhas

onde ferve o repolho e de onde sai

um novo manancial para o mundo.

Também aqui regressaram os rapazes,

mas muitos milhões ficaram atrás,

enganchados, pendurados nas forcas,

queimados em fornos especiais,

destruídos até não ficar deles

mais que o nome na lembrança.

Também foram assassinadas suas povoações:

a terra soviética foi assassinada:

milhões de vidros e ossos se confundiram,

vacas e fábricas, até a primavera

desapareceu tragada pela guerra.

Voltaram os rapazes, no entanto,

e o amor pela pátria construída

se havia mesclado neles com tanto sangue

que Pátria dizem com as veias,

União Soviética cantam com o sangue.

Foi alta a voz dos conquistadores

da Prússia e de Berlim quando voltaram

para que renascessem as cidades,

os animais e a primavera.

Walt Whitman, ergue a tua barba de relva,

olha comigo do bosque,

destas magnitudes perfumadas.

Que vês aí, Walt Whitman?

Vejo, me diz meu irmão profundo,

vejo como trabalham as usinas,

nas cidades que os mortos recordam,

na capital pura,

na resplandecente Stalingrado.

Vejo da planície combatida

do padecimento e do incêndio

nascer na umidade da manhã

um trator rechinante na direção das planuras.

Dá-me a tua voz e peso de teu peito enterrado,

Walt Whitman, e as graves

raízes de teu rosto

para cantar estas reconstruções!

Cantemos juntos o que se levanta

de todas as dores, o que surge

do grande silêncio, da grave

vitória:

Stalingrado, surge a tua voz de aço,

renasce andar por andar a esperança

como uma habitação coletiva,

e há um tremor de novo em marcha

ensinando,

cantando

e construindo.

Do sangue surge Stalingrado

como uma orquestra de água, pedra e ferro

e o pão renasce nas padarias,

a primavera nas escolas,

sobe novos andaimes, novas árvores,

enquanto o velho e férreo Volga palpita.

Estes livros,

em frescas caixas de pinho e cedro,

estão reunidos sobre o túmulo

dos verdugos mortos:

estes teatros feitos nas ruínas

cobrem martírio e resistência:

livros claros como monumentos:

um livro sobre cada herói,

sobre cada milímetro de morte,

sobre cada pétala desta glória imutável.

União Soviética, se juntássemos

todo o sangue derramado em tua luta,

todo o que deste como mãe ao. mundo

para que a liberdade agonizante vivesse,

teríamos um novo oceano,

grande como nenhum outro,

profundo como nenhum outro,

vivente como todos os rios,

ativo como o fogo dos vulcões araucanos.

Neste mar mergulha a tua mão,

homem de todas as terras,

e levanta-a depois para afogar nele

aquele que esqueceu, que ultrajou,

o que mentiu e o que manchou,

o que se uniu com cem pequenos cachorros

da lixeira do Ocidente

para insultar o teu sangue, Mãe dos livres!

Do fragrante odor dos pinheiros urais

olho a biblioteca que nasce

no coração da Rússia,

o laboratório no qual o silêncio

trabalha, olho os trens que levam

madeira e canções a novas cidades,

e nesta paz balsâmica cresce um latejar

como em novo peito:

à estepe moças e pombas

regressam agitando a brancura,

os laranjais se povoam de ouro:

o mercado tem hoje

a cada amanhecer

um novo aroma,

um novo aroma que chega das altas terras

nas quais o martírio foi maior:

os engenheiros fazem tremular o mapa

das planícies com os seus números

e as tubulações se envolvem como longas serpentes

nas terras do novo inverno vaporoso.

Em três aposentos do velho Kremlin

vive um homem chamado José Stálin.

Tarde se apaga a luz de seu quarto.

O mundo e sua pátria não lhe dão repouso.

Outros heróis deram à luz uma pátria,

ele além disso ajudou a conceber a sua,

a edificá-la,

a defendê-la.

Sua imensa pátria é, pois, parte dele mesmo

e não pode descansar porque ela não descansa.

Em outro tempo a neve e a pólvora

o encontraram diante dos velhos bandidos

que quiseram (como agora mais uma vez) reviver

o knut, e a miséria, a angústia dos escravos,

a dor adormecida de milhões de pobres.

Ele esteve contra os que como Wrangel e Denikin

foram enviados do Ocidente para “defender a cultura”.

Lá deixaram o couro aqueles defensores

dos verdugos, e no vasto terreno

da URSS, Stálin trabalhou noite e dia.

Porém mais tarde chegaram numa onda de chumbo

os alemães cevados por Chamberlain.

Stálin os enfrentou em todas as vastas fronteiras,

em todas as retiradas, em todos os assaltos

e até Berlim os seus filhos como um furacão de povos

chegaram e levaram a paz vasta da Rússia.

Molotov e Vorochilov

lá estão, eu os vejo,

com os outros, os altos generais,

os indomáveis.

Firmes como nevadas azinheiras.

Nenhum deles tem palácios.

Nenhum deles tem regimentos de servos.

Nenhum deles se tornou rico na guerra

vendendo sangue.

Nenhum deles vai como um pavão real

ao Rio de Janeiro ou a Bogotá

comandar pequenos sátrapas manchados de tortura:

nenhum deles tem duzentos trajes:

nenhum deles tem ações em fábricas de armamentos,

e todos eles têm

ações

na alegria e na construção

do vasto país onde ressoa a aurora

erguida na noite da morte.

Eles disseram “camarada” ao mundo.

Eles fizeram rei o carpinteiro.

Por essa agulha não entrará um camelo.

Lavaram as aldeias.

Repartiram a terra.

Elevaram o servo.

Apagaram o mendigo.

Aniquilaram os cruéis.

Fizeram luz na espaçosa noite.

Por isso a ti, moça de Arkansas, ou, melhor ainda,

a ti, jovem dourado de West Point, ou, melhor,

a ti, mecânico de Detroit, ou, ainda,

a ti, carregador da velha Orleans, a todos

falo e digo: firma teu passo,

abre teu ouvido ao vasto mundo humano,

não são os elegantes do State Department

nem os ferozes donos do aço

os que te estão falando,

mas um poeta do extremo sul da América,

filho dum ferroviário da Patagônia,

americano como o ar andino,

hoje fugitivo duma pátria na qual

o cárcere, o tormento, a angústia imperam

enquanto o cobre e o petróleo lentamente

se convertem em ouro para reis alheios.

Tu não és

o ídolo que numa mão leva o ouro

e na outra a bomba.

Tu és

o que sou, o que fui, o que devemos

amparar, o fraternal subsolo

da América puríssima, os singelos

homens dos caminhos e das ruas.

Meu irmão Juan vende sapatos

como o teu irmão John,

minha irmã Juana descasca batatas,

como a tua prima Jane,

e meu sangue é mineiro e marinheiro

como o teu sangue, Peter.

Tu e eu vamos abrir as portas

para que passe a brisa dos Urais

através da cortina de tinta,

tu e eu vamos dizer ao furioso:

“My dear guy, daqui não passarás”,

daqui pra cá a terra nos pertence

para que não se ouça a rajada

da metralhadora, porém uma

canção, e outra canção, e outra canção.

IV

Porém se armas as tuas hostes, América do Norte,

para destruir essa fronteira pura

e levar o magarefe de Chicago

ao governo da música e da ordem

que amamos,

sairemos das pedras e do ar

para morder-te:

sairemos da última janela

para derramar-te fogo:

sairemos das ondas mais profundas

para cravar-te com espinhos:

sairemos do eito para que a semente

golpeie como um punho colombiano,

sairemos para negar-te pão e água,

sairemos para queimar-te no inferno.

Não ponhas então o pé, soldado,

na doce França, porque lá estaremos

para que as verdes vinhas dêem vinagre

e as moças pobres te mostrem o local

no qual está fresco o sangue alemão.

Não subas pelas secas serras da Espanha

porque cada pedra se converterá em fogo,

e lá mil anos combaterão os valentes:

não te percas entre os olivais porque

nunca tornarás a Oklahoma, mas não entres

na Grécia, que até o sangue que hoje estás derramando

se levantará da terra para deter-vos.

Não venhais pescar então em Tocopilla

porque o peixe-espada conhecerá vossos despojos

e o obscuro mineiro da Araucania

procurará as antigas flechas cruéis

que esperam enterradas novos conquistadores.

Não confieis no gaúcho cantando uma vidalita,

nem no operário dos frigoríficos. Eles

estarão em todas as partes com olhos e punhos,

como os venezuelanos que vos esperam nessa ocasião

com uma garrafa de petróleo e uma guitarra nas mãos.

Não entres, não entres tampouco na Nicarágua.

Sandino dorme na selva até tal dia,

seu fuzil se encheu de cipós e de chuva,

seu rosto não tem pálpebras,

mas as feridas com que o matastes estão vivas

como as mãos de Porto Rico que esperam

as luzes das facas.

Será implacável o mundo para vós.

Não só as ilhas serão despovoadas, mas o ar

que já conhece as palavras que lhe são queridas.

Não chegues a pedir carne de homem

no alto Peru: na névoa roída dos monumentos

o doce antepassado de nosso sangue afia

contra ti as suas espadas de ametista,

e pelos vales o rouco caracol de batalha

congrega os guerreiros, os fundeiros

filhos de Amaru. Nem pelas cordilheiras mexicanas

busques homens para levá-los a combater a aurora;

os fuzis de Zapata não estão dormidos,

são azeitados e apontados para as terras do Texas.

Não entres em Cuba, que do fulgor marinho

dos canaviais suarentos

há um único escuro olhar que te espera

e um único grito até matar ou morrer.

Não chegues

à terra de partisanos na rumorosa

Itália: não passes das filas dos soldados com jacquet

que manténs em Roma, não passes de São Pedro:

além os santos rústicos das aldeias,

os santos marinheiros do pescado

amam o grande país da estepe

no qual floresceu de novo o mundo.

Não toques

nas pontes da Bulgária, não te darão passagem,

os rios da Romênia, jogaremos neles sangue fervendo

para que queimem os invasores:

não cumprimentes o camponês que hoje conhece

os túmulos dos feudais, e vigia

com seu arado e seu rifle: não olhes para ele

porque te queimará como uma estrela.

Não desembarques

na China: já não existirá Chang, o Mercenário,

rodeado de sua apodrecida corte de mandarins:

haverá para esperar-vos uma selva

de foices labregas e um vulcão de pólvora.

Em outras guerras existiram fossos com água

e depois cercas de arame, com puas e garras,

mas este fosso é maior; estas águas mais fundas,

estes arames mais invencíveis que todos os metais.

São um átomo e outro do metal humano,

são um nó e mil nós de vidas e vidas:

são as velhas dores dos povos

de todos os remotos vales e reinos,

de todas as bandeiras e navios,

de todas as covas onde foram amontoados,

de todas as redes que saíram contra a tempestade,

de todas as ásperas rugas da terra,

de todos os infernos nas quentes caldeiras,

de todos os teares e das fundições,

de todas as locomotivas perdidas ou congregadas.

Este arame dá mil voltas no mundo:

parece dividido, desterrado,

e de repente se juntam seus ímãs

para encher a terra.

Porém ainda

mais longe, radiantes e determinados,

acerados, sorridentes,

para cantar ou combater

vos esperam

homens e mulheres da tundra e da taiga,

guerreiros do Volga que venceram a morte,

meninos de Stalingrado, gigantes da Ucrânia,

toda uma vasta e alta parede de pedra e sangue,

ferro e canções, coragem e esperança.

Se tocardes neste muro caireis

queimados como o carvão das usinas,

os sorrisos de Rochester se farão trevas

que logo a neve enterrará a brisa da estepe

e logo a neve enterrará para sempre.

Virão os que lutaram desde Pedro

Até os novos heróis que assombraram a terra

E farão de suas medalhas pequenas balas frias

Que silvarão sem trégua de toda

A vasta terra que hoje é alegria.

E do laboratório coberto de trepadeiras

Sairá também o átomo desencadeado

Na direção de vossas cidades orgulhosas.

V

Que nada disso aconteça.

Que desperte o Lenhador.

Que venha Abraham com seu machado

E com o seu prato de madeira

Para comer com os camponeses.

Que a sua cabeça de córtice,

Seus olhos vistos nas tábuas,

Nas rugas do carvalho,

Voltem a olhar o mundo

Subindo sobre as folhagens,

Mais altos que as sequóias.

Que entre para comprar nas farmácias,

Que tome um ônibus em Tampa,

Que morda uma maçã amarela,

Que entre num cinema, que converse

Com toda a gente simples.

Que desperte o Lenhador.

Que venha Abraham, que faça crescer

Seu velho fermento a terra

Dourada e verde de Illinois,

E levante o machado no meio do seu povo

Contra os novos escravagistas,

Contra o chicote do escravo,

contra o veneno da imprensa,

contra a mercadoria

sangrenta que querem vender.

Que marchem cantando e sorrindo

o jovem branco, o jovem negro,

contra as paredes de ouro,

contra o fabricante de ódio,

contra o mercador de sangue,

cantando, sorrindo e vencendo.

Que desperte o Lenhador.

VI

Paz para os crepúsculos que chegam,

paz para a ponte, paz para o vinho,

paz para as letras que me procuram

e que em meu sangue sobem enredando

v velho canto com terra e amores,

paz para a cidade na manhã

quando desperta o pão, paz para o rio

Mississípi, rio das raízes:

paz para a camisa de meu irmão,

paz para o livro como um selo de aragem,

paz para o grande colcós de Kíev,

paz para as cinzas destes mortos

e destes outros mortos, paz para o ferro

negro de Brooklyn, paz para o carteiro

de casa em casa como o dia,

paz para o coreógrafo que grita

com um megafone, às campanhas,

paz para a minha mão direita,

que só quer escrever Rosario:

paz para o boliviano secreto

como uma pedra de estanho, paz

para que tu te cases, paz para todas

as serrarias de Bío-Bío,

paz para o coração dilacerado

da Espanha guerrilheira:

paz para o pequeno museu de Wyoming,

no qual o mais doce

é um travesseiro com um coração bordado,

paz para o padeiro e seus amores

e paz para a farinha: paz

para todo o trigo que deve nascer,

para todo o amor que buscará folhagem,

paz para todos os que vivem: paz

para todas as terras e todas as águas.

Aqui eu me despeço, volto

para casa, em meus sonhos,

volto para a Patagônia, onde

o vento bate nos estábulos

e respinga e gela o oceano.

Não sou mais que um poeta: amo todos vós,

ando errante pelo mundo que amo:

em minha pátria encarceram mineiros

e os soldados mandam nos juízes.

Porém eu amo até as raízes

de meu pequeno país frio.

Se tivesse que morrer mil vezes

lá quero morrer:

se tivesse de nascer mil vezes

lá quero nascer,

perto da araucária selvagem,

do vendaval do vento sul,

dos sinos recém-comprados.

Que ninguém pense em mim.

Pensemos na terra toda,

batendo com amor na mesa.

Não quero que volte o sangue

a empapar o pão, os feijões,

a música: quero que venha

comigo, o mineiro, a menina,

o advogado, o marinheiro,

o fabricante de bonecas,

que entremos no cinema e saiamos

para beber o vinho mais rubro.

Não venho para resolver nada.

Vim aqui para cantar

e para que cantes comigo.

CANTO X

O FUGITIVO

I

O fugitivo (1948)

Pela alta noite, pela vida inteira,

de lágrima a papel, de roupa em roupa,

andei nestes dias angustiados.

Fui o fugitivo da polícia:

na hora de cristal, na mata

de estrelas solitárias,

cruzei cidades, bosques,

chácaras, portos,

da porta de um ser humano a outro,

da mão de um ser a outro ser, a outro ser.

Grave é a noite, mas o homem

dispôs seus signos fraternais,

e às cegas por caminhos e por sombras

cheguei à porta iluminada, ao pequeno

ponto de estrela que era o meu,

ao fragmento de pão que no bosque os lobos

não haviam devorado.

Uma vez a uma casa, na campina,

cheguei à noite, a ninguém

antes daquela noite havia visto,

nem adivinhado aquelas existências.

O que faziam, as suas horas

eram novas a meu conhecimento.

Entrei, eram cinco da família:

todos como na noite dum incêndio

se haviam levantado.

Apertei uma

e outra mão, vi um rosto e outro rosto,

que nada me diziam: eram portas

que antes não vi na rua,

olhos que não conheciam meu rosto,

e na alta noite, apenas

recebido, me entreguei ao cansaço,

para adormecer a angústia de minha pátria.

Enquanto vinha o sonho,

o eco inumerável da terra

com seus roucos ladridos e suas fibras

de solidão, continuava a noite,

e eu pensava: “Onde estou? Quem

são? Por que me abrigam hoje?

Por que eles, que até hoje não me viram,

abrem suas portas e defendem meu canto?”

E ninguém respondia

a não ser um rumor de noite desfolhada,

um tecido de grilos se construindo:

a noite inteira mal

parecia tremer na folhagem.

Terra noturna, a minha janela

chegavas com os teus lábios,

para que eu dormisse docemente,

como a cair sobre milhares de folhas,

de estação em estação, de ninho em ninho,

de ramo em ramo, até ficar de súbito

adormecido como um morto em tuas raízes.

II

Era o outono das uvas.

Tremia o parreiral numeroso.

Os cachos brancos, velados,

escarchavam seus doces dedos,

e as negras uvas enchiam

seus pequenos ubres repletos

de um secreto rio redondo.

O dono da casa, artesão

de magro rosto, me lia

o pálido livro terrestre

dos dias crepusculares.

Sua bondade conhecia o fruto,

o ramo principal e o trabalho

da poda que deixa à árvore

sua despida forma de taça.

Com os cavalos conversava

como com imensas crianças: seguiam

atrás dele os cinco gatos

e os cachorros daquela casa,

alguns arqueados e lentos,

outros a correr loucamente

sob os frios pessegueiros.

Conhecia ele cada ramo,

cada cicatriz das árvores,

e sua antiga voz me ensinava

acariciando os cavalos.

III

Outra vez aí à noite recorri.

Ao cruzar a cidade a noite andina,

a noite derramada abriu a sua rosa

sobre minha roupa.

Era inverno no sul.

A neve havia

subido a seu alto pedestal, o frio

queimava com mil pontas congeladas.

O rio Mapocho era de neve negra.

E eu, entre rua e rua de silêncio

pela cidade manchada do tirano.

Ai! era eu como o próprio silêncio

olhando quanto amor e amor caía

através dos meus olhos em meu peito.

Porque essa rua e a outra e o umbral

da noite nevada, e a noturna

solidão dos seres, e meu povoado

enterrado, obscuro, em seu arrabalde de mortos,

tudo, a última janela

com seu pequeno ramo de luz falsa,

o apertado coral negro

de casa em casa, o vento

jamais gasto de minha terra,

tudo era meu, tudo

para mim no silêncio levantava

uma boca de amor cheia de beijos.

IV

Um jovem casal abriu uma porta

que antes tampouco conheci.

Era ela

dourada como o mês de junho,

e ele era um engenheiro de altos olhos.

Desde então com eles pão e vinho

compartilhei,

pouco a pouco

cheguei a sua intimidade desconhecida.

Me disseram: “Estávamos

separados,

nossa dissensão já era eterna:

hoje nos unimos para receber-te,

hoje te esperamos juntos”.

Lá, na pequena

casa reunidos,

fizemos uma silenciosa fortaleza.

Guardei o silêncio até no sonho.

Estava no pleno

centro da cidade, quase escutava

os passos do Traidor, junto aos muros

que me apartavam, ouvia

as vozes sujas dos carcereiros,

suas gargalhadas de ladrão, suas sílabas

de bêbados metidos entre balas

na cintura da minha pátria.

Quase roçavam por minha pele silenciosa

as eructações de Holgers e Pobletes,

seus passos, arrastando-se, tocavam

quase o meu coração e suas fogueiras:

eles mandando os meus para o tormento,

eu reservando a minha saúde de espada.

E outra vez, na noite, adeus, Irene,

adeus, Andrés, adeus, amigo novo,

adeus aos andaimes, à estrela,

adeus talvez à casa inconclusa

que diante de minha janela parecia

povoar-se de fantasmas lineares.

Adeus ao ponto ínfimo de monte

que recolhia em meus olhos cada tarde,

adeus à luz verde néon que abria

com seu relâmpago cada nova noite.

V

Outra vez, outra noite, fui mais longe.

Toda a cordilheira da costa,

a vasta margem do mar Pacífico,

e logo entre as ruas retorcidas,

rua e ruela, Valparaíso.

Entrei numa casa de marinheiros.

A mãe me esperava.

“Só soube ontem”, me disse; “meu filho

me chamou, e o nome de Neruda

me percorreu como um calafrio.

Falei com ele: que conforto,

meus filhos, podemos dar a ele?” “Ele pertence

a nós, os pobres”, me respondeu,

“ele não zomba nem despreza

a nossa pobre vida, ele a exalta

e defende.” “Eu falei: está bem,

e esta é a sua casa a partir de hoje.”

Ninguém me conhecia nessa casa.

Olhei a límpida toalha, a jarra d'água

pura como essas vidas que do fundo

da noite como asas

de cristal a mim chegavam.

Fui à janela: Valparaíso abria suas mil pálpebras

que tremiam, a aragem

do mar noturno entrou em minha boca,

as luzes dos morros, o tremor

da lua marítima na água,

a escuridão como uma monarquia

enfeitada de diamantes verdes,

todo o novo repouso que a vida

me entregava.

Olhei: a mesa estava posta,

o pão, o guardanapo, o vinho, a água,

e uma fragrância de terra e ternura

umedeceu os meus olhos de soldado.

Junto a essa janela de Valparaíso

passei dias e noites.

Os navegantes de minha nova casa

cada dia procuravam

um barco em que partir.

Eram

enganados uma vez e mais outra vez.

O Atomena

não podia levá-los, o Sultana

também não. Me explicaram:

eles pagavam a gorjeta ou o suborno

a esse ou àquele chefe. Outros

davam mais.

Tudo estava podre

como no palácio de Santiago.

Aqui se abriam os bolsos

do capitão, do secretário,

não eram tão grandes como os bolsos

do presidente, porém roíam

o esqueleto dos pobres.

Triste república chicoteada

como uma cadela por ladrões,

uivando sozinha nos caminhos,

espancada pela polícia.

Triste nação gonzalizada,

arrojada pelos trapaceiros

ao vômito do delator,

vendida nas esquinas rotas,

desmantelada num arremate de leilão.

Triste república na mão

do que vendeu sua própria filha

e sua própria pátria entregou

ferida, muda e manietada.

Voltavam os dois marinheiros

e partiam carregando nos ombros

sacos, bananas, comestíveis,

com saudade do sal das ondas,

do pão marinho, do alto céu.

No meu dia solitário o mar

se afastava: olhava então

a chama vital dos morros,

cada casa pendurando, o

pulsar de Valparaíso:

os altos morros a transbordar

de vidas, as portas pintadas

de turquesa, escarlate e rosa,

as escadas desdentadas,

os cachos de portas pobres,

as vivendas frouxas,

a névoa, a fumaça estendendo suas

redes de sal sobre as coisas,

as árvores desesperadas

agarrando-se às quebradas,

a roupa pendurada nos braços

das mansões desumanas,

o rouco silvo de repente

filho das embarcações,

o som da salmoura,

da névoa, a voz marinha,

feita de golpes e sussurros,

tudo isso envolvia meu corpo

como um novo traje terrestre,

e habitei a bruma de cima,

a alta aldeia dos pobres.

VI

Janela dos morros! Valparaíso, estanho frio,

partido em um e outro grito de pedras populares!

Olha comigo do meu esconderijo

o porto cinzento tachonado de barcas,

água lunar apenas movediça,

imóveis depósitos de ferro.

Em outra hora longínqua,

povoado esteve teu mar, Valparaíso,

pelos delgados navios do orgulho,

os Cinco Mastros com sussurro de trigo,

os disseminadores do salitre,

os que dos oceanos nupciais

a ti vieram, transbordando tuas adegas.

Altos veleiros do dia marinho,

comerciais cruzados, estandartes

inflados pela noite marinheira,

convosco o ébano e a pura

claridade do marfim, os aromas

do café e da noite em outra lua,

Valparaíso, a tua paz perigosa

vieram envolvendo-te em perfume.

Tremia o Potosí com os seus nitratos

avançando no mar, pescado e flecha,

turgência azul, baleia delicada,

para outros negros portos da terra.

Quanta noite do sul sobre as velas

enroladas, sobre os empinados

peitos da máscara do barco,

quando sobre a Dama do navio,

rosto daquelas proas balançadas,

toda a noite de Valparaíso,

a noite austral do mundo, baixava.

VII

Era o amanhecer do salitre nos pampas.

Palpitava o planeta do adubo

até encher o Chile como um navio

de nevadas adegas.

Hoje olho quanto ficou de todos

os que passaram sem deixar sinal

nas areias do Pacífico.

Olhai o que eu olho,

o hostil detrito

que deixou na garganta de minha pátria

como um colar de pus, a chuva de ouro.

Que te acompanhe, caminheiro,

este olhar imóvel que perfura,

atado ao céu de Valparaíso.

Vive o chileno

entre lixeira e vendaval, escuro

filho da dura Pátria.

Vidraças despedaçadas, tetos partidos,

paredes aniquiladas, cal leprosa,

porta enterrada, piso de barro,

sujeitando-se apenas ao vestígio

do solo.

Valparaíso, rosa imunda,

pestilencial sarcófago marinho!

Não me firas com tuas ruas de espinhos,

com tua coroa de azedas ruelas,

não me deixes olhar o menino ferido

por tua miséria de mortal pântano!

Me dói em ti meu povo,

toda a minha pátria americana,

tudo o que roeram de teus ossos

deixando-te cingida pela espuma

como miserável deusa despedaçada,

em cujo doce peito partido

urinam os cachorros famintos.

VIII

Amo, Valparaíso, tudo o que encerras,

tudo o que irradias, noiva do oceano,

até mais além de teu nimbo surdo.

Amo a luz violenta com que socorres

o marinheiro na noite do mar,

e aí és - rosa de laranjeiras -

luminosa e nua, fogo e névoa.

Que não venha ninguém com um martelo turvo

para golpear o que amo, para defender-te:

ninguém senão meu ser pelos teus segredos:

ninguém senão minha voz pelas tuas abertas

fileiras de rocio, pelas tuas escadarias

onde a maternidade salobre

do mar te beija, ninguém senão meus lábios

em tua coroa fria de sereia,

elevada na aragem das alturas,

oceânico amor, Valparaíso.

Rainha de todas as costas do mundo,

verdadeira central de ondas e navios,

és em mim como a lua ou como

a direção da brisa no arvoredo.

Amo as tuas ruelas criminosas,

a tua lua de punhal sobre os morros,

e entre as tuas praças a marinhagem

a revestir de azul a primavera.

Que se entenda, te peço, porto meu,

que tenho eu o direito

de escrever-te o bom e o perverso

e sou como lâmpadas amargas

quando iluminam garrafas quebradas.

IX

Eu percorri os afamados mares,

o estame nupcial de cada ilha,

sou o mais marinheiro do papel

e andei, andei, andei,

até a última espuma,

mas teu penetrante amor marinho

foi marcado em mim como nenhum outro.

És a montanhosa

cabeça capital

do grande oceano,

e na tua celeste garupa de centaura

teus arrabaldes reluzem a pintura

vermelha e azul dos brinquedinhos.

Caberias num frasco marinheiro

com tuas pequenas casas e o “Latorre”

como uma prancha cinzenta num lençol

se não fora a grande tormenta

do mais imenso mar,

o golpe verde

das rajadas glaciais, o martírio

de teus terrenos sacudidos, o horror

subterrâneo, a marulhada

de todo o mar contra a tua tocha,

te fizeram magnitude de pedra sombria,

ciclônica igreja da espuma.

Te declaro meu amor, Valparaíso,

e tornarei a viver a tua encruzilhada,

quando tu e eu formos livres

de novo, tu em teu trono

de mar e vento, eu em minhas úmidas

terras filosofais, veremos como surge

a liberdade entre o mar e a neve.

Valparaíso, Rainha só,

só na soledade do solitário

sul do oceano,

olhei cada penhasco

amarelo de tua altura,

toquei teu pulso torrencial, tuas mãos

de portuária me deram o abraço

que minha alma te pediu na hora noturna

e te relembro reinando no brilho

do fogo azul que teu reino respinga.

Não há outra como tu sobre a areia,

Albacora do sul, Rainha da água.

X

Assim, pois, de noite em noite,

aquela longa hora, a treva

mergulhada em todo o litoral chileno,

fugitivo passei de porta em porta.

Outras casas humildes, outras mãos

em cada ruga da Pátria estavam

esperando os meus passos.

Tu passaste

mil vezes por essa porta que nada te disse,

por essa parede sem pintura, por essas

janelas com flores murchas.

Para mim era o segredo:

estava para mim palpitando,

era nas zonas do carvão,

empapadas pelo martírio,

era nos portos da costa

junto ao antártico arquipélago,

era, escuta, talvez nessa

rua sonora, entre a música

do meio-dia das ruas,

ou junto ao parque essa janela

que ninguém distinguiu entre as outras

janelas, e que me esperava

com um prato de sopa clara

e o coração sobre a mesa.

Todas as portas eram minhas,

todos disseram: “É meu irmão,

queiram traze-lo a esta casa pobre”,

enquanto minha pátria se tingia

com tantos castigos

como um lagar de vinho amargo.

Veio o pequeno latoeiro,

a mãe daquelas raparigas,

o camponês desajeitado,

o homem que fazia sabões,

a doce romancista, o jovem

cravado como um inseto

ao escritório desolado,

vieram e em sua porta havia

um signo secreto, uma chave

defendida como uma torre

para que eu entrasse de imediato,

à noite, de tarde ou de dia,

e sem conhecer ninguém

dissesse: “Irmão, já sabes quem eu sou,

parece que me esperavas”.

XI

Que podes tu, maldito, contra o ar?

Que podes tu, maldito, contra tudo

o que floresce e surge c cala e olha,

c me espera e te julga?

Maldito, com as tuas traições

está o que compraste, o que deves

regar a cada instante com moedas.

Maldito, podes

expatriar, apresar e dar tormentos,

e apressadamente pagar prontamente,

antes de que o vendido se arrependa,

poderás dormir apenas

rodeado de compradas carabinas,

enquanto no regaço de minha pátria

vivo eu, o fugitivo da noite!

Como é triste tua pequena e passageira

vitória! Enquanto Aragon, Ehrenburg,

Éluard, os poetas

de Paris, os valentes

escritores

da Venezuela e outros c outros e outros

estão comigo,

tu, Maldito,

entre Escanilla e Cuevas,

Peluchoneaux e Poblete!

Eu por escadas que o meu povo assume,

em socavões que o meu povo esconde,

sobre a minha pátria e sua asa de pomba

durmo, sonho e derrubo as tuas fronteiras.

XII

A todos, a vós,

os silenciosos seres da noite

que tomaram a minha mão nas trevas, a vós,

lâmpadas

de luz imortal, linhas de estrela,

pão das vidas, irmãos secretos,

a todos, a vós,

digo: não há obrigado,

nada poderá encher as taças

da pureza,

nada pode

conter todo o sol nas bandeiras

da primavera invencível

como vossas caladas dignidades.

Somente

penso

que fui talvez digno de tanta

singelez, de flor tão pura,

por eu ser vós talvez, isso mesmo,

essa migalha de terra, farinha e canto,

essa massa natural que sabe

de onde sai e onde fica.

Não sou um sino de tão longe,

nem um cristal enterrado tão profundo

que não possas decifrar, sou apenas

povo, porta escondida, pão escuro,

e quando me recebes, recebes

a ti mesmo, a esse hóspede

tantas vezes batido

e tantas vezes

renascido.

A tudo, a todos,

a quantos não conheço, a quantos nunca

ouviram este nome, aos que vivem

ao largo de nossos grandes rios,

ao pé dos vulcões, à sombra

sulfúrica do cobre, a pescadores e labregos,

a índios azuis na margem

de lagos cintilantes como vidros,

ao sapateiro que a esta hora interroga

pregando o couro com antigas mãos,

a ti, ao que sem saber me esperou,

eu pertenço e reconheço e canto.

XIII

Areia americana, solene

plantação, cordilheira,

filhos, irmãos debulhados

por velhas tormentas,

juntemos todos o grão vivo

antes que torne à terra,

e que o novo milho que nasce

haja escutado as tuas palavras

e as repita e se repitam.

E se cantem de dia e de noite,

e se mordam e se devorem,

e se propaguem pela terra,

se façam, de súbito, silêncio,

se afundem debaixo das pedras,

encontrem as portas noturnas,

e outra vez voltem a nascer,

a repartir-se, a conduzir-se

como o pão, como a esperança,

como a brisa dos navios.

O milho leva o meu canto,

saído das raízes

de meu povo, para nascer,

para construir, para cantar,

e para ser outra vez semente

mais numerosa na tormenta.

Aqui estão minhas mãos perdidas.

São invisíveis, mas tu

as vês através da noite,

através do vento invisível.

Dá-me tuas mãos, eu as vejo

sobre as ásperas areias

de nossa noite americana,

e escolho a tua e a tua,

essa mão e aquela outra,

a que se levanta para lutar

e a que volta a ser semeada.

Não me sinto só na noite,

na escuridão da terra.

Sou povo, povo inumerável.

Tenho em minha voz a força pura

para atravessar o silêncio

e germinar nas trevas.

Morte, martírio, sombra, gelo,

cobrem de repente a semente.

E o povo parece enterrado.

Mas o milho volta à terra.

Atravessaram o silêncio

suas implacáveis mãos vermelhas.

Da marte renascemos.

CANTO XI

AS FLORES DE PUNITAQUI

I

O vale das pedras ( 1946)

Hoje caíu, 25 de abril,

sobre os campos de Ovalle,

a chuva esperada, a água de 1946.

Nesta primeira quinta-feira molhada, um dia de vapor

constrói sobre os cerros sua cinzenta ferragem.

É esta quinta-feira das pequenas sementes

que em suas bolsas guardaram os camponeses famintos:

hoje apressadamente furarão a terra e nela

deixarão cair seus grãozinhos de verde vida.

Ainda ontem subi o rio Hurtado acima:

acima, entre os ásperos cerros impertinentes,

eriçados de espinhos, pois o grande cacto andino,

como um cruel candelabro, aqui se estabelece.

E sobre seus agrestes espinhos, como vestimenta

escarlate, ou como uma mancha de terrível arrebol,

como sangue dum corpo arrastado sobre mil puas,

as parasitas acenderam as suas lâmpadas sangrentas.

As rochas são imensas bolsas coaguladas

na idade do fogo, sacos cegos de pedra

que rolaram até se fundirem nestas

implacáveis estátuas que guardam o vale.

O rio leva um doce e agônico rumor

de últimas águas entre o salgueiro escuro

multidão de folhagem, e os álamos

deixam tombar em gotas seu delgado amarelo.

É o outono do Norte Pequeno, o atrasado outono.

Pestaneja mais aqui a luz no cacho.

Como uma mariposa, detém-se mais tempo

o transparente sol até coalhar a uva,

e brilham sobre o vale seus panos moscatéis.

II

Irmão Pablo

Mas hoje os camponeses vêem ver-me: “Irmão,

não tem água, irmão Pablo, não tem água, não choveu.

E a corrente miúda

do rio

sete dias circula, sete dias se seca.

Nossas vacas morreram lá em cima na cordilheira.

E a sede começa a matar crianças.

Lá em cima, muitos não têm o que comer.

Irmão Pablo, você vai falar com o ministro”.

(Sim, o irmão Pablo vai falar com o ministro, mas eles não sabem

como me vêem chegar

essas poltronas de couro ignominioso

e depois a madeira ministerial, esfregada

e polida pela saliva bajulante.)

Mentirá o ministro, esfregará as mãos,

e o gado do pobre comuneiro

com o burro e o cachorro, pelas esfiapadas

rochas, de fome em fome, tombará lá embaixo.

III

A fome e a ira

Adeus, adeus a tua quinta, à sombra

que ganhaste, ao ramo

transparente, à terra consagrada,

ao boi, adeus, à água avara,

adeus, às vertentes, à música

que não chegou na chuva, ao cinto pálido

da ressaca e da pedregosa aurora.

Juan Ovalle, te dei a mão, mão sem água,

mão de pedra, mão de parede e estiagem.

E te disse: à parda ovelha, às mais ásperas

estrelas, à lua como cardo roxo,

amaldiçoa, ao ramo partido dos lábios nupciais,

mas não toques no homem, não derrames ainda o homem

ferindo-lhe as veias, não tinjas ainda a areia,

não acendas ainda o vale com a árvore

dos tombados ramos arteriais.

Juan Ovalle, não mates. E tua mão

me respondeu: “Estas terras

querem matar, buscam de noite

vingança, o velho vento ambarino

na amargura é vento de veneno,

e a guitarra é como um quadril

de crime, e o vento é uma faca”.

IV

Tiram-lhes a terra

Porque atrás do vale e da seca,

detrás do rio e da delgada folha,

espreitando o torrão e a colheita,

o ladrão de terras.

Olha que árvore de ressoante púrpura

contempla seu estandarte avermelhado,

e atrás de sua estirpe matutina,

o ladrão de terras.

Ouves como o sal do arrecife

o vento de cristal nas nogueiras,

porém sobre o azul de cada dia

o ladrão de terras.

Sentes entre as capas germinais

pulsar o trigo em sua flecha dourada,

porém entre o pão e o homem há uma máscara:

o ladrão de terras.

V

Aos minerais

Depois, às altas pedras

de sal e de ouro, à enterrada

república dos metais

subi:

eram os doces muros em que uma

pedra se amarra com outra,

com um beijo de barro escuro.

Um beijo entre pedra e pedra

pelos caminhos tutelares,

um beijo de terra e terra

entre as grandes uvas vermelhas,

e como um dente junto a outro dente

a dentadura da terra,

as paredes de matéria pura,

as que levam o interminável

beijo das pedras do rio

aos mil lábios do caminho.

Subamos da agricultura ao ouro.

Tendes aqui os altos pedernais.

O peso da mão é como uma ave.

Um homem, uma ave, uma substância de ar,

de obstinação, de vôo, de agonia,

uma pálpebra talvez, mas um combate.

E de lá no transversal berço do ouro,

em Punitaqui, frente a frente

com os calados sapadores

da picareta, da pá, vem,

Pedro, com tua paz de couro,

vem, Ramírez, com tuas abrasadas

mãos que indagaram o útero

das cerradas minerações,

salve, nas grades, nos

calcários subterrâneos

do ouro, abaixo em suas matrizes,

ficaram as vossas digitais

ferramentas marcadas com fogo.

VI

As flores de Punitaqui

Era dura a pátria lá como antes.

Era um sal perdido o ouro,

era

um peixe enrubescido e no torrão colérico

seu pequeno minuto triturado

nascia, ia nascendo das unhas sangrentas.

Entre a alva corno uma amendoeira fria,

sob os dentes das cordilheiras,

o coração perfura seu buraco,

rastreia, toca, sofre, sobe, e na altura

mais essencial, mais planetária, chega

com a camiseta rasgada.

Irmão de coração queimado,

junta em minha mão esta jornada,

e baixemos uma vez mais às camadas adormecidas

em que tua mão como uma tenaz

agarrou o ouro vivo que queria voar

ainda mais profundo, ainda mais abaixo, ainda.

E lá como umas flores

as mulheres de lá, as chilenas de cima,

as minerais filhas da mina,

um ramo entre as minhas mãos, umas flores

de Punitaqui, umas rubras flores,

gerânios, flores pobres

daquela terra dura,

depositaram em minhas mãos como

se tivessem sido achadas na mina mais funda,

se aquelas flores filhas da água rubra

voltassem lá do fundo sepultado do homem.

Peguei suas mãos e suas flores, terra

despedaçada e mineral, perfume

de pétalas profundas e dores.

Soube ao olhá-las de onde vieram

até a solidão dura do ouro,

me mostraram como gotas de sangue

as vidas derramadas.

Eram em sua pobreza

a fortaleza florescida, o ramo

da ternura e seu metal remoto.

Flores de Punitaqui, artérias, vidas, junto

a meu leito, na noite, vosso aroma

se ergue e me guia pelos mais subterrâneos

corredores do luto

pela altura perfurada, pela neve, e ainda

pelas raízes que só as lágrimas alcançam.

Flores, flores da altura,

flores de mina c pedra, flores

de Punitaqui, filhas

do amargo subsolo: em mim, nunca olvidadas,

ficastes vivas, construindo

a pureza imortal, uma corola

de pedra que não morre.

VII

O ouro

Teve o ouro esse dia de pureza.

Antes de mergulhar de novo sua estrutura

na suja saída que o aguarda,

recém-chegado, recém-desprendido

da solene estátua da terra,

foi depurado pelo fogo, envolto

pelo suor e as mãos do homem.

Lá se despediu o povo do ouro.

E era terrestre o seu contacto, puro

como a matriz cinzenta da esmeralda.

Igual era a mão suarenta

que recolheu o lingote emaranhado

ao cepo de terra reduzida

pela infinita dimensão do tempo,

à cor terrenal das sementes,

ao solo poderoso dos segredos,

à terra que lavra os racimos.

Terras do ouro sem manchar, humanos

materiais, metal imaculado

do povo, virginais minerações,

que se tocam sem se verem na implacável

encruzilhada de seus caminhos:

o homem continuará mordendo o pó,

continuará sendo terra pedregosa,

e ouro subirá sobre seu sangue

até ferir e reinar sobre o ferido.

VIII

O caminho do ouro

Entrai, senhor, comprai pátria e terreno,

casas, bênçãos, ostras,

tudo se vende aqui aonde chegastes.

Não há torre que não caia em vossa pólvora,

não há presidência que rechace nada,

não há rede que não reserve o seu tesouro.

Como somos tão “livres” como o vento,

podeis comprar o vento, a cachoeira,

e na desenrolada celulose

ordenar as impuras opiniões,

ou recolher amor sem alvitre,

destronado no linho mercenário.

O ouro mudou de roupa usando

formas de trapo, de papel puído,

frios fios de lâmina invisível, cinturões de dedos enroscados.

À donzela em seu novo castelo

levou o pai de aberta dentadura

o prato de cédulas

que devorou a bela disputando-o

no chão e a golpes de sorriso.

Ao bispo subiu a investidura

dos séculos de ouro, abriu a porta

dos juízes, manteve as alfombras,

fez tremer a noite nos bordéis,

correu com os cabelos no vento.

(Eu vivi a idade em que reinava.

Eu vi consumida podridão,

pirâmides de esterco angustiadas

pela honra: conduzidos e trazidos

césares da chuva purulenta,

convencidos do peso que punham

nas balanças, rígidos

bonecos da morte, calcinados

por sua cinza dura e devorante.)

IX

Fui além do ouro:

entrei na greve.

Lá durava o fio delicado

que une os seres, lá o cordão puro

do homem está vivo.

A morte os mordia,

o ouro, ácidos dentes e veneno

lançava para eles, mas o povo

pôs os seus pedernais na porta,

foi torrão solidário que deixava

transcorrer a ternura c o combate

como duas águas paralelas,

fios

das raízes, ondas da estirpe.

Vi a greve nos braços reunidos

que apertam o desvelo

e em uma pausa trêmula de luta

vi pela primeira vez o único vivo!

A unidade das vidas dos homens!

Na cozinha da resistência

com seus fogões pobres, nos olhos

das mulheres, nas mãos insignes

que com torpor se inclinavam

para o ócio de um dia

como em um mar azul desconhecido,

na fraternidade do pão escasso,

na reunião inquebrantável, em todos

os germes de pedra que surgiam,

naquela romã valorosa

elevada no sal do desamparo,

achei por fim a fundação perdida,

a remota cidade da ternura.

X

O poeta

Antes andei pela vida, em meio

a um amor doloroso: antes retive

uma pequena página de quartzo

cravando-me os olhos na vida.

Comprei bondade, estive no mercado

da cobiça, respirei as águas

mais surdas da inveja, a inumana

hostilidade de máscaras e seres.

Vivi um mundo de lamaçal marinho

no qual a flor de súbito, a açucena

me devorava em tremor de espuma,

e onde pus o pé resvalou minha alma

pelas dentaduras do abismo.

Assim nasceu minha poesia, apenas

resgatada de urtigas, empunhada

sobre a solidão como um castigo,

ou apartou no jardim da impudicícia

sua mais secreta flor até enterrá-la.

Asilado assim como a água sombria

que vive em seus profundos corredores,

corri de mão em mão, ao insulamento

de cada ser, ao ódio cotidiano.

Soube que assim viviam, escondendo

a metade dos seres, como peixes

do mais estranho mar, e nas lodosas

imensidades encontrei a morte.

A morte abrindo portas e caminhos.

A morte deslizando pelos muros.

XI

A morte no mundo

A morte ia mandando e recolhendo

em lugares e tumbas seu tributo:

o homem com punhal ou com bolso,

ao meio-dia ou na luz noturna,

esperava matar, ia matando,

ia enterrando seres e ramagens,

assassinando e devorando mortos.

Preparava as suas redes, esmagava,

sangrava, saía nas manhãs

cheirando o sangue da caçada,

e ao voltar de seu triunfo estava envolto

por fragmentos de morte e desamparo,

e então matando-se enterrava

com cerimônia funeral os seus passos.

As casas dos vivos eram mortas.

Escória, tetos rotos, urinóis,

vermiculadas ruelas, covas

acumuladas com o pranto humano.

- Assim deves viver - disse o decreto.

- Apodrece em tua substância - disse o chefe.

- És imundo - arrazoou a Igreja.

- Estende-te no lodo - te disseram.

E uns tantos armaram a cinza

para que ela governasse e decidisse,

enquanto a flor do homem se batia

contra as paredes que lhe construíram.

O cemitério teve pompa e pedra.

Silêncio para todos e estatura

de vegetais altos e afiados.

Por fim estás aqui, por fim nos deixas

um vazio nu meio da selva amarga,

por fim te encontras teso entre paredes

que não transpassarás. E cada dia

as flores como um rio de perfume

se juntaram ao rio dos mortos.

As flores que a vida não tocava

caíram sobre o vazio que deixaste.

XII

O homem

Aqui encontrei o amor. Nasceu na areia,

cresceu sem voz, tocou os pedernais

da dureza e resistiu à morte.

Aqui o homem era vida que juntava

a intacta luz, o mar sobrevivente,

e atacava e cantava e combatia

com a mesma unidade dos metais.

Aqui os cemitérios eram terra

apenas erguida, cruzes partidas,

sobre cujas madeiras derretidas

adiantavam-se os ventos arenosos.

XIII

A greve

Estranha era a fábrica inativa.

Um silêncio na planta, uma distância

entre máquinas e homem, como um fio

cortado entre planetas, um vazio

das mãos do homem que consomem

o tempo construindo, e as desnudas

estâncias sem trabalho e sem um som.

Quando o homem deixou as tocas

da turbina, quando desprendeu

os braços da fogueira e decaíram

as entranhas do forno, quando tirou os olhos

da roda e a luz vertiginosa

se deteve em seu círculo invisível,

de todos os poderes poderosos,

dos círculos puros de potência,

da energia surpreendedora,

ficou um montão de inúteis aços

e nas salas sem homem, o ar viúvo,

o solitário aroma do azeite.

Nada existia sem aquele fragmento

batido, sem Ramírez,

sem o homem de roupa rasgada.

Lá estava a pele dos motores,

acumulada em morto poderio,

como negros cetáceos no fundo

pestilento dum mar sem ondulação,

ou montanhas escondidas de repente

sob a solidão dos planetas.

XIV

O povo

Passeava o povo suas bandeiras rubras

e entre eles na pedra que tocaram

estive, na jornada fragorosa

e nas altas canções da luta.

Vi como passo a passo conquistavam.

Somente a resistência dele era caminho,

e isolados eram como troços partidos

duma estrela, sem boca e sem brilho.

Juntos na unidade feita em silêncio,

eram o fogo, o canto indestrutível,

o lento passo do homem na terra

feito profundidades e batalhas.

Eram a dignidade que combatia

o que foi pisoteado, e despertava

como um sistema, a ordem das vidas

que tocavam as portas e se sentavam

na sala central com suas bandeiras.

XV

A letra

Assim foi. E assim será. Nas serras

calcárias, à beira

da fumaça, nas oficinas,

há uma mensagem escrita nas paredes

e o povo, só o povo, pode vê-la.

Suas letras transparentes se formaram

com suor e silêncio. Estão escritas.

Amassaste-as, povo, em teu caminho

e estão sobre a noite como o fogo

abrasador e oculto da aurora.

Entra, povo, nas margens do dia.

Anda como um exército, reunido,

e bate a terra com teus passos

e com a mesma identidade sonora.

Seja uniforme o teu caminho como

é uniforme o suor da batalha,

uniforme o sangue poeirento

do povo fuzilado nos caminhos.

Sobre esta claridade irá nascendo

a granja, a cidade, a mineração,

e sobre esta unidade como a terra

firme e germinadora se há disposto

a criadora permanência, o germe

da nova cidade para as vidas.

Luz dos grêmios maltratados, pátria

amassada por mãos metalúrgicas,

ordem que saiu dos pescadores

como um ramo do mar, muros armados

pela alvenaria transbordante,

escolas cereais, armaduras

de fábricas amadas pelo homem.

Paz desterrada que regressa, pão

compartilhado, aurora, sortilégio

do amor terrenal, edificado

sobre os quatro ventos do planeta.

CANTO XII

OS RIOS DO CANTO

I

Carta a Miguel Otero Silva, em Caracas (1948)

Um amigo me trouxe a tua carta escrita

com palavras invisíveis, sobre sua roupa, em seus olhos.

Como és alegre, Miguel, como somos alegres!

Nada resta num mundo de úlceras estucadas

senão nós, indefinidamente alegres.

Vejo passar o corvo e não me pode fazer mal.

Tu observas o escorpião e limpas a tua guitarra.

Vivemos entre as feras, cantando, e quando tocamos

um homem, a matéria de alguém em quem acreditávamos,

e este homem se desmorona como um pastel podre,

tu em teu venezuelano patrimônio recolhes

o que pode salvar-se, enquanto eu defendo

a brasa da vida.

Que alegria, Miguel!

Me perguntarás onde estou? Te contarei

- dando só detalhes úteis ao governo -

que nesta costa cheia de pedras selvagens

unem-se o mar e o campo, ondas e pinheiros,

águias e procelárias, espumas e prados.

Já viste de muito perto e o dia todo

como voam os pássaros do mar? É como

se levassem as cartas do mundo a seus destinos.

Passam os alcatrazes como barcos do vento,

outras aves que voam como flechas e trazem

as mensagens dos reis defuntos, dos príncipes

enterrados com fios de turquesa nas costas andinas,

e as gaivotas feitas de brancura redonda,

que esquecem continuamente as suas mensagens.

Como é azul a vida, Miguel, quando pusemos nela

amor e luta, palavras que são o pão e o vinho,

palavras que eles ainda não podem desonrar,

porque nós saímos para a rua de escopeta e cantos.

Eles estão perdidos conosco, Miguel.

Que podem fazer senão matar-nos, e ainda assim

não lhes é um bom negócio, só podem

tratar de alugar um andar diante de nós e seguir-nos

para aprender a rir e a chorar como nós.

Quando eu escrevia versos de amor, que me brotavam

de todos os lados, e me morria de tristeza,

errante, abandonado, roendo o alfabeto,

me diziam: “Como és grande, ó Teócrito!”

Eu não sou Teócrito: tomei a vida,

me pus diante dela, dei-lhe beijos até vencê-la,

e logo me fui pelas vielas das minas

para ver como viviam outros homens.

E quando saí com as mãos manchadas de imundícies e dores,

eu as levantei a mostrá-las nas cordas de ouro,

e disse: “Eu não compartilho do crime”.

Tossiram, ficaram muito desgostosos, me cortaram o cumprimento,

deixaram de me chamar de Teócrito, e acabaram

por me insultar e mandar toda a polícia para prender-me,

porque eu não continuava preocupado exclusivamente de assuntos

[metafísicos.

Mas eu tinha conquistado a alegria.

Desde então me levantei para ler as cartas

que trazem as aves do mar de tão longe,

cartas que chegam molhadas, mensagens que pouco a pouco

vou traduzindo com lentidão e segurança: sou meticuloso

como um engenheiro neste estranho ofício.

E saio de repente à janela. É um quadrado

de transparência, é pura a distância

de ervas e penhascos, e assim vou trabalhando

entre as coisas que amo: ondas, pedras, vespas,

com uma embriagadora felicidade marinha.

Mas ninguém gosta de que estejamos alegres, a ti te incumbiram

de um papel bonachão: “Mas não exagere, não se preocupe”,

e a mim me quiseram espetar num insectário, entre as lágrimas,

para que estas me afogassem e eles pudessem fazerseus discursos

[em meu túmulo.

Eu me lembro que um dia no pampa arenoso

do salitre, havia quinhentos homens

em greve. Era a tarde abrasadora

de Tarapacá. E quando os rostos haviam recolhido

toda a areia e o exangue sol seco do deserto,

vi chegar a meu coração, como uma taça de ódio,

a velha melancolia. Naquela hora de crime,

na desolação das salinas, nesse minuto débil

da luta, em que poderíamos ter sido vencidos,

uma menina pequenina e pálida chegada das minas

disse com uma voz valente em que se juntavam o cristal e o aço

um poema teu, um velho poema teu que roda entre os olhos enrugados

de todos os operários e lavradores de minha pátria, da América.

E aquele pedaço de teu canto refulgiu de repente

em minha boca como uma flor purpúrea

e desceu pelo meu sangue, enchendo-o de novo

com uma alegria transbordante nascida de teu canto.

E eu pensei não só em ti, mas em tua Venezuela amarga.

Há anos, vi um estudante que tinha nos tornozelos

o sinal das cadeias que um general lhe havia imposto,

e me contou como os acorrentados trabalhavam nos caminhos

e os calabouços onde a gente se perdia. Porque assim foi a nossa América:

uma planura com rios devoradores e constelações

de mariposas (em alguns lugares, as esmeraldas são espessas

[como maçãs),

porém sempre ao longo da noite e dos rios,

há tornozelos que sangram, antes perto do petróleo,

hoje perto do nitrato, em Pisagua, onde um déspota sujo

enterrou a flor de minha pátria para que morra, e ele

[possa comerciar com os ossos.

Por isso cantas, por isso, para que a América desonrada e ferida

faça tremer as suas mariposas e recolha suas esmeraldas

sem o espantoso sangue do castigo coagulado

nas mãos dos verdugos e dos mercadores.

Eu compreendi como estarias alegre, perto do Orenoco, cantando,

certamente, ou então comprando vinho para a tua casa,

ocupando o teu posto na luta e na alegria,

largo de ombros, como são os poetas deste tempo,

- com roupas claras e sapatos de uso para caminhar.

Desde então, fiquei pensando em escrever-te algum dia,

e quando Guillén chegou, todo cheio de histórias tuas

que se desprendiam de toda a roupa

e que sob as castanheiras de minha casa se derramaram,

me disse: “Agora”, nem assim comecei a escrever-te.

Mas hoje foi demais: passou pela minha janela

não apenas uma ave do mar, mas milhares,

e recolhi as cartas que ninguém lê e que elas levam

pelas praias do mundo, até perdê-las.

E aí, em cada uma lia palavras tuas

e eram como as que eu escrevo e sonho e canto,

e aí decidi enviar-te esta carta, que aqui termino

para olhar pela janela o mundo que nos pertence.

II

A Rafael Alberti

(Puerto de Santa María, Espanha)

Rafael, antes de chegar à Espanha me apareceu a caminho

a tua poesia, rosa literal, cacho biselado,

e ela até agora tem sido para mim não uma lembrança

mas uma luz olorosa, emanação de um mundo.

A tua terra ressequida pela crueldade trouxeste

o orvalho que o tempo havia esquecido,

e a Espanha acordou contigo na cintura,

outra vez coroada de aljôfar matutino.

Recordarás o que trazia: sonhos despedaçados

por implacáveis ácidos, permanências

em águas desterradas, em silêncios

de onde as raízes amargas emergiam

como paus queimados no bosque,

Com posso esquecer, Rafael, aquele tempo?

A teu país cheguei como quem cai

em uma lua de pedra, encontrando em todas as partes

águias do agreste, secos espinhos,

mas a tua voz, marinheiro, esperava

para dar-me as boas-vindas e a fragrância

da flor de laranjeira, o mel dos frutos marinhos.

E a tua poesia estava na mesa, nua.

Os pinheirais do sul, as raças da uva

deram a teu diamante cortado suas resinas,

e ao tocar tão formosa claridade, muita sombra

da que traz ao mundo se desfez.

Arquitetura feita na luz, como as pétalas,

através de teus versos de embriagador aroma,

eu vi a água de antanho, a neve hereditária,

e a ti mais que ninguém eu devo a Espanha.

Com teus dedos toquei colméia e páramo,

conheci as praias gastas pelo povo

como por um oceano, e os degraus

em que a poesia foi rasgando

toda a sua vestimenta de safiras.

Tu sabes que só se ensina ao irmão. E nessa

hora não só aquilo me ensinaste,

não só a apagada pompa de nossa estirpe,

mas a retidão de teu destino,

e quando mais uma vez chegou o sangue à Espanha

defendi o patrimônio do povo que era meu.

Já sabes, já todo mundo sabe estas coisas.

Eu quero somente estar contigo,

e hoje que te falta a metade da vida,

tua terra, a que tens mais direito que uma árvore,

hoje que das desgraças da pátria não só

o luto do que amamos, mas também a tua ausência cobrem

a herança da oliveira que devoram os lobos,

te quero dar, ai!, se pudesse, irmão grande,

a estrelada alegria que então me deste.

Entre nós dois a poesia

se toca como pele celeste,

e contigo gosto de recolher um cacho de uvas,

este pâmpano, aquela raiz das trevas.

A inveja que abre portas nos seres

não pôde abrir a tua porta nem a minha. És belo

como quando a cólera do vento

desencadeia seu vestido lá fora

e estão o pão, o vinho e o fogo conosco,

deixar que uive o vendedor de fúria,

deixar que silve o que passou entre teus pés,

e levantar a taça cheia de âmbar

com todo o rito da transparência.

Alguém quer esquecer que és o primeiro?

Deixa-o navegar e encontrará o teu rosto.

Alguém quer enterrar-nos precipitadamente?

Está bem, mas tem a obrigação do vôo.

Virão, mas quem pode sacudir a colheita

que com a mão do outono foi erguida

até tingir o mundo com o tremor do vinho?

Dá-me esta taça, irmão, e escuta: estou rodeado

de minha América úmida e torrencial, às vezes

perco o silêncio, perco a corola noturna,

e me rodeia o ódio, talvez nada, o vazio

dum vazio, o crepúsculo

dum cão, duma rã,

e então sinto que tanta terra minha nos separe,

e quero ir a tua casa, em que eu sei, me esperas,

só para sermos bons como só nós

podemos sê-lo. Não devemos nada.

E a ti, sim, é que devem, e és uma pátria: espera.

Voltarás, voltaremos. Quero contigo um dia

em tuas ribeiras ir embriagados de ouro

até teus portos, portos do sul que então não atingi.

Me mostrarás o mar onde sardinhas

e azeitonas disputam as areias,

e aqueles campos com os touros de olhos verdes

que Villalón (amigo que também

não veio me ver, pois estava enterrado)

tinha, e os tonéis de xerez, catedrais

em cujos corações gongorinos

arde o topázio com pálido fogo.

Iremos, Rafael, aonde jaz

aquele que com suas mãos e as tuas

a cintura da Espanha sustentava.

O morto que não pôde morrer, aquele a quem guardas,

porque só a tua existência o defende.

Lá está Federico, mas há muitos que, mergulhados, enterrados,

entre as cordilheiras espanholas, tombados

injustamente, derramados,

perdido cereal nas montanhas,

são nossos, e nós estamos em sua argila.

Vives porque sempre foste um deus milagroso.

A ninguém mais que a ti procuraram, queriam

devorar-te os lobos, quebrar teu poderio.

Cada um queria ser verme em tua morte.

Pois bem, se enganaram. É talvez a estrutura

de tua canção, intacta transparência,

armada decisão de tua doçura,

dureza, fortaleza delicada,

o que salvou teu amor para a tua terra.

Eu irei contigo para provar a água

do Genil, do domínio que me deste,

a olhar na prata que navega

as efígies adormecidas que fundaram

as sílabas azuis de teu canto.

Entraremos também nas forjas: agora

o metal dos povos aí espera

nascer nas facas: passaremos cantando

junto às redes vermelhas que move o firmamento.

Facas, redes, cantos apagarão as dores.

Teu povo levará com as mãos queimadas

pela pólvora, como loureiro dos prados,

o que o teu amor foi debulhando na desgraça.

Sim, de nossos desertos nasce a flor, a forma

da pátria que o povo reconquista com trovões,

e não é um dia só o que elabora

o mel perdido, a verdade do sonho,

mas também cada raiz que se faz canto

até povoar o mundo com as suas folhas.

Lá estás, não há nada que não mova

a lua diamantina que deixaste:

a solidão, o vento nos rincões,

tudo toca o teu puro território,

e os últimos mortos, os que caem

na prisão, leões fuzilados,

e os das guerrilhas, capitães

do coração, estão umedecendo

a tua própria investidura cristalina,

teu próprio coração com suas raízes.

Passou o tempo desde aquele dia em que compartilhamos

dores que deixaram uma ferida radiante,

o cavalo da guerra que com suas ferraduras

atropelou a aldeia destroçando as vidraças.

Tudo aquilo nasceu debaixo da pólvora,

tudo aquilo te aguarda para erguer a espiga,

e nesse nascimento te envolverão de novo

o fumo e a ternura daqueles duros dias.

Vasta é a pele da Espanha e nela a tua espora

vive como uma espada de ilustre punho,

e não há olvido, não há inverno que te apague,

irmão fulgurante, dos lábios do povo.

Assim te falo, esquecendo talvez uma palavra,

respondendo por fim às cartas de que não te lembras

e que quando os climas do leste me cobriram

como aroma escarlate, chegaram

até a minha solidão.

Que teu rosto dourado

encontre nesta carta um dia de outro tempo,

e outro tempo de um dia que virá.

Me despeço

hoje, 1948, 16 de dezembro,

em algum ponto da América na qual canto.

III

A González Carbalho

(no Rio da Prata)

Quando a noite devorou os sons humanos, e desaprumou

sua sombra linha a linha,

ouvimos, no silêncio acrescentado, além dos seres,

o rumor do rio de González Carbalho,

sua água profunda e permanente, seu transcurso que parece

imóvel como o crescimento da árvore ou do tempo.

Este grande poeta fluvial acompanha o silêncio do mundo,

com sonora austeridade, e o que desejar no meio

do tráfego ouvi-lo, que coloque (como faz nos

bosques ou nos lhanos o explorador extraviado) seu ouvido

sobre a terra: e ainda mesmo no meio da rua ouvirá subir

entre os passos do estrondo esta poesia: as vozes

profundas da terra e da água.

Então sob a cidade e seu atropelo, sob as lâmpadas

de fralda escarlate, como o trigo que nasce, irrompendo em

toda latitude, este rio que canta.

Sobre seu leito, assustadas aves de

crepúsculo, gargantas de arrebol que dividem o espaço,

folhas purpúreas que descem.

Todos os homens que se atrevam a olhar a solidão:

os que toquem a corda abandonada, todos os

imensamente puros, e aqueles que da nau escutaram

sal, solidão e noite se reunirem,

ouvirão o coro de González Carbalho surgir alto e cristalino

da sua primavera noturna.

Lembrais outro? Príncipe de Aquitânia: à sua torre abolida

substituiu na hora inicial, o rincão das lágrimas

que o homem milenário extravasou taça a taça.

E que o saiba aquele que não olhou os rostos, o vencedor

ou o vencido:

preocupados pelo vento de safira ou pela taça amarga:

além da rua e rua, além de uma hora,

tocai estas trevas, e continuemos juntos.

Então, no mapa desordenado das pequenas vidas

com tinta azul: o rio, o rio das águas que cantam,

feito da esperança, do padecer perdido,

da água sem angústia que sobe à vitória.

Meu irmão fez este rio:

de seu alto e subterrâneo canto se construíram

estes graves sons molhados de silêncio.

Meu irmão é este rio que rodeia as coisas.

Onde estiverdes, na noite, de dia, a caminho,

sobre os desvelados trens dos prados,

ou junto à empapada rosa da alva fria,

ou ainda

entre as roupas, tocando

o torvelinbo,

caí por terra, que o vosso rosto receba

este grande pulsar de água secreta que circula.

Irmão, és o rio mais longo da terra:

atrás do orbe, soa a tua voz grave de rio,

e eu molho as mãos em teu peito

fiel a um tesouro nunca interrompido,

fiel à transparência da lágrima augusta,

fiel à eternidade agredida do homem.

IV

A Silvestre Revueltas, do México, em sua morte

(Oratório menor)

Quando um homem como Silvestre Revueltas

volta definitivamente à terra,

há um rumor, uma onda

de voz e pranto que prepara e propaga sua partida.

As pequenas raízes dizem aos cereais: “Morreu Silvestre”,

e o trigo ondula o seu nome nas encostas

e logo o pão o sabe.

Todas as árvores da América já o sabem

e também as flores geladas da nossa região ártica.

As gotas d'água o transmitem,

os rios indomáveis da

Araucania já sabem a notícia.

Da nevada ao lago, do lago á planta,

da planta ao fogo, do fogo ao fumo:

tudo o que arde, canta, floresce, dança e revive,

todo o permanente, alto e profundo da nossa América o acolhem,

pianos e pássaros, sonhos e sons, a rede palpitante

que une na aragem todos os nossos climas,

treme e traslada o coro funeral.

Silvestre morreu, Silvestre entrou em sua música total,

em seu silêncio sonoro.

Filho da terra, menino da terra, desde hoje entras no tempo.

Desde hoje o teu nome cheio de música voará quando

[se toque tua pátria, como de um sino,

com um som jamais ouvido, com o som do que foste, irmão.

Teu coração de catedral nos cobre neste instante como o firmamento

e teu canto grande e grandioso, tua ternura vulcânica,

enche toda a altura como uma estátua ardendo.

Por que derramaste a vida? Por que verteste

em cada taça o teu sangue? Por que buscaste

como um anjo cego, ferindo-se pelas portas escuras?

Ah, mas de teu nome sai música

e de tua música, como de um mercado,

saem coroas de louro fragrante

e maçãs de olor e simetria.

Neste dia solene de despedida és tu o despedido,

mas já não ouves,

teu nobre rosto falta e é como se faltasse

uma grande árvore no meio da casa do homem.

Mas a luz que vemos é desde hoje outra luz,

a rua que viramos é uma nova rua,

a mão que tocamos desde hoje tem a tua força,

todas as coisas adquirem vigor em teu descanso

e tua pureza subirá das pedras

para mostrar-nos a claridade da esperança.

Repousa, irmão, o dia teu terminou,

com a tua alma doce e poderosa o encheste

de luz mais alta que a luz do dia

e de um som azul como a voz do céu.

Teu irmão e teus amigos me pediram

que repita o teu nome pelos ares da América,

que o conheça o touro do pampa, e a neve,

que o arrebate o mar, que o discuta o vento.

Agora são as estrelas da América a tua pátria

e desde hoje a tua casa sem portas é a Terra.

V

A Miguel Hernández,

Assassinado nos presídios da Espanha

Chegaste a mim diretamente do Levante, Me trazias,

pastor de cabras, tua inocência enrugada,

a escolástica de velhas páginas, um odor

de Frei Luis, de flor de laranjeira, de esterco queimado

sobre os montes, e em tua máscara

a aspereza cereal da aveia segada

e um mel que media a terra com teus olhos.

Também o rouxinol em tua boca trazias.

Um rouxinol manchado de laranjas, um fio

de incorruptível canto, de força desfolhada.

Ai, rapaz, na luz sobreveio a pólvora

e tu, com rouxinol e com fuzil, andando

sob a lua e sob o sol da batalha.

Já sabes, filho meu, o quanto não pude fazer, já sabes

que para mim, de toda a poesia, tu eras o fogo azul.

Hoje sobre a terra ponho o meu rosto e te escuto,

te escuto, sangue, música, colméia agonizante.

Não vi deslumbrante raça como a tua,

nem raízes tão duras, nem mãos de soldado,

nem vi nada mais vivo que o teu coração

a se queimar na púrpura de minha própria bandeira.

Jovem eterno, vives, comuneiro de antanho,

inundado de germes de trigo e primavera,

enrugado e escuro como o metal inato,

esperando o minuto que erga a tua armadura.

Não estou só desde que morreste. Estou com os que te buscam.

Estou com os que um dia chegarão a vingar-te.

Reconhecerás os meus passos entre esses

que se despenharão sobre o peito da Espanha

esmagando Caim para que nos devolva

os restos enterrados.

Que saibam os que te mataram que pagarão com sangue.

Que saibam os que te deram tormento que me verão um dia.

Que saibam os malditos que hoje incluem o teu nome

em seus livros, os Dámasos, os Gerardos, os filhos

de cadela, silenciosos cúmplices do verdugo,

que não será apagado o teu martírio, e tua morte

tombará sobre toda sua lua de covardes.

E os que te negaram em seu loureiro apodrecido,

na terra americana, o espaço que cobres

com a tua fluvial coroa de raio sangrado,

deixa-me dar-lhes eu o desdenhoso esquecimento

porque a mim quiseram mutilar com a tua ausência.

Miguel, longe da prisão de Osuna, longe

da crueldade, Mao Tsé-tung dirige

tua poesia despedaçada no combate

para a nossa vitória.

E Praga rumorosa

a construir a doce colméia que cantaste,

Hungria verde limpa seus celeiros

e dança junto ao rio que despertou do sonho.

E de Varsóvia sobe a sereia nua

que edifica a mostrar sua cristalina espada.

Mais além a terra se agiganta,

a terra,

que visitou o teu canto, o aço

que defendeu a tua pátria estão seguros,

acrescentados pela firmeza

de Stálin e seus filhos.

Já se achega

a luz a tua morada.

Miguel da Espanha, estrela

de terras arrasadas, não te esqueço, filho meu,

não te esqueço, filho meu!

Mas aprendi a vida

com a tua morte: meus olhos apenas se velaram,

e encontrei em mim não o pranto

mas as armas

inexoráveis!

Espera-as! Espera-me!

CANTO XIII

CORAL DE ANO-NOVO

PARA A PÁTRIA EM TREVAS

I

Saudação (1949)

De arames oxidados pela água salobre?

É Pisagua também teu rosto agora?

Quem te fez mal, como atravessaram

com um punhal o teu mel despido?

Antes de ninguém, para eles minha saudação,

para os homens, para o plinto de dores,

para as mulheres, ramos de mañio,

para as crianças, escolas transparentes,

que sobre as areias de Pisagua

foram a pátria perseguida, foram

toda a honra da terra que amo.

Será a honra sagrada de amanhã

ter sido arrojado a tuas areias,

Pisagua: ter sido de repente

recolhido à noite do terror

por ordem de um traidor envilecido

e ter chegado a teu calcário inferno

para defender a dignidade do homem.

II

Os homens de Pisagua

Não esquecerei as tuas costas mortas onde

do mar hostil a suja dentada

ataca as paredes do tormento

e a pique se levantam os baluartes

dos pelados cerros infernais:

não esquecerei como olhais as águas,

para o mundo que esquece os vossos rostos,

não esquecerei quando de olhos cheios

de interrogante luz, voltais

o rosto às terras pálidas do Chile

dominadas por lobos e ladrões.

Sei como vos lançaram a comida,

como a cães sarnentos, no chão,

até que fizestes de pequenas latas

vazias os vossos pratos:

sei como vos lançaram para dormir

e como em fila recebestes,

carrancudos e valentes,

os imundos feijões

que tantas vezes às areias lançastes.

Sei como, quando recebíeis

roupa, alimentos que de toda

a extensão da pátria se juntaram,

sentistes com orgulho

que talvez, que talvez não estáveis sós.

Valentes, temperados compatriotas

que dais um novo sentido à terra:

fostes os escolhidos na caçada,

para que por vós todo o povo

sofresse em desterrados areais.

E escolheram inferno examinando

o mapa, até que acharam

este salobre cárcere, estes muros

de solidão, de surpreendedora

angústia, para que golpeareis a cabeça

sob os pés do ínfimo tirano.

Mas não acharam sua própria matéria:

não sois feitos de esterco como o pútrido,

vermiforme traidor: mentiram

seus informes, acharam

a firmeza metálica do povo,

o coração do cobre e seu silêncio.

É o metal que fundará a pátria

quando o vento do povo areento

expulsar o capitão da imundície.

Firmes, firmes irmãos,

firmes quando em caminhões, agredidos

à noite nas cabanas, empurrados,

amarrados os braços com arame,

sem despertar, apenas surpreendidos

e atropelados, fostes para Pisagua,

levados por armados carcereiros.

Depois voltaram eles

e encheram caminhões com famílias

desamparadas, batendo nas crianças.

E um pranto de filhos doces aparece

ainda na noite do deserto, um pranto

de milhares de bocas infantis,

como um coro que busca o duro vento

para que escutemos, para que não nos esqueçamos.

III

Os heróis

Félix Morales, Ángel Vcas,

assassinados em Pisagua,

feliz ano-novo, irmãos,

sob a dura terra que amastes,

que defendestes. Hoje estais

sob as salinas que rangem

dizendo os vossos nomes puros,

sob as rosas estendidas

do salitre, sob a areia

cruel do deserto ilimitado.

Feliz ano-novo, irmãos

meus, quanto amor

me ensinastes, quanto

domínio sobre a ternura

abarcastes na morte!

Sois como as ilhas que nascem

de repente no meio do oceano,

sustentadas pelo espaço

e pela firmeza marinha.

Aprendi o mundo de vós:

a pureza, o pão infinito.

Me mostrastes a vida, a área

do sal, a cruz dos pobres.

Cruzei as vidas do deserto

como um barco num mar escuro

e me mostráveis a meu lado

os trabalhos do homem, o solo,

a casa andrajosa, o silvo

da miséria nas planuras.

Félix Morales, te recordo

pintando um retrato alto, fino

esbelto e jovem como uma nova

algarobeira, nas extensões

sedentas do pampa.

Tuas melenas bravias batiam

em teu rosto pálido, pintavas

o retrato de um demagogo

para as próximas eleições.

Te recordo dando a vida

em tua pintura, encarapitado

na escada, resumindo

toda a sua doce juventude.

Ias fazendo o sorriso

de teu verdugo na tela,

agregando branco, medindo,

acrescentando luz na boca

que ordenou depois tua agonia.

Ángel, Ángel, Ángel Veas,

operário do pampa, puro

como o metal desenterrado,

já te assassinaram, já estás

onde quiseram que estivesses

os amos do chão do Chile:

debaixo das pedras devoradoras

que com as tuas mãos tantas vezes

levantaste para a grandeza.

Nada mais puro que a tua vida.

Só as pálpebras dos ares.

Só as águas mananciais.

Só o metal inacessível.

Levarei pela vida inteira

a honra de ter estreitado

tua nobre mão combatente.

Eras tranqüilo, eras madeira

educada no sofrimento

até ser ferramenta pura.

Te recordo quando se honrava

a intendência de Iquique contigo,

trabalhador, asceta, irmão.

Faltava pão, farinha. Então

levantavas antes da aurora

e com as tuas mãos repartias

o pão para todos. Nunca

te vi tão grande, eras o pão,

eras o pão do povo, aberto

com o teu coração na terra.

E quando tarde na jornada

voltavas carregando o volume

do dia de luta terrível,

sorrias como a farinha,

entravas em tua paz de pão,

e te repartias de novo,

até que o sonho reunia

teu debulhado coração.

IV

González Videla

Quem foi? Quem é? onde estou, me perguntam,

em outras terras onde vou errante.

No Chile não perguntam, os punhos contra o vento,

os olbos nas minas se dirigcm a um ponto,

a um vicíoso traidor que com eles chorava

quando pediu seus votos para trepar ao trono.

Viram-no estes homens de Pisagua, os bravos

titãs do carvão: derramava as lágrimas,

arrancava os dentes prometendo,

abraçava e beijava as crianças que agora

limpam com areia a marca de sua pústula.

Fm minha cidade, em minha terra o conhecemos. Dorme

o lavrador pensando quando suas duras mãos

poderão cercar seu pescoço de cão mentiroso,

e o mineiro na sombra de sua cova intranqüila

estira o pé sonhando que esmagou com a sola

este piolho maligno, degradado insaciável.

Sabe quem é o que fala atrás duma cortina

de baionetas, ou atrás de animais de feira,

ou atrás dos novos mercadores,

mas nunca atrás do povo que o procura

para falar uma hora com ele, sua última hora.

A meu povo arrancou a esperança, sorrindo,

vendeu-a nas trevas a seu melhor licitador,

e em vez de casas frescas e liberdades, feriram-no,

espancaram-no na garganta da mina,

lhe decretaram o salário atrás duma coronha,

enquanto uma tertúlia governava dançando

com dentes afiados de jacarés noturnos.

V

Eu não sofri

Mas não sofreste tu? Eu não sofri. Eu sofro

só os sofrimentos do meu povo. Eu vivo

por dentro, por dentro de minha pátria, célula

de seu infinito e abrasado sangue.

Não tenho tempo para as minhas dores.

Nada me faz sofrer além destas vidas

que a mim deram sua confiança pura,

e que um traidor fez rolar para o fundo

do buraco morto, de onde

é preciso de novo erguer-se a rosa.

Quando o verdugo pressionou os juízes

para que condenassem

o meu coração, meu enxame decidido,

o povo abriu seu labirinto imenso,

o porão em que dormem os seus amores,

e lá me sustentaram, vigiando

até a entrada da luz e do ar.

Me disseram: “Somos teus credores,

és o que há de pôr a marca fria

sobre os sujos nomes do perverso”.

E só sofri de não ter sofrido.

Só de não ter percorrido os escuros

cárceres de meu irmão e de meu irmão,

com toda a minha paixão como uma ferida,

e cada passo falso a mim rolava.

cada golpe nas tuas costas me machucava,

cada gota de sangue do martírio

resvalou até meu canto que sangrava.

VI

Neste tempo

Feliz ano... Hoje que tens

minha terra a teus dois lados, és feliz, irmão.

Eu sou errante filho do que amo.

Responde-me, pensa que estou contigo

a perguntar-te, pensa que sou o vento de janeiro,

vento puelche, vento velho das montanhas

que quando abres a porta te visita

sem entrar, ventilando suas rápidas perguntas.

Dize-me, entraste por um campo de trigo ou de cevada,

estão dourados? Fala-me de um dia de cerejas.

Longe do Chile penso num dia redondo,

cor de amora, transparente, de açúcar em cachos,

e de grãos espessos e azuis que gotejam

em minha boca as suas taças carregadas de delícia.

Dize-me, mordeste hoje a anca pura

de um pêssego, e enchendo-te de imortal ambrosia,

até que também foste fonte da terra,

fruto c fruto entregues ao esplendor do mundo?

VII

Antes me falaram

Por estas mesmas terras forasteiras andei

eu outro tempo: o nome de minha pátria brilhava

como os constelados segredos de seu céu.

O perseguido de todas as latitudes, cego,

oprimido pela ameaça e pela ignomínia,

me tocava as mãos, me dizia “chileno”

com uma voz manchada pela esperança. Então

a tua voz tinha o eco de um hino, eram pequenas

as tuas mãos arenosas, pátria, mas cobriram

mais de uma ferida, resgataram

mais de uma primavera desolada.

Levas guardada toda essa esperança,

reprimida em tua paz, sob a terra,

vasta semente para todo homem,

ressurreição segura da estrela.

VIII

As vozes do Chile

Antes a voz do Chile foi metálica

voz da liberdade, de vento e prata,

antes ressoou nas alturas

do planeta recém-cicatrizado,

de nossa América agredida

por matagais e centauros.

Até à neve intacta subiu, no desvelo,

subiu o teu coro de folhas honoráveis,

o canto de águas livres de teus rios,

a majestade azul de teu decoro.

Era Isidoro Errázuriz vertendo

sua combatente estrela cristalina,

sobre cidades obscuras e amarradas,

era Bilbao com sua cara

de pequeno planeta tumultuoso,

foi Vicuña Mackenna transportando

sua inumerável e germinal folhagem

prenhe de indícios e sementes

por outras cidades em que a janela

foi fechada á luz. Eles entraram

e acenderam a lâmpada na noite,

e no amargo do dia de outras cidades

foram a luz mais alta da neve.

IX

Os mentirosos

Hoje se chamam Gajardo, Manuel Trucco,

Hernán Santa Cruz, Enrique Berstein,

Germán Vergara, os que - pagamento adiantado -

dizem falar, ó Pátria, em teu sagrado

nome e pretendem defender-te afundando

a tua herança de leão na imundície.

Anões amassados como pílulas

na botica do traidor, ratazanas

do pressuposto, mínimos

mentirosos, esporeadores

de nossa força, pobres

mercenários de mãos estendidas

e línguas de coelhos caluniadores.

Não são minha pátria, eu o declaro

a quem me queira ouvir por estas terras,

não são o homem grande do salitre,

não são o sal do povo transparente,

não são as lentas mãos que constroem

o monumento da agricultura,

não são, não existem, mentem e arrazoam

para continuar, sem existir, cobrando.

X

Serão nomeados

Enquanto escrevo minha mão esquerda me reprova.

Me diz: por que os nomeias, que são, que valem?

Por que não os deixaste em seu anônimo lodo

de inverno, nesse lodo em que urinam os cavalos?

E minha mão direita lhe responde: “Nasci

para bater nas portas, para brandir os golpes,

para acender as últimas retiradas sombras

nas quais se alimenta a aranha venenosa”.

Serão nomeados. Não me entregaste, pátria,

o doce privilégio de nomear-te

apenas em teus alhelies e tua espuma,

não me deste palavras, pátria, para chamar-te

apenas com nomes de ouro, de pólen, de fragrância,

para esparzir semeando as gotas de orvalho

que caem de tua negra cabeleira imperiosa:

me deste com o leite e a carne as sílabas

que nomearão também os pálidos vermes

que viajam no teu ventre,

os que acossam o teu sangue, saqueando-te a vida.

XI

Os vermes do bosque

Algo do bosque antigo caiu, foi a tormenta

talvez, purificando crescimentos e camadas,

e nos troncos caídos fermentaram os fungos,

as lesmas cruzaram seus fios nauseabundos,

e a madeira morta que caiu das alturas

encheu-se de buracos e de larvas espantosas.

Assim está o teu costado, pátria, a desditada

governação de insetos que povoam tuas feridas,

os grossos traficantes que mastigam arame,

os que desde palácio negociam com o ouro,

os vermes que juntam micros e pescarias,

os que te roem algo cobertos pelo manto

do traidor que dança sua zamba excitada,

o jornalista que encarcera seus companheiros,

o sujo delator que faz governo,

o pedante que se apodera duma revista pedante

com o ouro roubado dos yaganes,

o almirante tonto como um tomate, o gringo

que cospe a seus vassalos uma bolsa com dólares

XII

Pátria, querem te repartir

“Chamavam-no de chileno”, dizem de mim estas larvas.

Querem tirar-me a pátria sob os pés, desejam

corrar-te para eles como um baralho sujo

e repartir-te entre eles como uma carne gordurosa.

Não os amo. Crêem eles que já te têm morta,

esquartejada, e na orgia de seus desígnios sujos

te gastam como donos. Não os amo. A mim deixa-me

amar-te em terra e povo, deixa-me perseguir

o meu sonho em tuas fronteiras marinhas e nevadas,

deixa-me recolher todo o perfume amargo

teu que numa taça levo pelos caminhos,

mas não posso estar com eles, não me peças

quando sacudires os ombros e tombem no chão

com suas germinações de animais apodrecidos,

não me peças que acredite que sejam teus filhos. É outra

a madeira sagrada de meu povo.

Amanhã

serás na estreitem da tua embarcação cingida,

entre as duas marés de oceano e de neve,

a mais amada, o pão, a terra, o filho.

De dia o nobre rito do tempo libertado,

de noite a entidade estrelada do céu.

XIII

Recebem ordens contra o Chile

Mas atrás de todos eles há que buscar, há algo

atrás dos traidores e dos ratos que roem,

há um império que põe a mesa,

que serve a comida e as balas.

Querem fazer de ti o que logram na Grécia.

Os señoritos gregos no banquete, c balas

ao povo nas montanhas: há que extirpar o vôo

da nova Vitória de Samotrácia, há que enforcar,

matar, perder, mergulhar o punhal assassino

empunhado em Nova York, há que romper com fogo

o orgulho do homem que assomava

por todas as partes como se nascesse

da terra regada pelo sangue.

Há que armar Chianga e o ínfimo Videla,

há que dar-lhes dinheiro para cárceres, asas

para que bombardeiem compatriotas, há que dar-lhes

um pão velho, alguns dólares, fazem eles o resto,

eles mentem, corrompem, dançam sobre os mortos

e suas esposas reluzem os visões mais caros.

Não importa a agonia do povo, deste martírio

necessitam os amos donos do cobre: há fatos:

os generais deixam o exército e servem

de assistentes no staff de Chuquicamata,

e no salitre o general “chileno”

ordena com sua espada quanto devem pedir

como aumento de salário os filhos do pampa.

Assim ordenam de cima, da bolsa com dólares,

assim recebe a ordem o anão traidor,

assim os generais se fazem de polícias,

assim apodrece o tronco da árvore da pátria.

XIV

Recordo o mar

Chileno, tens ido ao mar neste tempo?

Vai em meu nome, molha tuas mãos e levanta-as

e eu de outras terras adorarei essas gotas

que caem da água infinita em teu rosto.

Eu conheço, vivi toda a minha costa,

o grosso mar do norte, dos páramos, até

o peso tempestuoso da espuma nas ilhas.

Recordo o mar, as costas gretadas e férreas

de Coquimbo, as águas altaneiras de Tralca,

as solitárias ondas do sul, que me criaram.

Recordo em Puerto Montt e nas ilhas, à noite,

ao voltar pela praia, a embarcação que espera,

e nossos pés deixavam em suas marcas o fogo,

as chamas misteriosas de um deus fosforescente.

Cada pisada era um regueiro de fósforo.

Íamos escrevendo com estrelas a terra.

E no mar resvalando a barca sacudia

uma ramagem de fogo marinho, de vaga-lumes,

uma onda inumerável de olhos que despertavam

uma vez c tornavam a dormir em seu abismo.

XV

Não há perdão

Eu quero terra, fogo, pão, açúcar, farinha,

mar, livros, pátria para todos, por isso

ando errante: os juízes do traidor me perseguem

e seus turiferários tratam, como os micos

amestrados, de encharcar minha lembrança.

Fui eu com ele, com esse que preside, à boca

da mina, ao deserto da aurora esquecida,

eu fui com ele e disse a meus pobres irmãos:

“Não guardareis os fios da roupa esfarrapada,

não tereis este dia sem pão, sereis tratados

como se fôsseis filhos da pátria”. “Agora

vamos repartir a beleza, e os olhos

das mulheres não chorarão por seus filhos.”

E quando em vez de amor repartido, na noite

à fome e ao martírio lançaram a esse mesmo,

a esse que o escutou, a esse que sua força

e sua ternura de árvore poderosa entregara,

então eu não estive com o pequeno sátrapa,

mas com aquele homem sem nome, com meu povo.

Eu quem a minha pátria para os meus, quero

a luz igual sobre a cabeleira

de minha pátria acesa,

quero o amor do dia e do arado,

quero apagar a linha que com ódio

fazem para apartar o pão do povo,

e ao que desviou a linha da pátria

até entregá-la como carcereiro,

atada, aos que pagam para feri-la,

eu não vou cantá-lo nem calá-lo,

vou deixar seu número e seu nome

cravado na parede da desonra.

XVI

Tu lutarás

Este ano-novo, compatriota, é teu.

Nasceu mais de ti do que do tempo, escolhe

o melhor de tua vida e o entrega ao combate.

Este ano que caiu como morto em seu túmulo

não pode repousar com amor e com medo.

Este ano morto é ano de dores que acusam.

E quando suas raízes amargas, na hora

da festa, à noite, se desprenderem e caírem

e subir outro cristal ignorado até o vazio

de um ano que a tua vida encherá pouco a pouco,

dá-lhe a dignidade que requer a minha pátria,

a tua, esta estreiteza de vulcões e vinhos.

Eu não sou cidadão de meu país: me escrevem

que o clown indecoroso que governa apagou

com outros milhares de nomes o meu

das listas que eram as leis da República.

Meu nome está apagado para que eu não exista,

para que o torvo abutre da masmorra vote

e votem os bestiais encarregados que dão

pancadas e o tormento nos porões

do governo, para que votem bem garantidos

os mordomos, caporais, sócios

do negociante que entregou a Pátria.

Eu estou errante, vivo a angústia de estar longe

do preso e da flor, do homem e da terra,

porém tu lutarás para apagar a mancha

de esterco sobre o mapa, tu lutarás sem dúvida

para que a vergonha deste tempo termine

e se abram as prisões do povo e se levantem

as asas da vitória traída.

XVII

Feliz ano-novo para minha pátria em trevas

Feliz ano este ano, para ti, para todos

os homens, e as terras, Araucania amada.

Entre ti e minha existência há esta noite nova

que nos separa, e bosques e rios e caminhos.

Porém até a ti, pequena pátria minha,

como um cavalo escuro meu coração galopa:

entro por seus desertos de pura geografia,

passo pelos vales verdes onde a uva acumula

seus verdes álcoois, o mar de seus cachos.

Entro em tuas aldeias de jardim fechado,

brancas como camélias, no acre

odor de tuas adegas, e penetro

como um madeiro a água dos rios que tremem

trepidando e cantando com lábios transbordados.

Recordo, nos caminhos, talvez neste tempo,

ou melhor no outono, sobre as casas deixam

as espigas douradas do milho secando,

e quantas vezes fui como um menino extasiado

a ver o ouro nos retos dos pobres.

Te abraço, devo agora

retornar a meu lugar escondido. Te abraço

sem conhecer-te: dize-me quem és, reconheces

a minha voz no coro do que está nascendo?

Entre todas as coisas que te rodeiam, ouves

minha voz, não sentes como te cerca meu acento

emanado como água natural da terra?

Sou eu que abraço toda a superfície doce,

a cintura florida de minha pátria e te chamo

para que falemos quando se apague a alegria

e entregar-te esta hora como uma flor fechada.

Feliz ano-novo para minha pátria em trevas.

Vamos juntos, está o mundo coroado de trigo,

o alto céu corre deslizando e rompendo

suas altas pedras puras contra a noite: apenas

se encheu a nova taça com um minuto

que há de juntar-se ao rio do tempo que nos leva.

Este tempo, esta taça, esta terra são teus:

conquista-os e escuta como nasce a aurora.

CANTO XIV

O GRANDE OCEANO

I

O grande oceano

Se de teus dons e de tuas destruições, oceano, a minhas mãos

pudesses destinar uma medida, uma fruta, um fermento,

escolheria teu repouso distante, as linhas de teu aço,

a tua extensão vigiada pelos ares e pela noite,

e a energia de teu idioma branco

que destroça e derruba as suas colunas

na sua própria pureza demolida.

Não é a última onda com o seu salgado peso

a que tritura costas e produz

a paz de areia que rodeia o mundo:

é o central volume da força,

a potência estendida das águas,

a imóvel solidão cheia de vidas.

Tempo, talvez, ou taça acumulada

de todo movimento, unidade pura

que não selou a morte, verde víscera

da totalidade abrasadora.

Do braço submerso que levanta uma gota

fica apenas um beijo de sal. Dos corpos

do homem em tuas praias uma úmida fragrância

de flor molhada permanece. Tua energia

parece resvalar sem ser gasta,

parece regressar a seu repouso.

A onda que desprendes,

arco de identidade, pluma estrelada,

quando se despenhou foi só espuma,

e regressou para nascer sem consumir-se.

Toda a tua força volta a ser origem.

Só entregas despojos triturados,

cascas que apartou o teu carregamento,

o que expulsou a ação de tua abundância,

tudo o que deixou de ser um cacho.

Tua estátua está estendida além das ondas.

Vivente e ordenada como o peito e o manto

de um só ser e suas respirações,

na matéria da luz irisadas,

planícies levantadas pelas ondas,

formam a pele nua do planeta.

Enches o teu próprio ser com a tua substância.

Cumulas a curvatura do silêncio.

Com o teu sal e o teu mel treme a taça,

a cavidade universal da água,

e nada falta em ti como na cratera

destampada, no corpo rude:

cumes vazios, cicatrizes, sinais

que vigiam os ares mutilados.

Tuas pétalas palpitam contra o mundo,

tremem os teus cereais submarinos,

as suaves algas penduram a sua ameaça,

navegam e pululam as escolas,

e só sobe ao fio das redes

o relâmpago morto da escama,

um milímetro ferido na distância

de tuas totalidades cristalinas.

II

Os nascimentos

Quando se transmutaram as estrelas

em terra e em metal, quando apagaram

a energia e entornada foi a taça

de auroras c carvões, submersa

a fogueira em suas moradas,

o mar caiu como uma gota ardendo

de distância em distância, de hora em hora:

seu fogo azul converteu-se em esfera,

o ar de suas rodas foi sino,

seu interior essencial tremeu na espuma,

e na luz do sal foi levantada

a flor de sua espaçosa autonomia.

Enquanto como lâmpadas letárgicas

dormiam as estrelas segregadas

adelgaçando a sua pureza imóvel,

o mar encheu de sal e mordeduras

a sua magnitude, povoou de labaredas

e movimentos a extensão do dia,

criou a terra e desatou a espuma,

deixou rastros de goma em suas ausências,

invadiu com estátuas o abismo,

e em suas praias se fundou o sangue.

Estrela de marulhadas, água manancial,

mãe matéria, medula invencível,

trêmula igreja levantada em lodo:

a vida em ti apalpou pedras noturnas,

retrocedeu quando chegou à ferida,

avançou com escudos e diademas,

estendeu dentaduras transparentes,

acumulou a guerra em sua barriga.

O que formou a escuridão quebrada

pela substância fria do relâmpago,

oceano, em tua vida está vivendo.

A terra fez do homem o seu castigo.

Demitiu bestas, aboliu montanhas,

esquadrinhou os ovos da morte.

Enquanto isso em tua idade sobreviveram

as etapas do transcurso submerso,

e a criada magnitude mantém

as mesmas esmeraldas escamosas,

os abetos famintos que devoram

com bocas azuladas de anel,

o cabelo que absorve olhos afogados,

a madrépora de astros combatentes,

e na força azeitada do cetáceo

desliza-se a sombra triturando.

Sem mãos se construiu a catedral

com golpes de maré inumerável,

o sal adelgaçou-se como uma agulha,

se fez lâmina de água incubadora,

e seres puros, recém-estendidos,

pulularam tecendo as paredes

até que como ninhos agrupados

com o cinzento atavio da esponja,

deslizou-se a túnica escarlate,

viveu a apoteose amarela,

cresceu a flor calcária de amaranto.

Tudo era ser, substância tremulante,

pétalas carniceiras que mordiam,

acumulada quantidade nua,

palpitação de plantas seminais,

sangria das úmidas esferas,

perpétuo vento azul que derrubava

os limites abruptos dos seres.

E assim a luz imóvel foi uma boca

e mordeu sua pedraria roxa.

Foi, oceano, a forma menos dura,

a translúcida gruta da vida,

a massa existencial, deslizadora

de cachos, as teias do ovário,

os germinais dentes derramados,

as espadas do soro matutino,

os órgãos acerbos do enlace:

tudo em ti palpitou enchendo a água

de cavidades e estremecimentos.

Assim a taça das vidas teve

seu turbulento aroma, suas raízes

e estrelada invasão foram as ondas:

cintura e plenitude sobreviveram,

penacho c latitude arvoraram

os hóspedes dourados da espuma.

E tremeu para sempre nas praias

a voz do mar, os tálamos da água,

a pele de furacão demolidora,

o leite enfurecido da estrela.

III

Os peixes c o afogado

De repente vi povoadas regiões

de intensidade, de formas aceradas,

bocas como uma linha que cortava,

relâmpagos de prata submersa,

peixes de luto, peixes ogivais,

peixes de firmamento tachonado.

peixes cujas pintas resplandecem,

peixes que cruzam como calafrios,

branca velocidade, ciências delgadas

da circulação, bocas ovais

da carniçaria e do aumento.

Formosa foi a mão ou a cintura

que rodeada de lua fugitiva

viu trepidar a povoação pescadora,

úmido rio elástico de vidas,

crescimento de estrelas nas escamas,

opala seminal disseminada

no lençol escuro do oceano.

Viu arder as pedras de prata que mordiam,

estandartes de trêmulo tesouro,

e submeteu seu sangue descendo

à profundidade devoradora,

suspenso por bocas que percorrem

seu torso com anéis sanguinários

até que desgrenhado e dividido

coma espiga sangrenta, é um escudo

da maré, um traje que trituram

as ametistas, uma herança ferida

sob o mar, na árvore numerosa.

IV

Os homens e as ilhas

Os homens oceânicos despertaram, cantavam

as águas nas ilhas, de pedra em pedra verde:

as donzelas têxteis cruzavam o recinto

em que o fogo e a chuva entrelaçados

procriavam diademas e tambores.

A lua melanésica

foi uma dura madrépora, as flores enxofradas

vinham do oceano, as filhas

da terra tremiam como ondas

no vento nupcial das palmeiras,

e entraram na carne os arpões

perseguindo as vidas da espuma.

Canoas balançadas no dia deserto,

das ilhas como ponto de pólen na direção

da metálica massa da América noturna:

diminutas estrelas sem nome, perfumadas

como mananciais secretos, transbordantes

de plumas e corais, quando

os olhos oceânicos descobriram a altura

sombria da costa do cobre, a escarpada

torre de neve, e os homens de argila

viram bailar os estandartes úmidos

e os ágeis filhos atmosféricos

da remota solidão marinha,

chegou o ramo

de flores de laranjeira perdido, veio o vento

da magnólia oceânica, a doçura

do acicate azul nos quadris,

o beijo das ilhas sem metais,

puras como o mel desordenado,

sonoras como lençóis do céu.

V

Rapa-Nui

Tepito-Te-Henúa, umbigo do mar grande,

oficina do mar, extinto diadema.

De tua lava escorial subiu o rosto

do homem mais acima do oceano,

os olhos gretados da pedra

mediram o ciclônico universo,

e foi central a mão que elevava

a pura magnitude de tuas estátuas.

Tua rocha religiosa foi cortada

em todas as linhas do oceano

e os rostos do homem apareceram

surgindo da entranha das ilhas,

nascendo das crateras vazias

com os pés enredados no silêncio.

Foram as sentinelas e fecharam

o ciclo das águas que chegavam

de todos os úmidos domínios,

e o mar distante das máscaras deteve

suas tempestuosas árvores azuis.

Ninguém mas só os rostos habitaram

o círculo do reino. Era calado

como a entrada de um planeta, o fio

que envolvia a boca da ilha.

Assim, na luz da abside marinha

a fábula da pedra condecora

a imensidade com suas medalhas mortas,

e os pequenos reis que levantam

toda esta solitária monarquia

para a eternidade das espumas,

voltam ao mar na noite invisível,

voltam a seus sarcófagos de sal.

Só o peixe-lua que morreu na areia.

Só o tempo que morde os moais.

Só a eternidade nas areias

conhecem as palavras:

a luz selada, o labirinto morto,

as chaves da taça submersa.

VI

Os construtores de estátuas (Rapa-Nui)

Eu sou o construtor das estátuas. Não tenho nome.

Não tenho rosto. O meu se desviou até correr

sobre a sarça e subir impregnando as pedras.

Elas têm o meu rosto petrificado, a grave

solidão de minha pátria, a pele da Oceania.

Nada querem dizer, nada quiseram

senão nascer com todo o seu volume de areia,

subsistir destinadas ao tempo silencioso.

Tu me perguntarás se a estátua em que tantas

unhas e mãos, braços escuros fui gastando,

te reserva uma sílaba da cratera, um aroma

antigo, preservado por um signo de lava?

Não é assim, as estátuas são o que fomos, somos

nós, nosso rosto que olhava as ondas,

nossa matéria às vezes interrompida, às vezes

continuada na pedra semelhante a nós.

Outros foram os deuses pequenos e malignos,

peixes, pássaros que entretiveram a manhã,

escondendo as machadinhas, rompendo a estátua

dos mais altos rostos que concebeu a pedra.

Guardem os deuses o conflito, se o quiserem,

da colheita postergada, e alimentem

o açúcar azul da flor no baile.

Subam eles e desçam a chave da farinha:

empapem todos os lençóis nupciais

com o pólen molhado que imperceptível dança

dentro da rubra primavera do homem,

mas até estas paredes, a esta cratera, só venhas

tu, pequenino mortal, canteiro.

Vão ser consumidas esta carne e a outra,

a flor perecerá talvez, sem armadura,

quando estéril aurora, pó ressequido, um dia

venha a morte à cintura da ilha orgulhosa,

e tu, estátua, filha do homem, ficarás

olhando com os olhos vazios que subiram

de uma e outra mão de imortais ausentes.

Arranharás a terra até que nasça

a firmeza, até que caia a sombra na estrutura

como sobre uma abelha colossal que devora

o seu próprio mel perdido no tempo infinito.

Tuas mãos tocarão a pedra até lavrá-la

dando-lhe a energia solitária que possa

subsistir, sem se gastarem os nomes que não existem,

e assim de uma vida a uma morte, amarrados

no tempo como uma única mão que ondula,

elevamos a torre calcinada que dorme.

A estátua cresceu sobre a nossa estatura.

Olhai-as hoje, tocai esta matéria, estes lábios

têm o mesmo idioma silencioso que dorme

em nossa morte, e esta cicatriz arenosa,

que o mar e o tempo como lobos lamberam,

eram parte de um rosto que não foi derrubado,

ponto de um ser, cacho que derrotou cinzas.

Assim nasceram, foram vidas que lavraram

sua própria cela dura, seu panal na pedra.

E este olhar tem mais areia que o tempo.

Mais silêncio que toda a morte em sua colmeia.

Foram o mel de um grave desígnio que habitava

a luz deslumbrante que hoje resvala na pedra.

VII

A chuva (Rapa-Nui)

Não, que a rainha não reconheça

o teu rosto, é mais doce

assim, amor meu, longe das efígies, o peso

de tua cabeleira em minhas mãos, recordas

a árvore de Mangareva cujas flores caíam

sobre teu cabelo? Estes dedos não se parecem

com pétalas brancas: olha-os, são como raízes,

são como talos de pedra sobre os quais desliza

o lagarto. Não temas, esperemos que caia a chuva, nus,

a chuva, a mesma que cai sobre Manu Tara.

Mas assim como a água endurece seus rasgos na pedra,

sobre nós cais levando-nos suavemente

para a escuridão, mais abaixo do buraco

de Ranu Raraku. Por isso

não te divise o pescador nem o cântaro. Sepulta

os teus peitos de queimadura gêmea em minha boca,

e que a tua cabeleira seja uma pequena noite minha,

uma escuridão cujo perfume molhado me cobre.

À noite sonho que tu e eu somos duas plantas

que se ergueram juntas, com raízes enredadas,

e que conheces a terra e a chuva como minha boca,

porque de terra e de chuva estamos feitos. Às vezes

penso que com a morte dormiremos abaixo,

na profundidade dos pés da efígie, olhando

o oceano que nos trouxe para construir e amar.

Minhas mãos não eram férreas quando te conheceram, as águas

de outro mar as passavam como por uma rede; agora

água e pedras sustêm sementes e segredos.

Ama-me adormecida e nua, que na praia

és como a ilha: teu amor confuso, teu amor

assombrado, escondido na cavidade dos sonhos,

é como o movimento do mar que nos rodeia.

E quando também eu vá me adormecendo

em teu amor, nu,

deixa a minha mão entre os teus peitos para que palpite

ao mesmo tempo que os teus mamilos molhados na chuva.

VIII

os oceânicos

Sem outros deuses que o couro das focas apodrecidas,

honor do mar, yámanas açoitados

pelo látego antártico, alacalufes

untados com azeites e detritos:

entre os muros de cristal e abismo

a pequena canoa, na eriçada

inimizade de timbales e chuvas,

levou o amor errante dos lobos

e as brasas do fogo sustentadas

sobre as últimas águas mortais.

Homem, se o extermínio

não desceu dos rios da neve

nem da lua endurecida

sobre o vapor glacial das geleiras,

mas do homem que até na substância

da neve perdida e das águas

finais do oceano,

especulou com ossos desterrados

até empurrar-te para além de tudo,

hoje mais para além de tudo e da neve

e da tempestade desatada do gelo

vai tua piroga pelo sal selvagem

e pela furiosa solidão buscando

a guarida do pão, és oceano,

gota do mar e de seu azul furioso,

e teu gasto coração me chama

como incrível fogo que não morre.

Amo a gelada planta combatida

pelo uivo do vento espumoso,

e ao pé das gargantas,

o diminuto povo lucernário

que arde sobre as lâmpadas crustáceas

da água removida pelo frio,

e antártica aurora em seu castelo

de pálido esplendor imaginário.

Amo até as raízes turbulentas

das plantas queimadas pela aurora

de mãos transparentes,

porém a ti, sobra do mar, filho

das plumas glaciais, esfarrapada

oceânica, vai esta onda

nascida nas rupturas, dirigida

com o amor ferido sob o vento.

IX

Antártica

Antártica, coroa austral, cacho

de lâmpadas geladas, cinerária

de gelo desprendida

da pele terrenal, igreja quebrada

pela pureza, nave desbocada

sobre a catedral da brancura,

imoladora de quebradas vidraças,

furacão estilhaçado nas paredes

da neve noturna,

dá-me o teu nobre peito removido

pela invasora solidão, o leito

do vento aterrador mascarado

por todas as corolas do arminho,

com todas as buzinas do naufrágio

e o afundamento branco dos mundos,

ou o teu peito de paz que limpa o frio

como um puro retângulo de quartzo,

e o não respirado, o infinito

material transparente, o ar aberto,

a solidão sem terra e sem pobreza.

Reino do meio-dia mais severo,

harpa de gelo sussurrada, imóvel,

perto das estrelas inimigas.

Todos os mares são o teu mar redondo.

Todas as resistências do oceano

concentraram em ti sua transparência,

e o sal te povoou com seus castelos,

o gelo fez cidades elevadas

sobre uma agulha de cristal, o vento

percorreu teu salgado paroxismo

como um tigre queimado pela neve.

Tuas cúpulas pariram o perigo

da nave das nevadas,

e em teu dorsal deserto está a vida

como uma vinha sob o mar, ardendo

sem consumir-se, reservando o fogo

para a primavera da neve.

X

Os filhos da costa

Párias do mar, antárticos

cães chicoteados,

yaganes mortos sobre cujos ossos

dançam os proprietários que pagaram

por tarifa os pescoços altaneiros

cerceados a golpes de navalha.

Carregadores de Antofagasta e da costa seca,

párias, piolhos gelados do oceano,

netos de Rapa, pobres de Anga-Roa,

lêmures rotos, leprosos de Hotu-Iti,

servos das Galápagos, cobiçados

esfarrapados dos arquipélagos,

roupas desfiadas que através

do emplastro sujo mostram

a contextura do combate,

a pele salgada pela brisa, o valente

troço de ser humano e ambarino:

à pátria do mar veio o embarque,

veio a corda, o selo, o fundamento,

o bilhete com um perfil borrado,

detritos de garrafa na praia,

veio o governador, o deputado,

e o coração do mar se fez costura,

se fez bolso, iodo e agonia.

Quando chegaram a vender foi doce

o amanhecer, as camisas

eram como a neve no navio,

e os filhos celestes se acenderam,

flor e fogacho, lua e movimento.

Piolhos do mar, comei agora esterco,

espreitai os despojos, os sapatos

rotos do navegante, do gerente,

cheirai a dejeções e a pescado.

Já entrastes no círculo

do qual só saireis para morrer.

Não na morte do mar, com água e lua,

mas a dos desengonçados buracos

da necrologia, porque agora

se quereis esquecer, estais perdidos.

Antes a morte teve territórios,

transmigração, etapas, estações,

e pudestes subir dançando, envoltos

no orvalho diurno da rosa

ou na navegação do peixe de prata:

hoje estais mortos para sempre: afundados

no decreto tétrico do frade,

e sois apenas vermes da terra

que no máximo revolverão a cauda

sob os cartórios do inferno.

Vinde e pululai pelas praias

do mar: ainda vos

aceitamos, podeis sair para pescar sempre

que nossa Sociedad Pesquera Inc.

seja garantida: podeis ir

arranhando as costelas nos cais,

carregando sacos de grão-de-bico,

dormindo nas escórias litorâneas.

Sois na verdade uma ameaça, mofosos

deserdados da espuma; é muito

melhor, se o sacerdote vos permitir,

que entreis no navio que vos espera,

e que, com tudo e piolhos, ao nada

vos levará, sem ataúde, mordidos

pelas últimas ondas e desgraças,

desde que não se paguem, à morte.

XI

A morte

Esqualos parecidos com as algas,

com o naval veludo do abismo,

e que de repente como estreitas luas

apareceis com o fio empurpurado:

barbatanas azeitadas em treva,

luto e velocidade, naves do medo

às quais ascende como uma corola

o crime com a sua luz vertiginosa,

sem uma voz, numa fogueira verde,

na cutelaria de um relâmpago.

Puras formas sombrias que resvalam

sob a pele do mar, como o amor,

como o amor que invade a garganta,

como a noite que brilha nas uvas,

como o fulgor do vinho nos punhais:

vastas sombras de couro desmedido

como estandartes de ameaça: ramos

de braços, bocas, línguas que rodeiam

com ondulante flor o que devoram.

Na mínima gota da vida

aguarda uma indecisa primavera

que fechará com seu sistema imóvel

o que tremeu ao cair no vazio:

a fita ultravioleta que desliza

um cinturão de fósforo perverso

na agonia negra do perdido,

e o tapete do afogado recoberto

por um bosque de lanças e moréias

trementes e ativas como o tear que tece

na profundidade devoradora.

XII

A onda

A onda vem do fundo, com raízes

filhas do firmamento submerso.

Sua elástica invasão foi levantada

pela potência pura do oceano:

sua eternidade apareceu inundando

os pavilhões do poder profundo

e cada ser lhe deu sua resistência,

debulhou fogo frio em sua cintura

até que dos ramos da força

despegou o seu nevado poderio.

Vem como uma flor da terra

quando avançou com decidido aroma

até a magnitude da magnólia,

mas esta flor do fundo que rebentou

traz toda a luz que foi abolida,

traz todos os ramos que não arderam

e todo o manancial da brancura.

E assim quando suas pálpebras redondas,

seu volume, suas taças, seus corais

incham a pele do mar aparecendo

todo este ser de seres submarinos:

é a unidade do mar que se constrói:

a coluna do mar que se levanta:

todos os seus nascimentos e derrotas.

A escola do sal abriu as portas,

voou toda a luz golpeando o céu,

cresceu da noite até a aurora

a levedura do metal molhado,

toda a claridade se fez corola,

cresceu a flor até gastar a pedra;

subiu à morte o rio da espuma,

atacaram as plantas procelárias,

transbordou-se a rosa no aço:

os baluartes da água se dobraram

e o mar se desmoronou sem derramar-se

a sua torre de cristal e calafrio.

XIII

Os portos

Acapulco, cortado como uma pedra azul,

quando desperta, o mar amanhece em tua porta

irisado e bordado como um caracol,

e entre as tuas pedras passam peixes como

[relâmpagos

que palpitam carregados pelo fulgor marinho.

És a luz completa, sem pálpebras, o dia

despido, balançando como uma flor de areia,

entre a infinitude estendida da água

e a altura acesa com lâmpadas de argila.

Junto a ti as lagunas me deram o amor

da tarde cálida com bestas e mangais,

os ninhos como nós nos ramos de onde

o vôo das garças levantava a espuma,

e na água escarlate como um crime fervia

um povo encarcerado de bocas e raízes.

Topolobampo, apenas traçado à beira

da doce e nua Califórnia marinha,

Mazatlán estrelado, porto de noite,

escuto as ondas que golpeiam a tua pobreza

e as tuas constelações, o pulsar

de teus apaixonados orfeões,

o teu coração sonâmbulo que canta

sob as redes vermelhas da lua.

Guayaquil, sílaba de lança, fio

de estrela equatorial, ferrolho aberto

das trevas úmidas que ondulam

como uma trança de mulher molhada:

porta de ferro maltratada

pelo suor amargo

que molha os cachos,

que goteja o marfim nas ramagens

e desliza à boca dos homens

mordendo como um ácido marinho.

Subi às rochas de Mollendo, brancas,

árido resplendor e cicatrizes,

cratera cujo gretado continente

subjuga entre as pedras seu tesouro,

a angústia do homem acurralado

nas calvícies do despenhadeiro,

sombra das metálicas gargantas,

promontório amarelo da morte.

Pisagua, letra da dor, manchada

pelo tormento, em tuas ruínas vazias,

em teus alcantilados pavorosos,

em teu cárcere de pedra e soledades

se pretendeu esmagar a planta humana,

se quis fazer de corações mortos

um tapete, rebaixar a desventura

como marca raivosa até romper

a dignidade: ali pelas salobras

ruelas vazias, os fantasmas

da desolação movem seus mantos,

e nas desnudas gretas ofendidas

está a história como um monumento

golpeado pela espuma solitária.

Pisagua, no vazio de teus cumes,

na furiosa solidão, a força

da verdade do homem se levanta

como um despido e nobre monumento.

Não é só um homem, não é só um sangue

o que manchou a vida em tuas encostas,

são todos os verdugos amarrados

ao lamaçal ferido, aos suplícios,

ao matagal da América enlutada,

e quando se povoaram com prisões

tuas desérticas pedras escarpadas

não foi só mordida uma bandeira,

não foi só um bandido venenoso,

mas a fauna das águas vis

que repete seus dentes na história,

atravessando com mortal punhal

o coração do povo desditado,

manietando a terra que os fez,

desonrando a areia da aurora.

Oh, portos arenosos, inundados

pelo salitre, pelo sal secreto

que deixa as dores na pátria

e leva o ouro ao deus desconhecido

cujas unhas rasparam a cortiça

de nossos dolorosos territórios.

Antofagasta, cuja voz remota

desemboca na luz cristalizada

e se amontoa em sacos e adegas

e se reparte na aridez matutina

na direção dos navios.

Rosa ressecada de madeira, Iquique,

entre tuas brancas balaustradas, junto

de teus muros de pinho, que a lua

do deserto e do mar impregnaram,

foi vertido o sangue de meu povo,

foi assassinada a verdade, desfeita

em sanguinária polpa a esperança:

o crime foi enterrado pela areia

e a distância sepultou os estertores.

Tocopilla, espectral, sob os montes,

debaixo da nudez cheia de agulhas

corre a neve seca do nitrato

sem extinguir a luz de seu desígnio

nem a agonia da mão escura

que sacudiu a morte nos torrões.

Desamparada costa que rechaças

a água afogada do amor humano,

escondido em tuas margens calcárias

como o metal maior da vergonha.

A teus portos desceu o homem enterrado

para ver a luz das ruas vendidas,

para desatar o coração espesso,

para esquecer arenais e desgraças.

Tu quando passas, quem és, quem desliza

por teus olhos dourados, quem acontece

nos cristais? Desces e sorris,

aprecias o silêncio nas madeiras,

tocas a lua opaca das vidraças

e nada mais: o homem está guardado

por carnívoras sombras e barrotes,

está estendido em seu hospital dormindo

sobre os arrecifes da pólvora.

Portos do sul, que desfolharam

a chuva das folhas em meu rosto;

coníferas amargas do inverno

de cujo manancial cheio de agulhas

choveu a solidão em minhas dores.

Puerto Saavedra, gelado nas ribeiras

do Imperial: as desembocaduras

areentas, o glacial lamento

das gaivotas que me pareciam

surgir como flores de laranjeira tempestuosas,

sem que ninguém arrulhasse suas folhagens,

doces desviadas para minha ternura,

despedaçadas pelo mar violento

e salpicadas nas soledades.

Mais tarde meu caminho foi a neve

e nas casas adormecidas do estreito

em Punta Arenas, em Puerto Natales,

na extensão azul do uivo,

na sibilante, na desenfreada

noite final da terra, vi as tábuas

que resistiram, acendi as lâmpadas

sob o vento feroz, meti as mãos

na nua primavera antártica

e beijei o pó frio das ultimas flores.

XIV

Os navios

Os barcos da seda sobre a luz levados,

erigidos na violeta matutina,

cruzando o sol marítimo, com rubros pavilhões

desfiados como estames andrajosos,

o odor caloroso das caixas douradas

que a canela fez ressoar como violinos,

e a cobiça fria que sussurrou nos portos

numa tempestade de mãos esfregadas,

as bem-vindas suavidades verdes

dos jades, e o pálido cereal da seda,

tudo passeou no mar como uma viagem do vento,

como um baile de anêmonas que desapareceram.

Vieram as delgadas velocidades, finas

ferramentas do mar, peixes de trapo,

dourados pelo trigo, destinados

por suas mercadorias cinzentas,

por pedras transbordantes que brilharam

como o fogo caindo entre as suas velas,

ou repletos de flores sulfurosas

recolhidas em ermos salinos.

Outros carregaram raças, dispuseram

na umidade de baixo, acorrentados,

olhos cativos que gretaram com lágrimas

a pesada madeira do navio.

Pés recém-separados do marfim, amarguras

amontoadas como frutos malferidos,

dores esfoladas como cervos: cabeças

que caíram dos diamantes do verão

na profundidade do esterco infame.

Navios cheios de trigo que tremeram

sobre as ondas como nas planícies

o vento cereal das espigas:

barcos das baleias, eriçadas

de corações duros como arpões,

lentos de caçadas, deslocando

para Valparaíso suas adegas,

velas graxentas que se sacudiram

feridas pelo gelo e pelo azeite

até encher as taças da nave

com a colheita branda ela fera.

Barcas desmanteladas que cruzaram

de tombo em tombo no furor marinho

com o homem agarrado a suas lembranças

e os andrajos derradeiros do barco,

antes que, como mãos amputadas,

os fragmentos do mar os conduzissem

às delgadas bocas que povoaram

o espumoso mar em sua agonia.

Naves dos nitratos, aguçadas

e alegres como indômitos delfins

até as sete espumas deslizadas

pelo vento em suas savanas gloriosas,

finas como os dedos e as unhas,

velozes como plumas e corcéis,

navegadoras do mar moreno

que bica os metais de minha pátria.

XV

A uma carranca de proa

(elegia)

Nas areias de Magalhães te recolhemos, cansada

navegante, imóvel

sob a tempestade que tantas vezes teu peito doce e duplo

desafiou dividindo em seus mamilos.

Te levantamos outra vez sobre os mares do sul, mas agora

foste a passageira do obscuro, dos rincões, igual

no alto-mar, envolta pela noite marinha.

Hoje és minha, deusa que o albatroz gigante

roçou com a sua estatura estendida no vôo,

como um manto de música dirigida na chuva

por tuas cegas e errantes pálpebras de madeira.

Rosa do mar, abelha mais pura que os sonhos,

amendoada mulher que desde as raízes

de um carvalho povoado pelos cantos

te fizeste forma, força de folhagem com ninhos,

boca de tempestades, doçura delicada

que iria conquistando a luz com seus quadris.

Quando anjos e rainhas que nasceram contigo

se encerraram de musgo, dormiram destinados

à imobilidade com um honor de mortos,

subiste à proa delgada do navio

e anjo e rainha e onda, tremor do mundo foste.

O estremecimento dos homens subia

até a tua nobre túnica com peitos de maçã,

enquanto os teus lábios eram oh! doce! umedecidos

por outros beijos dignos de tua boca selvagem.

Sob a chuva estranha a tua cintura deixava

cair o peso puro da neve nas ondas

cortando na sombria magnitude um caminho

de fogo derrubado, de mel fosforescente.

O vento abriu em teus cacheados sua caixa tempestuosa,

o desencadeado metal de seu gemido,

e na aurora a luz te recebeu tremendo

nos portos, beijando o teu diadema molhado.

Às vezes detiveste sobre o mar o teu caminho

e o barco tremulante desceu por seu costado,

como uma gorda fruta que se desprende e cai,

um marinheiro morto que acolheram a espuma

e o movimento puro do tempo e do navio.

E somente tu entre todos os rostos esmagados

pela ameaça, mergulhados numa dor estéril,

recebeste o sal salpicado em tua máscara,

e os teus olhos guardaram as lágrimas salgadas.

Mais de uma pobre vida resvalou pelos teus braços

para a eternidade das águas mortuárias,

e o rocio que te deram os mortos e os vivos

gastou o teu coração de madeira marinha.

Hoje recolhemos da areia a tua forma.

Afinal, a meus olhos estavas destinada.

Dormes talvez, adormecida, talvez morreste, morta:

teu movimento, por fim, esqueceu o sussurro

e o esplendor errante fechou sua travessia.

Iras do mar, golpes do céu coroaram

tua altaneira cabeça com gretas e rupturas,

e teu rosto como um caracol repousa

com feridas que marcam teu rosto equilibrado.

Para mim tua beleza guarda todo o perfume,

todo o ácido errante, toda a sua noite escura.

E em teu empinado peito de lâmpada ou de deusa,

torre turgente, imóvel amor, vive a vida.

Tu navegas comigo, recolhida, até o dia

em que deixem cair o que sou na espuma.

XVI

O homem no navio

Além da linha do navio

fiada pelo sal em movimento,

entre a graxa morta que transpassa os sonhos

o tripulante dorme com nua fadiga,

alguém de guarda arrasta um cabo de metal,

soa o mundo

do barco, range o vento nas madeiras,

palpitam surdamente os ferros viscerais,

o foguista olha o seu rosto num espelho:

num pedaço partido de vidro, reconhece

dessa ossuda máscara manchada pelo fumo

uns olhos: aqueles olhos que amou Graciela

Gutiérrez, antes de morrer, sem que junto

a seu leito estes olhos que amou pudessem vê-la,

levá-la nesta última embarcação, adentro

da jornada, entre as brasas e o azeite.

Vão importa, com os beijos que se uniam

entre as viagens e aqueles presentes, agora ninguém,

ninguém na casa, O amor na noite do mar,

toca todos os leitos dos que dormem, vive

mais embaixo de navio; como uma alga

noturna que desliza seus ramos para cima.

Há outros estendidos na noite da viagem,

no vazio, sem mar sob os sonhos,

como a vida, alturas fragmentadas, pedaços

da noite, pedregulhos que separaram

a destroçada rede dos sonhos.

A terra

de noite invade o mar com suas ondas e cobre

o coração do pobre passageiro adormecido

com uma única sílaba de pó, com uma

colherada de morte que o reclama.

Toda pedra oceânica é oceano, a mínima

cintura ultravioleta da medusa, o céu

com todo o seu vazio constelado, a lua

tem mar abolido em seus espectros:

mas o homem fecha seus olhos, morde um pouco

seus passos, ameaça seu coração pequeno,

e soluça e arranha a noite com suas unhas,

procurando terra, fazendo-se verme.

É terra que as águas não cobrem e não matam.

É orgulho de argila que morrerá no cântaro,

quebrando-se, separando as gotas que cantaram,

amarrando à terra sua indecisa costura.

Não busques no mar esta morte, não esperes

território, não guardes o punhado de pó

para integrá-lo intacto e entregá-lo à terra.

Entrega-o a estes lábios infinitos que cantam,

doa-os a este coro de movimento e mundo,

destrói-te na eterna maternidade da água.

XVII

Os enigmas

Me tendes perguntado que fia o crustáceo entre

[as suas patas de ouro

e eu vos respondo: O mar o sabe.

Me dizeis o que espera a ascídia em seu sino transparente? Que espera?

Eu vos digo, espera como vós o tempo.

Me perguntais a quem alcança o abraço da alga Macrocustis?

Indagai-o, indagai-o a certa hora, em certo mar que eu conheço.

Sem dúvida me perguntareis pelo marfim maldito

[do narval, para que eu vos responda

de que modo o unicórnio marinho agoniza arpoado.

Me perguntais talvez pelas plumas alcionárias que tremem

nas puras origens da maré austral?

E sobre a construção cristalina do pólipo tereis embaralhado, sem dúvida,

uma pergunta a mais, debulhando-a agora?

Quereis saber a elétrica matéria das puas do fundo?

A armada estalactite que caminha se quebrando?

O anzol do peixe pescador, a música estendida

na profundidade como um fio na água?

Eu quero dizer-vos que isto o sabe o mar,

[que a vida em suas arcas

é vasta como a areia, inumerável e pura

e entre as uvas sanguinárias o tempo poliu

a dureza duma pétala, a luz da medusa

e debulhou o ramo de suas fibras corais

de uma cornucópia de nácar infinito.

Eu não sou mais que a rede vazia que mostra

olhos humanos, mortos naquelas trevas,

dedos acostumados ao triângulo, ,medidas

de um tímido hemisfério de laranja.

Andei como vós escarvando

a estrela interminável,

e na minha rede, à noite, acordei nu,

única presa, peixe encerrado no vento.

XVIII

As pedras da praia

Oceânicas não tendes a matéria

que emerge das terras vegetais

entre a primavera e as espigas.

O tacto azul do ar que navega

entre as uvas não conhece o rosto

que da solidão sai ao oceano.

O rosto das rochas destroçadas,

que não conhece abelhas, que não tem

mais que a agricultura das ondas,

o rosto das pedras que aceitaram

a desolada espuma do combate

em suas eternidades gretadas.

Ásperas naves de granito hirsuto

entregue à cólera, planetas

em cuja imóvel dimensão detêm

as bandeiras do mar seu movimento.

Tronos da intempérie dos furacões.

Torres de soledades sacudidas.

Tendes, rochas do mar, a vitoriosa

cor do tempo, o material gastado

por uma eternidade em movimento.

O fogo fez nascer estes lingotes

que o mar estremeceu com suas granadas.

Esta ruga em que o cobre e a salmoura

se uniram: este ferro alaranjado,

estas manchas de prata c de pomba,

são o muro mortal e a fronteira

da profundidade com seus cachos.

Pedras de solidão, pedras amadas

de cujas duras cavidades pende

o tumultuoso frio das algas,

e a cuja borda ornada pela lua

sobe a solidão das praias.

Dos pés perdidos na areia

que aroma se perdeu, que movimento

de corola nupcial subiu tremendo?

Plantas de areia, triângulos carnosos,

aplanadas substâncias que chegaram

a acender seu fulgor sobre as pedras,

primavera marinha, delicada

taça sobre as pedras erigida,

pequeno raio de amaranto apenas

aceso e gelado pela fúria,

dá-me a condição que desafia

as areias do páramo estrelado.

Pedras do mar, centelhas detidas

no combate da luz, sinos

dourados pelo óxido, afiadas

espadas da dor, cúpulas partidas

em cujas cicatrizes se constrói

a estátua desdentada da terra.

XIX

Molusco gongorino

Da Califórnia trouxe um múrex espinhoso,

a sílica em suas farpas, ataviada com fumo

sua eriçada postura de rosa congelada,

e seu interior rosado de paladar ardia

com uma suave sombra de corola carnosa.

Mas tive uma ciprinóide cujas manchas saíram

sobre sua capa, ornando o seu veludo puro

com círculos queimados de pólvora ou pantera,

e outra levou em seu dorso liso como uma taça

um ramo de rios tatuados na lua.

Mas a linha espiral, sustentada

apenas pelo ar, oh,

escadaria, escadaria delicada,

oh, monumento frágil da aurora

que um anel com opala amassada

enrola deslizando a sua doçura.

Tirei do mar, abrindo as areias,

a ostra eriçada de coral sangrento,

spondylus, fechando em suas metades

a luz de seu tesouro submerso,

cofre envolto em agulhas escarlates,

ou neve com espinhos agressores.

A azeitona grácil recolhi da areia,

úmida caminhante, pé de púrpura,

jóia umedecida em cuja forma

a fruta endureceu sua chamarada,

poliu o cristal sua condição marinha

e ovalou a pomba a sua nudez.

O caracol do tritão reteve

a distância na gruta do som

e na estrutura de sua cal trançada

sustém o mar com pétalas, sua cúpula.

Oh, rostellaria, flor impenetrável

como um signo erguido numa agulha,

mínima catedral, lança rosada,

espada da luz, pistilo de água.

Mas na altura da aurora assoma

o filho da luz, feito de lua,

o argonauta que um tremor dirige,

que um trêmulo contacto da espuma

amassou, navegando em uma onda

com sua nau espiral de jasmineiro.

E então escondida na maré,

boca ondulante do mar cor de amora,

seus lábios de titânica violeta,

a tridacna fechou como um castelo,

e lá a sua rosa colossal devora

as azuis estirpes que a beijam:

monastério de sal, herança imóvel

que encarcerou uma onda endurecida.

Mas devo nomear, tocando apenas,

ó Nautilus, a tua alada dinastia,

a redonda equação em que navegas

deslizando a tua nau nacarada,

a tua espiral geometria em que se fundem,

relógio do mar, o nácar e a linha,

e devo até as ilhas, no vento,

ir-me contigo, deus da estrutura.

XX

As aves maltratadas

Alto sobre Tocopilla está o pampa nitroso,

os ermos, a mancha das salinas, é o

deserto sem uma folha, sem um escaravelho,

sem uma fibra, sem uma sombra, sem tempo.

La a garuma dos mares fez os seus ninhos,

faz tempo, na areia solitária e quente,

deixou seus ovos debulhando o vôo

desde a costa, nas ondas da plumagem,

até a solidão, até o remoto

quadrado do deserto que alcatifaram

com o tesouro suave da vida.

Formoso rio desde o mar, selvagem

solidão do amor, plumas do vento

arredondadas em globos de magnólia,

vôo arterial, palpitação alada

em que todas as vidas acumulam,

num rio reunido, suas pressões:

assim o sal estéril foi povoado,

foi coroado o páramo de plumas

e o vôo se incubou nos areais.

Chegou o homem. Talvez encheram

a sua miséria de pálido extraviado

do deserto, os ramos do arrulho

que como o mar tremia no deserto,

talvez o deslumbrou como uma estrela

a extensão crepitante de brancura,

mas chegaram outros em seus passos.

Chegaram na alva, com garrotes

e com cestos, roubaram o tesouro,

espancaram as aves, derrotaram

ninho por ninho a nau de plumas,

sopesaram os ovos e esmagaram

aqueles que tinham criatura.

Levantaram-nos à luz e os arremessaram

contra a terra do deserto, em meio

ao vôo e ao grasnido e à onda

do rancor, e as aves estenderam

toda a sua fúria no ar invadido,

e cobriram o sol com as suas bandeiras:

mas a destruição feriu os ninhos,

arvorou o garrote e arrasada

foi a cidade do mar no deserto.

Mais tarde a cidade, na salmoura

vespertina de névoas e bêbados,

ouviu passar os cestos que vendiam

ovos de ave do mar, frutos selvagens

do ermo em que nada sobrevive,

senão a soledade sem estações,

e o sal agredido e rancoroso.

XXI

Leviatã

Arca, paz iracunda, resvalada

noite bestial, antártica estrangeira,

não passarás por mim deslocando

teu timbale de sombra sem que um dia

eu entre por tuas paredes e levante

a tua armadura de inverno submarino.

Para o sul crepitou o teu fogo negro

de expulsado planeta, o território

de teu silêncio que moveu as algas

sacudindo a idade da mata.

Foi só forma, magnitude fechada

por um tremor do mundo em que desliza

a sua majestade de couro amedrontado

por sua própria potência e sua ternura.

Arca de cólera acesa

com as tochas da neve negra,

quando o teu sangue cego foi fundado

a idade do mar dormia nos jardins,

e em sua extensão a lua desfazia

a cauda de seu ímã fosforescente,

A vida crepitava

como uma fogueira azul, mãe medusa,

multiplicada tempestade de ovários,

e todo o crescimento era pureza,

palpitação de pâmpano marinho.

Assim foi a tua gigante mastreação

disposta entre as águas como a passagem

da maternidade sobre o sangue,

e teu poder foi noite imaculada

que resvalou inundando as raízes.

Extravio e terror estremeceram

a solidão, e fugiu o teu continente

para além das ilhas esperadas:

mas o terror passou sobre os globos

da lua glacial, e entrou em tua carne,

agrediu solidões que ampararam

a tua aterradora lâmpada apagada.

A noite foi contigo: te envolvia

aderindo-te um limo tempestuoso

c revolveu a tua cauda de furacão

o gelo em que dormiam as estrelas.

Oh, grande ferida, manancial quente

revolvendo seus trovões derrotados

na comarca do arpão, tingido

pelo mar do sangue, dessangrado,

doce e adormecido bicho conduzido

como um ciclone de partidos hemisférios

até as barcas negras da graxa

povoadas por rancor e pestilência.

Oh, grande estátua morta nos cristais

da luta polar, enchendo o céu

como uma nuvem de terror que chora

e cobre os oceanos de sangue.

XXII

“Phalacrocorax”

Aves estercorárias das ilhas,

multiplicada vontade do vôo,

celeste magnitude, inumerável

emigração do vento da vida,

quando os vossos cometas deslizam

areando o céu sigiloso

do calado Peru, voa o eclipse.

Oh, lento amor, selvagem primavera

que desenraíza sua taça plena

e navega a nave da espécie

com um fluvial tremor de água sagrada

deslocando o seu céu caudaloso

para as ilhas vermelhas do esterco.

Eu quero submergir-me em vossas asas,

ir para o sul dormindo, sustido

por toda a mata tremulante.

Ir no rio escuro das flechas

com uma voz perdida, dividir-me

na palpitação inseparável.

Depois, chuva do vôo, as calcárias

ilhas abrem o seu frio paraíso

de onde cai a lua da plumagem,

a tormenta enlutada das plumas.

O homem inclina então sua cabeça

ante o arrulho das aves mães,

e cava esterco com as mãos cegas

que levantam as grades uma a uma,

raspa a claridade do escremento,

acumula as fezes derramadas.

e se prosterna ao meio das ilhas

da fermentação, corno um escravo,

saudando as ácidas ribeiras

que coroam os pássaros ilustres.

XXIII

Não só o albatroz

Não da primavera, não esperadas

sois, não na sede da corola,

não no mel roxo que se entretece

fibra por fibra em cepas e cachos,

mas na tempestade, na andrajosa

cúpula torrencial do arrecife,

na greta perfurada pela aurora,

e ainda mais, sobre as lanças verdes

do desafio, na desmoronada

solidão dos páramos marinhos.

Noivas do sal, pombas procelárias,

a todo aroma impuro da terra

destes o dorso pelo mar molhado,

e na selvagem claridade mergulhastes

a geometria celestial do vôo.

Sagradas sois, não só a que andou

como gota ciclônica no ramo

do vendaval: não só a que se aninha

nas vertentes da fúria, mas

a gaivota de neve arredondada,

a forma do remeiro sobre a espuma,

o prateado fardel de platina.

Quando tombou fechado como um nó

o alcatraz, mergulhando o seu volume,

e quando navegou a profecia

nas asas extensas do albatroz,

e quando o vento do petrel voava

sobre a eternidade em movimento,

para além dos velhos cormorões,

meu coração se recolheu em sua taça

e estendeu aos mares e às plumas

a desembocadura de seu canto.

Dá-me o estanho gelado que no peito

levais às pedras tempestuosas,

dá-me a condição que se congrega

nas garras da águia marinha,

ou a estatura imóvel que resiste

a todos os crescimentos e rupturas,

o vento da flor de laranjeira desamparado

e o sabor da pátria desmedida.

XXIV

A noite marinha

Noite marinha, estátua branca e verde,

te amo, dorme comigo. Fui por todas

as ruas calcinando-me e morrendo,

cresceu comigo a madeira, o homem

conquistou a sua cinza e se dispôs

a descansar rodeado pela terra.

Fechou a noite para que os teus olhos

não vissem o seu repouso miserável:

quis proximidade, abriu os braços

custodiado por seres e por muros,

e caiu no sonho do silêncio, baixando

à terra funeral com suas raízes.

Eu, noite oceano, a tua forma aberta,

à tua extensão que Aldebarã vigia,

à boca molhada de teu canto

cheguei com o amor que me constrói.

Te vi, noite do mar, quando nascias

golpeada pelo nácar infinito:

vi se tecerem as fibras estreladas

e a eletricidade de tua cintura

e o movimento azul dos sons

que acossam a tua doçura devorada.

Ama-me sem amor, sangrenta esposa.

Ama-me com espaço, com o rio

de tua respiração, com o aumento

de todos os teus diamantes transbordados:

ama-me sem a trégua de teu rosto,

dá-me a retidão de teu quebranto.

Formosa és, amada, noite formosa:

guardas a tempestade como uma abelha

adormecida em teus estames alarmados,

e sonho e água tremem nas taças

de teu peito acossado de vertentes.

Noturno amor, segui o que erguias,

tua eternidade, a torre tremulante

que assume as estrelas, a medida

de tua vacilação, as povoações

que levanta a espuma em teus costados:

estou acorrentado à tua garganta

e aos lábios que rompes na areia.

Quem és? Noite dos mares, dize-me

se a ma escarpada cabeleira cobre

toda a solidão, se é infinito

este espaço de sangue e de prados.

Dize quem és, cheia de navios,

cheia de luas que tritura o vento,

dona de todos os metais, rosa

da profundidade, rosa molhada

pela intempérie do amor nu.

Túnica da terra, estátua verde,

dá-me uma onda como um sino,

dá-me uma onda de flor de laranjeira furiosa,

a multidão de fogueiras, os navios

do céu capital, a água em que navego,

a multidão do fogo celeste: quero um só

minuto de extensão e mais que todos

os sonhos, tua distância:

toda a púrpura que medes, o grave

pensativo sistema constelado:

toda a tua cabeleira que visita

a escuridão, e o dia que preparas.

Quero ter a tua fronte simultânea,

abri-la em meu interior para nascer

em todas as tuas praias, ir agora

com todos os segredos respirados,

com as tuas escuras linhas resguardadas

em mim como o sangue ou as bandeiras,

levando estas secretas proporções

ao mar de cada dia, aos combates

que em cada porta - amores e ameaças -

vivem adormecidos.

Mas então

entrarei na cidade com tantos olhos

como os teus, e sustentarei a vestimenta

com que me visitaste, e que me toquem

até a água total que não se mede:

pureza e destruição contra toda a morte,

distância que não pode gastar-se, música

para os que dormem e para os que despertam.

CANTO XV

EU SOU

I

A fronteira (1904)

O primeiro que vi foram árvores, barrancos

decorados com flores de selvagem formosura,

úmido território, bosques que se incendiavam

e o inverno detrás do mundo, transbordado.

Minha infância são sapatos molhados, troncos partidos

tombados na selva, devorados por cipós

e escaravelhos, doces dias sobre a aveia,

e a barba dourada de meu pai saindo

para a majestade da ferroviária.

Diante de minha casa a água austral cavava

fundas derrotas, lameiros de argilas enlutadas,

que no verão eram atmosfera amarela

por onde as carretas rangiam e choravam

prenhadas com nove meses de trigo.

Rápido sol do sul:

restolhos, fumaradas

em caminhos de terras escarlates, ribeiras

de rios de redonda linhagem, currais e potreiros

em que reverberava o mel do meio-dia.

O mundo poeirento entrava grau por grau

nos galpões, entre barricas e cordéis,

nas adegas carregadas com o resumo rubro

da aveleira, todas as pálpebras do bosque.

Pareceu-me ascender com o traje tórrido

do verão, com as máquinas debulhadoras,

pelas costas, na terra envernizada de boldos

erguida entre os carvalhos, indelével,

agarrando-se às rodas como carne esmagada.

Minha infância percorreu as estações: entre

os trilhos, os castelos de madeira recente,

a casa sem cidade, apenas protegida

por reses e maçãs de perfume indizível

fui eu, delgado menino cuja pálida forma

se impregnava de bosques vazios e adegas.

II

O fundeiro (1919)

Amor, talvez amor indeciso, inseguro:

só um golpe de madressilvas na boca,

só umas tranças cujo movimento subia

até minha solidão como uma fogueira negra,

e o mais: o rio noturno, os sinais

do céu, a fugaz primavera molhada,

a enlouquecida fronte solitária, o desejo

levantando as suas cruéis tulipas na noite.

Eu desfolhei as constelações, ferindo-me,

afiando os dedos no tacto das estrelas,

afiando fibra por fibra a contextura gelada

dum castelo sem portas,

ó destroçados amores

cujo jasmim detém sua transparência em vão,

ó nuvens que no dia do amor desembocam

como um soluço entre as ervas hostis,

nua solidão amarrada a uma sombra,

a uma ferida adorada, a uma lua indomável.

Nomeai-me, disse talvez aos rosais:

eles talvez, a sombra de confusa ambrosia,

cada tremor do mundo conhecia meus passos,

me esperava o rincão mais oculto, a estátua

da árvore soberana na planície:

tudo na encruzilhada chegou a meu desvario

debulhando o meu nome sobre a primavera.

E então, doce rosto, açucena queimada,

tu, a que não dormiste com o meu sonho, bravia,

medalha perseguida por uma sombra, amada

sem nome, feita de toda a estrutura do pólen,

de todo o inverno ardendo sobre estrelas impuras:

ó amor, desenredado jardim que se consome,

em ti se levantaram meus sonhos e cresceram

como um fermento de pães tenebrosos.

III

A casa

Minha casa, as paredes cuja madeira fresca,

recém-cortada, cheira ainda: destrambelhada

casa de fronteira, que rangia

a cada passo, e silvava com o vento de guerra

do tempo austral, fazendo-se elemento

de tempestade, ave desconhecida

sob cujas geladas plumas cresceu o meu canto.

Vi sombras, rostos que como plantas

em torno de minhas raízes cresceram, parentes

que cantavam toadas à sombra duma árvore

e disparavam entre os cavalos molhados,

mulheres escondidas na sombra

que deixavam as torres masculinas,

galopes que fustigavam a luz,

enrarecidas

noites de cólera, cachorros que latiam.

Meu pai com a alva escura

da terra, para que perdidos arquipélagos

em seus trens que uivavam se deslizou?

Mais tarde amei o odor do carvão no fumo,

os azeites, os eixos de precisão gelada,

e o grave trem cruzando o inverno estendido

sobre a terra, como uma lagarta orgulhosa.

De repente trepidaram as portas.

É meu pai.

Rodeiam-no os centuriões do caminho:

ferroviários envoltos em suas mantas molhadas,

o vapor e a chuva com eles revestiram

a casa, a sala de jantar se encheu de relatos

enrouquecidos, os copos se verteram,

e até mim, dos seres, como uma separada

barreira, em que viviam as dores,

chegaram as aflições, as carrancudas

cicatrizes, os homens sem dinheiro,

a garra mineral da pobreza.

IV

Companheiros de viagem (1921)

Logo cheguei à capital, vagamente impregnado

de névoa e chuva. Que ruas eram essas?

Os trajes de 1921 pululavam

num odor atroz de gás, café e tijolos.

Entre os estudantes passei sem compreender,

reconcentrando em mim as paredes, buscando

cada tarde em minha pobre poesia os ramos,

as gotas e a lua que se haviam perdido.

Acudi ao fundo dela, submergindo

cada tarde em suas águas, agarrando impalpáveis

estímulos, gaivotas de um mar abandonado,

até fechar os olhos e naufragar no meio

de minha própria substância.

Foram trevas, foram

apenas escondidas, úmidas folhas do subsolo?

De que matéria ferida se debulhou a morte

até tocar os meus membros, conduzir meu sorriso

e cavar nas ruas um poço desgraçado?

Saí a viver: cresci e endurecido

fui pelas ruelas miseráveis,

sem compaixão, cantando nas fronteiras

do delírio. Os muros se encheram de rostos:

olhos que não olhavam a luz, águas torcidas

que iluminavam um crime, patrimônios

de solitário orgulho, cavidades

cheias de corações arrasados.

Com eles fui: só em seu coro

a minha voz reconheceu as solidões

onde nasceu.

Comecei a ser homem

cantando entre as chamas, acolhido

por companheiros de condição noturna

que cantaram comigo nas pousadas,

e que me deram mais de uma ternura,

mais de uma primavera defendida

por suas mãos hostis,

único fogo, planta verdadeira

dos desmoronados arrabaldes.

V

A estudante (1923)

Ó tu, mais doce, mais interminável

que a doçura, carnal enamorada

entre as sombras: de outros dias

surges enchendo de pesado pólen

a tua taça, na delícia.

Da noite cheia

de ultrajes, noite como o vinho

destampado, noite de oxidada púrpura,

em ti caí como uma torre ferida,

e entre os pobres lençóis a tua estrela

palpitou contra mim queimando o céu.

Ó redes do jasmim, ó fogo físico

alimentado nesta nova sombra,

trevas que tocamos apertando

a cintura central, golpeando o tempo

com sanguinárias rajadas de espigas.

Amor sem nada mais, no vazio

duma borbulha, amor com ruas mortas,

amor, quando morreu toda a vida

e nos deixou acendendo os rincões.

Mordi mulher, me afundei desvanecendo-me

desde minha força, entesourei cachos de uva,

e saí a caminhar de beijo em beijo,

atado às carícias, amarrado

a esta gruta de fria cabeleira,

a estas pernas por lábios percorridas:

faminto entre os lábios da terra,

devorando com lábios devorados.

VI

O viajante (1927)

E saí pelos mares aos portos.

O mundo entre as gruas

e as adegas da praia sórdida

mostrou em sua greta chusmas e mendigos,

companhias de famintos espectrais

no costado dos navios.

Países

recostados, ressequidos, na areia,

trajes talares, mantos fulgurantes

saíam do deserto, armados

como escorpiões, guardando o buraco

do petróleo, na empoeirada

rede dos calcinados poderios.

Vivi na Birmânia, entre as cúpulas

do metal poderoso, e a mataria

onde o tigre queimava os seus anéis

de ouro sangrento. De minhas janelas

em Dalhousie Street, o odor

indefinível, musgo nos pagodes,

perfumes e excrementos, pólen, pólvora,

de um mundo saturado pela umidade humana,

subiu até mim.

As ruas me chamaram

com os seus inumeráveis movimentos

de telas de açafrão e escarros vermelhos,

junto à suja marulhada do Irrawaddy, da

água cuja espessura, sangue e azeite,

vinha descarregando a sua linhagem

desde as terras altas cujos deuses

pelo menos dormiam rodeados por seu barro.

VII

Longe daqui

Índia, não amei a tua dilacerada roupa,

a tua desarmada população de farrapos.

Por anos fui com olhos que queriam

subir aos promontórios do desprezo,

entre cidades como cera verde,

entre os talismãs, os pagodes

cuja pastelaria sanguinária

espalhava terríveis aguilhões.

Vi o miserável acumulado, em cima

do outro, do sofrimento de seu irmão,

as ruas como rios de aflição,

as pequenas aldeias esmagadas

entre as grossas unhas das flores,

e fui na multidão, sentinela

do tempo, separando enegrecidas

cicatrizes, cerrames de escravos.

Entrei nos templos, estuque e pedraria

fazem os degraus, sangue e morte sujos,

e os bestiais sacerdotes, ébrios

do estupor ardente, disputando

moedas revolvidas no chão,

enquanto, ó pequeno ser humano,

os grandes ídolos de pés fosfóricos

estiravam as línguas vingativas,

ou sobre um falo de pedra escarlate

deslizavam as pedras trituradas.

VIII

As máscaras de gesso

Não amei... Não sei se foi piedade ou vômito.

Corri pelas cidades, Saigon, Madras,

Khandy, até as enterradas, majestosas

pedras de Anuradhapura, e na rocha

do Ceilão, como baleias

as efígies de Siddhartha, fui mais longe:

no saibro de Penang, pelas ribeiras

dos rios, na selva

do silêncio puríssimo, culminado

pelo rebanho das intensas vidas,

para além de Bangkok, as vestimentas

de bailarinas com máscaras de gesso.

Golfos pestilenciais elevavam

tetos de pedraria transbordante,

em largos rios a vivenda

de milhares de pobres, apertados

nas embarcações, e outros, todos

cobriam a infinita terra,

para além dos rios amarelos,

com uma única pele de animal roto,

pele dos povos, pelanca humilhada

por uns e outros amos.

Capitães e príncipes

viviam sobre o úmido estertor

de agonizantes lâmpadas, sangrando

a vida dos pobres artesãos,

e entre as garras e chicotes, mais alto

era a concessão, o europeu,

o norte-americano do petróleo,

fortificando templos de alumínio,

arando sobre a pele desamparada,

estabelecendo novos sacrifícios de sangue.

IX

O baile (1929)

Na profundidade de Java, entre as sombras

territoriais: aqui está o palácio iluminado.

Passo entre arqueiros verdes, aderidos

aos muros, entro

na sala do trono. Está o monarca,

apoplético porco, pavão impuro,

carregado de cordões, constelado,

entre dois de seus amos holandeses,

mercadores carrancudos que vigiam.

Que repugnante grupo de insetos, como arremessam

sobre os seres, conscienciosamente,

pauladas de vileza.

As sentinelas sórdidas

das longínquas terras, e o monarca

como um saco cego, arrastando

a sua carne espessa e as suas estrelas falsas

sobre uma humilde pátria de prateiros.

Mas entraram de repente

do remoto fundo do palácio

dez bailarinas, lentas como um sonho

debaixo das águas.

Cada pé se aproximava

de costas, avançando mel noturno

como um peixe de ouro, e suas máscaras ocre

levavam sobre o cabelo de azeitada espessura

uma coroa fresca de flores de laranjeira.

Até que se colocaram

diante do sátrapa, e com elas a música, um rumor

de élitros de cristal, a dança pura

que cresceu como flor, as mãos claras

construindo uma estátua fugitiva,

a túnica batida nos calcanhares

por um golpe de onda ou de brancura,

e em cada movimento de pomba

feita em metal sagrado, o sussurrante

ar do arquipélago, aceso

como uma árvore nupcial na primavera.

X

A guerra (1930)

Espanha, envolta em sonho, despertando

como uma cabeleira com espigas,

te vi nascer, entre as brenhas

e as trevas, lavradora,

levantar-te entre os carvalhos e os montes

e percorrer o ar com as veias abertas.

Mas te vi atacada nas esquinas

pelos antigos bandoleiros. Iam

mascarados, com as suas cruzes feitas

de víboras, com os pés metidos

no glacial pântano dos mortos.

Então vi o teu corpo desprendido

de matagais, quebrado

sobre a areia encarniçada, aberto,

sem mundo, aguilhoado na agonia.

Até hoje corre a água de tuas penhas

entre os calabouços, e susténs

a tua coroa de farpas em silêncio,

para ver quem pode mais, se tuas dores

ou os rostos que cruzam sem olhar-te.

Eu vivi com a tua aurora de fuzis,

e quero que de novo povo e pólvora

sacudam as ramagens desonradas

até que trema o sonho e se reúnam

os frutos divididos na terra.

XI

O amor

O firme amor, Espanha, me deste com teus dons.

Veio a mim a ternura que esperava

e me acompanha a que leva o beijo

mais profundo a minha boca.

Não puderam

apartá-la de mim as tempestades

nem as distâncias acrescentaram terra

ao espaço de amor que conquistamos.

Quando antes do incêndio, entre as messes

da Espanha apareceu a tua vestimenta,

eu fui dupla noção, luz duplicada,

e a amargura resvalou em teu rosto

até cair sobre pedras perdidas.

De uma grande dor, de arpões eriçados

desemboquei em tuas águas, amor meu,

como um cavalo que galopa em meio

à ira e à morte, e o recebe

de súbito uma maçã matutina,

uma cascata de tremor silvestre.

Desde então, amor, te conheceram

os páramos que fizeram a minha conduta,

o oceano escuro que me segue,

e os castanhos do outono imenso.

Quem não te viu, amorosa, doce minha,

na luta, a meu lado, como uma

aparição, com todos os sinais

da estrela? Quem, se andou

entre as multidões a procurar-me,

porque sou grão do celeiro humano,

não te encontrou, agarrada a minhas raízes,

elevada no canto de meu sangue?

Não sei, meu amor, se terei tempo e lugar para

escrever outra vez a tua sombra fina

estendida em minhas páginas, esposa:

são duros estes dias e radiantes,

e recolhemos deles a doçura

amassada com pálpebras e espinhos.

Não sei recordar quando começas:

estavas antes do amor,

vinhas

com todas as essências do destino,

e antes de ti, a solidão foi tua,

foi talvez a tua adormecida cabeleira.

Hoje, taça de meu amor, te nomeio apenas,

título de meus dias, adorada,

e no espaço ocupas como o dia

toda a luz que tem o universo.

XII

México (1940)

México, de mar a mar te vivi, transpassado

por tua férrea cor, subindo montes

sobre os quais aparecem monastérios

cheios de espinhos,

o ruído venenoso

da cidade, os dentes solapados

do pululante poetiso, e sobre

as folhas dos mortos e os degraus

que construiu o silêncio irredutível,

como coto dum amor leproso,

o esplendor molhado das ruínas.

Porém do acre acampamento, rude

suor, lanças de grãos amarelos,

sobe a agricultura coletiva

repartindo os pães da pátria.

Outras vezes calcárias cordilheiras

interromperam o meu caminho,

formas

das metralhadas nevadas

que despedaçam a casca escura

da pele mexicana, e os cavalos

que cruzam como o beijo da pólvora

sob os patriarcais arvoredos.

Aqueles que apagaram bravamente

a fronteira do prédio e entregaram

a terra conquistada pelo sangue

entre os esquecidos herdeiros,

também aqueles dedos dolorosos

atados ao sul das raízes,

a minuciosa máscara teceram,

povoaram de floral quinquilharia

e de fogo têxtil o território.

Não soube que mais amei, se a escavada

antigüidade de rostos que guardaram

a intensidade de pedras implacáveis,

ou a rosa recente, construída

por uma mão ontem ensangüentada.

E assim de terra em terra fui tocando

o barro americano, minha estatura,

e subiu por minhas veias o esquecimento

recostado no tempo, até que um dia

estremeceu a minha boca a sua linguagem.

XIII

Nos muros do México (1943)

Os países se estendem junto aos rios, buscam

o suave peito, os lábios do planeta,

tu, México, tocaste

os ninhos do espinho,

a desértica altura da águia sangrenta,

o mel da coluna combatida.

Outros homens buscaram o rouxinol, acharam

o fumo, o vale, regiões como a pele humana:

tu, México, enterraste as mãos na terra,

tu cresceste na pedra de olhar selvagem.

Quando chegou a tua boca a rosa do rocio

o látego do céu a converteu em tormento.

foi a tua origem um vento de punhais

entre dois mares de irritada espuma.

Tuas pálpebras se abriram na espessa papoula

de um dia enfurecido

e a neve estendia sua espaçosa brancura

onde o fogo vivo começava a habitar-te.

conheço a tua coroa de nopais

e sei que sob as tuas raízes

a tua subterrânea estátua, México, se constrói

com as águas secretas da terra

e os lingotes cegos das minas.

Ó terra, ó esplendor

de tua perpétua e dura geografia,

a derramada rosa do mar da Califórnia,

o raio verde que Yucatán derrama,

o amarelo amor de Sinaloa,

as pálpebras rosadas de Morelia,

e o longo fio da piteira fragrante

que amarra o coração à tua estatura.

México augusto de rumor e espadas,

quando a noite na terra era maior,

repartiste o berço do milho entre os homens.

Levantaste a mão cheia de pó santo

e a puseste em meio a teu povo

como uma nova estrela de pão e de fragrância.

O camponês então à luz da pólvora

olhou a sua terra desencadeada

brilhar sobre os mortos germinais.

Canto a Morelos. Quando caía

seu fulgor verrumado,

uma pequena gota ia chamando

sob a terra até encher a taça

de sangue, e da taça um rio

até chegar a toda a silenciosa praia

da América, empapando-a de misteriosa essência.

Canto a Cuauhtémoc. Toco

a sua linhagem de lua

e seu fino sorriso de deus martirizado.

Onde estás, perdeste,

antigo irmão, a tua dureza doce?

Em que te converteste?

Onde vive a tua estação de fogo?

Vive na pele de nossa mão escura,

vive nos cinzentos cereais:

quando, depois da noturna sombra

se debulham as cepas da aurora,

os olhos de Cuauhtémoc abrem a sua luz remota

sobre a vida verde da folhagem.

Canto a Cárdenas. Eu estive;

eu vivi a tormenta de Castilla.

Eram os dias cegos das vidas.

Altas dores como ramos cruéis

feriam a nossa mãe angustiada.

Era o abandonado luto, os muros do silêncio

quando

se atraiçoava, se assaltava e feria

essa pátria da alva e do loureiro.

Então

só a estrela vermelha da Rússia e o olhar

de Cárdenas brilharam na noite do homem.

General, presidente da América, te deixo neste canto

algo do resplendor que recolhi na Espanha.

México, abriste as portas e as mãos

ao errante, ao ferido,

ao desterrado, ao herói.

Sinto que isto não possa se dizer de outra forma

e quero que se agarrem as minhas palavras

outra vez como beijos em teus muros.

De par em par abriste a tua porta combatente

e encheu-se de estranhos filhos a tua cabeleira

e tocaste com as tuas duras mãos

as faces dos filhos

que te pariu com lágrimas e tormenta do mundo.

Aqui termino, México,

aqui te deixo esta caligrafia

sobre as fontes para que a idade

vá apagando este novo discurso

de quem te amou por livre e por profundo.

Adeus te digo, mas não me vou.

Vou-me, mas não posso

dizer-te adeus.

Porque na minha vida, México, vives como uma pequena

águia equivocada que circula nas minhas veias,

e só no fim a morte dobrará as asas

sobre o meu coração de soldado adormecido.

XIV

O regresso (1944)

Regressei... O Chile me recebeu com o rosto amarelo

do deserto.

Peregrinei sofrendo

de árida lua em cratera arenosa

e encontrei os domínios agrestes do planeta,

a lisa luz sem pâmpanos, a retidão vazia.

Vazia? Mas sem vegetais, sem garras, sem esterco

me revelou a terra sua dimensão nua

e lá longe a sua longa linha em que nascem

aves e peitos ígneos de suave contextura.

Porém mais longe homens cavavam as fronteiras,

recolhiam metais duros, disseminados

alguns como a farinha de amargos cereais,

outros como a altura calcinada do fogo,

e homens e lua, tudo me envolveu em sua mortalha

até perder o fio vazio dos sonhos.

Me entreguei aos desertos e o homem da escória

saiu de seu buraco, de sua aspereza muda

e soube as dores de meu povo perdido.

Então, fui por ruas e curules e disse

o quanto vi, mostrei as mãos que tocaram

os torrões enfartados de dor, as vivendas

da desamparada pobreza, o miserável

pão e a solidão da lua esquecida.

E lado a lado com meu irmão sem sapatos

quis mudar o reino das moedas sujas.

Fui perseguido, mas a nossa luta continua.

A verdade é mais alta que a lua.

É vista, como se estivessem num navio negro,

pelos homens das minas quando a olham à noite.

E na sombra a minha voz é repartida

pelas mais duras estirpes da terra.

XV

A linha de madeira

Eu sou um carpinteiro, cego, sem mãos. Vivi

sob as águas, consumindo frio,

sem construir as caixas fragrantes, as moradas

que cedro a cedro erguem a grandeza,

porém meu canto foi procurando fios do bosque,

secretas fibras, ceras delicadas,

e foi cortando ramos, perfumando

a solidão com lábios de madeira.

Amei cada matéria, cada gota

de púrpura ou de metal, água e espiga

e entrei em espessas camadas resguardadas

por espaço e areia tremulante

até cantar com a boca destruída,

como um morto, nas uvas da terra.

Argila, barro, vinho, me cobriram,

enlouqueci tocando os quadris

da pele cuja flor foi sustida

como um incêndio sob a minha garganta,

e pela pedra passearam os meus sentidos

invadindo fechadas cicatrizes.

Como mudei sem ser, desconhecendo

o meu ofício antes de ser,

a metalurgia

que estava destinada à minha dureza,

às serranias olfateadas

pelas cavalgaduras no inverno?

Tudo se fez ternura e mananciais

e servi somente para noturno.

XVI

A bondade combatente

Mas não tive a bondade morta nas ruas.

Rechacei o seu aqueduto purulento

e não toquei o seu mar contaminado.

Extraí o bem como um metal, cavando

além dos olhos que mordiam,

e entre as cicatrizes foi crescendo

meu coração nascido nas espadas.

Não saí desbocado, descarregando

terra ou punhal entre os homens.

Não era

meu ofício o da ferida ou o veneno.

Não sujeitei o inerme em ataduras

que lhe atravessassem chicotes gelados,

não fui à praça procurar inimigos

espreitando com a mão mascarada:

não fiz mais que crescer com as minhas raízes,

e o chão que estendeu o meu arvoredo

decifrou os vermes que jaziam.

Veio morder-me Segunda-feira e lhe dei algumas folhas

Veio insultar-me Terça-feira e fiquei dormindo.

Chegou logo Quarta-feira com dentes iracundos.

Eu a deixei passar construindo raízes.

E quando Quinta-feira veio com uma venenosa

lança negra de urtigas e de escamas

eu a esperei em meio à minha poesia

e em plena lua lhe parti um cacho de uva.

Venham aqui estrelar-se nesta espada.

Venham se desfazer em meus domínios.

Venham em amarelos regimentos,

ou na congregação dos sulfurosos.

Morderão sombra e sangue de sinos

sob as sete léguas do meu canto.

XVII

Reúne-se o aço (1945)

Vi o mal e o mau, mas não em seus covis.

É uma história de fadas a maldade com caverna.

Aos pobres depois de terem tombado

em farrapos, à mina desgraçada,

povoaram-no com bruxas o caminho.

Encontrei a maldade sentada nos tribunais:

no Senado a encontrei vestida

e penteada, torcendo os debates

e as idéias para os próprios bolsos.

O mal e o mau

acabavam de sair do banho: estavam

encadernados em satisfações,

e eram perfeitos na suavidade

de seu falso decoro.

Vi o mal, e para

desterrar esta pústula vivi

com outros, acrescentando vidas,

fazendo-me secreta cifra, metal sem nome,

invencível unidade de povo e pó.

O orgulhoso estava feramente

combatendo em seu armário de marfim

e passou a maldade em meteoro

dizendo: “É admirável

a sua solitária retidão.

Deixai-o”.

O impetuoso tirou o seu alfabeto

e montado em sua espada se deteve

a perorar na rua deserta.

Passou o mal e lhe disse: “Que valente!”

e se foi ao clube para comentar a façanha.

Mas quando fui pedra e argamassa,

torre e aço, sílaba associada:

quando apertei a mão de meu povo

e fui ao combate com o mar inteiro;

quando deixei a minha solidão e pus

o meu orgulho no museu, a minha vaidade no

desvão das carruagens desengonçadas,

quando me fiz partido com outros homens, quando

se organizou o metal da pureza,

então veio o mal e disse: “Duro

com eles, no cárcere, morram!”

Mas já era tarde, e o movimento

do homem, meu partido,

é a invencível primavera, dura

sob a terra, quando foi esperança

e fruto geral para mais tarde.

XVIII

O vinho

Vinho da primavera... Vinho do outono, dai-me

meus companheiros, uma mesa em que caiam

folhas equinociais, e o grande rio do mundo

que empalideça um pouco movendo o seu som

longe de nossos cantos.

Sou um bom companheiro.

Não entraste nesta casa para que te arrancasses

um pedaço do ser. Talvez quando te vás

leves algo meu, castanhas, rosas ou

uma segurança de raízes ou navios

que quis compartilhar contigo, companheiro.

Canta comigo até que as taças

se derramem deixando púrpura desprendida

sobre a mesa.

Esse mel vem à tua boca

da terra, de seus obscuros racimos.

Quantos me faltam, sombras do canto,

companheiros

que amei oferecendo a face, tirando de minha vida

a incomparável ciência varonil que professo,

a amizade, arvoredo de rugosa ternura.

Dá-me a mão, encontra-te comigo,

simples, não busques nada em minhas palavras,

a não ser a emanação duma planta nua.

Por que me pedes mais que a um operário? Já sabes

que a golpes fui forjando minha enterrada forja,

e que não quero falar a não ser como ê minha língua.

Sai a procurar doutores se não te agrada o vento.

Nós cantaremos com o vinho áspero

da terra: golpearemos as taças do outono,

e a guitarra ou o silêncio irão trazendo

linhas de amor, linguagem de rios que não existem,

estrofes adoradas que não têm sentido.

XIX

Os frutos da terra

Como sobe a terra pelo milho, buscando

leitosa luz, cabelos, marfim endurecido,

a primorosa rede da espiga madura

e todo o reino de ouro que se vai debulhando?

Quero comer cebolas, traze-me do mercado

uma, um globo pleno de neve cristalina,

que transformou a terra em cera e equilíbrio

como uma bailarina detida em seu vôo.

Dá-me umas codornizes de caça, cheirando

a musgo da selva, um pescado vestido

como um rei, destilando profundidade molhada

sobre a fonte,

abrindo pálidos olhos de ouro

sob o multiplicado mamilo dos limões.

Vamo-nos, e sob a castanheira a fogueira

deixará o seu tesouro branco sob as brasas,

e um cordeiro com toda a sua oferenda irá dourando

a sua linhagem até ser âmbar para a tua boca.

Dá-me todas as coisas da terra, torcazes

recém-tombadas, ébrias de cachos selvagens,

doces enguias que ao morrer, fluviais,

alongaram as suas pétalas diminutas,

e uma bandeja de ácidos ouriços

darão o seu alaranjado submarino

ao fresco firmamento das alfaces.

E antes que a lebre marinada

encha de aroma o ar do almoço

como silvestre fuga de sabores,

para as ostras do sul, recém-abertas,

em seus estojos de esplendor salgado,

vai o meu beijo empapado nas substâncias

da terra que amo e que percorro

com todos os caminhos do meu sangue.

XX

A grande alegria

A sombra que indaguei já não me pertence.

Eu tenho a alegria duradoura do mastro,

a herança dos bosques, o vento do caminho

e um dia decidido sob a luz terrestre.

Não escrevo para que outros livros me aprisionem,

nem para encarniçados aprendizes de lírio,

mas para singelos habitantes que pedem

água e lua, elementos da ordem imutável,

escolas, pão e vinho, guitarras e ferramentas.

Escrevo para o povo ainda que ele não possa

ler a minha poesia com seus olhos rurais.

Virá o instante em que uma linha, a aragem

que removeu a minha vida, chegará aos seus ouvidos,

então o labrego levantará os olhos,

o mineiro sorrirá quebrando pedras,

o caldeireiro limpará a fronte,

o pescador verá melhor o brilho

dum peixe que palpitando lhe queimará as mãos,

o mecânico, limpo, recém-lavado, cheio

do aroma do sabão, olhará meus poemas,

e talvez eles dirão: “Foi um camarada”.

Isso é bastante, essa é a coroa que quero.

Quero que à saída da fábrica e das minas

esteja a minha poesia aderida à terra,

ao ar, à vitória do homem maltratado.

Quero que um jovem ache na dureza

que construí, com lentidão e com metais,

como uma caixa, abrindo-a, cara a cara, a vida,

e afundando a alma toque as rajadas que fizeram

minha alegria, nas alturas tempestuosas.

XXI

A morte

Renasci muitas vezes, desde o fundo

de estrelas derrotadas, reconstruindo o fio

das eternidades que povoei com as minhas mãos,

e agora vou morrer, sem nada mais, com terra

sobre o meu corpo, destinado a ser terra.

Não comprei uma parcela do céu que vendiam

os sacerdotes, nem aceitei trevas

que o metafísico manufaturava

para despreocupados poderosos.

Quero estar na morte com os pobres

que não tiveram tempo de estudá-la,

enquanto os espancavam os que têm

o céu dividido e arrumado.

Tenho pronta a minha morte, como uma roupa

que me espera, da cor que amo,

da extensão que procurei inutilmente,

da profundidade que necessito.

Quando o amor gastou a sua matéria evidente

e a luta debulha os seus martelos

em outras mãos de acrescentada força,

vem a morte para apagar os sinais

que foram construindo tuas fronteiras.

XXII

A vida

Que outro se preocupe com os ossários...

O mundo

tem uma cor nua de maçã: os rios

arrastam um caudal de medalhas silvestres

e em todas as partes vive Rosalía, a doce,

e Juan, o companheiro...

Ásperas pedras fazem

o castelo, e o barro mais suave que as uvas

com os restos do trigo fez minha casa.

Vastas terras, amor, sinos lentos,

combates reservados à aurora,

cabeleiras de amor que me esperaram,

depósitos adormecidos de turquesa:

casas, caminhos, ondas que constroem

uma estátua varrida pelos sonhos,

padarias na madrugada,

relógios educados na areia,

papoulas do trigo circulante,

e estas mãos escuras que amassaram

os materiais de minha própria vida:

para viver acendem-se as laranjas

sobre a multidão dos destinos!

Que os coveiros escarvem as matérias

aziagas: que levantem

os fragmentos sem luz da cinza,

e falem do idioma do verme.

Diante de mim só tenho sementes,

desenvolvimentos radiantes e doçura.

XXIII

Testamento (I)

Deixo aos sindicatos

do cobre, do carvão e do salitre

a minha casa junto ao mar de Isla Negra.

Quero que lá repousem os maltratados filhos

da minha pátria, saqueada por machados e traidores,

desbaratada em seu sangue sagrado,

consumida em vulcânicos farrapos.

Quero que ao limpo amor que percorresse

o meu domínio, descansem os cansados,

se sentem a minha mesa os obscuros,

durmam sobre a minha cama os feridos.

Irmão, esta é a minha casa, entra no mundo

de flor marinha e pedra constelada

que ergui lutando em minha pobreza.

Aqui nasceu o som na minha janela

como num crescente caracol

e logo estabeleceu as suas latitudes

em minha desordenada geologia.

Vens de abrasados corredores,

de túneis mordidos pelo ódio,

pelo salto sulfúrico do vento:

aqui tens a paz que te destino,

água e espaço de minha oceania.

XXIV

Testamento (II)

Deixo meus velhos livros, recolhidos

pelos rincões do mundo, venerados

em sua tipografia majestosa,

aos novos poetas da América,

aos que um dia

fiarão no rouco tear interrompido

as significações de amanhã.

Eles terão nascido quando o agreste punho

de lenhadores mortos c mineiros

haja dado uma vida inumerável

para limpar a catedral torcida,

o grão desengonçado, o filamento

que enredou as nossas ávidas planícies.

Toquem eles o inferno, este passado

que esmagou os diamantes, e defendam

os mundos cereais de seu canto,

o que nasceu na árvore do martírio.

Sobre os ossos de caciques, longe

de nossa herança traída, em pleno

ar de povos que caminham sós,

eles vão para povoar o estatuto

dum longo sofrimento vitorioso.

Que amem como eu amei meu Manrique, meu Góngora

meu Garcilaso, meu Quevedo:

foram

titânicos guardiães, armaduras

de platina e nevada transparência,

que me ensinaram o rigor, e busquem

em meu Lautréamont velhos lamentos

entre pestilenciais agonias.

Que em Maiakóvski vejam como ascendeu a estrela

e como de seus raios nasceram as espigas.

XXV

Disposições

Companheiros, enterrai-me em Isla Negra,

diante do mar que conheço, de cada área rugosa

de pedras e ondas que meus olhos perdidos

não tornarão a ver.

Cada dia do oceano

meu trouxe, névoa ou puros precipícios de turquesa,

ou simples extensão, água retilínea, invariável,

o que pedi, o espaço que devorou minha face.

Cada passagem enlutada de cormorão, o vôo

de grandes aves grises que amavam o inverno,

e cada tenebroso círculo de sargaço

e cada grave onda que sacode o frio,

e ainda mais, a terra que um escondido herbário

secreto, filho de brumas e sais, roído

pelo ácido vento, minúsculas corolas

da costa agarradas à infinita areia:

todas as chaves úmidas da terra marinha

conhecem cada estado da minha alegria, sabem

que lá quero dormir entre as pálpebras

do mar e da terra...

Quero ser arrastado

abaixo nas chuvas que o selvagem

vento do mar combate e esmiúça,

e logo pelos caudais subterrâneos, seguir

até a primavera profunda que renasce.

Abri junto a mim o vazio da que amo, e um dia”

deixai-a que outra vez me acompanhe na terra.

XXVI

Vou viver (1949)

Não vou morrer. Saio agora

neste dia cheio de vulcões

para a multidão, para a vida.

Aqui deixo arrumadas estas coisas

hoje que os pistoleiros passeiam

com a “cultura ocidental” nos braços,

com as mãos que matam na Espanha

e as forcas que oscilam em Atenas

e a desonra que governa o Chile

e paro de contar.

Aqui fico

com palavras e povos e caminhos

que me esperam de novo, e que batem

com mãos consteladas em minha porta.

XXVII

A meu partido

Me deste a fraternidade para o que não conheço.

Me acrescentaste a força de todos os que vivem.

Me tornaste a dar a pátria como em um nascimento.

Me deste a liberdade que não tem o solitário.

Me ensinaste a acender a bondade, como o fogo.

Me deste a retidão que necessita a árvore.

Me ensinaste a ver a unidade e a diferença dos homens.

Me mostraste como a dor de um ser morreu na vitória de todos.

Me ensinaste a dormir nas camas duras de meus irmãos.

Me fizeste construir sobre a realidade como sobre uma rocha.

Me fizeste adversário do malvado e muro do frenético.

Me fizeste ver a claridade do mundo e a possibilidade da alegria.

Me fizeste indestrutível porque contigo não termino em mim mesmo.

XXVIII

Aqui termino (1949)

Este livro termina aqui. Nasceu

da ira como uma brasa, como os territórios

de bosques incendiados, e desejo

que continue como uma árvore vermelha

propagando a sua clara queimadura.

Mas não somente cólera em seus ramos

encontraste: não somente as suas raízes

procuraram a dor mas também a força,

e força sou de pedra pensativa,

alegria de mãos congregadas.

Por fim, sou livre dentro dos seres.

Entre os seres, como o ar vivo,

e da solidão acurralada

saio para a multidão dos combates,

livre porque em minha mão vai a tua mão,

conquistando alegrias indomáveis.

Livro comum de um homem, pão aberto

é esta geografia do meu canto,

e uma comunidade de lavradores

algum dia recolherá o seu fogo

e semeará as suas chamas e suas folhas

outra vez na nave da terra.

E nascerá de novo esta palavra,

talvez em outro tempo sem dores,

sem as impuras fibras que aderiram

negras vegetações em meu canto,

e outra vez nas alturas estará ardendo

meu coração queimante e estrelado.

Assim termina este livro, aqui deixo

meu Canto geral escrito

na perseguição, cantando sob

as asas clandestinas de minha pátria.

Hoje, 5 de fevereiro, neste ano

de 1949, no Chile, em “Godomar

de Chena”, alguns meses antes

dos quarenta e cinco anos de minha idade.

Table of Contents

Folha de Rosto