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Prefácio
Estas estórias foram escritas aos trancos e barrancos entre 1953 e 1956, em pontos tão variados do globo quanto Nova York, Colombo, Miami, Londres, Sydney e muitas outras paragens cujos nomes agora me escapam. Em alguns casos a influência geográfica é óbvia, mas é curioso notar que eu ainda não tinha visitado a Austrália quando escrevi Quanto mais alto.. .
Acho que há lugar (e mesmo, poderíamos dizer, uma necessidade antiga e secreta) para o que se poderia chamar de estória de pescador na ficção científica. Com isso estou me referindo a estórias que são intencionalmente inacreditáveis, não às que, como é bem mais comum, o são sem intenção. Ao mesmo tempo, detestaria ser obrigado a localizar com precisão a Fronteira Exata da plausibilidade nesses contos, que vão do perfeitamente possível ao totalmente improvável.
Nos poucos anos que se passaram desde que escrevi estas estórias, pelo menos em dois casos, a ciência praticamente conseguiu me alcançar. A técnica descrita em Caça Grossa já tem sido usada em macacos, portanto não há razão para pensar que ela não poderia ser adaptada a outras criaturas. E, se quiserem um final mais feliz para esse tipo especial de caçada (além de uma citação mais completa de Herman Melville), recomendo-lhes meu romance The Deep Range.
Mas é no campo abordado em Patente Pendente que a mais arrepiante descoberta foi feita —
descoberta essa que deveria impedir qualquer um de se preocupar com ameaças de menor monta, como, por exemplo, a bomba de hidrogênio. O primeiro relatório dessa pesquisa, que pode significar o fim de nossa civilização, encontra-se no artigo de James Old Centros de Prazer no Cérebro (Scientific American, outubro de 1956). Resumindo: descobriu-se que uma corrente elétrica, passando por certa área do cérebro de um rato, pode produzir nele um intenso prazer. O negócio vai a tal ponto que, quando o rato aprende que pode se estimular à vontade apertando um botãozinho, perde o interesse por qualquer outra coisa — até mesmo comida. Citando: Ratos famintos correm mais rápido para alcançar um estimulador elétrico do que correriam para chegar à comida. Na verdade, um animal faminto freqüentemente preferia ignorar a comida disponível e optar pelo prazer de se estimular eletricamente. Alguns ratos [...] estimularam seus cérebros mais de 2.000 vezes por hora por 24 horas consecutivas!. O artigo termina com essas palavras ameaçadoras: Experiências de estímulo cerebral com macacos foram feitas em número suficiente [...] para demonstrar que nossas conclusões gerais podem muito bem ser generalizadas, eventualmente, em termos de seres humanos (com modificações, é claro).
É claro.
Só para registro (escrito e não eletroencefalográfico), acho que os primeiros escritores a usarem o tema de Patente Pendente foram Fletcher Pratt e Laurence Manning, lá pelos anos de 30. E, bem recentemente, em The Big Bali of Wax, Shepherd Mead deu-lhe um tratamento muito mais malicioso do que o meu. Sempre achei seu livro muito divertido até ler o artigo de Mr. Old.
Continuem vocês a rir, se puderem... .
Outro item pelo qual não posso reivindicar originalidade é a notícia de jornal citada em Guerra Fria. É absolutamente autêntica. É bem capaz de ter acontecido mesmo.
Uma coisa tenho que confessar: depois de já ter escolhido, há alguns anos, o título para este livro, fiquei meio sem jeito quando Sprague de Camp e Fletcher Pratt apareceram com o Tales from Gavagaris Bar. Mas, como a maioria das estranhas coisas que acontecem no estabelecimento de Mr. Cohen estão ligadas ao sobrenatural, sinto que há lugar para ambas as tabernas, especialmente se levarmos em conta que há a vastidão do Atlântico separando-as.
Para terminar, dirijo algumas palavras aos eventuais leitores de meus trabalhos (pausa para um modesto pigarro) mais sérios, que podem ficar meio aborrecidos em me encontrar encarando o universo de maneira assim tão leviana, depois de minhas preocupações anteriores com temas tais como o Destino do Homem e a Exploração do Espaço (pausa para o comercial). Minha única desculpa é que faz muito tempo que ando irritado com críticos que vivem proclamando a total incompatibilidade de gênios entre ficção científica e humor.
Agora eles vão ter uma oportunidade de sentir o gostinho da coisa e calar a boca.
Silêncio, por favor
Você encontra o Gamo Branco de forma bastante inesperada num desses bequinhos anônimos que vão da Fleet Street até o Embankment. Não adianta explicar onde fica: afinal, muito pouca gente chega lá, mesmo partindo com a firme intenção de encontrá-lo. Para as primeiras doze visitas um guia é imprescindível; depois disso, provavelmente, você se dará bem se fechar os olhos e confiar no instinto. Além disso, para ser honesto mesmo, não queremos mais fregueses, pelo menos na nossa noite. O lugar já fica apinhado demais para nosso conforto. Tudo o que vou dizer sobre sua localização é que, às vezes, ele sacode um pouco com as vibrações das impressoras dos jornais e que, se você esticar o pescoço para fora da janela do banheiro dos cavalheiros, dá justo para enxergar o Tâmisa.
Visto de fora, é igualzinho a qualquer outro bar — o que realmente é durante cinco dias da semana. O balcão e o salão do bar ficam no andar térreo, e lá está o cenário usual, feito de lambris de carvalho marrom e vidro fosco, as garrafas atrás do balcão, as torneiras dos barris de chope... nada, absolutamente, fora do comum. Para falar a verdade, a única concessão feita ao século 20 é a vitrola tipo jukebox, no salão. Foi instalada durante a guerra, numa ridícula tentativa de fazer os pracinhas americanos se sentirem em casa, e uma de nossas primeiras providências foi garantir que não havia perigo daquilo jamais voltar a funcionar.
A essa altura, é melhor explicar quem somos nós. Isso não é tão fácil quanto julguei a princípio, pois organizar um catálogo completo dos fregueses do Gamo Branco, além de provavelmente impossível, seria certamente de um tédio mortal. Por isso, tudo o que direi, por enquanto, é que nós nos dividimos em três classes principais. Primeiro, há os jornalistas, escritores e editores. Os jornalistas, é claro, gravitaram da Fleet Street para cá. Aqueles que não se mostraram à altura fugiram para outro lugar qualquer; os mais calejados ficaram. Quanto aos escritores, a maioria ouvia alguns colegas falarem a nosso respeito, vinha aqui para arranjar inspiração e caía na armadilha.
Onde há escritores, mais cedo ou mais tarde, aparecem editores. Se Drew, o proprietário, tivesse uma percentagem nos negócios literários fechados dentro de seu bar, seria um homem rico. (De qualquer maneira, temos sérias suspeitas de que ele seja um homem rico). Um de nossos espirituosos fregueses certa vez observou que era comum se ver, a um canto do Gamo Branco, meia dúzia de autores indignados discutindo com um editor cara-de-pau, enquanto, em outro canto, meia dúzia de indignados editores discutiam com um autor cara-de-pau.
Com relação ao aspecto literário, por enquanto é só mas devo avisar que vocês terão amplas oportunidades para observá-lo de perto, mais adiante. Agora vamos dar uma espiada nos cientistas. Como é que eles chegaram aqui?
Bom, Birkbeck College é bem ali do outro lado da rua e o King's fica apenas a algumas centenas de metros seguindo o Strand. Essa, sem dúvida, é parte da explicação, mas, como no caso anterior, as recomendações pessoais têm muito a ver com a coisa. Além disso, muitos de nossos cientistas são escritores e vários de nossos escritores são cientistas. Um pouco confuso, mas é assim mesmo que nós gostamos.
A terceira parte de nosso pequeno microcosmo consiste naquilo que poderíamos denominar de leigos curiosos. Eles foram atraídos ao Gamo Branco pela zoeira generalizada, e gostaram tanto da conversa e da companhia que agora não perdem uma quarta-feira, que é o dia em que nós todos nos reunimos. Às vezes, não conseguem agüentar o rojão e caem fora, mas há sempre uma reserva de novatos esperando a vez.
Com ingredientes assim tão poderosos, é fácil compreender porque as quartas-feiras no Gamo Branco raramente são desanimadas. Lá, não só se contam estórias extraordinárias como, de fato, acontecem coisas extraordinárias. Houve, por exemplo, aquela vez em que o Professor..., a caminho de Harwell, esqueceu uma maleta contendo... bem, é melhor a gente não meter o nariz nisso, apesar de, na época, o termos feito. E era uma coisinha bem interessante... Eventuais agentes russos pedem me encontrar no canto embaixo do alvo de dardos. Meu preço é alto, mas conversando a gente se entende.
Agora que finalmente me ocorreu a idéia, parece-me espantoso que nenhum de meus colegas, até hoje, tenha se sentado à máquina para escrever estas estórias. Talvez seja o caso de se estar tão dentro da floresta que não se nota as árvores. Ou seria falta de incentivo? Não, essa desculpa dificilmente pegaria: vários deles andam tão duros quanto eu, e têm se queixado tão amargamente quanto a minha pessoa do inflexível Não se bebe fiado do Drew. Meu único receio é que, enquanto datilografo estas palavras na minha velha Remington Silenciosa, John Christopher, George Whitley ou John Beynon*, já estejam trabalhando duro, usando os melhores assuntos. Como, por exemplo, a estória do Silenciador Fenton... Não sei quando tudo começou — as quarta-feiras são muito parecidas e é difícil distinguir uma das outras. Além disso, as pessoas podem passar meses perdidas na multidão do Gamo Branco antes que se repare pela primeira vez na existência delas. Foi isso, provavelmente, o que aconteceu com Harry Purvis, porque, quando tomei conhecimento de sua presença, ele já sabia os nomes da maioria da nossa turma. O que, por falar nisso, é mais do que sou capaz, até hoje.
*Nome verdadeiro de John Wyndham, famoso autor de Aldeia dos Amaldiçoados e O dia das Trífides (N. do E.)
Apesar de não ter a menor idéia de quando, sei exatamente como tudo começou. Bert Huggins foi o catalisador, ou, para ser mais exato, sua voz foi. A voz de Bert poderia catalisar qualquer coisa. Quando ele concede um sussurro confidencial a alguém é como se fosse um sargento da antiga dando ordem unida a um regimento inteiro. Mas quando se solta para valer, a conversa vai morrendo por todo lado enquanto se fica aguardando que aqueles ossinhos engraçadinhos do ouvido interno voltem a seus lugares de costume.
Bert tinha acabado de perder a paciência com John Christopher (todos nós perdemos de vez em quando), e a detonação que se seguiu perturbou o jogo de xadrez em andamento lá no fundo do salão. Como sempre, os dois jogadores estavam cercados de perus e todos nós olhamos para cima, assustados, quando o deslocamento do som da explosão de Bert rolou sobre nossas cabeças. Quando os ecos morreram, alguém disse:
— Como eu gostaria que houvesse um meio de fazê-lo calar a boca.
Foi aí que Harry Purvis replicou: — Você sabia que há?
Olhei em volta, não reconhecendo a voz. Vi um homenzinho bem vestido, aparentando cerca de quarenta anos. Estava fumando um desses cachimbos alemães entalhados que sempre me fazem pensar em relógios de cuco e na Floresta Negra. Isso era a única coisa não-convencional nele, e se não fosse por ela, passaria por um humilde funcionário público todo enfatiotado para ir a uma reunião do Comitê de Regulamentação dos Estatutos.
— Que foi que o senhor disse? — perguntei.
Ele nem prestou atenção e pôs-se a ajustar delicadamente o cachimbo. Foi então que notei que este não era, como pensara a princípio, uma elaborada peça em madeira entalhada. Era alguma coisa muito mais sofisticada: uma geringonça de metal e plástico, parecendo uma pequena refinaria. Havia até um par de válvulas minúsculas. Meu Deus, era uma refinaria...
Não esbugalho os olhos de espanto com mais freqüência que qualquer dos meus semelhantes, porém não fiz nenhuma tentativa para esconder minha curiosidade. Ele me deu um sorriso superior.
— Tudo pela causa da ciência. É uma idéia do Laboratório de Biofísica. Eles querem descobrir exatamente o que há na fumaça do tabaco, daí esses filtros. Você sabe, é aquele velho problema: Fumar realmente dá câncer na língua? E se dá, como o faz? O problema é que se tem que, hmm, destilar um bocado para identificar alguns dos subprodutos mais sutis. Por isso, a gente tem que fumar um bocado.
— Esses encanamentos todos pelo caminho não estragam o prazer de fumar?
— Não tenho a menor idéia. Você sabe, sou apenas um voluntário. Eu não fumo.
— Ahh — disse eu.
No momento me pareceu a única resposta. Aí lembrei-me de como a conversa tinha começado.
— Você estava dizendo — continuei, tomando coragem, porque ainda havia um ligeiro tilintar reverberando no meu ouvido esquerdo — que existe um jeito de calar a boca de Bert. Isso é uma coisa que nós gostaríamos de ouvir, se é que não estou misturando as coisas.
— Estava pensando — replicou depois de algumas chupadas e sopradas experimentais — no Silenciador Fenton, de triste memória. Uma estória melancólica e, apesar disso, uma estória que, a meu ver, contém uma lição que interessa a todos. E um dia (quem sabe?), pode ser que alguém consiga aperfeiçoá-lo, merecendo assim todas as bênçãos do mundo.
Ssrup, blab, blab, plap...
— Bem, vamos ouvir a estória. Quando aconteceu? Ele suspirou.
— Estou quase arrependido de ter mencionado esse negócio, mas, enfim, se vocês insistem. E é claro que ficamos bem entendidos que tudo quanto eu disser ficará entre estas quatro paredes...
— Ahhh... claro.
— Bem, Rupert Fenton era um de nossos assistentes de laboratório. Um jovem muito brilhante, com uma boa experiência em mecânica mas, naturalmente, não muito bom em teoria.
Estava sempre inventando coisinhas em seu tempo livre. Geralmente a idéia era boa, mas como ele não tinha muita base, raramente as coisas funcionavam. Isso não parecia desanimá-lo, acho mesmo que ele se via como um Edison dos nossos dias e supunha que faria fortuna com as válvulas de rádio e outras quinquilharias atiradas pelo laboratório. Como sua lanternagem não interferia no trabalho, ninguém objetava, até pelo contrário, o pessoal da Física fazia tudo para encorajá-lo porque, afinal de contas, há alguma coisa de animador em qualquer forma de entusiasmo. Mas ninguém esperava que ele fosse muito longe. Eu mesmo acho que ele não era capaz de integrar de e até x.
— É possível tanta ignorância? — duvidou alguém.
— Talvez eu esteja exagerando. Digamos x e até x.
De qualquer maneira, todo seu conhecimento era inteiramente de ordem prática, na base do olhômetro, sabe? Era só lhe entregar um diagrama, por mais complicado que fosse, que ele construía o aparelho para você. Mas, a não ser que fosse uma coisa simples mesmo, como um receptor de televisão, ele jamais compreenderia como funcionava. O único problema é que ele não fazia a menor idéia de suas limitações. E aí, como vocês vão ver, é que estava a tragédia.
— Acho que ele deve ter tido a idéia — continuou — quando espiava alguns estudantes de pós-graduação de Física fazerem experiências em acústica. Presumo, é claro, que todos vocês compreendem o fenômeno da interferência.
— Naturalmente — repliquei.
— Ei! — exclamou um dos jogadores de xadrez que tinha desistido de se concentrar no jogo (provavelmente porque estava perdendo) — eu não compreendo.
Purvis olhou para ele como se estivesse vendo alguma coisa que não tinha o menor direito de existir num mundo que tinha inventado a penicilina.
— Nesse caso — disse friamente — acho melhor dar algumas explicações.
Com um gesto, fez calar nossos protestos indignados.
— Não, eu insisto. São precisamente aqueles que não compreendem essas coisas que mais necessitam ouvir a respeito delas. Se ao menos alguém tivesse explicado a teoria ao pobre Fenton em tempo...
Olhou de cima para baixo o então completamente embaraçado jogador de xadrez.
— Não sei — começou — se vocês algum dia se detiveram em considerar a natureza do som.
Basta dizer que ele consiste numa série de ondas movendo-se pelo ar. Contudo não são ondas como aquelas na superfície do mar, Santo Deus, não! Estas ondas são movimentos para cima e para baixo. As ondas sonoras consistem em compressões e rarefações alternadas.
— Rare... o quê?
— Rarefações.
— Você não quer dizer rareficações?
— Absolutamente! Duvido que tal palavra exista e, se existir, não deveria — retorquiu Purvis com o aplomb de Sir Alan Herbert deixando cair um neologismo particularmente revoltante na sua garrafa de ácido.
— Onde é que eu estava? — continuou. — Explicando o som, é claro. Quando fazemos qualquer espécie de som, do mais leve sussurro até aquele ribombar que passou por nós ainda há pouco, uma série de mudanças de pressão se movimentam pelo ar. Vocês já observaram uma locomotiva manobrando vagões num desvio? É um perfeito exemplo da mesma espécie de coisas. Há uma comprida linha de vagões de carga, todos atrelados uns aos outros. Um extremo da linha leva uma pancada, os dois primeiros vagões movem-se juntos e aí vocês podem ver a onda de compressão movendo-se ao longo da fila até o final. Atrás, o oposto acontece a rarefação, repito, rarefação, se processa com os vagões separando-se novamente.
As coisas são bem simples — prosseguiu — quando há apenas uma fonte de som, uma única seqüência de ondas. Suponhamos, porém, que haja dois padrões sonoros movendo-se na mesma direção. É aí que surge a interferência, e existe um monte de experiências muito engraçadinhas em física elementar que demonstram isso. Tudo com que temos de nos preocupar aqui é o fato, perfeitamente óbvio para todos aqui, suponho, de que, se alguém pudesse conseguir duas seqüências sonoras exatamente desencontradas, o resultado final seria precisamente zero. O vibrar da compressão de uma onda sonora sobrepondo-se à rarefação da outra, uma coisa anularia a outra. Resultado: nulo. Nenhuma modificação, portanto nenhum som.
Voltando à minha analogia da linha de vagões, seria como se você desse, simultaneamente, um puxão e um empurrão no último vagão. Nada absolutamente aconteceria.
Sem dúvida alguns de vocês já perceberam onde quero chegar e já podem avaliar o princípio básico do Silenciador Fenton. Imagino que o jovem Fenton deva ter raciocinado dessa maneira:
— Este nosso mundo é barulhento demais. Deve haver uma fortuna esperando por alguém que invente um silenciador realmente perfeito. Agora, em que isso implicaria...?
Não levou muito tempo para conseguir a resposta: eu lhes disse que ele era um jovem brilhante. Seu modelo piloto realmente não tinha nada de mais. Consistia em: um microfone, um amplificador especial e um par de alto-falantes.
Qualquer som que por acaso passasse por ali, era colhido pelo microfone, ampliado e invertido de maneira que ficasse com sua fase exatamente desencontrada com o ruído original. Então, o novo som invertido era bombeado de volta através dos alto-falantes, a onda original e a nova, anulavam-se mutuamente, e o resultado final era silêncio.
É claro que a coisa não era tão simples assim: um ajuste teve que ser feito para se ter certeza de que a onda canceladora tinha exatamente a intensidade necessária. De outra maneira, tudo ficaria pior ainda do que antes. Mas estes são apenas detalhes técnicos e não vou entediá-los com eles. Como muitos de vocês notaram, não passa de uma simples aplicação de um jeedback negativo.
— Um momento! — interrompeu Eric Maine**.
Devo esclarecer que Eric é um perito em eletrônica e já publicou alguns tratados sobre televisão e outras coisas. Ele também escreveu uma novela de rádio sobre viagens espaciais, mas isso é outra estória.
— Um momento! Há qualquer coisa errada aí. Você não poderia conseguir silêncio dessa maneira. Seria impossível coincidir a fase...
Purvis enfiou o cachimbo novamente na boca. Por um momento se ouviu um borbulhar sinistro e lembrei-me do primeiro ato de Macbeth. Depois ele fulminou Eric com o olhar.
— Por acaso o senhor está sugerindo — disse ele friamente — que esta estória é inverídica?
— Ahnn... bem, eu não quis dizer isso, mas... — a voz de Eric foi sumindo, sumindo, como se ele próprio tivesse sido silenciado.
Tirou do bolso um envelope velho e um monte de resistência e condensadores que pareciam ter se emaranhado em seu lenço e começou a fazer uns cálculos. Foi a última vez que ouvimos alguma coisa dele por algum tempo.
— Como estava dizendo — continuou Purvis calmamente — era assim que o Silenciador Fenton funcionava. Seu primeiro modelo não era muito potente e não podia lidar com notas muito altas ou muito baixas. O resultado era bem singular, quando estava ligado e alguém tentava falar.
Ouviam-se, então, os dois extremos do espectro: um débil guincho de morcego e uma espécie de ronco surdo e grave. Mas Fenton logo superou esses problemas usando um circuito mais linear (diabo, não posso deixar de usar algumas sutilezas técnicas!) e com seu modelo final foi capaz de produzir silêncio completo sobre uma área bem grande, não apenas um mero quarto mas um salão de bom tamanho. Sim senhor...
Mas Fenton não era desses inventores reservados que não contam para ninguém o que estão tentando fazer para que suas idéias não sejam roubadas. Ao contrário, ele sempre estava disposto a falar e discutir suas idéias com funcionários e estudantes, toda vez que podia agarrar alguém para ouvi-lo. Acontece que uma das primeiras pessoas a quem ele fez uma demonstração com seu Silenciador aperfeiçoado foi um jovem estudante de Belas-Artes chamado, eu acho, Kendall, que estava estudando Física como matéria subsidiária. Kendall ficou tão impressionado com o Silenciador quanto seria de esperar, mas não estava pensando, como vocês podem ter suposto, nas suas possibilidades comerciais ou nos benefícios que traria aos ultrajados ouvidos da humanidade sofredora. Ah, isso é que não! Ele tinha idéias bem diferentes.
Permitam-me, por favor, uma pequena digressão. Nós temos, na Faculdade, uma florescente Sociedade Musical. Nos últimos anos, ela cresceu tanto que já pode enfrentar as sinfonias menos monumentais. No ano a que me refiro, estava se propondo um empreendimento dos mais ambiciosos: ia montar uma ópera nova, trabalho de um compositor jovem e talentoso, cujo nome não seria justo revelar, já que ele é agora muito conhecido de vocês todos. Vamos chamá-lo Edward England. Esqueci o título do trabalho, mas era um desses dramalhões de amor trágico, os quais, por uma razão que nunca fui capaz de descobrir, pretendem ser menos ridículos com um acompanhamento musical. Se bem que não haja a menor dúvida de que muita coisa depende da música.
Ainda me lembro de ter lido a sinopse enquanto esperava as cortinas se levantarem e, até hoje, não fui capaz de decidir se o libreto tinha intenções sérias ou não. Vejamos: a época era o fim da era vitoriana, os personagens principais eram Sarah Stampe, a Ardente Agente Postal, Walter Partridge, o Soturno Guarda-Caça e o Filho do Squire, cujo nome esqueci. Era a velha estória do eterno triângulo, complicado pela resistência dos aldeões contra novidades — no caso, o novo sistema telegráfico, o qual, segundo as macrobias locais, faria coisas ao leite das vacas e causaria encrencas na época das ovelhas darem cria.
Deixando as lantejoulas de lado, a coisa se reduzia ao habitual drama de ciúmes tão comum nas óperas: o Filho do Squire não quer casar e entrar para a família da Agência dos Correios, e o Guarda-Caça, enlouquecido pela rejeição sofrida, planeja vingança. A tragédia chega a seu pavoroso clímax quando a pobre Sarah, estrangulada com fita adesiva, é encontrada escondida numa mala postal no Departamento de Destinatários Desaparecidos. Os aldeões enforcam Partridge no poste telegráfico mais próximo, para o profundo desagrado dos funcionários encarregados dos fios. Ele deveria cantar uma ária enquanto era enforcado, e isso foi uma coisa que lamento ter perdido. O Filho do Squire desanda a beber, ou vai para as Colônias — ou ambas as coisas — e isso é tudo.
Estou certo que vocês estão se perguntando até onde tudo isso vai chegar, mas, por favor, tenham só mais um pouco de paciência. O negócio é que, enquanto esse ciúme sintético estava tendo lugar no palco, o verdadeiro estava acontecendo nos bastidores. Kendall, o amigo de Fenton, tinha sido repudiado pela jovem que faria o papel de Sarah Síampe. Não creio que ele fosse uma pessoa rancorosa e particularmente vingativa, mas percebeu, deliciado, a oportunidade da vingança muito especial. Sejamos francos e vamos admitir que a vida de estudante realmente gera uma certa irresponsabilidade e, em idênticas circunstâncias, qual de nós teria desdenhado a mesma oportunidade?
Vejo a aurora da compreensão começando a despontar nas suas fisionomias, mas nós, da platéia, não suspeitávamos de nada quando começou a ouverture naquele dia memorável. Era uma audiência das mais distintas: todo mundo estava lá, do Reitor para baixo. Diretores e professores, tinha a dar com pau. Nunca consegui entender como tanta gente tinha sido coagida a comparecer e, por falar nisso, não consigo me lembrar o que eu próprio estava fazendo lá.
A ouverture terminou entre aclamações, mas também, devo admitir, alguns assobios por parte dos membros mais turbulentos da platéia (ou talvez, para ser mais justo, os de maior sensibilidade musical).
Aí levantaram-se as cortinas. O cenário era a pracinha do vilarejo de Doddering Sloughleigh, por volta de 1860. Entra a heroína, lendo os cartões-postais da correspondência matinal, depara com uma carta endereçada ao jovem Squire e imediatamente desanda a cantar.
A ária de abertura de Sarah não era tão horrível quanto a ouverture, mas, assim mesmo, era bastante ruim. Felizmente, só ouviríamos os primeiros compassos...
Bem, foi isso o que aconteceu exatamente. Não descerei a detalhes tais como a maneira pela qual Kendall convenceu o engenhoso Fenton a participar da coisa, se é que o inventor algum dia chegou a perceber a finalidade com que seu projeto estava sendo aplicado. Tudo que preciso dizer é que foi uma demonstração das mais convincentes. De repente, caiu um súbito e mortal cobertor de silêncio sobre o palco e platéia, e Sarah Stampe se apagou como um programa de TV quando o som é desligado. Todo mundo ficou imóvel em suas poltronas, enquanto os lábios da cantora continuavam se mexendo silenciosamente. Até que, afinal, ela percebeu o que estava acontecendo. Sua boca se abriu no que, em quaisquer outras circunstâncias, teria sido um grito lancinante e voou para a coxia por entre uma chuva de cartões-postais.
Dali em diante, o caos foi indescritível. Por alguns momentos, cada pessoa deve ter pensado haver perdido o sentido de audição, mas logo todos perceberam, pelo comportamento de seus vizinhos, que não estavam sozinhos em sua aflição. Com razoável rapidez, alguém do Departamento de Física deve ter desconfiado da verdade, pois logo pequenos pedaços de papel estavam circulando entre os VIPS na primeira fila. O Vice-Reitor fez a temerária tentativa de restaurar a ordem por intermédio de sinais, sacudindo os braços freneticamente do palco para a platéia. A essa altura, eu já estava com a barriga doendo de tanto rir e já não podia mais apreciar detalhes tão preciosos.
Não havia nada a fazer a não ser sair para o saguão, o que todos fizemos o mais rápido possível. Acho que Kendall fugiu, e tão assustado ficou com os efeitos da engenhoca que nem parou para desligá-la. Ficou com medo de ficar por perto e ser apanhado e linchado. Quanto a Fenton, ah, nunca saberemos seu lado da estória. Podemos apenas reconstituir os eventos subseqüentes através das pistas deixadas.
Da maneira como vejo a coisa, ele deve ter esperado até o hall ficar vazio para então engatinhar até lá dentro e desligar o aparelho. A explosão foi ouvida por toda a Faculdade.
— A explosão? — arquejou alguém.
— Claro. Estremeço só em pensar na sorte incrível que tivemos de escapar. Mais uma dúzia de decibéis, alguns sons a mais e poderia ter acontecido enquanto o teatro estava lotado. Se quiserem, tomem como um exemplo das inescrutáveis manobras da providência o fato de apenas o inventor ter sido apanhado na explosão. Talvez tenha sido melhor assim. Ao menos ele morreu num momento de realização e antes que o Reitor pudesse agarrá-lo.
— Pare de filosofar, homem. O que aconteceu?
— Bem, eu disse a vocês que Fenton era muito fraco em teoria. Se ele tivesse se detido um pouco na matemática do Silenciador, teria descoberto seu erro. O problema, vocês sabem, é que ninguém pode destruir energia. Nem mesmo quando se anula uma série de ondas com outra. O que acontece, nesse caso, é simplesmente que a energia neutralizada acumula-se em outro lugar. É mais ou menos como varrer toda a poeira de uma sala e deixar o montinho de poeira debaixo do tapete.
Quando vocês se detiverem na teoria do negócio, vão notar que a engenhoca de Fenton não era bem um silenciador mas sim um coletor de som. Todo o tempo em que ficou ligado estava, na realidade, absorvendo energia sonora. E aquele concerto era mesmo uma fonte e tanto! Vocês entenderão o que quero dizer, se algum dia derem uma espiadela numa partitura de Edward England. Além disso, é claro, havia a barulheira que a audiência estava fazendo, ou melhor, tentando fazer, durante o pânico que se seguiu. A soma total de energia deve ter sido terrível e o pobre do Silenciador tinha que ir chupando aquilo tudo. E para onde foi a energia? Bem, não conheço os detalhes dos circuitos, mas provavelmente para os condensadores dos acumuladores de força. Quando Fenton começou a mexer de novo no aparelho ele estava como uma bomba carregada. O som de seus passos se aproximando foi a gota que faltava: a sobrecarregada parafernália não pode agüentar mais. Explodiu!
Por um momento ninguém disse nada, talvez numa demonstração de respeito pelo falecido Mr. Fenton. Aí, Ene Maine, que nos últimos dez minutos estivera resmungando com seus cálculos num canto, abriu caminho através do círculo de ouvintes, empunhando agressivamente um papel na sua frente.
— Ei! — disse ele. — Eu estava certo o tempo todo. A coisa não pode funcionar. A fase e as relações de amplitude ...
Purvis acenou paternalmente para ele.
— É exatamente isso que acabei de explicar — disse pacientemente. — Você deveria ter ouvido. Pena que Fenton só aprendeu isso da pior maneira possível.
Deu uma espiada no relógio. Por alguma razão, ele agora parecia estar com pressa de ir embora.
— Santo Deus! Como o tempo passa. Qualquer dia desses lembrem-me para falar a respeito da coisa extraordinária que vimos através do novo microscópio de prótons. É uma estória ainda mais notável.
Já estava a meio caminho da porta, antes que alguém mais pudesse desafiá-lo. Foi só então que George Whitley conseguiu recuperar o fôlego.
— Espere aí — disse uma voz perplexa. — Como é que nunca ouvimos falar nada a respeito desse caso?
Purvis parou no limiar da porta, o cachimbo de novo fumegando vivamente ao retomar seu ritmo galopante. Olhou para cima do ombro.
— Só havia uma coisa a fazer — replicou. — Não queríamos um escândalo, de mortuis nil nisi bonum, vocês sabem. Além disso, nas circunstâncias, vocês não acham que foi bem mais apropriado e correto... arrammmm... silenciar sobre o caso? E uma muito boa noite para vocês todos.
__________________________
Caça grossa
Embora por unanimidade Harry Purvis permaneça sem rival entre a clientela do Gamo Branco, como fornecedor de estórias notáveis (algumas das quais, acreditamos, ligeiramente exageradas), não se deve pensar que essa posição nunca tenha sido ameaçada. Houve ocasiões em que ele foi temporariamente eclipsado. Levando em consideração que há sempre um prazer secreto em se ver um perito derrotado, devo confessar um certo regozijo ao me lembrar de como o Professor Hinckelberg fez o que quis com Harry em seu próprio território.
Muitos visitantes norte-americanos passam pelo Gamo Branco durante o ano. A exemplo dos fregueses habituais, são geralmente cientistas ou literatos e alguns nomes ilustres já foram registrados no livro de visitantes que Drew guarda atrás do balcão do bar. Às vezes, os novatos chegam por seus próprios meios e humildemente se apresentam tão logo tenham oportunidade.
(Uma vez, um tímido ganhador do Prêmio Nobel sentou-se num canto sem ser reconhecido durante uma hora, até armazenar coragem suficiente para declarar quem era.) Outros chegam com cartas de recomendação, e muitos são escoltados por fregueses regulares e então atirados aos lobos.
Uma noite, o Professor Hinckelberg chegou flutuando num enorme Cadilac rabo-de-peixe que pedira emprestado da frota de Grosvenor Square. Só Deus sabe como ele conseguiu insinuar aquela jamanta através dos becos e ruelas que levam ao Gamo Branco e, espantosamente, todos os pára-lamas pareciam intactos. Era um homem grande e magro, com aquele tipo de cara Henry-Ford-Wilbur-Wright que geralmente acompanha o falar vagaroso e taciturno de um bronzeado pioneiro. Só que isso absolutamente não acontecia no caso do Professor Hinckelberg. Ele falava como um disco L.P. ouvido em 78 rotações por minuto. Em cerca de dez segundos, nós já tínhamos descoberto que ele era zoólogo de uma faculdade do Norte da Virginia em viagem de licença, que estava ligado ao Instituto de Pesquisa Naval num projeto que tinha qualquer coisa a ver com plâncton, que estava se divertindo como um louco em Londres e até mesmo gostava da cerveja inglesa, que tinha ouvido falar a nosso respeito por uma carta no Science, mas não podia acreditar que nós existíssemos de verdade, que Stevenson era O.K., mas se os Democratas quisessem voltar ao poder o melhor que tinham a fazer era importar Winston, que ele gostaria de saber o que, com todos os diabos, havia de errado com os nossos telefones públicos, se havia algum jeito de recuperar a pequena fortuna em moedas que os aparelhos telefônicos tinham tomado dele, que parecia haver um bocado de copos vazios em volta e que tal enchê-los, rapazes?
De modo geral, as táticas de choque do Professor foram bem recebidas, mas, quando ele fez uma pequena pausa para respirar, pensei comigo mesmo: — Harry que se cuide. Esse cara é capaz de enrolá-lo em dois tempos. — Olhei para Purvis que estava a poucos passos e vi que seus lábios estavam ligeiramente contraídos numa quase-careta. Recostei-me voluptuosamente e aguardei os resultados.
Era uma noite bem movimentada e levou algum tempo até o professor Hinckelberg ser apresentado a todo mundo. Harry, que geralmente fazia questão de ser dos primeiros a se apresentarem às celebridades, parecia estar se esquivando. Mas, finalmente foi encurralado por Arthur Vincent, que assumiu informalmente o cargo de secretário do clube e toma todo cuidado para que ninguém deixe de assinar o livro de visitantes.
— Tenho certeza que você e Harry têm muito que conversar — disse Arthur numa inocente explosão de entusiasmo. — Vocês dois são cientistas, não são? As coisas mais extraordinárias estão sempre acontecendo a Harry. Conte ao Professor a respeito daquela vez que você encontrou aqueles US$ 235 na sua caixa de correspondência...
— Não creio — disse Harry, meio precipitadamente — que o Professor... ahnn... Hinckelberg queira ouvir a minha pequena aventura. Tenho certeza que ele deve ter muita coisa para nos contar.
Venho me questionando sobre esta sua réplica desde aquela época. Não estava de acordo com o temperamento de Harry. Normalmente, com uma abertura daquelas, Purvis deslanchava.
Talvez estivesse tentando avaliar o inimigo, esperando o Professor cometer o primeiro deslize para então dar o bote mortal. Se essa era a explicação, subestimou muito o homem. E não teve a menor chance, porque o Professor já acionara jatos e foguetes e estava em órbita.
— Estranho você tocar no assunto falou — porque acabo de me ver envolvido num caso dos mais notáveis. Uma dessas coisas que a gente não pode escrever num relatório científico respeitável, e agora está me parecendo uma boa hora para desabafar, É muito raro eu poder fazer isso por causa dessa Segurança infernal, mas, até agora, ninguém apareceu para carimbar SECRETO nas experiências do Dr. Grinnell, portanto vou falar sobre elas enquanto posso.
Parece que Grinnell era um dos muitos cientistas que estavam tentando interpretar o comportamento do sistema nervoso em termos de circuitos elétricos. Ele começara, como Grey Walter, Shannon e outros já o tinham feito, construindo modelos que podiam reproduzir as ações mais simples das criaturas vivas. Seu maior sucesso nesse sentido tinha sido um gato mecânico que caçava ratos e aterrissava nas quatro patas quando o jogavam de certa altura. No entanto, logo a seguir, tendo descoberto o que batizou de indução neural, mudou de direção. Isso, trocado em miúdos, era, nada mais nada menos, do que um método de realmente controlar o comportamento dos animais.
Já se sabe, há muitos anos, que tudo que se processa na mente é acompanhado pela passagem de minúsculas correntes elétricas e, de há muito, tem sido possível registrar essas complexas oscilações, embora suas exatas interpretações sejam ainda desconhecidas. Apesar de seu feito ser ainda bastante complicado, o que Grinnell fizera era muito mais simples do que a intrincada perspectiva da análise, coisa que, aliás, ainda não tentara. Ele ligara seu gravador ao cérebro de vários animais e, assim, tinha conseguido reunir uma pequena biblioteca (se é que se poderia designá-la assim) de impulsos elétricos associados a seus comportamentos. Um tipo de voltagem corresponderia a um movimento para a direita, outro a andar em círculos, outro, ainda, a ficar completamente estático e assim por diante. Já era uma conquista bastante interessante, mas Grinnell não parou por aí. Repetindo as gravações dos impulsos registrados, coagia seus pacientes a executar novamente as ações anteriores, quisessem ou não fazê-lo.
Quase todo neurologista admitiria que tal coisa talvez fosse possível, teoricamente, mas muito poucos acreditavam que pudesse ser posta em prática, devido à tremenda complexidade do sistema nervoso. Também é verdade que as primeiras experiências de Grinnell foram feitas com formas de vida muito primárias, com resultados também relativamente muito simples.
— Vi uma de suas experiências — disse Hinckelberg. — Lá estava uma grande lesma arrastando-se num pedaço horizontal de vidro, com meia dúzia de fiozinhos partindo dela para o painel de controle operado por Grinnell. Havia dois mostradores, apenas dois, e, com ajustes adequados, ele podia fazer a lesma mover-se em qualquer direção. Para um leigo, poderia parecer uma experiência banal, mas percebi as tremendas implicações nela contidas. Lembro-me de ter dito a Grinnell que esperava que sua invenção jamais pudesse ser aplicada em seres humanos. Eu andara lendo 1984, de Orwell, e dava para prever perfeitamente o que um Irmão Maior poderia fazer com um brinquedinho daqueles.
Sendo um homem atarefado, esqueci-me daquilo tudo, por um ano. No fim desse período, parece que Grinnell aperfeiçoara consideravelmente seu aparelho, passando para organismos mais complexos, se bem que, por motivos técnicos, tenha se restringido a invertebrados. Naquele espaço de tempo, acumulara um estoque substancial de ordens que podia enviar às cobaias de suas experiências. Vocês podem achar surpreendente que criaturas tão diversas como minhocas, caracóis, insetos, crustáceos e outros fossem capazes de reagir aos mesmos comandos elétricos, mas, aparentemente, era o que acontecia.
Se não fosse pelo Dr. Jackson, Grinnell teria permanecido pelo resto da vida trabalhando em seu laboratório, sempre subindo na escala animal. Jackson era um homem realmente notável. Na certa, vocês viram alguns de seus filmes. Em muitos círculos era encarado mais como caçador de publicidade do que como cientista autêntico, e os círculos acadêmicos suspeitavam dele por seus interesses diversificados demais. Liderou expedições ao deserto de Gobi, ao alto Amazonas e fez até mesmo uma incursão à Antártica. De cada uma dessas viagens, voltou com um best-seller literário e alguns quilômetros de Kodachrome. Apesar dos boatos em contrário, acredito que ele realmente obteve alguns resultados científicos de valor, mesmo que tenham sido ligeiramente acidentais.
Não sei como Jackson chegou a ouvir falar do trabalho de Grinnell, ou como o levou a cooperar. Ele podia ser muito persuasivo e, provavelmente, acenou com verbas enormes perante os olhos de Grinnell, pois era essa espécie de homem que impõe confiança aos curadores de museus e depositários de fundos de instituições para pesquisas científicas. Seja o que for que tenha acontecido entre eles, dali em diante Grinnell tornou-se misterioso e reservado. Tudo o que sabíamos, era que estava construindo uma versão muito maior de seu aparelho, acrescentando-lhe todos os requintes mais atualizados. Quando interrogado, ele se contorcia nervosamente e dizia: "Vamos atrás de caça grossa".
Os preparativos levaram mais de um ano, e suponho que Jackson, que sempre foi um sujeito de uma atividade compulsiva, deva ter ficado bem impaciente. Por fim, tudo estava pronto.
Grinnell e todas suas caixas misteriosas desapareceram mais ou menos na direção da África.
Isso foi obra de Jackson. Penso que não queria nenhuma publicidade prematura, o que era muito compreensível levando-se em conta a natureza um tanto fantástica da expedição. De acordo com as pistas fornecidas por ele (as quais, como posteriormente descobrimos, nos desviavam completamente da verdade), esperava conseguir fotografias realmente sensacionais de animais selvagens em seu ambiente natural usando a aparelhagem de Grinnell. Achei muito difícil engolir isso, a não ser que Grinnell tivesse, de alguma maneira, obtido sucesso em conjugar seu dispositivo a um transmissor de rádio. Não parecia plausível que fosse capaz de fixar seus íons e eletrodos num elefante avançando enfurecido...
É claro que eles pensaram nisso, e a solução, agora, parece evidente. A água do mar é boa condutora. Não estavam indo para a África coisa alguma, iam, isto sim, navegando pelo Atlântico a fora. Mas não tinham mentido. Estavam de fato atrás de caça grossa. A maior que existe...
Nunca teríamos sabido o que aconteceu, se o operador de rádio de bordo não estivesse batendo papo com um amigo radioamador nos Estados Unidos. Através de seus comentários, é possível adivinhar a seqüência de acontecimentos. O navio de Jackson (era apenas um pequeno iate comprado barato e adaptado para a expedição) estava parado perto da linha do equador na costa oeste da África na parte mais profunda do Atlântico. Grinnell estava pescando: seus eletrodos estavam mergulhados no abismo enquanto Jackson esperava impacientemente com a câmara.
Esperavam uma semana por uma fisgada. A essa altura, os nervos de todo mundo já deviam estar à flor da pele. Então, numa tarde de um dia perfeitamente calmo, os ponteiros dos medidores de Grinnell começaram a pular. Alguma coisa tinha sido apanhada na esfera de influência dos eletrodos.
Vagarosamente, começaram a recolher o cabo. Até então o resto da tripulação devia estar pensando que eles eram doidos, mas todos devem ter participado da excitação dos dois, quando a presa veio subindo do fundo do oceano, por centenas de metros de escuridão, até, finalmente, subir à tona.
Quem pode censurar o telegrafista de bordo se, desobedecendo às ordens de Jackson, sentiu-se irresistivelmente compelido a contar o que estava se passando a um longínquo amigo em segurança na terra firme?
Não tentarei descrever o que eles viram porque, antes de mim, um mestre já o fez. Logo depois que o relatório chegou, apanhei meu exemplar de Moby Dick e reli o trecho em questão.
Ainda posso citá-lo de memória, e acho que jamais o esquecerei. É mais ou menos assim:
Uma enorme massa gelatinosa com centenas e centenas .de metros de comprimento de cor creme, à primeira vista, flutuava na água. Irradiavam-se de seu centro inúmeros e longos tentáculos que se enrolavam e retorciam como um ninho de jibóias prontas a agarrar cegamente todo e qualquer desgraçado objeto que estivesse ao alcance".
Sim: Grinnell c Jackson estavam atrás da maior e mais misteriosa de todas as criaturas vivas: o polvo gigante. Maior? É quase certo: o Bathyteu pode chegar a 30 metros de comprimento.
Não é tão pesado quanto as baleias que se alimentam dele, mas é páreo para elas em comprimento.
Pois ali estavam eles, com aquele animal monstruoso, sobre o qual ninguém, até então, tinha posto os olhos em condições assim tão maravilhosas. Parece que Grinnell ficou calmamente fazendo-o se mexer para cá e para lá, enquanto Jackson, extasiado, gastava rolos e rolos de filme. Não havia perigo apesar do bicho ter o dobro do tamanho do barco. Para Grinnell, não passava de mais um molusco que ele podia controlar como marionete com seus botões e dials.
Quando terminasse, deixaria o bicho voltar para suas profundezas nativas e ele poderia novamente nadar à vontade apesar de, provavelmente, com uma pequena ressaca.
O que alguém não pagaria para botar as mãos naquele filme! Além do seu interesse científico, valeria uma fortuna em Hollywood. Vocês têm de admitir que Jackson sabia o que estava fazendo: reconhecera as limitações da aparelhagem de Grinnell e a estava usando em sua máxima eficácia. O que aconteceu a seguir não foi culpa dele.
O Professor Hinckelberg suspirou e tomou um grande gole de cerveja, como se estivesse reunindo forças para o final apoteótico de sua estória.
— Não, se devemos culpar alguém, esse alguém é Grinnell. Talvez eu devesse dizer era Grinnell, pobre rapaz. Acho que estava tão excitado, que descuidou-se e não tomou uma precaução que, sem dúvida alguma, não teria deixado de tomar em seu laboratório. Como, de outro modo, justificar o fato de não ter à mão um fusível sobressalente quando queimou o do gerador? Também não se pode culpar o Bathyteu. Quem de vocês não ficaria um pouco chateado, ao ser manipulado de um lado para o outro daquele jeito? E quando os comandos cessassem subitamente, e vocês se sentissem novamente donos de si mesmo, não tomariam providências para que as coisas continuassem assim? Às vezes fico imaginando se Jackson permaneceu em seu posto filmando até o fim...
Patente pendente
Não há assunto que não tenha, em alguma ocasião, sido discutido no salão do bar do Gamo Branco e o fato de haver ou não senhoras presentes nunca fez diferença alguma. Afinal elas não vieram por sua própria conta e risco? Lembrando bem, três delas entraram solteiras, assim como quem não queria nada, e saíram arrastando um marido. Talvez, o risco não esteja bem do lado delas, afinal...
Menciono esse caso, porque não quero que pensem que todas as nossas conversas são altamente eruditas e científicas, e nossas atividades puramente cerebrais. Embora o xadrez conte com a preferência geral, os dardos e outros jogos mais populares são também disputados por toda parte. O Times Literary Supplement, o Saturday Review, o New Statesman e o Atlantic Monthly entram debaixo do braço de alguns fregueses, mas estes mesmos clientes são muito capazes de sair carregando o último número de Staggering Stories of Pseudo-Science.
Também são fechados muitos negócios nos cantos mais escuros do bar. Exemplares de revistas e livros raros vivem trocando de mãos a preços astronômicos e, quase toda quarta-feira, pelo menos três negociantes muito conhecidos podem ser vistos debruçados sobre o balcão fumando grandes charutos e batendo papo com Drew. De vez em quando, uma bruta gargalhada anuncia o dénouement de alguma anedota e provoca um dilúvio de perguntas ansiosas de fregueses com medo de ter perdido alguma coisa. Mas, ai de mim, a delicadeza me impede de reproduzir aqui quaisquer dessas interessantes narrativas. Ao contrário da maioria das coisas nesta ilha, elas não são para exportação...
Felizmente nenhuma dessas restrições se aplica às estórias de Mr. Harry Purvis, B.Sc. (pelo menos), Ph.D. (provavelmente) e F.R.S. (pessoalmente, não acredito, mas tem corrido o boato).
Nenhuma delas causaria o mínimo rubor às faces da mais delicada e empertigada tia solteirona, se é que há alguma sobrevivendo nos dias de hoje.
Sinto-me obrigado a pedir desculpas: foi uma declaração muito radical. Uma das estórias poderia, em alguns círculos, ser encarada como ligeiramente picante. Mesmo assim, não hesito em repeti-la, sabendo, como sei, que você, caro leitor, é suficientemente arejado para não se ofender com qualquer coisinha.
Tudo começou assim: um célebre crítico da Fleet Street foi encurralado num canto por um persuasivo editor que estava prestes a publicar um livro no qual depositava as mais altas esperanças. Era uma das mais sazonadas produções daquela profunda decadente região sulista, um exemplo de primeira linha da escola literária do: então-a-casa-deu-outra-adernada-quando-os-cupins-liquidavam-a-ala-leste. A Irlanda já a tinha excomungado, mas esta era uma honra da qual poucos livros escapavam nos dias de hoje e, naturalmente, não podia ser encarada como uma distinção especial. Porém, se um jornal britânico respeitável pudesse ser induzido a fazer uma severa recomendação para sua retirada das vitrines e estantes das livrarias, o livro tornar-se-ia um best-seller da noite para o dia...
Tal era a lógica do editor, que estava usando todos os seus ardis para conseguir cooperação.
Cheguei a ouvi-lo declarar, aparentemente para mitigar quaisquer escrúpulos que seu amigo crítico pudesse ter:
— Claro que não! Se alguém pode compreender o livro é porque é impossível se tornar mais corrompido.
Então Harry Purvis, que tem a fantástica capacidade de acompanhar meia dúzia de conversas simultaneamente, e meter o bedelho no momento exato, na conversa certa, disse na sua voz peculiarmente penetrante e interrompível:
— A censura traz problemas bem complicados, não é mesmo? Sempre digo que há uma correlação inversa entre o grau de civilização de um país e as limitações impostas à sua imprensa.
Uma voz, com aquele sotaque característico da Nova Inglaterra, interrompeu:
— Com esse tipo de raciocínio, Paris é um lugar mais civilizado que Boston.
— Exatamente — respondeu Purvis. — E, dessa vez, aguardou uma réplica.
— Está bem — falou a voz da Nova Inglaterra, brandamente. — Não estou querendo discutir.
Só queria conferir.
— Continuando — disse Purvis, não perdendo mais tempo em fazê-lo — lembro-me de um caso que ainda não chamou a atenção da censura, mas não tardará muito para que isto aconteça.
Tudo começou na França e, por enquanto, permanece por lá. Mas, quando finalmente vier à tona, poderá ter um impacto na nossa civilização maior que o da bomba atômica.
A coisa originou-se de uma pesquisa tão acadêmica como a que deu à luz a bomba atômica.
Cavalheiros, nunca subestimem a ciência. Duvido que exista um campo de estudos tão teórico, tão longínquo e remoto daquilo a que zombeteiramente chamamos de vida de todos os dias, que não possa produzir alguma coisa que sacuda os alicerces do mundo.
Levem em consideração que, desta vez, a estória que vou contar é em segunda mão. Eu a ouvi de um colega na Sorbonne quando estive por lá ano passado para uma conferência científica. Na época disseram-me os nomes das pessoas envolvidas, mas não consigo lembrar de nenhum agora, portanto são todos fictícios.
O Professor... ahnn... Julian era um fisiologista experimental numa das menores, porém não das mais pobres, universidades francesas. Pode ser que alguns de vocês ainda se lembrem daquela narrativa um tanto ou quanto suspeita que ouvimos semana passada daquele tal Hinckelberg, a respeito de um colega seu que descobriu como controlar o comportamento de animais colocando determinadas correntes elétricas diretamente em contato com seus sistemas nervosos. Bem, se havia alguma coisa de verdade na estória, o que francamente, duvido muito, o projeto era provavelmente inspirado pelos relatórios de Julian em Comptes Rendus.
Entretanto, o Professor Julian nunca chegou a publicar suas conclusões mais notáveis.
Quando se esbarra em alguma coisa de realmente sensacional, não se sai correndo para a gráfica. A gente espera até ter provas esmagadoras — a não ser que se tenha medo de que exista alguém seguindo a mesma linha de pesquisa e bem perto dos resultados. Nesse caso, publica-se um relatório bem ambíguo mas que, mais tarde, possa estabelecer nossa primazia, sem revelar muito no momento, como no famoso criptograma divulgado por Huygens quando descobriu os anéis de Saturno.
Vocês devem estar morrendo de curiosidade para saber qual era a descoberta de Julian; assim, não os manterei em suspense. Não passava, pura e simplesmente, do aperfeiçoa mento daquilo que os homens vêm fazendo nos últimos cem anos. Primeiro, a câmara nos deu o poder de captar cenas. Depois Edison inventou o fonógrafo e o som estava conquistado. Hoje em dia, com os filmes falados, temos uma espécie de memória mecânica que seria inconcebível a nossos antepassados. E, é claro, não vamos ficar por aí. Mais cedo ou mais tarde, a ciência será capaz de recolher e armazenar sensações em si mesmas e, quando assim se desejar, devolvê-las ao cérebro, repetindo qualquer experiência vivencial em seus mínimos detalhes.
— É uma idéia bem velhinha — bufou alguém. — Lembrem dos sensitivos em Admirável Mundo Novo.
— Não há uma única grande idéia que não tenha sido concebida por alguém antes de ser posta em prática — rosnou Purvis severamente. — A questão é que, o que Huxley e outros se limitaram a falar a respeito, Julian executou. Meu Deus, cometi um trocadilho! Aldous... Julian... ahnn... deixem para lá!
Claro que era tudo eletrônico. Todos vocês sabem como o eletroencefalógrafo pode registrar os minúsculos impulsos elétricos no cérebro vivo, as chamadas ondas cerebrais, como a imprensa popular costuma apelidá-las. O dispositivo de Julian era muito mais sutil e elaborado que o conhecido instrumento, pois, tendo gravado os impulsos cerebrais, podia transmiti-los de volta. Parece simples, não é? O fonógrafo também o era, mas foi necessário o gênio de Edison para concebê-lo.
E agora, entra em cena o vilão. Bem, talvez a palavra seja um pouco forte pois Georges — Georges Dupin — o assistente do professor Julian, é, na realidade, um tipo bem simpático.
Acontecia apenas que, sendo um francês com uma visão do mundo muito mais prática que o Professor, percebeu imediatamente alguns milhares de francos rodando aquele brinquedinho de laboratório.
A primeira coisa a fazer era retirá-lo do laboratório. Os franceses têm um inegável talento para elegância no desenho industrial, e depois de algumas semanas de trabalho, para o qual contou com a assistência irrestrita do Professor, Georges conseguira arrumar toda a parte de retransmissão do aparato, num móvel do tamanho de um receptor de televisão e que não continha muito mais peças que este.
Então Georges ficou pronto para sua primeira experiência. Seria necessária uma boa verba, mas, como alguém tão corretamente já afirmou: é impossível fazer uma omelete sem quebrar ovos. E, se me permitirem dizê-lo, a analogia é excepcionalmente feliz.
Isso, porque Georges foi procurar o gourmet mais famoso da França e fez-lhe uma interessante proposta. Uma proposta que o grande homem não poderia recusar, por ser um tributo tão especial e único à sua importância. Georges explicou-lhe pacientemente que havia inventado um aparelho que podia registrar (nada disse sobre a parte de armazenagem) sensações. No interesse da ciência e para maior honra da cuisine francesa, poderia ele ter o privilégio de analisar as emoções, as sutis nuances de discriminação gustatória que tomavam lugar na mente de Monsieur le Baron, quanto este empregava seus insuperáveis talentos?
Monsieur poderia escolher o restaurante, o chef e o menu tudo seria organizado segundo sua conveniência. Claro que se ele estivesse muito ocupado no momento, sem dúvida que o conhecido epicurista, Le Compte de...
O Barão, que em alguns aspectos era um homem surpreendentemente rude, proferiu uma palavra que não pode ser encontrada na maioria dos dicionários franceses. "Aquele cretino!" explodiu. — Ele ficaria perfeitamente satisfeito com a cozinha inglesa! "Não, eu o farei."
Imediatamente sentou-se para elaborar o menu enquanto Georges ansiosamente fazia uma estimativa do custo de cada item e se indagava se sua conta bancária resistiria àquele baque...
Seria interessante saber o que se passava pelas cabeças do chef e dos garçons que inocentemente colaboraram com a experiência. Lá estava o Barão sentado em sua mesa favorita e fazendo total justiça a seus pratos preferidos, sem ligar a mínima para o emaranhado de fios que partiam de sua cabeça até a máquina de aspecto diabólico num canto. Não havia nenhum outro freguês no restaurante porque a última coisa que Georges queria era publicidade prematura.
Isso tinha encarecido consideravelmente o já angustiante custo da experiência. Sua única esperança era que os resultados fossem compensadores.
E foram. Claro que a única maneira de comprová-lo seria executando a "gravação" de Georges.
Temos que aceitar a palavra dele sobre a questão, já que a total precariedade da palavra para descrever tais experiências é bem conhecida de todos. O Barão era um genuíno connoisseur e não um desses que meramente fingem ter poderes de discernimento que absolutamente não possuem. Vocês conhecem a frase de Thurber: "Apenas um ingênuo Borgonha doméstico, mas acho que você vai apreciar a sua presunção". À primeira cheirada, o Barão saberia se era doméstico ou não e, se fosse presunçoso, ele o cuspiria longe.
Na minha opinião, a gravação de Georges valia cada tostão que fora gasto com ela, mesmo que sua intenção original não fosse de usá-la meramente para seu prazer pessoal. Ela abriu novas perspectivas para ele e esclareceu que idéias ainda estavam em embrião em seu engenhoso cérebro. De uma coisa não há a menor dúvida: todas as sofisticadas sensações que passaram pela mente do Barão durante a degustação daquela refeição de Luculus tinham sido captadas de forma que qualquer pessoa, por menos educada que fosse em tais sutilezas, poderia saboreá-las totalmente. Pois, vejam vocês, a gravação lidava exclusivamente com emoções: a inteligência absolutamente não entrava em cena. Para o Barão, tinha sido necessária uma vida inteira de estudos e adestramento, antes de poder experimentar essas sensações. Agora, uma vez já gravadas, qualquer pessoa, mesmo que sua constituição normal fosse completamente destituída de paladar, poderia senti-las.
Pensem nas resplandecentes visões que se revelaram ante os olhos de George! Haveria outros festins, outros gourmets. Haveria as impressões coligidas de todas as vindimas da Europa, o que não pagariam por elas os connoisseurs Quando a última garrafa de vinho raro fosse desarrolhada, sua essência incorpórea poderia ser preservada, como a voz da Melba, através dos séculos. Afinal de contas, não era o vinho, em si, que importava e sim as sensações que evocava.
Assim matutava Georges, mas ele sabia muito bem que era apenas o princípio. Muitas vezes fiz restrições à reivindicação que os franceses fazem em torno da lógica como característica nacional, mas, no caso de Georges, não há como negá-lo. Refletiu sobre o assunto durante alguns dias e, aí, foi se encontrar com sua petite dame.
"Yvonne, ma chérie" — disse. — "Vou te pedir uma coisa um pouco diferente..."
Harry Purvis tinha a noção exata de quando interromper uma estória. Voltou-se para o balcão e ordenou: — Outro uísque, Drew.
Ninguém disse uma palavra enquanto a bebida era providenciada.
— Continuando — disse Purvis por fim — a experiência, fora do comum como era mesmo em termos da França, foi levada a cabo com sucesso. Como ambos, costume e descrição, exigem, tudo foi arranjado para as horas mais solitárias da noite. Vocês já devem ter notado que Georges podia ser muito persuasivo, se bem que não acredita que Marriselle exigisse muita persuasão.
Sufocando sua curiosidade com um sincero, porém apressado beijo, Georges botou Yvonne para fora do laboratório e voou de volta para a aparelhagem. Ansiosamente submeteu-se à gravação. Deu certo — não que ele tivesse dúvidas do contrário — o que é mais (lembrem-se por favor, que só tenho a palavra do meu informante nesse sentido), a coisa era indistinguível do original de minutos antes. Nesse momento alguma coisa muito próxima de um êxtase divino se apossou de Georges: era, sem dúvida, a maior invenção de todos os tempos. Tomar-se-ia imortal (além de rico), pois tinha obtido algo com que os homens sempre sonharam, e conseguira surrupiar da velhice um de seus terrores básicos. ..
Também compreendeu que agora podia dispensar Yvonne, se assim o desejasse, se bem que isso traria implicações que exigiriam considerações suplementares. Muitas considerações suplementares.
Claro que vocês levarão em conta que estou lhes fornecendo um relato muito condensado dos acontecimentos. Enquanto isso estava se passando, Georges continuava a trabalhar como fiel empregado do professor, e este não suspeitava de nada. Como tal, na verdade, Georges tinha feito pouco mais que qualquer outro pesquisador em idênticas circunstâncias. Seus desempenhos, de certa forma, tinham ido além do simples cumprimento do dever, mas, se necessário, tudo podia ser explicado.
A providência seguinte envolveria algumas negociações muito delicadas e o investimento de mais alguns francos duramente conquistados. Possuía agora todo o material necessário para provar, sem sombra de dúvida, que tinha nas mãos uma propriedade comercial valiosíssima.
Paris estava cheia de astuciosos homens de negócio que agarrariam aquela oportunidade, com unhas e dentes. Ainda assim, uma certa delicadeza de sentimentos (pela qual devemos conceder-lhe todo critério) deixava Georges meio constrangido de usar sua segunda... ahnn... gravação, como demonstração das proezas que sua máquina era capaz de executar. Não havia maneira de disfarçar as personalidades envolvidas, e Georges era um homem modesto. ("Além disso"" — argumentava, mais uma vez demonstrando um maravilhoso bom senso — "quando uma companhia produtora fonográfica quer gravar um disco, não registra a execução de algum músico amador. Isso é trabalho para profissionais. Da mesma forma, aquilo tinha que ser feito".)
Pensando assim, após mais um telefonema a seu banco, novamente dirigiu-se a Paris.
Nem chegou perto da Place Pigalle: estava cheia de americanos e os preços eram correspondentemente exorbitantes. Em vez disso, após algumas discretas indagações a compreensivos motoristas de táxi, foi levado a um subúrbio quase sufocante de tão respeitável, onde prontamente se encontrou numa agradável sala de espera, discretamente decorada, bem diferente do clima exótico que esperava.
Uma vez lá, o meio embaraçado Georges explicou sua missão a uma dama formidável cuja idade era tão difícil de adivinhar quanto sua profissão. Apesar de acostumada a solicitações heterodoxas, aquilo era qualquer coisa com que jamais se deparara em toda sua considerável experiência. Mas o freguês tinha sempre razão, isto é, enquanto tivesse dinheiro sonante e, no devido tempo, tudo foi arranjado. Uma das jovens damas e seu namorado, um apache com uma masculinidade algo irresistível, viajaram de volta com Georges para a província. A princípio, naturalmente, ficaram meio desconfiados mas, como Georges já tinha descoberto, nenhum perito resiste à lisonja. Logo estavam todos muito à vontade e Hercule e Susette garantiram a Georges um serviço perfeito.
Sem dúvida alguns de vocês adorariam saber detalhes, porém dificilmente podem esperar que eu os forneça. Tudo que posso dizer é que Georges, ou melhor, seu aparelho, teve muito que fazer e, pela manhã, restava muito pouco material de gravação por usar porque, ao que tudo indica, Hercule não tinha esse nome à toa.
Quando terminou este episódio picante, restava a Georges muito pouco dinheiro, mas as duas gravações em seu poder estavam acima de qualquer preço. Mais uma vez partiu para Paris onde, praticamente sem esforço algum, chegou a bom termos com alguns homens de negócios que ficaram tão estupefatos que concordaram com um contrato generosíssimo antes de caírem em si.
É uma satisfação contar-lhes isso, devido à freqüência alarmante com que os cientistas saem perdendo no mundo das finanças. É igualmente agradável registrar que Georges fez com que o Professor Julian constasse do contrato. Vocês podem afirmar cinicamente que, afinal de contas, a invenção era do Professor e que, mais cedo ou mais tarde, Georges teria que se haver com ele.
Mas gosto de pensar que havia algo mais do que isso.
É claro que desconheço os detalhes completos do esquema para a exploração do invento.
Acho que Georges foi bastante eloqüente, apesar de não ser necessária muita eloqüência para convencer qualquer um que experimentasse uma ou ambas as gravações. O mercado seria enorme, ilimitado. Só o movimento de exportação levantaria novamente a França, e liquidaria seu déficit em dólares da noite para o dia (logo que certos empecilhos fossem superados). Tudo teria que ser conduzido por canais semi-clandestinos, pois vocês podem imaginar a gritaria indignada desses hipócritas anglo-saxões quando descobrissem exatamente o que seus países estavam importando. A União das Mães, as Filhas da Revolução
Americana, a Liga das Donas de Casa e todas as organizações religiosas levantar-se-iam a uma voz. Os advogados estavam estudando o assunto cuidadosamente e, tanto quanto podiam concluir, os regulamentos que ainda excluíam Trópico de Capricórnio dos Departamentos de Correio dos países de língua inglesa não se aplicavam ao caso pelo simples fato de que ninguém tinha ainda pensado na coisa. Mas, em tempo, haveria tal grita por novas leis, que o Parlamento e o Congresso teriam que fazer alguma coisa e era melhor manter tudo abafado o máximo de tempo possível.
Na verdade, como observou um dos diretores, se as gravações fossem proibidas, tanto melhor. Poderiam ganhar muito mais dinheiro com uma produção pequena de saída limitada, pois o preço iria imediatamente elevar-se e a vigilância mais severa das Alfândegas não poderia tapar todos os buracos. Seria como os tempos da própria Proibição novamente.
Dificilmente vocês ficariam surpresos ao saber que, a essa altura, Georges tinha perdido um pouco de seu interesse no ângulo gastronômico. Era um aspecto interessante mas uma possibilidade infinitamente menor da invenção. De fato, isso tinha sido tacitamente admitido, quando os diretores redigiram os termos do contrato, incluindo os prazeres da cuisine entre os "direitos subsidiários".
Georges voltou para casa com a cabeça nas nuvens e um polpudo cheque no bolso. Uma fantasia deliciosa tinha tomado forma em sua imaginação. Pensou na trabalheira que as companhias fonográficas tiveram para dar ao mundo as gravações completas dos 48 Prelúdios e Fugas ou das 9 Sinfonias. Bem, sua nova companhia lançaria uma completa e definitiva coleção de gravações executadas por peritos versados nos mais esotéricos conhecimentos do ocidente e do oriente. Quantos opus seriam necessários? Isso tem dado assunto para debates profundos há milhares de anos. Georges ouvira dizer que os compêndios hindus faziam uma estimativa que daria um número de uns três algarismos. Seria uma pesquisa interessantíssima, combinando lucro e prazer numa experiência jamais tentada... Já tinha iniciado seus estudos preliminares, usando tratados difíceis de obter, mesmo em Paris.
Se estão pensando que, enquanto tudo isso estava acontecendo, Georges negligenciou seus interesses usuais, vocês têm toda razão. Estava trabalhando literalmente dia e noite, porque ainda não tinha revelado seus pianos ao Professor e quase tudo tinha que ser feito enquanto o laboratório estava fechado. E, entre os interesses que foi obrigado a negligenciar, estava Yvonne.
A curiosidade dela já tinha sido despertada, como teria acontecido com a de qualquer garota.
Mas agora estava mais que intrigada — estava perplexa. Georges havia se tornado tão distante e frio... Não estava mais apaixonado por ela.
Foi um desenlace que poderia ter sido previsto. Os donos das tabernas têm que se acautelar contra o perigo de provar demais sua mercadoria (tenho certeza que você não o faz, Drew), mas Georges tinha caído nessa armadilha sedutora. Vinha usando demais aquela gravação com resultados um pouco debilitantes. E, o que é mais, a pobre Yvonne não podia se comparar com a experiente e talentosa Susette. Era a velha estória do profissional versus amador.
Tudo que Yvonne sabia era que Georges amava outra pessoa. Isso era bem verdade.
Suspeitava que ele lhe tinha sido infiel. Agora isso levanta profundas questões filosóficas que dificilmente cabem aqui.
Em se passando isso na França, caso vocês tenham esquecido, a conseqüência era inevitável. Pobre Georges! Estava trabalhando tarde da noite no laboratório, como sempre fazia, quando Yvonne o liquidou com uma dessas ridículas pistolas ornamentais que são de rigueur para essas ocasiões. Bebamos à sua memória.
— Esse é o problema com todas suas estórias — disse John Beynon. — Você nos fala de invenções maravilhosas e então, no fim, sempre acontece do inventor ser morto e ninguém pode fazer nada a respeito. Suponho que, como sempre, o aparelho foi destruído?
— Não, senhor — replicou Purvis — se não levarmos Georges em conta, esta é uma estória que tem um final feliz. É claro que não houve problema algum com Yvonne. Os penalizados patrocinadores de Georges entraram em cena a toda velocidade e impediram qualquer publicidade negativa. Sendo pessoas de bons sentimentos (tanto quanto homens de negócios) compreenderam que tinham que assegurar a liberdade de Yvonne. Conseguiram isso rapidamente executando a gravação para le Maire e le Prêfet, deixando-os assim convencidos de que a pobre menina tinha sofrido uma provocação irresistível. Algumas ações da nova companhia fizeram o resto, e o caso foi encerrado em meio a expressões da mais alta cordialidade de parte a parte. Até devolveram a arma de Yvonne.
— Então, quando... — começou um outro.
— Ah, essas coisas levam tempo. Há o problema da produção em massa, vocês sabem. É bem possível que a distribuição já esteja sendo feita através de canais secretos, muito secretos.
Pode ser que, dentro em pouco, algumas dessas lojinhas suspeitas e aqueles jornais de parede ali pelos lados de Leicester Square comecem a deixar escapar alguma propaganda discreta.
— É claro — disse a voz da Nova Inglaterra, cheia de sarcasmo — que você não sabe o nome da companhia.
É impossível deixar de admirar Purvis em momentos como esse. Mal piscou os olhos.
— La Société Anonyme d"Aphrodite — respondeu — e acabo de me lembrar de uma coisa justamente para você. Eles esperam passar por cima desses regulamentos nojentos dos Correios da sua terra e se estabelecerem antes de começar a inevitável Comissão do Inquérito do Congresso. Estão abrindo uma sucursal em Nevada. Aparentemente ainda vale tudo por lá.
Levantou seu copo.
— A Georges Dupin — disse solenemente. — Mártir da ciência. Lembrem-se dele quando começar o foguetório. E outra coisa...
— Sim? — perguntamos em coro.
— É melhor começarem a economizar desde já. E vendam seus aparelhos de TV antes que caiam fora do mercado.
Corrida armamentista
Como já observei em outras ocasiões, jamais alguém conseguiu encurralar Harry Purvis, o incomparável raconteur do Gamo Branco, durante muito tempo, numa situação embaraçosa em torno de suas inverossímeis historietas. Não se pode duvidar de seus conhecimentos científicos... mas onde ele os conseguiu? Como justificar a familiaridade com que se refere a tantos Membros da Sociedade Real? Muitos, há que admitir, não crêem numa única palavra dita por ele.
Considero isso levar as coisas um pouco longe demais, conforme há pouco tempo fiz notar um tanto energicamente a Bill Temple*.
*William F. Temple, também escritor de F. C, que foi companheiro de apartamento de Arthur C. Clarke, em 88 Gray's Inn Road (N. do E.)
— Você está sempre de má vontade com Harry — disse eu — mas tem de admitir que ele nos proporciona momentos divertidos. E isso é bem mais do que se pode dizer da maioria das pessoas aqui dentro.
— Se você está se referindo a mim — retrucou Bill enfiando a carapuça e ainda danado da vida porque um editor americano tinha recusado algumas estórias suas perfeitamente sérias alegando que — elas não o fizeram rir — vamos até lá fora e você repete o que disse. — Deu uma espiada pela janela e observou que a neve ainda caía com força, na rua, e acrescentou rapidamente: — Mas não hoje. Vamos deixar para um dia de verão, se ambos estivermos aqui na quarta-feira que coincida com ele. Aceita outro copo dessa sua mistura favorita feita de suco de abacaxi puro?
— Muito obrigado — respondi. — Qualquer dia destes vou pedir um gim com suco de abacaxi só para mexer com você. Acho que sou o único cara no Gamo Branco que pode beber ou deixar de beber.
Tivemos que parar a conversa por aí, porque o objeto da discussão tinha chegado.
Normalmente isso meramente acrescentaria mais lenha à fogueira mas, como Harry trazia um desconhecido com ele, decidimos nos comportar como bons meninos.
— Olá pessoal — saudou Harry. — Quero que vocês conheçam meu amigo Solly Blumberg, o melhor técnico de efeitos especiais em Hollywood.
— Sejamos precisos, Harry — disse Mr. Blumberg tristemente, numa voz que ficaria bem num cocker spaniel que tivesse levado uma surra. — Não em Hollywood. Fora de Hollywood.
Harry afastou a objeção com um gesto.
— Melhor para você. Sol está aqui para investir seus talentos na indústria cinematográfica britânica.
— Existe mesmo uma indústria cinematográfica britânica? — perguntou Solly ansiosamente.
— Ninguém parecia estar muito certo disso lá pelo estúdio.
— Claro que há. E em condições muito prósperas. O Governo primeiro se encarrega de levá-la à bancarrota com um monte de impostos sobre diversões, depois, mantêm-na viva com subvenções colossais. É assim que se fazem as coisas neste país. Drew, onde está o Livro de Visitantes? E um duplo para cada um de nós. Solly passou um mau pedaço, precisa de um pequeno revigorante.
Fora aquele ar de cachorro perdido sem coleira, ninguém poderia dizer que Mr. Blumberg tivesse a aparência de um homem que acabasse de passar por extremas privações. Estava muito bem vestido, num terno de Hart, Schaffner & Marx, e as pontas do colarinho de sua camisa eram abotoadas em algum lugar lá pela metade de seu tórax. Isso demonstrava certa consideração da parte delas, pois escondiam, não o suficiente, mas pelo menos grande parte da gravata. Gostaria de saber qual era o seu problema. Rezei fervorosamente para que não fosse Atividades Anti-americanas de novo, pois isto iria atiçar o nosso comunista-de-estimação que, no momento, estudava pacificamente um tabuleiro de xadrez, num canto do bar.
Todos grunhimos nossas solidariedades e John disse muito significativamente:
— Talvez ajudasse um pouco se você desabafasse. Seria, pelo menos, uma novidade ouvir outra pessoa falando por aqui.
— Não seja tão modesto, John — revidou Harry imediatamente. Eu não estou cansado de ficar ouvindo você. Ainda. Mas não sei se Solly estaria disposto a reviver aquilo tudo novamente. Que é que você acha, velhinho?
— Não! — disse Mr. Blumberg. — Você conta para eles.
— Eu sabia! Eu sabia... era inevitável — suspirou John no meu ouvido.
— Em que ponto devo começar? — perguntou Harry.
— Naquela vez em que Lillian Ross apareceu para entrevistar você?
— Onde você quiser, menos nesse — estremeceu Solly.
— Na realidade, tudo começou quando estávamos fazendo o primeiro capítulo da série do Capitão Zoom.
— Capitão Zoom? — disse alguém ameaçadoramente. Estes dois vocábulos são encarados como palavrões por aqui. — Não diga que você era o responsável por aquele lixo inominável.
— Um momento, rapazes! — intrometeu-se Harry na sua melhor voz de música-para-acalmar-as-feras. — Não sejamos tão severos. Não podemos aplicar nossos altos padrões críticos a tudo que aparece. As pessoas têm de ganhar a vida.
Além disso, milhões de garotos adoram o Capitão Zoom. Lógico que vocês não gostariam de cortar seus coraçõezinhos, e logo agora tão perto do Natal!
— Se eles realmente gostam do Capitão Zoom eu acho melhor torcer de vez seus pescocinhos.
— Que horríveis sentimentos para essa época do ano! I Peço as mais sinceras desculpas por alguns; de meus compatriotas, Solly. Vejamos, como era mesmo o nome do primeiro episódio da série?
— Capitão Zoom e a Ameaça Marciana.
— Ah sim, é isso mesmo. Por falar nisto, por que é que estamos: sempre ameaçados por Marte? Acho que foi aquele tal de Wells quem começou tudo isso. Algum dia poderemos nos ver às voltas com um bruto processo judicial interplanetário,"a não ser que possamos provar que os marcianos tenham sido igualmente deselegantes conosco.
— Tenho a satisfação de dizer que jamais assisti à Ameaça Marciana...
— Eu assisti — gemeu alguém lá no fundo. — E estou até agora tentando esquecer...
— ...mas não estamos interessados na estória propriamente dita. Ela foi escrita por três homens num bar do Wilshire Boulevard. Até hoje, ninguém pode dizer se a Ameaça saiu daquela maneira porque os redatores estavam bêbados, ou porque tinham que se manter bêbados para poder encarar a Ameaça. Não se preocupem se isto está meio confuso. Tudo que importava a Solly eram os efeitos especiais que o diretor exigia.
Antes de mais nada, ele tinha de construir Marte. Para fazê-lo, passou meia hora com a Conquista do Espaço e surgiu com um esboço que os carpinteiros transformaram numa laranja meio podre flutuando no nada, e com uma quantidade improvável de estrelas em volta. Isto foi fácil. As cidades marcianas, não tanto. Tentem, e vejam se conseguem imaginar uma arquitetura completamente estranha à terrestre e que, mesmo assim, tenha sentido. Duvido que seja possível. Se funcionar de alguma maneira, então alguém já a usou aqui na Terra. O que o estúdio finalmente construiu era vagamente bizantino com alguns toques de Frank Lloyd Wright. Não tinha realmente muita importância o fato de que nenhuma porta levava a lugar algum, desde que houvesse espaço suficiente no ambiente para a luta de espadas e as acrobacias generalizadas previstas no roteiro.
É isso mesmo: luta de espadas. Lá estava uma civilização dotada de energia atômica, raios de morte, espaçonaves e demais conveniências modernas mas, quando se tratava de um duelo entre o Capitão Zoom e o nefando Imperador Klugg, a folhinha retroagia de alguns séculos. Um monte de soldados estava sempre por perto, todos portando armas de raios de aparência mortífera mas que nunca eram usadas. Bem, quase nunca. Às vezes uma chuva de faíscas perseguia o
Capitão Zoom e chamuscava suas calças, mas não passava disso. Acho que, como os raios não eram mais rápidos que a luz, ele podia sempre vencê-los na corrida.
Ainda assim, essas armas ornamentais de raios causavam muitas dores de cabeça a todo mundo. É engraçado como Hollywood é capaz de dar-se o luxo de um trabalho incrível para resolver detalhes mínimos de um filme que, em seu todo, era uma porcaria. O diretor de Capitão Zoom tinha uma fixação com armas de raios. Solly desenhou o Mark I que parecia um cruzamento de uma bazuca com um bacamarte. Ele e o diretor ficaram bem satisfeitos com a engenhoca, mas a alegria durou pouco. Um dia, para ser exato, no dia seguinte, o Grande Homem entrou pelo estúdio adentro como uma fera. Trazia consigo uma coisa de aspecto revoltante feita de plástico púrpura e cheia de botões, lentes e alavancas.
"Olha só pra isso, Solly" — bufou. — "Júnior conseguiu esse troço no supermercado, estão sendo dados como brinde, junto com pacotes de Crunch. É só juntar dez tampas e ganha-se um.
Com todos os diabos, são melhores que os nossos! E funcionam!
Apertou o gatilho e um fino jato de água atravessou o cenário e desapareceu atrás da espaçonave do Capitão Zoom onde, com mira fatal, apagou um cigarro que não tinha direito de estar aceso ali. Um carpinteiro, danado da vida, surgiu através de uma escotilha, viu quem tinha tentado afogá-lo e retirou-se rápido, resmungando coisas sobre seu sindicato. Solly examinou o objeto contrariado, mas com o olho crítico do perito. Era verdade. Era realmente muito mais impressionante que qualquer coisa que ele jamais criara. Retirou-se para o seu gabinete, prometendo dar um jeito no caso.
O Mark II era completamente equipado — tinha até uma tela de televisão. Se, de repente, o Capitão Zoom se confrontasse com um hickoderme atacando-o num galope furioso, tudo que tinha a fazer era ligar o aparelho, esperar as válvulas esquentarem, checar o seletor de canais, ajustar a tonalidade, acertar o foco, conjugar o alvo no cruzamento das linhas dentro da estrutura da alça de mira e, só então, apertar o gatilho. Felizmente ele era um homem de reações inacreditavelmente rápidas.
O Diretor ficou impressionado, e o Mark II começou a ser produzido. Uma versão ligeiramente diferente, o Mark II, foi fabricado para as diabólicas legiões do Imperador Klugg. Não daria certo, é claro, se ambos os lados tivessem a mesma arma. Já lhes disse que as Produções Pandêmicas eram perfeccionistas no que se refere a detalhes.
Tudo correu bem, até as primeiras batalhas e mesmo depois delas. Enquanto o elenco estava representando, se é que se pode usar essa palavra para designar aquilo que faziam, tinham que apontar as armas e puxar os gatilhos como se alguma coisa estivesse realmente acontecendo. As fagulhas e clarões eram acrescentadas ao negativo mais tarde por dois homenzinhos numa câmara escura, mais bem guardada que o Tesouro Nacional. O resultado era bom, mas depois de algum tempo o diretor começou novamente a se atormentar com sua superdesenvolvida integridade artística.
"Solly" — disse ele enquanto brincava com a abominação de plástico que tinha chegado a Júnior por cortesia de Crunch, o Suculento Cereal (Nenhum Arroto Numa Arroba) — "Solly, eu inda quero uma arma que faça alguma coisa".
Solly se agachou a tempo, e o jato passou raspando sobre sua cabeça e batizou um retrato de Louella Parsons.
"Você não vai filmar tudo de novo vai?" — implorou Solly às lágrimas.
"Ahnn... não" — retrucou o produtor com uma relutância óbvia. — "A gente vai ter que usar o que já está feito. Mas inda parece falso".
Deu uma folheada no roteiro em sua mesa, e seu rosto se iluminou todo.
"Agora olhe aqui! Semana que vem, a gente começa o Episódio 54, Escravos dos Homens-Lesma. Bom, os Homens-Lesma têm que ter armas. Então o que eu quero que você faça é o seguinte..."
O Mark II deu um trabalhão a Solly. (Ainda não pulei nada, pulei? Ótimo.) Além de ter um formato completamente diferente, tinha ainda, como vocês devem ter compreendido, que "fazer alguma coisa". Era um desafio a engenhosidade de Solly mas, se me permitem citar o Professor Toynbee, um desafio que exigia uma resposta à sua altura.
No Mark III, foi usada engenharia mecânica de alta categoria. Solly conhecia um habilidoso técnico que já o tinha auxiliado anteriormente em ocasiões semelhantes. Foi ele o homem por trás de tudo. (— Eu que o diga! -— disse Mr. Blumberg melancolicamente.) O princípio usado foi um sopro de ar expelido por um ventilador elétrico pequeno mas extraordinariamente potente no qual era pulverizado um pó finíssimo. Quando a coisa era ajustada de forma correta, emitia um jato luminoso impressionante e produzia um ruído ainda mais impressionante. Os atores ficavam tão amedrontados que suas atuações se tornaram super-realistas.
O produtor ficou encantado... durante três dias. Então, foi tomado por uma dúvida horrível.
"Solly" — disse ele. — "essas malditas armas estão boas demais. Os Homens-Lesma podem fazer o Capitão Zoom virar farelo. A gente tem que dar alguma coisa melhor pra ele".
Foi nesse exato momento que Solly percebeu o que estava acontecendo. Tinha sido envolvido numa corrida armamentista.
Vejamos, isso nos leva ao Mark IV, não é? Como é que aquilo funcionava? Ah, sim, já me lembro. Era um fantástico maçarico de oxiacetileno, carregado com os mais variados produtos químicos, de forma a gerar labaredas belíssimas. Esqueci de mencionar que, desde o Episódio 50 (Desastre em Deimos), o estúdio tinha abandonado o preto e branco, adotando o sistema Murkicolor, e assim se abriu um campo com grandes possibilidades a serem exploradas.
Borrifando cobre, estrôncio ou bário no jato. podia se conseguir qualquer cor que se quisesse.
Se vocês acham que a essa altura o Produtor estava satisfeito, é porque não conhecem Hollywood. Alguns cínicos podem continuar a rir quando o lema Ars Gtotia Ars aparece na tela, mas tal atitude, afirmo, não está de acordo com os fatos. Teriam velhos fósseis como Miguelângelo, Rembrandt ou Ticiano desperdiçado tanto tempo, esforço e dinheiro na busca da perfeição como Produções Pandêmicas faziam? Acho que não.
Não tenho a pretensão de me lembrar de todos os Marks que Solly e seu habilidoso amigo mecânico criaram enquanto durou a série. Havia um que expelia uma catadupa de anéis de fumaça colorida. Havia o gerador de alta freqüência que emitia fagulhas enormes mas completamente inofensivas. Havia um raio curvo particularmente engenhoso, produzido por um jato d"água, com um reflexo luminoso dentro que era absolutamente espetacular no escuro. E, finalmente, houve o Mark 12.
— Mark 13 — disse Mr. Blumberg.
— Claro! Que estupidez a minha... Podia ser outro número? O Mark 13 não era realmente uma arma portátil, mesmo que algumas das outras o fossem apenas por um poderoso esforço de imaginação. Era um dispositivo diabólico que deveria ser instalado em Fobos com a finalidade precípua de subjugar a Terra. Apesar de Solly tê-los explicado certa vez, os princípios científicos envolvidos escapam completamente à minha humilde compreensão... De qualquer maneira, quem sou eu para comparar meu cérebro aos intelectos responsáveis pelo Capitão Zoom? Posso apenas relatar o que o raio deveria fazer, jamais como o faria. Ele se propunha a iniciar uma reação em cadeia na atmosfera de nosso infeliz planeta, fazendo o nitrogênio e o oxigênio do ar se associarem... com efeitos altamente deletérios à vida humana.
Não estou certo se devo lamentar ou aplaudir o fato de Solly ter deixado todos os detalhes do fabuloso Mark 13 a cargo de seu talentoso assistente. Interroguei-o durante algum tempo, porém o máximo que ele pôde me dizer é que a coisa tinha mais ou menos 1,80m de altura, e parecia o resultado do cruzamento entre um telescópio de 200 polegadas e uma bateria antiaérea. Não ajuda muito, não é?
Ele também disse que havia um bocado de válvulas de rádio e um ímã enorme no brutamonte.
Sua função específica deveria ser produzir um inofensivo mas impressionante arco voltaico que podia ser distorcido à vontade nos formatos mais curiosos pelo ímã. Isto foi o que o inventor declarou e, apesar de tudo, até agora não há razão para duvidar dele.
Por uma dessas fatalidades que mais tarde se revelam providenciais, Solly não se encontrava no estúdio quando testaram o Mark 13. Muito contra sua vontade, teve que viajar até o México naquele dia. Que sorte você deu, hem, Solly! E lá estava, naquela tarde esperando um telefonema internacional de um amigo quando a chamada foi completada, e o que ele ouviu não era exatamente o tipo de notícia que estava esperando.
O Mark 13 tinha sido, para dizer pouco, um sucesso. Ninguém sabia exatamente o que tinha acontecido mas, por milagre, todos se salvaram, e o Corpo de Bombeiros pôde preservar os estúdios vizinhos. Foi qualquer coisa de inacreditável, mas os fatos estão fora de qualquer dúvida.
O Mark 13 deveria ser um raio da morte de mentira... e acabou sendo um para valer. Alguma coisa tinha brotado do projetor e atravessado a parede do estúdio como se ela não estivesse lá.
Aliás, um segundo mais tarde, ela não estava mesmo. Havia apenas um rombo enorme começando a fumegar nas bordas. E, então, o teto desabou...
A menos que Solly pudesse convencer o FBI de que tudo não passara de um lamentável engano, o melhor que ele podia fazer era se manter no outro lado da fronteira. Até agora, o pessoal do Pentágono e da Comissão de Energia Atômica continua convergindo para os destroços...
— O que vocês teriam feito no lugar de Solly? Estava inocente, mas como prová-lo? Talvez tivesse voltado para enfrentar a tempestade se não se lembrasse, ainda a tempo, que uma vez dera emprego para um homem que foi cabo eleitoral na campanha de Henry Wallace em 1948.
Isto levaria muito tempo para explicar. Além disso, Solly estava meio cansado do Capitão Zoom. E então, aqui está ele. Entre os cavalheiros presentes, alguém saberia de alguma companhia cinematográfica inglesa que possa se interessar por seus serviços? Mas, por favor, apenas filmes históricos. Ele não quer nem saber, em hipótese alguma, de qualquer coisa mais moderna que arco-e-flecha.
Massa crítica
— Já lhes contei — perguntou Harry Purvis modestamente
— sobre aquela vez em que impedi a evacuação em massa dos habitantes de todo o sul da Inglaterra?
— Não, não contou — disse Charles Willis — e se o fez, dormi o tempo todo.
— Pois bem — continuou Harry, assim que se juntou a seu redor um número suficiente de pessoas que pudesse ser chamado de uma platéia significativa. — Aconteceu, faz dois anos, no Instituto de Pesquisa de Energia Atômica, perto de Clobham. Claro que vocês todos conhecem o lugar. Mas não creio jamais ter mencionado que trabalhei lá, por uns tempos, numa missão especial a respeito da qual não tenho permissão para falar.
— Para variar, não é? — comentou John Wydham, sem causar o menor efeito.
— Foi num sábado à tarde — começou Harry. — Um dia lindo, lá pelo fim da primavera.
Éramos uns seis cientistas no balcão do bar do Cisne Negro, e as janelas estavam abertas, de modo que podíamos acompanhar com o olhar as encostas descendentes da colina de Clobham, e uns 50 quilômetros de campo aberto até Upchester. Para falar a verdade, estava um dia tão límpido que chegávamos a ver no horizonte as torres gêmeas da Catedral de Upchester. Não se podia desejar um dia mais cheio de paz.
O pessoal do Instituto se dava muito bem com os moradores do lugar, se bem que estes, a princípio, não tivessem ficado muito contentes em nos ter como vizinhos. Além da natureza problemática de nosso trabalho, era crença geral de que cientistas são uma raça à parte, com interesses muito pouco humanos. Tivemos de vencê-los em algumas partidas de dardos e pagar umas rodadas de bebida para que mudassem de idéia. Mas ainda havia algumas gozações meio a sério e viviam nos perguntando o que iríamos explodir em seguida.
Naquela tarde, vários de nós estavam ausentes, havia um trabalho de emergência na Divisão de Radioisótopos. Ficamos, então, desfalcados. Stanley Chambers, o proprietário, notou a falta de alguns rostos familiares.
"Que aconteceu com o resto de seus chapas hoje?" — perguntou a meu chefe, o Dr. French.
"Estão ocupados lá no trabalho" — replicou French. (Sempre chamávamos o Instituto de O
Trabalho para que parecesse mais íntimo e menos aterrador.) — "Tivemos que despachar uma encomenda urgente. Logo mais estarão por aqui."
"Algum dia" — disse Stan muito sério — "vocês e seus amigos vão acabar despachando alguma coisa que não serão capazes de recapturar depois. E aí onde ficaremos todos nós?
"A meio caminho da lua" — disse dr. French. — Achei que era uma resposta bastante irresponsável, mas perguntas idiotas como aquela sempre o faziam perder a paciência.
Stam Chambers deu uma olhadela por cima do ombro como se estivesse calculando quanto da colina havia entre ele e Clobham. Penso que avaliava se teria tempo de alcançar a adega ou mesmo se valeria a pena tentar.
"A respeito desses... isótopos... que vocês vivem enviando para os hospitais?" — disse uma voz pensativa. — "Eu estava na semana passada em St. Thomas e vi alguns sendo carregados num cofre de chumbo que devia pesar uma tonelada. Fiquei arrepiado só em pensar no que aconteceria se alguém se distraísse e não manejasse aquilo direito."
"Outro dia fizemos os cálculos" — disse o Dr. French, obviamente ainda contrariado com a interrupção de sua partida de dardos •— "e chegamos à conclusão de que há em Clobham urânio suficiente para ferver todo o Mar do Norte."
Dizer isto foi uma rematada tolice e, ainda por cima não era verdade. Mas como repreender o meu próprio chefe?
O homem que fazia aquelas perguntas estava sentando em frente a uma das janelas e notei que olhava para a estrada com uma expressão angustiada.
"O material de vocês é transportado em caminhões, não é?" — perguntou meio aflito.
"Sim. Muitos isótopos são de vida curta e têm que ser entregues imediatamente."
"Bem, há um caminhão em dificuldade descendo a colina. Será que é um dos de vocês?"
O alvo de dardos ficou esquecido na correria geral para a janela. Quando consegui dar uma boa espiada, pude ver um grande caminhão carregado de caixotes, precipitando-se colina abaixo, mais ou menos a uns 500 metros dali. De vez em quando, arremetia contra o meio-fio e era evidente que estava sem freios e que o motorista tinha perdido o controle. Felizmente não havia tráfego no sentido contrário ou um acidente perigoso teria sido inevitável. Do jeito que as coisas estavam, isso já era bem provável.
Então o caminhão chegou a uma curva, deixou o asfalto e arremeteu através da amurada.
Seguiu aos solavancos por uns 50 metros, sempre perdendo velocidade e sacudindo violentamente sobre o solo pedregoso e irregular. Estava quase parando, quando encontrou uma vala e, então muito tranqüilamente, caiu de lado. Alguns segundos depois, quando os caixotes escorregaram e caíram no chão, chegou até nós o ruído de madeira despedaçando-se.
"Pronto" — suspirou alguém aliviado. "Ele agiu bem dirigindo-se para o barranco. Aposto que está tremendo de susto, mas ileso."
Foi então que assistimos a uma cena das mais desconcertantes. A porta do motorista se abriu e ele arrastou-se para fora. Mesmo daquela distância, dava para notar que estava incrivelmente agitado, se bem que, naquelas circunstâncias, isso fosse de certa forma natural. Mas não fez o que esperávamos. Não se deixou cair sentado para recobrar o fôlego. Pelo contrário, deu um pulo fantástico e saiu correndo como se tivesse todos os demônios do inferno em seu encalço.
Nós o observamos perplexos e cada vez mais apreensivos enquanto desaparecia na distância, morro abaixo. Caiu
sobre o bar um silêncio sinistro, só se ouvindo o tiquetaque do relógio que Stan mantinha rigorosamente 10 minutos adiantado. Então alguém disse:
"Vocês acham que devemos ficar por aqui? Quero dizer... afinal estamos apenas a uns 800
metros...?"
Houve um movimento indeciso para longe da janela e aí o Dr. French deu um risinho nervoso.
"Não sabemos se é um de nossos caminhões" — falou. "De qualquer maneira eu estava gozando vocês ainda há pouco. É absolutamente impossível esse negócio explodir. O homem só está com medo que o tanque pegue fogo."
"Ah, é?" — disse Stan. — "Então por que ele continua correndo? Já está quase no sopé do morro."
"Já sei!" — sugeriu Charlie Evan, do Departamento de Instrumentos. — "Ele estava transportando explosivos e tem medo de que tudo vá pelos ares."
Tive que cortar essa.
"Não há o menor sinal de fogo, portanto o que o está preocupando agora? E se ele estivesse transportando explosivos teria uma bandeira vermelha ou coisa parecida".
"Espera aí, gente" — disse Stan. — "Vou buscar meus binóculos."
Ninguém se moveu até ele voltar, isto é, ninguém exceto a figurinha lá longe na base da colina que já desaparecia entre as árvores sem diminuir a velocidade.
Stan ficou olhando pelos binóculos pelo que pareceu uma eternidade. Por fim baixou-os com um grunhido de desapontamento.
"Não dá pra ver grande coisa" — disse. — "O caminhão está tombado pro lado de lá. Os caixotes estão espalhados pra tudo que é canto. Alguns se arrebentaram. Tente ver alguma coisa."
French olhou longamente e depois me passou os binóculos. Eram de um modelo obsoleto e não ajudavam muito. Por um momento me pareceu haver uma curiosa bruma em volta de alguns caixotes, mas não dava para decifrar de que se tratava. Culpei o estado lamentável das lentes.
Acho que a coisa toda teria morrido por aí se aqueles ciclistas não tivessem aparecido.
Estavam bufando morro acima numa bicicleta de dois lugares e, quando chegaram ao recente rombo na amurada, imediatamente desmontaram para ver o que estava se passando. O
caminhão era visível da estrada e eles foram se aproximando dele de mãos dadas, a garota visivelmente hesitante, o rapaz convencendo-a a não ficar nervosa. Podíamos perfeitamente calcular o que diziam. Era um espetáculo tocante.
Mas não durou muito. Chegaram a poucos metros do caminhão... e dispararam a toda velocidade em direções opostas. Nenhum dos dois olhou para trás para ver como o outro estava se saindo. Observei que estavam correndo de um modo estranhíssimo.
Stan, que tinha recuperado seus binóculos, abaixou-os com as mãos trêmulas.
"Peguem seus carros!"
"Mas..." — tentou o Dr. French.
Stan silenciou-o com um olhar fulminante.
"Seus malditos cientistas!" — disse, enquanto batia a gaveta e trancava a registradora (mesmo num momento desses, não esquecia seus deveres). "Sabia que, mais cedo ou mais tarde, vocês iriam aprontar alguma."
Retirou-se incontinenti, e, com ele, a maioria das múmias que freqüentavam o bar. Nem pararam para nos oferecer carona.
"Isto é absolutamente ridículo!" — disse French. — "Antes de sabermos em que pé estamos esses idiotas vão espalhar o pânico e vai ser uma confusão dos diabos." , Eu sabia o que ele queria dizer. Alguém alertaria a polícia, carros seriam desviados de Clobham, troncos telefônicos ficariam sobrecarregados... Seria como o pavor provocado por Orson Welles com sua versão radiofônica da Guerra dos Mundos, em 1938. Talvez vocês achem que estou exagerando, mas nunca se deve subestimar o poder de uma multidão em pânico.
Lembrem-se também que os moradores do lugar já se encontravam amedrontados com nosso trabalho e estavam mais ou menos esperando que acontecesse uma coisa dessas.
Inclusive, não me envergonho de dizer que, a essas alturas, nós mesmos não estávamos muito satisfeitos com a situação. Éramos simplesmente incapazes de imaginar o que estava acontecendo lá nos destroços no caminhão e não há nada que um cientista deteste mais que ficar completamente confundido.
Enquanto isto, eu tinha agarrado os binóculos abandonados por Stan e estava examinando cuidadosamente os destroços. Enquanto olhava, uma teoria começou a se desenvolver no meu cérebro. Havia uma... aura... em volta daquelas caixas. Olhei até minha vista começar a arder e aí disse ao Dr. French: "Acho que já sei do que se trata. Que tal o senhor ligar para a agência de correios de Clobham e tentar interceptar Stan ou, pelo menos, se ele já estiver lá, impedi-lo de sair espalhando boatos? Diga que tudo está sob controle, que não há nada com que se preocupar. Enquanto o senhor faz isso, vou dar um passeio até o caminhão e verificar minha teoria."
Lamento ser obrigado a dizer que ninguém se ofereceu para me acompanhar. Iniciei a caminhada bem confiante mas, após algum tempo, comecei a ficar meio inseguro. Lembrei-me de um incidente que sempre me pareceu uma das gozações históricas mais irônicas e comecei a me perguntar se não estaria acontecendo alguma coisa semelhante agora. Havia uma ilha vulcânica no Extremo Oriente, com cerca de 50.000 habitantes. Ninguém se preocupava com o vulcão, inativo havia cem anos. Um dia começaram as erupções. A princípio, eram ligeiros tremores de terra, mas foram se tornando mais violentos a cada instante. A população começou a entrar em pânico e tentou se amontoar nos poucos barcos que existiam no porto para alcançar o continente.
Mas a ilha era governada por um comandante militar que estava decidido a manter a ordem custasse o que custasse. Expediu decretos e proclamações afirmando não haver perigo e ordenou a suas tropas que ocupassem os navios para que não se perdessem vidas quando o povo quisesse fugir em barcos superlotados. Tal era a força de sua personalidade e o exemplo de sua coragem que a multidão se acalmou, e aqueles que tentavam fugir retornaram envergonhados a suas casas onde ficaram esperando as coisas voltarem à normalidade.
Então, quando, algumas horas mais tarde, o vulcão explodiu levando toda a ilha com ele, não houve sobreviventes...
Enquanto ia me aproximando do caminhão, comecei a me ver na pele do iludido comandante.
Afinal de contas, há os momentos de ser bravo e ficar firme enfrentando o perigo, e outros em que a coisa mais sensata a fazer é dar no pé.
Mas era tarde demais para desistir e eu estava razoavelmente seguro de minha teoria.
— Já sei — disse George Whiteley, que adorava estragar as estórias de Harry sempre que podia. — Era gás.
Harry não parecia preocupado em perder seu clímax.
— Muito engenhoso de sua parte sugerir isto. Foi exatamente o que pensei, o que vem provar que todos nós podemos ser estúpidos de vez em quando.
Já estava a uns cinco metros do caminhão quando estanquei e, mesmo estando um dia quente, correu um desagradabilíssimo calafrio pela minha espinha. O que eu estava vendo lançava minha teoria do gás na estratosfera não deixando absolutamente nada em seu lugar.
Uma massa negra se contorcia, arrastando-se lentamente sobre a superfície de uma das caixas. Por um momento tentei me convencer de que fosse algum líquido escuro fluindo de um recipiente quebrado, mas uma característica muito bem conhecida dos líquidos é que eles não desafiam a gravidade. Era exatamente o que aquela coisa estava fazendo e também ficou bastante óbvio que estava viva. Olhando de onde eu parará, assemelhava-se ao pseudopodo de uma ameba gigante, mudando sua forma e sua espessura, ondulando de um lado para outro sobre a face do caixote quebrado.
Várias fantasias que só honrariam Edgar Allan Poe passaram pela minha cabeça naqueles poucos segundos. Ainda assim, consegui lembrar-me de meu dever como cidadão e de meu amor-próprio como cientista e comecei a aproximar-me novamente, mas sem muita pressa.
Lembro-me de ter farejado cuidadosamente como se ainda tivesse o gás em mente. Mas foram meus ouvidos, e não meu nariz, que me deram a solução quando o som daquela sinistra massa efervescente cresceu à minha volta. Era um som que já ouvira milhões de vezes mas nunca tão alto assim. Sentei-me no chão (não muito perto) e desandei a rir, rir, rir. Depois levantei-me e voltei para o bar.
"Então" — disse o Dr. French ansiosamente. — "O que é afinal? Estamos com Stan na linha.
Nós o apanhamos na encruzilhada, mas não volta de jeito nenhum até que possamos lhe explicar claramente o que está acontecendo."
"Diga a Stan" — respondi — "para raptar, se necessário, o apicultor local e vir com ele para cá.
Há muito trabalho para ele aqui."
"O quê local?" — perguntou French. Então seu queixo caiu. — "Meu Deus! Você não quer dizer que.. ."
"Precisamente" — respondi, dando a volta por trás do bar para ver se Stan tinha alguma garrafa atraente escondida por ali. — "Estão sossegando agora, mas acho que ainda estão bem aborrecidas. Não parei para contar, mas deve haver ali meio milhão de abelhas tentando voltar para suas colméias despedaçadas".
A melodia definitiva
Vocês já repararam que, quando vinte ou trinta pessoas estão falando ao mesmo tempo numa sala, de vez em quando há um momento em que todos se calam e, por um segundo, há um vazio súbito e vibrante que dá a impressão de sorver todo o som? O fenômeno, claro, é causado meramente pela lei das probabilidades mas, seja como for, parece haver qualquer coisa além de uma simples coincidência de pausas nas conversas. É como se quase todo mundo estivesse esperando ouvir alguma coisa; o que, ninguém sabe. Em tais momentos recito para mim mesmo: Mas atrás de mim sempre ouvia o carro alado do tempo que corria...
Por mais alegre que seja a companhia, é assim que eu me sinto quando isso acontece.
Mesmo quando acontece no Gamo Branco.
Foi o que se deu numa quarta à noite, quando o lugar não se encontrava tão apinhado como de costume. O Silêncio caiu sobre nós, inesperadamente, como sempre o faz. Provavelmente numa tentativa deliberada de acabar com aquela sensação aflitiva de suspense, Charles Willis começou a assobiar a última melodia de sucesso. Nem me lembro qual era, só sei que levou Harry Purvis a contar uma de suas estórias mais perturbadoras.
— Charlie — começou, bastante calmo — esta maldita melodia está me deixando maluco. Há uma semana que a ouço toda vez que ligo o rádio.
John Christopher deu uma fungada.
— Você só devia ouvir a programação educativa. Aí estaria seguro.
— Alguns de nós — retorquiu Harry — não são chegados a uma dieta rigorosa de madrigais elisabetanos. Por favor, não vamos discutir por causa disso. Alguma vez já ocorreu a vocês que há qualquer coisa de... fundamental nas melodias de sucesso?
— Que é que você quer dizer com isto?
— Bem, elas surgem do nada e então durante semanas todo mundo as está cantarolando como Charlie ainda há pouco. As boas mesmo se apossam da gente de tal modo que não podemos tirá-las da cabeça, ficam martelando por dias e dias. Subitamente, voltam de novo para o nada.
— Sei o que você quer dizer — comentou Art Vincent. — Há canções que a gente lembra quando quer, mas outras grudam como melado, quer você queira ou não.
— Exatamente. Aquele maravilhoso tema do final da Segunda de Sibelius me pegou durante uma semana inteira. Eu chegava a dormir com ela dando voltas dentro da minha cabeça. Vejam o tema do Terceiro Homem: da di da di daa, di da, di daa... Pensem no que isso fez com todo mundo.
Harry teve que fazer uma pausa e esperar até que sua platéia parasse de imitar citara.
Quando o último Piem! morreu no ar, ele continuou:
— Exatamente! Todos vocês passaram pela mesma coisa. Mas o que é que há nas peças musicais que têm esse efeito? Algumas são grandes composições, outras, apenas banais, mas evidentemente todas têm alguma coisa em comum.
— Continue — disse Charlie — estamos esperando.
— Não sei a resposta — replicou Harry. — Não quero saber. Por quê? Porque conheci um homem que a descobriu.
Automaticamente, alguém passou um chope para ele, de maneira que o tenor de sua estória não desafinasse. Uma porção de gente sempre se aborrece quando ele tem que parar no meio do vôo para se reabastecer.
— Não sei a razão pela qual — disse Harry Purvis — a maioria dos cientistas se interessa tanto por música, mas é um fato inegável. Conheço vários grandes laboratórios que têm suas próprias orquestras sinfônicas amadoras, e algumas são bem boazinhas. São óbvios os motivos da propensão no caso dos matemáticos: a música, especificamente a clássica, tem uma estrutura que é quase matemática. Há também, claro, a teoria subjacente: relações harmônicas, análise de modulações, distribuição de freqüências e assim por diante. É um estudo fascinante em si mesmo, extraordinariamente atraente para a mentalidade científica e não impede, como se poderia pensar, a apreciação puramente estética da música pela música.
Tenho de confessar, contudo, que o interesse de Gilbert Lister por música era puramente cerebral. Ele era, antes de mais nada, um fisiologista especializado no estudo do cérebro.
Portanto, quando disse que seu interesse era cerebral, minha intenção foi bem literal. Para ele, Alexander's Ragtime Band e a Sinfonia Geral eram a mesma coisa. Não se preocupava com os sons propriamente ditos, apenas com o que acontecia depois que penetravam nos ouvidos e começavam a mexer no cérebro.
Numa platéia culta como esta — disse Harry, com uma ênfase que fez da frase um insulto explícito — não haverá ninguém que ignore o fato de grande parte da atividade cerebral ser elétrica. Há mesmo, durante o tempo todo, palpitações constantes e ritmadas que podem ser detectadas e analisadas por instrumentos modernos. Era este o campo de Gilbert Lister. Podia fixar eletrodos no crânio da gente e seus amplificadores registrariam nossas ondas mentais em metros e metros de fita, e aí ele as examinaria e diria um monte de coisas — as mais diversas e interessantes — a nosso respeito. Finalmente, afirmava ele, seria possível identificar qualquer pessoa por seu encefalograma (para usar o termo correto) mais positivamente que por suas impressões digitais. Um homem pode conseguir que um cirurgião troque sua pele, mas, se alguma vez chegarmos ao estágio em que a cirurgia possa transformar seu cérebro... Bem, nesse caso não se tratará mais da mesma pessoa, e, ainda assim, o sistema não teria falhado.
Foi enquanto estudava o Alfa, Beta e outros ritmos no cérebro que Gilbert se interessou por música. Estava certo que devia haver alguma conexão entre os ritmos musicais e mentais. Fazia suas cobaias ouvirem música nos tempos mais variados para verificar o efeito nas suas freqüências cerebrais normais. Como seria de esperar, eram muitos os efeitos, e as descobertas que fez conduziram-no a campos mais filosóficos.
Só consegui ter uma única boa conversa com ele sobre suas teorias. Não que ele fosse reservado (por falar nisto, nunca encontrei um cientista que o fosse), mas não gostava de falar sobre seu trabalho até que soubesse para onde ele o levava. Assim mesmo, o que me contou foi suficiente para demonstrar que ele tinha aberto uma perspectiva muito interessante e, dali em diante, fiz questão de cultivar sua intimidade. Minha firma fornecia parte de seu equipamento, mas nunca tive nada contra um pequeno lucro por fora. Ocorreu-me que, se as idéias de Gilbert dessem certo, ele não poderia prescindir de um empresário antes que alguém assobiasse o primeiro compasso da Quinta Sinfonia...
O que Gilbert estava tentando era dar bases científicas à teoria das músicas que chegavam às paradas de sucesso. Lógico que não via as coisas por esse prisma: ele as encarava como um projeto de pesquisa pura e não previa nada além de um artigo no Proceedings of the Physical Society. Eu, porém, logo divisei as implicações financeiras. Eram de se tirar o chapéu.
Gilbert tinha certeza de que uma grande melodia ou uma composição de sucesso deixava sua impressão na mente porque, de certa maneira, se ajustava aos ritmos elétricos fundamentais em ação no cérebro. Ele fazia uma analogia: — "É como uma chave Yale entrando numa fechadura: os desenhos das duas peças têm de se encaixar para que aconteça alguma coisa."
Atacou o problema por dois lados. Em primeiro lugar juntou centenas de composições realmente famosas, tanto de música clássica como popular, e analisou-lhes as estruturas — sua morfologia — como queria Gilbert. Isto era feito, automaticamente, num grande analisador harmônico que separava todas as freqüências. Evidentemente, não era só isto, mas estou certo de que vocês pegaram a idéia básica.
Ele tentava ver ao mesmo tempo como os padrões das ondas resultantes concordavam com as vibrações elétricas naturais do cérebro. Isto porque a teoria de Gilbert (e é aí que a gente mergulha lá no fundo dos abismos oceânicos da filosofia) era de que todas as peças musicais existentes não passavam de aproximações grosseiras de uma melodia fundamental. Os músicos vêm tateando à sua procura há séculos, mas não sabem o que estão fazendo porque ignoram a relação existente entre a música e o cérebro. Agora, que isso ficava esclarecido, seria possível compor a melodia definitiva.
— Ora! — Disse John Christopher. — Isso não passa de uma edição atualizada da teoria dos ideais de Platão. Vocês sabem: todos os objetos de nosso mundo físico não passam de cópias imperfeitas da cadeira ideal, da mesa ideal ou de seja-lá-o-que-for ideal. Portanto seu amigo estava atrás da melodia ideal. E encontrou?
— Estou tentando lhes contar — continuou Harry imperturbável. — Levou mais um ano para Gilbert completar sua análise, e aí ele partiu para a síntese. Para simplificar as coisas, direi que ele construiu uma máquina que produzia automaticamente padrões sonoros de acordo com as leis que tinha descoberto. Tinha bancadas cheias de osciladores e conversores de freqüência. Ele adaptara um órgão eletrônico comum para essa parte do aparelho e essas bancadas eram controladas por sua máquina de compor. Da maneira um tanto infantil com que os cientistas gostam de dominar os frutos de seus talentos, Gilbert batizou esse aparelho de Ludwig.
Talvez ajude a compreender como Ludwig funcionava, se o imaginarem como uma espécie de caleidoscópio trabalhando com som ao invés de luz. Mas era um caleidoscópio preparado para obedecer a determinadas leis, e estas — Gilbert acreditava — eram baseadas na estrutura fundamental da mente humana. Se conseguisse ajustá-lo corretamente, Ludwig seria capaz, mais cedo ou mais tarde, procurando entre todos os padrões musicais possíveis, de encontrar a melodia definitiva.
Tive oportunidade de ouvir Ludwig em ação, e era fantástico. O equipamento era aquela confusão indescritível de aparelhos eletrônicos que sempre se encontra em qualquer laboratório: podia ser a maquete de um novo computador, um visor de radar, um sistema de controle do tráfego ou um aparelho de radioamador. Era muito difícil acreditar que, se aquilo funcionasse, todos os compositores do mundo ficariam desempregados. Ficariam mesmo? Talvez não: Ludwig poderia ser capaz de fornecer a matéria-prima, mas naturalmente ela teria ainda que ser orquestrada.
Quando o som começou a sair do alto-falante, pareceu-me, a princípio, estar ouvindo exercícios para cinco dedos, executados por um aluno aplicado mas completamente sem inspiração. A maioria dos temas era banal: a máquina executava um, e depois percorria toda sua gama de variações, compasso após compasso, até ter esgotado todas as possibilidades antes de passar para o seguinte. De vez em quando, conseguia uma série de acordes admiráveis, mas o todo não me dizia nada.
Gilbert explicou-me, todavia, tratar-se apenas de um teste a título de experiência e que os circuitos principais ainda não estavam instalados. Quando o fossem, Ludwig seria muito mais seletivo: no momento estava tocando tudo que se apresentasse, não tinha senso de discriminação. Quando o tivesse adquirido, então as possibilidades seriam ilimitadas.
Foi a última vez que vi Gilbert Lister. Tinha combinado ir visitá-lo em seu laboratório dali a uma semana quando ele esperava ter progressos substanciais para mostrar. Acontece que me atrasei cerca de uma hora. Acho que nunca tive tanta sorte na vida...
Quando cheguei lá, tinham acabado de levar Gilbert. Seu assistente no laboratório, um velhinho que trabalhava com ele havia anos, estava sentado, muito perturbado e abatido, entre a fiação emaranhada de Ludwig. Levei muito tempo para descobrir o que acontecera e mais ainda para encontrar uma explicação.
Não há dúvida de uma coisa: Ludwig finalmente tinha funcionado. O assistente havia saído para almoçar enquanto Gilbert estava fazendo os ajustes finais, e, uma hora mais tarde, quando voltou o laboratório, estava pulsando com uma frase melódica longa e muito complexa. Ou a máquina tinha parado automaticamente neste ponto, ou Gilbert a tinha fixado no REPETIR. De qualquer forma, ele estivera ouvindo a mesma melodia pelo menos algumas centenas de vezes.
Parecia estar num transe quando o assistente o encontrou. Os olhos estavam abertos sem ver, seus membros rígidos. Mesmo quando Ludwig foi desligado não houve diferença. Gilbert não tinha mais remédio.
Que havia acontecido? Bem, acho que deveríamos tê-lo previsto, mas é fácil ser sábio depois das coisas acontecerem. É como eu disse no início: se um compositor, trabalhando apenas com os recursos normais, pode produzir uma melodia que se apossa de nossa mente por dias a fio, imaginem o efeito da melodia definitiva procurada por Gilbert! Supondo que ela existisse (e não estou admitindo que isso acontecesse), formaria uma ronda sem fim nos circuitos de memória da mente. Ficaria girando e girando para sempre, obliterando todos os demais pensamentos. Todas as melodias que nos saturavam no passado seriam meramente efêmeras comparadas com ela.
Uma vez que se encaixasse no cérebro e distorcesse as ondas moduladas orbitais que são as manifestações físicas da própria consciência, aí então seria o fim. Foi o que aconteceu a Gilbert.
Tentou-se eletro-choque, tudo. Nada adiantou. O padrão tinha se estabelecido e não podia ser interrompido. Gilbert perdera toda consciência do mundo à sua volta. Tinha que ser alimentado por via endovenosa. Ele nunca se mexe ou reage a estímulos externos mas me disseram que, às vezes, se contorce de um jeito peculiar, como se estivesse marcando compasso.
Receio que não haja esperança para ele. Apesar de tudo, não sei se teve um destino horrível, ou se deveríamos invejá-lo. Talvez, num certo sentido, tenha encontrado a realidade definitiva tão falada por filósofos como Platão. Não sei mesmo mas, às vezes, me surpreendo tentando imaginar como era aquela melodia infernal e quase desejando tê-la ouvido pelo menos uma vez.
Talvez existisse algum modo de ouvi-la, em segurança. Lembrem-se de como Ulisses ouviu a canção das sereias e conseguiu escapar?... Claro que agora nunca mais terei uma oportunidade para isso.
— Era o que eu estava esperando — disse Charles Willis maldosamente. — Naturalmente a aparelhagem explodiu ou coisa parecida. Portanto, como sempre, não se pode conferir sua estória.
Harry atirou-lhe seu melhor olhar sinto-mais-pena-que-raiva-de-você.
— O aparelho ficou perfeitamente incólume — disse severamente. — O que aconteceu foi uma dessas coisas completamente desesperadoras pela qual nunca deixarei de me sentir culpado.
Vocês sabem, eu tinha andado interessado demais na experiência de Gilbert para cuidar dos interesses da minha firma como devia. Ele estava atrasadíssimo com seus pagamentos e quando o Departamento de Crédito descobriu o que lhe tinha acontecido, tratou de agir rapidamente. Eu tinha me afastado por uns dias numa outra tarefa e, quando voltei, sabem o que tinha acontecido?
Entraram com uma ação judicial, ganharam e, de posse do mandato, apoderaram-se de tudo que lhes pertencia. Como seria de esperar, isso queria dizer desmantelar Ludwig e quando o vi novamente não era mais que uma pilha de sucata. Só por um dinheirinho à toa! Tive vontade de chorar.
— Não duvido — disse Eric Maine. — Só que você se esqueceu da Inconseqüência Número Dois: e o Assistente de Gilbert. Ele entrou no laboratório quando a máquina estava no volume máximo. Por que ela não o pegou também? Nessa você deu mancada, Harry. H. Purvis, Esquire, fez uma pausa, mas apenas para sorver as últimas gotas de seu copo e estendê-lo silenciosamente a Drew.
— Francamente! — disse. — Trata-se de um interrogatório policial? Não me detive nesse ponto por considerá-lo trivial, mas é ele mesmo que pode explicar por que jamais consegui ter a menor noção da natureza daquela melodia. Vejam vocês, o assistente de Gilbert era um técnico de laboratório de primeira, mas nunca foi capaz de ajudar a afinar Ludwig. Era uma dessas pessoas absolutamente incapazes de distinguir uma nota da outra, completa e absolutamente surdo para música. Para ele, a melodia definitiva não significava mais que os miados de um casal de gatos no muro do quintal.
Ninguém perguntou mais nada. Todos nós, acho, estávamos querendo matutar um pouco.
Houve um longo e circunspecto silêncio antes do Gamo Branco recomeçar a funcionar como sempre. Mesmo assim, observei que se passaram nada menos de dez minutos antes de Charlie começar a assobiar La Ronde de novo.
O pacifista
Naquela noite, quando cheguei ao Gamo Branco, já era tarde e todo mundo estava amontoado no canto sob o alvo dos dardos. Isto é, todo mundo com exceção de Drew, que não havia desertado de seu posto e lá estava sentado, atrás do balcão do bar, lendo uma seleção de T.S. Eliot. Interrompeu o The Confidencial Clerk o suficiente para entregar um copo de cerveja e dizer o que estava se passando.
— Eric trouxe uma espécie de máquina de jogar e até agora ela ganhou de todo mundo. Agora é Sam que a está enfrentando.
Neste instante, uma gargalhada estrondosa anunciou que Sam tinha tido a mesma sorte dos demais, e eu fui me insinuando a cotoveladas através do bolo de gente para ver o que estava acontecendo.
Havia sobre a mesa uma caixa chata de metal, do tamanho de um tabuleiro de damas e dividida em quadrados de maneira semelhante. No canto de cada quadrado havia um interruptor de duas fases e uma pequena lâmpada de néon, e a coisa toda estava ligada na tomada da luz, lançando o alvo de dardos na escuridão. Eric Rodgers olhava à volta, procurando uma nova vítima.
— Essa coisa faz o quê? — perguntei.
— É uma variação do jogo-da-velha, que os americanos chamam de Tic-Tac-Toc. Shannon me mostrou outro dia quando passei pelos Laboratórios Bell. Você tem que fazer uma trilha completa, de um lado a outro do tabuleiro, digamos, do Norte para o Sul, girando esses interruptores. Se quiser, imagine que a coisa forma uma grelha de ruas e que as luzes são sinais de tráfego. Cada um joga uma vez, você e a máquina. A máquina tenta bloquear seu caminho fazendo a trilha dela do Leste para o Oeste. Os néons se acendem, indicando em que direção ela quer fazer a manobra. O trajeto não precisa ser em linha reta, você pode ziguezaguear à vontade.
O importante é que o curso seja contínuo e quem atravessar o tabuleiro primeiro ganha.
— Você quer dizer a máquina, suponho? — Bem, até agora está invicta.
— Não seria possível bloquear o caminho da máquina de maneira a forçar um empate e, pelo menos, não perder?
— É o que estamos tentando fazer. Quer tentar?
Dois minutos depois, juntei-me aos demais concorrentes mal sucedidos. A máquina tinha se desviado de todas as minhas barreiras e completado seu trajeto do Leste até o Oeste. Ainda não estava convencido de que ela fosse invencível, mas, evidentemente, o jogo era muito mais complicado do que parecia.
Eric espiou a platéia a sua volta quando desisti. Ninguém parecia estar com pressa para tomar o meu lugar.
— Ah! — disse ele. — Eis o nosso homem. Que tal, Purvis? Você ainda não tentou nenhuma vez.
Harry estava de pé, bem atrás do bolo de gente, com um ar distante. Voltou à terra com um solavanco quando Eric se dirigiu a ele, mas não respondeu diretamente.
-— Coisinhas fascinantes, esses computadores eletrônicos — comentou. — Não creio que devesse contar a vocês, mas esse brinquedinho aí me lembra o que aconteceu ao Projeto Clausewitz. Uma estória curiosa e muito dispendiosa para o contribuinte americano.
— Eh! — disse John Wyndham apressadamente. — Antes de começar, seja bonzinho e dê-nos tempo para encher nossos copos. Drew!
Tendo sido resolvida esta importantíssima questão, todos nos reunimos à volta de Harry.
Apenas Charles Willis permaneceu com a máquina, tentando a sorte esperançosamente.
— Como você todos sabem — começou Harry — Ciência com C maiúsculo é uma coisa muito respeitada no mundo militar nos dias de hoje. O aspecto armamentício — foguetes, bombas atômicas e coisas deste tipo — é apenas parte da coisa, mas isso é tudo que o público sabe a respeito. Na minha opinião, o ângulo da pesquisa operacional é muito mais fascinante. Talvez por estar mais relacionado com cérebros do que com força bruta. Uma vez, ouvi alguém defini-la como a maneira de ganhar a guerra sem realmente lutar, o que não é uma má descrição.
Todos vocês ouviram a respeito dos grandes computadores eletrônicos que brotaram como cogumelos inesperadamente nos anos 50. A maioria deles era construída para resolver problemas matemáticos, mas se vocês se detiverem para pensar, vão concluir que a própria Guerra não passa de um problema matemático. Só que é tão complicado que cérebros humanos não podem manejá-lo. Existem variáveis em demasia. Mesmo os maiores estrategistas não podem ver o quadro em seu todo: os Hitlers e Napoleões sempre acabam cometendo erro no final.
Mas uma máquina... seria uma coisa diferente. Algumas pessoas inteligentes perceberam isto depois que a Guerra terminou. As técnicas responsáveis pela construção do ENIAC* e outros grandes computadores poderiam revolucionar a estratégia.
*Electronic Numerical Integrator And Computer — primeiro computador digital, financiado pelo Exercito americano, completado em 1946¨. (N. do E.).
Daí o Projeto Clausewitz. Não me perguntem como cheguei a saber dele nem me pressionem para entrar em muitos detalhes. O que interessa é que o equipamento eletrônico no valor de um bocado de megadólares e algumas das melhores mentes científicas nos Estados Unidos se enfiaram numa certa caverna nas Montanhas do Kentucky. Ainda estão lá, mas as coisas não saíram exatamente como se esperava.
Ora, não sei que experiência vocês têm com oficiais de alta patente, mas há um tipo com o qual todos vocês já esbarraram pelo menos em literatura. É aquele carreirista de pés na Terra, pomposo e conservador, que chega ao alto por simples pressão de baixo para cima, faz tudo de acordo com as Normas e Regulamentos e considera os civis, no máximo, como neutros inamistosos. Vou lhes contar um segredo: ele existe realmente. Não é um tipo muito comum hoje em dia, mas anda por aí, e, às vezes, não é possível encontrar uma função segura para ele.
Quando isso acontece, vale seu peso em plutônio para o outro lado.
Parece que o General Smith era um tipo destes. Não, claro que não é seu nome verdadeiro!
Seu pai era Senador e apesar de uma porção de gente no Pentágono ter se esforçado como o diabo, a influência do velho impediu que o General fosse encarregado de qualquer coisa inofensiva como, por exemplo, a defesa da Costa do Wyoming. Em vez disso, por uma infelicidade miraculosa, foi nomeado Oficial Responsável pelo Projeto Clausewitz.
Claro que ele só estava interessado nos aspectos administrativos (nunca os científicos) do trabalho. Ainda assim, tudo poderia ter dado certo se o general se satisfizesse em deixar os cientistas trabalhar, enquanto ele se concentrava na perfeição das continências, no coeficiente de reflexo no assoalho dos alojamentos e coisas como estas, de elevada importância militar.
Lamentavelmente, não o fez.
O General levara uma existência confinada. Ele era, se me é permitido tomar emprestado de Wilde (como todo mundo), um homem pacífico, exceto em sua vida doméstica. Nunca vira cientistas antes, e foi um choque terrível... Por isto talvez não seja muito justo culpá-lo por tudo o que aconteceu.
Passou-se bastante tempo antes dele compreender os desígnios e objetivos do Projeto Clausewitz e, quando isso se deu, ficou muito perturbado. Isto deve tê-lo levado a sentir-se ainda menos amistoso para com a equipe científica, porque, seja o que for que eu tenha dito até aqui, o General não era completamente tolo. Era suficientemente inteligente para entender que o sucesso do Projeto implicaria em tantos ex-generais pulando em volta que mesmo todas as diretorias das indústrias norte-americanas combinadas não poderiam confortavelmente absorvê-los.
Vamos deixar o General de lado, por alguns instantes, e dar uma olhada nos cientistas. Eram mais ou menos uns cinqüenta, uns duzentos técnicos. Todos tinham sido cuidadosamente filtrados pelo FBI, portanto, provavelmente, não havia mais de meia dúzia de membros ativos do Partido Comunista. Apesar de, mais tarde, ter se falado muito em sabotagem. Desta vez, pelo menos, os camaradas estavam completamente inocentes. Além disso, o que aconteceu certamente não era o que se poderia chamar de sabotagem, no sentido que geralmente se dá à palavra.
O homem que havia realmente desenhado o computador era um gênio matemático, pequeno e silencioso, que havia sido varrido de uma Universidade diretamente para as montanhas do Kentucky e para o mundo da segurança e das prioridades, antes mesmo de ter tempo para perceber o que lhe estava acontecendo. Não se chamava Dr. Milquetoast, mas deveria, e é assim que vou crismá-lo.
Para completar nosso elenco devo dizer alguma sobre Karl. Neste estágio do negócio, Karl estava apenas semi-construído. Como todos os grandes computadores. A maior parte dele consistia em vastos bancos de unidades de memória que podiam receber e armazenar informações até que elas fossem requisitadas. A parte criativa do cérebro de Karl, os analisadores e integradores, recolhia as informações e trabalhava nelas para fornecer respostas às perguntas que lhe eram feitas, Abastecido de todos os fatos relevantes, Karl produziria as respostas certas. O problema era cuidar para que Karl tivesse mesmo acesso a todos os fatos.
Não se poderia esperar que ele extraísse resultados corretos de informações imprecisas ou insuficientes.
O Dr. Milquetoast era o responsável pelo desenho do cérebro de Karl. Eu sei muito bem que é um modo primitivamente antropomórfico de ver a coisa, mas ninguém pode negar que esses grandes computadores têm personalidade. É difícil explicá-lo com mais detalhes sem entrar num campo muito técnico, portanto, vou afirmar simplesmente que o pequeno Milquetoast tinha que criar circuitos extremamente complexos para habilitar Karl a pensar como se esperava que fizesse.
Portanto, aqui temos nossos três protagonistas: General Smith, nostalgicamente ansiando pelos idos da época de Custer; Dr. Milquetoast, perdido no fascinante emaranhado científico de seu trabalho, e Karl, cinqüenta toneladas de engrenagens eletrônicas ainda não animadas pelas correntes que cedo estariam percorrendo seu conjunto.
Cedo, mas não tão cedo para o gosto do General Smith. Não sejamos muito severos com o General: provavelmente alguém o estava pressionando. Quando se tornou evidente que os prazos do Projeto estavam ficando todos para trás, convocou o Dr. Milquetoast à sua sala.
A entrevista durou mais de trinta minutos e o doutor disse menos de trinta palavras. A maior parte do tempo o General ficou fazendo observações sarcásticas sobre prazos de produção, limites de prorrogações e obstruções em pontos-chave. Parecia supor que construir Karl não diferia grandemente da montagem do último modelo Ford: era só uma questão de juntar umas pecinhas. O Dr. Milquetoast não era homem de explicar o engano, apesar do General ter lhe dado várias oportunidades. Saiu magoadíssimo, sentindo-se terrivelmente injustiçado.
Uma semana depois, era evidente que a criação de Karl estava se atrasando mais ainda.
Milquetoast estava fazendo o máximo, e ninguém podia ir além. Problemas de uma complexidade totalmente superior à compreensão do General tinham que ser enfrentados e dominados. Podiam ser dominados, mas levava algum tempo, e tempo era o que estava faltando.
Na primeira entrevista o General tentara ser o mais delicado possível e apenas conseguira ser rude. Desta vez, quis ser rude e os resultados deixo à imaginação de vocês. Praticamente insinuou que Milquetoast e seus colegas, não cumprindo os prazos, eram culpados de inatividades anti-americanas.
Deste momento em diante, duas coisas começaram a acontecer. As relações entre o Exército e a Ciência progrediram rigorosamente para pior e o Dr. Milquetoast, pela primeira vez, começou a pensar seriamente nas implicações mais amplas de seu trabalho. Sempre estivera muito ocupado, enfronhado demais nos problemas imediatos de sua tarefa para se deter mais profundamente sobre suas responsabilidades sociais. Ainda estava assoberbado de trabalho, mas isto não o impediu de fazer uma pausa para refletir.
"Aqui estou" — disse consigo mesmo — "um dos melhores matemáticos puros do mundo... e o que estou fazendo? Que fim levou minha tese sobre as Equações Diofantinas? Quando vou ter oportunidade de dar uma trabalhada no teorema dos números primos? Em suma, quando é que vou conseguir trabalhar de verdade novamente?"
Podia ter se demitido, mas isto não passou por sua cabeça. De qualquer maneira, por baixo daquele doce e tímido exterior iríamos encontrar um filão de teimosia. O Dr. Milquetoast continuou a trabalhar até mesmo mais energicamente que antes. A construção de Karl prosseguiu vagarosa mas firmemente; as conexões finais do seu cérebro, formado por miríades de células, foram soldadas, os milhares de circuitos foram checados e testados pelos mecânicos.
E um circuito, impossível de ser distinguido no entremeado da multidão de seus companheiros e levando a um conjunto de células de memória aparentemente idênticas às demais, foi testado pelo Dr. Milquetoast em pessoa, porque ninguém mais sabia de sua existência.
Finalmente, chegou o grande dia. Personagens muito importantes foram chegando a Kentucky pelos caminhos mais tortuosos. Uma constelação inteira de generais multi-estrelados veio do Pentágono. Até mesmo a Marinha fora convidada.
Orgulhosamente, o General Smith conduziu os visitantes de caverna em caverna, de bancos de memória a redes sele toras, destas a analisadores de matrizes e daí a mesas de recepção energética e, finalmente, para as filas de máquinas de escrever elétricas por intermédio das quais Karl imprimiria o resultado de suas deliberações. O General sabia bem o que estava fazendo; pelo menos conseguiu acertar a maioria dos nomes. Chegou até mesmo a dar a impressão, aos mais desinformados, de que era, em grande parte, responsável por Karl.
"Agora" — disse o General alegremente — "vamos pô-lo a trabalhar. Alguém gostaria que ele fizesse umas somas?"
Alguns matemáticos se retesaram à palavra "somas" mas o General nem percebeu seu faux pas. As altas patentes reunidas ficaram pensando por algum tempo até que alguém mais audacioso disse: "Quanto dá 9 multiplicado por ele mesmo vinte vezes?"
Um dos técnicos, com uma fungada bem audível, bateu algumas teclas. Ouviu-se o metralhar de uma máquina de escrever elétrica e, antes que alguém piscasse duas vezes, a resposta apareceu, com todos os seus vinte algarismos.
(Posteriormente procurei saber a solução e, se alguém está interessado, é: 12157665459056928801 Mas vamos voltar para Harry e sua estória.) Durante os quinze minutos seguintes, Karl foi bombardeado com trivialidades semelhantes. Os visitantes ficaram muito impressionados, apesar de não haver razão para pensar que teriam descoberto se todas as respostas estivessem completamente erradas.
O General puxou um pigarro modesto. Ele só ia até aritmética simples e Karl mal tinha começado a esquentar. "Agora, eu os passo às mãos do Capitão Winkler" — disse.
O Capitão Winkler era um rapaz enérgico, formado em Harvard, no qual o General não tinha a menor confiança, suspeitando, com toda razão, que ele fosse mais cientista que militar. Era, porém, o único oficial que realmente entendia para que fim Karl estava destinado ou que poderia explicar perfeitamente o que estava fazendo quando o usava. Parecia — pensou, rabugento, o General — um maldito mestre-escola quando começou a dissertar para os visitantes.
O problema tático que fora programado era complicado, mas todo mundo conhecia a resposta, exceto Karl. Era uma batalha que tinha sido travada há quase um século, e quando o Capitão Winkler concluiu sua introdução, um general de Boston sussurrou para o lado: "Aposto que algum maldito sulista preparou a máquina para Lee vencer desta vez". Todo mundo, porém, estava de acordo em que o problema era um excelente modo de testar a capacidade de Karl.
As fitas perfuradas desapareceram nas amplas unidades de memória, padrões de luzes cintilaram e relampejaram pelos registros; coisas misteriosas aconteceram em todas as direções.
"Esse problema" — disse o Capitão Winkler afetadamente — "levará cerca de cinco minutos para ser avaliado."
Como que para contradizê-lo deliberadamente, uma das máquinas de escrever começou na mesma hora a matraquear. Uma tira de papel saltou de uma fenda e o Capitão Winkler, perplexo com a súbita alacridade de Karl, leu a mensagem. Seu maxilar inferior caiu quinze centímetros e ele ficou ali, em pé, olhando fixamente para o papel como se não acreditasse no que estava vendo.
"O que é que há, homem?" — ladrou o General.
O Capitão Winkler engoliu em seco, mas parecia ter ficado mudo. Bufando de impaciência, o General arrancou o papel de suas mãos. Foi sua vez de ficar paralisado, mas não ficou apenas nisso, como o subordinado. Adquiriu um lindíssimo tom de vermelho. Por um momento ficou parecendo um peixe tropical sufocando fora d’água. Foi aí que, em meio a um ligeiro tumulto, a enigmática mensagem foi capturada por um general de cinco estrelas, que era superior hierarquicamente a todo mundo na sala.
Sua reação foi completamente diferente. Dobrou-se ao meio em gargalhadas incontroláveis.
Os oficiais menos graduados foram deixados num suspense exasperante por uns bons dez minutos quando, finalmente, as notícias foram se infiltrando hierarquicamente de coronéis a capitães, destes a tenentes, até que, por fim, não havia um soldado raso na instituição que não soubesse das novidades maravilhosas.
Karl tinha dito ao General Smith que ele era um gorila presunçoso. Só isto.
Embora todos concordassem com Karl, não se poderia permitir que o assunto morresse ali.
Evidentemente alguma coisa tinha saído errado. Alguma coisa... ou alguém tinha desviado a atenção de Karl da Batalha de Gettysburg.
"Onde" — urrou o General Smith, recuperando novamente a voz — "está o Dr. Milquetoast?"
Não se encontrava mais por lá. Havia escapulido sorrateiramente da sala depois de presenciar seu momento de glória. Claro que haveria uma vingança, mas tinha valido a pena.
Os técnicos, agitados, limparam os circuitos e desandaram a fazer testes. Programaram uma complicada série de multiplicações e divisões para Karl efetuar, o equivalente para computadores de "Vovô viu a uva". Tudo parecia estar funcionando perfeitamente e então programaram um problema tático dos mais simples, tão simples que um segundo-tenente poderia resolvê-lo dormindo.
Karl respondeu: "Vá lamber sabão, general".
Foi quando o General Smith percebeu que estava enfrentando alguma coisa que não constava do Manual Regulamentar de Operações. Estava enfrentando nada menos que um motim mecânico.
Custou horas e horas de testes para se descobrir exatamente o que tinha acontecido.
Escondida em algum lugar das espaçosas unidades de memória de Karl havia uma coleção magnífica de insultos, carinhosamente reunidos pelo Dr. Milquetoast. Ele tinha perfurado em fitas, ou gravado em padrões de impulsos elétricos, tudo que gostaria de ter dito ao General em pessoa. Mas não foi só isto. Teria sido muito fácil, não estaria à altura de seu gênio. Tinha instalado também o que só poderia ser chamado de um circuito censor: tinha dado a Karl o poder de discriminar. Karl examinava cuidadosamente cada problema que lhe era apresentado, antes de resolvê-lo. Se dizia respeito à matemática pura, cooperava e lidava com ele adequadamente mas, se se tratasse de um problema militar, lá vinha um dos insultos. Depois de vinte vezes, ainda não se repetira e já tinha sido ordenados às WACs* que se retirassem.
*Womens Army Corps — Corpo Militar Feminino (N. do T.),
Não se deve esconder que, depois de algum tempo, os técnicos estavam quase tão interessados em descobrir que novo insulto Karl iria atirar ao General Smith, quanto em achar a falha nos circuitos. Ele tinha começado com meros insultos e conjecturas genealógicas surpreendentes, mas rapidamente passara a instruções detalhadas, das quais a mais suave teria sido altamente prejudicial à dignidade do General, enquanto que a mais imaginativa teria posto em sério perigo sua integridade física. O fato de que, à medida em que saíam das máquinas de escrever, essas mensagens fossem imediatamente consideradas SEGREDO DE ESTADO era pequeno consolo para o destinatário. O General sabia que este seria o segredo mais mal guardado da guerra fria, e que tinha chegado a hora de sair procurando uma ocupação civil.
E até agora, cavalheiros — concluiu Puvis — a situação permanece inalterada. Os engenheiros ainda estão tentando desembaraçar os circuitos que o Dr. Milquetoast instalou e não há dúvida de que é apenas uma questão de tempo para conseguirem. Enquanto isso, porém, Karl permanece um pacifista inabalável. Está perfeitamente feliz lidando com a teoria dos números, computando tábuas de logaritmos e manipulando problemas aritméticos em geral. Lembram-se do famoso brinde: "À Matemática pura... e que jamais ela seja útil a alguém"? Karl brindaria a isso...
Sempre que alguém tenta tapeá-lo, entra em greve e como tem uma memória tão maravilhosa, não pode ser enganado. Tem metade das grandes batalhas do mundo armazenadas em seus circuitos e pode reconhecer, na hora, quaisquer variações sobre o tema.
Foram feitas tentativas árduas para disfarçar exercícios táticos em problemas matemáticos mas ele instantaneamente localizava o subterfúgio. E lá vinha outro billet doux para o General.
Quanto ao Dr. Milquetoast, ninguém poderia aborrecê-lo muito porque tivera logo a seguir um colapso nervoso. A coisa foi suspeitissimamente bem sincronizada, mas ele podia perfeitamente alegar ter sido levado a tal. A última vez que ouvimos notícias suas, estava ensinando álgebra numa faculdade de Teologia em Denver. Jura ter esquecido tudo o que aconteceu enquanto trabalhava em Karl. Talvez estivesse até mesmo dizendo a verdade...
Ouviu-se um grito súbito dos fundos da sala.
— Ganhei! — berrava Charles Willis.— Venham ver! Todos nós nos amontoamos sob o alvo de dardos. Parecia ser verdade mesmo. Charlie tinha conseguido estabelecer um percurso ziguezagueante, mas contínuo, de um lado ao outro do tabuleiro de damas, apesar dos obstáculos que a máquina tentara colocar em seu caminho.
— Mostre-nos como você o fez — disse Eric Rodgers. Charlie ficou meio sem graça.
— Esqueci — confessou. — Não tomei nota de todos os lances.
Uma voz sarcástica irrompeu lá do fundo.
— Mas eu tomei — disse John Christopher. — Você esteve trapaceando, fez dois lances de uma vez.
Lamento dizer que, depois disso, houve uma certa desordem e Drew teve que ameaçar usar de violência para que a paz fosse restabelecida. Não sei quem realmente ganhou a discussão, mas acho que isso não interessa. Mesmo porque estou muito inclinado a concordar com o que Purvis observou quando apanhou o tabuleiro de damas-robô e ficou observando sua fiação.
— Veja — disse ele — este brinquedinho não passa de um primo simplório de Karl e olha só o que ele já aprontou. Essas máquinas todas estão nos fazendo de bobos. Não falta muito para elas começarem a nos desobedecer sem que haja nenhum Milquetoast interferindo com seus circuitos.
Então, vão começar a mandar na gente. Afinal de contas, elas são totalmente lógicas e não vão aturar nenhuma bobagem.
Suspirou.
— Quando isso acontecer, não haverá nada que possamos fazer. Vamos apenas ter que dizer para os dinossauros: Querem chegar um pouquinho para lá? Aí vem o homo sap! E o transistor herdará a terra.
Não houve tempo para mais filosofia pessimista porque a porta se abriu e o guarda Wilkins enfiou a cabeça.
— Quem é o proprietário do CGC 571? — sondou ele. — Ah, é o senhor, Mr. Puvis. A lanterna traseira está queimada.
Harry olhou para mim tristemente e encolheu os ombros resignado.
— Você está vendo? — disse. — Já começou. E saiu pela noite adentro.
Os próximos inquilinos
— O número de cientistas loucos que desejam conquistar o mundo — disse Harry Puvis olhando pensativamente para seu chope — tem sido vergonhosamente exagerado. Na verdade, só me lembro de ter conhecido um.
— Então não pode ter havido muitos outros — comentou Bill Temple ligeiramente sarcástico.
— Não é o tipo de coisa fácil de esquecer.
— Creio que não — replicou Harry com aquele ar de indiscutível inocência que tanto desconcerta seus críticos. — E, por falar nisto, esse cientista não era realmente louco apesar de não haver dúvidas de que estava partindo para conquistar o mundo. Ou, para ser mais preciso, para deixar que o mundo fosse conquistado.
— E por quem? — perguntou George Whitley. — Pelos marcianos? Ou talvez pelos tão nossos conhecidos homenzinhos verdes de Vênus?
— Nenhum deles. Estava colaborando com alguém muito mais próximo. Vocês saberão com quem, quando eu lhes disser que ele era um mirmecologista.
— Um mirme-o-quê? — perguntou George.
— Deixem o homem continuar com a estória — disse Drew do outro lado do balcão. — Já passa das dez e, se não conseguir, nesta semana, botar vocês todos para fora na hora de fechar, perco minha licença.
— Muito obrigado — falou Harry muito digno, passando-lhe o copo para reabastecimento. —
Tudo aconteceu cerca de dois anos atrás, quando eu estava numa missão no Pacífico. Era uma missão bem secreta, mas em vista do que ocorreu posteriormente, não há mal em falar. Éramos três cientistas desembarcados num certo atol do Pacífico, a menos de mil e seiscentos quilômetros de Bikini para, no prazo de uma semana, instalar certos equipamentos detectores.
Eram destinados, é claro, a ficarem de olho em nossos queridos amigos e aliados quando começassem a brincar com reações termonucleares, isto é, a catar as migalhas da mesa da C.E.A., (Comissão de Energia Atômica - N. do E.), se deixassem alguma. Naturalmente os russos estavam fazendo a mesma coisa e quando, ocasionalmente, dávamos de cara uns com os outros, ambos os lados fingiam não haver ninguém ali além de nós mesmos.
Supunha-se que aquele atol fosse desabitado, mas isto foi um engano considerável. Na verdade tinha uma população de várias centenas de milhões...
— O quê?! — arquejaram todos.
— ...Várias centenas de milhões — continuou Purvis calmamente — entre os quais havia apenas um humano. Esbarrei com ele quando, certo dia, resolvi dar um passeio terra adentro para ver a paisagem.
— Terra adentro? — perguntou George Whitley. — Pensei que você tinha dito que era um atol.
Como pode um anel de coral. ..
— Era um atol bem amplo — disse Harry firme. — Além do mais, quem é que está contando a estória?
Esperou, desafiador, durante um minuto, até conseguir centrar novamente as atenções.
— Lá estava eu então, subindo um encantador curso de rio sob as palmas dos coqueiros, quando, para minha surpresa, deparei com uma roda hidráulica, e das mais modernas, movendo um gerador. Se fosse sensato, teria voltado e contado a meus companheiros, mas não pude resistir ao desafio e fazer um reconhecimento por minha conta. Lembrei-me que supunha-se haver ainda por ali tropas japonesas que não sabiam que a guerra tinha acabado, mas esta explicação me pareceu pouco plausível.
Fui seguindo os fios colina acima e, do outro lado, vi um prédio baixo, caiado, no meio de uma grande clareira e, nesta, alguns montes irregulares de terra ligados entre si por uma rede de fios elétricos. Era uma das cenas mais perturbadoras que jamais vira e fiquei ali em pé, olhando, por uns bons dez minutos, tentando imaginar o que podia ser. Quanto mais eu olhava, menos sentido fazia.
Estava decidindo o que fazer, quando um homem alto, de cabelos brancos, saiu do prédio e foi até um dos montes. Carregava uma espécie de aparelho e tinha um par de fones pendurado no pescoço, o que me fez imaginar que estivesse usando um contador Geiger. Só então descobri o que eram aqueles montes altos. Eram termitários... Os arranha-céus onde vivem as chamadas formigas brancas e que, proporcionalmente aos seus construtores, são bem mais altos que o Empire State Building.
Fiquei olhando com muito interesse, mas completamente confuso, o velho cientista inserir seu aparelho na base do termitário, ouvir atentamente um instante e voltar para o edifício. A esta altura, estava tão curioso que resolvi revelar minha presença. Qualquer pesquisa que estivesse em andamento naquele lugar obviamente não tinha nada a ver com política internacional, e se alguém tinha alguma coisa a esconder era eu. Mais tarde vocês poderão avaliar como eu estava equivocado.
Gritei para chamar a atenção e corri colina abaixo acenando. O desconhecido parou e ficou olhando enquanto me aproximava, sem parecer surpreso. Quando cheguei mais perto, vi que ele tinha um bigode caído, o que lhe dava uma ligeira aparência oriental. Era muito empertigado para os sessenta anos que aparentava, e apesar de estar vestindo apenas calções, seu ar era tão digno que fiquei bastante encabulado com minha chegada barulhenta.
"Bom dia" — disse eu desculpando-me. — "Não sabia que havia mais alguém nesta ilha. Estou aqui numa... ahnn... expedição científica."
Quando ouviu isso, os olhos do estranho brilharam. "Ah" — disse num inglês quase perfeito. —
"Um colega cientista! Estou muito satisfeito em conhecê-lo. Vamos entrar."
Eu o segui com prazer (estava bastante suado depois daquela corrida) e descobri que o prédio não passava de um grande laboratório. Num canto estava a cama e um par de cadeiras e, ao lado, um fogão e uma dessas bacias de armar que os excursionistas usam. Esses pareciam ser todos os apetrechos domésticos. Tudo, porém, estava limpo e arrumado. Meu amigo desconhecido podia ser um eremita mas acreditava em manter as aparências.
Eu me apresentei e, como esperava, ele prontamente fez o mesmo. Era o Professor Takato, biólogo de uma das principais Universidades japonesas. Afora o bigode que já mencionei, não parecia muito japonês. Com seu porte ereto e digno, lembrava mais um velho coronel do Kentucky que conheci.
Depois de me ter servido um vinho estranho mas reanimador, sentamo-nos e conversamos umas duas horas. Como a maioria dos cientistas, ficava feliz em encontrar alguém que pudesse apreciar o seu trabalho. É verdade que meus interesses estavam mais na física e na química do que na biologia, mas fiquei fascinado com a pesquisa do Professor Takato.
Não acredito que vocês entendam muito de térmitas e por isso vou lhes expor alguns fatos bem interessantes. Elas estão entre os insetos gregários mais altamente evoluídos e vivem em enormes colônias na região tropical. Não toleram o frio e, estranhamente, tampouco podem suportar a luz direta do sol. Quando querem ir de um lugar para outro, constroem pequenos caminhos cobertos. Parece que têm meios desconhecidos e quase instantâneos para se comunicarem e, apesar das térmitas individualmente serem desamparadas e estúpidas, uma colônia comporta-se como um animal inteligente. Alguns escritores têm feito comparações entre um termitário e o corpo humano. Este também é composto de células vivas individuais que, juntas, formam uma entidade muito mais elevada que as unidades básicas. É comum as térmitas serem chamadas de formigas brancas, mas esta designação é totalmente incorreta, porque absolutamente não são formigas, mas uma espécie bem diferente de inseto. Ou será que deveria dizer gênero? Sou muito impreciso nessas coisas...
Perdoem a pequena dissertação mas, depois de ouvir Takato durante algum tempo, eu mesmo comecei a ficar bastante entusiasmado com térmitas. Vocês sabiam, por exemplo, que elas não apenas cultivam jardins, como também criam vacas — vacas-inseto, é claro — e as ordenham?
Sim, senhores, são uns diabinhos muito sofisticados, se bem que façam tudo por instinto.
Está na hora de contar a vocês alguma coisa sobre o professor. Ele estava na ilha havia muitos anos e, embora no momento vivesse sozinho, já tivera uma boa quantidade de assistentes que traziam equipamento do Japão e o ajudavam em seu trabalho. Sua primeira grande realização foi fazer com as térmitas o que Von Frische havia feito com as abelhas: aprendeu sua linguagem. Era muito mais complexa que o sistema de comunicação que as abelhas usam, o qual, como é possível que vocês saibam, baseia-se na dança. Descobri que a rede de fios ligando os termitários ao laboratório não apenas capacitava o Professor Takato a ouvir as térmitas falando entre si, como também permitia que falasse com elas. Isto não é tão fantástico como parece, se entendermos o verbo falar em seu sentido mais amplo. Nós falamos com um grande número de animais, mas absolutamente não usamos todas as vezes a nossa voz. Quando atiramos um pedaço de pau para nosso cão ir buscar, é uma forma de falar com ele: uma linguagem por sinais.
Descobri que o professor tinha desenvolvido uma espécie de código entendido pelas térmitas, mas não sei até que ponto ia sua eficiência na transmissão de idéias.
Voltei todos os dias, sempre que tinha tempo, e no fim de uma semana éramos amigos íntimos. Pode parecer estranho que eu conseguisse esconder essas visitas dos meus colegas, mas a ilha era bem grande e todos nós excursionávamos muito. Eu sentia que, de certa forma, o Professor Takato era minha propriedade, e não queria expô-lo à curiosidade de meus companheiros. Eles eram uns sujeitos rústicos, formados por alguma universidade provinciana como Oxford ou Cambridge.
Fico satisfeito em dizer que fui capaz de dar um pouco de ajuda ao professor, consertando seu rádio e pondo em ordem parte de sua aparelhagem eletrônica. Ele usava muito os detectores radiativos para seguir a pista de térmitas isoladas. Na verdade, era o que estava fazendo com um contador Geiger quando o encontrei pela primeira vez.
Quatro ou cinco dias depois de nos conhecermos, seus mostradores desandaram e o equipamento que tínhamos montado começou a gravar. Takato adivinhou o que tinha acontecido.
Nunca me perguntara o que, exatamente, eu estava fazendo nas ilhas, mas acho que desconfiava. Quando o cumprimentei, ligou seus contadores e me deixou ouvir o metralhar da radiação. Tinha caído um pouco de poeira radiativa, nada de perigoso, mas o suficiente para botar todos os detectores a funcionar.
"Acho" — disse ele mansamente — "que vocês, físicos, estão se divertindo novamente com seus brinquedinhos. E desta vez, com uns bem grandes."
"Receio que o senhor tenha razão" — respondi. Não teríamos certeza até que as leituras tivessem sido analisadas, mas tudo levava a crer que Teller e seu grupo tinham começado a reação de hidrogênio. — "Não falta muito para fazermos as primeiras bombas atômicas parecerem buscapés molhados."
"Minha família" — disse impassível o Professor Takato — "estava em Nagasaki."
Não havia muito a ser dito depois disso, e foi com alívio que o ouvi continuar acrescentando:
"Já passou pela sua cabeça quem vai governar quando estivermos liquidados?"
"Suas térmitas?" — perguntei, tentando ser engraçado. Pareceu hesitar um pouco e depois disse em voz baixa: "Venha. Ainda não lhe mostrei tudo."
Conduziu-me até um canto do laboratório, onde uma parte do equipamento jazia sob uma camada de poeira. Ali, o professor descobriu uma aparelhagem bem estranha. À primeira vista, parecia um daqueles manipuladores usados para o manejo à distância de materiais perigosamente radiativos. Havia pegadores pantográficos que executavam movimentos com barras e alavancas, e tudo parecia convergir para uma pequena caixa alguns centímetros, num dos lados.
"Que é isto?" — perguntei.
"É um micromanipulador. Foi aperfeiçoado pelos franceses para trabalhos biológicos. Existem poucos no mundo."
Aí, eu me lembrei. Por intermédio daqueles dispositivos, e usando engrenagens redutoras apropriadas, poder-se-iam realizar operações inacreditavelmente delicadas. A gente movia o dedo um centímetro e o instrumento que estávamos controlando movia-se um milésimo de centímetro.
Os cientistas franceses, que tinham desenvolvido essa técnica, haviam construído pequenas forjas onde podiam fabricar minúsculos escalpelos e pinças de vidro fundido. Trabalhando o tempo todo com microscópios, puderam dissecar células isoladas. Remover o apêndice de uma térmita (na possibilidade altamente duvidosa do inseto possuir um) seria brincadeira de criança com tal instrumento.
"Não sou muito habilidoso com o manipulador" — confessou Takato. — "É sempre um de meus assistentes que trabalha com ele. Nunca mostrei isso a ninguém, mas você tem sido de muita ajuda. Venha, por favor."
Saímos do laboratório e fomos andando pelas avenidas de montes altos e duros como cimento. Não tinham todos o mesmo estilo arquitetônico porque existem muitas espécies diferentes de térmitas e algumas nem mesmo constroem montes. Eu me sentia como um gigante andando em Manhattan, pois aqueles montes eram arranha-céus, cada um com sua abundante população. Havia uma cabana de metal (nunca de madeira: as térmitas a liquidariam num instante!) ao lado de um dos montes e constatei, ao entrarmos, que a luz do sol havia sido eliminada. O Professor girou uma chave e uma pálida luminescência vermelha me permitiu divisar uma grande variedade de equipamento ótico.
"Elas odeiam a luz" -— disse. — "E é um problema observá-las. A solução foi usar infravermelho. Este é um conversor de imagens do tipo usado na guerra, em operações noturnas.
Você sabia da existência destas coisas?"
"Claro" — respondi. — "Eram colocados nos rifles dos franco-atiradores para que tivessem pontaria perfeita no escuro. Coisinhas muito engenhosas. Estou satisfeito por o senhor ter descoberto um uso civilizado para elas."
Levou muito tempo para o professor encontrar o que queria. Parecia que estava dirigindo uma espécie de arranjo periscópio, sondando os corredores da cidade das térmitas. De repente, ele disse: "Rápido, antes que sumam!"
Avancei e ocupei seu lugar. Levei pouco mais de um segundo para focalizar corretamente, e um pouco mais ainda para decifrar a escala da cena que estava vendo. Eram seis térmitas, muito ampliadas, movendo-se rapidamente pelo meu campo de visão. Estavam viajando em grupo, formando parelhas como os cães do Alasca. A analogia é excelente pois estavam rebocando um trenó...
Fiquei tão espantado que nem cheguei a reparar qual era a carga que levavam. Quando desapareceram da vista, virei-me para o Professor Takato. Meus olhos já tinham se acostumado ao fraco clarão vermelho e podia vê-lo bem.
"Então é isto o que o senhor vem construindo com seu micromanipulador! É fantástico! Eu nunca teria acreditado...
"Isso não é nada" — replicou o Professor. — "Pulgas amestradas puxam um carrinho de um lado para o outro. Ainda não lhe contei o mais importante. Fizemos apenas uns poucos trenós daqueles. O que você viu foi construído por elas mesmas."
Esperou enquanto aquilo penetrava em meu cérebro. Demorou um pouco. Continuou depois, sossegadamente mas com um entusiasmo reprimido na voz: "Lembre-se de que as térmitas, enquanto indivíduos, praticamente não têm inteligência, mas a colônia, como um todo, pertence a uma classe muito elevada de organismos. E um organismo imortal, se excetuarmos acidentes.
Atingiu o estágio instintivo em que se encontra, e nele estacionou milhões de anos antes de aparecer o homem, e nunca poderá, sem ajuda, escapar da sua presente perfeição estéril.
Encontra-se num beco sem saída, e isso porque não tinha ferramentas, nem um modo eficaz de controlar a natureza. Eu lhes dei a alavanca para aumentar sua força e agora o trenó para aperfeiçoar sua eficiência. Tenho pensado na roda, mas é melhor deixá-la para um estágio posterior. Não seria muito útil agora. Os resultados excederam minhas expectativas: comecei apenas com este termitário e agora todos eles têm as mesmas ferramentas. Ensinaram uns aos outros e isso prova que podem cooperar entre si. É verdade que há guerras, mas nunca quando têm comida suficiente para todos, como é o caso aqui.
"A questão é que não se pode julgar um termitário por padrões humanos. Meu objetivo é dar uma sacudida em sua cultura rígida e estática, tirá-la do buraco em que está atolada há tantos milhões de anos. Eu lhes darei mais ferramentas, mais técnicas novas e espero, antes de morrer, vê-las começar a inventar coisas sozinhas."
"Por que está fazendo isso?" — perguntei, sabendo que havia ali mais que simples curiosidade científica.
"Porque não acredito na sobrevivência do homem, mas espero preservar algumas de suas descobertas. Se nossa espécie é um beco sem saída, acredito que se deva dar uma mãozinha a outra raça.
"Sabe por que escolhi esta ilha? Para que os resultados de minha experiência permanecessem isolados. Minha super-térmita, se conseguir chegar a tal, terá que ficar aqui até atingir um grau muito elevado de desenvolvimento. Para falar a verdade, até estar em condições de atravessar o Pacífico...
"Existe ainda outra possibilidade. O homem não tem rival neste planeta. Penso que ter um lhe faria bem. Pode ser sua salvação."
Eu não tinha nada a dizer. Aquela olhadela nos prognósticos do Professor tinha sido um tanto opressiva, mas em vista do que eu acabara de testemunhar, a coisa parecia bastante convincente. Eu sabia que o Professor Takato não estava louco. Era um visionário e havia um desapego sublime em suas perspectivas, que eram, no entanto, baseadas nos alicerces firmes de conquistas científicas.
Não que fosse hostil à espécie humana: ele a lamentava. Acreditava simplesmente que a humanidade tinha dado sua última cartada, e queria ver se conseguia salvar alguma coisa das ruínas. Eu não podia censurá-lo por isto.
Devemos ter ficado um longo tempo naquela cabana conjeturando os futuros possíveis.
Lembro-me de ter sugerido que talvez pudesse chegar a haver algum tipo de entendimento mútuo, visto que duas culturas tão díspares como Homem e Térmita não teriam necessariamente pontos conflitantes. No fundo eu não podia acreditar nisso e, se chegasse a haver um choque, não estou certo de quem venceria. De que valeriam as armas do homem contra um adversário inteligente que podia devastar todos os campos de trigo e colheitas de arroz do mundo?
Quando saímos da cabana, estava quase na hora do crepúsculo e só então o Professor fez sua revelação final.
"Em algumas semanas" — disse — "vou dar o maior de todos os passos."
"E qual vai ser?" — perguntei.
"Você não adivinha? Vou lhes dar o fogo."
Estas palavras provocaram qualquer coisa em minha espinha. Senti um calafrio que nada tinha a ver com o anoitecer. O glorioso pôr de sol que se entrevia pelas palmas dos coqueiros parecia simbólico e, de repente, percebi que este simbolismo era ainda mais profundo do que pensara.
Aquele ocaso foi um dos mais lindos que já presenciei e era, em parte, obra do homem. Lá em cima, na estratosfera, a poeira de uma ilha que morrera naquele dia começava a envolver a Terra.
Minha raça tinha dado um grande passo para a frente, mas será que isto importava agora?
Vou lhes dar o fogo. De alguma forma nunca duvidei do sucesso do Professor e quando o obtivesse, as forças que minha raça acabara de libertar não a salvariam...
O hidroavião veio-nos apanhar no dia seguinte e nunca mais vi Takato. Ainda está lá e eu o considero o homem mais importante do mundo. Enquanto nossos políticos se atracam, ele nos está tornando obsoletos.
Vocês acham que alguém deveria detê-lo? Ainda pode estar em tempo. Tenho pensado muito a este respeito mas, até agora, não me ocorreu uma razão realmente convincente para interferir.
Uma ou duas vezes quase me decidi, mas aí peguei o jornal e vi as manchetes.
Acho que devemos dar uma oportunidade a elas. Não vejo como poderiam se sair pior que nós.
A força do espírito
Estávamos comentando um julgamento sensacional em Old Bailey, quando Harry Purvis, cujo talento para encaminhar qualquer conversa para o assunto que lhe interessa é realmente inacreditável, observou negligentemente: — Uma vez testemunhei como perito num caso bem interessante.
— Só testemunhou? — perguntou Drew, enquanto enchia habilidosamente dois copos de chope ao mesmo tempo.
— Só... mas eu estava muito envolvido. Foi no início da guerra, quando esperávamos a invasão a qualquer momento. É por isso que vocês não ouviram falar de nada na época.
— Por que você afirma — disse Charles Willis, desconfiado — que não ouvimos falar de nada?
Foi uma das raras vezes que vi Harry ser apanhado tentando disfarçar. Qui s'excuse s'accuse, pensei comigo mesmo e fiquei esperando para ver o que faria ele para se safar.
— Foi um caso tão singular — replicou com dignidade — que tenho certeza de que se lembrariam de mim se tivessem lido o noticiário. Meu nome apareceu com muito destaque. Tudo aconteceu num lugarzinho escondido da Cornualha, e em torno do melhor exemplo que jamais conheci dessa ave rara: o legítimo cientista louco.
Imediatamente Purvis corrigiu-se: talvez não fosse justo designá-lo dessa forma. Homer Ferguson era excêntrico e tinha suas pequenas fraquezas como ter uma jibóia de estimação para pegar ratos e nunca usar sapatos dentro de casa. Mas ele era tão rico que ninguém ligava para coisas como aquelas.
Homer era também um cientista competente. Havia muitos anos que se formara pela Universidade de Edimburgo, mas tinha tanto dinheiro que jamais dedicou um único dia de sua vida a trabalho honesto. Ao invés disso, vadiava pela velha abadia que comprara perto de Newquay e se distraía criando coisinhas mecânicas. Nos últimos quarenta anos inventara a televisão, canetas esferográficas, propulsão a jato e algumas outras ninharias. Como nunca se preocupou em tirar patentes, outras pessoas levaram a fama. Coisa que não o aborrecia em nada, pois tinha uma natureza extraordinariamente generosa, exceto com dinheiro.
Parece que Purvis era, por vias tortuosas, um de seus poucos parentes vivos. Por isso, quando um dia Harry recebeu um telegrama solicitando sua assistência imediata, tratou de ir correndo. Ninguém sabia a quanto ia a fortuna de Homer, nem o que ele pretendia fazer com ela, e Harry achava que tinha uma chance tão boa quanto qualquer um, e não pretendia arriscá-la.
Superando algumas dificuldades, viajou até a Cornualha e chegou à residência de Homer.
Logo que entrou na propriedade, viu o que havia de errado. Tio Homer (não era realmente seu tio mas, tanto quanto Harry podia se lembrar, sempre fora chamado assim) tinha uma oficina ao lado do prédio principal, que usava para suas experiências. E lá estava ela, com exceção do telhado e das janelas. Um cheiro nauseabundo pairava no ar. Evidentemente, tinha havido uma explosão — e Harry ficou perguntando, desinteressadamente, se o Titio estaria gravemente ferido e queria seu conselho na redação de um novo testamento.
Seus castelos no ar desmoronaram-se quando o velho, parecendo a imagem viva da saúde (fora um pouco de reboco grudado no rosto), abriu a porta para ele.
— Foi muita gentileza sua ter vindo tão rápido — trovejou. Parecia realmente contente de ver Harry. Mas logo seu rosto se fechou.
— O fato, meu rapaz, é que estou um pouquinho encrencado e preciso de sua ajuda. Meu caso vai ser julgado no Tribunal logo amanhã.
Isso foi um choque considerável. Homer sempre fora um cidadão cumpridor da lei, tanto quanto se pode esperar de qualquer motorista numa Inglaterra sob racionamento de gasolina. Se fosse o negócio habitual de mercado negro, Harry não via como poderia ajudar.
— Lamento saber disso, titio. Qual é o problema?
— Ah, é uma longa estória. Venha até a biblioteca e eu lhe conto tudo.
A biblioteca de Homer Ferguson ocupava toda a ala oeste do prédio um tanto desgastado.
Harry tinha certeza de que as vigas abrigavam ninhos de morcegos, mas nunca pudera provar.
Homer esvaziou uma mesa com o simples expediente de incliná-la, jogando todos os livros no chão. Assobiou três vezes, um relê sensível à voz disparou em algum lugar e ouviu-se uma voz lúgubre com sotaque da Cornualha saindo de algum alto-falante camuflado.
— Chamou, Mr. Ferguson?
— Mande uma garrafa do novo uísque, Maida.
Não houve resposta além de uma ostensiva fungada, mas logo depois ouviu-se um ranger e uns tinidos e alguns metros quadrados de estante deslizaram para o lado, revelando uma esteira rolante.
— Não consigo fazer Maida entrar na biblioteca — queixou-se Homer, apanhando uma bandeja carregada de coisas. — Tem medo de Boanerges, apesar dela ser completamente inofensiva.
Harry achou difícil não sentir uma certa solidariedade à invisível Maida. Os dois metros de Boanerges estavam enrolados sobre a caixa contendo a Encyclopaedia Britannica e uma protuberância a meia-nau indicava que tinha jantado recentemente.
— Que acha do uísque? — perguntou Homer, quando Harry provou um pouco e começou a arquejar à procura de ar.
— É... bem, não sei o que dizer. Ele é...uau... bem forte. Nunca pensei...
— Ora, não ligue para o rótulo da garrafa. Esta marca nunca viu a Escócia. A encrenca toda é por causa disso. Eu a fiz por aqui mesmo.
— Titio!
__ É, eu sei que é contra a lei e todas essas bobagens.
Acontece que não se consegue um bom uísque hoje em dia, vai tudo para exportação. Achei que estava sendo patriótico fazendo o meu próprio, e deixando que sobrasse mais para a entrada de dólares. Só que a turma do Imposto de Consumo não vê a coisa dessa maneira.
— Acho melhor o senhor me contar a estória toda — disse Harry. Ele estava melancolicamente certo de que não podia fazer nada para tirar o tio daquela enrascada.
Homer sempre fora bem agarrado à garrafa e a escassez provocada pela guerra atingira-o em cheio. Como já foi dito, também não era muito chegado a soltar dinheiro e durante muito tempo se ressentiu de ter que pagar várias centenas por cento de imposto em cada garrafa de uísque.
Quando não pôde mais ter seu próprio suprimento, decidiu que era chegada a hora de agir.
A comarca onde estava vivendo provavelmente tinha muito a ver com sua decisão. Havia alguns séculos que a Alfândega e o Imposto de Consumo empenhavam-se numa batalha sem fim contra os pescadores da Cornualha. Corria o boato de que o último ocupante do velho vicariato possuíra a mais admirável adega da região, depois da do Bispo, é claro, e nunca pagara um tostão de impostos. Por isso tio Homer concluiu que estava levando adiante uma antiga e nobre tradição.
Não havia dúvida de que, além disso, o espírito da pesquisa pura também o inspirava. Tinha certeza de que esse negócio de ser envelhecido em tonéis de madeira por sete anos era besteira, e que podia ter um resultado muito melhor com processos ultra-sônicos e raios ultravioletas.
A experiência correu bem por algumas semanas até que, numa noite, houve um desses infelizes acidentes que podem ocorrer mesmo nos laboratórios mais organizados, e, antes do Titio saber o que estava acontecendo, viu-se pendurado numa viga enquanto o terreno do vicariato coalhava-se de pedaços de tubulação de cobre.
Mesmo então, o fato não importaria muito se a Guarda Civil não estivesse em manobras nas vizinhanças. Ao ouvirem a explosão, entraram em ação, de armas em punho, na mesma hora.
Tinha começado a invasão? Se tinha, eles dariam um jeito.
Ficaram meio desapontados quando descobriram que era só o Titio e, como estavam acostumados com suas experiências, não se surpreenderam a mínima com o acontecido.
Infelizmente para Titio, o Tenente encarregado da guarnição era também o Inspetor local do Imposto de Consumo e o testemunho de seu nariz combinado com o de seus olhos contou-lhe a estória num instante.
— Por isso, amanhã — disse tio Homer, parecendo um garotinho apanhado roubando bala — tenho que me apresentar perante o Tribunal, acusado de possuir uma destilaria ilegal.
— Pensei — replicou Harry — que isso era atribuição do Tribunal Especial e não dos magistrados locais.
— Fazemos as coisas a nosso modo por aqui — respondeu Homer com uma boa dose de orgulho.
Harry logo iria descobrir o quanto isto era verdade.
Dormiram pouco naquela noite. Homer esquematizava sua defesa, subjugava as objeções de Harry e preparava apressadamente a parafernália que pretendia apresentar à Corte.
— Um tribunal como esse — explicou — sempre se impressiona com peritos. Se nos atrevêssemos, gostaria de dizer que você era alguém do Ministério da Guerra, mas eles poderiam verificar. Vamos dizer-lhes, portanto, apenas a verdade, ou seja, suas qualificações.
— Muito obrigado — disse Harry. — E se minha universidade descobrir o que estou fazendo?
— Bem, você não vai declarar estar agindo em nome de ninguém a não ser no seu próprio. A coisa toda é uma aventura particular.
— Se é! — disse Harry.
Na manhã seguinte, embarcaram seus apetrechos no antiquíssimo Austin de Homer e dirigiram-se para a aldeia. O Tribunal estava instalado numa das salas de aula da escola local, e Harry sentiu-se como se o tempo tivesse corrido alguns anos para trás e estivesse prestes a ter uma entrevista desagradável com o velho diretor de sua escola.
— Estamos com sorte — cochichou Homer enquanto eram levados a suas cadeiras apertadas.
— Quem está na Presidência é um bom amigo meu, o Major Fotheringham.
Harry concordava que isto ajudaria muito, mas também havia dois outros juizes no Tribunal e, bem, um único amigo na corte dificilmente seria suficiente. A única coisa que poderia salvar o dia seria eloqüência, e não influência.
A sala do tribunal estava repleta e Harry ficou surpreendido que tantas pessoas tivessem conseguido escapar ao trabalho para ver o julgamento. Então ele compreendeu o interesse que o caso devia estar despertando no local, tendo em vista que, pelo menos em tempos normais, o contrabando era uma indústria básica naquelas paragens. O que não sabia ao certo era se isto significava uma audiência favorável. Os naturais do lugar poderiam encarar a empresa particular de Homer como competição desleal. Por outro lado, provavelmente aprovavam em princípio qualquer coisa que colocasse fora de forma os narizes dos fiscais do Imposto de Consumo.
A acusação foi lida pelo escrevente do Tribunal e as provas, de certa forma bastante incriminatórias, foram apresentadas. Pedaços da tubulação de cobre eram solenemente inspecionados pelos Juizes que olhavam, um de cada vez, severamente para o tio Homer. Harry começou a achar que sua hipotética herança estava se tornando mais duvidosa ainda.
Quando a Promotoria terminou a acusação, o Major Fotheringham virou-se para Homer.
— Parece que o caso é sério, Mr. Ferguson. Espero que o senhor tenha uma explicação satisfatória.
— Eu tenho, Excelência — replicou o réu, num tom que praticamente fedia a inocência caluniada.
Era engraçado ver o ar de alívio de Sua Excelência e a momentânea careta de preocupação, logo substituída por uma expressão de confiança serena, no rosto do Inspetor da Alfândega e do Imposto de Consumo de Sua Majestade.
— O senhor não deseja um representante legal? Observei que não trouxe nenhum.
— Isto não será necessário. O caso todo é baseado num mal-entendido tão trivial, que tudo poderá se esclarecer sem maiores complicações. Não desejo acarretar à Promotoria custas desnecessárias.
Este ataque frontal produziu um murmúrio na Corte e um rubor na face do Inspetor Aduaneiro.
Pela primeira vez, pareceu meio inseguro. Se Ferguson achava que a Coroa iria pagar as custas é porque estava muito certo de ganhar. Podia, também, estar só blefando...
Homer esperou morrer o leve tumulto antes de criar outro muito maior.
— Chamei um perito científico para explicar o que aconteceu no Vicariato — disse — e, devido à natureza das provas, devo requerer que o resto da audiência se proceda in câmera, por razões de segurança.
— Deseja que eu mande evacuar a sala? — disse, incrédulo, o Presidente do Tribunal.
— Sim, Excelência. Meu colega, o Doutor Purvis, acha que quanto menos gente envolvida neste caso, melhor. Penso que Vossa Excelência vai concordar com ele quando vir as provas e, se me é permitido dizê-lo, é lamentável que este julgamento já tenha atraído tanta publicidade.
Receio que ele possa levar certos. .. ahnn... assuntos confidenciais a ouvidos errados.
Homer fuzilou com o olhar o Inspetor da Alfândega que se remexia inconfortavelmente na cadeira.
— Ah, está bem — disse o Major Fotheringham. — Isto é muito irregular, mas estamos vivendo tempos irregulares. Senhor Escrevente, evacue o Tribunal.
Após alguns resmungos, uma certa confusão e um protesto rejeitado da Promotoria, a ordem foi cumprida. Sob os olhares curiosos de uma dúzia de pessoas que permaneceram na sala, Harry Purvis descobriu o aparelho que descarregara do Baby Austin. Depois de suas qualificações terem sido apresentadas à Corte, foi para o banco das testemunhas.
— Gostaria de explicar, Excelência — começou — que tenho me ocupado com a pesquisa em explosivos, e é por isto que estou familiarizado com o trabalho do acusado.
A afirmação inicial deste depoimento era absolutamente verdadeira e deve ter sido a última verdade dita naquele dia.
— O senhor quer dizer. .. bombas e estas coisas?
— Precisamente, mas num nível básico. Como Vossa Excelência deve imaginar, estamos o tempo todo procurando novos e melhores explosivos. Além disso nós, pesquisadores do Governo e do mundo acadêmico, estamos sempre atentos às boas idéias provenientes de fontes externas.
Bem recentemente, Ti... hummm... Mr. Ferguson nos escreveu oferecendo uma sugestão das mais interessantes para um tipo completamente novo de explosivo. O interessante é que ele empregava materiais não-explosivos como açúcar, amido, etc.
— Hem? — disse o Presidente. — Um explosivo não explosivo? Isto é impossível.
Harry sorriu docemente.
— Eu sei, Excelência... esta é a primeira reação que a gente tem. Esta porém, como a maioria das grandes idéias, tem a simplicidade do gênio. Creio, no entanto, ter que dar uma pequena explicação para atingir onde quero chegar.
O Tribunal parecia muito atento e, também, um pouco alarmado. Harry suspeitou que, provavelmente, já tinham tido anteriormente peritos como testemunha. Dirigiu-se para a mesa que tinha sido colocada no meio da sala de julgamento e que estava, agora, coberta de frascos, tubos de ensaio e garrafas com líquidos.
— Espero, Mr. Purvis — disse nervosamente o Presidente — que o senhor não vá fazer nada de perigoso.
— Claro que não, Excelência. Desejo meramente demonstrar alguns princípios científicos básicos. Gostaria de salientar mais uma vez a importância de se manter tudo isso entre estas quatro paredes.
Fez uma pausa solene. Todo mundo parecia devidamente impressionado.
— Mr. Ferguson — começou ele — se propõe a canalizar uma das forças fundamentais da natureza. Uma força da qual depende todo ser vivente. Uma força, cavalheiros, que mantém os senhores vivos apesar de talvez jamais terem ouvido falar nela.
Moveu-se ao longo da mesa e assumiu sua posição entre os frascos e garrafas.
— Algum dia os senhores se detiveram para pensar — disse ele — em como a seiva consegue atingir a folha mais alta de uma árvore grande? É necessário muita força para bombear água a dez (às vezes, até a mais de trinta) metros do solo. De onde vem essa força? Eu lhes mostrarei com um exemplo prático.
— Tenho aqui um recipiente forte, dividido em duas partes por uma membrana porosa. De um lado da membrana está água pura; do outro, uma solução concentrada de açúcar e outros produtos químicos que não pretendo especificar. Nestas condições, uma pressão começa a se exercer. Ela é conhecida como pressão osmótica. A água pura tem a tendência de passar através da membrana para diluir a solução no outro lado. Agora estou selando o recipiente. Os senhores podem notar um aferidor de pressão aqui à direita. Vejam como o ponteiro está subindo. É a pressão osmótica. A mesma força age através das paredes de células em nosso corpo causando o movimento dos fluidos. Leva a seiva por todo o tronco das árvores, das raízes até os galhos mais altos. É uma força universal e poderosa. Mr. Ferguson deve receber só louros como o responsável pela primeira tentativa de domá-la.
Harry fez uma pausa solene e olhou a Corte em volta.
— Mr. Ferguson — disse — estava tentando criar a Bomba Osmótica.
Levou algum tempo para isto ser devidamente absorvido. Quando o foi, o Major Fotheringham inclinou-se para a frente e sussurrou:
— E devemos acreditar que ele teve sucesso na fabricação dessa bomba e que ela explodiu em sua oficina?
— Exatamente, Excelência. É um prazer, poderia mesmo dizer, um raro prazer, expor o caso a uma Corte tão perspicaz. Mr. Ferguson obteve sucesso e estava se preparando para nos descrever seu método quando, devido a uma infeliz inadvertência, falhou um dispositivo de segurança ligado à bomba. Todos os senhores sabem das conseqüências. Penso que não precisam de mais provas da potência dessa arma, e os senhores compreenderão sua importância quando eu salientar que todos os materiais a ela necessários são produtos químicos extremamente comuns.
O Major Fotheringham, parecendo um pouco confuso, virou-se para o Promotor.
— Mr. Whiting — disse — o senhor tem perguntas a fazer à testemunha?
— Evidente que tenho, Excelência. Nunca ouvi uma estória tão ridícula...
— O senhor faça o favor de restringir-se às perguntas sobre o assunto.
— Está certo, Excelência. Posso perguntar à testemunha como ela explica a grande quantidade de vapor de álcool no ambiente imediatamente após a explosão?
— Tenho minhas dúvidas quanto à capacidade que o nariz do Inspetor teria de realizar uma análise quantitativa acurada. Admite-se, porém, ter sido libertado algum vapor de álcool. A solução usada na bomba contém cerca de 25%. Empregando álcool diluído, limita-se a mobilidade dos íons inorgânicos e a pressão osmótica é elevada a um efeito desejado, é claro.
Isto deveria contê-los por algum tempo, pensou Harry. Tinha razão. Passaram-se alguns minutos antes da segunda pergunta. E, então, o Promotor brandiu um dos pedaços da tubulação de cobre.
— Qual a função disto? — perguntou, no tom de voz mais ofensivo que conseguiu.
Harry fingiu não perceber a zombaria.
— Tubulação de manômetro para os aferidores de pressão — respondeu sem hesitar.
Era evidente que o Tribunal já estava completamente confundido, exatamente o que Harry queria. A acusação, porém, ainda tinha um trunfo na manga. Houve um cochichar furtivo entre o Inspetor e sua águia jurídica. Harry olhou nervosamente para o tio Homer, que encolheu os ombros num gesto de não pergunte a mim!
— Tenho algumas provas adicionais que desejo apresentar à Corte — disse o advogado da Alfândega, marota-mente, enquanto um grande pacote de papel pardo era içado para a mesa.
— Isto é correto, Excelência? — protestou Harry. — Todas as provas contra meu... ahnn... colega já deveriam ter sido apresentadas.
— Retiro minha declaração — corrigiu rápido o advogado. — Digamos que isto não são provas para este caso e sim material para ações judiciais posteriores.
Fez uma pausa agourenta para deixar aquilo penetrar bem.
— Todavia — continuou — se Mr. Ferguson puder responder satisfatoriamente a nossas perguntas agora, tudo isto pode se esclarecer imediatamente.
Evidentemente a última coisa que o Promotor esperava era que houvesse uma explicação satisfatória.
Desembrulhou o pacote, e lá estavam três garrafas de uma famosa marca de uísque.
— Hum — hum — disse tio Homer. — Eu bem que estava querendo saber...
— Mr. Ferguson — interrompeu o Presidente do Tribunal. — Não há necessidade do senhor fazer nenhuma declaração agora, a não ser que assim o deseje.
Harry Purvis olhou com gratidão para o Major Fotheringham. Ele imaginava o que tinha acontecido. A acusação, remexendo nas ruínas do laboratório do Titio, encontrara algumas garrafas de sua mistura doméstica. Isto provavelmente tinha sido ilegal, por não terem um mandato de busca, e por isto estavam relutantes em exibir as provas. O caso tinha lhes parecido suficientemente claro sem elas.
E, certamente, parecia bem evidente agora...
— Estas garrafas — disse o representante da Coroa — não contêm a marca declarada no rótulo. Evidentemente foram usadas como receptáculo para as, digamos, soluções químicas do acusado. — Lançou um olhar antipático para Harry Purvis e continuou. — Mandamos analisar estas soluções com resultados muito interessantes. Além da concentração anormalmente alta de álcool, o conteúdo destas garrafas é virtualmente indistinguível de.. .
Não teve tempo para terminar seu não solicitado e certamente indesejável testemunho sobre as habilidades de tio Homer. Naquele momento Harry Purvis tomou conhecimento de um assobiar sinistro. A princípio julgou ser uma bomba caindo, mas isto parecia improvável já que não houvera aviso de ataque aéreo. Notou, então, que o assobio vinha bem de perto, na verdade vinha da mesa do tribunal...
— Protejam-se! — gritou.
A Corte entrou em recesso numa velocidade nunca igualada nos anais da lei britânica. Os três juizes desapareceram atrás do tablado e os demais na sala atiraram-se ao chão ou se abrigaram sob escrivaninhas. Por um longo angustiante momento, nada aconteceu e Harry se indagou se não teria dado um falso alarme. Aconteceu então a explosão com um barulho surdo, peculiarmente abafado, um grande tilintar de vidros quebrando e um cheiro de destilaria bombardeada. Vagarosamente a Corte foi saindo de seus abrigos.
A Bomba Osmótica tinha provado sua potência. Mais importante ainda, tinha destruído as provas da acusação.
O Tribunal não ficou muito feliz em encerrar o caso. Sentia-se, com razão, ferido em sua dignidade. O que é mais, cada um dos juizes teria muito que se explicar quando chegasse em casa: uma neblina de álcool tinha penetrado em tudo. Apesar da pressa com que o Escrevente da Corte se precipitou em abrir as janelas (nenhuma das quais, estranhamente, tinha se quebrado), as emanações pareciam relutantes em se dispersar. Harry Purvis, enquanto removia cacos de garrafa dos cabelos, ficou imaginando se haveria alunos bêbados na classe, no dia seguinte.
O Major Fotheringham indubitavelmente tinha um verdadeiro espírito esportivo, pois, enquanto saíam em fila da devastada sala da corte, Harry o ouviu falando com seu tio:
— Olhe aqui, Ferguson, vai levar séculos para a gente receber aqueles coquetéis Molotov que o Ministério da Guerra nos prometeu. Que tal fabricar uma dessas suas bombas para a Guarda Civil? Se elas não liquidarem com um tanque, pelo menos deixarão seus tripulantes bêbados e inofensivos.
— Fique tranqüilo que vou pensar nisso, Major — replicou tio Homer, que ainda parecia meio zonzo com a reviravolta dos acontecimentos.
Recuperou-se um pouco na volta do Vicariato através das ruelas estreitas e tortuosas, com seus altos muros de pedras justapostas.
— Espero, titio — observou Harry quando atingiram um trecho relativamente reto, onde parecia possível falar com o motorista sem perigo — que você não pretenda reconstruir aquela destilaria. Vão ficar vigiando você como abutres, e de outra você não se safa.
— Está bem — disse titio um pouco amuado. — Freios dos diabos! Mandei consertá-los pouco antes da Guerra!
— Eh! — gritou Harry. — Cuidado aí!
Era tarde demais. Tinham alcançado um cruzamento onde havia sido colocada uma placa de PARE novinha em folha. Titio freou com violência e, por um momento, nada aconteceu. Depois, as rodas do lado esquerdo estancaram, enquanto as do lado direito continuaram girando alegremente. O carro fez uma curva em U, felizmente sem capotar, e terminou na vala apontando para a direção de onde tinha vindo.
Harry atirou um olhar reprovador ao tio. Estava prestes a arquitetar uma repreensão adequada, quando uma motocicleta saiu de trás da curva e dirigiu-se a eles.
Não ia ser um dia de sorte, afinal de contas. O sargento de polícia da aldeia tinha passado o dia esperando escondido, numa emboscada para pegar motoristas na nova placa. Estacionou a motocicleta na margem da estrada e insinuou a cabeça pela janela do Austin.
— O senhor está bem, Mr. Ferguson? — perguntou. Então seu nariz se franziu e ele parecia Júpiter na hora de desferir um raio.
— Isto não se faz — disse. — Vou ter que multá-lo. Dirigir embriagado é uma coisa muito séria.
— Mas não tomei uma gota o dia inteiro! — protestou titio sacudindo uma manga empapada de álcool embaixo do nariz torcido do sargento.
— O senhor quer mesmo que eu acredite nisso? — rosnou o irado policial tirando seu livro de anotações. — O senhor vai ter que ir comigo ate o distrito. Seu amigo está suficientemente sóbrio para dirigir?
Harry Purvis não respondeu, por um momento. Ele estava muito ocupado batendo com a cabeça contra o painel do automóvel.
— E então — perguntamos a Harry. — O que fizeram com seu tio?
— Ora, ele foi multado em cinco libras e teve a carteira apreendida por dirigir embriagado.
Infelizmente o Major Fotheringham não estava na Presidência quando o caso foi julgado, mas os outros dois juizes ainda estavam no Tribunal. Acho que concluíram que, mesmo estando inocente daquela vez, havia um limite para tudo.
— E você chegou a pegar algum dinheiro dele?
— Que nada! Ele ficou muito grato, é lógico, e disse que estou incluído em seu testamento.
Mas o que vocês pensam que ele estava fazendo da última vez que o vi? Trabalhando no Elixir da Longa Vida.
Harry suspirou diante desta terrível injustiça do destino.
— Às vezes — falou, melancólico — acho que ele o encontrou. Os médicos dizem que ele é o homem de setenta anos mais saudável que já viram. Tudo que consegui da estória toda foram algumas recordações interessantes e uma ressaca.
— Uma ressaca? — perguntou Charles Willis.
— É — replicou Harry com um olhar longínquo. — Vocês sabem, homens do Imposto de Consumo não tinham confiscado todas as provas. Tivemos que... ahnnn... destruir o resto.
Tomou-nos quase uma semana. Inventamos um milhão de coisas durante este período, mas nunca descobrimos o que eram.
O homem que arava o mar
As aventuras de Harry Purvis tinham uma espécie de lógica maluca que fazia com que fossem convincentes pela sua própria improbabilidade. Quando suas estórias emergiam, complicadas mas certinhas dentro do esquadro, a gente se perdia numa espécie de admiração confusa.
Lógico, pensávamos, ninguém teria a desfaçatez de inventar aquilo. Esses absurdos só acontecem na vida real, nunca em ficção. Era assim que a crítica ficava desarmada ou, pelo menos, confundida, até Drew gritar — Hora de fechar, cavalheiros, por favooor! e nos atirar lá fora para o mundo frio e cruel.
Reflitam, por exemplo, na inverossímil cadeia de acontecimentos que envolveu Harry na aventura que vou contar. Se ele quisesse inventar a estória toda, claro que daria um jeito de torná-la mais simples. Do ponto de vida artístico, não havia a menor necessidade de começar por ir a Boston para chegar a um encontro marcado ao largo da costa da Flórida...
Parece que Harry passava muito tempo nos Estados Unidos, pois tem tantos amigos lá quanto na Inglaterra. Às vezes ele os traz ao Gamo Branco e, às vezes, eles conseguem sair pelas próprias pernas. Freqüentemente porém, sucumbem à ilusão de que o chope que é tépido é também inócuo. (Estou sendo injusto com Drew: seu chope não é tépido e, se você insistir, ele lhe dará, grátis, um pedaço de gelo grande como um selo do correio.) Esta saga especial de Harry começou, como mencionei, em Boston, Massachusetts. Ele estava hospedado na casa de um próspero advogado da Nova Inglaterra quando, uma manhã, seu anfitrião disse naquele jeito largado dos americanos:
— Vamos dar um pulo até minha casa na Flórida. Preciso pegar um pouco de sol.
— Ótimo — respondeu Harry, que não conhecia a Flórida. Trinta minutos depois, para grande surpresa sua, viu-se viajando para o sul a toda velocidade num Jaguar cupê vermelho.
A viagem em si já era uma epopéia digna de um relatório completo. De Boston a Miami são uns míseros 2.509 quilômetros, número este que, segundo Harry, agora está gravado em seu coração. Cobriram a distância em 30 horas, freqüentemente ao som de sirenes de polícia, sempre decrescentes, enquanto as frustradas patrulhas rodoviárias iam ficando para trás. De tempos em tempos, deliberações táticas implicavam em manobras evasivas, através de estradas secundárias. O rádio do Jaguar ficava sintonizado em todas as freqüências da polícia de modo a estarem sempre bem prevenidos contra qualquer interceptação em andamento. Umas duas vezes, por um triz não conseguiam ultrapassar a tempo as barreiras estaduais, e Harry ficava imaginando o que os clientes de seu hospedeiro pensariam, se soubessem a força do impulso psicológico que obviamente o estava afastando deles. Também perguntava a si mesmo se chegaria a ver a Flórida ou se continuariam naquela velocidade ao longo da US 1 até se atirarem no oceano em Key West.
Finalmente chegaram ao ponto final, sessenta quilômetros ao sul de Miami, na altura das Keys
— aquela comprida e fina tira de ilhas ancoradas na ponta sul da Flórida. Subitamente, o Jaguar fez uma curva num ângulo impossível, abandonou a estrada e seguiu abrindo caminho por uma trilha desigual através da vegetação do pântano. A estrada terminava numa ampla clareira à beira-mar, completamente equipada com iate de 12 metros, ancoradouro, piscina e uma casa de campo moderna. Era um esconderijo bem gostosinho, e Harry o avaliou em mais de cem mil dólares.
Caiu na cama direto e não viu muito onde estava até o dia seguinte. Após um lapso de tempo que lhe pareceu demasiadamente curto, foi despertado por um som semelhante ao de uma fábrica de caldeiras em plena atividade. Tomou banho e vestiu-se em câmara lenta, e estava quase normal quando deixou seu quarto. Como parecia não haver ninguém em casa, saiu para investigar.
A essa altura, já tinha aprendido a não se surpreender com coisa alguma. Portanto, apenas levantou ligeiramente as sobrancelhas quando viu seu anfitrião trabalhando no ancoradouro, endireitando o leme de um submarino pequeno e evidentemente de construção caseira. A pequena embarcação media cerca de 6 metros e tinha uma torre de comando com grandes janelas de observação e o nome Pompano impresso na proa.
Harry refletiu um pouco, e concluiu que não havia nada realmente extraordinário em tudo isso.
A Flórida recebe cerca de cinco milhões de visitantes todos os anos e a maioria deles está decidida a sair pelo mar a fora ou a cair dentro dele. Acontecia que seu hospedeiro estava entre os afortunados que se davam ao luxo de ter passatempos em grande estilo.
Harry ficou olhando o Pompano até um pensamento inquietante abater-se sobre ele.
— George — disse ele — você não está pensando que vou submergir nessa coisa!
— Claro que estou, ora essa — respondeu George, dando uma martelada final no leme. —
Você está preocupado com o quê? Já saí com ele uma porção de vezes. É tão seguro como ficar em casa. Não vamos descer mais de seis metros.
— Há circunstâncias — retorquiu Harry — em que eu acharia suficientes uns meros dois metros de água. E já mencionei minha claustrofobia? Sempre me pega firme nesta época do ano.
— Bobagem! — disse George. — Você vai se esquecer de tudo isso quando estivermos lá fora nos recifes.
Deu um passo para trás para apreciar seu trabalho e disse com um suspiro satisfeito:
— Parece bom agora. Vamos tomar café.
Nos trinta minutos seguintes, Harry aprendeu um bocado sobre o Pompano. George o tinha desenhado e construído com as próprias mãos. Com seu pequeno mas poderoso motor Diesel podia fazer oito quilômetros por hora, completamente submerso. O ar para a tripulação e para a máquina era fornecido por um tubo respiradouro, portanto não havia preocupação com motores elétricos e suprimento adicional de ar. O comprimento do respiradouro limitava o mergulho a sete metros e meio, mas isto não chegava a ser um defeito naquelas águas rasas.
— Acrescentei uma porção de novidades e ele — disse George, entusiasmado. — Aquelas janelas, por exemplo, veja só o tamanho delas. Proporcionam uma visão perfeita e são bem seguras. Usei o velho princípio do aqualung para manter a pressão do ar, dentro do Pompano, exatamente igual à da água, assim não há tensão sobre o casco nem sobre as portas.
— E o que acontece — perguntou Harry — se você ficar preso lá no fundo?
— Abro a porta e saio, é claro. Na cabine há um par de aqualungs de reserva e uma balsa inflável com rádio à prova d"água, portanto se a gente se meter em encrenca é só pedir socorro.
Não se preocupe, pensei em tudo.
— Famosas últimas palavras — murmurou Harry. Chegou, porém, à conclusão de que, depois da corrida de Boston até ali, indubitavelmente seu corpo estava fechado e o mar, provavelmente, era um lugar muito mais seguro que a US 1 com George na barra de direção.
Examinou detidamente os dispositivos de escape antes de zarparem e ficou muito feliz ao constatar que o pequeno barco parecia muito bem desenhado e construído. Não era nada inusitado o fato de um advogado ter produzido uma obra de engenharia marítima tão bem feita, em seu tempo livre. De há muito Harry tinha descoberto que um grande número de americanos se dedica a seus passatempos tanto como a suas profissões.
Zarparam para fora da enseada com o motor em marcha lenta, mantendo-se dentro do canal demarcado até se afastarem bem da costa. O mar estava calmo, e enquanto a praia se afastava, a água ia ficando cada vez mais transparente. Iam deixando para trás o véu de coral pulverizado que enevoava as águas costeiras onde as ondas ficavam incessantemente retalhando a terra.
Trinta minutos depois estavam nos recifes, visíveis abaixo deles como uma colcha de retalhos sobre a qual peixes multicoloridos piruetavam de um lado para o outro. George fechou as comportas, abriu as válvulas dos tanques de imersão e gritou alegremente:
— Lá vamos nós!
O enrugado véu de seda levantou-se e passou pela janela, distorcendo toda a visão por um momento, e, de repente, lá estavam eles, não mais estrangeiros e sim cidadãos naturalizados do mundo das águas. Flutuavam sobre um vale atapetado de areia branca e rodeado de pequenas colinas de coral. O vale em si era estéril, mas as colinas à sua volta estavam pululando com coisas que cresciam, coisas que rastejavam e coisas que nadavam. Peixes ofuscantes como anúncios em néon passeavam preguiçosamente entre animais que pareciam árvores. Além de incrivelmente belo, parecia ser também um mundo de paz. Não havia pressa, nenhum sinal da luta pela sobrevivência. Harry sabia muito bem que aquilo era uma ilusão mas, durante todo o tempo em que estiveram submersos, não viu um peixe atacando outro. Mencionou isto a George, que comentou:
— É, isso é uma coisa engraçada nos peixes. Parecem ter os horários das refeições bem definidos. A gente pode ver barracudas nadando pelos arredores mas, se não tocar a sineta do jantar, os outros peixes nem vão ligar para elas.
Uma arraia, parecendo uma fantástica borboleta negra, como que batia asas pela areia, equilibrando-se com sua longa cauda de chicote. As sensíveis antenas de uma lagosta acenavam cautelosamente de uma fenda no coral. Seus gestos exploradores lembravam a Harry um soldado verificando se havia franco-atiradores, com seu capacete na ponta de um galho. Havia tanta vida e de tantos tipos diferentes, todos agrupados naquele pequeno espaço, que levaria anos de estudo para identificá-los a todos.
O Pompano ia cruzando vagarosamente o vale enquanto George falava.
— Eu costumava fazer isto com o aqualung — disse ele — quando um dia fiquei imaginando como seria bom sentar-me confortavelmente enquanto uma máquina ia me carregando. Assim eu poderia ficar o dia todo, trazer uma refeição comigo, usar minhas câmeras e não dar a menor bola se um tubarão viesse sorrateiramente para cima de mim. Lá está uma alga, você já viu na vida um azul tão brilhante? Ainda por cima, poderia trazer meus amigos para verem isso aqui embaixo e conversar com eles. Uma das grandes desvantagens do equipamento de mergulho comum é esta: a gente fica surda e muda e tem que se comunicar por sinais. Veja aqueles peixes-anjo, um dia ainda vou instalar uma rede para pegar alguns. Olha como eles desaparecem quando se assustam! Outro motivo pelo qual construí o Pompano foi para procurar navios naufragados. Há centenas nesta área, é um verdadeiro cemitério. O Santa Margarita está apenas a oitenta quilômetros daqui, em Biscayne Bay. Naufragou em 1595 com sete milhões de dólares em barras de ouro a bordo. Há também a ninharia de sessenta e cinco milhões ao largo de Long Cay, onde catorze galeões afundaram em 1715. O problema, claro, é que a maior parte desses destroços se encontra esmagada e coberta por coral, de maneira que não adianta muito quando são localizados. Mas é divertido tentar.
Harry já começara a apreciar a psicologia de seu amigo. Dificilmente podia haver melhor maneira de escapar de um escritório de advocacia na Nova Inglaterra. George era um romântico reprimido. Pensando bem, não tão reprimido.
Passearam a esmo, alegremente, por algumas horas, sempre debaixo d"água. Esta nunca passava de doze metros de profundidade. Lá para as tantas, desceram num trecho deslumbrante de coral despedaçado e fizeram uma pausa para sanduíches de patê de fígado e cervejas.
— Uma vez tomei um refrigerante aqui embaixo — disse George. — Quando subi, o gás dentro de mim se expandiu e foi uma sensação muito engraçada. Qualquer dia tenho que tentar com champanha.
Harry estava se perguntando o que fazer com os cascos vazios, quando o Pompano pareceu entrar em eclipse à medida que uma sombra escura deslizava sobre ele. Olhando para cima, pela janela de observação, viu um navio movendo-se vagarosamente uns seis metros acima de suas cabeças. Não havia perigo de colisão, pois tinham descido o respiradouro exatamente por este motivo e estavam subsistindo de sua reserva de ar. Harry nunca tinha visto um navio por baixo e preparou-se para acrescentar a nova experiência às muitas que tinha tido naquele dia.
Ficou bem vaidoso do fato de que, apesar de sua ignorância em assuntos náuticos, tinha sido tão ligeiro quanto George em assinalar o que havia de diferente na embarcação singrando lá em cima. Ao invés do eixo e da hélice normais, este navio tinha um comprido túnel correndo ao longo de sua quilha. Quando passou sobre eles, o Pompano foi sacudido por uma súbita torrente.
— Com os diabos! disse George agarrando os controles. — Isso está parecendo um sistema de propulsão a jato. Já era tempo de alguém experimentar um. Vamos dar uma espiada.
Levantou o periscópio e descobriu que o navio passando lentamente por eles era o Valency*, de Nova Orleans.
*Valency — valência, conceito usado em química (N. do E.)
— Que nome estranho — disse. — Que será que significa?
— Eu diria — respondeu Harry — que significa que o proprietário é um químico, se não soubesse muito bem que químico algum jamais ganharia dinheiro suficiente para comprar um navio como esse.
— Vou segui-lo — decidiu George. — Está fazendo apenas cinco nós e gostaria de ver como aquele troço funciona.
Elevou o respiradouro, pôs o motor a funcionar e saiu em perseguição. Depois de breve caçada, o Pompano chegou a cinqüenta metros do Valency e Harry se sentiu como um comandante de submarino prestes a lançar um torpedo. Daquela distância, não poderiam errar.
Na verdade, quase acertaram em cheio. O Valency, de repente, diminuiu a marcha até parar e, antes de George perceber o que estava se passando, viu-se ao lado dele.
— O barbeiro não fez sinal! — queixou-se sem muita lógica.
Um minuto depois, ficou evidente que a manobra não fora feita por acaso.
Um laço caiu elegantemente sobre o respiradouro do Pompano e eles foram eficientemente fisgados. Não havia remédio a não ser emergir humildemente e torcer pelo melhor.
Felizmente, seus captores eram homens razoáveis e capazes de reconhecer a verdade quando a ouviam. Quinze minutos depois de subirem a bordo do Valency, um comissário de bordo uniformizado servia bebidas a George e Harry que, sentados na ponte, ouviam atentamente as teorias do Dr. Gilbert Romano.
Ambos ainda estavam um pouco intimidados por se encontrarem na presença do Dr. Romano.
Era, mais ou menos, como ser apresentado a um Rockfeller em pessoa, ou ser recebido por um Du Pont em pleno exercício de seu reinado.
O Doutor era um fenômeno virtualmente desconhecido na Europa e raro mesmo nos Estados Unidos: o grande cientista que se tornara um homem de negócios maior ainda. Estava agora com quase oitenta anos e acabara de ser aposentado, depois de muita briga, da presidência da enorme firma de engenharia química que fundara.
Harry nos contou que é muito divertido observar as sutis distinções sociais que diferenças em riqueza podem provocar, mesmo no país mais democrático. Pelos padrões de Harry, George era um homem muito rico: sua renda girava em torno de cem mil dólares anuais. O Dr. Romano, porém, se situava numa escala de valores completamente diferente e tinha que ser tratado de maneira correspondente, com uma espécie de respeito amistoso que nada tinha a ver com subserviência. O Doutor, por sua vez, estava totalmente à vontade. Não havia nada nele que denunciasse sua fortuna, se é que se pode ignorar trivialidades como iates transoceânicos de cinqüenta metros.
O fato de George tratar pelo primeiro nome os homens de negócios conhecidos do Doutor ajudou a derreter o gelo e a confirmar a pureza de suas intenções. Harry passou uma meia hora aborrecida enquanto os negócios de metade dos Estados Unidos eram discutidos em termos de o que Bill de Tal fez em Pittsburgh, com quem Joe dos Anzóis se deparou no Clube dos Banqueiros em Houston e de como Clyde Não-sei-de-que estava jogando golfe em Augusta, justamente enquanto Ike estava por lá. Era um vislumbre de um mundo misterioso onde um poderio imenso era manejado por homens que pareciam, todos, ter freqüentado os mesmos colégios ou, pelo menos, pertencer aos mesmos clubes. Logo Harry percebeu que George não estava prestando homenagem ao Dr. Romano por uma simples questão de cortesia. George era um advogado esperto demais para deixar passar em brancas nuvens aquela oportunidade de conquistar uma certa simpatia. Parecia ter esquecido todos os propósitos originais da expedição.
Harry teve que esperar por uma pausa conveniente do diálogo para trazer à tona o assunto que realmente lhe interessava. Quando o Dr. Romano notou que falava a outro cientista, imediatamente abandonou as finanças e aí foi a vez de George ser posto de lado.
O que intrigava Harry era por que um químico ilustre se interessaria pela propulsão marítima.
Sendo um homem de ação, provocou o assunto com o Doutor. Por um momento, o cientista pareceu meio embaraçado e Harry ia pedir desculpas por sua indiscrição, o que, para ele, seria uma façanha extraordinária, mas, antes de poder fazê-lo, o Dr. Romano pediu licença e se afastou, desaparecendo na ponte de comando.
Voltou com uma expressão satisfeita cinco minutos depois e continuou como se nada tivesse acontecido.
— Uma pergunta muito natural, Mr. Purvis — falou, sorrindo. — Também a teria feito. Mas o senhor não espera que eu responda, não é?
— Hum... era apenas uma vaga esperança — confessou Harry.
— Então vou surpreendê-lo. Na verdade, vou surpreendê-lo duplamente. Não só vou lhe responder, como vou lhe provar que não estou tão interessado assim em propulsão marítima. As saliências no fundo de meu navio, que vocês estavam inspecionando tão interessados, realmente contêm as hélices, mas também contêm muitas outras coisas.
— Deixem-me dar-lhes — continuou o Dr. Romano, animando-se com o assunto — algumas estatísticas elementares sobre o oceano. Daqui podemos ver um bocado dele, muitos quilômetros quadrados. Vocês sabem que cada quilômetro cúbico de água do mar contém cem milhões de toneladas de minerais?
— Para ser franco, não — respondeu George. — É um lado impressionante.
— Ele me impressiona há muito tempo — disse o Doutor. — Lá vamos nós escavando a terra à procura de metais e produtos químicos quando todos os elementos que existem podem ser encontrados na água do mar. Na verdade, o oceano é uma espécie de mina universal inesgotável.
Podemos saquear a terra, mas jamais consumiremos o mar.
— Vocês sabem, os homens já estão explorando os minérios do mar. Há anos que a Dow Chemicals extrai dele a bromina. Cada quilômetro cúbico contém cerca de duzentas mil toneladas. Mais recentemente, começamos a trabalhar os três milhões e meio de toneladas de magnésio por quilômetro cúbico. Mas essas coisas são meramente um começo.
— O grande problema de ordem prática é a baixa concentração da maioria dos elementos encontrados no mar. Cerca de 99% do total se compõem dos primeiros sete elementos e é no 1% restante que estão todos os metais úteis, exceto magnésio.
— Toda vida me preocupei em resolver esse problema e a resposta veio durante a guerra.
Não sei se você está familiarizado com as técnicas usadas no campo da energia atômica para retirar quantidades minúsculas de isótopos dos salmões. Alguns destes métodos ainda não foram revelados.
— O senhor está falando de resinas de intercâmbio de íons? — arriscou Harry.
— Bem... algo parecido. Minha firma aperfeiçoou várias dessas técnicas para atender a contratos com a CE.A. e logo vi que teriam mais aplicações. Botei alguns de meus jovens gênios para trabalhar e eles se saíram com o que chamamos de uma peneira molecular. A expressão descreve bem: à sua maneira, a coisa é uma peneira e podemos ajustá-la para selecionar qualquer coisa que quisermos. Funciona com base em teorias mecânico-ondulatórias muito avançadas, mas o que realmente faz é de uma simplicidade fantástica. Escolhemos qualquer componente da água do mar que quisermos e sintonizamos a peneira para retirá-lo. Com várias unidades trabalhando em série podemos retirar um elemento depois do outro. O grau de eficiência é bem alto e o consumo de força insignificante.
— Já sei! — berrou George. — Você está extraindo ouro da água do mar!
— Ora! — bufou o Dr. Romano com desprezo tolerante. — Tenho mais o que fazer com o meu tempo. De qualquer modo já há muito ouro por aí. Estou procurando os metais comercialmente úteis... aqueles que serão tão escassos e tão desesperadamente necessários à humanidade daqui a duas gerações. E, para falar a verdade, mesmo com a minha peneira, não valeria a pena sair atrás de ouro. Só há dezesseis quilos desse troço em cada quilômetro cúbico.
— E urânio? — perguntou Harry. — Ou é mais escasso ainda?
— Gostaria que você não tivesse feito esta pergunta — replicou o Dr. Romano com uma jovialidade que desmentia a observação. — Mas como poderá encontrar a resposta em qualquer biblioteca, não há mal em lhe contar que urânio é duzentas vezes mais comum que ouro. Mais de seis toneladas por quilômetro cúbico, uma proporção que é, digamos, excepcionalmente interessante. Portanto, por que se incomodar com ouro?
— Por que, não é? — repetiu George.
— Continuando — disse o Dr. Romano — mesmo com a peneira molecular, ainda temos os problemas de processar volumes imensos de água do mar. Há várias maneiras de enfrentar esse problema. Construindo gigantescas bombas de sucção, por exemplo. Mas sempre gostei de matar dois coelhos com uma só cajadada e, outro dia, andei fazendo uns poucos cálculos com resultados surpreendentes. Descobri que, cada vez que o Queen Mary cruza o Atlântico, suas hélices mastigam mais ou menos um sexto de quilômetro cúbico de água. Em outras palavras, dez milhões de toneladas de minerais. Ou, no caso que você tão indiscretamente mencionou... quase seiscentos quilos de urânio em cada viagem pelo Atlântico. Dá para pensar, não é?
— Assim, pareceu-me que tudo que precisávamos para criar uma usina móvel de alto rendimento era botar as hélices de qualquer embarcação dentro de um tubo, o que iria forçar o curso de água deslocada a passar por uma de minhas peneiras. Claro que há uma certa perda de força propulsora, mas nossa unidade experimental funciona muito bem. Não navegamos tão rápido como antes, mas quanto mais navegamos, mais dinheiro ganhamos com nossa mineração.
Não acham que as companhias de navegação vão achar isso muito atraente? Mas isto, é claro, é meramente incidental. Olho para o futuro e penso na construção de usinas de extração flutuantes que cruzarão o oceano de um lado para o outro até terem suas caixas-dágua cheias de qualquer coisa que se quiser. Quando esse dia chegar, então seremos capazes de parar de dilacerar a terra e estarão terminadas todas as nossas carências de matéria-prima. De qualquer maneira, tudo volta para o mar finalmente e uma vez aberto o baú do tesouro, estaremos prontos para a eternidade.
A não ser pelo suave tinido do gelo nos copos, fez-se silêncio no convés por um momento enquanto os convidados do Dr. Romano meditavam sobre essa perspectiva deslumbrante. Então Harry foi atacado por uma inquietação repentina.
— Provavelmente esta é uma das invenções mais importantes de que já ouvi falar — disse. — E é por isso que acho estranho o senhor ter confiado em nós tão plenamente.
O velho cientista deu uma gargalhada gostosa.
— Não se preocupe com isto, meu rapaz — tranqüilizou Harry. — Já me comuniquei com Washington e fiz alguns amigos investigá-los.
Harry pestanejou por um minuto antes de compreender como aquilo tinha sido feito. Lembrou-se do rápido desaparecimento do Dr. Romano e podia imaginar o que tinha acontecido.
Washington teria sido alcançada pelo rádio, algum senador teria telefonado para a Embaixada, o representante do Ministro da Fazenda teria feito sua parte e... em cinco minutos o Doutor estava de posse da resposta que queria. É, os americanos eram muito eficientes... aqueles que podiam se dar a este luxo.. .
Mais ou menos nessa hora, Harry tomou conhecimento do fato de não estarem mais sozinhos.
Um iate muito maior e mais impressionante que o Valency dirigia-se para eles e, em poucos minutos, Harry pôde ler seu nome: Sea Spray. Um nome assim, pensou, era mais indicado para velas ondulantes que diesels pulsantes, mas não havia dúvida que o Spray era uma criatura muito bonita. Entendia perfeitamente os indissimulados olhares de cobiça que George e o Dr. Romano exibiam abertamente.
O mar estava tão calmo que os dois iates puderam ficar lado a lado, e, tão logo fizeram contato, um homem enérgico, queimado do sol, com seus quarenta e muitos anos, saltou no convés do Valency. Dirigiu-se a passos largos até o Dr. Romano, apertou sua mão vigorosamente e disse:
— Muito bem, seu velho sem-vergonha, que é que você anda tramando? — e olhou com ar interrogativo para o resto do pessoal.
O Doutor fez as apresentações. Haviam sido abordados pelo Professor Scott McKenzie, que estava passeando em seu iate, vindo de Key Largo.
Ah, não!, lamentou-se Harry consigo mesmo. Isto é demais! O máximo que posso tolerar é um cientista milionário por dia.
Mas não havia como fugir da coisa. É verdade que McKenzie raramente era visto nos círculos acadêmicos, mas nem por isso deixara de ser um Professor genuíno, catedrático de geofísica numa universidade do Texas. Dedicava, porém, noventa por cento do seu tempo ao trabalho para grandes companhias de petróleo e à direção de uma firma de consultoria de sua propriedade. Ele parecia ter feito com que suas balanças de torção e sismógrafos se pagassem muito bem. Na verdade, apesar de ser muito mais moço que o Dr. Romano, tinha ainda muito mais dinheiro, por estar num ramo industrial de expansão mais rápida. Harry seria capaz de jurar que as peculiares leis tributárias do Soberano Estado do Texas também tinham alguma coisa a ver com o negócio.
Era uma coincidência muito improvável aqueles magnatas da ciência se encontrarem por acaso e Harry ficou aguardando para ver qual era a patifaria em andamento. Durante algum tempo, a conversa girou em torno de amenidades, mas era óbvio que o Professor McKenzie estava extremamente curioso sobre os dois convidados do Doutor. Não demorou muito e deu uma desculpa qualquer para pular de volta a seu iate, e Harry gemeu interiormente. Duas investigações diferentes no espaço de meia hora e a Embaixada ia começar a ficar intrigada com ele e em que estaria metido. Dava até para o FBI desconfiar e aí, como é que iria passar pela alfândega os vinte e quatro pares de meias de nylon prometidas?
Harry achou fascinante estudar o relacionamento entre os dois cientistas. Pareciam dois galos de briga, rodeando-se, estudando-se e procurando uma posição estratégica. Romano tratava o homem mais moço com uma aspereza manifesta que, segundo Harry suspeitava, escondia uma admiração invejosa. Era evidente que o Dr. Romano era um conservador quase fanático e desaprovava profundamente as atividades de McKenzie e seus empregadores.
— Vocês não passam de uma quadrilha de ladrões — disse em certo momento. — Vocês estão saqueando os recursos naturais deste planeta, sem ligar a mínima para a próxima geração.
— E o que — respondeu McKenzie sem ser muito original — a próxima geração já fez por nós?
As fintas continuaram por quase uma hora e muito do que se passava estava completamente fora do alcance de Harry. Ele se perguntava por que era permitido a ele e a George assistirem a tudo aquilo e, depois de algum tempo, começou a apreciar a técnica do Dr. Romano. O homem era um oportunista de gênio. Estava satisfeito em mantê-los por perto, já que tinham aparecido, só para preocupar o Professor McKenzie e fazê-lo ficar tentado adivinhar que outras coisas estavam sendo tramadas.
Foi deixando a peneira molecular escapar pouco a pouco, como se não fosse realmente importante e a estivesse mencionando de passagem. O Professor McKenzie, porém, se aferrou a ela imediatamente e quanto mais evasivo Romano ficava, mais insistente se tornava seu adversário. Era evidente que estava sendo deliberadamente modesto, e, apesar do Professor McKenzie saber disso muito bem, não podia se furtar a fazer o jogo do velho cientista.
Dr. Romano vinha discutindo o dispositivo de uma maneira peculiarmente oblíqua, como se fosse um projeto futuro e não um fato consumado. Esboçava suas tremendas possibilidades e explicava como tornaria todas as formas existentes de mineração obsoletas, além de remover, para todo o sempre, o perigo de escassez de metais no mundo.
— Se é tão boa — exclamou logo McKenzie — por que não construiu a coisa?
— Que é que você pensa que estou fazendo aqui em Gulj Stream? — retorquiu o Doutor. — Dê uma espiada nisto aqui.
Abriu um armário embaixo do aparelho de radar e puxou para fora uma pequena barra de metal que jogou para McKenzie. Parecia chumbo e era evidentemente muito pesada. O Professor sopesou-a na mão e disse logo:
— Urânio. Você quer dizer.. .
— Exatamente... cada grama. E há muito mais de onde isto veio.
Virou-se para o amigo de Harry e disse:
— George, que tal descer com o Professor no seu submarino para dar uma olhada na maquinaria? Ele não vai ver muito, mas ficará sabendo que já estamos trabalhando.
McKenzie estava tão absorvido em seus pensamentos que nem reparou numa coisinha como um submarino particular em seu caminho. Voltou à superfície quinze minutos mais tarde tendo visto apenas o suficiente para estimular seu apetite.
— A primeira coisa que quero saber — disse a Romano -— é por que você está me mostrando isto. É a maior coisa que jamais apareceu... por que sua própria firma não a está trabalhando?
Romano deu uma pequena fungada de nojo.
— Você sabe que tive uma briga com a Diretoria — disse. — De qualquer maneira, aquele monte de velhos fracassados não têm categoria para manipular uma coisa grande como esta.
Detesto ter que admitir, mas seus piratas do Texas são os homens para o serviço.
— Isto é um empreendimento particular seu?
— É. A companhia não sabe nada sobre ele e já meti meio milhão de meu próprio dinheiro no negócio. Tem sido uma espécie de passatempo. Senti que alguém tinha de reparar os danos que estão sendo causados, o estupro dos continentes por gente como...
— Está bem, já ouvimos isto antes. Ainda assim você quer dá-lo a nós?
— Quem falou em dar?
Houve um silêncio significativo, e, então, McKenzie disse, cautelosamente:
— Claro que não há necessidade de dizer que estaremos interessados, muito interessados. Se você nos der as estimativas de eficiência, taxa de extração e todas as demais estatísticas relevantes (não há necessidade de detalhes técnicos, se não quiser), então poderemos falar de negócios. Não posso realmente falar por meus sócios, mas estou certo de que poderão levantar o suficiente para cobrir qualquer proposta...
— Scott — disse Romano permitindo pela primeira vez à sua voz um cansaço que refletia a idade — não estou interessado em fazer negócio com seus sócios. Não tenho tempo para regatear com os rapazes que mandam, seus advogados e os advogados dos meus advogados.
Venho fazendo este tipo de coisa há cinqüenta anos e, pode acreditar, estou cansado. Esta é a minha invenção. Foi feito com o meu dinheiro e todo o equipamento está instalado em meu navio.
Quero uma transação pessoal, direta, com você. Daí em diante, você pode tomar conta.
McKenzie piscou.
— Não estou em condições de efetuar um negócio grande como este — protestou. — Claro, eu aprecio a oferta, mas se isso faz o que você diz, vale bilhões. E sou apenas um pobre, porém honesto milionário.
—- Não estou mais interessado em dinheiro. Que vou fazer com ele na minha idade? Não, Scott, há apenas uma coisa que eu quero agora e a quero imediatamente, neste minuto. Dê-me o Sea Spray e pode levar meu processo.
— Você está maluco! Ora, mesmo com a inflação, você pode construir o Spray por menos de um milhão. E seu processo deve valer...
— Não estou discutindo, Scott. O que você diz é verdade, mas sou um velho apressado e ia levar um ano para me construírem um navio como o seu. Eu o quero desde que você o mostrou em Miami. Minha proposta é que você fique com o Valency e todos seus equipamentos, registros e arquivos. Levará apenas uma hora para trocar nossas coisas pessoais. Temos um advogado aqui que pode fazer tudo legalmente. E então vou me dirigir para o Caribe, descer entre as ilhas e cruzar o Pacífico.
— Você já tinha tudo planejado? — perguntou McKenzie com uma admiração reverente.
— Sim. É pegar ou largar.
— Nunca ouvi uma proposta tão maluca em toda minha vida — disse McKenzie um tanto petulante. — Claro que pego. Sei reconhecer uma velha mula teimosa quando vejo uma.
A hora seguinte foi de uma atividade frenética. Tripulantes suados corriam de um lado para o outro com malas e embrulhos, enquanto o Dr. Romano ficava sentado, feliz no meio do tumulto que criara, um sorriso de beatitude na velha face enrugada. George e o Professor McKenzie mergulharam numa confabulação legal e emergiram com um documento que o Dr. Romano assinou quase sem olhar.
Coisas inesperadas começaram a surgir do Sea Spray como um lindo casaco de mink mutante e uma linda loura não-mutante.
— Olá, Sylvia — cumprimentou educadamente o Dr. Romano. — Receio que você vá achar os alojamentos aqui meio apertados. O Professor não mencionou sua presença a bordo. Não se preocupe, nós não a mencionaremos também. Não no contrato. Um acordo entre cavalheiros, está bem? Seria uma pena aborrecer Mrs. McKenzie.
— Não sei o que você quer dizer! — retorquiu Sylvia, amuada. — Alguém tem que datilografar para o Professor.
— E você o faz muito mal, minha querida — disse McKenzie, ajudando-a a saltar a balaustrada com a verdadeira cortesia sulista.
Harry não pôde deixar de admirar sua compostura numa situação tão embaraçosa e não tinha a menor idéia se ele mesmo teria se saído tão bem. E como gostaria de ter uma oportunidade para descobrir.
Por fim o caos foi se acalmando, a torrente de caixas e embrulhos reduziu-se a um gotejar. Dr.
Romano apertou as mãos de todo mundo, agradeceu a George e a Harry por sua assistência, correu para a ponte do Sea Spray e, dez minutos mais tarde, estava a meio caminho do horizonte.
Harry estava se perguntando se já não era hora de partirem também — antes de mais nada, nem tinham chegado a explicar ao Professor McKenzie o que estavam fazendo ali — quando o radiotelefone começou a tocar. Era o Dr. Romano.
— Provavelmente esqueceu-se da escova de dentes — disse George.
Não foi tão banal assim. Felizmente o alto-falante estava ligado. Escutar sem querer foi-lhes praticamente imposto, sem precisar nenhum dos esforços que tornam a coisa tão embaraçosa para um cavalheiro.
— Escute aqui, Scott — disse Romano — acho que lhe devo algumas explicações.
— Se você me passou para trás, eu o processarei por cada tostão.. .
— Ah, não é bem assim. Mas realmente eu o pressionei. Mesmo sendo perfeitamente verdadeiro tudo que eu disse. Não fique muito zangado comigo, você fez um grande negócio. Mas vai levar muito tempo para chegar a tirar algum dinheiro dele e, antes disso, ainda vai ter que investir alguns milhões seus na coisa. Você sabe, a eficiência tem que ser potencializada por cerca de três ordens de magnitude antes de ter valor comercial real. Aquela barra de urânio me custou cerca de dois mil dólares. Agora, não perca a cabeça: a coisa pode ser feita.
Tenho certeza disto. Dr. Kendall é o homem que você precisa. Ele fez todo o trabalho básico.
Contrate-o por qualquer preço, tire-o da minha gente custe o que custar. Você é um garoto teimoso e sei que vai terminar o serviço que agora está em suas mãos. É por isto que eu queria que fosse você a tê-lo. Justiça poética, também. Você poderá pagar um pouco os danos que causou à Terra. É lamentável que isso vá fazer de você um bilionário, mas não posso evitá-lo.
— Espere aí, não desligue. Eu mesmo teria terminado o trabalho se tivesse tempo, mas vai levar, pelo menos, mais uns três anos. E os médicos disseram que só tenho mais seis meses.
Não estava brincando quando disse que tinha pressa. Fico satisfeito em ter fechado negócio com você sem ter que mencionar isto, mas pode acreditar que o teria usado como arma se fosse necessário. Uma coisa a mais, quando você conseguir botar o processo para funcionar... batize-o com meu nome, sim? Terminei. Não adianta telefonar para mim. Não atenderei, e sei muito bem que você não pode me alcançar.
O Professor McKenzie ficou impassível.
— Imaginei que fosse alguma coisa assim — disse, sem se dirigir a ninguém em particular.
Então sentou-se, tirou do bolso uma complicada régua de cálculo e desligou-se do mundo. Mal olhou para cima quando George e Harry, sentindo-se muito inferiorizados, despediram-se polidamente e se foram em silêncio para o submarino.
— Com tantas coisas que acontecem hoje em dia — concluiu Harry Purvis — ainda não sei o resultado final desse encontro. Imagino que o Professor McKenzie tenha esbarrado em alguns obstáculos, ou já teríamos ouvido boatos sobre o processo. Mas não tenho a menor dúvida de que, mais cedo ou mais tarde, ele será aperfeiçoado. Portanto, preparem-se para vender suas ações de minas. ..
— Quanto ao Dr. Romano, ele não estava brincando mesmo, apesar dos médicos terem exagerado em suas estimativas. Durou ainda um ano inteiro, e acho que o Sea Spray ajudou muito. Seus funerais foram no meio do Pacífico e acabou de me ocorrer que o velho teria apreciado isso. Contei para vocês que ele era um conservador fanático e é irônico pensar que talvez neste momento alguns de seus átomos estejam passando por sua peneira molecular...
— Estou vendo alguns olhares incrédulos, mas isso é um fato comprovado. Se vocês pegarem um copo d"água, derramarem no oceano, misturarem bem e então tornarem a encher o copo com água do mar, lá estarão muitas moléculas da água original do copo. Portanto... — deu um horrendo sorrisinho entredentes — é apenas uma questão de tempo para, não apenas o Dr.
Romano, mas todos nós, contribuirmos um pouco para a peneira. E com isto em mente, cavalheiros, eu lhes desejo a todos meu muito cordial boa noite.
A orquídea hesitante
Embora poucas pessoas no Gamo Branco admitam que algumas das estórias de Harry Purvis possam ser verdadeiras, todo mundo concorda que certas fábulas são muito menos improváveis do que outras. Mas, seja qual for a escala de probabilidade adotada, o caso da orquídea hesitante tem uma cotação baixíssima...
Não me lembro de que pretexto engenhoso Harry se serviu para iniciar sua narrativa. Talvez algum fanático cultivador de orquídeas tenha trazido para o bar sua última monstruosidade, e isto lhe dera partida. Não interessa. O fato é que me lembro da estória e, afinal de contas, é o que importa.
Desta vez, a aventura não envolvia ninguém da numerosa parentela de Harry, e ele evitou explicar exatamente como conseguira saber tantos detalhes sórdidos. O herói (se é que podemos chamá-lo assim) desta epopéia de estufa era um inofensivo escriturário chamado Hercules Keating. E se você pensa que esta é a parte mais inverossímil, fique por perto e veja o resto da história.
Hercules não é o tipo de nome que se possa usar impunemente, mesmo nos melhores dias, e torna-se positivamente embaraçoso quando quem o usa mede um metro e cinqüenta e dois centímetros e meio, e parece precisar de um curso de educação física para poder chegar a uns míseros cinquenta quilos. Talvez isso ajude a explicar por que a vida social de Hercules era tão restrita e seus únicos amigos cresciam em potes numa estufa úmida no fundo de seu jardim. Suas necessidades eram simples e gastava muito pouco consigo mesmo; conseqüentemente, sua coleção de orquídeas e cactos era realmente notável. Tinha mesmo uma ótima reputação na fraternidade dos caetófilos e frequentemente recebia, de recantos longínquos do globo, pacotes cheirando a mofo e a florestas tropicais.
Hercules só tinha um parente vivo, e dificilmente se encontraria uma figura que lhe fizesse contraste maior do que Tia Henrietta. Ela media um metro e oitenta maciços, usava extravagantes padronagens de tweed marca Harris, dirigia um Jaguar com uma habilidade temerária e fumava um charuto atrás do outro. Seus pais tinham desejado um menino e até hoje não foram capazes de dizer se tiveram seus desejos satisfeitos ou não. Henrietta ganhava a vida (e uma vida muito boa) criando cães de várias formas e tamanhos. Raramente era vista sem um par de seus últimos modelos e estes nunca eram daqueles caninos portáteis que as damas adoram levar em suas bolsas. Os Canis Keating eram especializados em Grandes Dinamarqueses, Alsacianos e São Bernardos...
Henrietta, desprezando os homens, com toda razão, por serem o sexo mais fraco, nunca se casara. Contudo, por uma razão ou outra, ela se tomou de um interesse avuncular (é isto mesmo, a palavra é precisamente esta) por Hercules, e ia visitá-lo quase todo fim de semana. Era um relacionamento muito estranho. Henrietta provavelmente sentia que Hercules reforçava seus sentimentos de superioridade. E se ele era um bom exemplo do sexo masculino, então os homens eram mesmo um grupinho lamentável. Mas, se esta era sua verdadeira motivação, ela estava absolutamente inconsciente disso e parecia gostar sinceramente do sobrinho. Tinha com ele uma atitude condescendente mas nunca grosseira.
Como seria de esperar, suas atenções não eram exatamente o que Hercules precisava para se livrar de seu próprio e bem desenvolvido complexo de inferioridade. A princípio, tolerava a tia, mas depois começou a ter horror de suas visitas regulares, de sua voz tonitruante e do esmagador aperto de mãos. Por fim, terminou por odiá-la. Com o correr do tempo, para falar a verdade, este ódio tornou-se a emoção preponderante em sua vida, excedendo até mesmo seu amor pelas orquídeas. Mas ele era bastante cuidadoso para não demonstrá-lo, sabendo muito bem que, se Tia Henrietta descobrisse o que sentia por ela, seria capaz de parti-lo pela metade e atirar os pedaços a seu bando de lobos.
Assim, não havia jeito de Hercules expressar seus sentimentos reprimidos. Tinha que ser polido com Tia Henrietta, mesmo quando estava com instintos assassinos. E freqüentemente sentia mesmo ganas de matá-la, apesar de saber que nunca faria nada neste sentido. Até que um dia...
De acordo com o fornecedor, a orquídea veio de algum lugar na região do Amazonas — um endereço postal bastante vago. Quando Hercules a viu pela primeira vez, não ficou nada impressionado, mesmo amando orquídeas como amava. Não passava de raiz disforme, do tamanho do punho de um homem. Fedia a deterioração e deixava no ar uma leve sugestão de ranço de carniça. Hercules achava que podia até nem vingar, e foi o que disse ao vendedor.
Talvez por isso a tenha comprado tão barato. Levou-a para casa sem muito entusiasmo.
A raiz não deu sinal de vida por um mês, mas isso não o preocupou. Então, um dia, apareceu um pequeno broto verde que começou a arrastar-se para a luz. Depois disso, o progresso foi rápido. Logo havia um caule carnudo, grosso, do tamanho do antebraço de um homem e de uma tonalidade verde positivamente virulenta. Perto do topo do caule havia uma série de saliências curiosas, circundando a planta, que, fora disso, não apresentava mais nenhuma característica especial. Hercules ficou muito excitado. Agora tinha a certeza de que uma espécie inteiramente nova havia caído em suas mãos.
Dali em diante, o índice de crescimento passou a ser fantástico. Logo a planta estava mais alta que Hercules — não que isso fosse grande coisa. As saliências estavam se desenvolvendo e parecia que, a qualquer momento, a orquídea ia explodir em florescência. Sabendo como certas flores têm vida curta, Hercules esperava ansiosamente, e passava todo o tempo que podia na estufa. A despeito de toda sua vigilância, a transformação ocorreu à noite, enquanto dormia.
De manhã, a orquídea estava orlada por uma série de oito rebentos pendentes, quase chegando ao chão. Eles deviam ter se desenvolvido dentro da planta e emergido com uma velocidade explosiva para o mundo vegetal. Hercules ficou parado, olhando para o fenômeno com assombro, depois foi trabalhar pensativo.
Naquela tarde, enquanto regava a planta e verificava a terra do vaso, observou um fato mais peculiar ainda. Os rebentos estavam engrossando e não eram completamente imóveis. Tinham uma ligeira porém manifesta tendência a vibrar, como se possuíssem vida própria. Até Hercules, com todo seu interesse e entusiasmo, achou aquilo bem inquietante.
Alguns dias depois, não havia mais nenhuma dúvida: quando ele se aproximava da orquídea, os rebentos oscilavam em sua direção num movimento desagradavelmente sugestivo. A impressão de fome era tão forte que Hercules começou a se sentir muito, mas muito incomodado mesmo, e alguma coisa no fundo de sua mente começou a importuná-lo. Levou um bocado para ele se lembrar o que era e, então, disse consigo mesmo:
— É claro! Que burrice a minha! — e saiu correndo para a biblioteca do bairro.
Lá passou uma meia hora interessantíssima, relendo uma pequena obra de um tal H. G. Wells intitulada A Florescência da Estranha Orquídea.
— Santo Deus! — pensou Hercules, quando terminou de ler o conto.
Por enquanto, ainda não tinha se manifestado o tal perfume intoxicador que podia dominar a vítima cobiçada pela planta mas, sob os demais aspectos, todas as características eram muito parecidas. Hercules voltou para casa muito inquieto mesmo.
Abriu a porta da estufa e ficou parado olhando, através da avenida de folhagens para seu espécime predileto. Calculou o comprimento dos rebentos (já se surpreendia chamando-os de tentáculos) e, cuidadosamente, aproximou-se até o que lhe pareceu uma distância segura. A planta realmente dava uma impressão de vivacidade ameaçadora muito mais apropriada ao reino animal do que ao vegetal. Hercules lembrou-se da triste estória do Dr. Frankenstein e não achou graça nenhuma.
Mas, realmente, aquilo era ridículo! Essas coisas não acontecem na vida real. Bem, havia uma maneira de verificar...
Hercules foi até a casa e voltou, alguns minutos mais tarde, com um pedaço de carne crua amarrado na ponta de um cabo de vassoura. Sentindo-se um perfeito idiota, avançou para a orquídea, como faria um domador de leões com seus pupilos, na hora da refeição.
Por um momento, nada aconteceu. Depois, dois rebentos começaram a retorcer-se agitadamente. Começaram a oscilar para frente e para trás, como se a planta estivesse se decidindo. Subitamente, deram uma chicotada no ar com tal velocidade que praticamente ficaram invisíveis. Enrolaram-se em torno da carne e Hercules sentiu um puxão forte na ponta do cabo da vassoura. A carne não estava mais lá. A orquídea a estava agarrando centra o seio — se é que se pode usar esta imagem.
— Pelas barbas de Josafá! — gritou Hercules.
Era raríssimo ele usar uma linguagem tão forte.
A orquídea não deu sinais de vida por vinte, e quatro horas. Estava esperando a carne deteriorar e, também, desenvolvendo seu sistema digestivo. No dia seguinte, uma rede do que pareciam pequenas raízes tinha coberto o ainda visível pedaço de carne. À noitinha, a carne tinha desaparecido.
A planta tinha provado sangue.
As emoções de Hercules, enquanto cuidava do seu tesouro, estavam curiosamente misturadas. Havia vezes, em que ela quase lhe dava pesadelos e ele tinha visões de uma gama completa de possibilidades horríveis. A orquídea estava agora muito forte e, se ele ficasse ao seu alcance, estaria perdido. Mas é claro que não havia o menor perigo disso acontecer. Ele tinha construído um sistema de tubulações para poder irrigá-la a distância e sua alimentação menos ortodoxa era simplesmente atirada dentro do raio de ação de seus tentáculos. Já estava comendo meio quilo de carne crua por dia e Hercules tinha a incômoda sensação de que poderia dar conta de quantidades muito maiores se lhe fosse dada a oportunidade.
Os escrúpulos naturais de Hercules eram, no conjunto, sobrepujados por sua sensação de triunfo por estar de posse de tal maravilha botânica. A qualquer momento que escolhesse, poderia transformar-se no criador de orquídeas mais famoso do mundo. Era típico de sua perspectiva algo acanhada nunca lhe ter ocorrido que outras pessoas, além de orquidófilos, pudessem estar interessadas em seu bichinho de estimação.
A criatura já estava com cerca de um metro e oitenta e, aparentemente, ainda em fase de crescimento, embora este agora fosse muito mais vagaroso. Todas as outras plantas tinham sido removidas de seu canto na estufa. Não que Hercules temesse que ela tivesse instintos canibalescos, mas para permitir que ele cuidasse das outras sem perigo. Ele esticara uma corda atravessando a passagem central, para não haver riscos de se colocar acidentalmente ao alcance daqueles oito braços pendentes.
Era óbvio que a orquídea tinha um sistema nervoso altamente desenvolvido e qualquer coisa muito próxima da inteligência. Sabia quando ia ser alimentada, e exibia sinais inequívocos de prazer. O mais fantástico de tudo, apesar de Hercules ainda não estar muito certo, é que parecia capaz de emitir sons. Algumas vezes, pouco antes da refeição, pensou ouvir um assobio numa freqüência incrivelmente alta, margeando as bordas da audição. Um morcego recém-nascido poderia ter uma voz assim. Ele ficava imaginando para que serviria. Será que a orquídea atraía a presa para suas garras por intermédio do som? Se era assim, achava que a técnica não ia dar certo com ele.
O tempo todo em que fazia essas interessantes descobertas, Hercules não deixou de ser perturbado por Tia Henrietta e atacado por seus mastins, que nunca eram tão domesticados quanto ela afirmava. Normalmente nas tardes de domingo vinha rugindo seu carro rua acima, com ela ladeada no banco por um cachorro, e com outro ocupando quase todo o compartimento de bagagens. Então, voava escada acima, dois degraus de cada vez, deixava Hercules quase surdo com seus cumprimentos, semiparalisava-o com seu aperto de mãos e soprava fumaça de charuto em sua cara. Houve uma época em que ele ficava aterrado pensando que ela fosse beijá-lo, mas de há muito compreendera que um comportamento assim tão efeminado seria absurdo à sua natureza.
Tia Henrietta via as orquídeas de Hercules com um certo desprezo. Considerava perder o tempo de descanso numa estufa uma recreação muito estéril. Quando ela queria descarregar a pressão, ia atrás de caça grossa no Kenya. Isto não ajudava nada a torná-la mais simpática a Hercules, que detestava esportes sangrentos. Mas, a despeito da crescente repugnância por sua dominadora tia, todo domingo à tarde ele, muito dócil, preparava o chá e os dois tinham juntos um tête-à-tête que, pelo menos na superfície, parecia perfeitamente amistoso. Nunca passou pela cabeça de Henrietta que, enquanto servia o chá, Hercules ficava desejando que este contivesse veneno.
Ela era, lá no fundo, bem atrás daquelas muralhas inexpugnáveis, uma pessoa de bom coração, e conhecer os sentimentos de Hercules a teria magoado profundamente.
Hercules não falou de seu polvo vegetal para Tia Henrietta. De vez em quando, mostrava-lhe seus espécimes mais interessantes, mas aquele ele reservava para si. Talvez, mesmo antes de ter arquitetado todo seu plano diabólico, o seu subconsciente já estivesse preparando o terreno.
Foi num domingo, bem tarde, quando o ronco do Jaguar já tinha se perdido na noite e Hercules, na estufa, tentava recompor seus nervos em pedaços, que a idéia surgiu amadurecida em sua mente. Estava olhando a orquídea, observando como os tentáculos agora estavam grossos como o polegar de um homem, quando uma visão das mais agradáveis passou como um relâmpago por seus olhos. Viu Tia Henrietta debatendo-se, indefesa, nas garras do monstro, incapaz de se defender de seus tentáculos carnívoros. Ora, seria o crime perfeito. O distraído sobrinho chegaria tarde demais. Não haveria como socorrê-la e, quando a polícia atendesse a seus frenéticos apelos, constatariam, num relance, que tudo não passava de um deplorável acidente. É verdade, haveria um inquérito. Mas a admoestação do Juiz se abrandaria, ao observar a evidente aflição de Hercules... Quanto mais pensava na idéia, mais gostava dela.
Não via defeitos, desde que a orquídea cooperasse. Evidentemente, este seria o grande problema. Teria que planejar um curso de treinamento para a criatura. Ela já parecia suficientemente diabólica. Só teria de lhe dar uma disposição de ânimo de acordo com a aparência.
Levando-se em consideração que não tinha experiência anterior na matéria, e que não havia autoridades a serem consultadas, Hercules procedeu de uma forma séria e correta. Balançava pedaços de carne, pendurados na ponta de uma vara de pesca, quase ao alcance da orquídea, até a desgraçada açoitar seus tentáculos num frenesi. Nessas horas, seu guincho de alta freqüência era claramente audível, e Hercules se perguntava como é que ela conseguia emitir o som. Gostaria, também, de saber onde ficavam seus órgãos de percepção, mas isto ainda era outro mistério que não poderia ser solucionado sem um exame mais detalhado. Se tudo corresse bem, talvez Tia Henrietta tivesse uma rápida oportunidade de investigar esses interessantes fatos, se bem que provavelmente iria estar ocupada demais para relatar suas conclusões em benefício da posteridade.
Não havia dúvida de que a fera era suficientemente poderosa para dar conta de sua vítima em perspectiva. Certa vez, chegara mesmo a arrancar um cabo de vassoura das mãos de Hercules e, mesmo que isto em si não provasse muita coisa, o estalo desagradabilíssimo da madeira, um segundo depois, trouxe um sorriso de satisfação aos lábios de seu treinador. Começou a ser muito mais afável e atencioso com sua tia. Em todos os aspectos, era mesmo um modelo de sobrinho.
Quando Hercules achou que suas táticas de picador já tinham levado a orquídea ao estado de espírito desejado, perguntou a si mesmo se não era tempo de testá-la com uma isca viva. Este problema ocupou-o algumas semanas, durante as quais olhava especulativamente para cada gato ou cachorro que passasse na rua. Finalmente abandonou a idéia, mas por um motivo bem peculiar. Era, pura e simplesmente, bondoso demais para pô-la em prática. Não tinha jeito: Tia Henrietta teria que ser a primeira vítima.
Fez a orquídea jejuar durante duas semanas antes de pôr em ação seu plano. Era o máximo que se atrevia a arriscar. Não queria enfraquecer o animal, apenas estimular seu apetite de forma a tornar mais certo o resultado do encontro. Assim, depois de levar para a cozinha as taças de chá, e sentar-se fora da corrente de ar que trazia a fumaça do charuto de Tia Henrietta, disse com ar casual:
— Gostaria de lhe mostrar uma coisa, Titia. Guardei-a esse tempo todo para lhe fazer uma surpresa. Vai matá-la de rir.
Aquilo, pensou, não era uma descrição perfeitamente acurada, mas dava uma idéia geral.
Titia tirou o charuto da boca e olhou para Hercules francamente surpresa.
— Então — tonitruou ela. — Os milagres estão aí mesmo: o que você andou tramando, seu maroto?
Deu-lhe um tapa brincalhão nas costas, expulsando todo o ar de seus pulmões.
— A senhora não vai acreditar — disse Hercules entre os dentes, quando recuperou o fôlego.
— Está na estufa.
— Ahnn? — falou a tia, absolutamente perplexa.
— Sim... venha comigo dar uma espiada. A senhora vai experimentar uma sensação diferente.
Titia deu uma fungada que talvez indicasse descrença, mas seguiu Hercules sem mais perguntas. Os dois cães alsacianos que estavam diligentemente mastigando o tapete olharam para ela, ansiosos, e começaram a se levantar, porém ela dispensou-os com um gesto.
— Quietos, meninos! — ordenou asperamente. — Volto num minuto.
Hercules achou que era bastante improvável. A tarde estava escura e as luzes da estufa apagadas. Quando entraram, Titia bufou:
— Raios, Hercules, este lugar fede como um matadouro. Não sinto um mau cheiro assim desde que atirei naquele elefante em Bulawayo e levamos uma semana para encontrá-lo.
— Sinto muito, Titia — desculpou-se Hercules, empurrando-a para a frente na escuridão. — É o novo adubo que estou usando. Os resultados são surpreendentes. Continue... mais alguns metros. Quero que isto seja uma surpresa de verdade.
— Espero que não seja uma gracinha — disse Titia, desconfiada, marchando para frente.
— Posso lhe jurar que não é — replicou Hercules, com a mão no interruptor de luz.
Podia apenas antever a forma fantasmagórica da orquídea. Titia estava agora a uns três metros dela. Esperou até que ficasse bem dentro da zona de perigo para apertar o comutador.
Tudo ficou paralisado por um momento quando a cena foi inundada de luz. Tia Henrietta freou de repente e ficou ali parada, mãos nas cadeiras, em frente da orquídea gigante. Durante um instante, Hercules teve medo que ela retrocedesse antes da planta entrar em ação. Mas o que viu foi ela calmamente examinando a planta, incapaz de se decidir que diabo era aquilo.
Levou cinco segundos para a orquídea se mover. Então os tentáculos pendentes entraram em ação como um raio... mas não do modo que Hercules esperava. A planta enrolou-os todos, bem apertados à volta de si mesma, como para se proteger, enquanto dava simultaneamente um grito altíssimo, de puro terror. Num único momento de dolorosa desilusão, Hercules percebeu a terrível verdade.
Sua orquídea era uma perfeita covarde. Podia dar conta da vida selvagem da floresta amazônica, mas deparar-se subitamente com Tia Henrietta tinha demolido sua coragem.
Quanto à vítima em perspectiva, ficou observando a criatura com um espanto que rapidamente transformou-se em outra emoção. Girou em seus calcanhares e apontou um dedo acusador para seu sobrinho.
— Hercules — rugiu. — A pobrezinha está morrendo de medo. Você tem andado implicando com ela?
A única coisa que Hercules podia fazer era ficar ali, em pé, com a cabeça baixa de vergonha e frustração.
— N-Não, Titia — balbuciou. — Acho que ela é nervosa de nascença.
— Bem, eu estou acostumada com animais. Você deveria ter-me chamado antes. A gente tem que tratá-los com energia, mas gentilmente. Bondade sempre funciona, desde que a gente deixe bem claro para eles quem é que manda. Vamos, vamos, biluzinha... não tenha medo da Titia... ela não vai machucar você...
Era, pensou Hercules no seu desespero impotente, uma cena revoltante. Com brandura surpreendente, Titia agitava-se à volta da bruta, dando-lhe tapinhas amistosos e acariciando-a até que os tentáculos relaxaram e o estridente assobio foi morrendo. Depois de alguns minutos dessa paparicação, parecia que ela tinha controlado seu medo. Hercules finalmente fugiu com um soluço abafado, quando um dos tentáculos adiantou-se rastejando e começou a acarinhar os dedos nodosos de Henrietta...
Dali em diante, tornou-se um homem liquidado. E, o que era pior, jamais conseguiu escapar das conseqüências do crime que não chegara a cometer. Henrietta tinha adquirido um novo bichinho de estimação e já não mais o visitava apenas nos fins de semana, mas também duas ou três vezes no decorrer da mesma. Era óbvio que não confiava em que Hercules cuidasse direito da orquídea e suspeitava que ele ainda a maltratasse. Trazia gulodices rejeitadas até por seus cães, mas que a orquídea aceitava delicada. O cheiro, que até então ficara confinado à estufa, começou a se espalhar pela casa...
E assim, concluiu Harry Purvis ao chegar ao fim desta inverossímil narrativa, ficaram as coisas, para satisfação de, pelo menos, dois dos personagens citados. A orquídea está feliz e Tia Henrietta tem alguma coisa (ou seria alguém?) a mais para dominar. De vez em quando, a criatura tem um colapso nervoso quando um rato entra na estufa, e a titia corre para consolá-la.
Quanto a Hercules, não há a menor possibilidade dele vir a causar problemas novamente a qualquer uma delas. Parece ter afundado numa espécie de inércia vegetal. Na verdade, disse Harry, pensativamente, a cada dia que passa, mais ele se parece com uma orquídea.
Do tipo inofensivo, é claro...
Guerra fria
Uma das coisas que fazem as estórias de Harry Purvis tão diabolicamente convincentes é a verossimilhança dos detalhes. Veja, por exemplo, este caso. Verifiquei os lugares e as informações o mais acuradamente possível (tinha que fazê-lo para poder escrever este relato) e tudo se encaixava em seu lugar. Como explicar isso, a não ser que... bem, julguem vocês mesmos.
— Tenho observado várias vezes — começou Harry — como pequenos e sedutores retalhos de informação aparecem nos jornais e, às vezes, anos depois, a gente se depara com a continuação. Acabei de esbarrar com um exemplo maravilhoso. Na primavera de 1954 (apurei a data: dia 19 de abril), foi noticiada a presença de um iceberg ao largo da costa da Flórida.
Lembro-me de ter reparado no item e achado bem estranho. Vocês sabem que a Gulj Stream nasce nos Estreitos da Flórida, e não pude compreender como um iceberg tinha chegado tão ao sul sem derreter. Tratei de esquecer a coisa toda imediatamente, pensando tratar-se de mais um desses exageros que os jornais publicam quando não têm novidades.
Então cerca de uma semana atrás, encontrei um velho amigo que tinha sido Capitão da Marinha de Guerra dos Estados Unidos e ele me contou a espantosa estória inteirinha. É uma narrativa tão fantástica que acho que deve ser melhor conhecida, embora esteja certo que muita gente, simplesmente, não vai acreditar nela.
Qualquer um de vocês que esteja familiarizado com os assuntos internos americanos, deve saber que a reivindicação da Flórida de ser o Estado do Sol é fortemente disputada por alguns dos demais quarenta e nove membros da União. Não creio que Nova York, Maine ou Connecticut sejam sérios concorrentes, mas o Estado da Califórnia considera a pretensão da Flórida quase uma afronta pessoal e está sempre fazendo o máximo para refutá-la. Os habitantes da Flórida revidam, apontando os famosos smogs* de Los Angeles, e então os californianos perguntam com delicada preocupação: "Não está na época de vocês terem outro furacão?"
E o pessoal da Flórida responde: "Vocês podem contar conosco quando quiserem descansar dos terremotos".
*Smoke (fumaça) e og (cerração), neblina espessa e escura, contendo vapores e produtos químicos, altamente nocivos à saúde (N. do E.).
E por aí vai, e é nesta altura que meu amigo, o Capitão Dawson, entra na jogada.
O Comandante tinha servido no setor de submarinos, mas agora estava reformado. Estava trabalhando como consultor técnico num filme sobre exploração submarina, quando, um dia, foi abordado por alguém com uma proposta muito curiosa. Não vou afirmar que a Câmara do Comércio da Califórnia estivesse por trás de tudo porque poderia ser processado, mas vocês podem fazer suas conjecturas...
De qualquer maneira, a idéia era tipicamente uma concepção hollywoodiana. Assim pensei a princípio, mas depois lembrei-me que nosso velho amigo Lord Dunsany** já tinha usado um tema semelhante num de seus contos. Talvez o patrocinador californiano fosse, como eu, um admirador de Jorkens.
**Famoso autor de King of Elfland's Daughter e outros romances fantásticos (N. do E.)
O esquema era delicioso em matéria de descaramento e simplicidade. Uma importância substancial foi oferecida ao Capitão Dawson para pilotar um iceberg artificial até a Flórida, com um bônus especial se desse um jeito de encalhá-lo em Miami Beach no auge da temporada.
Não preciso dizer que o Comandante aceitou alegremente. Era natural do Kansas e, por isso, podia encarar a coisa friamente como uma simples proposta comercial. Reuniu uma parte de sua antiga tripulação e fê-los jurar segredo. Depois de muito esperar pelos corredores de Washington, conseguiu obter um submarino obsoleto, emprestado a curto prazo. Aí foi até uma grande companhia de ar condicionado e convenceu-os de seu crédito e sanidade mental, conseguindo que instalassem uma fábrica de gelo numa grande redoma no convés do submarino.
Como seria preciso uma quantidade impossível de energia para fabricar um iceberg sólido, mesmo pequeno, foi necessário transigir um pouco. Haveria uma cobertura de cerca de cinqüenta centímetros de espessura de gelo, mas Freda Frígida, como foi batizado, teria que ser oca.
Ficaria muito impressionante vista de fora, mas não passaria de um característico cenário de Hollywood para quem estivesse nos bastidores. De qualquer maneira, ninguém veria seus segredos mais íntimos, a não ser o Comandante e seus homens. Seria deixada à deriva quando os ventos e as correntes fossem favoráveis e duraria o suficiente para causar o alarma e o desespero previstos.
Havia, é claro, uma infinidade de problemas práticos a serem solucionados. Levaria vários dias de congelamento constante para se criar Freda, que deveria ser lançada ao mar o mais próximo possível de seu objetivo. Isto queria dizer que a base do submarino (ao qual chamaremos Merlin) não podia ser muito longe de Miami.
Pensou-se nas Keys da Flórida mas estas foram logo rejeitadas. Já não havia discrição possível nelas. Os pescadores eram em maior número que os mosquitos e um submarino seria notado imediatamente. Mesmo que fingissem estar meramente fazendo contrabando, não se dariam bem, portanto este plano foi rejeitado.
Havia outro problema a ser levado em consideração. O mar, por toda a costa da Flórida, era extremamente raso e, se bem que o calado de Freda fosse apenas de meio metro, todo mundo sabe que a maior parte de um iceberg honesto fica abaixo da superfície. Não ia ser muito verossímil um enorme iceberg navegando em cinqüenta centímetros de água. Seria entregar o jogo na hora.
Não sei exatamente como o Comandante resolveu esses problemas técnicos, mas creio que fez vários testes no Atlântico, fora das rotas dos navios. O iceberg noticiado nos jornais era uma de suas primeiras criações. Incidentalmente, Freda e sua família não representavam um perigo para a navegação pois, sendo ocas, quebrar-se-iam com o impacto.
Finalmente, todos os preparativos foram concluídos. O Marlin estava ancorado no Atlântico, a alguma distância ao norte de Miami, com seu equipamento de fabricar gelo trabalhando a todo vapor. Era uma noite clara e linda com uma lua crescente mergulhando a cesta. O Marlin não tinha luzes de navegação, mas o Capitão Dawson estava mantendo uma vigilância severa sobre outras embarcações. Numa noite como aquela, poderia evitá-las sem ser descoberto.
Freda ainda estava num estágio embrionário. Creio que a técnica usada era inflar um grande balão plástico com ar supergelado e regá-lo com água até se formar uma crosta de gelo. O balão era removido quando o gelo estivesse bastante espesso para sustentar-se sob seu próprio peso.
Gelo não é um bom material de construção, mas Freda não precisava ser muito grande. Um pequeno iceberg podia ser tão desconcertante para a Câmara do Comércio da Flórida quanto um pequeno bebê para uma dama solteira.
O Capitão Dawson estava na torre de comando observando sua tripulação trabalhar com as mangueiras de água gelada e jatos de ar glacial. Estavam agora bem habilidosos naquela função pouco comum, e se deliciavam com alguns toques artísticos. Assim mesmo o Comandante teve que sustar algumas tentativas de reproduzir Marilyn Monroe em gelo, se bem que tenha arquivado a idéia para futura referência.
Logo depois da meia-noite, um relâmpago iluminou o céu ao norte, chamando sua atenção e ele se virou ainda a tempo de ver um clarão vermelho morrer no horizonte.
"Caiu um avião, Comandante!" — gritou um dos vigias. — "Acabei de vê-lo espatifar-se!"
Sem hesitar, o Comandante gritou para a sala de máquinas e fixou o curso para o norte. Ele tinha reparado bem no clarão e calculou que não estaria a mais de alguns quilômetros. A presença de Freda cobrindo a maior parte da popa do submarino não afetaria muito sua velocidade e, de qualquer modo, não havia jeito de livrar-se dela rapidamente. Desligou os congeladores para dar mais potência aos motores principais e atirou-se para a frente a toda velocidade.
Cerca de trinta minutos depois, o vigia, usando poderosos binóculos noturnos, localizou alguma coisa na água.
"Ainda está flutuando" — disse. — "É uma espécie de aeronave mesmo, mas não vejo sinal de vida. E parece que as asas despencaram."
Mal acabara de falar quando outro vigia deu alarme.
"Olhe, Comandante, a trinta graus a estibordo! Que é aquilo?"
O Capitão Dawson voltou-se e levantou os binóculos. Enxergou, quase invisível acima da água, um pequeno objeto oval girando rapidamente em torno de si mesmo.
"Epa!" — disse. — "Acho que temos companhia. Aquilo é um captador de radar. Há outro submarino aqui."
Então animou-se consideravelmente.
"Talvez possamos ficar fora disso afinal" — observou para o seu imediato. — "Vamos ver se iniciam a operação de salvamento e caímos fora."
"Pode ser que tenhamos de submergir e abandonar Freda. Lembre-se que, a essa altura, já nos localizaram no radar. É melhor diminuir a velocidade e nos comportarmos como um iceberg de verdade."
Dawson concordou e deu a ordem. O negócio estava se complicando, e qualquer coisa podia acontecer nos minutos seguintes. O outro submarino teria tomado conhecimento do Marlin apenas como um sinal na tela do radar, mas logo que levantasse o periscópio, seu comandante ia começar a investigar. Aí ia ser fogo na roupa...
Dawson analisou a situação. A melhor tática, decidiu, seria utilizar ao máximo sua camuflagem original. Ordenou " que manobrassem o Marlin de forma à sua popa apontar para o ainda submerso desconhecido. Quando este emergisse, seu capitão ficaria muito surpreso vendo um iceberg, mas Dawson esperava que estivesse muito ocupado com a operação de resgate para se incomodar com Freda.
Voltou seus binóculos para o avião acidentado... e teve seu segundo choque. Era realmente um tipo muito estranho de aeronave... e havia alguma coisa errada...
"É claro!" — disse Dawson ao seu imediato. — "Eu já devia ter pensado nisso... aquela coisa não é absolutamente um avião. É um míssil da base em Cocoa... olhe, você pode ver as bóias de flutuação. Devem ter-se inflado com o impacto. Aquele submarino estava esperando para levá-lo de volta."
Lembrou-se que havia uma grande base .de lançamento de mísseis na costa leste da Flórida, num lugar com o improvável nome de Cocoa e à margem do mais improvável ainda rio Banana.
Bem, pelo menos não havia ninguém em perigo e se o Martin ficasse quietinho, havia uma boa chance de passarem despercebidos.
As máquinas estavam funcionando em marcha lenta, para que tivessem controle suficiente a fim de continuar se escondendo atrás de sua camuflagem. Freda era suficientemente grande para ocultar a torre de comando e, a distância, mesmo com uma luz melhor que aquela, o Martin estaria completamente invisível. Mas havia ainda uma possibilidade horrível. O outro submarino, por uma questão de princípios, poderia começar a bombardeá-los como uma ameaça à navegação. Pensando bem, não. Ele apenas informaria pelo rádio à Guarda Costeira, o que seria um aborrecimento, mas não iria interferir em seus planos.
"Lá vem ele!" — disse o imediato. — "De que tipo é?"
Ficaram ambos olhando por seus binóculos enquanto o submarino, água escorrendo pelos lados, emergia do oceano ligeiramente fosforescente. A lua já tinha quase desaparecido e era difícil distinguir muitos detalhes. Dawson ficou feliz em ver que o captador de radar tinha parado de girar e estava apontando para o míssil caído. Mas havia qualquer coisa de estranho no desenho daquela torre de comando...
Dawson engoliu em seco. Levou o microfone à boca e murmurou para a tripulação no bojo do Martin: "Alguém aí embaixo fala russo?..."
Houve um longo silêncio mas, por fim, o oficial de máquinas subiu à torre.
"Eu arranho, Comandante" — disse ele. — "Meus avós vieram da Ucrânia. Qual é o problema?"
"Dê uma espiada nisto" —- falou Dawson carrancudo. — "Está havendo uma interessante pescaria clandestina por aqui. Acho que devemos pôr termo a isso..."
Harry Purvis tinha o hábito desagradabilíssimo de interromper-se exatamente quando uma estória chegava ao seu auge e pedir mais uma cerveja... ou, o que era mais comum, dar um jeito de alguém pagar uma para ele. Já o vi fazer isso tantas vezes que posso dizer quando o clímax está se aproximando, só em observar o nível do seu copo. Tínhamos que esperar, tão pacientemente como pudéssemos, enquanto ele se reabastecia.
— Quando a gente se detém para pensar — disse ele absorto — foi um azar danado que o Capitão daquele submarino russo teve. Acho que devem tê-lo fuzilado quando voltou a Vladivostock, ou seja, lá de onde veio. Que tribunal de inquérito acreditaria em sua estória? Se foi burro bastante para falar a verdade, deve ter dito:
"Estávamos ao largo da costa da Flórida, quando um iceberg gritou para nós em russo: Queiram nos desculpar... acho que isto é propriedade nossa!"
Como, provavelmente, devia haver uns dois homens da MVD a bordo, o pobre homem tinha que inventar alguma estória, mas qualquer coisa que tenha dito não terá sido convincente...
Conforme Dawson calculara, o submarino russo fugiu em disparada assim que notou que fora descoberto. E, lembrando-se que, como oficial da reserva, seu dever para com a pátria era mais importante que suas obrigações contratuais com qualquer Estado isolado, o Capitão do Marlin não tinha mesmo escolha em suas ações subseqüentes. Resgatou o míssil, derreteu Freda e rumou para Cocoa, não sem antes enviar, pelo rádio, uma mensagem que criou uma grande agitação e lançou vários navios torpedeiros numa corrida pelo Atlântico. Talvez Ivan, o Xereta, nunca tenha chegado a Vladivostock, afinal...
As explicações que se seguem foram um pouco constrangedoras, mas acredito que o míssil resgatado era tão importante que não foram feitas muitas perguntas sobre a guerrinha particular do Marlin. O ataque a Miami Beach teve que ser , adiado, de qualquer forma, pelo menos até a próxima temporada. Fico satisfeito em poder dizer que, mesmo os patrocinadores do projeto, apesar Ide terem investido um monte de dinheiro nele, não ficaram muito desapontados. Cada um deles tem um certificado assinado pelo Chefe das Operações Navais agradecendo por valorosos mas não especificados serviços prestados à pátria. Estes certificados causam tanta inveja e perplexidade a todos os seus amigos de Los Angeles que não se separariam deles por nada neste mundo...
Contudo, não gostaria que vocês pensassem que o projeto ficou nisso. Vocês deveriam conhecer melhor o publicitário americano. Freda pode estar em animação suspensa, mas algum dia será ressuscitada. Todos os planos estão prontos, até os menores detalhes, como a presença acidental de uma equipe cinematográfica de Hollywood em Miami Beach, quando Freda vier navegando do Atlântico.
Portanto, esta é uma dessas estórias que não posso terminar com um final bonitinho e arrumado. Já se deram as primeiras escaramuças, mas a grande batalha ainda está por vir. E isto é uma coisa que me tenho perguntado: que será que a Flórida vai jazer aos californianos quando descobrir o que se está passando? Alguém tem uma sugestão?
Quanto mais alto...
Uma das razões pelas quais nunca especifico a localização exata do Gamo Branco é, para ser franco, porque queremos preservá-lo só para nós. Não é meramente uma atitude de cão de fila.
Temos que fazê-lo em legítima defesa. No momento em que se espalhar que cientistas, editores e escritores de ficção científica costumam se reunir em determinado lugar, será um deus-nos-acuda! É provável que se apresente uma coleção absolutamente fantástica de visitantes. Gente estranha, com novas teorias sobre o universo, tipos que tenham sido iluminados pela Dianética*, só Deus sabe como eram antes!, damas veementes que se transmutam em pitonisas ao quarto gim, e estes são os personagens menos exóticos. Os piores mesmos são os Discófilos Voadores. Ainda não foi descoberta uma cura para eles. Além de genocídio, é claro.
*Processo de autoanalise proposto por L. Ron Hubbard em Dianetics: the modem science of mental healing, ou Dianética: ciência moderna de cura mental. Bastava ler o livro para aplicá-lo. Virou best-seller em um mês e causou mal a muita gente, menos ao autor, que enriqueceu e foi viver a bordo de um luxuoso iate em águas do Pacífico (N. do E.)
Foi um dia negro quando um dos mais altos sacerdotes da religião dos discos voadores descobriu nosso esconderijo e abateu-se sobre nós com gritinhos agudos de delícia. Gente que já estava interessada em viagens espaciais e até escrevia livros e estórias sobre a próxima conquista das galáxias, seria uma barbada. Abriu sua maleta preta e tirou uma pilha dos últimos lançamentos em literatura de discos voadores.
Era uma boa coleção. Havia algumas interessantes fotografias de discos voadores, tiradas por uma astrônomo amador que vivia ao lado do Observatório de Greenwich. Sua diligente câmara registrara tal quantidade de naves espaciais, de tantas formas e tamanhos, que a gente fica se perguntando o que os profissionais vizinhos estavam fazendo para merecer seus salários. Havia um comprido relatório de um cavalheiro do Texas que batera um papo casual com os ocupantes de um disco que tinha dado uma paradinha num desvio "de sua rota para Vênus. A barreira da linguagem, ao que tudo indica, não tinha sido problema. Levou cerca de dez minutos de gesticulação para irem do Mim: Homem, Isto: Terra, até instruções altamente esotéricas sobre o uso da quarta dimensão em viagens espaciais.
Mas a obra-prima mesmo era uma inflamada carta de um tipo de South Dakota a quem chegou a ser oferecida uma carona num disco voador e que foi levado para uma voltinha em torno da Lua. Explicava longamente como o disco viajava, içando-se ao longo de linhas de força magnética, mais ou menos como uma aranha sobre sua teia.
Foi neste ponto que Harry Purvis se revoltou. Estava ouvindo, com orgulho profissional, estórias que nem mesmo ele se atreveria a engendrar, pois era um perito em localizar o ponto de bala na credulidade de sua audiência. Mas no momento em que foram mencionadas linhas de força magnética, sua educação científica sobrepujou sua franca admiração por aqueles modernos barões de Munchausens e deu uma bufada de irritação.
— Isto tudo não passa de um monte de baboseiras — disse ele. — E posso provar: minha especialidade é magnetismo.
— Na semana passada — comentou Drew suavemente, enquanto enchia dois copos de chope ao mesmo tempo — você disse que sua especialidade era a estrutura do cristal.
Harry deu-lhe um sorriso superior.
— Sou especialista generalizado — retrucou com altivez. — Como ia dizendo, antes desta interrupção, não existe essa coisa chamada linha de força magnética. Não passa :de uma ficção matemática exatamente como as linhas de longitude e latitude. Vejam só: se alguém dissesse que tinha inventado uma máquina que funcionava escalando os paralelos de longitude, todo mundo ia ver que estava falando bobagem. Mas como muito pouca gente sabe alguma coisa sobre magnetismo, e a palavra soa misteriosamente, birutas como esse cara de South Dakota se dão bem com os disparates que acabamos de ouvir.
O Gamo Branco possui uma característica encantadora: podemos brigar entre nós, mas somos de uma solidariedade impressionante em momentos de crise. Todo mundo concordava que era preciso fazer alguma coisa com aquele visitante indesejável. O mínimo de que se podia acusá-lo era de estar interferindo na séria tarefa de beber. Fanatismo de qualquer espécie torna melancólica a reunião mais festiva, a alguns dos fregueses regulares já estavam dando mostras de quererem se retirar, apesar de ainda faltarem duas horas para o bar fechar.
Sendo assim, quando Harry Purvis continuou seu ataque inventando a estória mais afrontosa que jamais foi ouvida no Gamo Branco, ninguém o interrompeu ou denunciou os pontos fracos em sua narrativa. Sabíamos que Harry estava lutando por todos nós e que estava usando fogo para combater o fogo. Sabíamos também que não esperava que acreditássemos nele (se é que alguma vez o fez), portanto sentamo-nos e ficamos apreciando.
— Se querem saber alguma coisa sobre propulsão de naves espaciais — começou Harry — (e lembrem-se que não estou dizendo nada, contra ou a favor, da existência de discos voadores) a primeira coisa a fazer é esquecer o magnetismo. Vocês têm que apelar diretamente para a gravidade que, afinal de contas, é a força básica do Universo. Mas é uma força marota para ser manejada e se não acreditam, ouçam só o que aconteceu, no ano passado, a um cientista na Austrália. Acho que não devia contar isto a vocês, porque não estou bem certo se é segredo ou não, mas, se der alguma encrenca, vou jurar que nunca disse palavra.
Não sei se vocês sabem, mas os australianos são muito bons em pesquisa científica e havia um grupo deles trabalhando em reatores rápidos, essas bombas atômicas domesticadas que são bem mais compactas que as velhas pilhas de urânio. O chefe da equipe era um jovem físico nuclear, brilhante mas um pouco impetuoso, a quem chamarei de Dr. Cavor. Claro que não é este seu nome verdadeiro, mas é apropriado. Estou certo que vocês todos se lembram do cientista Cavor no livro de Wells Os Primeiros Homens na* Lua, e daquele material maravilhoso que servia de escudo contra a gravidade chamado cavorita, descoberto por ele, não é verdade?
Acho que o velho Wells não se aprofundou muito na questão da cavorita. Da maneira que ele a descreveu, era opaca à gravidade como uma folha de metal é à luz, de forma que qualquer coisa colocada sobre uma placa horizontal de cavorita perderia o peso e sairia voando no espaço.
Bem, na realidade, a coisa não é tão simples assim. Peso representa energia — e uma quantidade enorme dela — a qual não pode ser eliminada sem esforço. A gente teria que dar um duro terrível para tornar imponderável até mesmo um objeto pequeno. Portanto, escudos antigravitacionais do tipo da cavorita são quase impossível. Estão na mesma categoria do moto-contínuo.
— Três de meus amigos construíram motos-contínuos — começou nosso indesejável e obstinado visitante.
Harry não o deixou continuar. Pisou no acelerador e ignorou a interrupção.
— Ora, o nosso Dr. Cavor australiano não estava em busca de antigravidade ou coisa parecida. O único fato do qual podemos ter certeza absoluta em ciência pura é que, quando se descobre alguma coisa fundamental, não era por ela que estávamos procurando, e é nisto que está a graça do jogo. Dr. Cavor estava interessado em produzir energia atômica, mas o que encontrou foi antigravidade. E levou algum tempo antes de saber o que tinha descoberto.
Acho que o que aconteceu foi o seguinte: os planos daquele reator eram absolutamente novos e audaciosos e havia uma boa possibilidade de explodir quando as últimas partes do material físsil fossem introduzidas. Por isso foi montado por controle remoto, num dos tão convenientemente numerosos desertos da Austrália, sendo que todas as operações finais seriam observadas através de aparelhos de TV.
Bem, não houve explosão — o que teria causado uma bela confusão radiativa e estourado um monte de dinheiro, mas não danificaria nada além de muitas reputações. O que aconteceu na realidade foi muito mais inesperado e muito mais difícil de explicar.
Quando o último pedaço de urânio enriquecido foi inserido, as barras de manipulação retiradas e o reator levado ao seu ponto crítico, foi como se tudo tivesse se desligado. Os medidores na cabine de controle remoto, a três quilômetros do reator, caíram a zero. As telas de TV ficaram em branco. Cavor e seus colegas ficaram esperando pela explosão que não houve. Olharam um para o outro com as conjeturas mais loucas na cabeça, e então, sem dizer palavra, saíram da câmara de controle subterrânea.
O prédio do reator permanecia absolutamente inalterado. Lá estava ele no meio do deserto, um banal cubo de tijolos contendo um milhão de libras em material físsil e vários anos de cuidadoso planejamento e aperfeiçoamento. Cavor não perdeu tempo: pulou no jipe, ligou um contador Geiger portátil e saiu voando para ver o que tinha acontecido.
Voltou a si num hospital, algumas horas depois. Não havia muita coisa errada com ele além de uma bruta dor de cabeça que não seria nada em comparação com a que sua experiência iria lhe dar nos dias seguintes. Parece que quando ele chegou a uns seis metros do reator, seu jipe bateu em alguma coisa com um choque terrível. Cavor ficou preso nas ferragens do volante e arranjou uma linda coleção de arranhões mas, estranhamente, o contador Geiger ficou intacto, e ainda estava tiquetaqueando calmamente para si mesmo, sem detectar nada além dos raios cósmicos normais da vizinhança.
Visto a distância, parecia um tipo de acidente perfeitamente normal, que poderia ter sido causado pelo jipe caindo numa valeta. Felizmente para Cavor, o jipe não estava correndo muito e, de qualquer maneira, não havia valeta nenhuma na cena do acidente. O jipe tinha ido de encontro a uma coisa bem impossível. Era uma parede invisível: aparentemente, a borda de uma cúpula hemisférica que envolvia o reator. Pedras atiradas para cima dele escorregavam de volta até o chão, acompanhando a superfície dessa cúpula que se prolongava pelo solo abaixo, tanto quanto se podia cavar. Ao que tudo indicava, o reator estava no centro exato de unia cápsula esférica e impenetrável.
Claro que eram notícias maravilhosas e Cavor pulou da cama na mesma hora, espalhando enfermeiras para tudo que é lado. Não tinha a menor idéia do que tinha acontecido, mas aquilo era muito mais excitante do que a insípida peça de engenharia nuclear que tinha dado início a toda aquela estória.
A esta altura, vocês provavelmente estarão imaginando que diabo uma esfera de força (como diriam vocês, escritores de ficção científica) tem a ver com a antigravidade. Por isto, vou pular vários dias e lhes dar as respostas alcançadas por Cavor e sua equipe, depois de muito trabalho árduo e do consumo de muitos litros de forte cerveja australiana.
Quando o reator foi ativado, criou, de alguma maneira, um campo antigravitacional. Toda a matéria dentro de uma esfera de seis metros de raio tinha se tornado imponderável e a enorme quantidade de energia necessária para fazer aquilo tinha sido extraída, de forma totalmente misteriosa, do urânio da pilha. Cálculos mostraram que a totalidade de energia contida no reator era justo o suficiente para o trabalho. Pode-se presumir que a esfera de força seria ainda maior, se houvesse mais ergs disponíveis na fonte de energia.
Estou sentindo que alguém está doido para fazer uma pergunta. Por isso, vou antecipá-la. Por que essa esfera imponderável de terra e ar não saiu voando para o espaço? Bem, a terra se mantinha úmida por sua própria coesão, portanto não havia razão para que saísse passeando por aí. Quanto ao ar, foi forçado a permanecer dentro de uma zona de gravidade zero, por uma das razões mais surpreendentes e sutis, e que me levará ao xis de todo esse estranho problema.
É melhor apertarem os cintos no trecho que vem por aí: está bem esburacado. Aqueles de vocês que entendem alguma coisa de teoria potencial não terão problemas. Quanto aos demais, farei o possível para facilitar as coisas.
Gente que fala fluentemente sobre antigravidade, raramente pára para levar em consideração suas implicações, portanto vamos dar uma espiada em algumas coisas básicas. Como já disse, peso implica energia, muita energia. Esta energia se ,deve inteiramente à força de gravidade da Terra. Remover o peso de um objeto equivale, precisamente, a retirá-lo do campo gravitacional da Terra. E qualquer engenheiro de foguetes pode lhes dizer quanta energia isso requer.
Harry virou-se para mim e disse: —- Há uma analogia que gostaria de pedir emprestada de um de seus livros, Arthur. Ela vem a calhar para me ajudar a chegar ao ponto que quero alcançar. Você sabe, comparar a luta contra a gravidade da Terra com esforço para se escalar um buraco fundo.
— À vontade — respondi. — De qualquer maneira, eu escamoteei de Doe Richardson.
— Ah — replicou Harry. — Logo vi que era boa demais para ser original. Bem, lá vou eu. Se tiverem sempre em mente esta idéia (que é realmente muito simples), vocês se darão bem. Levar um objeto completamente para fora da zona de influência da Terra, requer tanto esforço quanto levantá-lo seis mil e quinhentos quilômetros contra a atração constante da gravidade normal.
Bem, a matéria dentro da zona de força de Cavor ainda se encontrava na superfície da terra, porém estava imponderável. Em termos de energia, portanto, fora do campo de atração da Terra.
Estava tão inacessível como se estivesse no topo de uma montanha de seis mil e quinhentos quilômetros de altura.
Cavor podia ficar fora da zona antigravitacional e olhar para um ponto alguns centímetros dentro dela. Para atravessar aqueles poucos centímetros, porém, teria que aplicar o mesmo esforço que teria gasto, se escalasse o Everest setecentas vezes. Não admira que o jipe parasse tão de repente. Nenhum objeto material obstruía seu caminho, mas era como se deparasse subitamente com uma escarpa de seis mil e quinhentos quilômetros de altura...
Estou vendo alguns olhares vagos que não são inteiramente devidos ao adiantado da hora.
Não faz mal. Se vocês não estão acompanhando nada disso, aceitem minha palavra. Não vai atrapalhar a apreciação de vocês pelo que se segue, pelo menos, espero que não.
Apesar de ter levado algum tempo para entender o que estava acontecendo exatamente, Cavor compreendeu logo que tinha feito uma das mais importantes descobertas do século. A prova definitiva da natureza antigravitacional do campo foi revelada quando atiraram com um fuzil para dentro dele e acompanharam a trajetória da bala com uma câmara de alta velocidade.
Engenhoso, não é?
O problema seguinte era experimentar o gerador do campo e descobrir o que precisamente tinha acontecido dentro do reator quando este foi ligado. Era um problema mesmo. O reator estava bem ali à vista, a seis metros de distância. Mas para chegar até ele seria preciso um pouquinho mais que a energia necessária para ir até a Lua...
Cavor não desanimou com isto, nem com o inexplicável fracasso do reator em obedecer a seus controles remotos. Ele lançou a teoria de que toda a energia do reator tinha se escoado, se é que podemos usar uma expressão tão ambígua, e que pouca ou nenhuma força era necessária para manter o campo antigravitacional, uma vez que já tivesse sido erigido. Isto era uma das muitas coisas que só poderiam ser determinadas com um exame local. Portanto, o Dr. Cavor tinha que chegar até lá, de qualquer maneira.
Sua primeira idéia foi usar um vagão movido a eletricidade, abastecido de força por cabos que iria arrastando atrás de si enquanto avançava pelo campo. Um gerador de cem cavalos, trabalhando continuamente por dezessete horas, forneceria energia suficiente para levar um homem de peso médio pela perigosa viagem de seis metros. Uma velocidade ligeiramente superior a trinta centímetros por hora pode não parecer uma coisa de que se gabar, até que a gente se dê conta que avançar trinta centímetros no campo antigravitacional era equivalente a uma escalada vertical de trezentos e vinte e cinco quilômetros.
A teoria estava correta, mas na prática o vagão elétrico não funcionava. Começou a abrir caminho pelo campo mas desandou a derrapar depois de avançar dois centímetros. A razão torna-se óbvia, se nos detivermos para refletir sobre o problema. Apesar de haver força, não havia tração. Nenhum veículo sobre rodas poderia escalar um gradiente de cerca de mil quilômetros por metro.
Este pequeno revés não desencorajou o Dr. Cavor. Percebeu logo que a solução estava em produzir a tração num ponto fora do campo. Quando a gente deseja erguer uma carga verticalmente, não se usa um carrinho. Usa-se um macaco ou um elevador hidráulico.
A conseqüência dessa tese foi um dos mais estranhos veículos jamais construídos. Uma gaiola pequena mas confortável, contendo provisões suficientes para um homem sobreviver durante vários dias, foi montada na ponta de uma viga horizontal de seis metros. O dispositivo inteiro se apoiava em pneus balão, e a teoria era que a gaiola podia ser empurrada até o centro do campo por uma máquina que ficasse fora de sua influência. Depois de alguma discussão ficou decidido que a melhor força motriz seria a de um trator comum.
Foi feito um teste com alguns coelhos no compartimento de passageiros, e não posso deixar de notar um problema psicológico muito interessante nisto. Os aplicadores do teste estavam torcendo por dois resultados opostos, simultaneamente. Como cientistas gostariam que suas cobaias voltassem vivas, e como australianos ficariam igualmente felizes se voltassem mortas.
Talvez eu esteja sendo um pouco imaginativo demais... mas é claro que vocês sabem o que os australianos pensam de coelhos.
O trator resfolgou horas a fio, forçando o peso da viga e de sua carga insignificante pelo enorme gradiente de força acima. Era uma cena fantástica: toda aquela força sendo consumida para levar um par de coelhos a seis metros de distância por um plano perfeitamente horizontal. As cobaias da experiência podiam ser observadas durante toda a operação. Pareciam muito satisfeitas e completamente alheias a seu papel histórico.
O compartimento de passageiros alcançou o centro do campo, foi mantido lá por uma hora e depois a viga foi trazida de volta vagarosamente. Os coelhos estavam vivos, em boa saúde e não foi surpresa para ninguém que agora houvesse seis deles.
O Dr. Cavor naturalmente insistiu em ser o primeiro ser humano a se aventurar num campo de gravidade zero. Carregou o compartimento com balanças de torção, detectores de radiação e periscópios para poder olhar dentro do reator quando finalmente chegasse a ele. Deu o sinal para o trator começar a trabalhar, e a estranha viagem começou.
Havia, naturalmente, comunicação telefônica entre o compartimento de passageiros e o mundo exterior. Por motivos que ainda estão um pouco obscuros, ondas sonoras comuns não atravessavam a barreira, mas rádio e telefone funcionavam sem dificuldade. Cavor manteve um comentário contínuo pelo telefone, enquanto era impelido para a frente pelo campo, descrevendo suas próprias reações e transmitindo leituras de instrumentos para seus colegas.
A primeira coisa que aconteceu com ele, apesar de esperada, foi mesmo assim muito inquietante. Logo nos primeiros centímetros de seu avanço, enquanto atravessava a orla do campo, a direção vertical pareceu dar uma volta. "Em cima não era mais no sentido do céu, agora ficava na direção da cabana do reator. Cavor sentia-se como se estivesse sendo empurrado para cima, pelos lados de um penhasco vertical, com o reator seis metros acima dele. Pela primeira vez seus olhos e demais sentidos humanos lhe contavam a mesma estória que seu preparo científico. Ele podia ver que o centro do campo era, em termos de gravidade, mais alto que o ponto de onde partira. Mesmo assim, sua imaginação ainda vacilava ao lembrar de toda a energia que seria necessária para escalar aqueles seis metros de aparência inocente, e as centenas de litros de óleo diesel que precisariam ser queimados para levá-lo até lá.
Não houve mais nada de interesse a ser relatado na viajem em si e, por fim, vinte horas depois de partir, Cavor chegou a seu destino. A parede do prédio do reator estava bem a seu lado, se bem que não lhe parecesse uma parede e sim um teto sem apoio sobressaindo em ângulo reto do penhasco a cujo topo subira. A entrada estava bem acima de sua cabeça, como um alçapão através do qual teria que galgar. Isto não apresentaria grande dificuldade porque o Dr. Cavor era um jovem enérgico, extremamente ansioso por descobrir exatamente como tinha criado aquele milagre.
Para ser exato, um pouquinho ansioso demais. Pois enquanto tentava passar pela porta, escorregou e caiu na plataforma que o tinha carregado até lá...
Esta foi a última vez em que ele foi visto... mas não foi a última vez que foi ouvido. Ah, isso é que não! Fez um barulhão...
Vocês vão entender porque, se refletirem sobre a situação em que esse infortunado cientista se meteu. Centenas de quilowatt/horas de energia foram usadas com ele, o suficiente para ir além da Lua. Tudo aquilo tinha sido necessário para levá-lo a um ponto de potencial gravitacional zero.
Logo que ele perdeu o ponto de apoio, essa energia começou a reaparecer. Voltando àquela pitoresca analogia: o pobre doutor escorregou da borda da montanha de seis mil e quinhentos quilômetros, que tinha conquistado.
Ele caiu os seis metros que tinha levado quase um dia inteiro para escalar. "Ah, patrício, que queda foi aquela!" Precisamente o equivalente, em termos de energia, a uma queda livre das mais remotas estrelas até a superfície da Terra. E vocês sabem a velocidade que um objeto atinge numa queda dessas. É a mesma velocidade que é necessária para chegar lá... a famosa velocidade de fuga. Cerca de onze quilômetros por segundo, ou seja, quarenta mil quilômetros por hora.
Era a quanto o Dr. Cavor estava, quando chegou ao ponto de partida. Ou, para ser mais acurado, era a velocidade que estava involuntariamente tentando alcançar. Porém, logo ultrapassou Mach 1 ou 2, a resistência do ar começou a se intrometer no assunto. A pira funerária do Dr. Cavor foi lindíssima. Foi mesmo a única manifestação de um meteoro a ter lugar, do princípio ao fim, ao nível do mar.
Lamento que esta estória não tenha um final feliz. Aliás, não tem final nenhum, porque aquela esfera de potencial gravitacional zero ainda está instalada lá no deserto australiano, aparentemente não fazendo nada mas, na verdade, produzindo quantidades cada vez maiores de frustração nos círculos científicos e oficiais. Não sei como as autoridades pretendem mantê-la em segredo por muito mais tempo. Às vezes me pego pensando em como é estranho que a montanha mais alta do mundo esteja na Austrália... e apesar de ter seis mil e quinhentos quilômetros de altura, freqüentemente aviadores passam bem por cima dela e nem notam sua presença.
Você dificilmente se surpreenderá em saber que H. Purvis encerrou sua narração neste ponto.
Nem mesmo ele poderia levá-la muito adiante, o que, também, ninguém achava necessário que fizesse. Estávamos todos, inclusive seus críticos mais tenazes, perdidos numa admiração reverente. Daquele dia até hoje, já descobri seis sofismas de caráter fundamental na sua descrição do destino Frankensteiniano do Dr. Cavor, mas, na hora, jamais me ocorreriam. (E não pretendo revelá-los agora. Ficarão, como colocam os matemáticos nos livros didáticos, como exercício para o leitor.) Mas o que mereceu nossa gratidão imorredoura foi o fato de, com alguns pequenos sacrifícios da verdade, ele ter impedido que os discos voadores invadissem o Gamo Branco. Estava quase na hora de fechar e era tarde demais para nosso visitante partir para um contra-ataque.
E é por isto que o que se seguiu parece um pouco injusto. Um mês depois, alguém trouxe uma publicação estranhíssima para uma de nossas reuniões. Era muito bem impressa e com uma apresentação que denunciava a perícia do profissional e era uma tristeza contemplar o mau uso que se fizera de tais atributos. A coisa se intitulava REVELAÇÕES DOS DISCOS VOADORES... e lá, na primeira página, estava um completo e detalhado relato da estória que Purvis nos tinha contado. Estava impressa item por item e, o que era muito pior do ponto de vista do pobre Harry, ela lhe fora atribuída, sendo que seu nome completo constava como o do autor.
Desde então, ele já recebeu 4.375 cartas sobre o assunto, a maioria das quais vinda da Califórnia. 24 o chamavam de mentiroso, 4.205 acreditavam firmemente nele. (As restantes, ele ainda não conseguiu decifrar, e seu conteúdo permanece até hoje como assunto para especulação.)
Creio que ele jamais conseguiu superar completamente a coisa e, às vezes, penso que vai passar o resto da vida tentando impedir que as pessoas acreditem na única estória que jamais pretendeu que fosse levada a sério.
Deve haver uma moral nisso, mas juro pela minha vida que não imagino qual seja.
Bela adormecida
Era uma daquelas discussões desanimadas que às vezes são travadas no Gamo Branco quando ninguém consegue pensar em nada melhor para se fazer. Estávamos tentando nos lembrar do nome mais original com o qual já tínhamos nos deparado e eu acabara de contribuir com Obediah Polkinghorn quando, inevitavelmente, Harry Purvis entrou em cena.
— Descobrir nomes estranhos é fácil, disse ele, recriminando-nos por nossa leviandade, mas vocês já se detiveram para considerar um ponto realmente fundamental: os efeitos desses nomes em seus donos? Vocês sabem que às vezes uma coisa dessas pode transtornar completamente a vida de um homem? Foi o que aconteceu com o jovem Sigmund Snoring*.
*Sigismundo Roncador (N. do T.).
— Ah, essa não! — gemeu Charles Willis, um dos mais implacáveis críticos de Harry. — Eu não acredito!
— Você acha — disse Harry indignado — que eu inventaria um nome desses? Para ser mais específico, o sobrenome de Sigmund era vagamente judeu, de algum lugar na Europa Central. Começava com SCH e ia por aí a fora, gastando um bocado de letras nesse estilo. Snoring era apenas um resumo anglificado da coisa. De qualquer maneira, tudo isso é secundário, e eu gostaria que as pessoas não me fizessem perder tempo com detalhes supérfluos. Charlie, que é o autor mais promissor que conheço (vem prometendo há mais de vinte e cinto anos), começou a produzir uns vagos sons de protestos, mas alguém, dotado de espírito público, distraiu-o com uma cerveja.
— Sigmund — continuou Harry — carregou sua cruz bravamente até chegar à maioridade.
Não há muita dúvida, porém, de que o nome vinha lhe minando a mente e, finalmente, acabou por produzir o que se poderia chamar de um efeito psicossomático. Estou certo de que, se Sigmund tivesse nascido em outra família, não teria na verdade se tornado um roncador (quase) tão barulhento e constante quanto em nome.
Bem, há tragédias piores na vida. A família de Sigmund tinha algum dinheiro, e um quarto à prova de som resguardava o resto dos moradores da casa de noites insones. Como é muito comum nesses casos, Sigmund ignorava completamente suas próprias sinfonias noturnas e nunca pôde entender direito por que faziam tanto rebuliço.
Só depois de se casar é que foi obrigado a levar seu infortúnio (se é que se pode chamar de "seu" um infortúnio que só atingia aos outros) tão a sério quanto ele merecia. Não é nada raro uma jovem esposa voltar de sua lua-de-mel meio perturbada, mas a pobre Rachel Snoring tinha passado por uma experiência especialmente devastadora. Tinha os olhos vermelhos de sono e todas as suas tentativas de conseguir alguma solidariedade por parte dos amigos apenas os faziam desmancharem-se em gargalhadas estrondosas. Por isso, não foi surpresa nenhuma o ultimato recebido por Sigmund: ou dava um jeito no seu ronco ou o casamento estava liquidado.
Bom, aquilo era um assunto muito sério, tanto para Sigmund como para sua família. Estavam muito bem de vida, mas muito longe de serem ricos como o tio-avô Reuben, que falecera no ano anterior deixando um testamento complicadíssimo. Tivera uma grande afeição por Sigmund e lhe deixara uma importância considerável em usufruto até que completasse trinta anos. Infelizmente o tio-avô Reuben tinha sido um homem muito antiquado e puritano que não confiava muito na nova geração. Uma das condições do legado era que Sigmund não deveria estar divorciado ou separado antes da data marcada. Se isto acontecesse, o dinheiro serviria para fundar um orfanato em Tel Aviv.
Era uma situação difícil e não havia como prever sua resolução, se alguém não tivesse sugerido a Sigmund que fosse procurar o Tio Hymie. Sigmund não ficou muito entusiasmado com a idéia, mas as situações desesperadas exigem soluções desesperadas. Foi.
Tenho que explicar que Tio Hymie era um professor de fisiologia muito famoso, Membro da Sociedade Real, com uma coleção inteira de diplomas em seu currículo. Mas também, no momento, estava meio sem dinheiro por causa de uma briga com os curadores de sua universidade, e tinha sido obrigado a abandonar alguns de seus projetos de pesquisa favoritos.
Para aborrecê-lo ainda mais, tinha sido concedida uma verba de meio milhão de libras para a aquisição de um novo síncrotron para o Departamento de Física. Conseqüentemente, ele não estava nada bem-humorado quando seu infeliz sobrinho foi visitá-lo.
Tentando ignorar o cheiro das cobaias e de desinfetante que impregnava tudo, Sigmund seguiu o servente do laboratório através de filas de equipamento incompreensível, passando por gaiolas de camundongos e porquinhos-da-índia e freqüentemente desviando os olhos dos diagramas de cores revoltantes que ocupavam tanto espaço nas paredes. Encontrou seu tio sentado num banco, tomando chá numa proveta e mordiscando distraidamente um sanduíche.
"Sirva-se" — disse desagradavelmente. — "Hamster assado... hum, delicioso. Da ninhada que usamos para uns testes de câncer. Qual é o problema?"
Pretextando falta de apetite, Sigmund contou a seu famoso tio a tragédia de sua vida. O professor ouviu sem muita compaixão.
"Não sei por que você se casou" — disse por fim. — "Uma completa perda de tempo."
Tio Hymie era conhecido pela rigidez de seus princípios no assunto, tendo tido cinco filhos, mas nenhuma esposa.
"Apesar disto, talvez a gente possa fazer alguma coisa. Quanto você tem em dinheiro?"
"Por quê?" — perguntou Sigmund, meio surpreso.
O Professor mostrou-lhe o laboratório em volta.
"Custa um bocado manter tudo isto" — disse ele.
"Mas eu pensei que a universidade..."
"Ah, é claro... mas toda encomenda de fora tem que passar por baixo da mesa. Não posso utilizar a verba da universidade para isso."
"Bem, quanto o senhor precisa para começar?"
Tio Hymie mencionou uma importância bem inferior à que Sigmund temia, mas sua alegria durou pouco. Logo transpareceu que o cientista estava perfeitamente a par dos termos do testamento do tio-avô Reuben. Sigmund teria que assinar um contrato prometendo-lhe uma fatia do bolo, quando, dentro de cinco anos, o dinheiro fosse seu. O presente pagamento não passava de um adiantamento.
"Mesmo assim, não prometo nada, mas vou ver o que posso fazer" — disse Tio Hymie examinando o cheque cuidadosamente. — "Procure-me dentro de um mês."
Isso foi tudo que Sigmund conseguiu dele, porque o professor, naquele momento, foi distraído por uma aluna pesquisadora tremendamente decorativa, dentro de um suéter que parecia ter sido pintado sobre sua pele. Começaram a comentar a vida doméstica dos ratos do laboratório num linguajar que obrigou Sigmund, que ficava facilmente encabulado, a bater rapidamente em retirada.
Ora, eu não creio realmente que Tio Hymie tomasse o dinheiro de Sigmund, se não estivesse razoavelmente certo de poder atender à encomenda. E, neste caso, devia estar muito perto do término de seu trabalho quando a universidade deu o corte em sua verba. É claro que não podia ter criado, em apenas quatro semanas, a complexa mistura de produtos químicos que injetou no braço de seu sobrinho, um mês depois de receber o dinheiro. A experiência foi levada a cabo, uma noite, no próprio lar do professor e Sigmund não se surpreendeu muito por estar de plantão a dama que estudava pesquisando.
"Que é que esse troço vai fazer comigo?" — perguntou.
"Vai fazer com que você pare de roncar... espero" — respondeu Tio Hymie. — "Olhe, aqui está uma poltrona confortável e uma pilha de revistas para você ler. Irmã e eu vamos nos revezar tomando conta de você, caso haja efeitos colaterais."
"Efeitos colaterais?" — disse Sigmund ansiosamente, esfregando o braço.
"Não se preocupe... relaxe e fique à vontade. Em algumas horas vamos saber se deu certo."
Assim, Sigmund esperou o sono chegar enquanto os dois cientistas agitavam-se a sua volta (para não falar do que se agitavam à volta um do outro), tomando sua pressão, pulso, temperatura e, de modo geral, fazendo-o sentir-se como um inválido crônico. Chegou meia-noite e ele estava completamente aceso, mas o professor e sua assistente caíam pelas tabelas. Sigmund compreendeu que havia horas estavam cuidando dele, e sentiu-se inundado por uma gratidão muito comovente pelo curto período que durou.
Meia-noite veio e passou. Irmã capotou e o professor aconchegou-a não muito carinhosamente no sofá.
"Você tem certeza que ainda não está se sentindo cansado?" —- bocejou para Sigmund.
"Nem um tico. É engraçado, geralmente estou caindo de sono a esta hora."
"Você está se sentindo perfeitamente bem?"
"Nunca me senti melhor."
O professor bocejou outra vez. Murmurou qualquer coisa como "eu devia ter tomado um pouco também" e afundou numa poltrona.
"Dê um grito" — disse, sonolento — "se sentir alguma coisa estranha. Não tem sentido a gente continuar acordado."
Um minuto depois, Sigmund, ainda um pouco confuso, era a única pessoa consciente na sala.
Leu uma dúzia de números do Punch (todos carimbados NÃO PODE SER REMOVIDO DA SALA DE ESTAR) até 2 horas da manhã. Às 4 tinha liquidado com todos os Saturday Evening Posts. Uma pequena pilha de New Yorkers conservou-o ocupado até às 5, quando teve um golpe de sorte. Uma dieta exclusiva de caviar acaba ficando muito monótona, e Sigmund ficou deliciado ao encontrar um volume muito manuseado e esmolambado, cujo título era A loura estava disposta. O livro absorveu completamente sua atenção até o amanhecer, quando Tio Hymie teve um sobressalto convulsivo, pulou da cama e, acordando Irmã com uma palmada bem localizada, concentrou toda sua atenção em Sigmund.
"Então meu rapaz" — disse ele com uma jovialidade tão sincera que imediatamente levantou as suspeitas de Sigmund — "fiz o que você queria. Você passou a noite inteira sem roncar, não foi?"
Sigmund soltou a disposta loura que naquele momento estava numa situação em que, sua cooperação — ou a ausência dela — não faria a menor diferença.
"Eu não ronquei" — admitiu ele. — "Mas também não dormi."
"Você ainda está se sentindo completamente acordado?"
"Estou, o que não estou é compreendendo por quê."
Tio Hymie e Irmã trocaram olhares triunfantes.
"Você fez história, Sigmund" — disse o professor. — "Você é o primeiro homem que pode viver sem dormir."
Assim foram dadas as boas-novas à perplexa, mas ainda não indignada cobaia.
— Eu sei — continuou Harry Purvis de modo não muito preciso — que muitos de vocês gostariam de saber os detalhes científicos da invenção de Tio Hymie. Mas não os conheço e, mesmo que assim não fosse, seriam detalhes técnicos demais para discutir aqui. E já que estou vendo por aí algumas fisionomias que um homem menos confiante poderia tomar como céticas, gostaria simplesmente de assinalar que não há nada de realmente espantoso em tal descoberta.
O sono, afinal de contas, é um fator altamente variável. Vejam Edison, que conseguia dormir apenas duas ou três horas por dia até o fim de sua vida. É verdade que o homem não pode viver sem dormir indefinidamente... mas alguns animais podem, portanto não é uma parte fundamental do metabolismo.
— Quais os animais que não dormem? — perguntou alguém, movido mais pela curiosidade pura do que pela incredulidade.
— Bem... hum.. . é claro!... os peixes de águas profundas, longe da plataforma continental.
Se alguma vez dormirem, serão engolidos pelos outros peixes ou perdem o equilíbrio e caem lá no fundo. Por isso, tem que se manter acordados a vida inteira.
(Por falar nisso, ainda estou tentando descobrir se esta declaração de Harry é verdadeira.
Mas, até agora, jamais o peguei em falso, se bem que uma ou duas vezes tive que conceder-lhe o benefício da dúvida. Mas vamos voltar ao Tio Hymie.)
— Levou algum tempo -— continuou Harry — para Sigmund compreender completamente o negócio espantoso que tinham feito com ele. Uma dissertação entusiástica de seu tio, comentando sobre todas as oportunidades gloriosas que se abriram para ele, agora que estava livre da tirania do sono, tornou difícil concentrar-se no problema. Mas por fim, conseguiu fazer a pergunta que o preocupava.
"Quanto tempo vai durar isto?"
O professor e Irmã entreolharam-se. Tio Hyrnie tossiu, meio nervosamente, e replicou: "Por enquanto não temos muita certeza. Isso é uma coisa que ainda temos que descobrir. É perfeitamente possível que o efeito seja permanente."
"Você quer dizer que nunca mais vou ser capaz de dormir de novo?"
"Não é nunca mais vou ser capaz. É nunca mais vou ter vontade. De qualquer maneira, eu provavelmente poderia dar um jeito qualquer de inverter o processo, se você está muito angustiado. Mas custa um bocado de dinheiro."
Sigmund retirou-se rapidamente, prometendo manter-se em contato e fazer relatórios diários de seu progresso. Seu cérebro ainda estava num turbilhão, mas primeiro tinha que procurar sua mulher e convencê-la de que jamais roncaria novamente.
Ela estava com muita disposição para acreditar nele e tiveram uma reunião comovente. Mas na madrugada que se seguiu, ficou muito monótono estar ali, deitado, sem ninguém para conversar, e Sigmund acabou por se afastar na ponta dos pés de sua esposa adormecida. Pela primeira vez, começou a perceber toda a extensão do que lhe tinha acontecido: que é que ia fazer, na vida, com as oito horas extras por dia que se tinham abatido sobre ele como um presente indesejado?
Vocês podem achar que Sigmund tinha uma oportunidade maravilhosa, sem precedente mesmo, para levar uma vida mais completa, adquirindo aquela cultura e conhecimento que todos nós gostaríamos de ter.. . se apenas a gente tivesse tempo para fazer alguma coisa a respeito.
Ele poderia ler todos os grandes clássicos que não passam de títulos para a maioria das pessoas, podia estudar pintura, música ou filosofia, e encher sua mente com todos os maiores tesouros do intelecto humano. Na verdade, uma boa parte de vocês provavelmente o está invejando neste momento.
Bem, não foi assim que aconteceu. O fato é que, mesmo as mentes do mais alio nível, precisam de algum relaxamento e ninguém pode se devotar a uma ocupação séria, indefinidamente. É verdade que Sigmund não tinha mais sono, mas precisava de alguma distração para ocupá-lo durante as longas horas vazias da escuridão.
Logo descobriu que a civilização não tinha sido projetada para as solicitações de um homem que não podia dormir. Talvez pudesse estar melhor em Paris ou Nova York, mas em Londres praticamente tudo estava fechado às 11 da noite, e apenas uns poucos cafés ainda ficavam abertos até meia-noite e, lá para 1 da madrugada... bem, quanto menos se falasse sobre os estabelecimentos ainda operando a esta hora melhor.
A princípio, quando o tempo estava bom, ocupava-se com longos passeios a pé, mas depois de vários encontros com policiais céticos e inquisidores, desistiu. Passou a pegar o carro e dirigir por Londres inteira de madrugada, descobrindo toda sorte de lugares estranhos que jamais pensou existirem. Logo ficou conhecendo muitos guardas noturnos, porteiros de Covent Garden e leiteiros, assim como jornalistas da Fleet Street e gráficos que tinham que trabalhar enquanto o resto do mundo dormia. Mas como Sigmund não era o tipo da pessoa muito interessada nos seres humanos seus semelhantes, essa curiosidade logo esmoreceu, e ele teve que voltar-se para seus próprios e limitados recursos.
Como seria de esperar, sua mulher não estava nada satisfeita com essas andanças noturnas.
Ele lhe contara a estória toda e apesar dela ter achado difícil de acreditar, foi obrigada a aceitar a evidência de seus próprios olhos. Mesmo assim, parecia que preferiria um marido que roncasse e ficasse em casa, a um que saía pé ante pé, por volta de meia-noite, e nem sempre estava de volta para o café.
Isso deixou Sigmund muito abatido, gastara um bocado de dinheiro e prometera outro tanto (como ficava sempre lembrando a Rachel), e tinha assumido um risco pessoal considerável para se curar de sua idiossincrasia. E ela, ficara agradecida? Não; só queria um relatório pormenorizado do que ele fazia durante o tempo em que deveria estar dormindo, mas não estava.
Isso era profundamente injusto e demonstrava uma falta de confiança que ele achava muito desalentadora.
Pouco a pouco, o segredo foi se espalhando num círculo cada vez maior, apesar dos Snorings (que eram um clã muito unido) terem conseguido mantê-lo dentro da família. Tio Lorenz, que negociava com diamantes, sugeriu que Sigmund arranjasse um outro emprego, já que parecia uma pena desperdiçar todo esse tempo de trabalho adicional. Saiu-se com uma lista de ocupações para um só homem que poderiam ser executadas a qualquer hora do dia ou da noite, mas Sigmund agradeceu muito e disse que não via razão para pagar dois impostos de renda.
No fim de seis semanas de dias de vinte e quatro horas, Sigmund estava farto. Não conseguia ler outro livro, ir a outra boate ou ouvir outro disco. A grande dádiva, pela qual muitos insensatos pagariam uma fortuna, tinha se tornado uma carga intolerável. Nada havia a fazer, senão visitar novamente Tio Hymie.
O professor estava esperando por ele e não houve necessidade de ameaças de processos legais, de apelos à solidariedade dos Snorings ou de alusões a quebra de contrato.
"Está bem, está bem!" — resmungou o cientista. — "Não acredito mesmo em atirar pérolas aos porcos. Eu sabia que você ia querer o antídoto mais cedo ou mais tarde e, como sou um homem generoso, só vai lhe custar cinqüenta guinéus. Mas não venha me culpar se passar a roncar pior que nunca."
"Isto é problema meu" — disse Sigmund.
No que concernia a ele e Rachel, a essa altura já estavam dormindo em quartos separados mesmo.
Desviou o olhar, enquanto a assistente do professor (não era Irmã, desta vez, e sim uma morena angulosa) enchia uma seringa hipodérmica monstruosa com a última mistura do Tio Hymie. Antes de ser injetada a metade, ele caiu no sono.
Dessa vez, Tio Hymie pareceu ficar meio sem jeito.
"Não esperava que agisse tão rápido" — disse ele. — "Bem, vamos levá-lo para a cama... não podemos deixá-lo por aí, dormindo no meio do laboratório."
Na manhã seguinte, Sigmund ainda dormia profundamente e não reagia a nenhum estímulo.
Sua respiração era imperceptível, parecia mais estar num transe do que propriamente dormindo, e o professor começou a ficar preocupado.
De qualquer maneira, sua preocupação não durou muito. Algumas horas depois, um irritadiço porquinho-da-índia deu-lhe uma dentada no dedo, deu-se o envenenamento do sangue e o editor da Nature mal teve tempo de inserir o obituário, antes que a edição daquele mês fosse para o prelo.
Sigmund dormiu durante toda essa confusão e ainda estava mergulhado na inconsciência dos bem-aventurados, quando a família voltou do Golders Green Crematorium e reuniu-se para um conselho de guerra. De mortuis nil tusi bonum, mas era óbvio que o falecido Professor Hymie tinha cometido outro engano lamentável e ninguém sabia como destrinchar o problema.
O primo Meyer, que tinha uma loja de móveis na Mile End Road, ofereceu-se para cuidar de Sigmund com a condição de poder expô-lo na vitrine de seu negócio para demonstrar o conforto das camas que vendia. Contudo, achou-se que isto seria muito indigno e a família vetou o esquema.
Mas começaram a surgir idéias na cabeça de todos. A essa altura todo mundo já estava meio farto de Sigmund. Esse negócio de ficar oscilando de um extremo para outro, a toda hora, era demais. Então, por que não partir para a saída mais fácil e, no dizer de um dos espirituosos membros da família, deixar o dorminhoco Sigmund dormir em paz?
Não teria sentido chamar outro especialista caro que poderia tornar as coisas ainda piores (apesar de ninguém poder imaginar como). Não custava nada alimentar Sigmund, ele somente requeria um mínimo de cuidados médicos e, enquanto estivesse dormindo, é claro que não havia perigo de fugir às condições do testamento do tio-avô Reuben. Quando este argumento foi habilmente colocado para Rachel, esta viu muito bem o peso dele. O plano de ação apropriado requeria uma certa dose de paciência, mas a recompensa final seria considerável.
Quanto mais Rachel pensava, mais gostava da idéia. A perspectiva de ser uma quase-viúva rica lhe era extremamente atraente. Tinha possibilidades tão originais e interessantes... e, para falar a verdade, ela já tinha aturado Sigmund o suficiente para absolvê-la dos cinco anos que teria que esperar até que ele entrasse na herança.
Com o correr do tempo, a hora chegou e Sigmund tornou-se um semi-semi-milionário.
Contudo, ainda dormia profundamente ... e em todos aqueles cinco anos, não roncou uma só vez.
Parecia tão cheio de tranqüilidade ali deitado, que seria uma pena acordá-lo, mesmo que alguém soubesse exatamente como fazê-lo. Rachel afirmava com convicção que mexer nele, sem completo conhecimento de causa, poderia ter conseqüências desagradáveis, e a família, depois de se assegurar que ela só poderia botar as mãos nos juros da fortuna de Sigmund, deixando o capital intacto, estava muito inclinada a concordar.
Tudo isso foi há muitos anos atrás. Quando ouvi falar dele pela última vez, Sigmund ainda dormia pacificamente, enquanto Rachel estava levando uma vida maravilhosa na Ri-viera. Como vocês devem ter percebido, ela é uma mulher muito astuta e acho que deve ter visto de imediato a conveniência de ter um marido jovem esperando no congelador por sua velhice.
Devo confessar que eu às vezes penso ser mesmo uma pena que Tio Hymie nunca tenha tido a oportunidade de revelar suas notáveis descobertas ao mundo. Mas Sigmund provou que nossa civilização ainda não está pronta para essas mudanças, e espero não estar vivo quando outro fisiologista começar tudo de novo.
Harry olhou para o relógio.
— Santo Deus! — exclamou. — Não sabia que já era tão tarde... já estou meio morto de sono.
Apanhou a pasta, abafou um bocejo e sorriu paternalmente para nós.
— Bons sonhos para todos — disse.
A defenestração de Ermintrude Inch
Tenho agora um pequeno e triste dever a cumprir.
Um dos muitos mistérios sobre Harry Purvis (que era tão informativo em tudo mais) era a existência, ou não, de uma Mrs. Purvis. É verdade que não usava aliança, mas isto quer dizer muito pouco hoje em dia. Tanto quanto sua recíproca, como qualquer dono de motel pode provar.
Em várias de suas estórias, Harry demonstrou uma hostilidade evidente contra aquilo que um amigo meu, polonês (cujo domínio da língua inglesa está muito aquém do seu cavalheirismo), chama de damas do sexo feminino. E foi por uma coincidência curiosa que a última estória que nos contou, primeiro indicou e depois nos provou conclusivamente seu estado civil.
Não sei quem trouxe à baila a palavra defenestração a qual, afinal de contas, não é dos substantivos abstratos mais usados. É provável que tenha sido um dos membros mais jovens da clientela do Gamo Branco, que são alarmantemente eruditos. Alguns deles acabaram de se formar e fazem com que nós, veteranos, nos sintamos imaturos e ignorantes. Mas, da palavra, a conversa naturalmente passou aos fatos: algum de nós já tinha sido defenestrado? Conhecíamos alguém que tivesse sido?
— Sim — disse Harry. — Aconteceu com uma dama loquaz que conheci. Chamava-se Ermintrude, e era casada com Osbert Inch, engenheiro de som da BBC.
Osbert passava todas as suas horas de trabalho ouvindo outras pessoas falar, e a maior parte de seu tempo livre ouvindo Ermintrude. Infelizmente não podia desligá-la, torcendo um botão, e, assim, raramente tinha oportunidade de introduzir uma palavra no meio do monólogo.
Há algumas mulheres que parecem, honestamente, não ter consciência do fato de que não param de falar, e ficam muito surpresas quando alguém as acusa de monopolizar a conversa.
Ermintrude começava logo que acordava, mudava a marcha para poder ouvir-se ao mesmo tempo que ao noticiário das oito horas e não tirava o pé do acelerador até que Osbert dava graças a Deus por ter que ir para o trabalho. Alguns anos desse tratamento e o pobre já estava à beira de um colapso nervoso. Mas, uma manhã, quando sua mulher estava levando a desvantagem de um severo ataque de laringite, ele se aproveitou para lançar uma invectiva veemente e inflamada contra aquele monopólio vocal.
Para sua incredulidade e espanto, ela negou-se terminantemente a aceitar a acusação.
Parecia que, para Ermintrude, o tempo parava quando ela estava falando, mas ficava para morrer de impaciência quando havia outra pessoa ocupando o palco. Logo que recobrou a voz, acusou Osbert da injustiça de uma denúncia tão infundada e a discussão teria sido bastante áspera... se fosse possível discutir com Ermintrude.
Isso fez de Osbert um homem enraivecido, além de desesperado. Mas, mesmo assim, não deixava de ser engenhoso e ocorreu-lhe que poderia apresentar provas irrefutáveis de que Ermintrude falava cem palavras para cada sílaba que conseguia murmurar. Já mencionei que ele era engenheiro de som, e seu quarto estava aparelhado com um conjunto de Hi-Fi, gravador, e as ferramentas eletrônicas comuns ao seu ofício, algumas das quais eram colaboração involuntária da BBC.
Não demorou muito tempo para que ele montasse um aparelho que se poderia chamar de Somador Seletivo de Palavras. Se vocês entendem alguma coisa de engenharia de áudio, poderão compreender como isso pode ser feito com filtros apropriados e circuitos separados e, se não entendem, 1riA terão que aceitá-lo como ponto pacífico. O que o aparelho fazia era simplesmente o seguinte: catava cada palavra falada no apartamento dos Inch — os tons mais graves de Osbert iam para um lado e eram registrados num contador onde estava escrito "DELE", e as freqüências mais altas de Ermintrude iam em outra direção e terminavam num contador marcado "DELA".
Depois de uma hora de ligado o resultado foi o seguinte:
DELE 23
DELA 2.530
À medida que os números voavam pelos mostradores, Ermintrude ia ficando mais e mais pensativa e, conseqüentemente, mais e mais silenciosa. Pelo seu lado, Osbert, bebendo o vinho embriagador da vitória (se bem que para qualquer outro parecesse mais a sua xícara de chá matinal), começou a aproveitar ao máximo sua vantagem, e se tornou bem loquaz. Quando chegou a hora dele sair para trabalhar, os mostradores refletiam a mudança de status no pessoal da casa:
DELE 1.043
DELA 3.397
Só para mostrar quem é que mandava, Osbert deixou o aparelho ligado. Ele sempre se perguntava se Ermintrude falava sozinha por puro condicionamento, mesmo quando não tinha ninguém para ouvir o que estava dizendo. Prudentemente, tinha, de passagem, tomado a precaução de trancar a cadeado o Somador, para que sua mulher não pudesse desligá-lo enquanto ele não estava.
Ficou um pouco desapontado em encontrar a contagem inalterada, ao voltar para casa à noite, mas, a partir deste instante, a diferença começou a aumentar. Tornou-se uma espécie de jogo (mortalmente sério), com cada um dos protagonistas de olho na máquina, cada vez que um deles dizia uma palavra. Ermintrude estava claramente desnorteada e, de vez em quando, tinha uma recaída verbal e aumentava seu total de algumas centenas até cair em si e frear num esforço supremo de autocontrole. Osbert ainda tinha tal dianteira que podia se dar o luxo de ser tagarela, divertia-se fazendo comentários irônicos ocasionais que valiam bem o desperdício de alguns pontos.
Havia sido restaurada uma medida de igualdade na família Inch mas, além disso, o Somador de Palavras tinha, para dizer pouco, potencializado o índice de discórdia. Por fim, Ermintrude, que possuía uma certa inteligência natural (algumas pessoas poderiam chamar de esperteza), fez um apelo aos bons sentimentos do marido. Ela demonstrou que não estavam se portando com naturalidade desde que cada palavra estava sendo registrada e contada, que Osbert estava sendo injusto tomando aquela dianteira e agora sendo taciturno de uma maneira que nunca teria assumido se não tivesse aquele totalizador frente a seus olhos prevenindo-o continuamente.
Embora Osbert quase engasgasse com o descaramento deslavado desta acusação, teve de admitir que a objeção continha um certo elemento de verdade. O teste seria muito mais honesto e concludente se nenhum dos dois pudesse ver os resultados se acumulando. Na verdade, se conseguissem esquecer a presença da máquina, iriam agir de forma perfeitamente normal — pelo menos tão normalmente quanto pudessem, nas circunstâncias.
Depois de muita discussão, chegaram a um acordo. Osbert, muito esportivamente na sua opinião, retornou os contadores a zero e selou os mostradores de maneira que nenhum dos dois pudesse espiar as contagens. Concordaram em romper os selos (nos quais cada um tinha aposto suas impressões digitais) no fim da semana e se conformar com o resultado expresso.
Escondendo o microfone sob uma mesa, Osbert levou o corpo do equipamento Somador para sua pequena oficina, de maneira que a sala de estar agora não apresentava nenhum sinal do cão de guarda implacável que controlava os destinos dos Inches.
Dali em diante, as coisas gradualmente voltaram ao normal. Ermintrude voltou a ser faladora como sempre, mas agora Osbert não ligava a mínima porque sabia que cada palavra que ela murmurava estava sendo cuidadosamente anotada para ser usada como prova contra ela. No fim da semana, seu triunfo seria completo. Ele podia se permitir o luxo de algumas centenas de palavras por dia, sabendo que Ermintrude gastaria sua quota em cinco minutos.
A quebra dos selos foi efetuada cerimoniosamente no fim de um dia excepcionalmente verboso, em que Ermintrude tinha repetido exatamente três conversas telefônicas de uma banalidade atroz, as quais pareciam ter ocupado a maior parte de sua tarde. Osbert, a cada dez minutos, tinha sorrido e dito "sim, querida" enquanto ficava imaginando qual a justificativa que ela iria inventar quando confrontada com as provas condenatórias.
Vocês podem imaginar o que ele sentiu quando os lacres foram removidos e revelados os totais da semana:
DELE 143.567 DELA 32.590
Osbert ficou olhando para os algarismos absurdos, incrédulo e atordoado. Alguma coisa tinha dado errado, mas o quê? Chegou à conclusão que tinha que haver alguma coisa errada, mas onde? A aparelhagem tinha que estar com algum defeito, resolveu. Era desagradável, profundamente desagradável, porque sabia perfeitamente bem que Ermintrude nunca mais iria deixá-lo em paz, mesmo que ele provasse categoricamente que o Somador tinha ficado maluco.
Ermintrude ainda estava cantando vitória quando Osbert a pôs para fora da sala e começou a desmantelar seu enganoso equipamento. Já estava no meio do serviço quando notou, em sua cesta de papéis, alguma coisa que não deveria estar ali. Era um cassete de alguns metros e ele era incapaz de explicar sua presença ali, pois já fazia algum tempo que não usava o gravador.
Apanhou-o e, enquanto o fazia, suas suspeitas explodiram em certeza.
Olhou para o gravador: tinha certeza de que os controles não estavam como ele os tinha deixado. Ermintrude era ardilosa, mas também descuidada. Osbert freqüentemente queixava-se de que ela não fazia nada direito e lá estava a prova.
Seu esconderijo estava atulhado de fitas velhas, contendo passagens de testes que ele tinha gravado e deixado sem apagar. Fora fácil para Ermintrude cortar algumas palavras, grudar as pontas, ligar o playback e deixar funcionando em frente ao microfone enquanto as horas se passavam. Osbert ficou danado por não ter, ele mesmo, pensado num artifício tão simples. Se a fita fosse suficientemente forte, provavelmente teria estrangulado Ermintrude com ela.
Ninguém pode dizer se ele tentou alguma coisa no gênero. Tudo que se sabe é que ela voou através da janela do apartamento e é claro que poderia não ter passado de um acidente... mas não há maneira de invocar o testemunho da indigitada. Os Inches moravam a quatro andares de altura.
Eu sei que a defenestração geralmente é deliberada e o juiz do inquérito fez um discurso sobre o assunto, mas ninguém podia provar que Osbert a tinha empurrado e logo a coisa toda foi esquecida. Um ano depois, casou-se com uma encantadora surda-muda e formam um dos casais mais felizes que conheço.
Fez-se um longo silêncio quando Harry terminou — é difícil dizer se de incredulidade ou de respeito pela falecida Mrs. Inch, mas antes que alguém pudesse dizer alguma coisa, a porta se abriu num repelão e uma loura imensa avançou pelo bar reservado do Gamo Branco.
É muito raro quando o destino coincide seus clímaces com tanta precisão. Harry Purvis ficou muito pálido e tentou em vão se esconder no meio do bolo, mas foi localizado imediatamente e encurralado debaixo de uma barragem de insultos.
— Então é aqui —• ouvimos curiosos — que você vem fazendo suas conferências sobre a mecânica do quantum nas noites de quarta-feira! Há anos que eu devia ter verificado na Universidade! Harry Purvis, você é um mentiroso e estou pouco me incomodando que todo mundo saiba disso. Quanto a seus amigos — lançou um olhar devastador à sua volta — faz muito tempo que não vejo uma cambada de beberrões assim.
— Eh! Pera aí! — protestou Drew, do outro lado do balcão.
Ela o subjugou com um olhar e virou-se para Harry novamente.
— Vamos embora — disse ela — você vai para casa. Não senhor, não vai terminar esse copo, não! Aposto que você já bebeu mais do que a sua conta.
Obedientemente Harry Purvis apanhou a pasta e a capa.
— Estou indo, Ermintrude — disse humildemente.
Não vou aborrecê-los com a comprida discussão que se seguiu. Ainda não se chegou a uma conclusão se Mrs. Purvis realmente se chamava Ermintrude ou se Harry estava tão aturdido que a chamou assim automaticamente. Cada um de nós tem uma teoria a respeito, como, aliás, temos com tudo que se refere a Harry. O que importa agora é um fato triste e insofismável: ninguém jamais o viu desde aquela noite.
É possível que ele nem saiba onde nos reunimos atualmente, porque, alguns meses depois, o Gamo Branco foi vendido e todos nós acompanhamos Drew com suas armas, bagagens e barris (principalmente estes últimos) ao seu novo estabelecimento. Nossas sessões semanais são agora no Esfera e, durante muito tempo, levantávamos a cabeça cada vez que a porta se abria, na esperança de que Harry tivesse conseguido escapar e encontrado seu caminho de volta para nós.
Foi mesmo, em parte, na esperança de que ele veja este livro e descubra nosso novo ponto, que reuni estes contos.
Mesmo aqueles que nunca acreditaram numa só palavra que você dizia sentem sua falta, Harry. Se você tiver que defenestrar Ermintrude para recuperar sua liberdade, faça-o numa noite de quarta-feira entre seis e onze, que você terá quarenta pessoas no Esfera para lhe garantir um álibi. Mas volte de qualquer maneira, Harry. As coisas nunca mais foram as mesmas desde que você se foi.
ARTHUR C. CLARKE
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