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Também devo um grande obrigado a Anna Johnson por digitar o texto inteiro e passá-lo para disco de forma que eu pudesse editá-lo propriamente.
prefácio
Este livro foi publicado primeiro em 1992 com o título de Gridzbi Spudvetch! Era um título ridículo para um livro. Ninguém sabia como pronunciá-lo. E ninguém sabia o que significava até ter lido a história. Como resultado, apenas 23 pessoas compraram o livro. Na verdade, isso é um exagero, mas não muito. Ele saiu rapidamente de catálogo.
E assim teria ficado, mas, ao longo dos anos, uma série de pessoas entrou em contato comigo para dizer o quanto gostara do livro. Em várias ocasiões meus editores me perguntaram se eu não queria atualizá-lo para uma nova edição.
Ele certamente precisava de atualização. Estava cheio de referências a disquetes, walkmans e toca-fitas. Mas não era só isso. Era preciso mais. Havia vários pequenos lapsos na trama. Grande parte do texto era sem graça. E eu não conseguia ler quase nenhuma página sem pensar “Ai!”. Uma nova edição precisaria ser consideravelmente reescrita. No entanto, reescrever toma tempo. E eu não tinha muito.
Já no fim de 2007, recebi uma carta da Escola Primária Philip and James (também conhecida como Phil and Jim’s), de Oxford. Alison Williams disse que há anos lia o livro para seus alunos e a diversão era sempre garantida. Para provar, ela incluía um maço de cartas de sua turma Quatro Lilás, e elas eram gentis, engraçadas e muito elogiosas.
Finalmente eu estava convencido. Reservei algum tempo e voltei para Gridzbi Spudvetch! munido de bisturi e lápis vermelho. Cortei grandes trechos e acrescentei outros novos. No fim do processo, eu havia mudado bastante, de uma maneira ou de outra, cada frase no livro.
E também pensei em um título novo. Um que significasse alguma coisa mesmo se você não tivesse lido a história. E todo mundo pode pronunciá-lo.
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sanduíche helicóptero
Eu estava na sacada comendo um sanduíche. Queijo Red Leicester com geleia de groselha. Dei uma mordida e mastiguei. Era bom, mas não chegava nem perto de cheddar com geleia de morango. Esse ainda era o meu preferido.
Eu passava muito tempo na sacada. O apartamento era minúsculo. Às vezes parecia que eu morava num submarino. Mas a sacada era incrível. O vento. O céu. A luz. Dava para ver os 747 circulando lentamente na fila, à espera de um espaço na pista do aeroporto Heathrow. Os carros da polícia podiam ser vistos ziguezagueando pelas minúsculas ruas, como brinquedos, as sirenes berrando.
Dava para ver o parque também. E, nessa manhã em particular, dava para ver, no meio da imensa extensão de grama, um homem solitário segurando uma caixa de metal. Zumbindo bem acima de sua cabeça, via-se um helicóptero de aeromodelismo, inclinando-se e dando guinadas como uma libélula.
Papai sempre foi louco por miniaturas. Trens, aviões, tanques, carros antigos. Mas depois que ele perdeu o emprego na fábrica de automóveis, isso se tornou a coisa mais importante em sua vida. Para ser justo, ele era brilhante. Se dessem a ele um tijolo e um elástico, ele o lançaria pelo ar em um looping antes que você pudesse dizer: “Decolar!” Mas, por algum motivo, aquilo não me parecia certo. Era um hobby para garotos e caras esquisitos que ainda moravam com a mãe.

Um bando de pombos passou ruidosamente e ouvi o barulho familiar de um motor de motocicleta. Olhei para baixo e vi a grande Moto Guzzi preta de Cara de Cratera entrar no estacionamento do prédio. Minha querida irmã, Becky, estava na garupa, uma jaqueta de couro suja por cima do uniforme.
Becky tinha dezesseis anos. Eu ainda me lembrava de quando, apenas uns poucos anos antes, ela prendia o cabelo em marias-chiquinhas e tinha pôsteres de pôneis na parede do quarto. Então alguma coisa deu muito errado em seu cérebro. Ela começou a ouvir death metal e parou de lavar as axilas.
E, seis meses atrás, conheceu Cara de Cratera em um show. Ele tinha dezenove anos. Os cabelos eram compridos e sebosos e as costeletas enormes, com migalhas do café da manhã presas nelas. Quando era mais novo, teve espinhas. Agora já haviam desaparecido, mas deixaram buracos em seu lugar. Daí o apelido. O rosto dele parecia a superfície da Lua.
Ele tinha o cérebro de uma escova de privada. Mamãe, papai e eu estávamos em completo acordo nesse aspecto. Becky, porém, achava que ele era o Presente de Deus para as Mulheres. Por que ela gostava dele eu não tinha a menor ideia. Talvez ele fosse a única pessoa que suportasse os sovacos dela.
A moto roncou, parando, dez andares abaixo e eu experimentei um momento de completa loucura. Sem pensar, separei uma fatia do meu sanduíche, inclinei-me para fora e a larguei. Percebi quase imediatamente que fizera uma coisa muito, muito estúpida. Se os acertasse, eu estaria morto.

A fatia oscilou e girou e virou para a esquerda e virou para a direita. Cara de Cratera desligou o motor, saltou da moto, tirou o capacete e olhou para cima, na direção do apartamento. Eu me senti enjoado.
A fatia o atingiu no rosto e ali ficou, o lado da geleia para baixo. Por uns dois segundos, Cara de Cratera ficou simplesmente lá parado, totalmente imóvel, a fatia de pão colada como uma compressa no rosto. Becky estava de pé ao lado dele, olhando para mim. Ela não parecia muito feliz.
Bem, normalmente não dá para ouvir muita coisa da sacada, por causa do trânsito. Mas, quando Cara de Cratera arrancou o sanduíche da cara e rugiu, acho que provavelmente foi ouvido no Japão.
Ele avançou furioso para a porta, mas Becky o agarrou pelo punho e o fez parar. Ela não estava preocupada comigo. Teria gostado muito se ele me matasse. Só que não no apartamento. Porque isso a meteria em encrenca.
Cara de Cratera finalmente recobrou o juízo. Ele agitou o punho no ar e gritou:
— Você está morto, seu verme!
Então subiu na Moto Guzzi e se foi, trovejando, em uma lufada de fumaça cinzenta e suja.
Becky virou-se e se dirigiu com passos largos para a porta. Olhei para o resto do sanduíche na minha mão e percebi que não estava mais com muita fome. Agora não havia ninguém no estacionamento, então deixei cair essa metade também, e fiquei olhando-a oscilar e girar e virar e pousar perfeitamente ao lado da primeira fatia.
Nesse momento a porta da sacada se abriu com um chute.
— Foi um acidente — disse eu.
Mas Becky gritou:
— Seu nojentinho! — E me acertou com muita força na lateral da cabeça, o que doeu bastante.
Por alguns segundos, tudo ficou duplicado. Eu podia ver duas Beckys, duas sacadas e duas plantas artificiais. Não chorei, porque, se chorasse, Becky iria me chamar de bebê, o que era pior do que levar um soco. Assim, agarrei-me ao parapeito até a dor passar e só ter uma Becky outra vez.
— Por que você fez isso? — perguntei. — Não caiu em você. Caiu no Cara de Cratera.
Ela estreitou os olhos.
— Tem muita sorte de ele não ter vindo aqui em cima e acertar você ele mesmo.
Ela tinha razão, de verdade. Cara de Cratera era faixa-preta em kung fu. Podia matar alguém com as orelhas.
— E mais uma coisa — sibilou ela. — O nome dele é Terry.
— Na verdade, ouvi dizer que o nome dele é Florian. Ele só finge ser Terry. — Dei um passo para trás, para me esquivar do segundo soco, mas ele nunca veio. Em vez disso, Becky ficou muito quieta, recostou-se no parapeito e assentiu, lentamente. — Isso me faz lembrar de uma coisa — disse ela, de uma forma sinistramente agradável. — Tem uma coisa que eu estava querendo te contar.
— O quê?
— Amy e eu estávamos na sala dos professores um dia desses, conversando com a Sra. Cottingham. — Becky pegou um maço de cigarros no bolso da jaqueta de couro e acendeu um muito lentamente, como se estivesse em um filme preto e branco.
— Fumar é ruim para você — disse eu.
— Cale essa boca feia e ouça. — Ela tragou a fumaça. — Ouvimos o Sr. Kidd falando sobre você.
— O que ele disse?
— Coisas ruins, Jimbo. Coisas ruins. — Isso tinha de ser uma pegadinha. Mas Becky não estava sorrindo. E não soava como uma pegadinha.
— Que coisas ruins? — Eu puxava nervosamente a planta artificial e uma das folhas saiu na minha mão.
— Que você é preguiçoso. Que é um incômodo.
— Você está mentindo. — Deslizei a folha da planta artificial pelas costas da espreguiçadeira.
— Segundo o Sr. Kidd o seu trabalho é um lixo. De acordo com ele, e esta é a melhor parte, estão pensando em mandar você para aquela escola em Fenham. Sabe, aquele lugar especial para crianças com problemas. — Ela soprou um anel de fumaça.
— Isso não é verdade. — Eu me sentia tonto. — Eles não podem fazer isso.
— Parece que podem — assentiu. — O irmão de Jodie foi mandado para lá. — Ela apagou o cigarro em um dos vasos de planta e lançou a ponta com um peteleco por cima do parapeito. — Jodie disse que lá parece um zoológico. Sabe, grades nas janelas, crianças uivando o tempo todo.
A porta de vidro deslizou, se abrindo, e mamãe saiu para o balcão, com um dos sapatos na mão.
— Oi, vocês dois — disse ela, limpando a sola do sapato com um pano molhado. — Francamente, a confusão que está este prédio. Acabei de pisar em um sanduíche comido pela metade, por incrível que pareça.
Virei-me para o outro lado, para que mamãe não visse meu rosto, e, ao fazê-lo, vi a distância o helicóptero de papai raspar o alto de uma árvore, explodir em chamas, despencar em espirais e aterrissar no cascalho do banheiro de cachorro, assustando horrores um grande dálmata.
Papai jogou a caixa de controle no chão e se deitou de cara na grama, batendo no chão com os punhos.
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coisas ruins
O clima no jantar não estava bom.
Becky contou a mamãe que o sanduíche era meu. Mamãe me deu uma bronca por desperdiçar comida boa. Becky disse que desperdiçar comida não era o problema. O problema era jogá-la na cabeça de Cara de Cratera. Mamãe disse que se alguém jogasse um piano na cabeça de Cara de Cratera não faria muita diferença. Becky então xingou e foi para o quarto batendo pé.
Para piorar as coisas, papai tinha esquecido de tirar o frango do freezer. Também esquecera de comprar detergente. E estava de mau humor por causa do seu helicóptero, que agora estava no chão do corredor, queimado, quebrado e coberto com pedacinhos de cascalho e cocô de cachorro.
— É só um brinquedo — insistiu mamãe, na metade do prato com sobras da lasanha de ontem.
— Não. É. Um. Brinquedo! — gritou papai.
Nesse momento, o nível do ruído se elevou, então saí sorrateiramente para a cozinha e ganhei alguns pontos Brownie lavando a louça. Infelizmente tive de usar o sabonete com sabor de limão do banheiro, o que deixou tudo com um gosto engraçado durante os dias seguintes.
Quando terminei, fui para a sacada em busca de um pouco de paz e silêncio. Papai juntou-se a mim cinco minutos depois. Ele se debruçou no parapeito ao meu lado e ficou olhando a escuridão.
— A vida é um sanduíche de bosta de vaca, Jimbo — suspirou —, com pão fino e muito recheio.
— Você pode consertar o helicóptero — tentei tranquilizá-lo.
— Sim — disse ele —, eu sei.
Então mergulhou na tristeza e no silêncio. Eu sabia o que ia acontecer. Íamos ter uma daquelas conversas sobre por que ele não se sentia mais um homem de verdade. Eu não saberia o que dizer. Ele me diria para me esforçar bastante na escola, porque eu preciso de bons resultados nas provas para conseguir um bom emprego, pois não havia nada pior do que ficar desempregado.
Eu não queria uma daquelas conversas. Não agora. Particularmente, não queria pensar na escola, nem em resultados de provas nem em empregos.
— Eu não sei como vocês me aguentam — continuou ele, em tom de lamento. — Não sei cozinhar. Não sei limpar. Esqueço de fazer compras e fico andando desanimado pela casa o dia todo.
— Você vai conseguir outro emprego — disse eu. — E, de qualquer forma, eu acho lasanha muito melhor do que frango.
Ele riu e fitamos o escuro. Depois de um ou dois minutos, eu me peguei pensando nessa coisa da escola. O Sr. Kidd, Fenham, as grades nas janelas e os uivos.
— Pai? — chamei.
— O quê?
Eu queria dizer a ele o quanto estava preocupado. Mas não parecia justo. Ele já tinha muito com que se preocupar. E a possibilidade de eu ser expulso não ia animá-lo muito.
— Ah, nada — disse eu vagamente. — Olhe, tenho de ir fazer uma coisa.
— Claro. — Ele despenteou meus cabelos. — Até mais tarde, parceiro.
Peguei meu casaco, saí de fininho pela porta da frente e comecei a descer a escada.
![]()
Becky só podia estar mentindo. Se estivesse falando a verdade, então estaria me ajudando. Me avisando do que estava acontecendo. Me dando a chance de tomar jeito. E Becky nunca tinha me ajudado em toda a sua vida.
Além disso, ela tinha um Prêmio Nobel na categoria irritar as pessoas. Ano passado fui para o hospital para corrigir um estrabismo. Antes de eu entrar, ela ficou me falando sobre todas as coisas que poderiam dar errado. A anestesia podia não funcionar. Eu ficaria lá deitado, bem acordado, incapaz de me mover, vendo-os cortar o meu olho. Podiam me dar pouco oxigênio e causar uma lesão no meu cérebro. Podiam me confundir com outra pessoa e amputar minha perna.
Eu estava tão aterrorizado que fui levado na maca para o centro cirúrgico segurando um grande pedaço de papel no qual havia escrito: POR FAVOR, CERTIFIQUEM-SE DE QUE EU ESTEJA DEVIDAMENTE ANESTESIADO. As enfermeiras acharam aquilo hilário.
Por outro lado, eu era malandro nas aulas. Ficava retido após a aula semana sim, semana não. E não era nenhum Albert Einstein.
Na verdade, ser expulso seria de se esperar. Tudo parecia estar dando errado nos últimos seis meses. Não era só pelo papai ter perdido o emprego. Era pela mamãe ter arranjado um emprego que pagava duas vezes mais o que ele jamais ganhara naquela montadora de carros. Ela fizera um curso de administração de meio período na Faculdade de Educação Extensiva, destacara-se e conseguiu um emprego na Perkins and Thingamy, na cidade.
Assim, enquanto papai andava cabisbaixo para cima e para baixo o dia todo, sentindo pena de si mesmo, circulando anúncios de emprego no jornal e colando pedaços de madeira, mamãe rodava para lá e para cá em seu novo Volkswagen vermelho, vestida em terninhos elegantes e carregando uma pasta com fecho de segredo.
Alguns dias eu tinha a sensação de que o mundo todo estava de pernas para o ar.
![]()
Em dez minutos eu estava parado na frente da casa de Charlie. Era uma construção grande e elegante, de quatro andares, garagem, uma entrada de automóveis. O Dr. Brooks, pai de Charlie, era um homem baixo e magro, com sobrancelhas monumentais, e que falava o mínimo possível. Ele era médico da polícia. Era o cara que a gente vê na TV, de pé diante do cadáver, dizendo: “Ele foi morto por um golpe na cabeça com um pé de cabra por volta das quatro da manhã.”
A Sra. Brooks, mãe de Charlie, era completamente diferente. Era cozinheira profissional e organizava recepções de casamento e banquetes em conferências. Tinha uma cozinha do tamanho de um hangar e uma geladeira do tamanho do nosso apartamento. Tinha o temperamento de um lança-chamas e falava praticamente o tempo todo.
Atravessei o portão e fui até a porta da frente, me perguntando por que alguém teria arrancado o canteiro de flores diante da janela da sala. Estava prestes a tocar a campainha quando ouvi um falso pio de coruja acima da minha cabeça. Olhei para cima e vi Charlie debruçado na janela de seu quarto. Ele levou o dedo aos lábios e apontou para a lateral da casa. Fiquei com a boca fechada e segui a direção de seu dedo.
Enquanto eu estava na passagem escura ao lado da garagem, a outra janela de Charlie se abriu com um rangido e eu vi uma escada de corda cair em minha direção.
— Suba — sussurrou Charlie. Comecei a subir, me empenhando para não cair ou atravessar uma janela com o pé.
— Por que isso tudo? — perguntei, me sentando na cama dele para recobrar o fôlego.
— Estou de castigo — explicou ele, puxando a escada de corda e enrolando-a novamente. — Nível Dez. Sem sair. Sem amigos. Sem TV. Nada.
— Por qual motivo?
— Decidi que era hora de aprender a dirigir — disse ele.
— Por quê?
— Dirigir é uma habilidade muito útil, Jimbo — continuou, ligando o rádio para encobrir o som da nossa conversa. — Parecia uma boa ideia começar cedo. Assim, peguei as chaves na fruteira e tirei o carro da mamãe da garagem enquanto ela estava no cabeleireiro. Passei a primeira e a ré algumas vezes para cima e para baixo na entrada da garagem. Então as coisas fugiram um pouco do controle.
— Deixe eu adivinhar — disse eu. — Você atropelou o canteiro.
— Quebrei um farol dianteiro também — disse Charlie. — No momento, estou seriamente na lista negra da mamãe.
![]()
Ficamos por ali uma meia hora, lendo exemplares antigos do Semanário Médico da Polícia, que Charlie havia apanhado no escritório do pai, procurando fotos de acidentes graves de trabalho. Então eu finalmente consegui contar a Charlie o que vinha me preocupando a noite toda.
— Estou em apuros.
— Bem-vindo ao clube — disse ele.
— Não — insisti. — Eu quero dizer sérios apuros.
— Me conte.
Então eu lhe contei. Ele era sempre a pessoa certa para conversar sobre coisas assim. Ele ouvia com respeito e refletia bastante, e quando dizia alguma coisa costumava ser bem sensato.
Charlie parecia um limpador de chaminés vitoriano — rosto pontudo, olhos redondos, cabelos crescendo em todas as direções, roupas alguns números maiores que o seu. Não que alguém o notasse de fato. Ele não falava muito nas aulas e evitava brigas no pátio. Era aquela pessoa que está sempre encostada em uma parede, no fundo da sala, de olho nas coisas.
— Sabe de uma coisa, Jimbo? — disse ele quando terminei minha história.
— O quê?
— Você é um bobo. Se sua irmã lhe dissesse que o céu ia desabar, você sairia por aí usando um capacete de proteção.
— Mas... — Agora eu estava me sentindo constrangido. — Pode ser verdade, não pode? Quero dizer, isso é possível, certo?
— Bem — disse ele —, só há uma coisa a fazer. Temos de descobrir o que os professores pensam de fato sobre você. — Ele se dirigiu ao outro lado do quarto, empurrou a cama para o lado, levantou uma tábua solta e tirou um objeto pequeno e preto do buraco.
— O que é isso? — perguntei.
— Um walkie-talkie — replicou ele. — E vai resolver esse problema de uma vez por todas.
— Como? — perguntei.
Charlie acionou um botão no walkie-talkie e ouvi a voz da mãe dele estalando no alto-falante: “... Eu não me importo com o que você diz, aquele garoto tem de aprender uma lição. Esta semana ele tenta dirigir o carro. Na semana seguinte, põe fogo na casa. Agora, o que você quer jantar? Tenho um pouco da truta que sobrou do casamento dos Kennyons. Eu poderia juntar umas batatas e um pouco de vagem...
Charlie desligou o aparelho.
— O outro está na cozinha, no alto do armário. — Ele colocou o walkie-talkie de volta debaixo da tábua do piso. — Eu o uso para me manter em dia com o que acontece lá embaixo na Paislândia. Bom, hein?
— Brilhante — disse eu. — Mas como isso vai me ajudar?
— Use o cérebro, Jimbo — replicou Charlie, dando um tapinha na testa. — Colocamos um na sala dos professores.
— Isso não é um pouquinho arriscado? — perguntei, nervoso. As coisas já estavam suficientemente ruins. Se os professores me pegassem escutando clandestinamente suas conversas, eu seria escoltado até os portões da escola e trancafiado em Fenham num piscar de olhos.
— Claro que é arriscado — disse Charlie, dando de ombros. — Não seria nem um pouco divertido se não fosse.
![]()
Eu estava no meio da descida pela escada de corda quando uma luz se acendeu. Ouvi uma pancada ameaçadora, levantei os olhos e vi a mãe de Charlie surgir na janela da escada.
Ela tinha na mão a tesoura que usava para podar as rosas.
— Boa noite, Jim. — Ela sorriu para mim. — Que noite agradável, não é?
— Hã, sim — disse eu, com a voz aguda. — Muito agradável.
— Especialmente para entrar na casa das pessoas sem ser convidado — disse ela, em tom de reprovação. — Ora, Jim, eu podia ter pensado que você era um ladrão, não podia? E se eu tivesse pensado que você era, Deus sabe o que poderia ter acontecido.
Desci a escada o mais rápido possível. Mas não fui rápido o bastante. E é a isso que me refiro com a história do temperamento do lança-chamas. Já vi a mãe de Charlie arremessar uma tábua de pão do outro lado da cozinha durante uma discussão. Ela simplesmente não opera segundo as regras normais dos adultos.
Eu estava a alguns metros do chão quando ela cortou uma das cordas da escada. Perdi o apoio e me vi pendurado de cabeça para baixo. Então ela cortou a outra corda e eu caí no cascalho, rasgando a manga da camisa e ralando os cotovelos.
Enquanto eu corria para o portão, pude ouvi-la gritando:
— Charlie...! Desça aqui agora!
Eu só torcia para que ela não tivesse uma tábua de pão nas mãos.
3
walkie-talkie
Charlie elaborou o plano como para um assalto a banco.
Ele entraria rapidamente na sala dos professores no intervalo e esconderia o walkie-talkie embaixo de uma cadeira. A reunião semanal dos professores começava logo depois do fim das aulas. Quando o pátio estivesse vazio, nós nos esconderíamos no depósito de material esportivo e ligaríamos o segundo walkie-talkie.
Se eles não dissessem nada, eu estaria livre de suspeitas e encheríamos o capacete de motociclista de Becky com maionese. Se mencionassem minha transferência para Fenham, era hora de começar a fazer três horas de dever de casa por noite e de comprar presentes para todos os meus professores.
Havia falhas no plano, obviamente. Eles poderiam ter coisas mais importantes para discutir do que eu. Podiam ter discutido minha transferência para Fenham na semana anterior. Para ser franco, acho que Charlie estava mais interessado em instalar a escuta na sala dos professores do que em me tranquilizar.
O pior de tudo: podíamos ser apanhados pelo zelador. Quando o Sr. McLennan pegou os gêmeos Patterson no depósito de material esportivo no ano passado ele simplesmente fingiu que não os tinha visto e os trancou lá durante toda a noite. Ele quase foi demitido, mas a diretora concluiu que ajudaria a reduzir o vandalismo se todos soubessem que havia um lunático perigoso cuidando da escola.
Por outro lado, o que mais eu podia fazer? Não tinha nenhum plano brilhante e pelo menos estava fazendo alguma coisa. Fazer alguma coisa, como mamãe sempre dizia, é uma coisa muito boa. Muito melhor do que ficar sentado o dia todo deprimido. Como um certo membro da nossa família.
Além disso, duas pessoas queriam me matar. Uma cozinheira brandindo uma tesoura de poda e um motoqueiro metaleiro faixa preta de kung fu. Um morava na casa de Charlie e o outro passava grande parte do tempo em nosso apartamento. Pensando bem, o depósito de material esportivo provavelmente era o lugar mais seguro para mim.
![]()
Encontrei Charlie na manhã seguinte nos portões da escola, pouco antes da assembleia escolar. A mão direita dele estava envolta em uma grande atadura, com leves manchas de sangue atravessando-a. Uma imagem hedionda atravessou a minha mente.
— Oh, meu Deus! — exclamei. — Ela decepou os seus dedos.
— O quê?
— Com a tesoura de poda.
— Não, não, não. — Charlie riu, sacudindo a cabeça. — Ela é maluca, mas não tanto assim. Eu tentei fugir. Saltei a janela e desci pela escada. Pensei em voltar quando ela tivesse se acalmado.
— Mas ela cortou a escada pela metade.
— Foi o que descobri. — Ele ergueu as mãos machucadas. — Caí em cima de uma pilha de vasos de planta velhos.
— Horrível.
— Podia ter sido pior — disse ele. — Havia uma caixa de ferramentas de jardim perto dos vasos.
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Começamos a manhã estudando física com o Sr. Kosinsky. O Sr. Kosinsky pensava que era muito engraçado. Nós pensávamos que ele era um bicho-pau com meias estranhas. Dava sempre para ver as meias dele porque suas calças eram curtas demais. Nessa manhã, as meias eram cheias de bonequinhos de neve.
— Ah, pessoal — disse ele, tirando o casaco e pendurando-o nas costas da cadeira. — Que prazer. Bem, o que estávamos fazendo na última aula? Por acaso, estávamos estudando o papel dos quarks e glúons na teoria quântica de campos?
— Gravidade, senhor — disse Mehmet. — Estávamos estudando a gravidade.
— Ah, sim, me equivoquei — disse o Sr. Kosinsky, acomodando o corpo magricela na cadeira. — Bem, quem pode me fazer um rápido resumo do que estávamos fazendo na segunda?
Dennis ergueu a mão e começou a falar a todos sobre Isaac Newton e a velocidade de escape e por que era tão difícil ir ao banheiro em uma aeronave.
Olhei para os olhos do Sr. Kosinsky. Será que ele pensava que eu era uma praga descerebrada? Será que concluíra que não podia mais suportar ser meu professor? Ele era o tipo de homem que quereria expulsar alguém?
Olhei para Megan Shotts. Ela estava sentada na última fileira, como sempre, arrancando pedaços de sua carteira com um canivete. Megan surrava garotos pequenos no pátio. Ela arrancara os espelhos laterais do carro da Sra. Benton. No verão passado, soltou os gafanhotos do laboratório de biologia. Encontrei um deles no almoço que levei de casa. Eu podia ser irritante às vezes, até mesmo eu sabia disso. Mas não era páreo para Megan.
Olhei na outra direção. Barry Griffin. Ele respondera a algumas perguntas no ano passado, errara, então entrara em permanente hibernação. Passava todas as aulas fitando a distância, imóvel e distraído, como alguém que ouvisse música em fones de ouvido. Só que ele não tinha os fones de ouvido. O que ele tinha eram pernas curtas e braços muito longos. Parecia um homem pré-histórico. Barry me fazia parecer um cara da NASA.
Por que eu deveria ser mandado para uma escola especial em vez daqueles dois? Becky tinha de estar mentindo.
— Terra chamando Jim.
Levantei os olhos e vi o Sr. Kosinsky de pé ao lado da minha carteira.
— Sim? — perguntei.
— As marés, Jim. O que causa as marés?
— Bem... — comecei, atrapalhado.
O Sr. Kosinsky inclinou-se e olhou dentro do meu ouvido.
— Impressionante. Dá para ver a saída do outro lado.
Todo mundo começou a rir.
— O que causa as marés, Jim? — perguntou ele uma segunda vez. — Seria talvez a força gravitacional do sol?
— Pode ser — respondi, cauteloso.
— Ou quem sabe seria por causa de um peixe muito grande chamado Brian?
— Provavelmente não — falei.
— Jim — suspirou, voltando à frente da sala. — Às vezes eu me pergunto por que você se dá ao trabalho de vir à escola.
Meu coração desfaleceu. Talvez Becky tivesse mesmo razão.
![]()
Depois do almoço, fiquei perto da porta da secretária da escola, olhando Charlie tomar as providências. Com o walkie-talkie seguro no bolso do casaco, ele bateu na porta da sala dos professores. A porta se abriu e o Sr. Kidd apareceu com a boca cheia de enroladinho de linguiça e um exemplar de What Car? na mão.
O Sr. Kidd era professor de artes. Mas não nasceu para ser professor. Parecia ter entrado em uma escola alguns anos antes e nunca ter conseguido sair. O nó de sua gravata estava sempre desfeito, as mangas da camisa sempre dobradas, e ele sempre tinha uma expressão levemente deprimida no rosto. Acho que o que ele queria mesmo era estar em casa assistindo ao Sky Sports com uma lata de cerveja na mão. Por outro lado, ele sabia desenhar cavalos muito bem. E cavalos são muito difíceis de desenhar.
— Com licença, senhor — disse Charlie. — Importa-se se eu entrar para dar uma palavrinha?
— Você não pode... — O Sr. Kidd engoliu seu bocado de enroladinho de linguiça. — Você não pode falar comigo lá fora?
— É um problema meio particular — disse Charlie.
— Ah, está certo, está certo — concordou o Sr. Kidd, empurrando-o para dentro com sua revista.
Alguns minutos depois Charlie ressurgiu no corredor e sorriu para mim.
— Conseguiu? — perguntei.
Ele passou o braço pelo meu ombro enquanto nos afastávamos dali.
— Às vezes eu sou tão brilhante que impressiono a mim mesmo.
— Então, qual era o problema particular?
Mas neste momento o sinal tocou.
— Eu conto mais tarde — disse Charlie, e voltamos para a sala de aula.
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À tarde, estudamos a Revolução Industrial com a Sra. Pearce. A máquina de fiar. A máquina a vapor de Watt. Crianças mandadas para minas subterrâneas. Quer dizer, isso foi o que todos os outros fizeram. Quanto a mim, fiquei simplesmente sentado no fundo da sala, pensando em como seria ser mandado para Fenham e ser assassinado por Cara de Cratera, e como ir para uma mina parecia preferível às duas coisas.
![]()
Ao fim das aulas fizemos hora por uns dez minutos e então nos escondemos no depósito de material esportivo. Charlie tirou o segundo walkie-talkie da bolsa e o ligou, e de repente estávamos espionando nossos professores.
Durante alguns minutos, aquela foi uma das coisas mais excitantes que eu já tinha feito. Nos quinze minutos seguintes, porém, rapidamente se transformou em uma das coisas mais entediantes que eu já fizera. Eles falaram sobre as 400 libras que iam gastar em livros novos para a biblioteca. Falaram sobre o treinamento de incêndio. Falaram sobre quais empreiteiros iam usar para refazer o piso do pátio. Falaram sobre a licença-maternidade da secretária. Falaram sobre o banheiro dos funcionários, cuja descarga não funcionava direito.
Comecei a entender por que o Sr. Kosinsky usava meias estranhas. Escolher o que colocar nos pés toda manhã era provavelmente a parte mais emocionante do seu dia.
— Por falar nisso — disse a voz aguda do Sr. Kidd pelo walkie-talkie —, Charlie Brooks veio falar comigo hoje na hora do almoço. Vocês devem ter visto as ataduras dele.
Ouviram-se murmúrios pela sala.
— Ei, eles estão falando de você — sibilei para Charlie.
— Pssssiu! — sibilou ele de volta.
— Parece — continuou o Sr. Kidd — que ele foi atacado pelo cachorro do vizinho. Um animal feroz, aparentemente. O pobre do garoto quase perdeu os dedos. Os pais tiveram de correr com ele para o hospital.
— Você o quê? — perguntei a Charlie.
Charlie pareceu muito vaidoso.
— Portanto, peguem leve com ele pelos próximos dias — disse o Sr. Kidd. — Ele parece bastante abalado por todo o episódio.
Grunhidos de concordância vieram do pequeno alto-falante preto.
Eu olhei para Charlie.
— Isso foi muito esperto.
Charlie simplesmente sorriu para mim e disse:
— Bem, parece que você também está limpo.
— Talvez não — disse eu.
— O que é mais importante? — perguntou Charlie. — Você ser expulso ou a descarga do banheiro não funcionar direito? Se você estivesse para ser expulso, acho que eles teriam mencionado isso.
— Provavelmente você tem razão — concordei.
— Então — disse Charlie —, quando é que colocamos a maionese no capacete de Becky?
— Pensando bem, não estou muito certo de que esse seja um plano sensacional. — Eu me levantei. — Não quero enfurecer Cara de Cratera ainda mais.
Na sala dos professores, eles arrastavam as cadeiras, afastando-as da mesa, guardando seus pertences nas pastas e indo para casa.
— Dê-lhes cinco minutos para ir embora — disse Charlie, esticando as pernas e bocejando. — Então a barra vai estar limpa e nós podemos sair daqui.
Foi nesse momento que algo muito estranho aconteceu. Eu havia apanhado o walkie-talkie e já ia desligá-lo quando uma voz feminina soou através dele:
— Bretnick.
Eu o sacudi, achando que um dos fios houvesse se soltado.
— Toller bandol venting — disse uma voz masculina.
— Charlie — sussurrei. — Ouça isto.
Ele se aproximou e abaixou-se a tempo de ouvir a voz feminina dizer:
— Loy. Loy garting dendle. Nets?
Nossas bocas se escancararam e os olhos se arregalaram.
— Zorner.
— Zorner ment. Cruss mo plug.
— Bo. Bo. Tractor bonting dross.
— Você está ouvindo o que eu estou ouvindo? — perguntou Charlie.
— Estou. Mas o que é isso?
Charlie ouviu com atenção.
— É a Sra. Pearce.
— Wendo bill. Slap freedo gandy hump — dizia a Sra. Pearce.
— Meu Deus, é mesmo. Mas quem é o outro? — Aumentei o volume e me concentrei.
— Zecky? — disse a voz masculina. — Spleeno ken mondermill.
— É o Sr. Kidd — disse eu.
— Acho que minha cabeça está prestes a explodir.
— Espere... — Remexi em todos os botões do walkie-talkie. Tirei as pilhas e tornei a recolocá-las. Não havia como fugir disso. Nosso professor de artes e nossa professora de história estavam na sala dos professores vazia dizendo “Tractor bonting dross” e “Slap freedo gandy hump” um para o outro, como se fosse a coisa mais natural do mundo.
— Gasty pencil — disse a Sra. Pearce.
— Spudvetch! — disse o Sr. Kidd.
— Spudvetch! — respondeu a Sra. Pearce.
Duas cadeiras foram arrastadas, quatro sapatos estalaram pelo piso, a porta se abriu, a porta se fechou e então fez-se silêncio.
Charlie e eu nos entreolhamos e erguemos as sobrancelhas ao mesmo tempo. Não falamos nada. Não era preciso. Estávamos pensando a mesma coisa.
Esqueça Fenham. Havia uma aventura a caminho, uma aventura de cem toneladas, movida a energia nuclear, com assentos inclinados e um carro de refeições. E estava entrando na estação neste exato momento.
4
fazendo da maneira simples
Quando cheguei em casa tive muito tempo para pensar no que Charlie e eu tínhamos ouvido, pois fiquei trancado no banheiro por uma hora e meia.
Entrei no apartamento, joguei a mochila na minha cama e segui para a cozinha para pegar um chocolate quente. Infelizmente, a cozinha já estava ocupada pela minha irmã e por Cara de Cratera.
— Olá! — disse eu alegremente.
Minha cabeça estava tão cheia do Sr. Kidd e da Sra. Pearce e de “Tractor bonting dross” que eu havia me esquecido completamente do sanduíche voador e da ameaça de morte até que Cara de Cratera saltou em minha direção, gritando:
— Venha cá, seu verme!
E com isso voltou tudo à minha memória.
Soltei um grito agudo e corri para longe de seu alcance. Disparei para o corredor, entrei derrapando no banheiro e fiz meia-volta. Tive um vislumbre medonho de costeletas e punhos voadores, então bati a porta e a tranquei.
— Saia daí para morrer! — gritou ele, golpeando a frágil madeira compensada.
Eu não era estúpido. Peguei o frasco de cloro, tirei a tampa, apontei o bico na direção da porta e esperei. As dobradiças foram forçadas mas não cederam.
Instantes depois ouvi papai sair do quarto e murmurar:
— O que está acontecendo aqui?
Cara de Cratera respondeu que ia me matar. Becky afirmou que ele não queria dizer isso. E Cara de Cratera disse que queria, sim.
Esperei que papai pusesse Cara de Cratera para fora do apartamento a pontapés ou que o atingisse na cabeça, deixando-o inconsciente. Mas ele simplesmente hesitou e por fim disse:
— Eu vou até o mercado. Se você ainda não tiver ido embora quando eu voltar, vamos ter problema.
Eu estava começando a ver o que papai queria dizer quando afirmou que não era mais um homem de verdade.
Quando a porta do apartamento bateu atrás dele, Cara de Cratera riu, martelou a porta do banheiro um pouco mais, ficou entediado e voltou para a cozinha. Mantendo o cloro à mão, eu me sentei no macio tapete azul do banheiro e fiquei pensando.
E o que pensei foi o seguinte... Eles não estavam falando bobagem. Eles não eram o tipo de gente que fala bobagem. Nunca. A Sra. Pearce tinha oitenta e cinco anos, ou por aí, e o Sr. Kidd não tinha o menor senso de humor. Não. O que eles estavam falando soava exatamente como uma conversa real. Só que não dava para entender uma única palavra.
Então eles estavam falando uma língua estrangeira. Talvez tivessem morado em Burkina Faso ou nas Filipinas. Talvez tivessem ido para a Groenlândia ou o Vietnã nas férias. Talvez tivessem frequentado juntos aulas noturnas para aprender a falar mongol.
Nesse caso, por que nunca os víamos conversando em nenhuma outra ocasião? Eu não conseguia me lembrar de tê-los visto trocando uma única palavra em todos os anos em que estava na escola.
E, se falavam uma língua estrangeira, por que não nos contaram? Eles eram professores. E professores adoram se exibir. Na semana passada mesmo o Sr. Kidd nos lembrara mais uma vez que ele já jogara críquete para o Somerset subvinte. E o que a Sra. Pearce mais gostava de fazer era de se sentar ao piano durante a assembleia escolar e acrescentar ao hino improvisos que não deviam estar ali. Se eles soubessem falar mongol, eu podia apostar que nos contariam.
Eles esperaram até que todos estivessem fora da sala. Tinham um segredo. E dos grandes. De verdade. Um segredo sobre o qual eles não queriam que soubéssemos. Um segredo sobre o qual não queriam que nenhum dos outros professores soubesse.
E nós íamos descobrir que segredo era aquele.

Esperei uma hora e meia e mamãe finalmente chegou em casa, vinda do trabalho. Eu me levantei e encostei o ouvido na porta.
— Onde está Jimbo? — perguntou ela a Becky.
Mais uma vez, ouvi Cara de Cratera explicar que ia me matar. Um nanossegundo depois ouvi um ruído alto. Mais tarde soube que aquele era o som de Cara de Cratera sendo atingido na lateral da cabeça por uma pasta com fecho de segredo.
Ele gritou de dor.
— Por que fez isso?
— Fora! — gritou mamãe, tão alto que até eu dei um pulo. — Tire seu traseiro gordo deste apartamento agora ou eu vou chamar a polícia.
— Calma, senhora — grunhiu Cara de Cratera.
— Não precisa se descontrolar, mamãe — ganiu Becky.
— E você não seja impertinente — rebateu mamãe.
O ruído de botas pesadas foi seguido por uma batida violenta da porta. Então mamãe bateu levemente na porta do banheiro.
— Pode sair agora, Jimbo. Aquele idiota já foi.
Saí e apertei a mão de Mamãe.
— Essa foi com classe.
Pelo menos havia um homem de verdade na família.

Depois de toda aquela comoção, a noite foi surpreendentemente agradável. Papai ficou tanto tempo no mercado, com medo de voltar e ainda encontrar Cara de Cratera em casa, que fizera compras suficientes para três semanas. Rolos de papel higiênico, Perfex, detergente, saponáceo, o pacote completo.
Assim, mamãe ficou feliz. E papai ficou feliz por mamãe estar feliz. E eu fiquei feliz por mamãe e papai estarem felizes um com o outro. Além disso, Becky estava infeliz de verdade, e isso sempre me alegrava. E, de qualquer forma, ela ficou no quarto, ressentida, e assim tivemos mesmo uma ótima noite.
Depois de tomar banho, resolvi ir para a cama e planejar as investigações do dia seguinte. Peguei meu chocolate quente e fui até papai, que estava sentado diante da TV, assistindo a Polícia, Câmera e Ação!
— Spudvetch! — disse eu, chamando sua atenção.
Ele me olhou confuso por alguns segundos. Então sorriu e disse:
— Spudvetch! — e fez o sinal de OK para mim.
Sorri de volta para ele e me dirigi ao corredor.

Charlie e eu estávamos em total acordo. Não podíamos perguntar a eles abertamente. Tínhamos de ser sutis. Eles tinham um segredo, e não iam revelá-lo a qualquer um que quisesse saber.
Entretanto, havia muitas outras coisas que podíamos perguntar sem problemas. E, como eu havia perdido a cara ou coroa, era eu quem tinha de perguntar primeiro.
Meu alvo era o Sr. Kidd. Andamos atrás dele na hora do almoço e o seguimos até a biblioteca da escola, onde o encontramos navegando no site dos seguidores do Arsenal em um dos computadores.
Apanhei um livro de espanhol em uma das estantes, abri, enfiei a cara no livro e esbarrei no professor.
— Desculpe, senhor — disse eu, recuando um passo.
— Está tudo bem — replicou ele, girando rapidamente o monitor em noventa graus.
— Senhor...? — perguntei, tentando fazê-lo tirar os olhos da página.
— O que foi, John?
— É Jim, senhor. — Respirei fundo. — Estava pensando em aprender um pouco de espanhol.
— É mesmo? — perguntou ele, me olhando de uma forma um tanto estranha, como se eu estivesse com a cara suja de comida ou uma meleca pendurada.
— Vamos lá nas férias, senhor. O senhor fala espanhol?
— Não — disse ele, com cautela. — Por que está me fazendo essas perguntas?
— Queria saber com que rapidez posso aprender uma língua estrangeira. O básico apenas. Se eu me esforçar de verdade. — Respirei fundo de novo. — O senhor fala outras línguas?
— Línguas não são o meu forte. — Ele suspirou. — Na verdade, sou um sujeito mais de imagens. Elas se fixam na minha mente. Já as línguas... Bem, entram por um ouvido e saem pelo outro. Tentei aprender um pouco de francês na Bretanha no ano passado, mas eu parecia um idiota falando. E, se é para soar como um idiota, prefiro que seja em minha própria língua.

O alvo de Charlie era a Sra. Pearce.
Ele teve a primeira oportunidade três dias depois, quando o tema dos exploradores surgiu. Scott perdendo a corrida ao Polo Norte e morrendo no caminho, Livingstone subindo o rio Zambeze, o Capitão Cook navegando até a Austrália e comendo biscoitos com besouros.
— A senhora já explorou algum lugar, Sra. Pearce?
Era a voz de Charlie. Eu me virei na cadeira. Havia uma mão pequena, envolta em ataduras, erguida no ar.
— É claro que não — respondeu a Sra. Pearce, sorrindo e sacudindo a cabeça.
Ela estava certa. Era uma pergunta bastante estúpida. Com seu terninho de tweed e sua bolsa, eu não podia imaginar a Sra. Pearce explorando nada mais perigoso do que a seção de congelados da Sainsbury’s.
— Quer dizer, a senhora nunca esteve em nenhum lugar de aventura? — insistiu Charlie. — Como a África, a Índia ou outro lugar assim?
Aquilo me soava um pouco forçado. Charlie nunca mostrara muito interesse em história. Mas ela ficou encantada com a pergunta dele.
— Receio que não — disse ela, tirando os óculos e esfregando-os com o lenço. — Na verdade, eu nunca viajei para o exterior. Vou à Escócia quase todo verão, mas acho que isso não conta como exploração.

Estava esperando Charlie nos portões da escola, me perguntando o que faríamos agora. Se eles tinham um segredo, estavam despistando muitíssimo bem. Tão bem que eu estava começando a pensar se a conversa que tínhamos ouvido nada mais era que um sonho muito vívido.
— Jimbo — arfou Charlie ao chegar correndo. — Desculpe o atraso. Tive de tirar o walkie-talkie da sala dos professores.
— E que história você inventou dessa vez?
— Pedi à diretora que me liberasse da educação física por um mês. Sabe — ele ergueu a mão da atadura —, disse a ela que eram ordens médicas.
— E o que vai acontecer quando a diretora falar com sua mãe na próxima reunião dos pais?
Charlie sacudiu a cabeça.
— Ela nunca consegue falar nada.
— Então — disse eu, voltando ao assunto que interessava —, o que fazemos agora?
— Deveríamos ter gravado a conversa — disse Charlie. — Se pudéssemos ouvir tudo de novo, talvez... — Ele parou no meio da frase e olhou para trás na direção da escola. — Tenho uma ideia.
Virei-me e vi o Sr. Kidd atravessando o pátio em nossa direção, balançando a pasta em uma das mãos e as chaves do carro na outra.
— Todo esse suspense está me deixando maluco — disse Charlie. — Vamos pelo caminho mais fácil.
— O que você quer dizer? — perguntei, sentindo uma leve sensação de pânico.
Charlie se pôs no caminho do Sr. Kidd. Esperou até o professor parar diante dele, então disse com animação:
— Spudvetch!
O Sr. Kidd ficou paralisado por um segundo. Então a pasta escorregou da sua mão e caiu. Ele não pareceu perceber. Sua boca começou a abrir e fechar, mas ele obviamente estava tendo dificuldade em falar.
Comecei a me sentir um pouco enjoado.
— Mas você não... — começou o Sr. Kidd, e então se deteve.
Seus dedos se crisparam e suas costas se enrijeceram como as de um gato furioso. E então algo aconteceu com seus olhos. Se Charlie também não tivesse visto, eu provavelmente teria pensado que era minha imaginação. Mas não era. Pelo mais breve momento, uma luz fluorescente azul tremeluziu por trás de suas pupilas, exatamente como os olhos do cofre-robô de Charlie. Só que o Sr. Kidd não era um cofre-robô. Era nosso professor de artes.
Eu estava prestes a dar meia-volta e sair correndo quando, tão de repente quanto havia começado, tudo acabou. Os olhos dele voltaram ao normal. Lenta e deliberadamente ele pôs a mão direita no punho esquerdo, como se estivesse se acalmando. Respirou fundo e disse:
— Estão indo para casa, garotos?
Tentei dizer “sim”, mas só consegui emitir um grasnido estrangulado.
Charlie estava ajoelhado, guardando os pertences do Sr. Kidd na pasta. Então se levantou e entregou a pasta a ele.
— Obrigado. — O Sr. Kidd sorriu. — Até amanhã, então. Tenham uma boa-tarde, garotos.
Ficamos observando-o entrar no estacionamento. Ele apertou a chave e os indicadores de luz em seu Fiat castigado piscaram de volta com um barulhinho de bupe-bupe.
— Caraca — disse Charlie.
Um enxame de luzes brancas e efervescentes começaram a flutuar no meu campo de visão. O céu começou a girar, meus joelhos fraquejaram e eu tive de me sentar no muro para não desmaiar.
5
invasão
Acordei no meio da noite, pensando que o Sr. Kidd estava de pé ao lado da minha cama segurando uma faca de pão, com um largo sorriso, dizendo “Tenha uma boa-tarde. Tenha uma boa-tarde. Tenha uma boa-tarde”, enquanto a luz fluorescente azul tremeluzia em seus olhos.
Olhei dentro do armário. Olhei embaixo da cama. Olhei na sacada, no banheiro e atrás do sofá. Mas mesmo assim não consegui voltar a dormir. Então, peguei um pacote de biscoitos recheados e fiquei assistindo a Star Wars até todo mundo começar a acordar. Aí fui para o meu quarto e fiquei com a testa encostada no aquecedor por cinco minutos.
Então saí do quarto e disse para todo mundo que estava com dor de garganta, diarreia e que, claramente, era uma péssima ideia eu ir para a escola. Era óbvio que eu não poderia ficar em casa para sempre. Mas por enquanto eu me sentia bem mais seguro deitado no sofá, debaixo de uma manta, assistindo a O Império contra-ataca e O retorno de Jedi.
— Ah, pobrezinho dele — suspirou Becky, que podia me ler como a um livro. — Acho que devíamos chamar uma ambulância, não acham? Quer que eu ligue pedindo uma agora?
— Mãe? — chamei. — Acho que estou com febre. Aqui. Sinta.
Mas mamãe estava muito ocupada, rodopiando pelo apartamento passando batom e catando folhetos de sua apresentação.
— Peça a papai para ver, querido — disse ela, examinando o cabelo no vidro do fogão. — Já estou atrasada.
— Estou ligando para o hospital agora — anunciou Becky, pegando o telefone.
— Deixe de ser infantil — rebateu mamãe, tirando o fone da mão dela, pondo-o de volta ruidosamente no aparelho e saindo pela porta, envolta em uma nuvem de perfume.
Papai também não ajudou muito.
— A escola é importante — disse ele, deitando-se no sofá, ainda de pijama, e assistindo ao programa de variedades matinal na TV. — Todos os dias contam. Você precisa de instrução. Precisa do resultado das provas.
— Mas, pai. Ponha a mão aqui na minha testa. Rápido. — Minha testa estava esfriando. O aquecedor machucava e eu não queria fazer aquilo uma segunda vez.
— Você precisa de qualificação — prosseguiu ele, me dirigindo seu olhar sério de superpai. — A qualificação é o que o impede de acabar no sofá, de pijama, assistindo à TV matinal quando todos os outros saem para o trabalho.
— Mas...
— Jimbo — ele apontou a torrada para mim —, você ainda pode andar. Você ainda pode falar. Não está cuspindo sangue nem tem nenhum osso quebrado. Vá para a escola.
Pensei em lhe contar a verdade. O walkie-talkie. Spleeno ken mondermill. Os olhos de cofre-robô. Mas aquilo parecia loucura. E a última coisa que eu precisava era de uma sessão com o psicólogo da escola.
Fui me vestir, peguei minha mochila e saí me arrastando pela porta da frente em direção ao elevador.
![]()
Na verdade, não havia nada com que me preocupar. Não fomos jogados na traseira de uma van. Não fomos estrangulados no banheiro por homens de capuz preto. O Sr. Kidd nos dirigiu um educado olá no corredor, e a Sra. Pearce apresentou a Guerra dos Bôeres sem nem piscar.
Na hora do almoço eu já havia me convencido de que não fora nada. O Sr. Kidd usava lentes de contato estranhas. Ou o que víramos era a luz azul de um carro de polícia refletida em seus olhos. Ele e a Sra. Pearce eram membros de um clube de esperanto, ou haviam partilhado alguma piada obscura. Eu não estava nem aí para o que quer que fosse. Só queria esquecer aquilo tudo e parar de me sentir assustado.
Naturalmente, Charlie não ia deixar isso acontecer.
— Vamos lá, Jimbo — disse ele. — Isso é coisa importante. Me diga qual foi a última vez em que alguma coisa tão emocionante aconteceu com um de nós dois.
A resposta era “nunca”. Mas eu não disse.
Ele insistiu.
— Talvez exista uma explicação banal. Talvez não. Talvez Kidd e Pearce sejam assaltantes de banco conversando em código. Talvez sejam traficantes de drogas. Quem sabe espiões.
Murmurei alguma coisa incoerente.
— Eu vou segui-los — disse Charlie. — Quero saber o que fazem depois da escola. Quero saber aonde vão e com quem falam. Porque eles estão armando alguma coisa. Isso eu sei. E vou descobrir o que é. Então... você está dentro? Ou não?
— Charlie — respondi —, eu só preciso dormir um pouco.
— Fique à vontade.
![]()
Cheguei em casa e encontrei um dos clássicos jantares do meu pai. Aparentemente, era um bolo de batata com carne moída. Embora não fosse em nada parecido com nenhum bolo de batata que eu já tivesse comido. Acho que papai simplesmente arrumou uma pilha de carne moída e batata em um refratário grande, e então a atacou com um maçarico. Parecia algo tirado do meio de um incêndio.
Dei uma garfada e desisti. Becky deu uma garfada e desistiu. Mamãe nos disse para deixarmos de ser implicantes. Então ela deu uma garfada, teve uma visível ânsia de vômito e usou uma palavra que os pais não deviam usar na frente das crianças. E todos repetimos a pera e o creme para compensar a falta do prato principal.
Cara de Cratera apareceu depois do jantar, mas mamãe lhe disse que ele não tinha permissão para entrar no apartamento até que me pedisse desculpas. Desculpar-se não era com ele, portanto ele e Becky saíram com uma tromba horrível. Mamãe então foi para o quarto trabalhar nos papéis que trouxera para casa e papai e eu nos sentamos para assistir ao filme A ameaça fantasma. Era bom sentar ao lado do meu pai. Era como ser pequeno de novo. No geral, tinha bons pais, eu reconhecia isso. Papai podia ocasionalmente tentar me envenenar, mas nunca me atacou com uma tesoura de poda.
Caí no sono logo depois de Darth Maul tentar assassinar Qui-Gon Jinn. Papai deve então ter me carregado para o quarto porque a próxima coisa de que me lembro é acordar depois de oito horas de um ótimo sono, sentindo-me muito melhor.
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Charlie estava um pouco distante na escola. Eu o havia ofendido ao não querer me envolver na Fase Dois do plano. Mas eu tinha tomado minha decisão. Já tinha tido estresse suficiente nos últimos dias. Não queria ser apanhado espiando um professor. Disse a mim mesmo para ser paciente. Charlie logo ficaria entediado. Ou seria apanhado e levado à diretora e receberia uma série de punições. Nos dois casos, o resultado seria o mesmo. A vida voltaria ao normal.
Nós nos encontramos nos portões depois das aulas, como fazíamos na maioria dos dias, e perguntei se ele queria ir até lá em casa.
Ele não quis.
— Tenho coisa para fazer. Gente para vigiar — disse ele, batendo misteriosamente no bolso e caminhando para o ponto de ônibus.
Assim, segui para a cidade sozinho, fui até a Waterstone’s e comprei um exemplar de 500 receitas para iniciantes. Esbanjei na embalagem para presente e então fui para casa.
Papai não sabia se ficava profundamente tocado ou levemente ofendido. Eu lhe disse que havia gasto uma grande parte do meu dinheiro, e que portanto era melhor ele usá-lo. Eu não queria que meus pais se divorciassem. E, se isso significava papai aprender a fazer um bolo de batata decente, então ele tinha de aprender a fazer um bolo de batata decente.
— É como construir um aeromodelo — falei. — É só seguir as instruções.
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Eu estava enganado em relação a Charlie. Ele não estava ficando entediado. E não foi apanhado. Todas as vezes que nos esbarrávamos, ele dizia:
— Desculpe, Jimbo. Tenho trabalho. Não posso parar.
Eu estava ficando solitário. E entediado. E irritado.
Numa manhã de domingo, porém, eu estava sentado no muro do parque na frente do meu prédio, tentando me lembrar do que eu costumava fazer antes de Charlie aparecer e me perguntando para qual dos meus não melhores amigos eu deveria ligar. De repente, Charlie se materializou ao meu lado.
— Cara, você me deu um susto.
Usando a mão sem atadura ele tirou um caderninho laranja do bolso. A palavra Spudvetch! estava escrita na capa.
— O que é isto?
— Abra — disse Charlie.
Eu abri. Era o diário do Sr. Kidd. Só que não era escrito pelo Sr. Kidd. Era escrito por Charlie.
SEXTA
6:30 Sainsbury’s (salsicha, flocos de cereais, xampu, leite, brócolis, cenouras e suco de laranja).
8:00 Arsenal x Everton na TV.
10:00 Põe o lixo para fora.
— Espere aí — disse eu. — Como você sabe o que ele está vendo na TV?
— Ele não fechou as cortinas — disse Charlie.
— Sim, mas...
— Eu estava no jardim dele — contou Charlie. — Tem um buraco na cerca.
— Você é maluco.
Voltei ao caderno. Havia um mapa. E fotografias.
A segunda metade do caderninho era dedicada à Sra. Pearce. Diário. Mapa. Fotos. Tinha até uma xerox do cartão dela da biblioteca. Era o tipo de caderno que se encontra na mesa de cabeceira de um psicopata. Ao lado de bonecos de vodu e armas automáticas. Comecei a me perguntar se Charlie não estava ficando maluco.
— Eles vivem como monges — disse ele. — Não vão a bares. Não visitam amigos. Fazem as compras. Limpam o jardim. Lavam o carro. — Ele olhou para mim. — Você não acha isso suspeito?
— Não — respondi. — Suspeito é quando você tem um bunker debaixo da casa, Charlie. Suspeito é quando você sai de casa usando barba postiça. Suspeito é quando você visita um armazém abandonado com cem mil libras numa maleta.
Ele não estava ouvindo.
— Vou ter de entrar em uma das casas. Na da Sra. Pearce, provavelmente. Acesso mais fácil. Quinta à tardinha. Durante a reunião dos professores. Preciso dar uma boa olhada no lugar.
— Não — eu disse. — Não, não, não, não, não. Você tem alguma ideia do que vai acontecer se você for pego? A polícia. A diretora. Seus pais...
Era uma ideia estúpida, insana, suicida. O que torna bastante difícil explicar por que decidi ajudar. Acho que tudo se resume a isso: Charlie era meu melhor amigo. Eu sentia falta dele. E não me ocorreu nada melhor para fazer. Razões de fato estúpidas e que não iriam impressionar nem um pouco a polícia, a diretora ou os meus pais.
Em retrospecto, acho que foi nesse momento que minha vida toda começou a dar errado.
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Na tarde de quinta tomamos o ônibus número 45, saltamos na Canning Road e seguimos para o parque nos fundos do jardim da Sra. Pearce. O ideal seria irmos depois de anoitecer, mas a Sra. Pearce nunca saía de casa depois de anoitecer. Assim, não tínhamos escolha.
Esperamos um pequeno grupo de garotos deixar os balanços e nos dirigimos para a cerca. E foi só então que uma pergunta muitíssimo importante me ocorreu.
— Charlie?
— O que foi?
— Como vamos entrar?
Ele sorriu e tirou uma chave do bolso.
— Você roubou a chave da casa dela? — Eu não podia acreditar.
— Não, Jimbo — disse Charlie. — Peguei emprestada. Na semana passada. Ela a coloca debaixo de um vaso de planta quando sai. Fui até a cidade e mandei fazer uma cópia.
Eu não sabia se ficava impressionado ou horrorizado. Ainda assim, raciocinei: se era para entrar na casa de alguém, provavelmente seria melhor entrar pela porta do que quebrando uma janela.
— Não temos muito tempo — disse Charlie. — Vamos.
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Uma vez dentro da casa, comecei a ver o que Charlie queria dizer. A casa não era apenas comum. Era supercomum. Sinistramente comum. Como o cenário de um filme. Porcelana com motivo floral. Uma bandeja de chá. A revista da TV. Um pequeno relógio de carrilhão no consolo da lareira. Uma bolsa de compras de tecido xadrez com rodinhas ao lado da porta da frente. Parecia mesmo suspeito.
Abrimos gavetas. Olhamos nos armários da cozinha. Vasculhamos debaixo do sofá. Exatamente o quê estávamos procurando eu não tinha a menor ideia. Por outro lado, se estivéssemos agindo com lógica, não estaríamos naquela casa, para começar.
A cada minuto que se passava, uma mão fria ia apertando o meu coração e, quando o relógio bateu cinco horas, agarrei o braço de Charlie com tanta força que deixei a marca das unhas.
O segundo andar era tão sem personalidade quanto o primeiro. Havia um guia de viagens da Escócia. Mas aquela era a única evidência de que um ser humano real, vivo e respirando morava ali.
— Certo — disse eu. — Vamos embora daqui.
— Não fomos ao sótão ainda — disse Charlie.
— Você perdeu o pouco de juízo que tem? — sussurrei.
Ele tinha perdido. Por outro lado, eu não queria sair da casa sozinho. Se fosse dar de cara com a Sra. Pearce, queria que fosse com uma companhia.
Charlie subiu no corrimão, ergueu o alçapão quadrado e branco e o puxou para um lado.
— Por favor, Charlie — pedi. — Não faça isso.
Mas Charlie não estava para conselhos. Ele agarrou a lateral do alçapão e içou o corpo para a escuridão. Desapareceu brevemente e então sua cabeça ressurgiu.
— Você agora. Suba no corrimão.
Subi no corrimão, ele estendeu o braço e me puxou para cima. Quando eu estava dentro do sótão, Charlie pegou uma lanterna no bolso de trás com a mão direita e eu segui o círculo ovalado de luz deslizando sobre as vigas.
Havia uma caixa de enfeites de Natal. Havia alguns ladrilhos velhos. Havia uma valise vazia. Havia uma aranha do tamanho de um rato.
— Não tem nada aqui — disse eu. — Por favor, Charlie. Eu quero ir para casa agora.
Mas ele se dirigiu ao reservatório de água quente e à pilha de antigas caixas de papelão em torno dele. Um a um, começou a abri-las e investigar o conteúdo. Abaixei-me ao lado dele e me pus a ajudar para que pudéssemos acabar com aquilo o mais rápido possível.
Fui eu quem a encontrou. Uma lata de biscoito enfiada no espaço embaixo do reservatório. Eu a puxei, soprei a poeira, segurei-a no feixe de luz da lanterna de Charlie e abri a tampa. Lá dentro havia sete pulseiras de latão, um mapa da Ordnance Survey, a agência nacional de mapeamento da Inglaterra, mostrando um lugar na Escócia e um pedaço de papel. Só que não era papel. Pelo menos nenhum tipo de papel que eu conhecesse. Era como papel-alumínio, porém mais liso e macio. No entanto, quando o desdobrei, pude sentir que era tão forte quanto couro. Nele estava impresso:
Trezzit/Pearce/4300785
Fardal, rifco ba neddrit tonz bis pan-pan a donk bassoo dit venter. Pralio pralio doff nekterim gut vund Coruisk (NG 487196) bagnut leelo ren barnal ropper donk gastro ung dit.
Monta,
Bantid Vantresillion
— Tiramos a sorte grande — disse Charlie.
E foi nesse exato momento que ouvimos a Sra. Pearce entrar pela porta da frente lá embaixo.
— Não se mexa — disse Charlie.
Ele se desviou de mim e recolocou o painel quadrado sobre o alçapão, fechando-nos no sótão, e por alguns segundos pensei que eu fosse vomitar, o que não teria ajudado em nada.
— Charlie? — sussurrei. — Que diabos você está fazendo?
Ele tornou a dar a volta na ponta dos pés, passando por mim, e pegou o pedaço daquela coisa que não era exatamente papel.
— Charlie?
— Psiu!
Tirou o caderninho laranja Spudvetch! de um bolso e uma caneta do outro. Segurando a lanterna com a boca e segurando o caderno aberto com a mão direita envolta em ataduras, começou a copiar a mensagem incompreensível.
Fiquei sentado com o rosto enfiado nas mãos, respirando fundo e contando devagar para me acalmar. Não funcionou. Pelo teto eu podia ouvir a Sra. Pearce andando de um lado para o outro, abrindo portas, chacoalhando a gaveta de talheres, enchendo a chaleira. Ocorreu-me que poderíamos ficar presos ali no sótão até que ela saísse para a escola na manhã seguinte. E então me ocorreu que eu precisaria ir ao banheiro em algum momento entre aquele e a manhã do dia seguinte. E então ocorreu-me que eu seria preso por mijar pelo teto do quarto da minha professora de história.
— Pronto — disse Charlie, tornando a enfiar o caderninho no bolso e pondo a mensagem de volta na lata de biscoito. Depois a recolocou no espaço sob o reservatório de água e repôs o restante das caixas no lugar. — Agora vamos dar o fora daqui.
— Como, exatamente, vamos fazer isso? — perguntei.
Ele se pôs de pé, estalou os dedos e disse:
— Se liga, Jimbo.
Então pôs as mãos no telhado, empurrou e sacudiu, e depois de aproximadamente um minuto uma telha se soltou. Ele enfiou mais o braço no buraco e lançou a telha na noite. Houve um segundo de silêncio e logo ela atingiu uma estufa com um terrível estrondo de vidro se estilhaçando.
— Agora — disse Charlie —, ouça.
Esperamos até ouvir o barulho da porta dos fundos se abrindo, e Charlie disse:
— Ande, ande, ande.
Eu levantei o alçapão, deslizei-o para um lado e desci, me apoiando no corrimão. Charlie fez o mesmo e prendeu o alçapão de volta no lugar. Estávamos começando a descer a escada quando a Sra. Pearce entrou no vestíbulo abaixo de nós. Ficamos paralisados. Ela ainda não nos vira, mas certamente era apenas uma questão de segundos antes que ela se virasse.
Ela estava totalmente imóvel, olhando para a porta da frente, observando alguma coisa ou tentando ouvir alguma coisa. Senti uma gota de suor descer pelas minhas costas.
E ela então fez algo que víramos o Sr. Kidd fazer no pátio, logo depois dos olhos dele terem ficado azuis. Cautelosamente, ela pôs a mão direita sobre o pulso esquerdo e levantou a cabeça por alguns segundos. Não podíamos ver seu rosto, não podíamos ver seus olhos, mas alguma coisa naquele gesto me deu arrepios.
Então passou. Os braços dela relaxaram ao lado do corpo, ela pegou as chaves ao lado do telefone, tirou o casaco do cabide, abriu a porta da frente e saiu, fechando-a atrás dela.
Descemos a escada em disparada, atravessamos o corredor e a cozinha. Destrancamos a porta dos fundos, atravessamos o quintal correndo e saltamos a cerca antes que alguém pudesse dizer: “Barnal ropper donk.”
Só paramos depois que saímos do parque e corremos cinco ou seis ruas. Finalmente chegamos a um ponto de ônibus na rua principal. Eu estava petrificado. E sem ar. Olhei para as minhas mãos e pude vê-las tremendo.
— Meu Deus — disse Charlie —, isso foi fantástico.
— Da próxima vez, Charlie — repliquei —, você vai fazer sozinho.
![]()
Cheguei em casa esperando um interrogatório. Sobre onde eu estivera. E por que ficara lá tanto tempo. E por que eu não avisara ninguém. Mas mamãe estava trabalhando até mais tarde nesse dia, Becky tinha saído com Cara de Cratera e papai estava tão absorto na cozinha que não teria percebido se eu tivesse entrado no apartamento acompanhado por uma vaca. Larguei minha mochila e me sentei. Papai tirou uma colher com alguma coisa da panela no fogão e a levou com cuidado até onde eu estava.
— Experimente.
Experimentei. E estava muito bom.
— Sopa de tomate e laranja — informou papai —, com manjericão, creme e uma pitada de conhaque.
— Uau — disse eu. — Decididamente mamãe não vai pedir o divórcio agora.
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Charlie tirou as ataduras alguns dias depois. Para celebrar a ocasião sua mãe decidiu permitir minha volta à casa. Ele já sofrera o bastante, ao que parecia. E aprendera sua lição. Evidentemente ela não sabia nada sobre o filho.
Por outro lado, isso nos deu a oportunidade de mostrar a mensagem secreta ao pai de Charlie. Obviamente, não o queríamos folheando o caderno Spudvetch! e descobrindo que Charlie andara seguindo professores pela Sainsbury’s. Então fizemos uma segunda cópia em uma folha de papel em branco e a entregamos a ele na hora do jantar.
— O que você consegue entender disto aqui? — perguntou Charlie.
O pai de Charlie era, na nossa opinião, a pessoa mais inteligente que conhecíamos. Portanto, se alguém podia nos ajudar a traduzir a língua misteriosa, era ele.
O Dr. Brooks limpou os lábios com o canto do guardanapo, remexeu no bolso à procura dos óculos de leitura, prendeu-os atrás das orelhas e estreitou os olhos.
— Um código. Meu Deus, deliciosamente antiquado. — Ele sorriu, em silêncio, para si mesmo. — Eu pensava que os garotos de hoje só saíam por aí surrupiando coisas nas lojas e brincando com jogos de computador. De onde veio isso?
— É confidencial — respondeu Charlie.
— Ora, ora — replicou o pai, piscando para nós. — Que divertido.
— E então...? — insistiu Charlie.
O Dr. Brooks sacudiu a cabeça.
— Receio que isso seja grego para mim.
— Grego? — perguntei, animado.
O pai de Charlie olhou sobre o aro dos óculos.
— É um modo de falar, Jim. Grego. Russo. Japonês. Línguas estranhas a nós. Palavras sem sentido.
— Ah — disse eu, corando ligeiramente.
— Olhem só... — prosseguiu ele, enfiando o último pedaço de batata na boca e mastigando, feliz. — Coruisk. Bem, isso me soa familiar. Quero dizer, pode ser só uma coincidência, mas acho que já ouvi essa palavra antes. Coruisk, Coruisk, Coruisk... Por acaso eu ganho algum prêmio se desvendar isso? Uma garrafa de uísque? Um vale-livro?
— Acho que podemos providenciar alguma coisa assim — respondeu Charlie.
Mas a conversa foi interrompida pelo bipe do Dr. Brooks. Ele tirou a pequena engenhoca preta do cinto e a examinou.
— É do hospital, infelizmente.
— Até mais tarde — disse Charlie.
— Vou pensar bem nessa palavra. — Ele sorriu, pondo-se de pé e pegando o casaco no espaldar da cadeira. — Mas agora preciso ir e dar uma olhada em um cadáver.
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Quando eu saía da casa dos Brooks, a mãe de Charlie me deteve e me pediu que esperasse um minuto. Pensei que eu estava prestes a ouvir um sermão sobre manter seu malcomportado filho na linha, mas ela voltou depois de um minuto mais ou menos carregando um objeto grande de metal, no formato de um peixe.
— Eu quase esqueci — disse ela. — Isto aqui é para seu pai. Ele ligou mais cedo perguntando se eu podia emprestar minha fôrma de musse de salmão. Bem, Jim, eu tenho certeza de que seu pai é um homem muito confiável, mas você pode se assegurar de que ele vá usar isto para cozinhar mesmo? Não quero que ela seja fundida e transformada em uma miniatura de caça-bombardeiro Wellington.
— Pode deixar.
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Cheguei em casa e encontrei papai com as mangas arregaçadas, usando um avental listrado e cortando uma berinjela grande em rodelas finas.
— Mexa essas cebolas, por favor, Jimbo. — Ele apontou para uma panela no fogão.
Larguei a mochila, tirei a gravata e obedientemente mexi um pouco as cebolas.
— O que aconteceu com os aviões, pai? — perguntei.
— Aviões, Jimbo? — Ele começou a mergulhar as fatias de berinjela em tigelinhas de ovo e farinha. — Eu sei fazer aviões. Sei fazer helicópteros. Sei fazer controle remoto por rádio. Sei fazer a instalação elétrica do elerão e isolar interruptores. Preciso de um desafio. É preciso progredir. Acenda o fogo da frigideira. Obrigado. É preciso aprender coisas novas. Manter o cérebro afiado.
— Deixar de ficar sentado no sofá de pijama assistindo à TV quando todos os outros vão para o trabalho.
— Exato — disse papai.
![]()
Mamãe achou a berinjela à parmigiana deliciosa. Eu tive de concordar. Até mesmo Becky gostou.
— Está OK — disse ela, sombria, o que é um alto elogio para uma adolescente fã de death metal.
Papai sorria feito bobo durante todo o jantar, como se tivesse acabado de ganhar um Oscar. E mamãe sorria de volta para ele como se tivesse acabado de conhecê-lo e se apaixonado loucamente. A certa altura, estavam de mãos dadas à mesa. Tudo isso me deixou um pouco enjoado, embora eu ache que não tinha motivos para me queixar.
O único momento desagradável foi quando Becky foi ao armário pegar um frasco de ketchup. Papai disse a ela que ketchup era um insulto à boa comida. Por um instante pensei que fosse haver uma pancadaria, mas Becky olhou ao redor da mesa, percebeu que eram três contra um e resolveu aceitar a derrota.
Depois do jantar escapei para a sacada para o caso de mamãe e papai se beijarem de verdade e eu vomitar. Becky apareceu logo depois e disse:
— O que foi que deu nele?
— Nele quem? — perguntei.
— No papai, estúpido — disse ela, acendendo um cigarro e deixando o fósforo cair na sacada da Sra. Rudman. — Toda essa história de gastronomia.
— Comprei um livro de receitas para ele — disse eu.
Ela me dirigiu um olhar engraçado.
— Então é culpa sua.
— Acho que sim — repliquei, orgulhoso.
— Meu Deus! — Ela suspirou. — É como se ele estivesse se transformando em uma mulher.
Dei uns tapinhas nas costas de Becky.
— As mulheres saindo para o trabalho. Os homens cozinhando. Temos de enfrentar a realidade, irmã. Este é o mundo moderno.
![]()
Foi muito estranho assistir à aula da Sra. Pearce na segunda. Eu fiquei o tempo todo me perguntando se ela sabia que tínhamos estado dentro de sua casa, se havia encontrado alguma coisa fora do lugar, se estávamos sob suspeita. Mas o comportamento dela era o mesmo de sempre. Assim, logo relaxei e comecei a me sentir confiante. Tínhamos escapado impunes. Ela podia ter um segredo. Mas nós tínhamos um maior. Era uma das poucas vezes em minha vida em que eu sabia alguma coisa que um professor não sabia.
O Sr. Kidd também parecia menos assustador. Sabíamos do segredo deles. Ele podia ter quase nos matado de medo, mas se soubesse o quanto estávamos perto de descobrir, era ele provavelmente quem morreria de medo.
Pensamos que éramos absolutamente brilhantes.
E foi só na manhã do sábado seguinte que percebemos o quanto estávamos enganados.
![]()
Acordei cedo e ajudei Charlie com a entrega dos jornais. Quando acabamos, fomos de bicicleta até o shopping center para um café tardio no Capitão Galinha. Comprei um milk-shake de morango e uma torta de maçã. Charlie optou por nuggets de peru e café, que ele achava mais sofisticado.
— Algum desdobramento? — perguntei.
Ele pegou o caderninho Spudvetch! e o abriu na página onde havia copiado a mensagem misteriosa.
— Coloquei tudo no Google — disse ele. — Fardal é um sobrenome. Rifco faz armários de banheiro. Bassoo é o nome de um riacho em Montana. E Pralio vende material esportivo. — Ele deu um gole em seu café. — Por outro lado, você pode pôr qualquer combinação de letras no Google e encontrar alguma coisa. Mas eis uma coisa interessante: lembra-se de papai dizer que Coruisk lhe soava familiar?
— Arrã. — Soprei borbulhas em meu milk-shake.
— Bem... — disse Charlie. Então se calou.
— O que foi? — perguntei.
Ele estava olhando sobre meu ombro. Eu me virei. Um homem de terno cinza-claro parecendo muito caro deixara o balcão e vinha andando em nossa direção, carregando um copo de papel, um guardanapo e uma caixa com um hambúrguer. O lugar estava relativamente vazio nessa hora da manhã, mas ele veio e se sentou na cadeira vazia na extremidade da nossa mesa.
Ele tinha cinquenta ou sessenta anos e era ridiculamente alto. O rosto era bronzeado e enrugado, como se passasse a maior parte da vida ao ar livre. E, apesar do terno, havia alguma coisa preocupantemente militar em seu cabelo grisalho cortado rente.
Ele ajeitou o terno, abriu a caixa do hambúrguer, desdobrou o guardanapo, tomou um gole do chocolate quente e pôs-se a comer seu hambúrguer de frango, mantendo cuidadosamente os punhos brancos longe do molho de cebola.
— Com licença — disse Charlie. — Gostaríamos de um pouco de privacidade. Se o senhor não se incomodar.
Ele não disse nada. Olhou para Charlie. Olhou para mim. Terminou de mastigar. Limpou a boca com o guardanapo.
— Vocês acham que são muito espertos, não acham?
Era uma voz elegante, do tipo que apresenta música clássica no rádio. Não parecia alguém que costumava tomar café da manhã no Capitão Galinha.
Eu não disse nada. Charlie deslizou o caderno Spudvetch! de volta para o bolso.
— Às vezes somos espertos — disse ele. — Às vezes burros. Depende.
O homem sorriu e deu outra mordida no hambúrguer. Charlie e eu começamos a arrastar o traseiro na direção do corredor.
— Eu não sei exatamente o quanto vocês sabem — continuou o homem, engolindo o hambúrguer com outro gole de chocolate quente. — Sabem um pouco. Isso está bastante claro.
Evidentemente ele não era um esquisito comum.
— As Sentinelas chamaram minha atenção para vocês há alguns dias. Temos vocês sob vigilância desde então. São da opinião de que vocês não são perigosos. Eu não tenho tanta certeza assim.
Sentinelas? Vigilância? Perigosos? Senti o prédio inclinar-se ligeiramente para um lado. Ou seria eu? Segurei as laterais da cadeira como apoio.
— As Sentinelas ficam nervosas. — Ele espanou os farelos de pão da gravata de seda. — As Sentinelas não gostam de gente se metendo em seus assuntos. E, se vocês prosseguirem com o que estão fazendo, talvez elas decidam que está na hora de começar a agir.
Ele deixou a palavra “agir” pairar no ar.
— Quem é você? — perguntou Charlie.
Eu o chutei debaixo da mesa. Eu queria que essa conversa terminasse. E queria que terminasse agora.
Mas Charlie não me deu atenção.
— Que direito você tem de vir aqui e nos dizer o que podemos e o que não podemos fazer?
Chutei Charlie uma segunda vez.
E foi aí que vi de novo, por uma fração de segundo. Uma luz fluorescente azul brilhar dentro dos olhos do homem. Ele sorriu.
— Quem eu sou não tem importância. Tampouco vou lhe dizer. A única coisa importante é vocês pararem com seus joguinhos.
Enquanto falava essas palavras, ele puxou para cima um de seus punhos e pressionou a ponta do indicador na superfície da mesa. Recuei mais em minha cadeira. A ponta de seu dedo começou a brilhar com uma sinistra luz azul de néon. E a superfície plástica da mesa sob seu dedo começou a empolar e derreter.
— É muito simples — explicou ele, começando a deslizar a mão pela mesa. — Vocês têm uma escolha. Podem se comportar. Ou podem enfrentar as consequências.
O ar começou a se encher com a fumaça escura e o fedor de plástico queimando. Ele estava cortando a mesa em duas, o calor de seu dedo incandescente cortava a superfície como um ferro de soldar.
Quando ele terminou, podíamos ver os sapatos pretos engraxados pela abertura no centro da mesa.
— Vocês compreendem?
Eu assenti.
— Sim — disse Charlie. — Compreendemos.
E então o homem fez o que tínhamos visto tanto Pearce quanto Kidd fazerem. Ele colocou a mão direita no pulso esquerdo. Antes parecera que eles estavam se acalmando assim. Agora eu via o que eles estavam de fato fazendo. Em seu pulso esquerdo havia uma pulseira de metal, exatamente como as que havíamos encontrado no sótão da Sra. Pearce. Ele a pressionou brevemente com os dedos da mão direita, e então a soltou.
— Ótimo. — Ele se levantou. — Nesse caso, desejo-lhes um bom dia. Charles... James...
E com isso se foi.
Ficamos ali sentados, perplexos, por vários segundos. Então Charlie olhou para baixo e disse:
— Isso cheira muito mal mesmo.
Um sujeito com a pele toda marcada e um chapéu do Capitão Galinha vinha andando em nossa direção, dizendo:
— Que diabos vocês fizeram com a minha mesa?
Saímos correndo.
![]()
Cinco minutos depois estávamos sentados em um banco no parquinho diante do meu prédio.
— Caramba! — disse Charlie.
— Caramba carambola! — repliquei.
Ficamos em silêncio por alguns momentos. Então Charlie disse:
— Você viu aquilo que ele fez com a pulseira?
— Vi. Kidd fez o mesmo. E Pearce também.
— Eu sei. — Ele procurou no bolso e de repente lá estava na mão de Charlie: uma pulseira.
— Você roubou uma? — perguntei, incrédulo. — Da caixa no sótão? Charlie, sério, isso não é uma boa ideia.
— Um pouquinho tarde agora — replicou Charlie. — Ela tinha um monte delas. Eu estava esperando que ela não as contasse com muita frequência.
— Charlie, seu idiota. — Imagens horríveis enchiam minha mente. A mais horrível delas implicava eu sendo cortado ao meio por um dedo azul néon. — Livre-se disso. Livre-se disso agora. Se eles descobrirem...
— OK — disse Charlie. — Entendido. Mas, primeiro... uma experienciazinha.
Ele pressionou a pulseira. Nada. Apertou-a. Nada.
— Aquele cara não estava brincando — insisti. — Por favor, Charlie. Pare com isso.
Então ele a colocou no pulso esquerdo, pôs a mão direita sobre ela e apertou.
— Caraca! — sibilou Charlie, tirando a mão como se tivesse acabado de tocar na boca de um fogão elétrico. — Experimente — disse ele, tirando-a e estendendo-a para mim.
— Sem essa — disse eu, erguendo as mãos. — De jeito nenhum.
— Só ponha no braço — insistiu ele, pegando meu braço. — Isto é importante.
Tentei me esquivar brevemente, então desisti. Encolhendo-me, contraí os músculos enquanto Charlie deslizava aquela coisa pelo meu pulso.
— Agora toque.
— Dói?
— Não, não dói, seu banana.
Toquei-a com os dedos da mão direita e um grito agudo rugiu através da minha cabeça, como se um avião estivesse pousando em algum ponto entre minhas orelhas. A isso seguiram-se alguns cliques. E ouvi uma voz dizendo:
— Gretnoid?
Eu me virei para ver quem estava falando comigo. Mas não havia ninguém ali. Estávamos sozinhos no parque, exceto por Bernie, o sem-teto, dormindo sob a cerca no canto.
— Adner gretnoid? — perguntou a voz. — Gretnoid? Parliog mandy? Venter ablong stot. Gretnoid?
Vinha de dentro da minha própria cabeça. Era como ter fones de ouvido atarraxados diretamente em seu cérebro. Afastei a mão e arranquei a pulseira.
— Irado, hein? — disse Charlie.
Decidi que era hora de ir para casa e me deitar.
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merengue de framboesa
Entrei no elevador. Uma senhora idosa entrou atrás de mim com duas bolsas de compras. Seria ela uma Sentinela? Será que ela ia parar o elevador e me atacar com um dedo luminoso? Dobrei os joelhos um pouco, tentando ver se ela estava usando uma pulseira de metal. Ela me dirigiu um olhar preocupado e saiu do elevador rapidamente quando ele chegou ao seu andar.
Seriam Pearce e Kidd as Sentinelas? Haveria mais deles? E o que eles estavam vigiando?
Desci do elevador e atravessei o corredor em disparada, peguei minha chave, atrapalhei-me para enfiá-la na fechadura, entrei correndo e bati a porta atrás de mim.
— Você está bem, Jimbo? — perguntou mamãe, segurando um regadorzinho laranja.
— Não. Não. Não estou bem.
— Qual é o problema? — Ela pousou o regador na mesinha de telefone.
Olhei para ela. O que eu poderia dizer? Eu não queria ir parar na polícia. Não queria acabar na sala da diretora. Não queria ter de ir a um médico.
Mamãe me deu um abraço.
— Ei. Pode me contar. Você sabe disso.
Resmunguei um pouco.
— Você fez alguma coisa ruim? — perguntou ela. — Ou alguém fez uma coisa ruim para você? — Ela era muito boa nesse tipo de coisa.
— Um pouco da primeira coisa — respondi. — Mas principalmente a segunda.
— Bem, então me conte sobre a segunda. Essa é a importante.
Resmunguei novamente.
— Alguém está fazendo bullying com você?
Sim, pensei, essa era uma boa descrição. Assenti com a cabeça.
— Você quer que eu fale com um dos seus professores? — perguntou mamãe.
Sacudi a cabeça.
Ela passou a mão pelos meus cabelos.
— Eles fazem isso porque são fracos. Você sabe disso, não sabe? Quem faz bullying, no fundo, é covarde. Eles só se sentem seguros quando outras pessoas têm medo deles. — Ela me segurou pelos ombros e olhou para mim. — E, se você precisar que eu ou o papai vá até a escola, é só dizer, está bem?
— Obrigado — repliquei.
— Ei, Jimbo — disse papai, metendo a cabeça pela porta da cozinha. — Venha e me ajude a decidir o cardápio para o jantar de amanhã. Preciso de alguma coisa para acompanhar a musse de salmão e o pato. Vai ficar um espetáculo, um verdadeiro espetáculo.
![]()
Folheei as 500 receitas para iniciantes, defendi com entusiasmo o merengue de framboesa, então fui e bati na porta do quarto de Becky.
Eu precisava falar com alguém. Precisava falar com alguém imediatamente. E precisava falar com alguém que não fosse tagarelar com a diretora ou a polícia ou o hospital psiquiátrico mais próximo. Infelizmente, a única pessoa nessa categoria era minha irmã. Não era a opção ideal, mas eu estava no meu limite. Se a única coisa que ela dissesse fosse “Que coisa terrível” ou “Não se preocupe”, talvez fizesse eu me sentir um pouco melhor.
— Sim? — respondeu ela.
Empurrei a porta e entrei.
— Becky? — disse eu, sentando-me na cama. — Preciso falar com você.
— Sobre o quê? — perguntou ela, rabugenta, olhando no espelho e passando seu rímel preto.
— Isso vai parecer estúpido de verdade...
— Isso já é de se esperar — disse ela, terminando com os olhos e começando a pentear o cabelo de baixo para cima. — Então por que você simplesmente não acaba logo com isso?
— Me meti numa encrenca.
— Vão expulsar você da escola, é isso? — Ela riu.
— Cale a boca e escute — rebati com aspereza.
Alguma coisa em minha voz a convenceu de que eu estava falando sério. Ela deixou o pente de lado e virou-se de frente para mim.
— Sou toda ouvidos, irmãozinho.
— Você conhece a Sra. Pearce e o Sr. Kidd?
— Estou naquela escola há oito anos, Jimbo.
— OK, OK — desculpei-me. — Bem, eles estão... — Respirei fundo. — Eles estão querendo pegar a mim e ao Charlie. Eles falam uma língua estranha quando não tem ninguém por perto. E têm umas pulseiras de metal que enviam mensagens para suas cabeças. — Eu estava falando descontroladamente, mas não conseguia parar. — E eles são chamados de Sentinelas. Pelo menos, eu acho que são chamados de Sentinelas. Embora as Sentinelas possam ser outras pessoas. E nós estávamos espiando os dois. E esse cara muito esquisito sentou-se perto da gente no Capitão Galinha. E nos disse para que parássemos de espioná-los. E o dedo dele brilhava e ele cortou a mesa com ele...
Diminuí a velocidade e parei. Becky me olhava como se eu tivesse um hamster dançando sapateado no alto da minha cabeça.
— Becky, Becky — gaguejei. — Eu sei que é difícil de acreditar, mas é verdade. Mesmo. Eu juro.
Ela me olhou por mais alguns segundos, então disse lentamente:
— Eu não sei o que você está tramando, Jim. Eu sei que enganei você sobre a expulsão e tudo mais. Foi uma piada, OK? E você mereceu. Mas eu não vou cair nessa baboseira para que você tenha a sua vingança. Esqueça isso, certo? Você está com raiva de mim. Muito bem. Eu peço desculpas. Fim da história.
Ela pegou o batom e tornou a se virar para o espelho.
![]()
Eu nem sequer tentei dormir. Esperei até que todo mundo tivesse ido para a cama. Então saí sorrateiramente do quarto, fiz um sanduíche de cheddar com geleia de morango, sentei-me diante da TV e descobri que o aparelho de DVD estava quebrado.
Assisti aos melhores momentos do Campeonato Mundial de Xadrez. Assisti a um programa da Universidade Aberta sobre doenças de suínos. Assisti aos primeiros quinze minutos de um filme em preto e branco arranhado chamado O filho de Drácula. Mas tive de desligar a TV quando ele desceu por uma parede do castelo e se transformou em morcego. Liguei o rádio. Joguei paciência quatro vezes. Joguei Scrabble comigo mesmo. Fiz a palavra cruzada fácil do jornal.
Às sete e meia da manhã papai entrou na cozinha de pijama, me olhou com surpresa e disse:
— Meu Deus, Jimbo, você está de pé cedinho, para variar. Cheio das alegrias da vida, hein? Mal pode esperar para começar o dia?
E com isso ele começou a preparar um café da manhã com café fresco, fatias de grapefruit, croissants, geleia de blueberry e omelete de cogumelos selvagens.
Foi somente quando mamãe e Becky saíram de seus quartos que eu finalmente me senti seguro o bastante para dormir. Fui para a sala, me deitei no sofá e entrei em coma.
![]()
Mamãe me acordou sete horas depois, dizendo que Charlie estava ao telefone querendo falar comigo com urgência.
Sentei-me e esperei alguns segundos até que eu pudesse lembrar quem eu era, onde estava e que dia era. Fiquei de pé e fui cambaleando até o vestíbulo.
— Jimbo? — perguntou ele.
— Ahnnn... — grunhi. — Charlie?
— Sim, sim, sou eu. Ouça...
— Sim.
— Preciso de você aqui, o mais rápido possível.
— Que horas são? — perguntei.
— Cinco e meia. Venha com o skate. Papai decifrou o enigma. Lembra? Coruisk?
— Então, o que significa?
— Vou lhe contar quando você chegar aqui — disse Charlie.
Ergui os olhos. Mamãe estava no corredor, sacudindo o dedo para mim. Atrás dela, papai ralava em cima de um fogão quente.
— Desculpe, Charlie — disse. — Acabei de lembrar. É o grande jantar do papai hoje. Seu espetáculo.
— Jimbo — insistiu —, é importante.
— Eu sei, eu sei — desculpei-me. — Mas esse jantar significa muito para ele. Não dá para esperar?
— Puxa, Jimbo, pensei que estivéssemos... — A voz dele falhou. — OK. Na escola. Amanhã. A gente conversa lá.
— Claro.
O telefone desligou com um estalo.
![]()
O jantar começou com a musse de salmão em um leito de salada verde com pão de aveia feito em casa. Em seguida veio o pato com laranja, acompanhado por batatas assadas e cenouras carameladas com mel. De sobremesa, tivemos o merengue de framboesa que escolhi. A comida estava fantástica. E porque papai estava em um humor excepcionalmente bom, ele me deixou tomar uma taça de vinho. Por uma hora mais ou menos consegui me convencer de que o encontro no Capitão Galinha era fruto da minha imaginação. Não pensei na Sra. Pearce ou no Sr. Kidd. Não pensei em sótãos ou em plástico queimado. Eu estava com a minha família. E amava a minha família. Exceto Becky. Eu odiava Becky. Mas odiar a irmã era normal.
Eu me senti comum e em segurança. E graças a todas essas coisas fui para a cama às dez e dormi feito um bebê.
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adeus, charlie
Charlie não estava na escola. Peguei o ônibus mais cedo e esperei nos portões. Oitocentos alunos passaram por mim. Mas não Charlie. Fiquei ali parado até o sinal tocar, então corri para a entrada principal.
Talvez ele estivesse doente. Talvez estivesse fingindo estar doente porque tinha algum plano ardiloso no qual trabalhar em casa. Havia obviamente uma explicação racional. Eu só não sabia ainda qual era ela.
Então a diretora fez um anúncio antes do início das aulas e eu soube que as coisas estavam mudando seriamente para pior.
Depois de ela nos falar sobre os arranjos para o dia dos esportes, que se aproximava, a Sra. Gupta deu-lhe um tapinha no ombro e sussurrou alguma coisa em seu ouvido.
— Ah, sim — disse a diretora. — Eu quase esqueci de mencionar. A Sra. Pearce e o Sr. Kidd estão doentes. Suas turmas serão assumidas por dois professores substitutos muito simpáticos, o Sr. Garrett e a Sra. Keynes. — Ela fez um gesto de cabeça na direção dos dois novos rostos espremidos na extremidade da fileira do corpo docente.
Alguma coisa estava muito errada. Era coincidência demais. Tentei me convencer de que Charlie e o pai haviam decifrado o enigma, que tinham ido à polícia e que o Sr. Kidd e a Sra. Pearce já estavam atrás das grades ou a caminho do aeroporto mais próximo. Mas nada disso parecia muito provável.
Eu não conseguia me concentrar. Consegui uma retenção disciplinar após as aulas com o Sr. Kosinsky e outra com o Sr. Garrett, mas simplesmente não dei a mínima.
Depois do almoço fingi uma enxaqueca e fui para a enfermaria. Deram-me dois comprimidos de paracetamol e uma caneca de chá, e eu gemi dramaticamente até eles ligarem para o meu pai e lhe dizerem que viesse me buscar.
Continuei gemendo dramaticamente todo o trajeto de ônibus até em casa. Quando chegamos à portaria do prédio, porém, pedi desculpas a papai, disse-lhe que explicaria tudo mais tarde, corri para o abrigo das bicicletas, abri meu cadeado e bati algum recorde de velocidade até a casa de Charlie.
Atravessei o portão deles, acionei o freio, virei de lado e lancei uma chuva de cascalho sobre o carro do Dr. Brooks. Larguei a bicicleta, corri para a porta e apertei a campainha.
Após alguns segundos, a Sra. Brooks surgiu atrás do vidro jateado e a porta se abriu. Ela saltou sobre mim, gritando:
— Onde diabos você se meteu, seu garoto estúpido, egoísta, sem consideração... — Então ela parou. — Ah, é você.
Duas mãos apareceram em torno dos ombros da Sra. Brooks e moveram-na gentilmente para um lado, como se ela fosse uma bomba ainda por explodir. As mãos pertenciam ao Dr. Brooks.
— Jim — disse ele, o rosto sem expressão —, entre e feche a porta.
Pisei no tapete e me espremi para contornar a Sra. Brooks, que estava começando a chorar. O Dr. Brooks me levou, apressado, pelo corredor até a sala.
— Cadê Charlie? — perguntei.
— Charlie desapareceu — disse ele.
— O quê? — Tentei parecer surpreso.
— Ele foi para a cama na noite passada. Na hora de sempre. Parecia, bem, o de sempre. Hoje de manhã, porém... ele simplesmente não estava lá. — O Dr. Brooks sacudiu a cabeça lentamente. — Não temos a menor ideia de aonde ele foi.
Do corredor, eu podia ouvir a mãe de Charlie gemendo horrivelmente.
— Olhe. Você conhece Charlie. Ele se mete em confusões. Gosta de joguinhos bobos. Tem alguma ideia de aonde ele pode ter ido?
Respirei fundo. Sabia que ia parecer maluco. Que ia me meter em encrenca. Mas agora não era hora de me preocupar com isso.
— Charlie me ligou ontem à noite — disse eu. — Me pediu que viesse aqui. Tinha alguma coisa importante para me falar. Eu não podia vir porque papai estava fazendo um jantar importante. Era sobre aquele código. O senhor se lembra? Charlie disse que vocês haviam decifrado o enigma.
— Sim — disse o Dr. Brooks. — Sim, deciframos. Mas eu pensei que aquilo fosse só um jogo. Você está dizendo que isso tem alguma coisa a ver com...?
— Qual era a resposta do enigma? — perguntei. — Ele disse que o senhor sabia o que Coruisk significava.
Ele esfregou o rosto com as mãos.
— Coruisk é um lago na Escócia. Na Ilha de Skye. Os números que o seguem, os que estão entre parênteses, são uma referência de grade. Você sabe, para que se possa localizá-lo em um mapa da Ordnance Survey. — Ele fez uma pausa. — Você não está tentando me dizer de verdade que ele foi para a Escócia, está?
— Espere — pedi, segurando minha cabeça. Tudo estava se encaixando. A Sra. Pearce passava as férias na Escócia. Ela também tinha um livro sobre castelos escoceses. O mapa na caixa de pulseiras debaixo do reservatório de água era um mapa de Skye.
— Jim? — chamou o Dr. Brooks.
— Isso vai parecer loucura.
— Vá em frente — instou ele.
— O código...
— Sim?
— Era o segredo de alguém. Eles não queriam que ninguém soubesse.
— Quem, Jim? Quem?
— A Sra. Pearce. O Sr. Kidd. A professora de história. O professor de artes. Eles estão planejando alguma coisa.
— Jim, de que diabos você está falando?
— Estou falando sério. E eles não foram à escola hoje.
A campainha tocou.
— Já volto — disse o Dr. Brooks. — Deve ser a polícia. — Ele desapareceu no corredor.
Eles tinham pegado Charlie, eu sabia. Ele havia usado a pulseira. A voz no outro lado... Eles sabiam. Ele não tinha se comportado. Estava enfrentando as consequências.
Eu tinha de encontrá-lo. E, para encontrá-lo, precisava de pistas. Precisava do caderno. E não podia confiar em ninguém. Me esgueirei para o vestíbulo e subi correndo a escada. Cheguei ao quarto de Charlie. Abri as gavetas. Levantei a tábua solta do piso. Procurei no armário.
Encontrei-os debaixo do colchão. O caderno laranja Spudvetch! e a pulseira de metal. Enfiei-os rapidamente no bolso.
Me levantei e vi o cofre-robô no peitoril da janela. Esvaziei o conteúdo na mão. Oito libras e sessenta e cinco centavos. Enfiei-os no outro bolso.
Quando tornei a descer, vi o Dr. Brooks de pé no meio do vestíbulo conversando com um policial alto e de cabelo alaranjado.
O policial ergueu os olhos para mim.
— O doutor me disse que você é amigo de Charlie.
— Sim — confirmei.
— Bem, talvez possa nos ajudar — disse ele, tirando um bloquinho de anotações do bolso do casaco.
— Conte a ele o que me contou — disse o Dr. Brooks. — Essa história sobre a Sra. Pearce e o sei lá quem, o professor de artes.
As sobrancelhas do policial se ergueram. Ele olhou para o Dr. Brooks. Depois olhou para mim.
— Parece interessante — disse ele.
— Bem — comecei, me preparando para contar a história maluca de novo.
— Tive uma ideia. — O policial sorriu. — Por que não lhe dou uma carona até em casa? Você pode me contar tudo no caminho.
O Dr. Brooks assentiu com a cabeça para mim e disse:
— Está tudo bem, Jim. Pode ir com o inspetor Hepplewhite. Vamos ficar bem aqui. Ligue e nos conte se lembrar de mais alguma coisa.
Eu estava prestes a dizer que minha bicicleta estava na entrada quando o inspetor Hepplewhite estendeu a mão para a maçaneta. Um instante a mais ou a menos e eu não a teria visto. O punho de seu casaco subiu ligeiramente e lá estava ela. No pulso esquerdo. Uma pulseira de metal.
— Não — disse eu, tornando a subir um degrau na escada. — Obrigado. Mas eu vou ficar bem.
— Temos algumas coisas importantes para conversar. — O inspetor começou a rir de uma forma não muito convincente. — E eu vou me atrasar para o chá na cantina. Venha. Posso deixá-lo em casa em um instante.
Olhei para o Dr. Brooks pedindo ajuda, mas ele não sabia que eu precisava de ajuda.
— É melhor não — gaguejei.
O inspetor andou até onde eu estava e eu senti sua mão segurar meu braço.
— Se você sabe de coisas importantes, deve nos contar. Reter informações é um delito muito sério.
Comecei a tentar me soltar, mas a mão dele era como uma sucuri. E o tempo todo ele exibia, do meio de sua barba laranja, um grande e amistoso sorriso de policial. Se eu não pensasse rápido, acabaria dentro daquele carro. Uma vez lá dentro, ele encontraria a pulseira, o caderno e a mensagem. E eu desapareceria, como Charlie. Não haveria ninguém para procurar por mim. E não restaria nenhuma pista, exceto o nome de um lago escocês.
— Está bem — disse eu. — Só preciso ir ao banheiro antes.
— Vou esperar você aqui — disse o inspetor.
Fui para a cozinha. Não havia porta dos fundos. Subi na pia e abri a janela. Eu estava passando por cima do escorredor de pratos quando chutei uma travessa grande. Tentei agarrá-la, mas não deu tempo. Ela bateu no chão de pedra com o ruído de um gongo.
De repente o inspetor estava na porta, gritando:
— Ei! Volte aqui!
— Jim! — gritou o Dr. Brooks, logo atrás dele. — O que você está fazendo?
Eu me lancei pela janela ao som de louça se quebrando atrás de mim. Caí na grama e rolei, sob uma chuva de facas, garfos e colheres.
Então me levantei, dobrei a esquina da casa correndo, montei em minha bicicleta, desviei-me habilmente do inspetor quando ele saía em disparada pela porta da frente, segui pelo gramado e passei pelo portão de madeira, entrando no parque e desaparecendo em meio às árvores.

Subi correndo os degraus até a biblioteca, deixando minha bicicleta sem o cadeado. Atravessei correndo as portas e me lancei para a mesa de informações. Estava tão sem fôlego que não conseguia falar direito.
— Ilha de Skye. Mapa da Ordnance Survey. Preciso do mapa da Ordnance Survey. Ilha de Skye. Na Escócia.
— Obrigada, mas eu sei onde fica a ilha de Skye. — Com uma lentidão agonizante, a bibliotecária tirou um lenço branco encardido do bolso e assoou o nariz. Então tornou a guardar o lenço no bolso. — Se quiser me seguir...
Por fim, nos vimos na seção dos mapas. Ela me levou até uma prateleira com lombadas cor-de-rosa.
— Típico — disse ela, estalando a língua. — Todos sempre os pegam e colocam de volta no lugar errado.
Puxei um mapa aleatoriamente e o virei. Na parte de trás estava um diagrama do país inteiro dividido em pequenos quadrados. A Ilha de Skye estava representada nos mapas 23 e 32. Corri o dedo ao longo das lombadas cor-de-rosa.
A bibliotecária encontrou o 32. Eu encontrei o 23.
— Posso pegá-los emprestados? — perguntei, tirando o mapa 32 de suas mãos.
— Sinto muito — disse ela —, mas não emprestamos mapas. Você terá de consultá-los aqui.
Aquele não era o dia de me preocupar com detalhes insignificantes como regras de biblioteca. Eu disse:
— Meu nome é Barry Griffin. Eu frequento a St. Thomas — e disparei para a saída.

Só quando cheguei ao meu apartamento percebi que ideia estúpida fora ir para casa. O inspetor Hepplewhite sabia meu endereço. E, se não soubesse, o pai de Charlie lhe diria.
Atravessei a toda velocidade o estacionamento, parando atrás das garagens. Saltei da bicicleta e espiei pela quina do prédio. O estacionamento estava vazio. O inspetor já fora embora. Ou ainda não chegara. Ou simplesmente presumira que eu não era burro a ponto de ir para lá. Minha cabeça girava. Se eu queria encontrar Charlie, precisava de algumas coisas lá em cima. Eu poderia entrar e sair em três minutos.
Decidi tentar a sorte. Cruzei correndo o estacionamento, passei pelas portas de vaivém e me atirei dentro do elevador.

Entrei no apartamento e tranquei a porta.
Fui para o meu quarto. Peguei minhas economias de dezenove libras e cinquenta e dois pennies na caixa de charutos e juntei-as ao dinheiro de Charlie. Puxei a velha barraca e um dos sacos de dormir do armário no saguão e enfiei-os em minha bolsa esportiva grande. Peguei uma muda de roupa, fui para a cozinha e comecei a encher uma bolsa do Sainsbury’s com comida: um pão, um pacote de biscoito, algumas sobras da comida do papai e uma caixa de bombons. Abri a gaveta de trastes e peguei um canivete, o kit de primeiros socorros, uma lanterna e um rolo de barbante. Voltei para o meu quarto e encontrei uma bússola.
Quando fazia isso, a pulseira de metal caiu do meu bolso. Eu a peguei e a olhei. Fora assim que tinham encontrado Charlie? Será que ela mandava alguma espécie de sinal localizador? Eu tinha de me livrar dela. Só que não podia fazer isso. Era minha única prova, o único objeto que eu tinha que mostrava que eu não era um louco varrido.
E então lembrei. Papai perdera um avião no ano passado. O pessoal do parque colocara ferro corrugado em torno do coreto. O avião voara para trás dele, o contato do rádio fora cortado e ele caiu no lago. Sinais de rádio não atravessavam metal. Papai provou isso colocando o rádio no forno e fazendo-o ficar mudo.
Peguei o rolo de papel-alumínio debaixo da pia, rasguei um quadrado grande e enrolei a pulseira em várias camadas antes de enfiá-la de volta no bolso.
Foi só quando terminei de fazer isso tudo e parei de pé e imóvel, ouvindo o tique-taque do relógio e o zumbido da geladeira que percebi que o apartamento estava completamente vazio. Nenhum sinal de papai. Nenhum sinal de Becky. Onde eles estavam?
De repente senti um frio no corpo todo.
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Respirei fundo. Eles estavam atrasados, era só isso. Mamãe ainda estava no trabalho. Becky ainda estava na escola. Papai devia estar...
Onde estaria meu pai? Eu tinha dado um balão nele. Ele ligaria para a escola. Ligaria para os pais de Charlie. Podia estar lá nesse momento. Podia estar falando com o inspetor Hepplewhite. Podia estar trancafiado em uma cela, em algum lugar.
Liguei para o seu celular. Nada. Atravessei a sala, abri a porta de vidro, saí na sacada e olhei lá embaixo. Talvez estivesse voltando para cá agora. Mas o estacionamento continuava vazio.
A porta de vidro se abriu atrás de mim. Fiz meia-volta.
— Pai?
Era o homem do Capitão Galinha. O mesmo terno. O mesmo cabelo grisalho cortado rente. A mesma pulseira sob o mesmo punho branco.
— Lamento, James — disse ele suavemente. — Mas você sabe demais.
— Onde estão Becky e papai? — perguntei, recuando de encontro ao parapeito, minha voz subitamente rouca. — O que você fez com eles?
— Seu pai está na delegacia. Você fugiu do inspetor Hepplewhite, lembra-se? Mas receio que a polícia não vá fazer a menor ideia de onde você está. — Ele sacudiu a cabeça tristemente. — Sua irmã está com aquele namorado sujo dela.
— Você... você... você... — Eu me sentia muito pequeno, muito sozinho e muito assustado.
— Adeus, James. Infelizmente, esta é a parte em que você morre.
Empurrei o peito dele com força e ele cambaleou para trás, então me virei e agarrei o parapeito. Talvez eu pudesse pulá-lo e saltar para a sacada da Sra. Rudman. Passei a perna sobre o parapeito.
— James, James, James... — Ele suspirou, agarrando meu braço e me arrastando de volta para a sacada. — Não desperdice sua energia. Está vendo aquele Volvo vermelho?
Olhei para baixo. Um Volvo vermelho estava estacionado na entrada do prédio. Um homem em um sofisticado terno cinza-claro estava parado perto do veículo, chutando ociosamente o cascalho.
— Mesmo que você fugisse — disse ele —, não chegaria ao fim da escada.
Meu corpo ficou mole. Parecia não haver sentido em lutar.
Então ouvi um ruído familiar. Ainda estava a várias ruas de distância, mas eu o teria reconhecido em qualquer lugar. Cara de Cratera havia tirado o silencioso da moto, que agora soava como um tanque blindado sendo guiado a cem quilômetros por hora. A Moto Guzzi.
— Acho que deveríamos fazer isso lá dentro — disse o homem, aumentando a pressão da mão e me puxando na direção da porta. — Onde ninguém possa ver.
Estendi o braço e agarrei o parapeito outra vez. Se eu pudesse resistir por alguns minutos até Becky e Cara de Cratera subirem. Se eu ao menos pudesse...
— Agora você está começando a me aborrecer de verdade — disse ele, forçando meus dedos a soltarem a grade e me empurrando pela porta de correr para a sala. A luz azul havia reaparecido em seus olhos e tremeluzia loucamente.
Agarrei as cortinas, que se soltaram do trilho. Agarrei uma poltrona, que virou. Agarrei o aparador e fomos momentaneamente cobertos por uma chuva de canetas e peças de aeronaves de controle remoto e os pratos decorativos de mamãe de Creta e Maiorca. Enquanto era empurrado pelo corredor, agarrei o abridor de cartas na mesa de telefone, fiz meia-volta e o cravei na perna do homem.
Ele não disse nada. Não gritou. Nem mesmo estremeceu. Ele simplesmente puxou o abridor de cartas, se deteve, me segurou contra a parede com uma das mãos e retorceu a outra em forma de caranguejo a alguns centímetros do meu rosto. Cinco luzes néon azuis e quentes surgiram nas extremidades de seus dedos.
E foi nesse momento que a porta da frente se abriu. Becky entrou, me viu preso na parede e gritou como um gato que tivesse o rabo preso em um torno.
— O que foi? — perguntou Cara de Cratera, vindo atrás dela.
Nós quatro ficamos ali olhando uns para os outros por vários segundos, sem que ninguém soubesse exatamente o que iria acontecer em seguida.
Então o homem ergueu sua mão incandescente na direção de Cara de Cratera.
— Você. Para trás.
— Faça alguma coisa! — gritou Becky.
Era todo o estímulo que Cara de Cratera precisava. Ele tirou o cabelo ensebado dos olhos, inflou o peito e disse:
— Ninguém me manda andar para trás, camarada. — Ele esticou as mãos, no estilo kung fu, então pulou para a frente, rugindo, como alguém que se preparasse para cortar um avião em fatias.
O homem de terno me soltou para ter as duas mãos livres e se defender. Cara de Cratera era mesmo muito bom nessa coisa de kung fu. Ele atingiu o homem no lado do pescoço, fazendo-o cambalear para trás, passando pela porta da cozinha e indo cair todo embolado na tábua de passar. Era a primeira vez, acho, que eu via Cara de Cratera parecendo verdadeiramente feliz.
Becky me agarrou pela gola e gritou:
— Que diabos está acontecendo, Jimbo?
— Me tire daqui! — arfei. — Só me tire daqui!
— Espere! — disse ela bruscamente. — Preciso de uma explicação.
Mas ela não teve nenhuma. O que conseguiu foram duas mãos de néon azul nos seus ombros. Um dos homens do Volvo subira para saber o motivo da demora. Havia pequenos fogos de artifício azuis em seus olhos.
— Ai! — gritou Becky, fazendo meia-volta.
Havia duas marcas de mãos fumegantes em sua jaqueta e um cheiro de couro queimado no ar.
— Minha jaqueta! — gritou ela. — Olhe o que você fez na minha jaqueta!
O capacete de motociclista, que até então pendia de sua mão, descreveu uma bela curva sobre o ombro dela, indo parar na cabeça do recém-chegado, que, vesgo, cambaleou um pouco e então desabou no chão.
Becky voltou-se para mim.
— OK, Jimbo, você venceu — disse ela rapidamente. — Pode explicar depois. Vamos dar o fora daqui.
— Obrigado — disse eu, pegando o segundo saco de dormir no armário do vestíbulo.
Becky olhou para a bolsa.
— Para onde vamos? Para a Mongólia?
— Talvez — respondi.
Olhei ao redor e vi a geladeira tombar no chão com um poderoso estrondo.
— Terry! — gritou Becky. — Você está bem?
Sua cara feia apareceu na porta.
— Claro que estou! — E voltou para a briga.
Becky pegou o capacete de Cara de Cratera, jogou-o para mim e disse:
— Pegue isto!
Peguei a jaqueta dele também, por via das dúvidas.
Descemos a escada, com Becky dizendo o tempo todo:
— Isso é total loucura. Isso é total loucura.
— Eu sei — dizia eu. — Eu sei. Mas, por favor, continue descendo.
Atravessamos o estacionamento e eu comecei a enfiar meus suprimentos nos alforjes da Moto Guzzi. Somente quando já trancava o compartimento é que me lembrei do segundo homem no terno cinza-claro e refinado, que agora vinha correndo em nossa direção.
— Becky! — gritei. — Cuidado!
Ela se virou.
— Deus, Jimbo, você tem uns amigos muito encantadores.
Ela subiu na moto. Eu também subi. Nosso perseguidor percebeu que também ia precisar de um transporte, fez meia-volta e correu para o Volvo vermelho. Prendemos nossos capacetes.
— Você já guiou esta moto? — gritei para Becky.
— É claro que não. Terry não deixa ninguém se aproximar dela.
— Ah, meu Deus.
— Tem sempre uma primeira vez! — gritou ela de volta.
O Volvo deu a partida, cantando pneu de ré, então veio para cima de nós como um jato de caça, a fumaça saindo das rodas traseiras.
— Segure-se! — berrou Becky.
Levantei os olhos para o apartamento e vi uma cadeira da cozinha voando pela janela. Então minha cabeça foi jogada para trás, meu traseiro jogado para a frente e partimos.
Considerando-se que ela era um piloto aprendiz, Becky se saiu muito bem. Considerando-se que era um piloto aprendiz sendo perseguida por um homem furioso em um grande Volvo vermelho, ela foi brilhante.
Nós avançamos aos solavancos, roncando e derrapando. Subimos em uma calçada e chegamos muito perto de colidir com uma van de sorvete. Virei-me e vi o Volvo avançando aos solavancos, roncando e derrapando em nosso encalço. Subimos em um monte gramado e saltamos, nos mantendo no ar por um tempo preocupantemente longo. Batemos no chão, nos desviamos de um ponto de ônibus e estávamos na rua principal.
Assim como o Volvo. Enquanto acelerávamos pela rua de pista dupla, passando a estação de tratamento de águas e o armazém de laticínios, olhei para trás mais uma vez e vi o carro a poucos metros de nossa placa.
— Mais rápido, Becky! — gritei. — Ele está nos alcançando.
Não sei se ela me ouviu. Não sei nem se ela teve a intenção de fazer algo assim tão perigoso. Seja como for, sem aviso, senti a moto virar para a direita, atravessar na frente de um grande caminhão-baú vindo atrás de nós, sair da estrada e mergulhar na moita de arbustos do canteiro central.
Fechei os olhos. Galhos quebravam na frente do meu visor e a moto corcoveava debaixo de nós como um cavalo selvagem. Concentrei-me em manter o almoço no estômago. Não queria vomitar dentro de um capacete.
Então, de repente, havia asfalto sob a moto outra vez. Abri os olhos e vi que estávamos seguindo na outra direção pela rua de pista dupla. Girando no assento, tive um breve e último vislumbre do Volvo vermelho no meio do canteiro central, o capô envolvendo perfeitamente um tronco de árvore. Projetando-se do para-brisa estraçalhado havia uma placa onde se lia: RETORNO PROIBIDO.
Eu disse a Becky que ela podia diminuir a velocidade.

Dez minutos depois paramos diante da Tesco. Becky desceu da moto, me entregou as chaves e disse:
— Espere aqui. Volto em cinco minutos.
— Mas, Becky... — reclamei.
— Ouça, companheiro — disse ela, agitando o dedo diante de mim. — Se eu vou para a Mongólia, preciso de uma escova de dentes, preciso de delineador e preciso de calcinhas limpas.
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Escova de dentes, calcinhas e delineador a bordo, entramos ruidosamente no trânsito noturno. Guiei Becky na direção da rodovia expressa e depois de meia hora paramos em um posto de gasolina para que pudéssemos comer alguma coisa, abastecer e ter uma conversa de equipe.
Compramos uma bandeja de ovos mexidos, batatas fritas e fatias de bolo e seguimos para uma mesa na janela. Nos esprememos ali, Becky espetou uma batata, eu dei um gole em minha limonada e ela disse:
— Explicação. Agora.
Comecei do início. A pegadinha da expulsão, o grampo na sala dos professores, a língua misteriosa de Pearce e Kidd, Charlie dizendo “Spudvetch!” para o Sr. Kidd, a busca no sótão da Sra. Pearce...
A batata de Becky permaneceu suspensa nos dentes do garfo, a meio caminho entre o prato e a boca, durante toda a minha história.
— Santa loucura — disse ela. — Isso é tudo verdade?
— É claro que é. Você viu aqueles homens no apartamento. Eles não estavam fingindo, estavam?
Ela deixou escapar um longo, lento e sibilante suspiro, e então finalmente comeu a batata.
— Olhe... — disse eu, enfiando a mão em um alforje. Peguei a pulseira e tirei o papel-alumínio que a envolvia. — Ponha isto em seu pulso.
— Então esta é a coisa?
— Sim, esta é a coisa. Agora toque-a com os dedos da outra mão. Mas seja rápida.
Ela tocou a pulseira de metal e deu um pulo quando o avião aterrissou entre suas orelhas.
— Que droga de...?
Então a voz começou. Ela virou-se bruscamente para trás, exatamente como eu fizera, pensando que havia alguém atrás dela falando em sua orelha.
Tirei a pulseira de seu braço, envolvi no papel-alumínio e tornei a guardá-la no alforje.
— OK, OK, OK — disse Becky. — Acredito em você. Deus, isso me deixou apavorada.
Dei outro gole na limonada.
— E acho que ela tem uma espécie de rastreador, de forma que não podemos ficar aqui muito tempo.
Ela começou a comer os ovos mexidos.
— Para onde vamos?
— Lago Coruisk — disse eu, remexendo no alforje novamente e tirando os mapas da Ordnance Survey.
— Lago o quê? — perguntou Becky.
— Lago Coruisk. — Fica na ilha de Skye. — Abri o mapa 32 em cima da mesa.
— Por que lá?
— Havia uma mensagem na lata de biscoito no sótão da Sra. Pearce. Era na mesma língua que eles usaram na sala dos professores. Dizia “Coruisk”. Olhe... — Apontei para um borrão azul de bordas dentadas no centro do mapa. — E havia um mapa de referência. — Peguei o caderno Spudvetch! e li os números: — Quatro-oito-sete-um-nove-seis. — Segui as linhas verticais a partir do alto e as horizontais a partir da esquerda. — Aqui. — No ponto em que as linhas convergiam havia um minúsculo quadrado, indicando uma espécie de construção na foz do lago, onde ele desembocava no mar.
— Certo — disse Becky, com mais insistência dessa vez. — Mas por que vamos para lá?
Ergui os olhos.
— Preciso encontrar Charlie. E é a única pista que temos. A única que posso compreender, pelo menos.
Becky não parecia convencida.
— Esta mensagem... ela estava escondida debaixo do reservatório de água. No sótão. Ela não queria mesmo que ninguém a encontrasse. Tem de ser importante.
Tornei a olhar o mapa. Parecia algo de O Senhor dos Anéis. O lago era cercado pelas colinas Cuillin. O pico de Druim nan Ramh ao norte. O pico de Sgurr Dubh Mor ao sul. Ficava a uns doze quilômetros da vila mais próxima. Era difícil imaginar um lugar mais isolado.
— Você percebe o quanto esse lugar é longe daqui? — perguntou Becky.
Cruzei os dedos. Eu precisava dela. E precisava da Moto Guzzi.
— Ele é meu melhor amigo. E foi sequestrado.
— Talvez devêssemos deixar isso para a polícia — disse Becky.
— Ah, sim, este é outro ponto.
— O quê? — perguntou Becky.
— Tinha um policial na casa de Charlie.
— E...?
— Ele estava usando uma das pulseiras. Ele queria que eu entrasse no carro dele. Eu fugi e ele ficou louco de raiva.
— Então a polícia está atrás de você também? — perguntou Becky.
— Na verdade, eles provavelmente estão atrás de nós dois agora.
— Brilhante — disse Becky. — Estou indo para a ilha de Skye com meu irmãozinho em uma moto roubada, sem carteira de motorista, procurando alguém que, pelo que sabemos, pode muito bem estar em Portugal. Uma sociedade secreta de maníacos misteriosos está tentando nos matar. A polícia quer nos prender...
Então tive um golpe de sorte. Eu estivera brincando com as tachinhas e ilhoses da jaqueta de Cara de Cratera quando percebi uma protuberância em um dos bolsos. Enfiei a mão ali e tirei uma chave-inglesa, um maço de cigarros, um isqueiro, uma grande quantidade de cotão seboso... e uma carteira.
Becky a arrancou das minhas mãos, dizendo:
— Ei, seu ladrãozinho. — Mas, quando ela a pegou, a carteira se abriu e um rolo de notas de dez libras espalhou-se sobre o mapa.
— O que foi que ele fez? — perguntei. — Assaltou um banco?
Becky estava sem palavras. Isso não era algo que eu visse com muita frequência.
— Feio, mas rico — disse eu, sabendo que provavelmente estava abusando da sorte.
Ela não estava ouvindo. Estava contando o dinheiro.
— Duzentas. Trezentas. — Ainda tinha muito pela frente. — O porco mentiroso — disse ela bruscamente. — Ele me disse que estava duro. O egoísta, cruel, inútil, duas caras, fedorento....
Deixei-a xingar um pouco. Ela precisava tirar aquilo do peito. E eu bem que gostei também. Depois de alguns minutos ela perdeu o gás.
Peguei um punhado de notas de dez.
— Isso é o bastante para nos levar à ilha de Skye, não é?
Becky me olhou em silêncio por alguns segundos, depois sibilou:
— Com toda certeza. Se aquele cretino pensa que vou correr para casa para vê-lo, vai ter uma surpresa. Vamos pôr o pé na estrada, Jimbo.
Na saída do posto de gasolina, lembramos que ainda tínhamos pais, e que provavelmente eles não estavam muito felizes no momento. Então Becky ligou para eles do celular. Felizmente, entrou a secretária eletrônica.
— Mãe. Pai. É Becky. Estou com Jimbo. Estamos bem. Mas não podemos ir para casa agora. Vamos explicar tudo depois. Tchau.
Enchemos o tanque, compramos dois pares de óculos escuros e retornamos à rodovia.
![]()
A noite caiu e Skye ainda estava a quase quinhentos quilômetros. Saímos na M6 e ziguezagueamos por um labirinto de estradas rurais estreitas até chegarmos a um pequeno bosque. Estacionamos em um ponto em que não podíamos ser vistos da estrada, avançamos em meio aos arbustos e encontramos uma boa clareira do tamanho de uma barraca.
Havia uma mensagem de casa no celular de Becky, mas decidimos não ouvi-la. Afinal, mamãe e papai não estariam nos desejando boa sorte.
A comida que eu havia empacotado estava fria e um pouco amassada, mas as sobras das batatas assadas e do merengue de framboesa de papai ainda estavam boas.
— Sabe de uma coisa? — disse Becky, limpando as migalhas de seu batom.
— O quê?
— Retiro o que eu disse sobre o papai. — Ela sorriu. — Não ligo se tem alguma coisa errada com seus hormônios. Ele faz alguns rangos de qualidade.
![]()
Acordamos ao amanhecer e descobrimos que uma chuva torrencial havia atravessado a lona. A base de nossos sacos de dormir estava encharcada de água suja. Os sapatos que tínhamos deixado do lado de fora da entrada da barraca haviam quase se dissolvido.
— Por que isso não aconteceu no verão? — gemeu Becky.
Eu torci os sacos de dormir enquanto ela retocava a maquiagem. Assim que seu rosto estava pronto, desarmamos e esprememos a barraca, enfiamos nossos pertences nos alforjes da moto, esprememos o assento de couro com nossos traseiros e voltamos à M6. Observando o asfalto reluzente correndo sob meus pés, eu sonhava com edredons, cafés da manhã quentes, grossos pulôveres e aquecedores.
![]()
Comemos porções duplas de feijão com torrada no Carlisle e passamos muito tempo nos banheiros secando partes da roupa sob os secadores de mão. Na altura de Glasgow o sol já havia saído. Em Dumbarton eu começava a me sentir quase humano.
O campo agora parecia mais estranho, velho, escarpado. Fizemos voltas e desvios ao longo das margens do lago Lomond por mais de trinta quilômetros. À nossa esquerda a névoa pairava entre os picos das altas colinas. À direita quilômetro após quilômetro de água encrespada pelo vento e pontilhada de pequenas ilhas pedregosas com árvores baixas.
A rodovia subia. Crianlarich, Tyndrum, Ballachulish. As colinas agora eram mais nuas. Ao sol, parecia uma foto de cartão-postal. Na chuva, devia parecer o cenário de um filme de terror.
Meu traseiro estava começando a doer. Estávamos na estrada fazia seis horas agora. Assim, fiquei aliviado quando as colinas começaram a ficar mais baixas e demos início à descida em direção ao mar, a Kyle of Lochalsh e à ponte Skye.
![]()
Saímos da rodovia principal e estacionamos diante de um café à margem da água. Era um lugar popular. Famílias faziam piqueniques nos bancos. Criancinhas brincavam de pique ao longo do cais. Cães eram retirados dos bancos de trás dos automóveis para fazerem xixi na margem.
Saltamos da moto, esticamos nossas pernas doloridas, então compramos sorvete. Gaivotas giravam acima de nossas cabeças. Um barco de pesca passou fumegando.
— Tim-tim! — disse Becky, batendo sua casquinha na minha.
— Tim-tim! — respondi, e por um momento esqueci completamente de Charlie. Sorri para Becky. Becky sorriu de volta. Estávamos vivendo uma aventura. O dia estava ensolarado, e pela primeira vez na vida percebi que, sim, eu gostava da minha irmã.
Então ela disse:
— Queria saber quanto tempo temos.
— O que você quer dizer?
Ela olhou para o asfalto e murmurou:
— Eles eram pessoas do mal, Jimbo. Não sabemos nem se Charlie ainda está vivo.
— Não fale isso — repliquei baixinho. — Por favor, não fale isso.
Terminamos nosso sorvete, tornamos a colocar o capacete, aceleramos e voltamos à fila para a ponte.
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o mau passo
Em Skye paramos em uma loja de conveniências para comprar pão, biscoitos, batom, geleia de morango e queijo cheddar. Becky pegou seu celular e descobriu que não tinha sinal. Agora estávamos oficialmente fora do mapa.
Seguimos para as colinas. Havia um ou dois vilarejos. Um ou dois carros. Mas, acima de tudo, havia montanhas, gramados, lagos, gado, ovelhas, pedras e mais montanhas. Parecia a Terra que o Tempo Esqueceu. Se você fechasse os ouvidos para o estrondo da Moto Guzzi, podia imaginar um brontossauro saindo pesadamente de um vale entre dois picos nevoentos.
Pensei nos homens de terno cinza caro. Pensei no Sr. Kidd e na Sra. Pearce. E eu simplesmente não conseguia conectar nenhum deles com esse lugar. Comecei a me perguntar se não tinha sido tudo um erro, se o mapa não era apenas um mapa, uma sobra de férias passadas explorando os castelos da Escócia. Comecei a me perguntar se Charlie não estaria mesmo em Portugal. Ou se algo pior não havia acontecido.
A luz começou a diminuir. Eu estava cansado e queria dormir. Mas sabia que não ia conseguir. Não aqui. Não sem ver Charlie de novo.
Por fim a estrada contornou um morro e abriu caminho até a pequena vila de pescadores de Elgol. Vendo casas de ambos os lados da estrada, me senti menos nervoso. A luz de um quarto aqui. Um jardim ali. Parecia quase normal.
Dobramos uma última esquina e Becky parou a moto em um minúsculo cais de pedra que adentrava a água. Um velho estava de pé no cais, arrumando cestos de pesca de lagosta e enrolando cordas. Ao seu lado, um cocker spaniel estava sentado quieto, arquejando e coçando a orelha com a pata.
Becky levantou o capacete e inclinou-se para trás para falar comigo.
— É este o caminho — disse ela, apontando a mão enluvada ao longo da costa. — Agora vamos procurar um lugar para acampar.
O céu estava púrpura e alaranjado no pôr do sol. As montanhas eram silhuetas, como tiras serrilhadas de papel preto rasgado postas contra o céu.
— Quero ir agora — falei com determinação.
— Jimbo, você está pirado — disse Becky. — São mais de doze quilômetros. De um caminho pedregoso. E está escurecendo.
— Você os viu no apartamento, Becky — repliquei. — Eles vão nos seguir. Eu sei que vão. Não podemos perder tempo. Temos de ajudar Charlie. Eu vou. Com ou sem você.
— Está bem, está bem — resmungou, descendo da moto e me ajudando a transferir nossas coisas das mochilas para a bolsa esportiva. — Eu vou. Não que eu tenha escolha. Mamãe me mataria se eu voltasse dizendo que perdi você.
— Você é uma amigona — disse eu, apertando a mão dela.
— Sou uma idiota — replicou ela.
![]()
Tínhamos acabado de passar o cadeado na moto, apanhado a bolsa e começado a nos dirigir para a trilha de pedestres quando fomos cumprimentados pelo velho que cuidava dos cestos de lagosta.
— Boa noite — disse ele em um forte sotaque escocês.
— Boa noite — respondemos, desconfiados.
— Ah, gente da cidade — disse ele, olhando meus tênis e o esmalte preto de Becky. — Vocês não vão andar com esses trajes, vão? Com a noite caindo.
— Não. Vamos ao cinema — devolveu Becky. Ela era sempre um pouco sensível em relação aos seus “trajes”.
— Sim. Vamos andando — expliquei educadamente. Eu queria sair dali. Não queria ficar de bobeira de papo com estranhos.
— Para Camasunary? Ou até o fim, em Coruisk? — perguntou ele.
Então, muito lentamente, ele levou o cachimbo até a boca, de modo que seu impermeável desceu, mostrando uma pulseira no braço esquerdo. Recuei alguns passos.
— Para Coruisk — respondeu Becky, lacônica —, portanto não temos tempo para perder conversando.
Esperei que o velho viesse e me agarrasse pela nuca. Esperei ver seus dedos se iluminarem. Mas nada disso aconteceu. Ele sorriu. Deu uma risadinha.
— Bem, divirtam-se — disse ele. — Vai ser uma bela noite, escura como breu, para uma caminhada pela trilha ao longo do precipício. — E, com isso, ele se virou e voltou, subindo a estrada, o cocker spaniel saltitando em seus calcanhares.
— A pulseira... — disse para Becky.
— Eu vi — replicou ela.
— Eles sabem que estamos aqui — sussurrei, olhando à nossa volta para ver se havia alguém por perto, agachado atrás de um cesto de pesca de lagosta ou de um barco emborcado.
— Talvez — disse Becky. — Talvez fosse apenas uma pulseira de metal, Jimbo. Como as pessoas comuns usam. Talvez estejamos ficando paranoicos.
— Talvez — disse eu. Mas tinha certeza. Eu sabia. Ele era um deles. A maneira como nos mostrou a pulseira. A risadinha. Por outro lado, se era um deles, então estávamos na pista certa. Coruisk era importante.
Então por que ele não nos impediu? Talvez soubesse que não conseguiríamos percorrer a estrada no escuro. Talvez soubesse que não encontraríamos nada quando chegássemos lá. Talvez soubesse que havia outros à espera para nos receber na chegada, flexionando seus dedos azuis néon na escuridão fria.
— Bem — disse Becky —, o que estamos esperando?
Pus-me a andar atrás dela.
![]()
A lanterna não foi necessária. O pescador de lagostas estava errado. A noite não estava escura feito breu. Dez minutos depois de partirmos, os fios de nuvens cinzentas se dissolveram, revelando uma lua cheia perfeita suspensa sobre o mar. Era como andar em um cenário de O filho de Drácula. Mas pelo menos podíamos ver onde pisávamos.
O que era uma boa coisa. A trilha era estreita e pedregosa, aberta no penhasco íngreme coberto de vegetação raquítica que se elevava bem acima da água. Tínhamos de nos abaixar para evitar troncos retorcidos, transpor pedras e remover galhos caídos do caminho. O mar estendia-se à nossa esquerda, como um grande lençol de prata. À direita, pedras, árvores e arbustos subiam para o céu noturno.
Mais adiante na baía, uma ilha flutuava como uma grande baleia coberta de craca. Além dela, o oceano, a escuridão e as estrelas. Tudo parecia opressivamente grande. Eu me sentia sozinho e assustado, mesmo com Becky à minha frente. Se tropeçássemos e caíssemos, despencaríamos na água gelada e seríamos arrastados. Ninguém jamais saberia.
Para piorar a situação, meus tênis de gente da cidade não foram feitos para fazer trilha, e no meu calcanhar direito estava se formando uma bolha grande e dolorida. Acolchoei o tênis com lenços de papel, cerrei os dentes e continuei marchando, valente, adiante.
![]()
Duas horas depois chegamos à baía de Camasunary. A trilha descia e o penhasco se aplanava em uma campina levemente inclinada coberta de grama espinhenta. Alcançamos o topo de uma pequena crista e vimos a praia estendendo-se à nossa frente. Cruzamos um minúsculo riacho e chegamos ao campo.
— Caraca! — exclamei.
— Isso me deixa tonta — disse Becky.
O campo estava cheio de coelhos. Cem. Duzentos. Eu nunca tivera medo de coelhos antes. Mas esse monte me dava arrepios, ali sentados com suas caudas de pompom e orelhas bobocas, como se em um filme de terror chamado Coelho.
— Vamos continuar — disse eu.
Começamos a segunda e mais difícil parte da trilha.
Só que não havia mais exatamente uma trilha. Havia pedras, urtiga, espinhos, árvores e lama, e minha bolha ficava cada vez pior.
Depois de meia hora escorregando, tropeçando, resmungando e mancando, fizemos uma parada inesperada. Diante de nós, erguia-se uma parede lisa e íngreme de pedra nua, coberta com placas de musgo, como um gigantesco nariz de granito. Nada de lama, de galhos, de moitas de grama. Nada. Começando bem acima de nossas cabeças, ela descia bruscamente até uma borda denteada pendendo sobre a superfície da água negra. O mapa a chamava de “O Mau Passo”. Dava para ver o que o mapa queria dizer.
— Você primeiro — disse eu. — Você é mais velha.
— Obrigada, Jimbo — replicou Becky. — Você é um verdadeiro cavalheiro.
Não podíamos contorná-la. E não podíamos descer. Era íngreme demais. Tínhamos de transpô-la.
Becky subiu se arrastando. Eu subi me arrastando atrás dela. Ficamos de cara com a pedra, de braços e pernas abertos, como lagartos tomando sol, e nos deslocamos cuidadosamente de lado.
Estávamos nos saindo bem. Meus tênis eram uma porcaria para andar, mas as solas de borracha aderiam à pedra bastante bem. Infelizmente, não ao musgo. Eu estava na metade do caminho quando pus o pé em um bolo dessa coisa, e, quando desloquei o peso do corpo, ele se soltou debaixo de mim.
Despenquei, refreado apenas pelos joelhos, pelos dedos e a pela ponta do nariz. Meu coração parou e meus pés escorregaram pela borda, pendendo no espaço. Ouvi Becky gritar e fechei os olhos, esperando o inevitável mergulho no ar sobre as pedras pontudas semissubmersas na água gélida lá embaixo.
Parei subitamente, as pernas balançando no vazio. Meus dedos estavam apertados em uma fissura que percorria a superfície da pedra. Era uma fresta estreita e meus dedos doíam e eu não ia conseguir me segurar por muito mais tempo. Tentei balançar as pernas, trazendo-as para cima, mas eu estava muito longe.
— Jimbo! — gritou Becky. — Aguente aí! — Olhei para cima. Ela se deslocava lentamente, descendo o nariz gigante na minha direção, com a bolsa de viagens pendurada no ombro.
— Tem uma fresta — disse eu, e nesse momento uma das minhas mãos escorregou, se soltando, e eu gritei.
A ponta da bota de Becky encontrou a fresta. Ela tirou a bolsa do ombro e baixou-a em minha direção.
— Agarre isto! — Eu a agarrei. — Agora puxe.
Ela puxou. Eu puxei. A alça esticou-se horrivelmente. Joguei a perna direita para cima. Uma vez. Duas. Três vezes. Finalmente consegui alçá-la além da borda da pedra. Fiz força novamente e puxei. Ela puxou novamente e consegui pôr o outro pé acima da borda e me colei à parede, arfando.
— Caraca, Jimbo — disse ela. — Não faça isso comigo de novo. Nunca mais.
Esperamos até recuperar o fôlego, então recomeçamos a nos deslocar de lado, com a ponta dos pés na fresta. Contornamos a curva da pedra e conseguimos agarrar uma raiz retorcida e nos alçar à segurança da terra úmida.
— Santo sufoco, Batman — disse Becky. — Essa foi por pouco.
Levei a mão ao rosto e me dei conta de que meu nariz estava sangrando no local que servira de pedal de freio.
— Bem — disse ela —, você não tem esse tipo de emoção na escola, não é?
![]()
Coruisk nos pegou de surpresa. A trilha nos conduziu ao nível do mar, onde encontramos o caminho bloqueado por um pequeno canal que levava à margem. Fizemos meia-volta e seguimos o canal por terra. Subimos por um monte pedregoso e o lago surgiu à vista, vários bilhões de galões de água fria e escura estendendo-se diante de nós.
— Coruisk — disse Becky, de pé no morro pedregoso como alguém que acaba de chegar ao topo do Everest. — Conseguimos, garoto.
Ao redor do lago, por todos os lados, as colinas Cuillin erguiam-se para a noite. A faixa de água central brilhava azul ao luar, mas as margens distantes desapareciam nas sombras escuras dos picos. Bem acima de nós, plumas de névoa se formavam nos cumes das montanhas e subiam lentamente para o céu estrelado.
O mar parecera grande, estendendo-se para o horizonte escuro. Mas o tamanho das montanhas recortadas fazia o lago parecer ainda maior. O silêncio era completo. Havia ondas no mar. E o som de água batendo na pedra. A água era tão lisa e imóvel quanto mercúrio. Esse não era um lugar para seres humanos estarem depois de escurecer.
— Então — disse Becky —, qual será nosso próximo truque?
Pensei em Charlie.
— Eu não sei. — Podia sentir as lágrimas ardendo nos cantos dos meus olhos. Leváramos dois dias para chegar a esse lugar. Arriscáramos nossas vidas duas vezes pelo menos. Eu não sabia o que esperava encontrar quando chegássemos aqui. Mas esperava encontrar alguma coisa, no mínimo. E esse era o lugar mais vazio que eu já vira em toda a minha vida.
— Ânimo — disse Becky. — Vamos preparar alguma coisa para jantar.
Seguimos penosamente ao longo da margem do canal, atravessamos para o outro lado usando uma série de pedras de apoio e procuramos um bom lugar para acampar. No caminho, encontramos as ruínas de um velho chalé que, por alguns segundos, pareceu capaz de oferecer algum tipo de pista sobre por que Coruisk seria tão importante. Mas era apenas uma ruína. Quatro paredes desmoronando, um vão de porta, dois buracos de janelas, um chão de lama. Subimos para uma área plana coberta de grama, perfeitamente protegida, por um grande rochedo oval, de olhos curiosos e do vento que se intensificava.
Becky armou a barraca atrás da pedra grande. Peguei alguns curativos, lenços e spray antissépticos e fiz um curativo no meu calcanhar e no nariz. Assim que nos vimos aconchegados nos sacos de dormir, dividimos o pão e o queijo.
Bem alimentados e com os pés doloridos, deitamos de costas, olhando para as estrelas pela aba aberta da barraca. Becky colocou os fones de seu iPod e ouviu um pouco de Evil Corpse. Ou Gangrenous Limb. Ou Dead Puppy. Ou qualquer outra coisa que tivesse baixado recentemente na internet.
Tentei lembrar os nomes das constelações. As Ursas. O Arado. Órion. Por fim, fechei o zíper da barraca, puxei o saco de dormir até o pescoço e fechei os olhos.
— Uh-uh-uh-uh — gemia Becky, desafinada. Então parou. Tirou um dos fones do ouvido, sacudiu-o, tornou a colocá-lo e tirou outra vez. Eu podia ouvir um estranho som borbulhante saindo do minúsculo alto-falante branco.
— Quebrou — disse ela, irritada. — De novo.
— O seu relógio — arfei. — Olhe o seu relógio.
Ela olhou para o relógio. O mostrador estava iluminado e o ponteiro girava no sentido contrário.
— Ai — gritou ela, arrancando-o do pulso. — Está quente.
Dentro da bolsa de viagem, a lanterna acendia e apagava.
Dois segundos depois a barraca toda estava banhada em uma luz azul brilhante.
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entrando pelo cano
Foi por isso que o velho riu. Eles estavam lá fora. Ele não precisava se livrar de nós. Seus amigos fariam isso. Em Coruisk. A quilômetros de lugar nenhum. E não haveria ninguém para nos salvar.
Olhei para Becky. Ela estava branca. E tremendo. Ou eu que estava. Era difícil dizer. Era alta noite. Mas, debaixo da lona, parecia meio-dia. Na Grécia. No verão.
— Becky — disse eu —, vou lá fora. — Eu tinha de ver o que estava acontecendo. Tinha de saber quem, ou o quê, estava lá fora e o que estava planejando fazer conosco. E se havia alguma chance de fugir, eu queria fugir.
— Espere por mim. — Becky levou a mão ao bolso, tirou um canivete grande, abriu a lâmina e agachou-se ao meu lado, perto do zíper.
Abri a barraca. A luz azul sobrenatural jorrou pela fresta e tivemos de proteger os olhos. Pusemos a cabeça para fora e olhamos para cima.
— Caraca! — murmurou Becky.
Havia uma imensa coluna de luz azul, grossa como um trem de metrô, subindo direto para o céu noturno. Eu saí me contorcendo da barraca e me acocorei na sombra do rochedo. Becky se agachou atrás de mim. Juntos, nos levantamos lentamente e espiamos.
Mesmo a trinta metros de distância, podíamos sentir o calor. A base da coluna se erguia do chalé em ruínas pelo qual havíamos passado mais cedo, fazendo as pedras brilharem tanto que pareciam radioativas. Acima das ruínas, ondas de claridade disparavam para o alto com velocidade, afastando-se do chão. Segurei o braço de Becky em busca de algum pequeno conforto.
De repente ouviu-se um bum! ensurdecedor, diferente de qualquer outro bum! que eu já tivesse ouvido. Aquilo fez minha cabeça tremer. A luz se apagou. O bum! ecoou nas montanhas distantes e foi morrendo lentamente até tornar-se silêncio. Tudo que podíamos ouvir era o sangue latejando nos ouvidos.
Quando meu coração desacelerou um pouquinho, virei-me para Becky.
— Bem, acho que este tem de ser o lugar.
— Olhe — sussurrou Becky, beliscando meu braço. — Lá embaixo.
Segui os olhos dela até o estreito canal que ligava o lago ao mar. A silhueta de um homem caminhava pelo solo pedregoso em direção às ruínas. Atrás dele, um barquinho estava ancorado no canal, com uma segunda silhueta masculina a bordo.
O primeiro homem alcançou as ruínas, virou-se, acenou para o homem no barco e entrou. Ouvimos o ronco de um motor de popa sendo ligado e o barco afastou-se da margem. Houve um breve chiado e mais uma vez a coluna de luz azul brilhante disparou das ruínas em direção ao céu.
— Ah, meu Deus! — disse Becky.
O homem havia entrado nas ruínas. A essa altura devia estar torrado. Eu estava sonhando. Tinha de estar sonhando.
A luz brilhou. As ondas de claridade dispararam para o alto. O bum! ressoou. Os dedos dos meus pés tremeram. A luz se apagou. O bum! ecoou novamente pelo vale. E o silêncio retornou.
Eu tive ânsia de vômito.
— Acabamos de ver alguém ser morto, certo?
— Ei! — disse Becky. — Isso não foi bom.
— Precisamos ir até lá embaixo — disse eu.
— Por quê? — perguntou Becky.
— Porque... porque... — comecei. — Porque aquela é a coisa. É a razão de estarmos aqui. Não podemos simplesmente ficar aqui sentados olhando para lá.
— Não — disse Becky. — Eu não trouxe você toda essa distância para que fosse cozido vivo.
— O que vamos fazer então?
— Vamos ficar aqui sentados olhando para lá. E ver se acontece de novo.
Assim, simplesmente ficamos lá olhando. Por muito tempo. Muito tempo mesmo. E não tornou a acontecer. Becky se afastou para fazer xixi e voltou. Eu dormi e acordei quando o formigamento nos membros aumentou muito.
— OK — disse Becky. — Vamos até lá dar uma olhada. Isso está me deixando maluca.

Descemos abaixados, sorrateiramente, na escuridão. Encosta abaixo, de uma sombra até a próxima. Uma árvore. Uma pedra. Um monte de terra.
Pensei no papai, nos aeromodelos e na berinjela à parmigiana. Pensei na mamãe e em seus ternos elegantes. Pensei em meu quartinho com o pôster do polvo e o esqueleto de papelão. Pensei na gravidade e na Revolução Industrial. Tudo parecia muito distante. Como alguma coisa que acontecesse em uma maquete, minúscula e tola, e não exatamente real.
Não era medo. Era algo muito além disso. Era como sair ileso de um acidente de carro. Eu me sentia em choque, aéreo e cheio de adrenalina.
Alcançamos a parede dos fundos do chalé em ruínas e nos agachamos. E essa era a coisa estranha. As pedras estavam frias.
Também não vinha nenhum ruído lá de dentro. Olhei para Becky. Ela me olhou de volta. A lâmina de seu canivete reluziu à luz das estrelas.
Ela assentiu e seus lábios formaram a palavra “Vamos”.
Nos levantamos, dando a volta na ponta dos pés até a frente das ruínas e saltamos pelo buraco que costumava ser a porta da frente.
O lugar estava completamente vazio. Paredes iluminadas pela lua. Pedras de pavimento sujas. Algumas ervas. Algumas florzinhas. Nada queimado. Nenhum pedaço de terra chamuscada. Nenhum cadáver carbonizado. Nada. Exatamente como estava quando passamos por ali mais cedo naquela noite.
Morto ou não, o homem havia desaparecido. Levantei os olhos. Teria ele sido volatilizado pelo feixe azul? O que nos aconteceria se ele ressurgisse? Seríamos volatilizados também?
— Becky — disse eu, nervoso —, talvez não devêssemos ficar aqui tão perto.
Ela não estava ouvindo.
— Tem de ter uma maneira de sair daqui. Uma porta oculta. Um alçapão secreto.
— Becky, por favor. — Puxei-a pela manga.
Ela raspou o solo com a bota. Correu a mão pelas paredes de pedra. Vasculhou entre as plantas esqueléticas que cresciam nos cantos.
— Estou indo embora — disse eu. — Não gosto deste lugar. De verdade.
— Me dê a pulseira.
— Não sei se essa é uma boa ideia.
— Mesmo? — replicou Becky. — Bem, então pense numa melhor. Enquanto isso, me dê a pulseira.
Eu lhe dei a pulseira.
Aconteceu assim que ela abriu o papel-alumínio. O interior da ruína foi iluminado por cinquenta pontinhos de luz verde engastadas nas paredes de pedra. Ao lado da porta surgiu um painel.
Tomei a pulseira de volta e tornei a embrulhá-la no papel-alumínio.
— Tem um botão — disse Becky.
— Mas não o aperte.
— Ah, certo — respondeu ela. — Então vamos ficar aqui só olhando para ele. Isso não vai nos levar muito longe, vai?
Ela apertou o botão. O chão sob os meus pés se abriu e eu me vi caindo em um poço redondo.
— Socorro!
— Jimbo! — gritou Becky. Ela se lançou no chão e agarrou minha mão, mas eu estava caindo rápido demais e nossos dedos se soltaram.
Ela se levantou e pôs-se a apertar freneticamente o botão. Era tarde demais. Uma placa grossa deslizava acima de minha cabeça, fechando o buraco e cortando a luz. Comecei a bater nas paredes e a gritar.
Lá em cima, podia ouvir Becky grunhindo enquanto lutava com a cobertura sem absolutamente nenhum efeito. Uma faixa de luz surgiu sobre minha cabeça. Olhei ao redor. Eu estava de pé em um tubo alto de cerâmica branca. As paredes eram lisas como vidro e, de um lado, havia um painel com botões, mostradores, telas e aferidores. Acima de mim, o tubo estava hermeticamente vedado pela placa de aço.
— Jimbo...! Jimbo...! Jimbo...! — vinha o som abafado da voz de Becky.
Olhei para o painel de botões. Talvez um deles abrisse a porta. Mas qual? E para que serviriam os outros? Se eu pressionasse o errado, poderia ser assado em micro-ondas ou esmagado. O tubo talvez se enchesse de água. Ou ácido sulfúrico. Ou baratas.
Eu estava tendo dificuldade para respirar. Será que estava ficando sem ar ou apenas hiperventilando? Remexi no bolso da jaqueta de Cara de Cratera e tirei sua chave-inglesa. Bati na parede com o máximo de força que pude, e ela retiniu como um sino de igreja. Meus dedos doíam. Eu não conseguira fazer nenhum arranhão sequer.
Tornei a guardar a chave-inglesa, peguei a pulseira e a desembrulhei. Instantaneamente o painel ganhou vida. Números e símbolos piscavam na tela azul. Ponteiros se sacudiam e tremiam. Botões brilhavam.
— Jimbo...! Jimbo...! — Becky ainda gritava debilmente.
— Ainda estou aqui — gritei de volta. — Estou tentando sair.
Embrulhei a pulseira no papel-alumínio e a guardei de volta no bolso. Então peguei o caderno laranja e abri na página em que Charlie havia anotado o código no sótão de Pearce: Trezzit/Pearce/4300785.
O mapa era de Coruisk. Aqui era Coruisk. Talvez os outros números também significassem alguma coisa.
— Jimbo...! — gritou Becky, sua voz abafada ao silêncio quase absoluto pelo teto do tubo.
Cruzei os dedos e digitei os números no teclado principal.
— Quatro... três... zero... zero... sete... oito... cinco...
A palavra “Pearce” piscou rapidamente na tela, seguida por um jorro de letras e símbolos. Ouvi uma leve pulsação de motor debaixo dos meus pés.
Pressionei as costas contra a parede curva. Fechei o zíper da jaqueta de Cara de Cratera, firmei os pés, respirei fundo e me mantive ali, rígido.
Nada aconteceu por vários segundos. Então ouvi o bum! Só que muito mais perto e mais alto dessa vez. Pensei que meus tímpanos fossem estourar. Cada átomo do meu corpo estava vibrando. Me senti horrivelmente enjoado. Minhas roupas ficaram encharcadas de suor. Cobri os ouvidos com as mãos, me joguei no chão e me enrosquei como uma bola.

Os átomos no meu corpo lentamente pararam de vibrar. Meus ouvidos ainda doíam, mas o enjoo estava passando. Me levantei devagar. A palavra ZARVOIT piscava na tela e ouvia-se um breve dim-dom, como de uma campainha. Ouvi um leve silvo e me virei para ver que um dos lados do tubo estava deslizando e se abrindo.
O tubo havia descido. Eu me encontrava em um porão. Ou um bunker. Só que havia luz jorrando pela brecha, era branca e brilhante e não era subterrânea. Agarrei a chave-inglesa com força.
Não era real. Não podia ser. Eu estava olhando para um hangar amplo e branco. Olhei para cima. Nada de Coruisk. Nada de Becky. Nada de chão. Só um teto branco e liso vinte metros acima da minha cabeça.
Em torno do espaço viam-se janelas imensas e altas. Do lado de fora o céu era negro e coalhado de estrelas. Isso não era uma masmorra. Não era um porão ou um bunker. Eu devia ter viajado por uma espécie de túnel. Estava em algum outro ponto de Skye. Ou no continente. Ou na ilha em forma de baleia na baía.
E foi então que os vi. Sentados a uma mesa comprida perto de onde eu estava. A Sra. Pearce. O Sr. Kidd. O inspetor Hepplewhite. Estavam todos usando longos roupões roxos.
Isso não podia estar acontecendo. Mais alguns minutos e o alarme começaria a tocar e eu seguiria para a cozinha e haveria um farto café da manhã pronto, à minha espera. Linguiça, torrada, ovos mexidos.
O Capitão Galinha se levantou e começou a andar na minha direção.
— Linguiça, torrada, ovos mexidos — disse para mim mesmo. — Linguiça, torrada, ovos mexidos.
— Bem-vindo, James — disse ele —, e parabéns. Parabéns de fato.
A chave-inglesa caiu da minha mão e retiniu no chão. Não havia nenhum café da manhã pronto. Isso estava acontecendo de verdade.
— Fantabangle — disse o Sr. Kidd para a Sra. Pearce.
— Mockety — respondeu a Sra. Pearce ao Sr. Kidd. — Parlant mockety.
O Capitão Galinha pegou minha mão e a apertou.
— Acho que estamos todos de acordo. Você é precisamente o tipo de pessoa que precisamos.
— Um jovem muito empreendedor — disse o inspetor Hepplewhite.
— Meu nome é Vantresillion — disse o Capitão Galinha. — Bantid Vantresillion.
Finalmente recuperei a voz.
— Onde estou?
— Na Galáxia Anã Elíptica de Sagitário.
— O quê!?
— Fica a mais ou menos setenta mil anos-luz do centro da sua galáxia Via Láctea — disse o Capitão Galinha. — Na direção da Grande Nuvem de Magalhães.
— O quê!? — Ele estava louco.
— Quase sempre é confundida com a Galáxia Anã Irregular de Sagitário — disse ele. — Por vocês, quero dizer. Não por nós. A Galáxia Anã Irregular de Sagitário é, ah... muito mais distante. Agora... — Ele esfregou as mãos. — Você deve estar precisando dormir um pouco, se não estou enganado.
Ele se virou e agitou a mão sobre uma espécie de salsicha vermelha em cima da mesa. Ouvi um pop! vindo de trás de mim e me virei.
E foi aí que percebi que não devia estar em outro ponto de Skye, ou no continente, ou na ilha em forma de baleia. Porque tinha uma aranha vindo em minha direção. Uma aranha enorme. Do tamanho aproximado de um golden retriever. Com a cara de um macaco esmagado.
Gritei e recuei alguns passos.
— Não se preocupe — disse o Capitão Galinha. — Ela é completamente inofensiva.
A aranha-macaco gigante andou até mim e estendeu uma perna peluda.
— Vamos sacudir, baby!
Eu me ouvi emitindo um gemido baixo.
— Meu nome é Ktop-p-páãçôñiî — disse a aranha. — Vai causar um acidente automobilístico em sua boca. Mas você pode me chamar de Britney.
— Vá com a aranha — disse Vantresillion. — Ela vai levá-lo até seu quarto.
A aranha pôs uma perna peluda nas minhas costas e me empurrou delicadamente em direção à porta.
— Vamos nessa!
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caudas curtas e peludas
Saímos para o corredor, dobramos à esquerda e continuamos a andar. Eu me esforçava muito para não olhar para a aranha. Tudo era branco, liso e hi-tech. Não havia lâmpadas. O teto simplesmente brilhava um pouco. Não havia portas. As paredes simplesmente de vez em quando se abriam para que as pessoas de robes roxos pudessem entrar e sair.
— Por aqui — disse Britney.
Dobramos uma esquina.
— Você vem da Terra — disse Britney, andando ao meu lado. — Ouvi dizer que é deliciosa. Me fale sobre as gaitas de foles. Me fale sobre o Palácio de Buckingham e Elvis Presley. Me fale sobre as barcas que cruzam o Canal e o Abba, uma banda sueca de música pop que me faz sacudir.
— Onde Charlie está?
— Quem é Charlie? — perguntou Britney.
Andamos em silêncio por mais alguns minutos.
— Como estou em relação à sua língua? — quis saber Britney. — Com tudo em cima? Fale comigo do fundo dos quadris. Você é a autoridade. Você come pudim de Yorkshire.
Eu estava muito cansado. Precisava dormir e não estava com disposição para discutir.
— Sim, você está com tudo em cima.
— É, mais quente que o inferno! — disse a aranha-macaco gigante, agitando duas pernas no ar.
Dobramos outra esquina e as paredes brancas cederam lugar ao vidro. Estávamos atravessando uma espécie de ponte coberta entre um edifício e o seguinte. Parei e olhei lá fora. E, de fato, foi ainda mais assustador do que a primeira vez que vi Britney. Porque a toda nossa volta, em todas as direções, estendia-se um deserto marrom e árido. Nenhuma árvore, nenhum gramado, nenhuma água. Somente pedras, poeira e crateras. Virei-me para olhar o outro lado da ponte. E o que vi foi muito, muito pior. Havia dois sóis. E eles eram verdes. E giravam lentamente um em torno do outro.
Cambaleei para trás e agarrei o corrimão para não cair.
— Então esta é...
— A Galáxia Anã Elíptica de Sagitário — completou Britney. — Nota dez.
— Mas... mas... mas... Como foi que cheguei aqui?
— Não tenho ideia. — Britney ergueu duas pernas peludas. — Meu cérebro é pequeno.
— Então este lugar... este planeta... é...
— Plonk.
— Como?
— Plonk. — Britney moveu uma perna, abarcando a paisagem árida. — É o nome daqui.
— Plonk?! — perguntei. — Esse é o nome de planeta mais estúpido que já ouvi.
Britney pareceu decididamente ofendida.
— É um nome muito sério e brilhante em nossa língua.
— Ah.
— Vocês têm um chamado Lua — disse Britney. — Essa é a palavra que usamos para quando soltamos ar pelo bumbum. Agora me siga.
— Então aquelas pessoas... — comecei. — A Sra. Pearce e Vantren-sei-lá-o-quê...
— Não humanos — disse Britney. — Caudas curtas e peludas e nenhum umbigo.
Imaginei a Sra. Pearce com uma cauda curta e peluda e isso me deixou um pouco enjoado. Então resolvi parar de fazer perguntas.

— Eia! — disse Britney.
Havíamos parado ao lado de uma seção de parede com as palavras unidade de chegadas. Britney disse “Snekkit”, ouviu-se um pop! e uma porta surgiu na parede.
— Por aqui.
Entramos em outro corredor. As pessoas aqui pareciam quase normais. Nenhuma delas usava robe roxo. A maioria usava jeans e camiseta. Tinha uma camiseta do doctor who. Tinha uma camiseta da princesa guerreira xena. Uma mulher de peitos grandes estava com uma camiseta que dizia prepare os lasers.
— Seu quarto — disse Britney. — Snekkit! — A parede se abriu com um pop! — Entre, garoto humano. — Ela obviamente ainda estava ofendida por causa da história do Plonk.
Entrei. Havia ali uma cama branca. Havia uma cômoda branca. Havia um cubículo branco contendo um vaso branco e uma pia branca.
— Ronque agora. Porta trancando — disse Britney, então ouviu-se outro pop! e a porta desapareceu.
— Ei! — Bati na superfície branca e dura. — Snekkit! — gritei trinta vezes em alturas e entonações diferentes, mas tudo inutilmente.
Sentei-me na cama, exausto. Em cima da cômoda havia uma chaleira e uma seleção de saquinhos de chá e biscoitos empacotados, como em um quarto de hotel.
Na primeira gaveta havia uma pequena biblioteca de livros para garotos: memórias da SAS, o esquadrão especial de pilotos do Exército Britânico, anuários de futebol, gibis de super-heróis...
Na terceira gaveta não havia nada, exceto algumas bolas coloridas do tamanho de bolas de gude grandes. Peguei algumas na mão. Ao fazê-lo, deixei uma cair. Uma vermelha. Só que não caiu. Ela simplesmente ficou parada no ar. Estendi a mão e toquei a bola com cautela. Eu podia movê-la facilmente, mas ela não caía. Era como empurrar uma moeda em torno de uma mesa, só que em três dimensões. Aonde quer que eu a empurrasse, ela apenas pairava lá, imóvel.
As outras bolas eram a mesma coisa. Eu podia arrumá-las em pleno ar na forma que eu quisesse. Uma linha. Um cubo. Uma carinha sorridente. Coloquei cinco delas no bolso. Mal podia esperar para mostrá-las a Charlie.
Charlie. Eu tinha esquecido de Charlie. Senti uma pontada de culpa. Ele estava aqui em algum lugar. Provavelmente. Eu esperava. E aqui estava eu perdendo tempo com bolas flutuantes e pensando o quanto eram iradas.
Eu precisava encontrá-lo. Só que a porta estava trancada e eu estava esgotado. Pela manhã. Sim, eu o encontraria de manhã. Agora, porém...
Deitei a cabeça no travesseiro. Era incrivelmente macio e confortável. Em segundos eu havia adormecido.
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ventosinhas azuis
Eu estava sentado na cozinha com mamãe, papai e Becky. Charlie também se encontrava lá, e estávamos comendo lasanha, e era uma lasanha muito, muito boa. Só que alguém estava me sacudindo pelo ombro, então eu me virei e abri os olhos, e gritei.
— Mexa suas batatas — disse Britney.
Eu me sentei e esfreguei os olhos.
— Como está o pequeno nesta manhã? — perguntou Britney. — Os seus sentimentos estão bons?
— É claro que meus sentimentos não estão bons. Estou num planeta estúpido chamado Plonk... na... na Galáxia do Hamster Dançante. E estou falando com uma aranha com cara de macaco chamada Britney.
— Criança desagradável — disse Britney. — Vamos andando. Vou levá-lo até o café da manhã. Pôr um pouco de comida em seu buraco de falar.
![]()
Fiz com que ela esperasse do lado de fora enquanto eu ia ao banheiro. Depois ela me conduziu por um labirinto de corredores brancos até um imenso saguão circular lotado de gente. As pessoas de camiseta, não as de robe roxo. O teto do saguão era alto e curvo, janelas cheias de estrelas, e todos estavam ali, conversando e comendo em mesas compridas. Era como um imenso refeitório escolar, no meio do espaço, com aranhas-macacos gigantes recolhendo os pratos sujos.
Um homem de meia-idade com uma camisa de estampa havaiana florida e rabo de cavalo veio até nós.
— Você deve ser novo aqui. — Ele estendeu a mão. — Bob Smith. Prazer em conhecê-lo.
Eu não apertei sua mão.
— Leve-o — disse Britney. — Ele faz minha cabeça doer. — E com isso ela se virou e afastou-se rapidamente.
Bob Smith ainda estava com a mão estendida.
— Cadê Charlie? — perguntei.
— Quem é Charlie?
— Quero ver meu amigo. E eu não vou apertar, de jeito nenhum, a mão de um sequestrador alienígena de cauda peluda e sem umbigo.
Bob riu.
— Eu sou humano. Como você. Supondo-se que você seja humano.
— Ah, desculpe. — Apertei a mão dele. — Jimbo. Meu nome é Jimbo.
— Você deve estar com fome — disse ele. — Vir pelo Tubo de Luz esgota mesmo o cara. Vamos pegar alguma coisa para você comer.
Eu o segui até uma mesa redonda na extremidade do salão. Sobre a mesa havia várias ventosinhas azuis. Ele pegou uma delas.
— Grude-a na sua testa.
— O quê?
— Você pensa em um tipo de comida e... Bem, ele aparece. É sensacional. Olhe. — Ele pressionou uma ventosa em sua própria testa e fez uma careta, como se estivesse fazendo uma multiplicação por treze. Ouviu-se um ping! e um prato de camarão e uma caneca de cerveja apareceram em um passe de mágica no centro da mesa. Ele os pegou.
— Sua vez — disse Bob. — Pode pedir o que quiser. Absolutamente qualquer coisa. Até vômito, se quiser. A maioria das pessoas tenta isso uma vez. Mas irrita todo mundo. Você sabe, o cheiro. — Ele riu, feliz. — Ah, e acredite em mim. Não tem nada que se possa fazer com texugo para tornar o gosto bom. Assar, ferver, ensopar, rechear massa folhada, sovar... Eu já tentei.
Levei a ventosa à testa e me esforcei para limpar a mente. Se não tomasse cuidado, ia receber uma porção de texugo em vômito.
— Sanduíche de brie com geleia — disse a mim mesmo. Pão branco. Sem casca. E chocolate quente.
Outro ping!, e de repente lá estava. Sanduíche de brie e geleia. Pão branco. Sem casca. Uma caneca de chocolate quente. E o mais assustador era que o chocolate quente estava em minha velha e gasta caneca do Capitão Escarlate. Ou em uma muito parecida.
— Venha — disse Bob. — Vamos procurar um lugar para sentar.
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Sentamos e eu dei uma mordida no sanduíche. O gosto era um pouco de brie, um pouco de geleia e um pouco de plástico.
— É — disse Bob. — Não é perfeito, mas... — ele olhou à volta — ... este lugar todo não é a coisa mais incrível? Afinal, estamos em outro planeta, cara.
— Não — disse eu. — A coisa mais incrível seria encontrar meu melhor amigo e ir para casa.
— Você então não curte essa história de ficção científica?
— Olhe. Não. Espere. — Eu estava segurando a cabeça com as mãos. Aquela história toda era demais. Setenta mil anos-luz. As caudas peludas. As aranhas fãs de discoteca. — Quero dizer... que diabos está acontecendo?
— Isso tira você um pouco do chão, não é? — disse Bob, mastigando um bocado de camarão. — No início, pelo menos.
— É. Isso mesmo. Um pouco.
— Eles não podem ter filhos — contou Bob. — Algum tipo de disfunção genética.
— Não entendi.
— Daqui a cinquenta anos eles estarão todos mortos. — Bob engoliu o camarão com uma golada de cerveja. — Então decidiram repovoar o planeta.
— Roubando pessoas da Terra?
— Nós somos, tipo assim, a opção mais próxima. Isto é, tem um monte de espécies alienígenas inteligentes por aí. Mas algumas têm mais de dez quilômetros de comprimento, e algumas têm a aparência de meleca.
Corri os olhos pela sala.
— Mas todo mundo parece feliz aqui. Eles não têm família, emprego, amigos, essas coisas?
— São fãs de ficção científica — disse Bob. — Espertos, hein? Você sabe, escolher o tipo de gente que apreciaria este lugar de verdade.
— Espere aí — disse eu. — Eles vão povoar um planeta inteiro com fãs de ficção científica? Isso é sensato?
— Acho que você deve ter sido um acidente — afirmou Bob.
E foi então que o vi. Debruçado sobre uma mesa na outra extremidade da sala. Eu o reconheceria em qualquer lugar. Me levantei em um salto, derramando chocolate quente, lançando brie e geleia pelo ar e espatifando a caneca do Capitão Escarlate no chão.
— Calma, rapaz! — disse Bob.
— Charlie! — gritei. — Charlie.
Atravessei a sala correndo, tropeçando nas pernas de uma aranha-macaco gigante que carregava uma pilha de louça.
— Aperte as calças! — gritou ela.
Charlie girou em seu assento.
— Jimbo! — Ele se levantou do banco de um salto e correu em minha direção, e acho que nunca tive uma visão tão maravilhosa em toda minha vida.
— Charlie!
— Jimbo!
Lançamos os braços em torno um do outro e começamos a pular e a girar, gritando.
— Charlie! — disse eu. — É tão bom ver você!
Ele sorriu.
— Eu sabia que você ia conseguir, Jimbo. Eu sabia.
— Você está aqui mesmo! — exclamei. — Eu não sabia nem se você estava vivo.
— Então — disse Charlie, voltando a se sentar —, eles capturaram você ou o quê?
— Não, não, nada disso. Sabíamos que eles tinham pegado você. E tentaram me pegar também. O cara de terno. E outros homens.
— Arrã — disse Charlie.
— Mas Becky e Cara de Cratera apareceram no apartamento, e Cara de Cratera lutou contra eles, e Becky e eu pegamos a moto de Cara de Cratera.
— Arrã — fez Charlie.
Alguma coisa estava errada. Ele não parecia muito animado. Não parecia muito interessado. Talvez fosse o choque. Talvez fosse a comida com gosto de plástico. Continuei.
— Mas o importante é que temos de encontrar uma maneira de sair daqui.
— Na verdade — replicou Charlie —, eu acho que vou ficar.
— O quê!?
— Olhe para este lugar. É sensacional.
— O quê!?
— Eles têm motos flutuantes. Aposto que você ainda não viu as motos flutuantes.
— Não, escute — disse eu. — Pare de falar nessas estúpidas motos flutuantes. Eu vim até aqui para ajudar você a fugir, portanto...
— Foi muito legal da sua parte — disse Charlie. — Mas eu gosto daqui. Gosto mesmo. — A voz dele era calma e ele sorria, como se tivesse entrado para uma estranha seita religiosa.
Eu me levantei e me inclinei sobre a mesa.
— Cale a boca, seu idiota. Eu quase morri procurando você. Sua mãe e seu pai estão enlouquecidos. E agora a minha mãe e o meu pai também devem estar enlouquecidos.
— Espere alguns dias — disse Charlie da mesma maneira fria e sinistra. — Isso aqui conquista você. Mesmo.
Eu afundei na cadeira.
— Eles fizeram uma lavagem cerebral em você, não foi? Deram drogas a você. Ou puseram eletrodos em seu cérebro. Transformaram você em um zumbi.
Charlie riu.
— Claro que não. Você só está sofrendo de jet-lag. Acredite em mim.
Eu estava furioso demais para falar. Agarrei-o pela gola e o sacudi com força.
— Você é meu amigo! Você é meu amigo!
— Ei, ei, ei — disse Charlie. Era a mesma voz adulta que mamãe e papai usavam quando eu estava ficando com raiva. — Vai dar tudo certo.
— Certo?! — Girei o punho e o acertei o mais forte que pude.
— Ai! — Ele levou a mão ao rosto e a afastou novamente. Havia sangue de verdade.
Eu o empurrei, jogando-o no chão. Então me virei e saí correndo.
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desentupidores de privada laranja
Cheguei à extremidade da sala. Estava prestes a gritar “Snekkit!” e saltar pela porta quando as luzes se apagaram e o refeitório inteiro ficou escuro. Parei, derrapando. Não conseguia ver absolutamente nada.
Esperei que as pessoas começassem a gritar, mas tudo que ouvia eram Ooohs e Aaahs animados, que por fim se extinguiram em um silêncio abafado. Ouvia-se um distante zumbido e uma linha de luz branca suave desceu sobre o centro da sala.
Olhei para cima e vi o teto se abrindo como um imenso olho, revelando um enorme domo de vidro. Além do domo, estendiam-se trilhões de quilômetros de escuridão, repletos de estrelas piscantes.
Bob surgiu ao meu lado.
— Eu vi aquilo ainda há pouco. A briga com seu amigo. Aquilo foi mau, de verdade, cara.
— O que está acontecendo? — perguntei. — Refiro-me ao teto e a tudo.
— Espere e veja — replicou Bob. — É meio assustador.
O zumbido cessou. O telhado agora estava totalmente aberto. À minha direita, os dois sóis giravam lentamente um em torno do outro. À esquerda....
— Aí vem a barca — disse Bob.
— A... o quê?
— A barca intergaláctica — disse Bob. — Passa por todos os sistemas estelares vizinhos. Pega passageiros, cargas e coisas assim.
Um amplo objeto começou a surgir no campo de visão, deslizando. Uma espaçonave. Uma espaçonave de verdade. Com antenas, suportes, foguetes, compartimentos, estabilizadores e tubos. Movendo-se tão lentamente quanto um petroleiro mas com tamanho cem vezes maior.
— As marcas de chamuscado são de entrar e sair do hiperespaço — informou Bob. — Fica bastante quente. E olhe a frente. Dá para ver o para-choque de asteroides. Aquele painel imenso com todos os amassados.
Ouviu-se um ronco profundo e distante. Dava para sentir o piso vibrando suavemente.
— Maneiro, não é? — disse Bob.
— Maneiro — disse eu. — Muuuito maneiro.
— Não é a nossa casa — replicou Bob. — Não tem futebol na tevê e o camarão é meio borrachudo. Mas, se é para passar o resto da vida em outro planeta, então este não é uma má escolha.
Ele tinha razão. É claro que tinha razão. Eu tinha sorte. Estava vivo. Devia me sentir grato.
Ouviu-se um leve ruído sibilante e pequenas línguas de chama laranja tremeluziram de vinte foguetes na lateral da barca intergaláctica.
— Ajustes finais — esclareceu Bob. — Você sabe, antes de atracar.
— Uau!
Ficamos em silêncio, observando a barca voar lentamente sobre o domo até a última barbatana da cauda desaparecer, nos deixando ali, fitando o céu noturno.
As luzes tornaram a se acender e todos cobriram os olhos enquanto se acostumavam à claridade. O teto começou a zumbir, fechando, e as conversas recomeçaram. Então ouvi alguém sussurrando “Peido fedorento” em meu ouvido, o que era bastante estranho.
Eu me virei e me vi olhando para Charlie.
— Peido fedorento — repetiu ele. — Caramba carambola, walkie-talkies e merengue de framboesa. Eu ainda sou Charlie. Só que... venha, sente-se e converse comigo, OK?
— Cale a boca.
— Jimbo, por favor. Só...
Ele ainda era o Charlie. O que quer que tivessem feito com ele. Eu não podia continuar zangado para sempre.
— Eu vou — disse. — Mas não me venha mais com essa bobagem de que você vai ficar aqui, ou eu juro que quebro a sua cabeça.
— Prometo — disse Charlie.
![]()
Atravessamos de volta o salão, ele me deixou sentado e foi buscar mais comida.
Duas mulheres na mesa ao lado discutiam se os Daleks eram mais assustadores do que os Cybermen. Aquilo me intrigou. Os habitantes de Plonk deveriam ser superinteligentes. Tinham motos flutuantes. Tinham uma barca que atravessava o hiperespaço. Por que não repovoavam o planeta com engenheiros? Ou pilotos de caça? Ou contadores?
Charlie voltou carregando uma tigela imensa de macarrão em lata com molho de tomate. O cheiro não era bom.
Ele enfiou a colher na tigela e começou a brincar e remexer a comida. Como aquelas crianças na escola que não gostam de comer, mas adoram fazer bonecos de neve com o purê de batata e carinhas sorridentes com ervilhas. Eu queria dizer a ele que crescesse e conversasse comigo de verdade. Mas era bom ficar ali sentado com ele, e, se ele não falasse, eu podia simplesmente fingir que eles não tinham feito nada com o cérebro dele.
Por fim, ele parou de brincar com o macarrão.
— Experimente — disse ele, empurrando a tigela na minha direção.
— Sem chance — repliquei. — Odeio espaguete.
— Sim — insistiu Charlie. — Mas este macarrão é especial. — Lá estava ele novamente com aquela estranha cara de membro de seita religiosa.
— Charlie — eu disse, tentando controlar minha crescente frustração —, eu não gosto de macarrão. E você sabe que eu não gosto porque da última vez que comi uma lata de macarrão vomitei a coisa toda. E você sabe que vomitei tudo porque vomitei em cima de você.
Charlie esfregou a testa, respirou fundo, olhou para mim e retorceu o rosto, como se estivesse com sérias dificuldades no banheiro.
— Jimbo, este macarrão é de letrinhas.
— Você está comendo macarrão de letrinhas? — perguntei. — Bem, isso me deixa mais tranquilo. Por acaso, você tem sete anos?
— Ao menos olhe para a tigela! — pediu Charlie.
— Não — disse eu, cruzando os braços.
Charlie se levantou, debruçou-se sobre a mesa e gritou:
— Qual o seu grau de estupidez!? É claro que eu odeio este lugar. É claro que quero fugir daqui. E eu tinha um plano brilhante. Mas você o arruinou totalmente sendo assim tão idiota. Olhe para a droga da tigela!
Olhei. As letrinhas de macarrão estavam organizadas e diziam:

— Ah — disse eu. — Era por isso que você estava agindo estranho.
— É — disse Charlie com sarcasmo. — Era por isso que eu estava agindo estranho.
— Porque queria que eles pensassem que você gostava daqui de verdade.
— Sim — continuou Charlie, sarcástico. — Porque eu queria que pensassem que eu gostava daqui de verdade.
— Então — disse eu —, o que acontece com você se você não gosta daqui?
— Eles lançam você no espaço? — replicou Charlie. — Ou o enfiam em algum tipo de máquina de moer? Não tenho ideia. Mas basicamente começa com uma dupla de aranhas armadas arrastando você aos gritos. Assim.
Ele apontou além do meu ombro. Eu me virei. Capitão Galinha, também conhecido como Bantid Vantresillion, se encontrava de pé na extremidade da sala com seu robe roxo, acompanhado por duas aranhas-macacos gigantes. As aranhas usavam capacete de proteção e carregavam desentupidores de privada laranja.
— Agarre-os!
As aranhas-macacos gigantes dispararam em nossa direção.
— Corra! — gritou Charlie.
Nos abaixamos e esquivamos. Deslizamos ao longo de bancos e saltamos por cima de mesas. Cobri uma mulher com sopa de cogumelo. Charlie sentou-se em uma tigela de pudim de melado. Uma aranha ergueu um desentupidor de privada e uma linha sibilante de laser raspou na minha perna, chamuscando meu jeans. Charlie se desviou de um segundo, que ateou fogo no cabelo de um aficionado de ficção científica que comia um sundae.
— Adoro a vida agitada! — gritou uma das aranhas.
— Bate-bate! — gritou a segunda.
Não sei como conseguimos chegar à entrada principal. Eu gritei “Snekkit!”, a parede se abriu e disparamos pelo corredor.
Tenho de dizer que nos saímos muito bem. Não creio que nenhum dos dois tivesse corrido naquela velocidade em toda nossa vida. A certa altura, empurrei um cara gordo, derrubando-o de uma moto flutuante e nós dois subimos nela, mas o joystick parecia um tomate e eu não tinha a menor ideia de como usá-lo, portanto a moto simplesmente desceu até o chão com um silvo. Pulamos dela e continuamos a correr.
Eles nos pegaram, é claro. Tinham mais pernas e os desentupidores de privada mortais. Portanto, acho que tivemos muita sorte de não terem nos enchido de buracos fumegantes. Por fim, paramos e ficamos com as mãos nos joelhos, bufando, ofegantes. Alguns segundos depois, nossos braços e pernas eram envolvidos em peludos tentáculos marrons. As aranhas eram surpreendentemente fortes. E seu bafo, pavoroso.
— Devore-os! — disse uma delas. — Vivos! Ainda fresquinhos!
— Pé no freio! — disse a outra. — Não queremos o aguilhão elétrico.
— Não — disse a primeira —, nós não queremos o aguilhão elétrico.
Vantresillion surgiu atrás das aranhas.
— Leve-os para a cela.
— O que você vai fazer conosco? — perguntou Charlie.
Vantresillion riu, então se virou e foi embora.
— Venham conosco, seus macaquinhos carecas — disse a primeira aranha.
Fomos levantados e elas seguiram a grande velocidade na direção oposta, nos sacudindo para cima e para baixo e não dando a mínima se batíamos a cabeça nas paredes quando dobravam uma esquina.
Três minutos depois elas abriram uma porta com um “Snekkit!”, nos jogaram em um comodozinho e fecharam a porta com outro “Snekkit!”.
Esse cômodo era diferente. Esse cômodo não era branco. Era cinza, preto e marrom. As paredes eram feitas de um material parecido com concreto e não eram limpas havia algumas centenas de anos. Havia uma gosma marrom escorrendo por elas e uma sujeira no canto, como se alguma coisa tivesse morrido ali recentemente.
— Lindo — disse Charlie.
Não falamos mais nada por um tempo.
Respirei fundo.
— Desculpe, foi culpa minha.
— Está tudo bem — disse Charlie. — Eu perdoo você. Mais ou menos.
Mais uma vez não dissemos nada por algum tempo.
— Qual era o plano?
— O plano? — perguntou Charlie.
— É — respondi. — O plano brilhante. Aquele que eu estraguei sendo assim tão idiota.
— Ah, esse — disse Charlie. — Bem, se você colocar aqueles desentupidores na testa e se concentrar bastante, pode fazer couves-de-bruxelas que detonam como granadas quando você as atira.
— E...?
— Eu estava juntando as couves-de-bruxelas — disse Charlie. — Você sabe, reunindo munição, para poder lutar e sair daqui.
— Para onde? — perguntei. — Estamos a setenta anos-luz da Terra. A menos que você tenha um bolo floresta negra que se transforma em espaçonave.
— OK — disse Charlie. — Não precisa ser sarcástico. Pelo menos eu estava tentando.
Ouvimos um ruído sinistro e áspero vindo do outro lado da parede.
— Isso deve ser a máquina de moer — disse Charlie. — Obrigado por vir me buscar, por falar nisso.
Assenti.
— Sem problema. Afinal, obviamente eu não tinha escolha. Você sendo meu amigo e tudo. Além do mais, senti a sua falta.
— É, eu também. Acho que eu teria enlouquecido se você não tivesse aparecido. Todo mundo só falando de Blade Runner, o caçador de androides e em Vogon.
![]()
Não sei quanto tempo passamos na cela. As luzes ficavam acesas o tempo todo e nossos relógios não funcionavam desde que chegamos a Plonk. Falamos sobre Megan Shotts e as lagostas. Falamos sobre o Sr. Kosinsky. Falamos sobre musse de salmão e sanduíches de geleia de morango e queijo cheddar.
Mas pensar na nossa casa nos deixava tristes. Então jogamos jogo da velha no chão, arranhando a sujeira com a ponta dos sapatos. Depois tentamos nomear todos os países do mundo. Só que ficávamos lembrando que íamos ser mortos, o que era um pouco perturbador.
Dez horas se passaram. Ou talvez vinte. Ou trinta. Ficamos cansados de verdade. Tentamos deitar e dormir, mas era difícil relaxar deitados naquela gosma marrom. Então nos levantamos outra vez. E ficamos tão cansados que não demos mais a mínima para a gosma marrom, nos deitamos e dormimos.
Não tínhamos dormido muito quando fomos acordados por duas outras aranhas-macacos gigantes. Ou talvez fossem as mesmas. Era difícil dizer.
— Mexam-se — disse uma delas.
— Circulando! — disse a outra.
— Vocês vão nos executar agora? — perguntou Charlie.
— Viva! — respondeu uma. — Você é um garoto esperto.
— Somos os campeões! — cantou a outra. — Mas vocês não. — Então ela reprimiu uma risadinha, feliz.
Lutamos um pouco, mas não adiantava nada. Elas nos agarraram pelos braços e pelas pernas e nos ergueram acima de suas cabeças e nos levaram pelo corredor.
![]()
Cinco minutos depois éramos carregados para dentro de um escritório branco hi-tech com plantas de borracha azuis e Bantid Vantresillion sentado atrás de uma mesa. As aranhas-macacos gigantes nos largaram no chão.
— Vocês podem ir agora — disse Vantresillion, e as aranhas saíram, precipitadas.
— Charles... — disse Vantresillion. — James...
— Você vai nos matar? — tornou a perguntar Charlie, pondo-se de pé.
— Não — disse Vantresillion.
— Mas as aranhas — repliquei —, elas nos disseram...
— Elas têm um estranho senso de humor — disse Vantresillion.
— Ah.
— Normalmente nós os mataríamos — disse Vantresillion. — Mas acho que talvez vocês possam nos ajudar.
Senti uma imensa onda de alívio e tudo ficou um pouco vacilante por alguns segundos. Mas Charlie ainda tinha a cabeça bem presa no lugar.
— Ótimo — disse ele. — Então desembuche e vamos ver o que podemos fazer. Gostamos de ser úteis, não é, Jimbo?
— Hã, o quê? — perguntei. — É, isso mesmo. Gostamos de ser úteis.
— Hummm — disse Vantresillion. — Tenho um problema. Todas as vezes que uma das Sentinelas vai para Skye para voltar a Plonk, perdemos contato com eles.
— Plonk — repetiu Charlie, dando uma risadinha. — Isso me faz rir toda vez.
— Charlie...? — disse eu.
— O quê?
— Não seja grosseiro em relação ao planeta deles, está bem?
— Boa ideia — disse Charlie. Assim, acho que ele também estava se sentindo um pouco vacilante.
— E todas as vezes que nós mandamos alguém lá embaixo para encontrá-los, perdemos contato com esse alguém também.
— Deve ser o exército — disse Charlie. — Ou a polícia. Os dois, provavelmente.
— Mas ninguém sabe sobre o Tubo de Luz — disse Vantresillion entre dentes.
— Sim, sabem sim — afirmou Charlie. — Jimbo contou a eles, não foi, Jimbo?
— Contei?
— Está tudo bem — disse Charlie. — Não precisa mais guardar segredo disso.
— Certo — concordei. Eu não tinha a menor ideia do que Charlie estava fazendo, mas nada mais me ocorreu, então decidi seguir com aquilo. — Isso mesmo. A gente tinha um caderno. E um mapa e tudo mais. Do sótão da Sra. Pearce. E eu entreguei tudo para mamãe e papai. Portanto, eles sabem tudo sobre essa coisa de Tubo de Luz.
— Você está mentindo — replicou Vantresillion.
— Palavra de escoteiro — jurou Charlie, erguendo três dedos. — Juro pela minha mãe mortinha.
Pensando bem, ele provavelmente tinha razão. Becky vira o Tubo de Luz. Ela iria à polícia. A essa altura eles já deviam ter cercado o local. Tanques, arame farpado, atiradores de elite.
— Acho que estão atirando neles quando saem do chão — disse Charlie. — Porque são alienígenas com rabo.
— Perdi cinco Sentinelas — disse Vantresillion, sombrio. — Mais um, e eu juro que mato todo mundo em seu planetinha primitivo.
— Você está brincando, não é? — perguntou Charlie, sorrindo.
Vantresillion inclinou-se e puxou uma caixa preta para o centro da mesa. Havia uma série de botões na caixa. Ele pousou o dedo sobre o vermelho.
— Se eu apertar isto — disse ele —, seu planeta vai pelos ares. Adeus, Torre Eiffel. Adeus, Grande Muralha da China. Só um monte de pedras fumegando no espaço.
— Para que servem os outros? — perguntou Charlie. — Preparam cappuccino?
Virei-me para ele e fiz cara feia.
— Tente ser um pouco mais agradável, OK? Ele pode estar falando a verdade.
— Olhe — disse Vantresillion. Ele se virou e na parede surgiu uma tela. No centro da tela estava um planeta. Parecido com Saturno, cercado por anéis e com três luas. — Zip Sete — disse Vantresillion. — Temos um Tubo de Luz lá também. — Ele apertou o botão amarelo. Houve um estrondo e o planeta explodiu em uma imensa bola de fogo.
— Caraca! — exclamou Charlie.
O planeta desapareceu. Restavam apenas um monte de pedras fumegando e três tristes luazinhas à deriva no espaço.
— Meu Deus — eu disse. — Havia... tipo... pessoas naquele planeta?
— Sim — respondeu Vantresillion. — Mas pareciam esquilos e eram estúpidos, e eu não gostava muito deles. — Ele pegou duas pulseiras de metal na mesa e as jogou para nós. — Ponham isto.
Nós as pusemos no braço. Ele apertou um terceiro botão e elas se fecharam com firmeza.
— Ai! — gemeu Charlie.
Tentei tirar a minha, mas ela havia encolhido e não havia como deslizá-la pela mão.
— Vocês descem pelo Tubo de Luz — disse Vantresillion. — E falam com o idiota que estiver no comando lá embaixo. Digam a ele que queremos os Sentinelas de volta.
— Mas... — disse Charlie. Eu podia ouvir as rodas girando em seu cérebro. — Eles não vão acreditar na gente. “Vão explodir a Terra.” Isso não soa muito convincente, não é?
— Então vocês têm de ser persuasivos — replicou Vantresillion. — Snogroid!
Uma porta se abriu e uma aranha entrou, apressada. Vantresillion arremessou para a aranha outra pulseira.
— Ponha isto.
A aranha a colocou e ouvimos quando a pulseira se fechou com firmeza.
— Pulseira deliciosa — disse ela. — E muito confortável.
Vantresillion voltou-se novamente para nós.
— Vocês terão cinco minutos. Depois me liguem, por meio das pulseiras. Se não tiverem resolvido o problema, olhem o que vai acontecer a Charles. — Ele apertou o botão verde. Houve outro estrondo e um grito hediondo. A aranha irrompeu em chamas e a sala se encheu de uma fumaça marrom e do cheiro de cabelo queimado. Quando a fumaça se dissipou, havia um anel de cinza negra no chão e uma pulseira fechada, ainda brilhando ligeiramente por causa do calor.
— Isso deve ajudar a fazê-los mudar de opinião — disse Vantresillion. — Mais cinco minutos, e eu farei o mesmo com James. Depois disso, eu simplesmente vou perder a paciência e apertar o botão vermelho. Em seguida, vou apertar o último botão e beber um belo cappuccino. — Ele achou isso muito engraçado e riu por um longo tempo. — Agora, me sigam.
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o grande bastão cheio de calombos
Vantresillion transpôs o corredor em largas passadas, nós dois correndo atrás dele. Levava com ele a caixa de botões e nós estávamos com as pulseiras, portanto não havia o menor sentido em fugir.
— Ei — disse Charlie. — Olhe o lado bom. Vamos para casa.
— Só que vamos ficar lá apenas cinco minutos. Depois, vamos morrer.
— Não — disse Charlie. — Depois eu vou morrer. Você tem mais cinco minutos.
— Brilhante. Isso me faz me sentir muito melhor.
— Nunca se sabe — disse Charlie. — O general Fulano de Tal talvez acredite na gente.
— Ninguém nunca acredita na gente — disse eu. — Em relação a nada.
— Aqui — disse Vantresillion. — Snekkit.
Uma porta se abriu na parede e nos vimos no amplo hangar branco onde havíamos chegado. O teto branco vinte metros acima de nossas cabeças. As janelas altas com o céu estrelado lá fora. Assim como antes, Pearce, Kidd e Hepplewhite estavam sentados à longa mesa, com seus robes roxos.
— Tidnol — disse Vantresillion. — Basky dark.
— Crispen hooter mont — respondeu a Sra. Pearce, levantando-se. Ela veio até nós. — Ora, ora, ora. Vocês acabaram sendo úteis. Bem, isso é uma surpresa.
— Sempre querendo ajudar — disse Charlie.
— Entrem na unidade Tubo de Luz — ordenou Vantresillion. — E lembrem-se. Cinco minutos. Charles morre. Dez minutos. James morre. Depois eu fico entediado muito, muito rápido.
Ele nos empurrou na direção do cubículo tubular.
— Para dentro. Os dois.
— Vamos ficar um pouco espremidos — disse Charlie.
— Ficar espremidos é o menor dos seus problemas — disse Vantresillion.
Eu entrei. Charlie entrou ao meu lado. Vantresillion empurrou. Então empurrou um pouco mais. Depois disse “Snekkit” e a porta curva deslizou, fechando-se, atrás de nós.
— Apertem os cintos — disse Charlie, rosto espremido contra minha orelha. — Portas da cabine no automático.
— Então, qual é o plano?
— Não tenho a menor ideia — disse Charlie. — Se tivermos sorte de verdade, um paraquedista talvez nos mate com uma bazuca assim que sairmos do chão.
Então ouvimos o buum! e foi como se tivéssemos sido atingidos na cabeça com um bastão de críquete. Cobri as orelhas com as mãos e cada átomo no meu corpo começou a vibrar. Minhas roupas estavam encharcadas de suor e eu senti uma náusea horrível. Charlie também deve ter se sentido enjoado porque ele vomitou nas minhas costas e eu fiquei fedendo de verdade.

Os átomos no meu corpo pararam de vibrar e o enjoo começou a passar. Charlie disse: “Desculpe por isso”, e a palavra ZARVOIT cintilou na telinha ao lado da minha cabeça. Ouviu-se um breve bing-bong, como uma campainha, o teto do tubo recuou, deslizando, e começamos a subir.
Luz do sol. Eu podia ver a luz do sol de verdade. Subimos um pouco mais e eu já podia ver o topo das montanhas. E grama. Grama de verdade.
E então vi uma figura enlouquecida erguendo-se sobre nós, com cabelos emaranhados e um bastão imenso e cheio de calombos nas mãos. A figura gritava como Tarzan, e ergueu o bastão e acertou Charlie, que gritou e rolou de lado na grama, segurando o ombro.
Então a figura enlouquecida com o cabelo emaranhado, olhos fixos e ensandecidos e o enorme bastão encalombado disse “Jimbo!” e eu me dei conta de que era Becky.
— Não me bata! — gritei.
— Você voltou! — gritou Becky. Ela me agarrou e me abraçou, exatamente como eu fizera ao encontrar Charlie no refeitório. E eu a agarrei e abracei de volta. Acho que nunca me senti tão feliz por vê-la.
— Irmãozinho! — exclamou ela.
— Você esperou a gente — disse eu.
— É claro que esperei — respondeu Becky. — O que eu ia fazer? Voltar para casa e ser morta pelo papai e pela mamãe por ter perdido você? Mas onde, pelo amor de Deus, você se meteu? E por que suas costas estão cobertas de vômito?
Então eu lembrei.
— Vou explicar tudo depois. Temos de impedir que o planeta vá pelos ares.
— O quê!? — perguntou Becky.
Olhei ao redor.
— Por que nem o exército nem a polícia estão aqui?
— Do que você está falando, hein? — perguntou Becky. — Se acalme e me conte o que aconteceu com você.
A voz de Vantresillion soou em minha cabeça.
— Como estamos indo, James? Faltam três minutos. Estou tamborilando os dedos. Você está falando com a pessoa no comando?
Toquei minha pulseira.
— Hã. Sim. Estou falando com a pessoa no comando neste exato momento. Vamos encontrar uma solução. Em breve. — Tirei os dedos da pulseira.
— Com quem você está falando? — perguntou Becky.
Charlie se levantou.
— Isso doeu de verdade.
— Desculpe — disse Becky. — Pensei que você fosse um deles.
— Becky. Uau. É você — disse Charlie. — Não a reconheci com o disfarce de mulher das cavernas.
Virei-me para Becky.
— O que você quer dizer com um deles?
— Aquela grande luz azul se acende — disse Becky. — Ouço um buum!, vou até lá e os acerto na cabeça. Então eu os amarro atrás daquela pedra grande ali adiante. De onde eles todos estão vindo?
— Ah — disse Charlie. — Você é o motivo de eles terem perdido contato. Brilhante. Civilização alienígena superinteligente frustrada por uma garota com um bastão.
— Charlie — disse eu. — Cale a boca. Não temos muito tempo.
— Ah, é — replicou Charlie. — Esqueci. Ainda estou um pouco abalado. Você sabe, por ter sido atacado.
— Não tem polícia — afirmei. — Não tem exército. Que diabos nós vamos fazer?
A voz de Vantresillion soou novamente em minha cabeça.
— Faltam dois minutos. Estou ficando impaciente aqui.
Charlie estava andando por ali em pequenos círculos, apertando a cabeça.
— OK. Pense... Pense... Pense...
— Você não respondeu à minha pergunta — insistiu Becky.
— Que pergunta? — devolvi.
— Onde, em nome de Deus, você estava? Estou presa aqui há seis dias, vivendo de água do lago e de bombons.
— Seis dias? — perguntei.
— É — disse Becky. — Seis dias.
— Que engraçado — comentei. — Pensei que tivéssemos ficado lá só um dia. Alguma coisa estranha deve ter acontecido em relação ao espaço-tempo.
Becky me agarrou pelos ombros e gritou:
— Onde, em nome de Deus, você estava?
Respirei fundo.
— Plonk. Fica na Galáxia Anã Elíptica de Sagitário. A setenta mil anos-luz do centro da Via Láctea. Na direção da Grande Nuvem de Magalhães.
Becky sacudiu a cabeça.
— Tenho de levar você a um médico.
— Falta um minuto — informou Vantresillion.
— Becky — comecei —, ouça. Isto é importante. É muito possível que, daqui a cerca de cinquenta segundos, Charlie vá... tipo... explodir.
Becky me fitou com a boca escancarada.
— Cinco minutos depois eu também vou explodir. Então eu só queria dizer que amo você. E não fique muito perto de mim. E alguns minutos depois... bem, provavelmente é melhor não pensar nessa parte.
— Trinta segundos... — advertiu Vantresillion.
Fui até Charlie e disse:
— Você é o melhor amigo do mundo. Sabe disso, não é? E eu amo você também. Mas não do jeito que se ama uma garota.
— Cale a boca! — disse Charlie.
— Ah, OK, então — disse eu, ofendido.
Charlie tocou a pulseira.
— Sr. Vantresillion...?
Apertei a minha pulseira para ouvir.
— O que é? — respondeu Vantresillion asperamente.
Uma pausa.
— Temos um problema. Tem um policial aqui.
— E por que isso é um problema?
— Porque eu acho que, se ele vir dois garotos explodirem, vai buscar mais policiais — disse Charlie.
— Onde estão os Sentinelas? — sibilou Vantresillion.
— Receio que ele não tenha a menor ideia.
— Que diabos está acontecendo? — perguntou Becky.
Tapei sua boca com a mão.
— Não deixem o policial escapar — sibilou Vantresillion.
— Nnnnnnggg — disse Becky, tentando afastar minha mão.
— Como vamos fazer isso? — perguntou Charlie.
— Eu não sei — cuspiu Vantresillion. — Hã... hã... ponha-o na unidade Tubo de Luz.
— É um policial muito grande — disse Charlie.
— Fenting nard! — explodiu Vantresillion. — Faça seu amigo ficar ao lado dele para que eu possa explodi-los juntos.
— Não creio que Jimbo queira fazer isso — disse Charlie.
— Fenting, fenting, fenting nard! — disse Vantresillion. — Não se mexam. Vou mandar alguém aí embaixo. E, quando tiverem acabado com o policial grandalhão, vocês, vocês vão virar torrada! Entenderam?
— Absolutamente — disse Charlie e tirou os dedos da pulseira. Ele virou-se para Becky. — Hora de você pegar seu superbastão.
Tirei a mão da boca de Becky e ela disse:
— Será que vocês poderiam fazer a gentileza de me contar o que está acontecendo? E o porquê desse policial imaginário? E com quem vocês estão falando?
Mas Charlie não teve chance de explicar porque a luz azul cegante jorrava do céu. Então houve um buum! ensurdecedor, a luz se apagou e Becky pegou seu grande bastão encalombado, correu para o chalé em ruínas e levantou o bastão acima da cabeça. A cobertura deslizou, a cabeça da Sra. Pearce emergiu do buraco, Becky a atingiu com toda a força com o bastão e a Sra. Pearce soltou um guincho e rolou de lado, ficando de cara na terra, completamente inconsciente.
— Ah, meu Deus — disse Becky. — Acabo de acertar a cabeça de uma velhinha.
— Na verdade — disse Charlie —, esta é a Sra. Pearce.
— Meu Deus — gemeu Becky. — Acabo de acertar sua professora de história na cabeça.
Eu me curvei e comecei a levantar a saia da Sra. Pearce.
— Isso vai fazer você se sentir melhor.
— Que diabos você está fazendo, Jimbo? — perguntou Becky.
— Preciso lhe mostrar uma coisa.
— Seu garotinho pervertido! — disse Becky. — Eu não vou olhar o traseiro de uma professora.
E lá estava. Projetando-se de um buraquinho na parte de trás da calçola da Sra. Pearce. Um pouco parecido com um nabo comprido e peludo. A cauda.
— Caraca — disse Charlie. — Isso vai ficar gravado na minha memória, tipo, para sempre.
— Becky — disse eu. — Abra os olhos.
— Não.
— Abra os olhos.
— Não.
— Abra os olhos.
Becky abriu os olhos, olhou para baixo e gritou. Então tudo se iluminou com uma luz azul e as montanhas retiniram com um buum! ensurdecedor — só que não demos muita atenção porque estávamos todos atarantados com a cauda da Sra. Pearce. E, quando ouvimos alguém dizer “Escoriazinha humana!”, nos viramos e demos de cara com Vantresillion saindo do Tubo de Luz.
Becky correu para ele e ergueu o grande bastão encalombado e o brandiu, mas Vantresillion foi mais rápido. Agarrou a extremidade do bastão e o arrancou das mãos de Becky.
— Narking frotter! — gritou ele, os olhos cintilando com luz azul. — Vou torrar vocês agora. — Ele estendeu a mão para a pulseira.
— Não deixem! — gritou Charlie.
Becky, porém, já havia sacado de seu bolso de trás uma lata de spray extraforte para cabelos da L’Oréal e espirrou nos olhos dele. Vantresillion gritou, levou as mãos ao rosto e desabou no chão.
— A pulseira — disse eu, e pisei no braço de Vantresillion enquanto Charlie a arrancava e arremessava o mais longe possível. Ficamos ali observando-a atravessar o ar até afundar na água perto do barquinho atracado nas pedras.
— Aaaaaaaaiiiiiiiiiii! — gritou Vantresillion.
E Charlie disse:
— Jimbo, sua irmã é uma garota irada.
— Estou supondo que isso seja um elogio — disse Becky.
— É — disse Charlie. — Mas, quando Vantresillion não aparecer, alguém vai apertar aquele botão e nós vamos explodir. Então temos de fazer algo espetacular no próximo minuto.
Vantresillion se levantou e cambaleou cegamente, tentando nos encontrar e nos estrangular.
— Gasolina — gritei. — Tem gasolina no barco. Vamos botar fogo nessa coisa de Tubo de Luz e o mandar pelos ares.
Corremos para a margem do lago e tentamos levantar o motor de popa, mas era pesado demais.
— Esqueça isso — disse Becky, segurando um galão de plástico vermelho com combustível. — Isto é o que precisamos.
Corremos de volta pela colina gramada até o chalé em ruínas.
— Está fechando! — gritou Charlie. — Rápido!
Agarrei o bastão quebrado e o enfiei no buraco. Ele rachou e tornou a se partir. Charlie e Becky aproximaram-se com uma pedra e a enfiaram na abertura. O mecanismo forçou o fechamento, estremeceu e expeliu uma grande quantidade de uma fumaça marrom maligna.
Becky desenroscou a tampa preta do galão de plástico vermelho e despejou o conteúdo na unidade Tubo de Luz.
— Agora — disse ela. — Vamos atear fogo.
— Como?
Becky parou por um momento. Então ela disse um palavrão feio de verdade e:
— Não temos isqueiro!
O mecanismo tremeu e fumegou e a pedra se quebrou em duas.
— O isqueiro de Cara de Cratera! — Procurei loucamente nos bolsos. Os cigarros, a carteira, o cotão seboso... e o isqueiro.
Me joguei no chão e enfiei o braço pela tampa.
— Pare, seu idiota! — gritou Charlie. — Você vai voar pelos ares em pedaços!
Ele arrancou a camisa e enfiou a manga na boca do galão de gasolina, então a puxou e ateou fogo a ela. A pedra finalmente se estilhaçou, Charlie meteu a camisa em chamas no último centímetro de abertura que diminuía e gritou:
— Corram!
Corremos e nos lançamos ao chão e esperamos. E esperamos. E absolutamente nada aconteceu. Exceto por Vantresillion ir até o chalé em ruínas, gemendo, com os braços estendidos à sua frente, e tentando agarrar o ar como um zumbi perdido.
Ele estava de pé no centro do chalé quando a luz azul cintilou. Ele tornou a gritar, só que muito, muito mais alto dessa vez. Então desapareceu dentro da coluna de luz e não pudemos mais ouvi-lo. Então a luz se apagou e o buum! sacudiu as montanhas e vimos que Vantresillion havia se transformado em uma estátua negra e fumegante de si mesmo. Um braço caiu e se espatifou no chão. Então aconteceu o mesmo com a cabeça.
— Não funcionou! — disse Charlie. — Não...
E então, de repente, funcionou. Houve um baque! estremecedor e a unidade Tubo de Luz, o chalé e a estátua negra de Vantresillion irromperam em uma imensa couve-flor de chamas alaranjadas. Fechamos os olhos e protegemos a cabeça. A onda de calor nos atingiu e foi como ser atropelado por um caminhão muito quente.
Abrimos os olhos. Fez-se um silêncio aterrador por uns dois segundos, depois veio um horrível estrondo à medida que pedaços avariados de tecnologia altamente avançada choviam à nossa volta. Ergui os olhos e rolei de onde estava a tempo de evitar ser empalado por uma longa lança da parede cerâmica do tubo.
Nós levantamos, tiramos pedaços de cinza e estilhaços de nossas roupas e caminhamos na direção do chalé em ruínas. Só que ele não estava mais lá. Em seu lugar havia uma cratera negra. E um anel de pedras carbonizadas. E alguns arames. E um triângulo de vidro azul quebrado.
Ouvi um leve clique e senti minha pulseira se afrouxar e cair no chão. Ouvi outro cliquezinho e vi o mesmo acontecer com a de Charlie.
Ele se abaixou e as recolheu.
— Você sabe — disse ele. — Só por garantia. — Levou o braço para trás e as lançou na água.
E foi quando vimos a Sra. Pearce. Ela finalmente voltara a si e se levantara. Tinha os dedos pressionados sobre a própria pulseira.
— Gretnoid — disse ela. — Nutwall venka berdang. — Ela tornou a pressioná-la. — Gretnoid. Nutwall venka berdang. — O pânico em sua voz estava aumentando. — Gretnoid...? Gretnoid...?
Charlie foi até ela.
— Perdeu todo contato com Plonk, não foi?
Ela grunhiu para ele.
— Brilhante — disse Charlie. — Suponho que eles agora não possam mais nos explodir. Ou o planeta. Estou certo?
— Vocês vão pagar por isso. Vou fazer vocês todos sofrerem muito, muitíssimo.
— Como? — perguntou Charlie.
Ela fez uma pausa de alguns instantes, então desabou no chão e começou a chorar.
— Ah, Deus — uivou ela. — Vou ficar presa neste seu planeta estúpido, primitivo e esquecido por Deus para sempre.
— Seja como for — disse Becky —, estamos de partida agora. Tem cinco amigos seus amarrados ali adiante. Atrás da rocha grande. Eles vão precisar de ajuda.

Voltamos até a tenda. Os cinco Sentinelas estavam amarrados ali perto. Reconheci dois deles, do Volvo vermelho. A princípio todos rosnaram um pouco. Então Charlie explicou que o Tubo de Luz fora destruído e que eles não voltariam mais para casa. Depois disso eles ficaram mais quietos. Alguns choraram, como a Sra. Pearce.
Becky vasculhou a bolsa de viagem e encontrou uma camisa extra para Charlie. Juntamos nossas coisas e seguimos para a água. A Sra. Pearce ainda estava de quatro, chorando, quando passamos por ela.
— Ânimo! — disse Charlie.
Ela olhou para ele e choramingou como um cachorro triste.
Entramos no barco e baixamos o motor de popa para a água. Becky puxou a corda de partida três vezes e o motor tossiu e ganhou vida, e deslizamos devagar pelo pequeno canal até o mar.
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tortinhas de brócolis individuais
Ficamos sem gasolina no meio do caminho, afinal havíamos usado o suprimento de reserva para destruir o Tubo de Luz. Mas havia remos e era um dia ensolarado, e o simples fato de estar na superfície do nosso próprio planeta era um prazer.
Tentei explicar tudo para Becky, mas depois de algum tempo ela me pediu que parasse.
— Isso está fundindo a minha cabeça, Jimbo. Estou cansada, com fome e imunda. Estou vivendo no mato há quase uma semana, acertando a cabeça de estranhos. Preciso da normalidade. Preciso de coisas comuns. Preciso de bacon, ovos fritos e torrada. E preciso de um banho longo e quente de chuveiro. Não preciso de motos flutuantes e barcas intergalácticas.
Assim, ela foi se sentar na proa e Charlie sentou-se na minha frente enquanto eu remava e partilhávamos nossas histórias sobre como ele fora capturado e como Becky e eu havíamos saído à sua procura em uma moto roubada.
E talvez Bob-com-a-camisa-de-estampa-havaiana tivesse razão. aTalvez fosse legal estar em um planeta bem distante da galáxia conhecida. E talvez fosse ainda mais legal escapar e voltar para casa. Mas o mais legal de tudo era ter meu melhor amigo de volta.
— E a Sra. Pearce? — perguntei.
— O que tem ela? — perguntou Charlie.
— Ela disse que iria nos fazer sofrer. Você não acha que ela vai, assim, nos seguir e nos matar, acha?
Charlie inclinou a cabeça e me fitou.
— Ela é uma senhora idosa sem emprego. A polícia deve estar à procura dela. Ela tem um rabo. E não tem umbigo. Se eu fosse ela, iria para as montanhas e viveria de nozes e frutas silvestres.

Charlie e eu nos revezamos no remo e depois de algumas horas chegamos ao porto de Elgol com duas gaivotas circulando acima de nós e uma foca amistosa em nossa esteira.
O Volvo vermelho estava estacionado na estrada um pouquinho acima da rampa de barcos.
— Então — disse Charlie, esfregando as mãos uma na outra —, vamos arrombá-lo e fazer uma ligação direta?
— Não seja estúpido — disse Becky. — Mantive o motorista amarrado por três dias. — Ela tirou um chaveiro da bolsa. — Isso estava no bolso dele.
— Você é uma verdadeira profissional — disse Charlie.
— Obrigada — replicou Becky.
— Posso tentar dirigir? — perguntou Charlie.
— Você perdeu o juízo? — disse Becky. — Entrem no banco de trás.

O Volvo era bastante descomplicado depois da Moto Guzzi. Para começar, tinha quatro rodas, então não ia tombar de lado. Raspamos em alguns muros de pedra, caímos e saímos de alguns buracos nos primeiros quilômetros, mas Becky logo pegou o jeito.
A viagem foi gloriosa. Todas aquelas coisas para as quais eu nunca olhara agora pareciam maravilhosas. Torres de resfriamento. Vans do trânsito. Pontes de concreto. Eu olhava para os postes de iluminação e sentia um calor agradável no coração.
Três horas depois paramos em Gretna Green. Becky pediu um café da manhã completo, eu pedi uma pizza e Charlie pediu café e quatro folhados de maçã.
Tínhamos mais seis horas de viagem para planejar nossas histórias. Mas estávamos cansados demais. Depois de uns quatro minutos Charlie e eu caímos no sono e só acordamos ao chegar à M25. Felizmente, Becky só dormiu duas vezes, mas das duas vezes foi acordada por um caminhão buzinando quando ela invadiu a pista oposta na estrada.
Sugerimos deixar Charlie em casa primeiro, mas ele calculava que era menos provável que nossos pais o matassem.
Quando paramos no estacionamento, olhei para o velho prédio, com a pintura descascando e as manchas do tempo, e devo admitir que me senti um pouco sentimental. Então me lembrei das complicações que nos esperavam lá em cima e meu coração esmoreceu.
Virei-me para Becky.
— O que vamos dizer?
— Nós? — perguntou Becky. — Acho que essa tarefa é sua, companheiro. Mas, se quer o meu conselho, eu iria devagar com a parte alienígenas-com-caudas-peludas-e-viagens-espaciais disso tudo.
— Prepare-se — disse Charlie. — Vamos acabar com isso de uma vez.

Becky destrancou a porta do apartamento e entramos. Mamãe estava ao telefone. Ela o largou e ficou paralisada por vários segundos. Então gritou. Na verdade, foi bastante assustador. Ela abraçou a mim e a Becky e nos apertou e chorou e gritou.
— Vocês estão vivos! Vocês estão vivos!
Então papai veio para o vestíbulo e fez o mesmo, sem gritar. Em seguida, todos notaram que Charlie estava de lado, parecendo um pouco excluído, então nós o puxamos e fizemos um abraço grupal, e a essa altura estávamos todos chorando, até mesmo Charlie, e eu nunca o vira chorar antes, jamais.
As coisas se acalmaram após alguns minutos e paramos de nos abraçar. O rosto de mamãe ficou um pouco sombrio e ela disse:
— Onde, em nome de Deus, vocês estavam?
E foi nesse ponto que percebi que devíamos ter elaborado uma história.
— Bem...
Fez-se um silêncio horrível.
— Vocês desaparecem por uma semana — disse mamãe, sua alegria se desfazendo rapidamente. — Não nos dizem aonde vão. Nós ligamos e vocês não ligam de volta. Vivemos um inferno nos perguntando o que aconteceu com vocês.
Foi quando Charlie teve uma ideia brilhante. E eu tenho de dizer que era ao mesmo tempo simples e brilhante mesmo.
— Fomos sequestrados.
— Sequestrados? — espantou-se papai.
— Sequestrados? — espantou-se mamãe.
— Pelo Sr. Kidd — contou Charlie. — E a Sra. Pearce. Da escola.
— Eles nos levaram para a Escócia — disse eu. — Para o lago Coruisk. Na ilha de Skye.
— O quê...!? — disse mamãe. — O quê...!? O quê...!? — Ela estava parecendo uma galinha.
— Então — disse papai, sacudindo a cabeça —, quem destruiu o apartamento?
— O quê? — Foi a vez de Charlie perguntar.
Olhei sobre o ombro de papai e vi as duas metades da mesinha de centro quebrada empilhadas no canto da sala e tudo voltou à minha memória.
— Ah, isso — disse eu.
— Chegamos em casa — contou papai — e a geladeira estava tombada. O sofá estava de pernas para o ar. E encontramos uma das cadeiras da cozinha no estacionamento.
— Naturalmente, não queríamos ser sequestrados — disse Becky, como se isso fosse a coisa mais óbvia do mundo. — Então tivemos de lutar.
— Mas... mas... mas... — tentou mamãe, parecendo um tipo ligeiramente diferente de galinha. — Mas por que eles sequestraram vocês?
— Não tenho a menor ideia — respondeu Charlie, alegremente. — Vocês vão ter de perguntar à Sra. Pearce e ao Sr. Kidd. Talvez eles possam explicar tudo.
— Vou ligar para a polícia — disse papai.
— Excelente ideia — concordou Charlie. — Mas eu acho que tenho de ir para casa primeiro.

Becky e eu tomamos um rápido banho de chuveiro, vestimos roupas limpas e papai nos levou a todos para a casa de Charlie.
Batemos na porta e foi praticamente uma repetição do que aconteceu em nossa casa. Os abraços, o choro. Só que a Sra. Brooks gritou bem mais alto que mamãe.
O Dr. Brooks ligou para a polícia, e dois sargentos chegaram dez minutos depois. Para nossa tranquilidade, nenhum deles estava usando pulseiras de metal.
Contamos a eles a história do sequestro. Como Becky sugeriu, deixamos de fora a parte alienígenas-com-caudas-peludas-e-viagens-espaciais. E a parte roubamos-uma-motocicleta-e-um-carro-e-dirigimos-sem-carteira. E a parte salvamos-a-Terra-da-destruição.
A polícia nos perguntou se queríamos falar com um psicólogo. Dissemos que preferíamos um jantar quente. Eles disseram que entrariam em contato e seguiram para o carro.
Charlie, Becky e eu fomos para a cozinha e descobrimos que papai e a Sra. Brooks haviam formado uma equipe. A Sra. Brooks estava preparando um molho Stilton para regar legumes cozidos no vapor, enquanto papai fazia tortinhas de brócolis individuais. A Sra. Brooks estava impressionada de verdade.
De fato, durante a ceia, ela disse que, se ele continuava procurando emprego, ela estava sempre precisando de ajuda com alguns dos trabalhos maiores de seu bufê. Papai disse que estava muito lisonjeado, mas que teria de pensar a respeito.
Durante a sobremesa de peras com pudim de chocolate, mamãe perguntou a Becky se ela ia ligar para Cara de Cratera. Só que ela o chamou de Terry, porque estava de bom humor por não estarmos mortos. E Becky disse que ficaria feliz se nunca mais visse aquele canalha mentiroso. O que provavelmente era a melhor atitude, já que deixáramos a Moto Guzzi na Escócia.
Então ouviu-se um pop! bem alto e o Dr. Brooks apareceu trazendo champanhe e uma bandeja com sete taças. Ele as encheu, nós as erguemos, papai disse: “Bem-vindos de volta”, Charlie bebeu o seu champanhe de um só gole e soltou um dos arrotos mais altos que eu já ouvi em toda a minha vida.
18
um bunker sob as montanhas brecon beacons
A escola na segunda de manhã foi particularmente excelente. Por razões óbvias. Quando a diretora anuncia numa assembleia escolar geral que você foi sequestrado por dois de seus professores, mas que escapou e agora eles estão fugindo da polícia, uma atmosfera de festa continua a pleno vapor pelo resto da semana.
Éramos oficialmente mais maneiros do que qualquer outro aluno de que se tem memória, e eu supus que provavelmente se passaria um bom mês antes que qualquer professor se sentisse confiante o bastante para aplicar a um de nós uma retenção após o horário.
![]()
Papai resolveu aceitar o trabalho com a mãe de Charlie. E resistiu por três semanas inteiras. Esse foi o limite dele. Ela era aterrorizante, foi o que papai disse. Durante uma recepção de casamento particularmente estressante, ela apresentou seu número de lançamento de tábua de pão. Ele ficou a centímetros de uma visita à Emergência.
Felizmente, ofereceram-lhe um emprego mais lucrativo e menos perigoso no Grand Café, na cidade, e assim ele pôde parar de trabalhar para a Sra. Brooks sem incorrer em sua ira eterna. Melhor ainda, o emprego no Grand Café era de meio expediente, e assim ele podia chegar em casa e preparar bife Wellington e abóbora recheada para a gente.
![]()
A polícia nunca voltou. Eu disse a Charlie que alguma coisa suspeita estava acontecendo, mas ele me disse que ficasse frio e me sentisse grato por não sermos levados presos e injetados com o soro da verdade.
Assim, tentei ficar frio. E estava me saindo muito bem até o dia, algumas semanas depois, em que estávamos jogando futebol no intervalo do almoço e, ao olhar para o outro lado da rua, vi um carro preto com janelas fumês estacionado na frente da lavanderia. Não falei nada com Charlie. Ele simplesmente diria que eu estava paranoico.
No dia seguinte o vi quando estava na sacada depois do jantar. Ele entrou no estacionamento, ficou ali em ponto morto por alguns minutos e então foi embora.
Dessa vez contei a Charlie. Ele disse que eu estava vendo coisas. Então tivemos uma excursão ao Museu de Ciências e o carro preto com os vidros fumê estava parado em um lado da rua quando voltamos para o ônibus. A essa altura, perdi um pouco o controle. A Sra. Hennessy levou uns bons dez minutos para me acalmar, e até Charlie disse que eu podia ter razão.
![]()
Algumas noites mais tarde nos encontramos no pequeno playground em frente ao meu prédio. Sentamos lado a lado nos balanços. Estava escurecendo. As lâmpadas públicas laranja estavam se acendendo uma a uma e as janelas no prédio iam se iluminando, formando um tabuleiro de xadrez de diferentes cores.
Estávamos falando sobre nosso grande segredo.
— Você não gostaria de poder contar a alguém? — perguntou Charlie. — Afinal, podíamos ficar ricos, podíamos ficar famosos, podíamos ser entrevistados pelos cientistas mais respeitados do mundo. Podíamos entrar para a história. — Ele fez uma pausa. — Só que isso, é claro, não aconteceria. Porque ninguém acreditaria na gente. Provavelmente acabaríamos em um hospital psiquiátrico.
— A menos que tivéssemos provas — disse eu.
— É — concordou Charlie. — A menos que tivéssemos provas.
— Como isto, por exemplo — disse eu, enfiando a mão no bolso traseiro do jeans e pegando as bolas flutuantes.
— Meu Deus — disse Charlie. — Eu me lembro delas. Ainda funcionam?
Ergui duas delas e as soltei. Elas pairaram no ar, completamente imóveis.
— Estas são suas — disse eu. — Tenho outras três. Elas são, tipo, uma lembrança.
— Oba! — disse Charlie, pegando as duas bolas no ar e enfiando-as no bolso.
E foi nesse momento que vi a figura surgindo das sombras sob as árvores. Gelei por dentro.
— Charlie...?
— Ah, droga — disse ele. — Isso não é nada bom, é?
Eu queria saltar do balanço e correr, mas minhas pernas já não estavam obedecendo aos comandos.
A figura aproximou-se.
— Olá, James. Olá, Charles.
Era a Sra. Pearce. Ela usava roupas que devia ter encontrado em uma caçamba de lixo. Uma capa de chuva preta faltando uma manga. Sandálias. Calças de trabalho laranja fluorescente. Parecia que tinha lavado o cabelo em óleo de motor.
— Vocês provavelmente estavam me esperando, não estavam?
— Não — disse Charlie, a voz vacilante. — Quer dizer, na verdade, Jimbo estava, mas eu não.
— Vocês destruíram a minha vida. Vocês destruíram tudo — disse ela. — E sabem de uma coisa?
— O quê? — perguntou Charlie.
— Eu não tenho absolutamente mais nada a perder.
— Verdade? — replicou Charlie.
Eu podia ver agora que a Sra. Pearce estava segurando dois objetos. Em sua mão esquerda havia um grande martelo. Na direita, um garfo de jardim pequeno e pontudo.
— Ei, espere aí — disse Charles. — Acho que devíamos conversar. A senhora sabe, de modo sensato. Como adultos.
— Cale a boca — disse a Sra. Pearce. — Eu vou matar vocês.
Olhei sobre seu ombro. O carro preto com as janelas de vidro fumê estava estacionado na frente do prédio. A porta do motorista estava aberta.
— E vou sentir muito, muito prazer — continuou a Sra. Pearce.
Houve movimento na escuridão atrás dela. Duas outras figuras estavam surgindo do meio das árvores. Suas roupas eram pretas e seus rostos estavam nas sombras. Mas dava para ver que eram homens. Grandalhões.
A Sra. Pearce deu mais alguns passos à frente e ergueu o martelo acima da cabeça. Eu gritei e caí do balanço, para trás, e bati minha cabeça no chão. A Sra. Pearce saltou e houve um lampejo de luz e um craque! ruidoso, e ela desabou sobre mim, o martelo errando por pouco a minha cabeça.
Empurrei-a de cima de mim e lutei para me levantar. Havia um dardo emplumado projetando-se de seu traseiro e ela estava dizendo:
— Nnnnrrrrgg...
— Caraca — disse Charlie.
Os dois homens vinham andando em nossa direção. Estavam armados. Parecia uma boa ideia não tentar fugir. O homem à esquerda abaixou-se, puxou o dardo do traseiro da Sra. Pearce, virou-a de barriga para cima e colocou-lhe uma mordaça de plástico preto. O homem da direita veio até nós e disse:
— Jimbo... Charlie...
Ele estendeu a mão e nós a apertamos, mecanicamente, incapazes de fazer qualquer outra coisa.
— Quem são vocês? — perguntou Charlie.
— Somos do bem — disse o homem. Ele usava terno, mas tinha uma cicatriz atravessando a bochecha e a cabeça raspada, como se tivesse acabado de voltar de uma guerra.
Seu colega levantou a Sra. Pearce, colocou-a facilmente sobre o ombro e a carregou na direção do portão do parque.
— O que está acontecendo? — perguntou Charlie.
— Deduzimos que, se ficássemos perto de vocês, mais cedo ou mais tarde ela apareceria — disse o homem. — Usamos vocês como iscas.
— Iscas? — perguntei.
— Ainda tem mais alguns à solta no Peak District, mas nós os rastrearemos nos próximos dias. Não creio que vocês tenham muito com que se preocupar.
Nem Charlie nem eu pensamos em nada para dizer.
— Bem — disse o homem —, só queríamos agradecer a vocês dois. Vocês chegaram lá antes de nós. Trabalho benfeito. Vocês merecem medalhas. Mas medalhas significam publicidade. E no departamento nós não gostamos de publicidade.
— Que departamento é esse?
O homem olhou para Charlie, como se ele fosse muito, muito burro.
— Então, hã... — disse Charlie. — O que vocês vão fazer com ela? Com a Sra. Pearce, quero dizer.
— Ela vai ficar em um abrigo nuclear desativado centenas de metros abaixo das Brecon Beacons. — O homem fez uma pausa. — Naturalmente, posso estar mentindo. — Ele estendeu a mão na minha direção. — Bolas flutuantes, por favor.
— O quê?
— As bolas flutuantes.
Relutantemente, enfiei a mão no bolso traseiro, tirei minhas três bolas e as coloquei na mão dele. Ele olhou para Charlie.
— As suas também.
Do outro lado do estacionamento, vi seu colega jogar o corpo inconsciente da Sra. Pearce no porta-malas do carro, bater a porta e então ocupar o lugar do motorista.
Charlie entregou as duas últimas bolas. O homem tirou a mão e deixou as cinco bolas pairarem imóveis por um segundo.
— Meu Deus, eu adoro estas coisas. — Então ele as pegou rapidamente no ar e enfiou-as no bolso do casaco.
— O que você vai fazer agora? — perguntou Charlie, nervoso. — Vai, tipo, apagar nosso cérebro ou algo assim? Você sabe, para que não lembremos de nada.
— Você anda vendo filmes demais, Charlie. Não. É muito mais simples do que isso. Se disserem qualquer coisa, a qualquer pessoa, vamos atrás de vocês e os matamos.
— Certo — disse Charlie.
— Foi um prazer conhecê-los — afirmou o homem. — Espero que tenham uma noite agradável.
Então virou-se e atravessou o portão na extremidade do parque. Entrou no carro preto com as janelas de vidro fumê, bateu a porta e partiram noite adentro.
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