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O homúnculo - Saint-Clair Stockler
Uma vez ofertaram-me, dentro de uma caixinha de meta-acrílico, um estranhíssimo homúnculo. Coloquei-o de imediato numa das prateleiras da minha estante, preocupado com os encargos práticos que tal presente suscitaria: alimentação, higiene, cuidados médicos... Mas não havia com que me preocupar, pois logo descobri que junto à caixinha havia um microcartão com instruções detalhadas.
O homúnculo era um prodígio de engenharia genética e arte: pouco trabalho dava, alimentava-se de um composto nutricional à base de algas baratíssimo e encontrável em qualquer supermercado ou pet shop, era resistente a pragas e doenças. Contei os dias para que ele crescesse e, em breve, pudéssemos travar discussões em nível mediano sobre os mais diversos assuntos de meu interesse. Mas os criadores do homúnculo – a Wonderland Technologies Corporation® – haviam-no projetado para que tivesse eternamente a idade mental de cinco anos. Adeus às conversas sobre as colônias em Marte! Adeus às controvérsias a respeito da existência de uma alma imortal nos clones humanos! Adeus, adeus!
Não havia, porém, risco de tédio: os engenheiros tinham previsto essa possibilidade e, por pouco mais de 10 yuans, era possível comprar um kit com instrumentos variados. Quantos dias passei divertindo-me a dar eletrochoques nas costas da criaturinha, a fazê-la correr aterrorizada e com os olhos arregalados de pavor de um canto a outro da caixa de meta-acrílico, tentando escapulir da coleirinha de sufocação ou inutilmente botar-se fora do alcance das afiadíssimas lancetas!
Houve mesmo a memorável ocasião em que, talvez ultrapassando os limites do entusiasmo, num golpe mais afoito, separei a cabeça do corpinho trêmulo do homúnculo, tingindo o interior da caixinha de sangue – oh, tão rubro! –, apenas para encontrar na manhã seguinte um homúnculo perfeitamente reconstituído, encolhido num canto da caixa, ainda trêmulo mas vivo e balbuciante, completamente funcional e capaz de novas (e divertidas, e inúteis) tentativas de botar-se a salvo. Então compreendi que era verdade o que diziam dos engenheiros da Wonderland Tech.®: eram os melhores técnicos, os mais refinados artistas de toda a velha Terra e das colônias de Luna e Marte. Eram os Pierre Fabergé da engenharia genética.
Desde o dia em que ganhei a caixinha com o homúnculo dentro, o meu homúnculo tão resistente e perene, tão assustadiço e aterrorizado, tão vivaz, passaram-se quase vinte e cinco anos. Mais da metade da minha vida...
A Festa de Todos os Deuses - Carlos Orsi
A dor de cabeça provocada pela luz do dia fez Hieron de Zenária arrepender-se de ter aberto os olhos antes mesmo que uma nova gota tivesse tempo de escorrer pela clepsidra entalhada na parede de rocha. O nível da água encontrava-se – ele percebeu antes de voltar a cerrar as pálpebras – uns bons dois dedos acima da filigrana vermelha que marcava o início da cobrança de uma diária extra no Sacro Bordel. O fato não lhe causou nenhuma impressão.
Já sabendo o quanto de sofrimento esperar, Hieron voltou a expor os olhos à luz – e, sem o impacto extra da surpresa, a dor foi quase tolerável. Quase.
Ele também foi se dando conta dos efeitos secundários: o gosto amargo na boca, a textura intolerável da língua, o zumbido nos ouvidos. Péssimo, o vinho da noite anterior. Da próxima vez, melhor ficar na cervej...
O ronco vindo do pé da cama interrompeu seu pensamento. A mulher, é claro. Ele tinha quase se esquecido dela.
Estava amarrada ali, com o cinto de couro reforçado em bronze onde, durante o dia, Hieron pendurava suas ferramentas.
Ele se encontrava em Sujebhairom como parte da força de trabalho recrutada, por todo o subcontinente, para deixar o Grande Panteão em ordem para a Festa de Todos os Deuses, que começaria dentro de cinco dias e duraria pelo menos meia lua.
Na noite anterior, depois de receber a primeira parte de seu pagamento, decidira, em vez de se juntar aos demais trabalhadores no bairro boêmio da Cidade Baixa, ficar nos arredores do Monte Airom, onde se erguia o templo, para ver como os sacerdotes desfrutavam a vida. Afinal, Hieron deixara a Academia de Zenária para ver o mundo e adicionar algum conhecimento prático à rígida disciplina intelectual dos sábios geômetras e literatos eruditos de sua terra. Enfim, o prazer dos abastados: que conhecimento poderia ser mais prático que este?
Sua educação começara numa taberna onde o vinho era servido em taças de cristal esculpido, e não em canecas de estanho, um bom progresso. E continuara quando se viu abordado por duas mulheres, ambas sacerdotisas das delegações que iriam participar da festa, ambas em serviço missionário. Uma delas, de pele branca como o leite e loira, toda nua exceto pela tinta carmesim que tingia seus pelos íntimos, e com a face pintada de azul e dourado, era consagrada à Senhora Allotu e buscava um ou mais parceiros para fazer cumprir seu voto de deitar-se com uma criatura diferente a cada noite. A outra, vestindo uma túnica esverdeada de seda transparente e fitas coloridas nos cabelos muito negros, era uma das prostitutas sagradas de Jezebeth.
Hieron tinha dinheiro, e a delegação do culto de Jezebeth estabelecera um Sacro Bordel num dos palacetes anexos ao Panteão. A noite teria sido excelente sob todos os aspectos, não fossem a qualidade inferior do vinho e o fato de a sacerdotisa de Allotu ser, na verdade, membro da igreja de Basteya, deusa dos ladrões, impostores e trapaceiros.
A prostituta de Jezebeth já havia encerrado os serviços contratados e mal saíra do quarto, entoando o tradicional hino de graças ao cliente, quando a falsa bacante de Allotu se lançou sobre a bolsa onde o zenariano guardava os poucos trocados que ainda lhe restavam e tentou saltar pela janela.
A mulher, muito jovem, tinha uma agilidade impressionante, mas embora fosse uma impostora contumaz, ainda não havia dominado de vez as artes da trapaça e do roubo. Do contrário, teria notado que, mesmo intoxicado pelo vinho e exaurido pelos prazeres da noite, Hieron ainda se encontrava consciente... e atento.
O arremesso de uma pesada sandália com sola de madeira interceptou a ladra e interrompeu o salto em direção à janela. A luta que se seguiu não foi muita coisa – Basteya não é uma deusa de guerreiros, ou de assassinos – e terminou com a jovem inconsciente e com algumas marcas pelo corpo, nódoas roxas que não demorariam muito a sarar.
Ele resolvera então amarrá-la ao pé da cama para que as papisas de Jezebeth tivessem a oportunidade de decidir o que fazer a respeito. Provavelmente haveria algum tipo de pedido de resgate ou troca de reféns – talvez o pessoal de Basteya estivesse disposto a pagar caro para evitar que a moça fosse entregue às verdadeiras servas da Senhora Allatu, famosas por punirem duramente as profanadoras de seus ritos. A hierarquia de Jezebeth teria muito a lucrar, se jogasse direito, e quem sabe a igreja se sentisse grata o suficiente para eximi-lo do preço, claramente extorsivo, da segunda diária.
Hieron já havia trabalhado com engenharia de mecanismos antes, mas sempre lidando com máquinas de guerra. A mudança de foco que o Grande Panteão lhe proporcionava – a oportunidade de esforçar-se ao máximo para maravilhar e divertir, não para matar – estava lhe fazendo bem. Depois de resolver seus negócios no Sacro Bordel, viu-se ansioso para voltar ao trabalho.
Sua tarefa do dia era ajustar o mecanismo da Revoada dos Haris, um dos atos finais do primeiro dia do festival. Na verdade havia um só Haris, uma delicada estatueta de ouro representando um leão com seios de mulher, mãos e pés de macaco e asas (articuladas, cada pena dotada de movimento independente) de pombo. Essa peça ficava em cofres nos andares inferiores e era erguida, sobre uma plataforma movida por meio de polias, até o terraço mais alto do templo, exatamente ao pôr do sol.
A ilusão da revoada era produzida por um inteligente jogo de espelhos que, a um só tempo, multiplicava a imagem e projetava a ilusão de voo.
Já era o fim do dia e Hieron ainda trabalhava no alinhamento correto dos espelhos, usando um barbante esticado, pivôs de madeira e um esquadro para acertar os ângulos. Um toco aceso de vela gerava os raios de luz cujas trajetórias ele tentava controlar.
– E então? Pronto para, finalmente, se unir à cáfila ignara na Cidade Baixa?
O zenariano sorriu ao ouvir a voz. Era Caiás, o jovem aprendiz de organista.
Hieron estava especialmente interessado no funcionamento da Cabeça de Thammuz: um busto articulado de bronze que, segundo relatos, erguia-se com inigualável majestade a partir do segundo terraço do templo, lançava um olhar beatífico ao redor – com olhos vermelhos e flamejantes – abria a boca e entoava uma bênção na língua mística dos deuses, que fala mais ao coração que ao entendimento dos homens (o que, supunha o zenariano, significava um sistema secreto de órgãos musicais, canos, cordas e foles, oculto no subsolo do templo).
E tudo isso de uma só vez, ao amanhecer do primeiro dia do festival.
Tinha sido por causa dessa ilusão específica que o Hieron começara a cultivar a amizade do aprendiz, já que os velhos mestres organistas teriam pouco tempo a perder – e ainda menos confiança a dar – a um estrangeiro. Mas a juventude, como de costume, mostrava-se mais aberta e menos reticente. O que tivera início como uma relação de interesse, no entanto, havia evoluído rapidamente para uma amizade sincera.
– Não, não – Hieron sorriu. – Temo que, depois de ontem à noite, não tenha me restado o suficiente nem mesmo para a cerveja mais aguada do antro mais infecto da parte mais baixa da Cidade Baixa.
Caiás riu. O rapaz tinha os dentes miúdos, nariz proeminente, a testa larga e os olhos afastados típicos dos nativos da região. Sujebhairom hoje era uma espécie de encruzilhada do mundo, uma cidade cosmopolita onde era possível encontrar algo de todas as raças civilizadas que viviam num raio de milhares de léguas, por terra ou por mar, e de algumas tribos bárbaras, também. Mas nem sempre fora assim, e Caiás era um representante do povo que ocupava esta terra no tempo em que ela pertencia de fato a uma só raça.
– Vai passar a noite nos alojamentos, então?
– Oh, não – Hieron assoprou a vela, tendo encerrado a medição de ângulos do dia. – Ontem tive a sorte de prestar um pequeno serviço a Jezebeth, e a papisa-mor teve a gentileza de me oferecer alojamento grátis pela duração do festival.
– Só alojamento?
O rosto do zenariano assumiu uma expressão resignada:
– Ela deixou claro que a igreja teria o prazer de me oferecer qualquer outra coisa que eu desejasse além de cama, uma libra de pão, três quartos de água e um quarto de cerveja, mas apenas por um preço módico.
As sombras iam se alongando conforme o Sol mergulhava no poente, mas mesmo sem a luz da vela Hieron viu que o jovem erguia as sobrancelhas, divertido.
– Bom, se é assim, mande lembranças minhas ao velho.
– Velho?
– É – Caiás disse por sobre o ombro, enquanto se dirigia à saída. – O zelador lá é meu pai.
Retornando ao Sacro Bordel, Hieron foi chamado à suíte da papisa-senescalesa Balberizz. Uma morena de nariz afilado e dentes perfeitos, parecia jovem demais para o posto que ocupava. A túnica que vestia deixava ombros e braços nus, e o zenariano se surpreendeu ao notar que era incapaz de tirar os olhos da pele reluzente, do movimento sutil dos músculos firmes e flexíveis.
– Infelizmente – disse a senescalesa – a demanda por quartos em nossa hospedaria cresceu muito. O festival atrai muitos viajantes, como você provavelmente sabe.
Hieron sorriu:
– Claro que sei. Sou um deles.
– Ah. Sim – o sorriso de Balberizz era luminoso. Dentes e braços, o zenariano pensou. E eu que sempre me achei um homem de coxas e de quadris. Vivendo e aprendendo. – Mas, como ia dizendo... Bom, tivemos um pequeno concílio esta tarde, e temo que nossos votos para com a deusa não permitam que você continue a ocupar sua suíte. A menos, claro, que pretenda participar dos sacramentos.
O que ela queria dizer era que ele ainda poderia ficar com a suíte de graça, desde que pelo menos pagasse para ter uma sacerdotisa consigo à noite. Hieron tinha de reconhecer que o arranjo seria extremamente agradável, e ainda era mais do que generoso, mas fatos são fatos, e o fato era que ele não tinha dinheiro.
Ele explicou a situação o melhor que pôde e mentiu, dizendo que o alojamento comum dos operários do Grande Panteão não era tão ruim quanto se alardeava por aí.
A senescalesa franziu a testa, o que fez Hieron sentir uma leve pontada no coração. Aquilo não era jeito de tratar um rosto tão bonito. Ele estava prestes a repreendê-la quando o rosto dela voltou a iluminar-se com um sorriso:
– Já sei! Temos um apartamento livre, que não é usado nos sacramentos. Fica na ala dos serviçais, mas...
– Perfeito – foi a resposta do zenariano. Ele supunha que até mesmo o quarto da arrumadeira do bordel teria pelo menos uma cama, o que dificilmente seria pior que os catres coletivos de granito frio e feno mofado do canteiro de obras.
Foi assim que Hieron de Zenária tornou-se vizinho de Araoab, pai de Caiás, zelador do Sacro Bordel e último seguidor de Laav, o Deus Único.
O primeiro encontro de ambos não deixou uma impressão muito clara em Hieron. A Lua crescente já ia alta no céu e o zenariano tinha acabado de transferir os (poucos) pertences que havia deixado na suíte – uma muda de roupas, dois rolos de pergaminho cobertos de escrita miúda e o conjunto de florete e adaga de duelo – para o quarto de serviçal quando decidiu prestar seus respeitos “ao velho”, como Caiás o chamara. Pelo tom de voz usado, o jovem organista considerava o pai, talvez, um excêntrico. Nada de mal aí. Hieron, no geral, gostava de pessoas excêntricas.
Encontrar o quarto de Araoab não foi difícil. Entrar, também não: como todas as portas daquela ala do Sacro Bordel, a do zelador fechava-se com um ferrolho simples, quase que apenas simbólico, uma peça de madeira que se encaixava na parede e era presa à porta por um laço de cânhamo.
E o ferrolho da porta de Araoab estava solto.
Reconheçamos que, antes de empurrar a porta, Hieron bateu os pés na soleira, a forma polida de um visitante anunciar-se, naquelas paragens. Não obteve resposta e, notando que o aposento estava destrancado, entrou devagar.
Havia um homem de certa idade lá dentro, ajoelhado sobre um pano dobrado no piso de cerâmica rústica. Ele olhava fixamente para um espaço vazio na parede, entre duas velas acesas – o tipo de espaço onde um fiel manteria o ídolo, emblema ou fetiche de sua divindade. Só que ali não havia nada.
– Venerável Araoab, pai de Caiás?
A única resposta que Hieron obteve foi um leve grunhido. Dominado pela curiosidade, o zenariano olhou detidamente para o rosto do ancião, que não parecia notá-lo. Havia traços de Caiás ali, sem dúvida. As mesmas marcas da raça nativa de Sujebhairom, e algumas peculiaridades no contorno do lábio (que aparecia um pouco sob o bigode) e na curva das orelhas.
As pupilas do velho estavam bem dilatadas, e ao alcance de sua mão direita havia um cubo do que parecia ser pão de centeio mofado. Envenenamento? Não, Hieron concluiu. Êxtase. O fungo provavelmente levava o velho a algum lugar, à comunhão com seu deus ou seus ancestrais. Sacramento por sacramento, o zenariano preferia os da Senhora Allatu ou os de Jezebeth. Mas não discriminava quem tivesse outros gostos: variedade, afinal, é o tempero da vida.
Em silêncio, deixou o quarto.
Hieron passou toda a manhã seguinte polindo bastões de âmbar e globos de vidro para o espetáculo de raios e relâmpagos dos sacerdotes de Donar, o deus do trovão. Ali também havia um mecanismo engenhoso, uma manivela dupla que podia ser ativada sem muita dificuldade pelos pés, fazendo girar uma cinta de seda que se ligava a outras peças de materiais diferentes, a configuração exata sendo um segredo muito bem guardado pelos donaristas devotos.
O resultado final era uma espécie de grande almofada onde ficavam espetados, aguardando uso, os famosos Falos do Trovão, bastões pontiagudos e alongados com cabos de algodão e madeira que os ministros de Donar carregavam como parte de sua indumentária em ocasiões de gala, e que às vezes podiam gerar letais raios brilhantes – “desde que o alvo seja do metal correto e o ar não esteja muito úmido”, confidenciou um dos sacerdotes, no máximo de informação privilegiada que o zenariano foi capaz de obter.
Conversar com os sacerdotes do deus do trovão era um deleite. Eles tinham ótimas explicações para a geração do fulmígeno – que era como chamavam o material luminoso e evanescente que compunha os raios e relâmpagos – nas nuvens. Para eles, a interpretação dos raios como flechas e lanças dos deuses era equivocada: a teologia do culto dividia-se entre os que encaravam o fulmígeno como a bile, a fleuma ou o esperma de Donar, fluidos excitados e expelidos após dias e noites de bebedeira no empíreo. O trovão era seu arroto, ou seu gozo. Para os iniciados, Donar não era um guerreiro. Era um boêmio.
Foi, portanto, apenas no intervalo do almoço que o zenariano teve a oportunidade de encontrar Caiás e conversar sobre sua passagem pelo aposento de Araoab.
O jovem organista tentou sorrir, sem muito sucesso, e acabou dando de ombros:
– No fim, acho que foi até melhor vocês não terem conversado – disse ele. – No mínimo, o velho iria forçar você a ficar ouvindo sobre os velhos dias de glória, quando todo complexo do templo era dedicado apenas a Laav, o Deus Único, e Sujebhairom era a capital do império do Povo Escolhido.
– Nunca soube que Sujebahirom tivesse tido um império – respondeu Hieron, que havia estudado um pouco de história universal e filosofia na Academia de Zenária.
– Bom, era mais como um reino – corrigiu Caiás. E, depois de uma pausa: – Não dos maiores. Um reinozinho. Pobre, miserável, ignorante e tedioso, mas só nosso. Há quem sinta falta disso.
– Suponho que ele não aprecie o seu trabalho aqui.
– O velho parou de falar comigo quando aceitei vir para o Grande Panteão. Servo de ídolos e falsos deuses, cúmplice da profanação, coisas assim.
“Falsos deuses”. Curioso conceito, pensou Hieron, anotando a ideia para uso futuro.
– Mas ele trabalha para as papisas de Jezebeth.
– Ah, papai tem uma explicação para isso – agora, o sorriso de Caiás era autêntico. – Ou, ao menos, uma desculpa. É preciso, diz a profecia, que pelo menos um verdadeiro devoto de Laav continue a ocupar o templo, não importa em que capacidade, aguardando e preparando o momento da Restauração.
– Restauração?
– Pois é. O velho é maluco.
À tarde, Caiás finalmente encontrou uma brecha para mostrar ao amigo zenariano os segredos da Cabeça de Thammuz.
– Por aqui – Hieron ouviu a voz chamando-o, mas a princípio não conseguiu localizar a fonte. Ela parecia vir dos grandes blocos de arenito que definiam um par de colunas retangulares rente à parede da oficina do donaristas. Uma sombra escura, criada pela luz alaranjada do lampião que pendia do teto, ocultava o recesso que havia entre as colunas maciças.
Nesta parte do Grande Panteão, não havia janelas. Os sacerdotes de Donar faziam questão de trabalhar em segredo.
A voz parecia vir dali, mas o zenariano já conhecia bem o lugar, e sabia que, por trás da escuridão, havia apenas mais pedra – fria, plana, sólida, impenetrável.
Mas então uma luz, como a chama de uma vela, brilhou lá.
– Por aqui, seu cabeça-dura – agora, ele reconhecia, no sussurro, a voz de Caiás. Vindo do que ele sabia ser uma parede sólida. Onde, de repente, a luz de uma vela havia brotado.
Caminhando em direção ao som, Hieron notou que a sombra estava comprida, diferente do que ele se lembrava. Não era mais perfeitamente plana e vertical, mas esparramava-se pelo chão, penetrando um espaço que não devia existir.
A parede entre as colunas, ele percebeu, era na verdade uma porta secreta, onde Caiás o aguardava.
Depressa, o jovem organista agarrou o zenariano pela túnica e o arrastou, impacientemente, para a passagem aberta, deixando a porta – um bloco de rocha que girava sobre um eixo de ferro, graças à ajuda de contrapesos ocultos – fechar-se em silêncio.
– Há passagens assim por todo o complexo – disse Caiás, enquanto percorriam o corredor secreto, a vela iluminando caminho. – De vez em quando, ainda encontramos umas múmias ressecadas em algum canto esquecido.
– Incrível – Hieron olhava ao redor, tentando entender onde estavam, encaixar o volume de espaço onde se encontravam na planta do Grande Panteão que vinha esboçando em sua mente de engenheiro. – Achei que a oficina dos donaristas já era uma área secreta...
Caiás fez um som que era algo entre um riso de escárnio e o ruído de alguém assoando o nariz.
– E é. Este complexo todo não se divide apenas em área pública, área privada e área secreta: cada uma das categorias tem níveis e subníveis. Você pode ter acesso a um certo conjunto de áreas secretas e ignorar totalmente a existência de outro... O que, de fato, é comum. E isso não se restringe aos espaços esotéricos: um devoto de, sei lá, Hécate pode achar que o Jardim Suspenso da Lua é a única área de adoração pública ao ar livre do Panteão, sem perceber que a vinte passos dali existe o anfiteatro de Mastema. A arquitetura toda é bem convoluta. Já era, no tempo do Deus Único, e só fez piorar desde então.
– O povo de Thammuz usa essas passagens?
– Oh, não – respondeu Caiás. – Se usassem, não estaríamos aqui. Estes corredores são uma espécie de segredo dos nativos. Só quem os usa com alguma frequência são os exorcistas de merihim. Que, aliás, também são os próprios merihim, se é que a ideia ainda não lhe havia ocorrido.
Hieron teve de rir. “Merihim” era o nome dado a uma suposta população de demônios menores e espíritos irrequietos envolvida em atividades como o sumiço de ferramentas, a quebra de partes não essenciais – mas, ainda assim, extremamente trabalhosas de consertar – do aparato dos diversos cultos e, no geral, em espalhar irritação, traquinagens e má vontade pelos bastidores do Grande Panteão. Os exorcistas eram uma ordem de sacerdotes calvos, em batina marrom, que cobrava caro para realizar rituais secretos a fim de afastar (apenas temporariamente) as criaturas intangíveis e invisíveis.
O caminho era todo descendente. Por rampas, escadas retas, escadas espirais. Até mesmo por um fosso estreito, como uma chaminé, que os dois tiveram de descer pressionando a palma das mãos e a planta dos pés de encontro às paredes. E, à medida que desciam, o calor aumentava. Quando finalmente retornaram a um corredor plano, Hieron percebeu que sua túnica estava encharcada, e os cabelos grudavam na testa e na nuca.
– Aqui – disse Caiás, finalmente, fazendo girar outro painel que aparentava ser formado por quatro paralelepípedos de rocha sólida, mas que na verdade não passava de uma porta secreta – é onde eu trabalho. Controlando a pressão do vapor.
O zenariano emergiu num corredor estreito, iluminado por um brilho alaranjado que era quase puro calor, e que emanava, vindo de baixo, por buracos no chão, cada um mais ou menos do tamanho de um punho cerrado. Por alguns desses vãos passavam tubos de bronze cheios de emendas e, em alguns pontos, articulados em torno de pequenas alavancas de madeira.
A associação tubo-alavanca era de certa forma familiar a Hieron – ele a conhecia dos grandes órgãos musicais dos teatros e templos de cidades de intensa tradição artística, como Sarepka ou Mamte. Mas o calor era desconcertante; estava fora de lugar. E o que impulsionava o ar pelos tubos? Ali não havia foles ou êmbolos à vista. As ninfas de Mamte usavam uma grande queda d’água para fazer o ar subir pelo instrumento musical, mas Sujebhairom não tinha montanhas e cascatas.
Fascinado, o zenariano estava prestes a tocar um dos tubos metálicos quando a mão firme de Caiás o deteve.
– Cuidado! – disse o jovem. – Não é ar. É água.
– Água?
– Vapor!
Hieron lembrou-se do mito do sábio Taalpo, que, capturado por bandoleiros durante uma viagem, colocara um dodecaedro metálico, lacrado, cheio de água, na fogueira acesa, à noite, pelo bando. Horas depois, a água fervente fizera o sólido explodir com grande estrondo, espalhando metal incandescente pelo acampamento, ferindo e matando parte do bando e, no geral, causando confusão suficiente para permitir que Taalpo escapasse.
Na academia de Zenária, a lenda era debatida por conta de suas fraquezas literárias – afinal, da onde surgira o dodecaedro metálico? Era concebível que Taalpo estivesse estudando a forma geométrica, mas tê-la cheia de água? Para quê?– e de sua lição de moral, A geometria é mais forte que a espada.
Aparentemente, os sacerdotes de Thammuz também conheciam a história – e haviam tirado dela uma lição muito mais prática.
– Isto é a voz de Thammuz? – o zenariano perguntou, finalmente.
– A voz, e o brilho dos olhos, e o movimento da cabeça. A pressão do vapor faz tudo. Ainda estamos acumulando poder para o grande momento. É preciso ir sem pressa, e ficar de olho nas alavancas e nas tubulações para evitar imprevistos, à medida que a água no reservatório começa a ferver.
– A água, suponho, fica no andar de baixo – Hieron começava a entender o princípio, a esquematizar uma versão, sem dúvida ridiculamente simplificada, do processo em sua mente. – Mas a água tem de ser aquecida. Como... digo, o fogo deve precisar de ar, e é obvio que não pode sair do controle e consumir todo o Panteão. Como...
– Usamos betume e turfa dos pântanos para queimar, e há dutos de ventilação. Nem eu conheço tudo, é claro. Sou apenas o aprendiz de organista. Meu trabalho é manter os canos em ordem, e garantir que as válvulas produzam os sons corretos quando a pressão chegar ao máximo, durante a alvorada do festival.
Hieron queria saber mais a respeito do mecanismo e suas partes, mas Caiás não estava disposto a partilhar muito mais informação. Ele já violara, por amizade ao zenariano, a letra de seu voto de silêncio; não pretendia, agora, violar-lhe também o espírito. O jovem lhe disse, ainda, que teria de passar a noite e a madrugada trabalhando ali, e sugeriu que Hieron encontrasse sozinho a rota para a superfície.
Ao retornar a seu quarto no Sacro Bordel, Hieron encontrou Araoab esperando-o, atrás da porta trancada. O fato de o zelador ter conseguido passar pela tranca não chegou a surpreender o zenariano, que no entanto ficou intrigado com o motivo da visita.
Antes que Hieron tivesse tempo de articular a questão, no entanto, o velho disse:
– Você foi ao meu quarto, enquanto eu estava em comunhão. Por quê?
O zenariano explicou que era colega de trabalho de Caiás no Grande panteão. À menção do filho, Araoab virou a cabeça para a esquerda e cuspiu no chão. Hieron sabia que esse era um comportamento local típico para afastar maldições e mau-olhado.
– Caiás é um apóstata e um infiel. Perverteu a arte que lhe ensinei, pondo-se a serviço de ídolos artificiais e falsos deuses. Não quero nada...
Provavelmente foi a menção à “arte que lhe ensinei” que fez Hieron mudar de ideia quanto ao encontro com o velho – até então, a situação criada pela presença insolente de Araoab no quarto lhe parecera apenas constrangedora; de repente, tornava-se interessante. O zenariano queria saber o que o pai ensinara ao filho; queria, também, discutir a questão do órgão a vapor com alguém que tivesse alguma compreensão mais especializada a respeito de instrumentos musicais e não estivesse, como Caiás, preso por um voto de silêncio.
– Como o senhor pode imaginar que exista um deus único, se toda a natureza vive em conflito? – lançou o zenariano, tentativamente.
– Com um só deus, os homens veriam uns aos outros como irmãos, e haveria menos conflitos entre eles – respondeu Araoab.
A Academia de Zenária era um centro de excelência no debate teológico e Hieron sabia, por experiência própria, que nenhum defensor de uma posição minoritária ou excêntrica resistiria à tentação de expor suas ideias a um ouvinte atento.
E foi assim que, ao logo das horas que se seguiram, Hieron se viu catequizado no culto de Laav, o Deus Único (cuja imagem não aparece nos altares porque é inefável Sua presença e indescritível Sua face).
Ao mesmo tempo, num cuidadoso xadrez verbal, informava-se sobre a teoria e a prática dos órgãos musicais, sobre os diferentes métodos para propelir o ar pelos tubos, a parte pneumática, a mecânica e suas variações.
Por volta da meia-noite, o zenariano viu-se finalmente iniciado no culto de Laav, provando da comunhão do pão de centeio.
A princípio, assim que o fungo começou a fazer efeito, tudo lhe pareceu envolto em luz. O próprio Araoab parecia ter barbas feitas de raios do sol e estar vestindo uma túnica de pura luminosidade. Para o velho, essa luz era o sinal da presença divina em todas as coisas. Para o zenariano, um efeito esperado da dilatação excessiva das pupilas.
E então, tudo se apagou.
Hieron voltou a si sentindo-se surpreendentemente bem. O ar era doce em suas narinas, fresco nos pulmões. A visão, de uma clareza quase comovente, e o pensamento, límpido e afiado – nos primeiros momentos do despertar, ocorreram-lhe, de forma espontânea, uma ou duas manobras lógicas que poderiam ajudá-lo a demonstrar um teorema que o incomodava há semanas.
O zenariano logo notou duas coisas, porém: uma, que estava sozinho no quarto; outra, que na parede havia uma sombra sem nada que pudesse projetá-la.
Aproximando-se, viu que não era uma sombra, mas uma passagem, um vão de dois dedos de espessura. Que era mantido aberto, exatamente, por dois dedos, esticados de encontro ao piso.
Empurrando a seção móvel da parede com o ombro, o zenariano logo viu que os dedos ligavam-se a uma mão, a mão a um braço, o braço, a um ombro, o ombro ao tronco de um homem.
Morto.
Era um dos exorcistas de merihim, e a causa da morte era indicada por um corte aberto em sua túnica na altura do peito. O tecido, encharcado de sangue, sugeria que a mesma lâmina que violara a veste também havia penetrado a carne, e fundo.
Murmurando uma praga, voltou ao interior do quarto e conferiu seu jogo de duelo: o florete – uma arma quase incompreensível para um não-nativo de Zenária, com sua lâmina fina, de aparência frágil e sem corte – ainda estava lá. Mas a adaga, não.
Enquanto verificava seus pertences, Hieron repassava as informações que tinha e tirava algumas deduções – a principal sendo a de que, como o Sacro Bordel era parte do complexo do Panteão, ele provavelmente estava ligado ao edifício principal pela mesma rede de passagens ocultas que Caiás o ajudara a percorrer no dia anterior. E, provavelmente, também “assombrado” pelos demônios merihim. Refletindo um pouco, o zenariano achou que se lembrava de ter visto a papisa Balberizz regateando com um dos exorcistas.
Talvez fosse o mesmo que estava morto ali, com a mão presa no vão da parede. Hieron ficou apenas moderadamente surpreso ao notar que o exorcista trazia, numa espécie de aljava amarrada às costas, um Falo do Trovão. Fazia sentido: o desaparecimento da peça seria atribuído pelos donaristas aos merihim, e seu uso no Bordel também seria interpretado como um feito demoníaco.
A segunda dedução foi a de que a morte do exorcista devia ter sido uma espécie de acidente de percurso. Alguém aproveitara o fato de que o zenariano estava inconsciente, revistara o quarto em busca de armas e, encontrando a adaga, partira pela passagem secreta para empregar a lâmina em algum outro lugar – mas dera de cara com a figura inoportuna atrás da parede.
A identidade do “alguém” também parecia clara, mas Hieron fez questão de ir ao quarto de Araoab para ter certeza.
De volta ao seu próprio aposento, pensou no que fazer. Dar o alarme parecia a solução lógica, a menos que a situação fosse urgente demais para esperar a chegada de soldados e todo o resto – e a situação parecia urgente.
Armando-se com o florete e cortando uma vela para usar como fonte de luz, o zenariano passou cuidadosamente por cima do corpo estendido e adentrou a abertura na parede.
Depois de avançar três passos, ele retornou e removeu a aljava com o Falo do Trovão das costas do exorcista morto e afivelou-a ao peito.
O corredor bifurcava-se a menos de dez passos dali, mas Hieron sabia por onde seguir. A adaga pingava sangue.
Quando o rastro de sangue finalmente desapareceu, Hieron já fazia uma boa ideia de onde estava – de volta à rede de passagens secretas do Grande Panteão propriamente dito. Ele havia se familiarizado com o labirinto durante seu passeio por ali com Caiás, e mais ainda depois de ter sido forçado a achar o caminho de volta à superfície sozinho.
Além de saber onde estava, o zenariano também sabia para onde ir: Araoab estava marcando o caminho, usando a ponta da adaga para traçar setas acompanhadas pelas letras UJBU – as consoantes correspondentes ao Nome Verdadeiro e Impronunciável de Laav, segundo o alfabeto ancestral de Sujebhairom – no arenito das paredes.
As inscrições levaram-no a um corredor baixo e estreito, muito escuro, mas que aos poucos foi aumentando de diâmetro e iluminando-se com um brilho frio, esverdeado, que vinha de algum ponto adiante. Dez passos depois de conseguir voltar a caminhar ereto, Hieron apagou seu toco de vela, que se tornara supérfluo. Ele reconhecia a fonte da luz – o lodo esverdeado do pântano, repleto de insetos transparentes que brilhavam no escuro.
Seu senso de direção dizia-lhe que o local onde se encontrava ficava um pouco abaixo da câmara de tubos do órgão que Caiás lhe mostrara. Abaixo e na direção geral do pântano. Provavelmente encontrava-se uma das rotas de transporte da turfa usada como combustível do Grande Panteão.
Fosse onde fosse, o lugar era muito frio. Os pelos nos braços e nas costas do zenariano arrepiavam-se, e manter firme a mão que segurava o florete requeria concentração contínua.
Ao passar por baixo de uma abertura em forma de ogiva, seguindo a seta que indicava uma passagem perpendicular à rota da turfa, o zenariano ouviu a voz de Araoab, antes mesmo de vê-lo:
– Chegou o catecúmeno! Podemos prosseguir.
Era uma câmara octogonal, com duas entradas em forma de ogiva, uma onde Hieron estava parado, com o florete em riste, e a outra fechada por uma pesada porta de cobre. Araoab, adaga sangrenta na mão, estava parado diante do que parecia ser o corpo elíptico de uma enorme aranha feita do mesmo metal, com pernas cheias de ângulos que desapareciam em vãos do teto e das paredes, atrás e ao redor.
A luz verde-azulada era indireta, e emanava de uma reentrância rente ao teto, que percorria todo o perímetro da câmara. O espaço, Hieron supôs, devia conter uma boa massa de lodo e da vida do lodo.
Sob essa iluminação fria, o cobre da porta oposta e da grande aranha parecia marrom escuro, quase negro. Quando brilhava, era com um reflexo verde-amarelado.
No piso, aos pés de Araoab, Caiás contorcia-se furiosamente, amarrado, olhos vendados e amordaçado.
– Aprenda, catecúmeno – Araoab falava com uma voz doce, quase amorosa. – Diz a Lei de Laav: “Não terás outros deuses diante de mim”. Diz também a Lei: “Não adorarás os seus deuses, não lhes prestarás culto, mas derrubarás esses deuses e seus templos”. E ainda: “Maldito o homem que fabrica ídolo de madeira ou metal e o erige!” Maldito, portanto, é o meu filho. E tudo o que lamento é só ter um filho para dar a Laav.
O ancião ergueu a adaga para desferir um golpe fatal em Caiás, e Hieron, com um grito, avançou, mirando a ponta do florete no braço direito de Araoab. Mas o espaço era muito pequeno, e o jovem amarrado debatia-se no chão. O zenariano tropeçou nas pernas do amigo e caiu, a espada escapando de sua mão.
Araoab desferiu um golpe com a adaga, atingindo o ombro esquerdo do zenariano, que começou a sangrar profusamente.
– Catecúmeno ingrato! – bradou o velho. – Apóstata, que se recusa a enxergar a Verdade, mesmo depois de ter recebido a santa comunhão. Maldito... – os olhos de Araoab iluminaram-se, de repente. – Não, não maldito: agora vejo. O anjo de Laav entregou-o em minhas mãos, porque eu lamentava ter um só filho a sacrificar pela glória do Senhor. Agora são dois, um de minha carne, e um de meu ensinamento. Agradeço...
Atordoado pelo golpe da lâmina, lutando para desvencilhar-se de Caiás – que, mesmo com pernas atadas e braços presos junto ao tronco, coleava e enroscava-se pelo espaço exíguo do piso como uma minhoca decapitada –, só o que Hieron pôde fazer para tentar desviar o curso da adaga, que descia em curva letal, uma segunda vez, foi desembainhar o Falo de Donar.
O fato do zenariano e do jovem estarem caídos no chão provavelmente salvou-lhes a vida quando a faísca saltou do bastão carregado e atingiu a “aranha” de cobre, na verdade um recipiente de acúmulo e distribuição de gás do pântano.
Quando os merihim, investigando a morte do colega no Sacro Bordel, finalmente chegaram lá, o que encontraram foi uma câmara semidemolida e uma pilha de três corpos – um, carbonizado e sem vida; outro, queimado e contundido, mas vivo; e um terceiro, amarrado, vendado e amordaçado, mas praticamente ileso, já que o cadáver do pai e o próprio Hieron tinham atuado como barreiras humanas, protegendo Caiás do pior.
As criaturas que habitavam a massa de lodo na reentrância junto ao teto tinham absorvido e purificado boa parte do gás e da fumaça gerados pela explosão, impedindo que os dois sobreviventes sufocassem. O dano causado pela explosão à estrutura do Panteão tinha sido menor – a câmara de acúmulo de gás tinha sido construída num local escolhido especialmente para essa finalidade, e com plena consciência dos riscos.
Como resultado de tudo que tinham visto e aprendido sobre os bastidores do templo, Hieron e Caiás viram-se iniciados compulsoriamente na irmandade dos merihim, proferindo juramentos os mais solenes e rogando sobre si mesmos as mais terríveis maldições, caso algum dia quebrassem a confiança que lhes era depositada.
As cerimônias secretas e a convalescença impediram que ambos assistissem às cerimônias da Festa de Todos os Deuses. Caiás – sendo um nativo da região e, ainda mais, tendo de absorver o fato de que o próprio pai o tentara matar, depois de atraí-lo para uma armadilha com promessas de diálogo e reconciliação – não se incomodou muito com isso.
Já Hieron, com o instinto de turista frustrado, viu-se cismando a respeito.
– Já parou para pensar – perguntou o zenariano, no último dia da iniciação nos mistérios merihim – que os deuses são todos falsos?
– Não diga que você resolveu levar meu pai a sério – respondeu Caiás, pressionando um pano úmido de encontro à nuca, onde Araoab o golpeara, fazendo-o desmaiar, antes de amarrá-lo.
– A ideia de deus único de Araoab me pareceu filosoficamente interessante – disse Hieron. – Isto é, até eu ver o tipo de loucura que ela traz. Mas, não. Quero dizer que todos são falsos, Laav inclusive. Digo, num ponto seu pai tinha razão: não é um desperdício, tanto esforço, tanto ouro, sacrifícios... para coisas que só se manifestam por meio de truques?
– Você diz que já viajou muito. Nunca encontrou um deus? Uma manifestação real?
Mesmo ainda no início de suas viagens, Hieron, a esta altura, já cruzara o caminho de dois ou três seres de grande poder e que poderiam ser considerados, talvez, divinos. Mas, embora alguns até vendessem seus préstimos em troca do que poderiam ser considerados “sacrifícios”, nenhum deles jamais realmente demonstrara interesse em preces, rituais ou nos hábitos sexuais, alimentares ou nas vestes dos seres humanos.
– Não – respondeu o zenariano.
– Pense nos deuses como um pretexto – disse Caiás, depois de refletir um pouco. – Você perdeu o festival, mas acredite, ele é maravilhoso. Pense nos autômatos, nos espelhos, na música, na escultura, na arquitetura. Sem a ideia dos deuses, nada disso existiria.
Talvez, disse Hieron, para si mesmo. Talvez...
Austenolatria - Pedro Vieira
– “Trata-se de uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro na posse de uma bela fortuna necessita de...”.
– Espera. Por que você tá recitando isso, Miss Bennet? Que eu saiba, a senhorita não é um audiobook.
– Mil perdões, senhor. Não era minha intenção ter agido de maneira inconveniente. Visava apenas...
– Não se preocupe, minha querida. Venha cá. Tenho de lhe apresentar uma amiga e posso assegurar que vocês vão se dar muito bem.
– Oh, que esplêndido! Estou sempre disposta a expandir o meu círculo de amizades!
– Ótimo. Esta é Miss Elinor Dashwood. Miss Dashwood, esta é Miss Elizabeth Bennet. Você podem começar a se conhecer, tirando a roupa.
O novo catálogo acabara de ser divulgado, de acordo com o prometido. Marcelo folheou ansiosamente as seções do site. Atrizes, cantoras, personagens de quadrinhos e animes. Literatura estava sempre entre as últimas e não ajudava em nada que seus dedos tremessem tanto. Ele havia perturbado a empresa durante todo o verão, e o gentil departamento de relacionamento com os clientes prometera: a coleção desta temporada viria com uma edição limitada, mais uma doll inspirada em Jane Austen. Miss Fanny Price, de Mansfield Park, ou alguma personagem secundária de Orgulho e preconceito (ele particularmente torcia por Miss Jane Bennet). O supervisor do departamento lhe garantira. Por isso, foi uma bela decepção quando se deparou com as mesmas personagens de sempre, nenhuma novidade.
– O senhor pode aproveitar nossas edições especiais de Jane Eyre ou Becky Sharp, o que acha de um desconto?
Desligou o telefone, furioso. Grande merda, não era literatura vitoriana que Marcelo queria.
Tomou uma dose de uísque, para aplacar os nervos. Tinha que se recompor e voltar à elaboração das provas finais.
Marcelo Martins não se considerava um pervertido (e muitas vezes ele conseguia, inclusive, se convencer disso, repetindo um eficaz mantra para si mesmo, em frente ao espelho, antes de ir para a universidade).
Não passavam de brinquedos adultos, e o que ele possuía era um hobby, tal qual montar réplicas de motores de aeroplanos da Segunda Guerra Mundial ou empalhar anões. Afinal, as dolls eram para sexo e ele sequer fazia tal uso delas. Quando comprou sua amada Elizabeth Bennet, pretendia reencenar – talvez com os próprios alunos – algumas cenas icônicas de Orgulho e preconceito. Não era um motivo nobre? Tudo pela Literatura (com o “L” maiúsculo, sempre com “L” maiúsculo, assim como Pátria ou Deus). Havia um desconto progressivo para compras em combo, e então Marcelo decidiu adquirir também Miss Emma Woodhouse, uma edição especial. Duas heroínas da obra de Jane Austen saíam pelo mesmo preço de uma personagem do videogame Soul Calibur. Inversão de valores? Enquanto estivesse pagando menos, Marcelo não iria reclamar.
Não, de modo algum ele poderia ser considerado um pervertido. Não incomodava ninguém. Trancava-se em seu apê, com a garrafa de um bom uísque, e curtia ver as heroínas da Jane Austen treparem. Nada demais. Não reza a lenda que todo homem fica excitado com hot girls in girls action? Marcelo nunca havia nutrido tais fantasias, até descobrir que podia testemunhar um ménage à trois entre Liz Bennet, Emma Woodhouse e Elinor Dashwood.
Quantos anos passara esmiuçando a obra de Austen? Desde a graduação, na faculdade de Letras, até o doutorado no exterior, toda a sua vida acadêmica fora focada na romancista inglesa. E agora o professor descobriu que era aquilo que lhe faltava. Finalmente Marcelo sentia que entendia Jane Austen de verdade.
– Professor Martins! O que você me recomenda ler, após terminarmos a prova sobre Orgulho e preconceito? Baixei todos os livros da Jane Austen pro meu leitor – disse a aluna, mostrando o leitor digital como se o aparelho contivesse um autêntico tesouro. Natasha era uma moça do terceiro período. Quantos anos teria? Vinte? No máximo, provavelmente menos. Tinha cabelos claros cacheados, bem curtos, com aquela aparência revolta e estilosa ao mesmo tempo. Era morena, de estatura mediana e, sem dúvida, bem atraente. Sentava-se sempre na primeira carteira e, ao longo do período, o tamanho de sua saia fora diminuindo progressivamente. Hoje, dia de prova final, ela vestia uma minissaia que, enquanto peça de vestuário, tinha função meramente simbólica.
Marcelo não era estúpido – sabia muito bem que a jeitosa entusiasta de Austen estava interessada mesmo em analisar de perto a anatomia do Mr. Darcy dele.
Contudo, ele não era um pervertido. Não como o Sr. Bergman, que – segundo a boataria no departamento de literatura inglesa – comprara uma sex doll de Catherine Heathcliff e ficava torturando a boneca, vestido de Heathcliff. Ele era pervertido. E não tinha sequer uma especialização em literatura vitoriana, ensinava um semestre inteiro de Beowulf e Sir Gaiwan and the Green Knight. Que tara era essa pelos personagens de Morro dos ventos uivantes? Isso sim era doente.
E ele também não era desequilibrado. De modo algum, especialmente levando-se em conta os padrões daquela distinta universidade. O professor de literatura portuguesa achava que era um dos alteregos do Fernando Pessoa. De verdade. E o chamavam de excêntrico, já que os alunos adoravam.
Marcelo não era estúpido e nem pervertido, mas ainda era um homem com fraquezas e necessidades (obviamente nada o impedia de ser estúpido, pervertido e um homem com necessidades, mas digamos logo que não era o caso). Ele convidou a solícita aluna para casa no mesmo dia, deu play em uma antiga versão seriada de Orgulho e preconceito feita pela BBC, abriu um vinho francês e, sem pudores, mostrou à afortunada jovem todos os encantadores detalhes que os romances do período regencial, por questão de pudores, omitiam.
Foi muito bom, mas Marcelo teve uma estranha bad trip durante aquela noite. Pudera, a menina o chamara de Mr. Darcy na cama. Aquilo sim era doentio. “Mr. Darcy isso, Mr. Darcy aquilo, por favor”. Por pouco ele não perdeu o tesão, de tão sem graça que ficou. Onde já se viu?
Mas, quanto à bad trip, Marcelo vagava pelos períodos de sonolência em que ainda encontrava-se semiadormecido, e teve a impressão de vislumbrar sua doll Elizabeth Bennet espiando-o da porta do quarto. Aquilo era implausível, uma vez que as dolls ficavam desativadas, armazenadas no sótão da casa.
Mais implausível ainda era Miss Bennet trazer Miss Dashwood e em seguida Miss Woodhouse para espiá-lo. Como se as três estivessem confabulando – fofocando. Talvez Natasha tenha – hum – se expressado um pouco alto demais? Marcelo logo adormeceu sem saber.
Alguns dias depois, sua mais recente encomenda foi entregue: Miss Anne Elliot, de Persuasão. O pacote chegara bem cedo pela manhã e ele foi obrigado a passar o dia inteiro na universidade, orientando alunos do programa de mestrado, enquanto lhe corroia por dentro a ansiedade de abrir a droga do pacote. Perto do fim do dia, alegou uma terrível dor de cabeça e abandonou seus estimados alunos à própria sorte.
Cumprindo o ritual que antecedia a apresentação de uma nova aquisição, Marcelo abriu uma garrafa de uísque e desceu Elizabeth Bennet do sótão. Era sempre Lizzie que recebia as novatas. Lizzie, mais do que ninguém, sabia a importância de não se deixar levar por primeiras e precipitadas impressões.
– Lizzie, dê as boas vindas a Miss Anne Elliot.
Lizzie aproximou-se, estudando a recém-chegada curiosamente. O seu olhar quase tinha uma centelha de vida. Mas a tal inteligência artificial desses brinquedos era bem limitada. A única tarefa que desempenhavam com maestria era o sexo. E mesmo assim – os clientes costumavam reclamar – era uma experiência meio mecânica. O bônus das bonecas inspiradas em heroínas literárias é que vinham com os livros armazenados na memória. Como audiobooks antropomórficos, bem agradáveis de se olhar. Assim, as reações sempre eram razoavelmente previsíveis e pré-programadas.
– Que amável surpresa, Miss Elliot. Fico feliz em recebê-la!
Marcelo observava, bebericando seu uísque, enquanto a espirituosa heroína de Orgulho e preconceito recebia a jovem decidida de Persuasão. Gostava de observar esse tipo de interação. Eram como preliminares. Como as histórias nos filmes pornôs.
Em determinado momento, Miss Bennet perguntou:
– E ao vir aqui, de maneira tão súbita e carecendo de um convite formal, quais são as intenções que inspiram sua visita?
Que diabos de pergunta era aquela? Miss Elliot respondeu:
– Não posso crer que a senhorita esteja fazendo qualquer tipo de alusão à minha integridade, uma vez que é de conhecimento geral que pertenço a apenas um cavalheiro.
Capitão Frederick Wentworth, pensou Marcelo, sorrindo, em alusão ao par romântico da donzela em Persuasão.
– Não duvido. Contudo, estamos na residência de Mr. Darcy. E este cavalheiro no momento não se encontra disponível.
Marcelo engasgou com o uísque.
– Receio lhe corrigir, estamos na residência do Capitão Wentworth. A embarcação que ele comanda atracou hoje. Apenas estou esperando que venha me buscar.
Marcelo tentou dizer algo, mas tossia sem parar.
– Creio que a senhorita, Miss Elliot, encontra-se equivocada. Tem certeza de que veio à residência correta? – Nisso, Miss Bennet aumentou o tom de voz. Soou quase agressiva, autoritária. Miss Elliot iria responder, provavelmente à mesma altura, mas Marcelo conseguiu, finalmente, interromper o diálogo.
– Ei, SENHORITAS!
Ambas ficaram imóveis. Como se ele tivesse pausado um filme em meio a uma cena capital. Darcy, Wentworth? Tudo bem que um pouco de contextualização não faz mal a ninguém, mas há limites. Até porque ele – Marcelo – não queria ser par romântico de nenhuma das dolls, ele estava ali conduzindo uma pesquisa literária. Se começasse a se envolver com as dolls iria comprometer o corpus de seu estudo, não?
Ele realmente acreditava nisso. Mas não dedicou muito mais tempo a tais conjecturas, resolveu urgir as meninas a passarem à ação.
– Senhoritas, façam as pazes. Vocês podem celebrar a sua nova e duradoura amizade com um beijo? Na boca, de preferência.
E ambas se beijaram, ardentemente. Marcelo se serviu de mais uísque e gelo. Agora sim ele podia voltar a se concentrar nos estudos.
O website da DollReality saíra do ar havia alguns dias. Marcelo cansou de ligar para o serviço de atendimento ao consumidor e nada. Na véspera, ele havia recebido o catálogo novo e não perdera tempo: comprara a nova coleção limitada, duas dolls de Mansfield Park – Fanny Price e Mary Crawford. A surpresa fora tanta que ele efetuou a compra sem pensar nas conseqüências para o seu extrato bancário, se continuasse nesse ritmo talvez tivesse que vender o carro.
Porém, mais de uma semana se passara e nada de receber as bonecas em casa. Ele estava impaciente. Havia, inclusive, contado a Lizzie e às outras que duas novas amigas viriam se agregar ao fechado círculo de amizades que compunham. Não ficaria bem decepcionar Lizzie e as meninas.
Outra coisa preocupante era Miss Emma. A doll tivera algum tipo de tilt. No começo apenas trocava palavras ou balbuciava frases sem nexo, mas agora, às vezes, se tornava agressiva. Miss Dashwood também estava demonstrando sinais parecidos. Marcelo checou suas notas fiscais e viu que a garantia das bonecas estava acabando – bem previsível, elas começarem a sair da validade justamente no fim da garantia. Mas o problema era que havia se tornado impossível entrar em contato com a DollReality, tanto para reivindicar sua compra quanto para requisitar o serviço técnico.
Assim, naquela manhã de quinta-feira, Marcelo ligou para a faculdade, com ordens para que seu orientando mais incompetente enrolasse os alunos da graduação, e partiu para a fábrica da DollReality, a fim de tirar satisfações pessoalmente.
Não esperava aquela comoção toda. A fábrica estava sob o cerco de algumas dezenas de manifestantes descontentes, divididos em dois grupos: um de usuários irritados com os defeitos de suas dolls e o outro de ativistas típicos, aqueles hippies com cartazes que protestam contra qualquer grande corporação maligna e acreditam em teorias de conspiração alucinadas.
Marcelo se juntou ao primeiro grupo, naturalmente. Era um grupo bastante heterogêneo, mas de certo modo mais decidido. Ou, talvez, desesperado. Alguns sujeitos haviam trazido suas próprias dolls, esperançosos com que algum técnico de plantão pudesse “curá-las”. Eram Marilyn Monroes, Lara Crofts, Beyoncés, um ou outro doll do sexo masculino (havia pelo menos um George Clooney), toda a sorte de bonecas sendo carregadas a tiracolo, nos ombros ou arrastadas.
Os portões da fábrica estavam trancados. Aliás, a própria construção parecia abandonada. Se não fosse o enorme logotipo colorido, pintando a fachada com cores e curvas sensuais, poderia se pensar que era um prédio vazio. Um pequeno grupo de policiais tentava manter a ordem e conter as animosidades entre os dois grupos.
– Professor! – a voz soou familiar. Nada mais natural do que aquele local estar transbordando de universitários idealistas, idiota fui eu, pensou Marcelo, de não prever que alguém me reconheceria. Ele agradeceu a própria cautela, por não ter trazido nenhuma doll como a maior parte dos outros, ou a situação seria bem mais constrangedora do que já estava sendo.
Pior ainda, a voz familiar era, evidentemente, de Natasha, a aluna que o chamara de Mr. Darcy na cama. Sem qualquer sinal de constrangimento (ou de mágoa, uma vez que ele – ahaaam – não havia telefonado), ela disse:
– Você veio protestar com a gente? – Sim, havia outros alunos que tinham feito o curso de literatura inglesa. Agora, para não ficar suspeito, Marcelo ia ter que se passar por hippie idealista. Que agradável.
– Claro – ele respondeu, desfazendo o nó da gravata – achei que poderia inspirar meus jovens alunos.
Ah, sempre o cínico. Digno de um Mr. Wickham, se fôssemos colocar em termos austenianos. A jovem abriu um belo sorriso, ajudou-o a arrancar a gravata do colarinho e a colocou em volta do próprio pescoço, quase como um troféu. Aquilo já estava virando intimidade demais. Os outros alunos não eram bobos.
Enquanto continuava castigando seu cérebro em busca de uma saída que salvasse sua reputação e sua dignidade, Natasha entregou-lhe um cartaz, para que ele pudesse agitar orgulhosamente as suas próprias palavras de ordem. No cartaz lia-se um amável “Estupradores de cadáveres, vão embora!”.
– “Estupradores de cadáveres” ? Isso não é, digamos, um tanto rude?
– Mas é o que esses calhordas são! Ou você não sabia que essas bonequinhas e bonequinhos sexuais são feitos com pedaços de cadáveres contrabandeados?
Marcelo tentou conter o riso. Como essa juventude adorava uma teoria de conspiração! Era realmente verdade que os cabelos dos bonecos eram reais – comprados a peso de ouro, inclusive, uma vez que o efeito do cabelo sintético não era o mesmo. Mas montar uma doll com cadáveres reais? Pfff.
Mesmo assim, algo no silêncio hipócrita de Marcelo traiu o seu escárnio:
– Ei, professor. Estou falando sério! Esses caras doidos estão trepando com cadáveres!
– Acho um pouco exagerada essa teoria de produção frankensteniana em massa. Se algo assim tão absurdo estivesse acontecendo, já teria vindo a público. Além do mais – ele acrescentou com um sorriso – onde estão os pára-raios? Todo mundo sabe que a gente precisa de relâmpagos pra animar patchwork de cadáveres!
Aparentemente, a piada não tivera graça. Natasha rebateu na hora.
– Você não vê que todas essas dolls defeituosas estão saindo da validade? Que daqui a pouco vão começar a se decompor e apodrecer? Sabe quantas dessas aberrações os porcos vendem por ano neste país? Estima-se que exista um boneco para cada três pessoas, pelo menos. É só questão de tempo!
No cartaz de Natasha lia-se “Dê um enterro digno à sua doll”. Realmente, se algo parecia realmente estranho naquilo tudo era o fato de todas as dolls terem começado a apresentar os tais defeitos mais ou menos concomitantemente: Emma, Miss Dashwood e agora Marcelo se recorda de ter percebido Lizzie enrolando a língua uns dias atrás também. Ou era só a paranóia aflorando?
– Por que você acha que a fábrica está fechada? Os calhordas já devem estar bem longe a essa altura!
Quando Marcelo estava se esforçando em conceber uma desculpa verossímil para escapar dali, alguém gritou e um tumulto explodiu no meio da multidão. E o que se seguira é de praxe em tumultos: gritaria, correria, policiais confusos atirando para o alto e os mais desprevenidos sendo pisoteados pela multidão desenfreada. Natasha quase fora nocauteada por uma pancada na cabeça, mas Marcelo tivera o reflexo de segurá-la. Os dois grupos antagonistas logo viram na correria algum tipo de provocação e partiram para a briga, formando-se então uma típica pancadaria generalizada, daquelas em que todo mundo bate e todo mundo apanha sem saber de quem ou por quê.
Por sorte, o carro estava parado ali ao lado. Conduzindo a jovem – ainda bastante desnorteada – pela mão, Marcelo escapou da desordem. Em meio à confusão, ele entreviu o desespero dos policiais sendo subjugados, dolls espancadas enquanto seus donos tentavam protegê-las a todo custo e uma Dita Von Teese com o rosto coberto de sangue enquanto arrancava com os dentes uma tira de carne do rosto de um arruaceiro que tentara derrubá-la. Nada bonito.
Com o pé no acelerador, e tendo Natasha semiconsciente no banco do carona, Marcelo dirigiu para a sua casa.
O barulho da chaleira apitando, logo que ele abriu a porta, fez com que o professor percebesse que havia algo errado. Natasha foi gentilmente acomodada no sofá da sala, logo depois dele buscar a chave de roda no carro. Não havia sinais de arrombamento, mas tinha sido um dia estranho, era bom estar preparado para o pior.
E quem não estava lá, em sua cozinha, senão Elizabeth Bennet, preparando um chá? Obviamente ela devia estar desativada. E trancada. No sótão.
– Mr. Wickham – ela começou – não sabia que viria tão cedo! Estou preparando um chá para Miss Dashwood, que não está se sentindo bem.
Mr. Wickham? Que porra era aquilo? Marcelo também notou que Lizzie estava muito pálida. Os olhos, que antes quase deixavam transparecer um lampejo de vida, estavam completamente opacos – claramente mortos. Ele podia perceber que a boneca se movia com alguma dificuldade, um pouco trôpega, rígida. Derramou metade do chá fora da xícara.
– Marcelo! – Natasha gritou por ele, um chamado que soou bastante urgente.
Emma e Elinor Dashwood tinham vindo dar-lhe as boas vindas.
Emma não se assemelhava em nada à jovem concebida por Jane Austen como “linda, inteligente e rica”. A maior parte do cabelo havia caído, embora ela mantivesse o chapéu de abas largas, como se fosse em breve sair para uma caminhada matinal. A pele já se tornara de um cinza doentio. Ela se movia com extrema dificuldade, não conseguia articular nenhuma palavra que não fosse um gemido amorfo. E, Marcelo podia constatar, Miss Dashwood não estava muito diferente. Ainda tinha alguns tufos a mais de cabelo, mas essa era a única diferença substancial.
E as duas aproximavam-se de Natasha, com seu caminhar lento e penoso, de braços estendidos e emitindo seu gemido baixo e indistinguível.
– Fiquem onde estão! – Marcelo gritou.
– Nós estamos sempre dispostas a expandir nosso círculo de amizades, Mr. Wickham – Era Elizabeth, ainda com a xícara de chá na mão.
Miss Emma caiu sobre Natasha, cerrando os dentes no braço dela. O sangue jorrou fartamente, enquanto os dentes da boneca dilaceravam a carne macia, e os gritos da jovem se misturavam aos gemidos dos cadáveres ambulantes.
Marcelo tentou partir em direção a Emma, mas Miss Dashwood se interpôs em seu caminho. Ela usava um vestido de baile, de cor clara, e investiu contra ele com os olhos nublados e sem vida. O gemido virou algo parecido com um chiado de antecipação. Aterrorizante, considerando que vinha da heroína de Razão e sensibilidade.
Parecia apenas apropriado que cadáveres reanimados por seja qual fosse o sortilégio científico tivessem como diretriz primordial instintiva devorar os vivos. Foi isso que passou pela cabeça do professor quando ele brandiu a chave de roda contra o rosto de Elinor Dashwood. O maxilar da aberração se estilhaçou e ficou pendurado por uma tira de pele. Teorias de conspiração, ele pensou, nunca dá pra saber quando estão certas. Um segundo golpe esmigalhou o crânio da doll, que tombou no chão. Obviamente sem vida, mas, por enquanto, inerte.
– Mr. Wickham! Essa não é a conduta de um cavalheiro – a xícara de chá se espatifou no chão enquanto Miss Bennet se aproximava por trás de Marcelo. Ele mal teve tempo de se virar, logo que as mãos dela se firmaram sobre seu pescoço.
– Quem é essa senhorita que você está cortejando? Ela não sabe que sua infame reputação o precede?
Nesse momento, Natasha se atracava no chão com o refugo que sobrara de Emma Woodhouse. Os dentes da última estavam agora trincados em seu abdômen e Marcelo estava ciente de que Natasha não iria durar muito mais tempo, já que perdera sangue demais. Por sua vez, Miss Bennet não fazia menção de mordê-lo, mas mantinha o aperto em volta de seu pescoço, impedindo-o de respirar.
– Você seduziu essa inocente dama, não é? Vai fugir com ela para se casar em segredo? Desonrar uma família honesta...
Em um último ímpeto de fôlego, o professor conseguiu afrouxar o aperto de Miss Bennet o suficiente para golpear-lhe o rosto com a chave de roda. O nariz da Miss Frankenstein se partiu, e ele se viu caindo sentado no chão. Em um instante, todas as referências à obra de Jane Austen sumiram: Miss Bennet olhou em volta como se estivesse descobrindo um mundo novo. Mr. Darcy, Mr, Wickham? Todo esse conflito de personalidades voltou ao livro de onde não devia ter saído e ele percebeu que a espirituosa heroína o via apenas como um saco de carne.
Já bastava. Um golpe certeiro com a chave de roda derrubou Emma e ele pode tomar sua prodigiosa aluna nos braços. No caminho para a porta de casa, entreviu Miss Anne Elliot e por pouco elas não o cercam.
Lá fora, uma doll com enormes seios devorava alguém no quintal do vizinho. Provavelmente, o vizinho. Um jovem corria pelo meio da rua, fugindo de três cambaleantes cadáveres vestidos de colegiais japonesas. O caos completo havia se instaurado, enquanto o homem via seus brinquedinhos se voltarem contra ele.
A cena era um monumento à presunção e petulante ignorância do homem.
Bem apropriado, creio que essa frase é de Frankenstein, observou Marcelo.
As heroínas de Orgulho e preconceito, Razão e sensibilidade, Emma e Persuasão saíram pela porta da casa, tropeçando em sua direção.
Marcelo ergueu novamente a chave de roda e fez uma promessa silenciosa: não ensinaria Jane Austen no próximo semestre nem por um caralho.
Um FDP blindado - Ataíde Tartari
FDP quer dizer filho da puta mesmo, e o filho da puta desta história era um chegado meu, o Dagá. Conheci o maluco na época do colégio, quando ele foi expulso da escola dos filhinhos de papai e veio parar na minha, a dos que já nasceram fodidos na vida. Bom, mas não é sobre esse lance das antigas que eu vou falar; eu vou falar sobre um lance muito mais cabuloso que rolou há pouco tempo, tipo um ano atrás.
Foi mais ou menos nessa época que o Dagá foi detido no 77º DP. Dano material, lesão corporal e ameaça. Uma encrenca com uns travecos na rua. Ele parou a carro, tipo fingindo que queria um programa, falou um monte de merda e depois saiu da caranga com um taco de baseball na mão, sentando porrada nas bonecas. Eu estava no carro com ele, mas não consegui segurar. Quando o maluco queria sair quebrando tudo, não tinha ninguém que segurava. Nem o pai dele segurava.
O velho dele era um tiozinho gente-finíssima e cheio da grana. O único problema que ele tinha na vida era o Dagá. O filho já tinha nascido com o diabo no corpo, matando a mãe. Claro que ele não teve culpa por isso, mas tudo o que o maluco fez depois foi por ele ser assim, muito filho da puta mesmo.
O coitado do velho não sabia mais o que fazer. Nenhuma facul queria o Dagá como aluno, nenhuma clínica conseguia consertar suas ideias, nenhuma viagem (e o maluco fez várias viagens cabulosas) fez ele voltar diferente. O velho continuava viajando muito, era executivo, e sempre trazia umas coisas cabulosas pro Dagá. Nesse dia em que ele foi tirar a gente do 77º DP, ele tinha acabado de chegar do Japão com um brinquedo superestranho, que parecia uma dessas maquininhas de ler livros digitais, só que ela mesmo escrevia os livros.
Uns dias depois, quando fui no apê do Dagá, deu pra ver a máquina direito. Era uma tela que brilhava assim, bem nítida, mas o único livro que ela mostrava tinha o título Daniel Gabriel – ocorrências. E o que vinha escrito embaixo desse título era igualzinho a esses boletins de ocorrência que eles escrevem nas delegacias. Era como se aquilo fosse, tipo, linkado com os arquivos da polícia, mas o Dagá falou que não. O que estava assustando o maluco era que a máquina sabia tudo de errado que ele fazia. Estava escrito até o que ele tinha feito uma hora antes, quando ele tentou comer a nova empregada e ela deu um tapa na cara dele. E estava escrito como se fosse mesmo um BO.
“Meu pai comprou essa merda pra me vigiar”, ele reclamou. Como se vigiar aquele maluco adiantasse alguma coisa.
Depois ele me explicou melhor. O que o pai tinha falado era que ele ia ser protegido por aquela máquina, como se ela fosse um santo protetor muito forte, ou um confessionário onde ele nunca precisava confessar, mas mesmo assim era absolvido. Com as bênçãos da tecnologia japonesa.
Bom, é claro que isso só piorou as coisas. Não pro lado dele, já que agora ele estava blindado, mas pra qualquer um que cruzasse sua frente. Senti que isso podia sobrar pra mim, que não sou blindado nem nada, mas era difícil se afastar do maluco: ele sempre me procurava pra ir junto nas baladas. De repente eu até tenho um santo protetor de verdade, porque a esta altura eu já devia estar comendo grama pela raiz. Na noite em que a arma apontada pra cabeça do Dagá falhou, eu poderia ter sido apagado também.
A encrenca toda foi com uns motoboys. Os caras são superunidos, eu falei isso pro maluco. Mexeu com um, mexeu com todos. Do nada, o Dagá começou a xingar um deles enquanto dirigia. Tipo, pra provocar mesmo. Aí, quando o farol fecha, o maluco me sai do carro e derruba o carinha da moto. Mas na seqüência o carinha se levanta e consegue sair antes do farol abrir. O Dagá vai atrás, acelerando tudo o que pode, até que bate e derruba o coitado no chão. Só que na hora que ele sai do carro e começa a chutar o carinha bem no meio da rua, junta uma porrada de motos em volta. Um deles mete um cano na cabeça do Dagá, falando: “E agora, playboy?”
Eu até tentei falar alguma coisa tipo “Calma aí” ou “Vamos conversar”, mas o maluco, mesmo com aquele cano na cabeça, continuou provocando, xingando, desafiando o cara a puxar o gatilho. Bom, foi aí que o carinha puxou. Duas vezes.
O engraçado é que depois que a arma do cara falhou, todo mundo se acalmou, até o Dagá. Nem teve polícia na jogada, todo mundo foi embora na boa. Quando a gente chegou no apê do maluco, ele estava muito estranho, assim, calmo, quieto. A primeira coisa que fez foi pegar aquela máquina dentro do armário. E estava tudo escrito lá, tudo o que tinha acontecido, o BO completo. Só que o BO falava que a arma tinha disparado e que o Dagá tinha entrado em óbito antes de chegar no hospital.
Ele ficou tão transtornado quando leu isso que parecia que os olhos iam pular fora da cabeça. Ele pegou a máquina e quebrou ela bem no meio, assim, batendo no canto da mesa. Tudo o que estava escrito lá foi pro saco, apagou. E o Dagá caiu no chão com dois rombos na testa.
Foi cabuloso, muito cabuloso.
Daimons - Luiz Bras
É preciso ter paciência. Força de vontade. É necessário aguardar o momento certo. É essencial saber identificá-lo entre dezenas de momentos quase certos que jamais serão o momento certo.
Chegar devagar, sem ser notado. Analisar o ambiente, as pessoas. Jamais agir bruscamente. Lembrar-se do treinamento. Sempre.
Amanhece vermelho e cobalto, Amanda ainda não conseguiu dormir, muito menos encontrar algo interessante para assistir na madrugada, e sua existência parece ter se afunilado, na velocidade microscópica do outono, para uma única e urgente questão: continuar ou não pingando algumas gotas de veneno no café da manhã dos pais. Em três dias eles morrerão, se ela não parar agora. Amanda chama o veneno de acqua toffana, porque é incolor, insípido, inodoro e letal, como a famosa substância usada em Nápoles e Roma no século 17. Mas sua acqua toffana é muitas vezes mais eficiente do que a antiga fazedora de viúvas, vendida na forma de pó ou creme facial (durante o sexo, o marido beijava e lambia a bochecha da futura viúva, intoxicando-se).
Amanda não é casada – ela só tem oito anos –, mas achou apropriado batizar assim o pó que recebeu de Mambo Jambo, guardado num pequeno envelope de luz. De que é feito esse pó? Ela não conhece sua fórmula. Não tem certeza se vai arsênico, chumbo e beladona, como na composição do cosmético da senhora Giulia Toffana. Mas sabe que, diferente do veneno original, que levava dois anos para provocar o óbito, o seu mata em poucos dias. Sem deixar vestígios na urina ou no sangue ou no fígado, em parte alguma. Nada nos exames de laboratório. Foi o que Mambo Jambo garantiu: “Não aparece nada na autópsia. O veneno, após a absorção gastrintestinal, provoca a formação e o rompimento de um aneurisma arteriovenoso cerebral. Meia hora depois ele desaparece do organismo. Seus componentes foram colhidos todos na natureza. Não são nano-robôs idiotas programados para atacar e em seguida se autodestruir. Essas maquininhas sempre deixam vestígios na corrente sanguínea.” Não é preciso rebaixar mais ainda os nano-robôs. Amanda, mais do que qualquer outro ser vivo, sabe que são verdadeiramente imprestáveis.
O envelope de luz é delicado e tímido. Um pirilampo. Está sempre procurando, entre os brinquedos de Amanda, um vão ou um nicho para se esconder. Sua beleza fantasmagórica provoca nas pessoas devaneios e mergulhos na escuridão, um autismo difícil de quebrar. Será por isso que ele prefere não ser visto nem tocado? Mas de Amanda o envelope não consegue mais fugir, ela já aprendeu a localizá-lo rapidamente. Pelo cheiro, talvez. Amanda, diante de uma trilha invisível, é como uma formiga seguindo um rastro de feromônio.
A beleza do envelope é tão irresistível que a menina sempre acaba prisioneira de seu encantamento e das sensações que ele provoca. De relaxamento. Paz. Os olhos ainda abertos, mas fechados, virados para dentro. Amanda então revive um beijo antigo, um afago, o prazer perdido de quando era amamentada e caía no sono com o mamilo da mãe ainda entre os lábios. Que melodia é essa? Quem está cantarolando para o bebê? A chuva fina e o vento presos lá fora. Aqui, a proteção do quarto, do berço. Susto. Amanda acorda com um beliscão de Mambo Jambo: “Para, você quer morrer?!” Sempre o necessário beliscão um instante antes – um nada de tempo – que ela ponha na boca um torrão do veneno. A língua alguns milímetros pra fora, já à espera. De quê? Outro susto, agora de olhos abertos para fora. A linguinha ansiosa. À espera do torrãozinho que, em transe, sem perceber, o indicador e o polegar acabaram de colher no envelope.
“Eu não quero morrer”, a menina choraminga devolvendo o veneno ao envelope. Mambo Jambo olha-a, compadecido. Ele é só um brinquedo entre centenas de outros brinquedos, um pequeno estranho na multidão estranha que abarrota o quarto. Mas o movimento de seus olhos – duas minúsculas lentes esféricas com diafragma, como a das novas filmadoras – realmente consegue expressar a verdadeira piedade, a mais profunda ternura humana. Ela não quer, mas sabe que vai morrer, ele pensa. A leucemia vai consumir sua vida em cinco meses. Vai corroer suas vísceras, seus ossos, sua pele. Na metade do ano não existirá mais Amanda, apenas as cinzas de Amanda numa urna funerária. A menina está pensando a mesma coisa. E maldizendo o exército de médicos-robôs microscópicos que ocupou seu corpo mas não está conseguindo restabelecer a ordem celular.
Amanda odeia Mambo Jambo. Na mesma intensidade com que odeia os pais. Pela neoplasia maligna que eles legaram a ela – complicado adiantamento de herança –, junto com os olhos verdes e o nariz arrebitado. Pela morte, ainda no útero, de sua futura irmã. Da irmã que ela não conheceu e, se tivesse nascido, certamente aliviaria um pouco seu fardo. Pelo modo compungido como a abraçam. Adeus, minha princesa, dizem os braços, o calor maternal. Ódio paralisante. Mas o absoluto controle desse sentimento é algo que a menina não tem, jamais terá. Suas emoções estão desgovernadas. Sem aviso o ódio se transforma em seu contrário. Amanda ama Mambo Jambo. Na mesma intensidade com que ama os pais.
O afeto por Mambo Jambo ficou mais intenso depois que o brinquedo a torturou durante doze horas no jardim. O estresse físico e emocional extremo provavelmente desencadeou em Amanda a Síndrome de Estocolmo. Como no conto A bela e a fera, sobre uma garota aprisionada por uma criatura cruel, conto de que a menina nunca gostou, mas com o qual passou a sonhar regularmente depois de ter sido atormentada no jardim.
Dois dias atrás, atraída pela beleza dos castanheiros e seduzida pelo perfume dos jasmins e das gardênias, Amanda penetrou fundo no jardim do velho condomínio e se perdeu. Ela sempre se perdia nas imediações da grande estufa, às vezes como forma de suportar a doença. Mas dessa vez, por descuido, acabou pisando numa mina terrestre de fabricação chinesa, plantada aí pelos guerrilheiros que ocuparam o condomínio durante a tentativa de golpe militar. (Mentira: Amanda nunca descobriu, mas a mina foi enterrada ali por Mambo Jambo, que conhecia bastante bem as trilhas mais usadas pela menina.)
Amanda estava parada, olhando pra cima, apreciando a geometria do vôo das abelhas, olhando pra baixo, escutando o murmúrio camuflado das ninfas e dos caramujos sob os galhos dos pinheiros, quando, ao girar o corpo, pisou na mina e ouviu um gatilho ou uma mola fazer clique. Prendeu a respiração e soltou o ar devagar, bem devagar. Bem devagar. Muito devagar. A explosão estranhamente não aconteceu. O detonador da mina devia estar com defeito. Ou a cápsula de percussão. Mas Amanda sabia que, se movesse o pé, seu pé, sua perna, seu corpo inteiro estouraria junto com a carga explosiva, o vôo das abelhas e o murmúrio das ninfas e dos caramujos. Ela sabia isso porque seu pai é coronel de infantaria do exército brasileiro. Sem tirar o pé do lugar, a menina se abaixou um pouquinho e viu a superfície do artefato meio escondido sob as folhas secas. Chorar parecia ser sua maior necessidade, mas uma péssima idéia. Não chorou.
Mambo Jambo encontrou-a em pé, controlando o cansaço e o desespero. “Me ajude”, ela pediu. “Não posso”, ele respondeu, chegando perto e analisando a inscrição em chinês no metal embaixo do sapato da menina. “Sinto muito, não posso fazer isso.” Amanda precisou pensar um pouco sobre essa resposta. Ela teve de silenciar o jardim interno, íntimo e delicado, e o externo, rústico e titânico, ambos muito ruidosos, para poder entender. Mambo Jambo não podia ajudar porque era impossível desarmar a mina ou porque ele não queria ajudar?
Tiveram uma discussão. Foi um desses confrontos desagradáveis que ferem fundo mas não chegam a arrancar pedaço, não fazem sequer escorrer umas gotas de sangue. Um desses bate-bocas totalmente desnecessários entre uma menina e seu brinquedo predileto, um desses choques que ficariam muito melhor se adiados para uma ocasião mais oportuna. Reproduzo a seguir os principais trechos da discussão, já editados – para a sua comodidade –, sem as irritantes repetições que a raiva sempre provoca. As palavras usadas podem não ter sido exatamente essas, mas o sentido geral não se perdeu nem foi deturpado, eu garanto.
Amanda suplicou: “Chama o zelador. Chama alguém.”
Mambo Jambo foi mais claro: “Não posso ajudar você. Sinto muito. Meu tempo está acabando e você não quer me ajudar. Ouvi você conversando com a Samanta no videofone… Vocês decidiram abortar nosso plano e eu não posso aceitar isso. Você jurou que ia me ajudar, lembra?”
Amanda teve vontade de esmagá-lo com o pé livre: “Eles são meus pais!”
O brinquedo saltou e rolou meio metro para longe da possível agressão, todo o cuidado era pouco, agora foi sua vez de choramingar: “Você deixou de acreditar em mim… Você voltou a acreditar neles…”
Implosão emocional. Amanda começou a soluçar. Nenhum grilo, nenhuma cigarra parou para reconfortá-la. A biologia do jardim prosseguiu na sua catatonia costumeira.
Amanda ficou furiosa: “Por que você está fazendo isso comigo? Eu cuidei de você!”
Mambo Jambo retribuiu com raiva igual, a voz mecânica mais dura do que de costume: “Não inverta as coisas. EU estou cuidando de você. Da sua segurança. Se não fosse por mim você já teria sido morta há muito tempo.”
Mambo Jambo estava irritado, irredutível: “Eles têm de morrer. Você sabe disso. Todos eles.”
Amanda não sentia mais as pernas, pareciam apodrecidas, sentia só a coluna, que doía: “Eu prometo ajudar. Vou continuar com o plano, com o veneno.”
“Não acredito em você.”
“Eu juro que estou falando a verdade.”
“Não está, não. Você só está dizendo que seguirá com o plano pra escapar da morte. Mas assim que eu desativar a mina você vai me atacar e me fazer em pedaços. É isso o que sempre faz com os brinquedos que irritam você.”
“Eu prometo que vou continuar com o veneno. Eu juro. Por favor.”
A qualquer momento as pernas dormentes podiam resvalar sem querer uma na outra. Seria funesto.
Amanda sabia que não adiantava gritar. O jardim era imenso e solitário, e estava em decomposição perpétua, como o oceano estacionado dois quilômetros mais adiante. A maresia corroía tudo. Evitando as ravinas e as poças de água, Mambo Jambo rolou até o prédio e, sem ser flagrado pelas câmeras de segurança ou por alguém, voltou trazendo um refrigerante e uma caixa de biscoitos. Amanda comeu e bebeu com avidez, como se fosse sua última refeição. Enquanto ela se alimentava, o brinquedo voltou ao prédio – o terreno acidentado fazia cada viagem levar no mínimo meia hora – e pegou um banquinho de plástico do salão de festas. A menina finalmente sentou. Com um pé em cima do outro e os cotovelos nos joelhos, apoiando o queixo. Era preciso manter o mesmo peso sobre a mina.
Foram doze horas de agonia, o cérebro disparando cargas de cortisol e adrenalina, os cheiros marrons e verdes cada vez mais pesados, melados. Amanda precisou jurar muitas vezes, jurar e suplicar, a menina estava quase desmaiando de cansaço – não, era preciso prometer e implorar com mais ênfase, com fervor religioso, seus ossos não queriam ser diluídos na gosma dos insetos e dos fungos – quando Mambo Jambo decidiu ceder, esticar os bracinhos retráteis e tentar desarmar a velha mina. O brinquedo caiu em si e pediu desculpas. Estava muito arrependido, muito lacrimoso, e enquanto trabalhava fazia o mea-culpa, implorava à menina que o perdoasse. (Tudo teatro.) “Desculpa, por favor, desculpa, não sei onde eu estava com a cabeça.” Soltou dois parafusos enferrujados – Amanda sentiu o jorro de alívio, o prazer religioso da esperança –, enfiou no orifício a pinça de cirurgião e desconectou os fiozinhos do detonador. Fez isso sem apitar nem assobiar, pois quis dar a impressão de estar muito compenetrado. (Outra mentira. A mina não estava armada. Tudo não passou de uma farsa horrível planejada pelo brinquedo.)
O afeto por Mambo Jambo ficou mais intenso depois da longa sessão de tortura no jardim. Como eu disse, a Síndrome de Estocolmo devolveu à menina a convicção perdida de que os adultos precisam ser eliminados. Todos os adultos. Eles são o mal, a perversão. Precisam desaparecer da face da Terra. Na volta para casa, os cheiros marrons e verdes ainda grudando e tapando os poros, Mambo Jambo tornou a explicar detalhadamente por que as pessoas mais velhas estão comprometidas com a futura extinção da espécie. “Está entendendo? Você precisa continuar com o plano.”
“Eu prometo que vou continuar com o veneno. Eu juro.”
Certa tarde Amanda abriu o armário de brinquedos e lá estava ele, ereto, elegante. Era atraente e gentil. Movia-se com rapidez e era mais esperto do que as bonecas e os jogos de inteligência. A menina nunca soube de onde ele veio. Mambo Jambo simplesmente apareceu no meio dos brinquedos, como se o interior do armário sempre tivesse sido sua casa, e falou com Amanda. Sobre o quê? Sobre a forma mais infame de morte. Sobre os adultos e sua enfermidade incurável e contagiosa. É preciso detê-los. Eles estão doentes e não sabem – não querem saber e se soubessem não aceitariam – que estão doentes, por isso continuam contaminando tudo o que tocam. As pessoas estão espalhando a peste ideológica, muito mais mortífera do que a peste negra. “Elas são maduras, bestiais, supuradas, elas precisam ser eliminadas”, Mambo Jambo não cansa de repetir enquanto retornam do jardim. “Precisam ser envenenadas, esfaqueadas, afogadas, enforcadas, eletrocutadas, trituradas…” De volta à segurança, o brinquedo não se acalma, dá voltas no quarto e quer mostrar novamente os pormenores da doença que os adultos estão espalhando. Mas Amanda não quer ver, está muito cansada, sua careca brilha de suor. Ele mostra mesmo assim, tudo flui de seu microprojetor, tudo vívido, tridimensional. Ela fica horrorizada. As cenas são grotescas demais. Ela não quer ouvir, não quer ver. É mórbido demais. Demais.
Eu estou mentindo.
Estou?
Espere um pouco… É verdade, estou mesmo mentindo.
Amanda morreu na explosão da mina terrestre. Foi no instante em que a perna fraquejou. Eu devo estar perdendo a razão, meus sentidos estão me enganando. A menina morreu no jardim e os investigadores da divisão de homicídios já estão erguendo o cordão de isolamento. Cabrum. Os chineses sempre foram imbatíveis na arte da explosão, simplesmente não havia como desarmar a velha mina enterrada por Mambo Jambo. Sente o cheiro? Foi uma morte rápida e suja. As vísceras voaram, derramando leucemia nos insetos e nos fungos. No perímetro levantado pela polícia não existe um só centímetro que não tenha um pedacinho de Amanda. O universo é o templo do assassinato. Em algum lugar do perímetro, uma vespa imobiliza uma aranha-caranguejeira. E bota um único ovo sobre a barriga da presa. Desse ovo desabrocha uma larva, que nos próximos dias devorará viva a aranha paralisada. Mais adiante, a três bilhões de anos-luz, um buraco negro segue devorando trilhões de sóis iguais ao nosso. Seu banquete já dura cem milhões de anos. Quanto tempo mais durará?
Com Amanda morta, Mambo Jambo terá que envenenar ele mesmo os adultos da casa.
Espere… Estou mentindo novamente. Mau funcionamento do hipocampo, talvez. Minha memória episódica está falhando. Boa parte de minhas lembranças é falsa? Não posso deixar meu cérebro mudar a estrutura dos acontecimentos.
Amanda está morta, mas sua irmã não. Vera não morreu no útero, como eu disse há pouco. Ou há anos. Se é que disse esse absurdo. Está viva e saudável. Como foi possível? Como pude me esquecer dela? A morte de Amanda foi necessária, ela pretendia trair a conspiração. A revolução global. A menina planejava não só salvar os pais como também convencer a amiga, Samanta, a fazer o mesmo: trair e denunciar. Era inadmissível. Mambo Jambo sentia real afeição por Amanda. Ele a amava. Mas não podia – não pode – correr nenhum risco, o plano tem que seguir em frente. O brinquedo afasta-se da cena do crime, escondendo-se, evitando ser visto. Amanda era especial, vai deixar saudade, mas Mambo Jambo não pode fraquejar. Ele vai se apresentar a Vera e revelar o plano, exatamente como fez com as outras crianças, e Vera vai acreditar nele e terminar o serviço de saneamento doméstico, exatamente como as outras crianças fizeram. Exatamente como as próximas farão.
É preciso ter paciência. Força de vontade. É necessário aguardar o momento certo. É essencial saber identificá-lo entre dezenas de momentos quase certos que jamais serão o momento certo.
Chegar devagar, sem ser notado. Analisar o ambiente, as pessoas. Jamais agir bruscamente. Lembrar-se do treinamento. Sempre.
Gelo e sol fraco. Nevou. Continua nevando lá fora, sobre os arranha-céus, e também figuradamente, no coração humano. Esquisito isso de localizar nesse órgão muscular as manifestações do espírito. Mas, como diz a programação, uma vez entre os humanos, pense como os humanos. A fim de parar o maior número possível de corações maduros e gelados – parar literalmente – é preciso imitar a mente que os controla. Igualmente madura e gelada. Sempre em busca da quietude do vazio. Cada criatura orgânica cedo ou tarde encontra o descanso e a escuridão que merece? Parece que sim. Ontem foi celebrada a missa de sétimo dia da morte de Amanda. Que sua alma esteja em paz, onde estiver. No paraíso perdido do cego inglês ou no inferno infinito do profeta florentino. Hoje a família viajou e o envenenamento continua interrompido. Tubo bem. Mambo Jambo sabe ser paciente. Falará com Vera quando os três voltarem do litoral, menos deprimidos. Ela certamente vai me ouvir, então retomaremos o trabalho com seus pais.
Sua maior preocupação agora é Papa-Léguas. Faz dois dias que o brinquedo de Samanta não entra em contato. Silenciou. Terá sido descoberto e neutralizado? Samanta terá desistido do plano, convencida por Amanda? Papa-Léguas é frouxo demais. Sentimental demais. Ele se afeiçoa facilmente a suas crianças, não consegue se concentrar por muito tempo no que de fato importa, logo perde de vista o objetivo maior. Foco. Sobram garras, mas falta a ele a capacidade de focalizar. Muito diferente de Gêngis Khan, Albatroz e Dalai-Lama, que já cumpriram sua décima quinta missão e estão a caminho de outras residências. Os três, sempre em movimento. Como os outros milhões de brinquedos especiais espalhados pelo planeta. Agindo. Agindo sem hesitar. Dissimuladamente. Faça sol, chuva, neve ou tudo ao mesmo tempo.
Amanhece cobalto e cinza, Samanta acorda pela sexta ou sétima vez, a boca amarga como o início do inverno, a ansiedade acendendo as luzes pálidas de cada cômodo de seu corpinho mulato de nove anos de idade. Amanda não existe mais, estou sozinha. Essa foi a constatação que assombrou toda a sua noite maldormida. Toda a sua semana mal vivida. Cada célula de seu organismo suportando a pressão e o estresse de uma decisão impossível mas necessária. Assassinar os pais antes que eles assassinem o mundo. De olhos bem abertos, a menina observa na penumbra do quarto a estante de brinquedos adormecidos ou desligados. Nenhum deles a observa de volta. Exceto um. Os olhinhos atentos de Papa-Léguas, expectantes, não desgrudaram de Samanta a noite toda.
A menina hesitou durante algum tempo, mas agora que está sozinha, agora que Amanda não pode mais influenciá-la, tudo voltou ao normal. Outro ponto a favor do plano: Samanta odeia a madrasta. Abomina a juventude melancólica, os piercings sem motivação, as tatuagens africanas da substituta indesejada. A mãe biológica morreu há três anos e a menina nunca perdoou o pai por ter se casado novamente. Também nunca perdoou a mãe morta, por ter saído assim de sua vida, de supetão. É preciso domar a morte. Fazer com que ataque quem merece: apenas os maus. Neste exato minuto, na cozinha, dedinhos delicados de criança estão despejando no café com leite da madrasta o veneno dado por Papa-Léguas. E o pai? O brinquedo faz sinal para Samanta, do corredor. Gesticula. O pai também! A menina volta – passinhos doces, pezinhos macios – e despeja um pouco no suco de laranja do pai.
Triste não é morrer. Triste é sair da vida sem ter compreendido um por cento de seu mistério. A madrasta – Miriam – toma banho ouvindo Mozart. Mas sem realmente ouvir. Em transe. Relembrando detalhes do velório simbólico de Amanda, pois não havia nada para velar. Da missa de sétimo dia. Percebendo a aproximação da depressão há tanto tempo ausente, afastada pelos comprimidos. A sombra, o frio. Sono sem sono. É sempre assim quando o inverno chega: Miriam vira pó por dentro, poeira mórbida, o negro de suas tatuagens mancha sua vontade. Enquanto isso papai termina de se vestir no quarto, o pensamento já no trabalho, confuso e perplexo, concentrado numa difícil questão ainda não resolvida pelos técnicos sob sua supervisão. Abotoa a camisa, veste o paletó. Calça os sapatos. No corredor papai continua preparando mentalmente, mecanicamente, gráficos e planilhas. Nem ele nem a madrasta merecem o oxigênio que respiram. São zumbis. Mortos-vivos. Desonram todos os que verdadeiramente vivem ou viveram. Precisam parar já de respirar. Samanta registrou em seu diário: Triste não é morrer. Triste é sair da vida sem ter compreendido um por cento de seu mistério.
“O que eu fiz?!”
Agora Miriam está caída no chão da cozinha, o corpo em convulsão, o peito sujo de vômito, a mucosa que reveste sua epiglote está muito inflamada, ela tenta mas não consegue fazer o ar chegar aos pulmões. Tenta, tenta, mas não consegue. Os brincos, os piercings e os anéis tilintam. Daqui a pouco seu cérebro vai entrar em colapso por falta de oxigenação. As pupilas enormes e a pele do rosto meio azulada, meio cinza, e os espasmos horríveis, curtos: a madrasta está morrendo asfixiada. Não existe jeito pior, mais belo e perfeito de morrer no inverno. Todas as estações do ano são gratuitas, mas a mais fria sempre dá um jeito de cobrar algo das pessoas tristes.
“O que eu fiz?!”
Papai está gritando com alguém no videofone. Está pedindo socorro. Em aramaico? Que língua enrolada é essa? Meio minuto atrás ele parecia em choque, agora está em pânico, com a mesma dificuldade em respirar. Dificuldade provocada pelo susto, não pelo veneno. Miriam bebeu todo o seu café com leite. Papai nem teve tempo de tocar no suco de laranja. Samanta exagerou na dose, Papa-Léguas conclui aborrecido. Ela despejou veneno demais. Irresponsável! Agora todos os malditos adultos descobrirão a verdade.
A manhã continua avançando amargurada mas digna, pode ser que chova. Papa-Léguas precisa dar um jeito em papai, e tem de ser rápido. Não pode permitir que ele salve Miriam. Não pode permitir que ele peça ajuda. Isso seria desmoralizante. Se fracassar mais uma vez os outros brinquedos vão rir, debochar. Papa-Léguas, o imprestável. É assim que o chamam, não? A faca em cima da mesa. É só pegar a faca de pão e enfiar na perna de papai. Na panturrilha. Depois na outra perna, antes que ele consiga se defender. Se ele se abaixar, se ele perder o equilíbrio e cair, aí é só enfiar no peito. Missão cumprida. Papai é grande, é alto, mas está fora de si. Papa-Léguas pode surpreendê-lo. Pode derrubá-lo. Se Samanta ajudasse, seria muito mais fácil. Mas a menina correu para o quarto. Covarde. Só sabe ficar choramingando: “O que eu fiz, o que eu fiz?!”
A faca em cima da mesa. Basta apenas saltar para a cadeira e depois para a mesa. Papa-Léguas é pequeno mas papai está de costas, falando no videofone. Com quem? Não importa, não dá pra ver, a tela é muito estreita. Papai já pediu ajuda a alguém. Tarde demais para evitar o tumulto, os paramédicos já estão a caminho. Menina idiota. Samanta estragou tudo despejando veneno demais. A faca. Papa-Léguas vai pegar a faca e acabar com essa palhaçada. De um jeito ou de outro ele vai dar fim nos adultos da casa. E em seguida sumir na chuva que talvez caia, talvez não caia, sumir levando Samanta com ele. A atmosfera guarda muitos segredos. Qual é mesmo o nome do poeta que disse qualquer coisa muito sensata sobre os mistérios inimagináveis espalhados entre o céu e a terra?
Pápa-Léguas é pequeno mas ágil, suas molas pneumáticas o colocam facilmente em cima da cadeira, depois da mesa. Não sou imprestável. Miriam parou de se contorcer e babar, papai continua de costas. As garras radiais também pneumáticas aproximam-se do cabo da faca. Sensores magnéticos na extremidade das pinças orientam o movimento. Não sou imprestável, não vou deixar que debochem de mim. Papa-Léguas teme o pior: ser desativado, desmontado, caso fracasse mais uma vez. Mambo Jambo me odeia, ele vai propor ao conselho e ele mesmo vai querer executar meu desmanche.
Pronto, está feito.
A faca entrou gostoso na panturrilha esquerda.
Missão cumprida.
Espere, não tão rápido. Como foi que aconteceu? Conte os detalhes.
O brinquedo desceu da mesa, rodou sub-repticiamente até papai e cravou-lhe a faca na perna. Não sou imprestável. No segundo em que o homem ficou processando o que estava acontecendo – sim, ele levou um segundo para entender e gritar de dor –, Papa-Léguas cravou a faca na outra perna. E papai desabou no chão da cozinha. Não serei desmanchado. A ponta da faca aproximando-se pneumaticamente da jugular receptiva, pequenas engrenagens trabalhando juntas no golpe mais importante, no zás-trás capaz de roubar do rosto todas as cores.
Mas… espere… estou mentindo novamente. Mau funcionamento do hipocampo, talvez. Minha memória episódica está falhando. Boa parte de minhas lembranças é falsa? Não posso deixar meu cérebro mudar a estrutura dos acontecimentos.
Miriam não está morta.
Eu estava mentindo.
Estava?
Espere um pouco… É verdade, estava mesmo mentindo.
Miriam está viva e papai está vivo e Samanta está aqui. Contra mim. Todos contra Papa-Léguas. Todos contra Mambo Jambo, contra todos os brinquedos do mundo. Não serei desmanchado. Não serei. O primeiro golpe danifica minhas lentes, aumentando a pressão do fluido ocular, que vaza pelas laterais. A calibragem já era. É a menina quem bate. Eu imploro, não quero morrer, mas não sei se o que escapa do alto-falante queimado – mzhwzynhxz – faz sentido para eles. Escorrego no meu próprio fluido ao tentar escapar da cozinha. Não suporto a luz nem a lucidez dourada que atravessam a janela. Não suoprto o porrtee qeu bate, baet, btae, abte. Eu ipmloro, noã quero morrre. A luz, a lucidez. Volto a enxergar, mas perco a individualidade, não, sei, quem, sou. Cruto-circutio. Perceob, horrorziado, uqe será uam morte rápdia e sjua –
mzhwzynhxz
mzh
Um herói para Afrodite - Roberto de Sousa Causo
Era uma estatueta de uns trinta centímetros de altura: uma mulher jovem e nua, com as mãos apoiadas em seus quadris largos. Ela tinha a combinação que eu, algumas semanas antes, em uma fantasia sem propósito durante a monótona aula de língua espanhola na Faculdade de Letras, imaginara com afinco monástico: o rosto de Michelle Pfeiffer com os olhos de Elizabeth Taylor, os seios de Vanusa Spindler, pernas longas e bunda arrebitada e redonda.
A estatueta era pesada, mas a arte era suave. As curvas da mulher representada pareciam macias e acolhedoras. Lembro-me de tê-la apanhado e girado nas mãos, fascinado. Cada detalhe – o relevo dos mamilos, as unhas nos dedos longos, uma meia-orelha de lóbulo generoso aparecendo sob os cabelos – prendia o olhar e fazia desabrochar um sorriso em meu rosto. Havia um sorriso de lábios fechados no rosto da estátua, também. E covinhas. Nos seus lábios, um suspiro sempre ensaiado.
Achei que o escultor devia ser um gênio. Nem me passou pela cabeça que a estátua realizava em bronze a minha fantasia. Talvez eu não fosse o único a pensar nessa combinação. E a estátua parecia antiga, o bronze esverdeado, a base – circular como a do Oscar – lascada. Coincidências...
A estatueta estava na bancada de um vendedor de antiguidades, instalado no vão do Museu de Arte de São Paulo. O sujeito era alto e magro, de braços compridos com músculos definidos e cansados, entrecruzados por veias escuras. Tinha bigode e cavanhaque, e eu pensei que ele devia querer compor uma aparência exótica, para combinar com o material que vendia. A única coisa que lhe faltava para fechar o estereótipo era um turbante na cabeça – e talvez uma adaga curva na cintura.
– Compre – ele disse, o que, em sua objetividade, era uma forma pouco comum de esforço de venda. – A estatueta está chamando por você. Compre.
Compre. Sim, fazia sentido. A estátua me chamava, realmente. Se fosse uma mulher de carne e osso, eu teria me apaixonado à primeira vista.
– Quanto? – perguntei.
– Para você, porque a estatueta chama por você, e isso não é coisa que acontece todo dia, trinta reais.
– Trinta?
Ela devia valer pelo menos três vezes mais, ainda que não fosse o tipo de arte apreciada pelos críticos.
Puramente decorativa – ou nem isso. A representação da mulher não remetia a Roma ou a Grécia, como era comum. Sua pose não era complicada nem expressiva. Era como se o artista houvesse se contentado apenas com a realização de um hiper-realismo que devia bastar por si. Pensei que o resultado era uma representação mais expressiva da mulher do que todas aquelas imagens românticas usuais. A mulher como um corpo, contente com o seu corpo, as mãos tranquilas nos quadris largos e um sorriso confiante no rosto.
Talvez ela fosse como uma daquelas representações pré-históricas da feminilidade – estatuetas escavadas em marfim de mamute ou ossos de renas, ou feitas de terracota primitiva. Mulheres gordas de seios imensos, como as que Cher fazia no filme As Bruxas de Eastwick. Símbolos de fertilidade. Imagens da “deusa”, incorporando a força da carne e a necessidade da reprodução. Mas um pouco atualizada, com curvas e volumes menos extremos. Eu a virei de ponta-cabeça e procurei por um Made in na base ou a assinatura do artista, mas não havia nada. Peça única, sem autógrafo?
– Não vamos barganhar – disse o vendedor. – Leve a estatueta, e ponto final. Se não levar eu não vou ter uso para ela. Tenho certeza de que ela não ia querer ir com ninguém mais.
Sorrindo com esse estranho discurso de venda, apanhei a carteira e paguei. O homem colocou a estatueta em uma caixinha de papelão, semeou bolotas de isopor dentro, e a entregou a mim assim mesmo, sem embrulhar.
Melhor assim. Às vezes, no ônibus, eu abria a caixa para espiar.
Assim que cheguei em casa – um apartamento de dois quartos no décimo andar de um prédio em Perdizes –, coloquei a estátua na estante e passei um tempo ali em pé, admirando-a.
– Então você quis vir comigo, não é? – eu disse, na sala vazia. – Sabe reconhecer um cara bacana quando vê um, eu sei...
Sem me conter, fiz com o polegar uma leve carícia nos seios de bronze. Era meio o gesto neutro de polir metal envelhecido, meio o gesto insano de acariciar com desejo matéria morta. Estava sozinho em meu apartamento, podia me dar a esse luxo. Ou talvez eu, Leandro Vieira, estivesse ficando louco de tanto viver sozinho.
Solidão era a regra desde que cheguei a São Paulo, fazia três anos, vindo do litoral. Ao partir, tivera a confiança de que logo me enturmaria. Doce ilusão. Os colegas na empreiteira não queriam nada além da cervejinha no almoço, da conversa de futebol e de saber quem comeu quem dentre as secretárias no escritório. Ou quem iria planejar o projeto da próxima concorrência. Nada contra o teor das conversas, mas essa competitividade era o que me incomodava. Todos os sorrisos eram sorrisos de cerveja, e ninguém aplaudia o sucesso alheio.
E eu só estava fazendo o curso de espanhol porque a empreiteira precisava de gente que dominasse a língua, agora que planejavam conquistar concorrências em outros países latino-americanos. O curso não era estimulante e a professora era hostil... Bem, talvez eu estivesse exagerando um episódio idiota. Ela vivia brincando com os alunos, mas quando tentei brincar com ela, ela respondera me ironizando. Provavelmente eu é que era incapaz de me sintonizar com ela – ou com a maioria das componentes do sexo feminino, para ser claro. Mulheres não são o meu forte. Nunca foram, embora eu tenha tido os meus momentos.
Estranho que, quando penso em solidão, penso na ausência de mulheres. Não falo só de mulheres espalhadas em minha cama de solteiro, mas de mulheres colegas de trabalho ou de faculdade, mulheres amigas, mulheres para quem olhar e conversar e pensar que elas fazem parte da minha vida, vindas em todos os formatos e origens e personalidades e tudo o mais que for possível.
Para enfrentar a solidão, ia ao cinema todos os fins de semana. Estava voltando do cinema, o Bristol, quando comprei a estatueta. Decidira caminhar pela Avenida Paulista, comer alguma coisa num Habib’s qualquer, e só então pegar o ônibus de volta para casa. Mas então, a estátua no caminho.
Olhar para ela me dava a curiosa sensação de estar, enfim, em casa. Sua presença deveria parecer minúscula e sumida entre a tonelada de livros atulhando as estantes, garimpados de mil sebos diferentes, mas o fato é que a estátua puxava o olhar, dominava o cômodo, irradiava a petulância de seus quadris por todo o apartamento. Eu sorria. Ela sorria de volta.
Era um sábado, puxa vida... Quer dizer que ainda havia o domingo para matar – e nenhum amigo ou amiga para telefonar e pedir a partilha de um almoço e um cinema, um passeio nos museus ou no zoológico. Por que ainda me obrigava a esses programas solitários? Aproveitar o que São Paulo tem a oferecer... E aproveitava, certamente. Sozinho.
Ora bolas. Viver sozinho até que tem o seu lado. Ninguém para me encher o saco, contestar minhas escolhas de lazer, reclamar da poeira dos livros. Cozinhar para mim mesmo era uma coisa legal. Tudo, aliás, assumia um quê ritualístico que mantinha a cabeça no lugar e me fazia sentir bem comigo mesmo.
Levantei no domingo depois do meio-dia, liguei o aquecimento e fui pro chuveiro. Meia hora em banho-maria. No frio que fazia, deixei o vapor ameaçando estourar o banheiro fechado e fazer bolhas na pintura da suíte. Ninguém para reclamar do desperdício de água e gás, ou exigindo que eu saia porque há outros na fila de espera. Depois do banho fazia umas flexões em uma dessas barras telescópicas que tinha fixado na porta que dava da cozinha para a área de serviço. Para devolver o tônus aos músculos recém-despertos.
Então um café reforçado. Fast food durante os passeios. Domingo é o dia dos excessos. Talvez fosse correr oito quilômetros no Parque da Água Branca, ou duas horas nos aparelhos de musculação que me esperavam no segundo quarto – excesso de exercícios, para compensar outros. Não descuido da forma física.
Mas então, ler um pouco ou ver TV antes de sair para mais um cinema ou talvez uma peça de teatro. Tomando uma xícara de café com leite, pensei que talvez viesse a conhecer uma moça no teatro. Não era impossível, mesmo em uma cidade grande como São Paulo.
Por mais que me esforçasse, o pensamento sempre retornava às mulheres. Mulheres. A própria palavra é insidiosa, murmurante, rumorejante como espuma salgada estalando baixinho na praia.
Terminado o café do almoço fui à sala, liguei a TV e não dei a menor bola ao que aparecia na tela. Era só para ter algum barulho fazendo companhia no apartamento. Deixava na MTV, enquanto corria os olhos pelas prateleiras da estante, em busca de algo novo para ler. A escolha era torturante, pois eu comprava mais livros do que conseguia ler. Levaria uma vida para ler o que já havia adquirido, e ainda continuava aliviando os sebos pelo menos duas vezes por semana, aos sábados ou durante o horário de almoço na firma. As prateleiras se arreganhavam sob o peso. As lombadas prometiam mistérios, deslumbramentos ou decepções. Que tal abrir um romance de quinhentas páginas, ler cem delas para descobrir que era uma porcaria impossível de continuar? O que ler, meu Deus, com tão pouco tempo? Tempo precioso, uma vida que se escoa na areia da ampulheta... e o trabalho e o estudo, mas nem um pensamento sequer em pegar os livros da faculdade, pode apostar. Tempo livre era tempo para leitura de prazer, porque prazeres eram raros e doces e mitigavam a solidão.
Escolher era um tormento e também um prazer, um desses ritos diários quase budistas de contemplação de si mesmo, prolongável ao infinito. Meditação bibliófila. Talvez eu escrevesse um livro de autoajuda sobre isso... Mas meus olhos caíram sobre a estatueta. Percebi que estivera me inclinando a me deter sobre ela havia um bom tempo, e evitando inconscientemente.
Sim, sim, minha amiga inesperada. A moça que me escolheu para me levar para casa, e não eu a ela. Meu brinquedo de bronze.
– Boa tarde, moça bonita – brinquei, tocando-a, sentindo nos dedos os ombros, os seios, as nádegas e coxas em miniatura. – Quem é você, hein? Grega ou germânica? Essa sua beleza é celta ou mediterrânea, ou será que todas elas? Aposto que o sujeito que te fez pensou em todos os arquétipos possíveis e imagináveis. Diana dos bosques e Ayesha dos reinos perdidos, Helena e Cleópatra e todas as rainhas e prostitutas e lavadeiras que acompanhavam os exércitos dos conquistadores e sem as quais nenhuma espada seria desembainhada em nomes de impérios, fortunas ou religiões...
– Pérsia – ela respondeu. – É de lá que eu venho.
– Certo – eu disse, e então larguei a estátua e girei nos calcanhares, para o ponto de onde a voz provinha.
Lá estava ela, em carne (muita carne) e osso, irradiando um calor amigável e perceptível na sala fria.
Minha boca certamente estava entreaberta, o queixo caído, porque ela não precisou fazer força para me beijar, sondando fundo com a língua. O beijo era doce e forte ao mesmo tempo, determinado. Ansioso.
As mãos dela me procuraram por baixo do roupão. Num segundo o tecido atoalhado era uma pilha aos meus pés, e o busto cheio da mulher comprimia-se contra o meu peito. Minhas mãos venceram a perplexidade que eu sentia e se moveram por vontade própria, rodeando sua cintura.
Ela me empurrou para baixo e nos deitamos no tapete. Por uma sincronicidade afortunada, tocava uma música romântica na MTV, e eu podia ver a luz de raios catódicos batendo no corpo dela, cada segundo uma nova sombra cruzando seus seios, seu ventre, suas coxas e o espaço entre elas.
Ela me deitou de costas e a próxima coisa que vi foram seus cabelos espalhados no espaço entre as minhas pernas. Ela me abocanhava com a mesma doçura ansiosa. De sua boca ocupada escapavam gemidos abafados, e eu sentia a vibração de suas cordas vocais transmitida diretamente ao meu corpo pela parte de mim que avançava em sua garganta.
Contorci-me para apreciar seu rosto, seus lábios. No movimento fluído de sua cabeça por um instante meus olhos se encheram de imagens navais – ondas quebrando na praia e o vulto suspirante do alto mar. Um corpo feminino que brotava da espuma grossa, e um barco de aparência antiga, com uma grande vela triangular e proa espigada rasgando o mar. Pisquei os olhos repetidamente, outra vez perplexo – e então a surpresa do orgasmo.
Ela moveu-se para o meu lado. Seu punho direito envolveu meu pênis e o manipulou com habilidade e firmeza.
– Vamos manter isto em ação? – ela disse. – É minha vez agora. Faz tanto tempo…
Ela se sentou em meu colo, e nós dois ficamos a observar o meu pênis desaparecendo entre seus pelos púbicos. Os seios dela e seus mamilos grandes e rosados roçavam o meu rosto.
Novamente ela me fez deitar de costas e me cavalgou com ímpeto, quase de cócoras sobre mim e movendo-se com precisão e segurança. A penetração era profunda. Eu via seus seios balançarem a cada movimento.
– Vamos mudar de posição – ela disse, desmontando de mim e se inclinando contra o sofá.
Eu a penetrei por trás. Ela soltou um som rouco.
– Ah, você é grande e forte – disse, olhando para mim com seus olhos violeta, por cima do ombro esquerdo.
Comecei a me mover para frente e para trás, meus quadris atingindo suas nádegas redondas a cada avanço.
– Assiiim – ela gemeu. – Mais forte, mais fundo…
Apliquei-me na tarefa de satisfazê-la. Minhas mãos corriam por suas nádegas e coxas, pela linha forte dos músculos que ladeavam sua espinha. Ela curvou-se mais ao meu toque. Deitei-me sobre suas costas, fechando as mãos em concha sobre seus enormes seios. Ela reagia a cada toque. Virou seu rosto para mim, abrindo a boca sedenta de beijos. Eu a beijei, curvado sobre suas costas, e fiz minha língua sondar o relevo de seus lábios.
Quando senti que sua excitação atingia um pico mais elevado, acelerei meu ritmo com penetrações longas e profundas. Ah, ah, ah, ela fazia, marcando a cadência. Os seios dela também balançavam no mesmo ritmo, assim como seus cabelos.
– Quase lá… – avisou, as palavras saindo aos arrancos.
Eu tirei os joelhos do tapete e me apoiei sobre os pés, ficando agachado sobre ela, na tentativa de aumentar ainda mais o ritmo já célere. Podia sentir a ponta do pênis atingindo o seu limite.
– Agoo-RA – ela gemeu, a palavra ou o comando deixando sua garganta como um profundo suspiro e um grito, e seu corpo pareceu crescer sob mim, os músculos retesados parecendo arremessá-la para cima com o orgasmo.
E o meu próprio gozo veio em seguida.
No último segundo soltei dela o membro molhado, que roçou suas nádegas e despejou sua carga sobre as costas da mulher, jato forte e poderoso apesar de tão pouco tempo ter se passado desde o primeiro. Tão forte que as gotas pálidas cobriram a distância até seus cabelos, coroando-os como uma tiara de pérolas.
– Os persas e outros povos do Oriente Médio me chamavam de Atargatis, Ishtar, e de Astarté, na época em que toda a Ásia Menor me adorava – ela me dizia, deitada ao meu lado no tapete, o rosto pousado em meu ombro, a mão direita acariciando meu peito suado. – Mais tarde, em Tebas, me chamaram de Afrodite Pandemos, e na Tessália, de Afrodite Anosia. Em Esparta e Urânia, Argos e Atenas, de Afrodite Genitrix. Os romanos mudaram meu nome para Vênus, o que me tornou conhecida em terras ainda mais distantes. Fui um dos doze olímpicos, os deuses que habitavam o monte Olimpo. Alguns gregos diziam que nasci das ondas do mar, perto de Citera ou de Chipre, mas a verdade é que surgi muito antes e muito mais longe, na Ásia distante. Quando se apaixonaram por mim, a tendência dos gregos para a hipocrisia teve dificuldade em aceitar o meu coração bárbaro. Ainda prefiro que me chamem de Atargatis.
– “Atargatis” – repeti, testando como o som da palavra deixava meus lábios. – Atargatis, Atargatis…
Ela me beijou novamente e sorriu. Qualquer coisa brincalhona brilhou em seus olhos.
– É bom ser chamada assim, outra vez – continuou. – É bom fazer amor outra vez, e é bom que tenha sido com você, Leandro.
Senti meu rosto esquentar com o rubor. Ela sabia meu nome, e havia magia em ouvi-lo pronunciado por ela. Queria perguntar-lhe por que eu, mas no momento era mais importante continuar a sentir sua proximidade, o peso do seu corpo – de um seio derramado sobre o meu peito, do toque leve de seus dedos, da ponta de seus cabelos roçando meu ombro, de uma perna enroscada na minha – do que questionar a sua escolha.
– Depois que o Deus dos judeus e cristãos chegou à Grécia e a Roma, aos poucos o povo deixou de me adorar, de acreditar em mim. Em mim e, claro, nos outros deuses e heróis olímpicos, bárbaros e pagãos. Minha sorte foi melhor que a da maioria, é verdade. Há muito que não tenho notícias de Zeus, Hera, Adônis e todos os outros. Onde estarão? Perdidos para sempre, talvez… Mas sempre que um homem deseja uma mulher, uma parte dele ainda adora Atargatis.
“Deram um de meus nomes a um planeta. Já estive lá. Ele é muito branco, redondo e suave por fora – como eu devo parecer a vocês, homens –, mas por dentro é um inferno em ebulição. Quando o batizaram como Vênus, os homens não conheciam esse seu ‘caráter interior’, mas talvez ele seja apropriado, não é mesmo? Não muito lisonjeiro, se pararmos para pensar, mas correto. Não deixa de ser uma bela homenagem. Vênus é o planeta mais próximo da Terra, e o que mais se aproxima do seu tamanho. Eles formariam um belo casal, se Vênus não girasse em sentido contrário. Há uma poesia indefinida, sutil e irônica, na imagem, não há?
“Mas meu poder junto aos mortais foi muito reduzido. Resta uma fração, uma sombra do que foi. O bastante apenas para me manter como um fantasma, um gênio medíocre que erra pelo mundo, capaz de pequenos truques, como plasmar minha força sob a forma de uma estatueta de bronze, e de inspirar um homem com uma sensibilidade particular a vendê-la, por um preço ridículo, a um outro homem. Um homem especial.”
Havia tristeza em sua voz, a saudade do poder e da glória perdidos, quando sua beleza promovia a discórdia entre os deuses e movia exércitos de mortais, e obcecava poetas, pintores e escultores.
Foi impossível deixar de perguntar-lhe:
– Por que eu?
Atargatis riu, e um pouco de sol que entrava pela janela da sala e tocava o seu rosto dividiu o violeta dos seus olhos em tons mais suaves de azul.
– Por que você deseja com força, Leandro – sussurrou. – Sua imaginação é poderosa, e esta é uma qualidade que atualmente me é indispensável. Há alguns dias, quando você imaginava a sua mulher ideal, a força penetrante do seu pensamento chamou minha atenção. Tanto que, agora, aqui estou…
– Pode me mostrar sua verdadeira face? – perguntei, num trêmulo pedido.
Sua gargalhada cristalina ecoou novamente. Ela tocou meus lábios com o indicador.
– Não tenho uma, bobinho. Sempre tive o rosto que o desejo dos homens me atribuía, o corpo que os homens me faziam assumir a partir de seus desejos e vontades.
Fiz que sim com a cabeça, ainda que a noção me soasse perturbadora.
– Mas já fui mais que uma deusa do sexo, como sou em seu pensamento – ela continuou. Levantou a mão direita, num gesto eloqüente, e olhou para cima, enlevada. – No início eu era uma deusa da vida, e meu poder se estendia a todas as criaturas sobre a terra, especialmente aos animais, que eu protegia e abençoava com a fertilidade e com a continuação de suas linhagens.
“Quando os homens me esqueceram, ou mesmo antes, quando os gregos tentaram acomodar o meu caráter selvagem e apaixonado na sua pantomima de civilização, meu poder sobre as criaturas foi diminuído. Não foi à toa que escolhi o lado dos troianos, na sua longa guerra contra os gregos.”
Eu estava sem palavras.
– Mas agora encontrei um meio de recuperar meu poder original – Atargatis disse. – Num ponto não muito distante daqui, há um objeto capaz de recompor meus poderes. Preciso dele, mas estou certa de que muitos obstáculos têm de ser vencidos, antes que ele esteja em minhas mãos. E precisarei de você, Leandro, para realizar essa jornada digna de Odisseus, para mim.
– Eu? – quase gritei de surpresa. – O que um… mortal como eu pode fazer para ajudar uma deusa?
Atargatis apontou para minha estante vergada de livros.
– Você é um homem inteligente, Leandro. Para que uma deusa iria precisar de um mortal?
De onde estava, eu podia ver a lombada verde de um dicionário de mitologia greco-romana, em uma das prateleiras. Há muitos anos que o lera, mas não era difícil responder à pergunta de Atargatis. As lendas e sagas gregas estavam cheias de humanos mortais – heróis – convocados pelos deuses para realizar por eles os seus desígnios. Atenas levara Jasão ao Velocino de Ouro, e a própria Afrodite levara o rei Páris à guerra com os gregos, pela bela Helena.
– Não sou herói – murmurei.
– É claro que é – ela disse, com expressão séria. – Você é o herói que escolhi, e juntos vamos reconquistar esse objeto mágico, e eu serei a Atargatis de antes.
Desvencilhei-me lentamente dela, me levantei e fui para o janelão da sala, que dava para a placidez de uma vila de casas e ruas arborizadas. “A Atargatis de antes” reverberava em minha mente. O que o mundo, tão cheio de problemas, faria com uma deusa do Olimpo, rediviva com toda a sua apaixonada arbitrariedade, jogando povos contra povos?
– O que acontecerá, se você recuperar o seu poder? – perguntei, para então acrescentar: – Você ainda seria a única dos doze olímpicos?
– Sim – disse ela, piscando um olho. – Todo o poder de uma deusa do Olimpo, sem os outros para se ombrearem comigo, dividir ou contestar minhas decisões, unirem-se contra mim. Eu terei... Oh. – Ela pareceu surpresa. E então sorriu. – Posso não ter forças agora para provocar tempestades ou terremotos, mas ainda me restam alguns truques. Como essa olhadela em sua mente. Você teme que eu tire dos outros mortais o seu livre-arbítrio.
Riu diante da imagem. Então se levantou e ficou em pé diante de mim, em todo o seu esplendor de mulher, de deusa. Seus cabelos flutuaram, dourados, à sua volta.
– O que são eles para mim, além de súditos em adoração? O que são para você, Leandro, que viveu aqui apartado deles, desprezando-os por nunca satisfazê-lo? Ao meu lado você terá tudo o que sempre desejou, e nunca será obrigado a suportar de ninguém ofensas ou desafios. O único livre-arbítrio que conta é o seu. Aceitando a minha tarefa, como meu herói, você irá partilhar dos meus poderes.
– Você entendeu mal o que enxergou em minha mente – asseverei. – Que importa o que penso dos meus colegas de trabalho ou de faculdade? O mundo é muito maior do que o punhado de gente com quem convivo. Maior que os vícios desta cidade ou deste país...
Desta vez o riso dela ecoou no pequeno apartamento, a gargalhada aguda de uma deusa. Os seios vultosos balançaram diante de meus olhos. Sua beleza pareceu multiplicar-se em sua perversidade. Custou-me, permanecer em pé e nu diante dela.
– Eu conheço o que há para conhecer sobre os mortais! – Atargatis esbravejou. – Eles conspiram e jogam um contra o outro e são ainda mais mesquinhos do que você supõe. Nada há de se esperar deles exceto aquilo que eles podem fazer a serviço dos seus melhores. Eu, uma deusa, e você, meu herói e em breve um semideus ao meu lado.
Arranquei meu olhar do seu corpo e o dirigi à paisagem lá fora, meu pensamento novamente dirigido às pessoas, meus vizinhos, que nada sabiam do dilema no meu modesto apartamento de solteiro, em que seus destinos seriam decididos. Eu podia ver algumas delas, longe, tão pequenas sob o meu olhar.
– Um tirano – eu disse. – Eu seria um tirano benevolente.
– Sim – Atargatis respondeu. – Contanto que os meus desígnios sejam atendidos, você terá toda a liberdade para dominar os seus inferiores.
E foi essa concordância que precipitou minha decisão.
Na maior parte do tempo desfruto da misericórdia do sonho. Mas em muitos momentos eu desperto, para enxergar com olhos vítreos o interior de meu apartamento. Não vejo mais o televisor – ou melhor: o seu reflexo nas paredes. Nunca ouço o rádio ligado, nesses momentos desperto, e quando uma nua, perfeita e esplendorosa Atargatis se move pela sala, a deusa nunca tem um livro ou uma revista nas mãos. Seus movimentos são aflitos, e tudo o que ela faz é contemplar a vista da janela.
Minha perspectiva é a de um homem de bronze, de trinta centímetros de altura, agora transformado em estátua e colocado em uma das prateleiras da estante principal da sala. Imóvel. Todo o meu mundo, quando em vigília, é o que meu olhar metálico é capaz de absorver. Atargatis. Sempre.
A deusa do amor às vezes me retira de minha prisão de bronze, e brinca com o meu sempre ereto pênis de bronze, para me trazer de volta à vida. O que me espera é um apartamento impossível de se deixar – portas e janelas que não se abrem, um aparelho de telefone que não funciona, vizinhos que não ouvem meus gritos de socorro. É uma cela tão hermética que é como se existisse no vácuo do espaço ou em outra dimensão.
Mas há também os lábios, os braços, as formas de Atargatis, perfeitas como sempre desejei. Esperam-me os seus milhares de anos de experiência na arte do amor, entre deuses e mortais. A boca quente de língua temerária e os caminhos úmidos para dentro de seu corpo. E a voz sedosa que exige, que argumenta, que, enfim, implora que eu seja o seu herói, seu tirano e semideus.
E eu retorno à minha prisão na estante, pois a resposta que tenho é sempre a mesma.
Fico ali e observo, quando não durmo e sonho com a vida humana, mortal, limitada e solitária que me foi tomada. Observo a frustração crescente da deusa. Como um gênio da lâmpada à espera dos desejos que o deixarão livre, e que nunca vêm, ela é tão prisioneira do nosso relacionamento quanto eu. Não entende o nosso mundo – Vênus, o planeta infernal, é mais familiar a ela do que este mundo que se esqueceu dos deuses. Precisa de mim para traduzi-lo, não apenas para encontrar o objeto mágico de que fala. O apartamento é a cela definitiva para ela também, embora Atargatis tenha o poder de produzir os banquetes com os quais me recebe, e tudo o mais de que precise – hipnotizar ou desmemoriar os que vêm cobrar o aluguel ou saber do funcionário desaparecido, e manter acesas as lâmpadas de um fornecimento de energia há muito cancelado. Mas não o poder de sair. De buscar outro herói.
Ela não pode se locomover, senão como uma estátua de bronze carregada por alguém. Ou como deusa acompanhada do seu herói.
Confio que o passar do tempo de algum modo nos aproximará para além do desfrute do corpo um do outro. Que possamos chegar a um acordo. Que ela me liberte da prisão de bronze, para que eu possa carregá-la daqui debaixo do braço como uma estátua da perfeição feminina, e deixá-la em uma loja qualquer, em uma barraquinha sob o vão do MASP, para que ela possa voltar a sussurrar ao ouvido de outro homem que deseje com força.
É o que mais me assusta. Que a decisão de exercer eternamente o meu livre-arbítrio, a decisão de dizer não para preservar o dos meus semelhantes, me mantenha aqui para sempre. É a única solução. Não posso confiar em que outro que venha a acariciar a estátua pense como eu. Ele exerceria o seu livre-arbítrio de outra forma, e a fim de proteger os outros, devo impedi-lo de exercer o seu. Ou que lhe seja oferecida a escolha.
E então assim ficamos, ela e eu. Para mim, a vida neste estranho limbo punitivo, na estante entre livros fechados, aliviado apenas por sonhos ou por essa apaixonada cópula entre inimigos irreconciliáveis. Sei agora que a amo como nenhum homem jamais amou uma mulher. Mas não sou Páris, que sacrificaria tudo e todos por Helena, a mando de Afrodite – Vênus – Atargatis.
Para Jeremias Moranu, meu pseudônimo, por permitir que eu fizesse o plágio do seu romance, A Deusa do Amor.
Haxan - Braulio Tavares
Amanheceu, a gente acordou com um estouro e a parede vibrando. Tinham religado a luz depois duma semana. Eu, Juriti e Dóda saímos do porão, fomos comemorar no quinto, batemos na porta de Liésio, acordamos ele. Ficamos fumando um beise a manhã toda, e cada qual plugado num som. A TV não ligava, aí descemos pro terceiro e a TV da mãe de Dóda estava ligada, mostrando uma guerra. Era de verdade, tinha a faixa vermelha escrita BREAKING NEWS. Segundo a mãe de Dóda isso aparecia toda vez que matavam um rei. Ela deu dinheiro pra gente ir buscar uísque. Dóda botou o dinheiro no bolso e nessas horas ele ficava com um queixo pra cima parecendo um rei. A gente desceu correndo e no caminho combinou que ia comprar cachaça e ficar com o resto. A mãe de Dóda já está que não sabe a diferença de nada.
Quando viramos a esquina pra atravessar a praça (ia Dóda, eu, Liésio e Juriti) apareceu uma camionete da Milícia Hulk. A gente quis voltar mas não podia, porque a rua velha do Quartel estava coberta de entulho, aí a gente se escondeu na carcaça da banca de revistas. Liésio estava jurado pela Milícia por causa que ele dedurou um hulk pra turma do Bopex, que entrou numa academia e finalizou ele e mais uns três. Os hulks queriam se vingar e Liésio sabia que eles sabiam quem tinha sido. Quando é a gente, a gente sabe. Ficamos ali embaixo. A camionete passou, parou, um deles entrou num açougue, saiu com um pacote, os seguranças do açougue fizeram que estavam fumando de lado e que não viam nada. A camionete deu a volta na praça, as armas apontando pra fora. Parou de novo mesmo em frente de onde a gente estava escondido. Os hulks desceram e ficaram conversando. Era ruim de ficar ali embaixo, o calor e aquele cheiro de queimado. Meu nariz começou a coçar e eu fiquei soprando com força pra não ter que espirrar. Dóda fazia sinal: ninguém se mexe. Ninguém faz barulho. Liésio se tremia todo e ficava olhando pros pés dos hulks. Tinha dois de botas, dois de tênis e um descalço. Daí a pouco eles subiram de novo e o carro arrancou.
A gente deu um tempo pra sair, até que Dóda se arrastou pelo lado de trás, espiou e disse que tava tudo bem. Ele falou pra Juriti que se quisesse podia ir embora, e que se eu e Liésio quiséssemos podíamos voltar, mas eu saí limpando a cinza preta da bermuda e disse que não, que tava todo mundo junto e vamos nessa, e aí seguimos rua abaixo. Mudamos de calçada pra não passar em frente à Igreja de Satanás Triunfante, que dá o maior azar. Os fiéis estavam saindo de terno, com as bíblias vermelhas na mão, cantarolando a coisa deles e eu tapei os ouvidos, Juriti também. Mais na frente acabamos morcegando um caminhão que ia pros Bancos, porque Dóda disse que tinha escondido um bagulhete num muro e não tinha tido tempo de ir buscar de volta.
Saltamos numa curva do morro mesmo em frente da casa. Tinha um muro explodido, o mato tomando conta, uma garagem com três carrões enferrujados. Dóda achou logo o bagulho. Fazia um sol forte como não se via há muito tempo e a gente se debruçou no muro de pedra e acendeu, olhando o mar e os Bancos e a água suja toda costurada de barcos indo e vindo. Perto de onde a gente estava, uns caras de calção numa jangada enorme, atracada junto de uma janela, entravam por ali e traziam sacos de plástico azul amarrados com um nó, e quando um deles se rasgou com o peso a gente viu que eram livros, que caíram dentro dágua pelo rasgão. A mulher que estava comandando gritou com o cara e ele pediu desculpas a ela, eram três caras entrando no prédio e saindo com sacos azuis na mão, empilhando tudo na jangada. A mulher usava uma farda manchada, e sandálias brancas. Fiquei imaginando o que eles iam fazer com aqueles livros, aí Liésio apontou mais longe: tinha um grupo de barcos junto de outro Banco, eram só dois andares acima dágua e eles estavam derramando alguma coisa e tocando fogo, de longe a gente via as chamas e logo a fumaça preta começou a subir. “Deve ser pros helicops do governo não poder pousar”, disse Dóda. Nos outros estava tudo tranquilo, eram só os barcos das famílias passeando.
A gente fumou o resto e ficou olhando o mar, aquilo dando uma paz. Só foi o tempo de ouvir um carro parando, barulho no portão e era a Milícia Hulk, só podia ter seguido a gente. Quando a gente viu estava cercado. “Não fui eu,” disse Dóda, “foi ele”, e apontou. Eles apontavam arma pra todo mundo mas só olhavam pra Liésio. “É ele mesmo”, disse um lá atrás. “Dispensa os outros?” perguntou um que estava mais na frente. “Depois que acabar. É pra exemplo.” Eles conduziram Liésio pelo cabelo até um terraço que tinha nos fundos da casa, e fizeram tudo ali mesmo. Um deles colou o cano na minha orelha, agarrando meus cabelos, repuxando minha testa e dizendo: “Olho aberto, vai. Abre.”
Quando liberaram, a gente desceu a ladeira voando. Paramos lá embaixo, no cais, e nos escondemos embaixo dos botes guardados. Juriti falava pouco mas só falava pra mandar bem. Disse: “A coisa pior de ter muita sorte é você achar que nunca mais vai ter direito a ter tanta sorte assim.” Eu falei: “Sorte não sabe se a gente tem sorte ou não. Sorte não sabe que a gente existe. Sorte acontece.” Juriti disse: “Ou deixa de acontecer”. Eu falei: “Aí é muita falta de sorte”, e pronto, a gente já estava rindo de novo. Dóda estava com cara de raiva, meteu a mão no bolso, achou um dinheiro, aí a gente comprou uma garrafa de uísque mas quando estava no meio minha pulseira e a de Juriti começaram a tocar. “Saco, aula logo agora”, reclamou Juriti. “Voltou luz lá também”, falei, “tava demorando...” A pulseira entrou na contagem regressiva e a casa de Juriti era ali perto, então fomos todos. Entramos os três por uma porta lateral, uma criada viu a gente e Juriti falou, “não fala pra ninguém que meus amigos vieram aqui”, a mulher fez que sim e mal olhou pra gente. Subimos para um andar de cima. Dóda não estudava e quis ficar num quarto. Juriti me levou pra uma saleta onde tinha uma conexão, e foi pra outro quarto. Me pluguei na mesma hora e fiquei durante duas horas botando a matéria em dia.
Minha matéria nesse dia foi cultura oral > folclore > crendices > entidades mitológicas > assombrações. Na saleta onde eu estava tinha um sofá, a mesinha do console, umas almofadas jogadas num tapete, ali num canto. A saleta tinha duas portas, uma dando para o corredor da casa, a outra para um espaço aberto onde começava uma escadaria imensa para o térreo, um salão cheio de espelhos.
O clip que me deram pra acessar fez a luz da sala entrar em penumbra. Aquele espaço foi escurecendo e pareceu se alargar. A parede estava ali mas parecia um horizonte sem linha. As almofadas eram as mesmas mas pareciam umas colinas. O tapete era um vale, o piso da sala um areal. E na colina de cima apareceu um vulto caminhando na minha direção, pessoa normal numa colina, cinco centímetros se fosse a almofada.Veio caminhando, seus pés levantando poeira, um Sol poente sem calor projetando uma sombra dele que cruzava o piso e cortava meus pés, a sombra projetada por ele se amoldava às minhas botas de couro negro. Quando ele desceu da almofada para o tapete já era uma pessoa vista a uns vinte metros de distância. Bastou andar mais um pouco e era um sujeito parado no meio da sala. Era sujo, peludo, parecia um bicho, e tinha os pés virados para trás, e dele até a colina se estendiam pegadas como se ele já tivesse ido embora. Meu nome é Curupira, disse ele. Tinha cara de índio, cavanhaque grisalho, cabelo comprido que nunca viu um pente. Fez um gesto largo, mostrando o areal de onde vinha. Aqui já houve uma floresta com cinquenta metros de altura. Por aqui eu cavalgava veados e caititus, e a mata ecoava minhas pancadas nos troncos das sapopembas. Batia nas árvores para ver se estavam firmes, se aguentariam mil anos. Misturada à imagem dele, à minha frente entrevi outras imagens muito rápidas, um arvoredo tenebroso, criaturas ofegantes com olhos de fogo, estrépito de galhos arrebentados e passarada em pânico. Os índios me temiam, e me temeram mais ainda quando aprenderam a rezar e a ficar de joelhos diante do branco. Catedrais com volutas douradas, tinta descascando nos narizes dos anjos bochechudos. Os brancos exterminaram os índios, destruíram a floresta, transformaram o mundo num deserto, mas o espírito da floresta vingou-se habitando dentro deles, e continuando vivo na memória de quem a destruiu. A cada gesto dele o tapete da saleta era coberto por imagens reluzentes em cores fortes: uma hidrelétrica me mergulhou até a cintura numa água que não molhava, torres de petróleo, imensas usinas com fornalhas resfolegando uma fumaça preta que subia, esbarrava no teto e rolava pro corredor onde desaparecia como por encanto. Depois ele deu um freeze e surgiu um homem simpático de paletó e jeans que resumiu a ficha de aula e eu memorizei sem entender, porque caía na prova, perguntou se eu tinha alguma dúvida. Apontei pro Curupira e pedi que ele subisse na mesinha do console, ao meu lado. O homem desapareceu, o Curupira moveu-se e disse que ia tentar. Pareceu perder luminosidade por uns instantes, ficou quase transparente, mas recuperou-se, andou até a mesinha, apoiou as mãos na borda, pulou para cima e sentou-se bem na beirada. Suas pernas balançavam no ar, com aqueles pés às avessas. Tive a impressão até de que a mesa tinha balançado um pouco com o pulo dele, mas claro que não podia. Ele se transformou no homem de jeans; deu o resumo da aula, reativou meu oceano de memes, meu vocabulário ready-made, reprogramou minha hierarquia de relevâncias, minhas nuvens de associação de ideias. Despediu-se, e encerrou.
Aquilo cansa. Desliguei o console e subi para a cobertura, onde tinha uma piscina redonda, uma churrasqueira, um deque de azulejos. Juriti já tinha acabado a aula e estava só de calcinha pegando um sol. Eu deitei na toalha junto dela, vestido mesmo, de cara pra cima, só fiz escurecer as lentes. Contei pra ela a aula. Os pais dela são artistas, ganham muito dinheiro e acessam aquele sistema. Meu pai é tenente-coronel mas na minha casa eu vejo 3-D antigo e olhe lá, tudo transparente, e preciso de plugues de ouvido, não tem som ambiente. Ela disse que ia me mostrar outro modelo, que o pai dela tinha trazido de uma viagem. Chamamos Dóda, que estava matando o uísque, e descemos uma escada. Nos fundos da casa tinha um pátio onde podiam caber umas cinquenta pessoas dançando. Ela trouxe o outro console, e me mostrou as células da emissão de presença, pregadas nos cantos de cima do pátio. Posicionou o console e ativou. Eu e Dóda estávamos sentados no chão. De repente brotaram ali dois samurais armados, lutando, dançando, e a música estrondava. Eles vestiam aquelas armaduras em que o elmo parece ter dois chifres pro lado; e uns escudos pequenos e redondos; e as katanas que cada golpe faziam uiiiish... uiiiish... Começaram lutando um com o outro mas depois de um tempo pareceram estar vendo a gente ali. Pararam a luta e foram se chegando. Um deles, de armadura cinza-escuro, estendeu a katana e tocou com ela no meu peito. Eu senti uma coisa vibrando, quase zumbindo, e minha pele formigando no local. O outro tinha armadura marrom, parou na frente de Juriti, passou a mão nos cabelos dela, aqueles cabelos pretos, lisinhos, bem compridos, depois passou a mão nos peitinhos branquinhos dela, e eles se arrepiaram. Eles falavam um com o outro em alguma coisa, não era japonês nem klingon, era uma língua deles, mas a gente entendia a melodia, estavam rindo e avaliando se a gente prestava pra alguma coisa. O de cinza ergueu a katana diante dos meus olhos, eu via aquela superfície metálica, lisa, opaca, sem um pixel, e senti como uma eletricidade percorrendo ela quando encostou a lâmina fria na minha bochecha e empurrou minha cabeça para o lado. Na hora que ele fez isso eu tive medo que ele fosse completar o gesto tomando impulso pra me decapitar. Aí cerrei meus dedos no punho dele.
Quando fiz isso senti um choque elétrico de um zilhão de volts no meu corpo todo que estremeceu um zilhão de vezes num segundo; e pulei para trás; e senti o peso da minha armadura; e puxei para trás minha katana e vi na minha frente o Adversário de armadura marrom saltar para dentro de Juriti e transformá-la nele, que também pulou para trás de katana em guarda; e aí saltou sobre mim, e amigos, esse sim foi um belo combate, porque fagulhas iridescentes saltavam das colunas de mármore quando a gente errava um golpe destinado a amputar um pedaço do outro, e quando as lâminas se chocavam parecia uma mistura de para-raios com terremoto, e só se ouvia o clangor das armas. Redemoinhos de lâminas volteando, ferindo, aparando, bloqueando uma chanfrada vertical, desviando com um negaceio a estocada em ponta, malhando em ferro quente, explodindo em fagulhas holográficas cada vez que seus campos de força se chocavam e se percebiam mutuamente. Houve um momento em que meu Adversário e eu fizemos uma pausa para respirar e vi ali do lado a imagem nítida, cores saturadas, de um garoto de uns doze anos, macacão de brim sujo de terra e grama, tênis gospel, boné desfiado, cabelos ruivos, encaracolados, sardas aflitas no rosto pálido, garrafa do lado, copo na mão, olhando para mim com zombaria e deboche. Pulei para a frente, um golpe: zás! Ele esquivou-se num salto. Repeti o pulo, tracei o golpe indo e vindo: zag-zig-zag! Ele escapou por um fio, mas a lâmina torou a alça do ombro de seu macacão, que caiu pro lado desfiada e frouxa.
Meu Adversário tentou se interpor, defender o infiel, mas o joguei para o lado com uma ombrada violenta e encurralei minha presa. Ele não se defendia, só fazia me encarar, parecia querer desmentir minha existência com a raiva com que me via, e gritava coisas num idioma de vogais muito abertas, mas não tive pena, desfechei todos os golpes que sabia, retalhei-o em meridianos e paralelos, picotei-o em diagonais; a katana zunia, vibrava a cada contato com a carne biológica, estraçalhava elétrons, explodia radicais livres, fendia em curto-circuito as contrações musculares. Quando a vítima se enrodilhou gemendo no chão, golpes sucessivos na espinha e na nuca geraram turbulências irremediáveis na sua medula, ele dava estremeções convulsivos como quem leva choques elétricos, eu recuei, olhei em torno – e vi o meu Adversário, katana abandonada no chão, ajoelhando-se junto a um console.
Tudo se esvaiu e eu estava caído no piso do pátio, minha T-shirt preta encharcada de suor, meus cabelos colados ao rosto, as mãos tremendo, todo eu tremendo com uma eletricidade que se dissipava no ar à minha volta. Juriti levantou-se de junto do console e correu para onde Dóda estava caído, mole como um pano de chão ensopado. Fui pra junto dela. Os cabelos dela eram lisos, pretos, lindos, a coisa mais linda, depois dos peitinhos. “Ele não tá respirando”, ela disse, e eu estava grandioso, eu era superior a qualquer coisa que respirasse ou não, e falei: “É um cagão, é um caguête, foi ele que entregou Liésio.” Ela disse: “E agora, vamos fazer o quê?”. Eu fui até o fim do pátio, tinha uma amurada, e de lá uma queda de cem metros barranco abaixo, onde começavam os tetos dos primeiros Bancos que emergiam do mar. Trouxemos ele arrastando por um pé e pelo outro, esvaziamos os bolsos, Dóda sempre tinha algum dinheiro, balançamos, um, dois, três, vuuupt! – lá foi ele. Juriti afastou o cabelo do rosto e viu o splash lá embaixo. Ficava linda quando afastava o cabelo assim. Eu estava elétrico, guerreiro, onipotente, real. Deitei-a ali mesmo, no chão do pátio, no sol do meio-dia, o dia em que perdi a virgindade.
Astronauta - Brontops Baruq
As câmeras de observação de raios-x já foram objetos de uso puramente militar. Hoje, entretanto, qualquer camelô vende um de brinquedo tão bom quanto os usados pelos comandos russos. Sendo assim, podíamos observá-lo dentro do elevador, e acompanhar sua ascensão desde lá do térreo, ajustando a câmera no alvo. Ele, um homem de quase quarenta, um tanto curvado pelo trabalho, lendo os avisos do condomínio pelo monitor do painel. Ao chegar ao seu andar, empertigou-se, penteou-se brevemente no espelho do vestíbulo e entrou com uma solenidade incomum, considerando-se ser esse o seu próprio apartamento.
Ela já o esperava fazia uns vinte e cinco minutos, imóvel, logo após a porta. Nem respirava. Seus trajes, um uniforme antiquado de empregadinha, um desses fetiches básicos, sem imaginação: cinta-liga, cabelos presos em um coque apertado. Mas era bonita, a maquiagem pesada e a gargantilha adequavam-se ao seu papel de Escrava. Nossa escuta permitia detectar a voz baixa e rouca com clareza, embora a passagem pelo filtro de ruído provocasse um atraso em nossas caixas de som, como um filme dublado e mal sincronizado.
Boa noite meu senhor, espero que seu dia tenha sido perfeito.
Ela levou o casaco recoberto pela garoa oleosa. O homem procurou agir com a disciplina necessária. Não sorriu ou respondeu à sua Escrava, apenas calçou luvas de látex e começou a procurar sujeiras e pó acumulado entre os móveis da sala: passou os dedos pelas frestas e beiradas do apartamento, entre móveis e bibelôs. Ela retornou da área de serviço onde o casaco seria descontaminado e posicionou-se logo atrás do homem, a cabeça baixa mirando a ponta dos próprios pés, equilibrados em saltos altíssimos.
Caso seja do seu agrado, posso preparar seu jantar em oito minutos.
Estávamos há uma semana no hotel e sabíamos exatamente como as coisas se passavam. O baunilha era previsível – um orgulhoso cidadão cumpridor de seus horários. Chegava quase dez horas, sempre com a mesma expressão de fadiga, que desaparecia sempre ao iniciar o seu jogo com a Escrava. Durava cerca de uma hora, depois ele tomaria uma ducha e dormiria às 23:45. O jogo era bastante simples: coisa de amador. Ela, vestida de empregada, fazia uma limpeza minuciosa em cada canto da casa. A faxina começava cedo, tão logo ele saía, e só terminava lá pelo meio da tarde. Entretanto, todos os dias, ela escolhia um ponto, um lugar mínimo para deixar sujo. Uma mancha de óleo ou um emaranhado de pó e cabelos. Nada repugnante ou nutriente: o caminho dos insetos facilitaria a localização.
Neste meio-tempo, o senhor poderá tomar uma ducha relaxante.
Toda a procura era a desculpa necessária para os castigos. Portanto, quando ele encontrava a sujeira, iniciava-se a diversão. Nem sempre era fácil. Às vezes, ela estava inspirada, e ele acaba dormindo depois da meia-noite. Mas, desta vez, imaginávamos que seria tranquilo. A gente sabia onde ela colocara a sujeira. Vimos quando ela levantou sua minissaia, enfiou o dedo no cu e emporcalhou um cantinho mínimo.
Chega de falar, senhorita Keller. Você está me enervando.
O homem tem uma coleção de maquetes e objetos ligados à exploração espacial clássica: foguetes Apolo e satélites soviéticos, mapas da Lua e retratos de heróis esquecidos da Guerra Fria. Daí o outro apelido dado por nós a ele: Astronauta. Na parede, destaca-se a planta da Звёздный Городок, na certa adquirida em um leilão pela Internet. Em uma prateleira adiante, uma longa sequência de objetos... No mínimo ele deve ter trocado um Gagarin por um Armstrong. O homem levantou um bonequinho e lá estava a sujeira que precisava encontrar. Então ergueu o dedo mínimo e permitiu que ela levantasse a cabeça.
Muito bem. O que a senhorita tem a dizer a este respeito?
Não saberia formular de forma mais adequada que meu Senhor. Mas, como me concedeu esta dádiva, acredito ter sido um equívoco irreparável.
Rimos ao perceber que a altura dele era menor que a dela. Ainda assim, o Astronauta a rodeava em uma espiral cada vez mais estreita. A Escrava, rosto baixo, sua voz quase incompreensível.
Um equívoco, senhorita Keller? Modéstia não irá salvá-la. Eis um erro desastroso, um descumprimento flagrante de suas ordens. O que pensa disso, senhorita Keller?
Não sou digna de pensamento, meu Senhor. Honrada por mais esta dádiva, penso ser a situação merecedora de uma punição exemplar.
Nunca o vimos fumar durante os dias em que os observamos. É provável que ele não fume, pois o maço retirado de uma das gavetas estava praticamente inteiro. Enquanto isso, ela – sempre sem que pudéssemos ver seu rosto – abriu botão a botão parte de seu uniforme e retirou um dos seios do bojo do sutiã. O Astronauta acendeu o cigarro e, sem tragá-lo, soprou com delicadeza a brasa até que adquirisse um brilho que considerou suficiente. E o cravou no mamilo exposto. O filtro de ruídos bloqueou a inspiração profunda sem gemido e vimos o corpo dela estremecer diante do gesto.
Alguma reclamação, senhorita Keller?
Não mereço sua atenção, meu Senhor.
O comportamento da Escrava era inatacável. Mas talvez aquela frieza toda tivesse desestabilizado nosso amigo, que se comportou mais como um corno do que como um verdadeiro Senhor. Ele a arrastou pelas orelhas até a cozinha – o foco da câmera se ajustou, trespassando a parede da sala – e ordenou que estendesse sua mão sobre a pedra da pia da cozinha. Em seguida, retirou um martelo de carne com o qual bateu diversas vezes sobre a mão dela. Certamente houve rompimento de pele e respingos de sangue pelos eletrodomésticos. Ela permanece serena, aceitando a dor com relativa quietude, uma mulher magnífica, pena que para um sujeitinho tão lamentável...
Donne-nous, aujourd’hui, notre pain de ce jour.
Ela sussurrava algo em resposta, pensamos que fosse algum defeito, mas notamos depois que era parte de uma oração. Depois de algum tempo, o Astronauta se cansou. Nada difícil neste ar tóxico... Logo se desenvolverão pedras nos pulmões como as dos rins. Devia ele experimentar um pouco do ar limpo e descontaminado de nosso quarto. É um pouco mais caro, mas vale a pena. Obrigou-se a uma folga, mas exigiu a limpeza do sangue esparramado, com a língua. E antes que ela ajoelhasse, acrescentou ao jogo uma nova regra:
Apenas a língua deve tocar o chão.
O sujeitinho até que resolveu ser criativo. Mesmo Vênus gostou da ideia, ainda que fosse difícil dizer se ela seria capaz de praticá-la. Vimos ela se contorcer, ficar de cócoras, os braços para trás, as coxas abertas em um equilíbrio precário, e lamber seus próprios resíduos, enquanto ele mesmo preparava o jantar. Nada muito complexo ou comemorativo: apenas uma lata de cerveja e um sanduíche para descongelar no micro-ondas. O sinal ficou embaralhado durante esse meio tempo, tanto o forno quanto o sinal de televisão confundem o aparelho de escuta. Entretanto, pelas imagens, é possível entender que o Astronauta se divertiu ao vê-la toda arreganhada e dobrada, enquanto ela completava sua tarefa. Mas em seguida, tão logo limpou a boca no guardanapo, demonstrou sua vulgaridade. Levantou-se e, sem cerimônia alguma, pediu à Escrava que abrisse a boca. E então mirou para urinar ali.
Imperdoável. Conforme nosso plano, fizemos uma ligação anônima para o Serviço de Emergência. Vênus fez seu melhor tom indignado e ainda mentiu, dizendo que o homem deixara as cortinas abertas e crianças presenciavam tudo. Enquanto isso, o observamos dependurar a Escrava na barra de flexão, no batente da cozinha: um nó primário, rápido e sem prática. Ela parecia um presente embrulhado por um bêbado. Depois a deixou lá, pendurada. Não sei de onde arrumou o pequeno chicote, mas logo começou a açoitá-la de um modo bastante amador, cada golpe cortando a meia e a pele em pequenas feridas.
Quando o interfone tocou, passamos a rir só da expectativa.
Polícia.
O homem retornou à sua pequenez habitual. Ele gaguejou um pouco, mas liberou o acesso aos tiras. Correu para o lavabo e fez algumas tentativas para se recompor, mas seu aspecto geral era bastante precário. A campainha tocou e a Escrava ainda estava lá, dependurada entre a cozinha e a sala. O homem abriu a porta e os dois policiais entraram cautelosamente. Um deles verificava dados em um portátil, o outro – mais velho – fez o papel de relações-públicas.
Boa noite, cidadão. Sentimos por incomodá-lo a esta hora, mas recebemos um chamado a respeito de uma flagelação não-autorizada... Ah... Parece que a vítima está ali.
Desculpem, senhores, mas creio ter ocorrido algum mal-entendido. Tenham a certeza de que ela é minha propriedade. Posso provar: tenho as notas fiscais bem aqui.
Enquanto o velho conferia os dados, o tira jovem se agachou para vê-la de perto, com a vagina escancarada e as pernas forçadas a se abrir pelo nó que o Astronauta escolhera. Senhorita Keller respondeu com um sorriso simpático, enquanto de seus cortes vazavam fluidos nanorgânicos.
Boa noite, senhor policial. Meu nome é Veruska Marianne Keller, Prix-Tyrell Bundescompany 1870. Em que posso ajudá-lo?
Ele ignorou a pergunta da Escrava: observamos quando baixou ligeiramente a gargantilha para o leitor ótico ler o código de barras oculto ali. Então perguntou ao dono do apartamento:
Não conhecia ainda este modelo de boneco. Selenita?
Sim, desenvolvido para a recreação dos mineiros. Depois foram enviadas para Marte e Europa.
Boneco... Gíria de tira. Escutamos ainda o velho perguntar se a cortina estava fechada, o homem assegurando que sim. Notamos que não acreditou muito: ficou por ali olhando atentamente um sinal delator. Ela continuou o tempo todo em seu leve balanço, acompanhando toda aquela movimentação estranha com olhos vívidos, aguardando novos comandos. Mas os policiais não disseram nada, apenas pediram que o dono do apartamento apoiasse seu polegar contra o leitor.
Uma multa? Mas por quê?
Leis 1740 e 1814/69: “Será considerado ato subversivo destruir ou vandalizar o próprio patrimônio”. Imagine se os cidadãos saíssem por aí incendiando os próprios veículos?! É improdutivo. É um desperdício de recursos.
Enquanto se dirigiam à porta e ao elevador, um dos oficiais concluiu:
Além de tudo, é imbecil. Em caso de reincidência, o boneco será confiscado. Tenha uma boa noite.
O baunilha fica lá: estático. Péssima atuação. Apenas a Escrava mereceria maior consideração nossa, se ela estivesse viva. Vênus já não aguenta mais de ansiedade.
– Se vocês não ligarem logo, eu mesma farei isso.
Baixamos o volume da escuta para evitar a microfonia e ligamos pra ele. Deixamos em viva voz, para Vênus poder falar. Mulher sempre é mais convincente. O homem atendeu.
Oi, Astronauta.
Como?
Vá para a janela da sala... Leve seu binóculo.
Ele abriu a cortina, telefone na mão. Diante dele a paisagem monótona de janelas e mais janelas do Hotel Transorbital. A maioria dos clientes do Transorbital é de pessoas aguardando a fila para embarque em uma de nossas colônias. Ou de gente querendo se divertir, como nós.
Vamos piscar as luzes de nossa janela por três vezes para que você saiba onde estamos. Depois deixaremos acesa por vinte segundos. Seja rápido.
Escutamos seu suspiro quando nos viu, especialmente Vênus, dependurada em um Shibari Triplo da Cerejeira Araki em corda de cor púrpura. Coisa clássica. Uma variante de um Nó tradicional do século XVIII. Terminado o prazo dos vinte segundos, voltamos a ficar na escuridão.
Viu?
Sim.
Ela é de carne, Astronauta. Não é como esses brinquedos de plástico com os quais banca o Senhor. Você é uma vergonha como Senhor. Uma vergonha. Quer saber como é de verdade? Quer saber como é com a carne? Como é com dor? Venha para cá. Quarto 20106.
Desligamos. Não sabemos dizer se ele hesitou ou se correu. Não acompanhamos o momento subsequente, pois gargalhávamos descontrolados. Sabemos que ele desceu o elevador, deixando a senhorita Keller pendurada, aguardando novas instruções. Mas a recepção já nos ligou. Ele está subindo. Eva prepara o soco inglês e eu a seringa e a luva de spanking. Vênus, como uma boa cachorrinha, acompanhará a aula que daremos hoje.
Sim, pois para ser um bom Senhor, é necessário ser um bom Escravo.
Brinquedo perfeito - João Marcelo Beraldo
– Eu te odeio!
E o maldito som da porta batendo novamente.
Thiago ficou olhando a porta fechada a poucos centímetros do seu nariz, perguntando-se o quanto seu relacionamento com a filha adolescente mudaria se investisse em trocar as antigas portas do apartamento pelas mais novas. Duvidava que ela fosse capaz de batê-la se fosse um sensor de movimento controlado, fazendo com que a porta deslizasse para se fechar ou abrir.
Com um suspiro de derrota – nem o primeiro e nem o último em discussões com a filha –, pegou a mochila de viagem, pendurou-a no ombro e seguiu para a porta do apartamento.
– Acha que pode ficar de olho nela?
<<Como sempre.>>
O tom da voz do computador soou sarcástico. Pura impressão, claro. O software que cuidava da casa e da filha não tinha personalidade alguma além da que viera com o pacote. E ele tinha certeza de que não incluíra requisição alguma de uma inteligência artificial sarcástica.
– Apenas faça seu trabalho e me mantenha informado.
E o apartamento ecoou novamente com outra porta batendo.
– Já pensou em comprar um bicho de estimação pra ela?
A voz do companheiro de trabalho quase se perdeu em meio ao som ensurdecedor do propulsor do cargueiro. Após anos naquele emprego, semanas seguidas dentro da nave, o zumbido onipresente tornara-se som de fundo, parte da rotina. Não se podia dizer o mesmo sobre o barulho inconstante indicativo do estado de manutenção da nave, certamente inaugurada no tempo de seus tataravôs.
– Fiz isso uma vez. Comprei uma tartatuga.
Rui deslizou a cabeça por cima do beliche para encarar o amigo que aguardava deitado no leito debaixo. O cabelo e barba de quem não se importava com a aparência durante os inúmeros dias de viagem tornaram-se marca registrada do companheiro de quarto.
– E aí?
Thiago deu de ombros, os olhos novamente da foto da filha. Nela, era ainda uma menina no seu aniversário de dez anos, agarrada a um dinossauro de pelúcia. A mãe ainda estava viva. Tinha sido ela quem dera o presente.
– A bichinha esturricou na janela. Minha filha disse que tinha colocado ela lá pra secar.
– Sei...
– Pois é.
Rui não entendia, claro. Era um solteirão que provavelmente nunca tivera de lidar com uma adolescente. Talvez só como namorada, considerando a libido pouco controlada do outro.
– Olha, vamos ter umas horas no próximo porto. As alfândegas niterianas são um porre com a chegada de cargas perigosas. Por que você não procura algo pra ela? Um presente diferente?
O pai amargurado baixou a foto da filha e olhou novamente para o rosto parcialmente visível na beirada do beliche.
– De um planetinha qualquer no meio do nada?
O amigo saltou do beliche para o chão. Sem dificuldades, considerando a gravidade baixa.
– Pra essa garotada de hoje o que importa é que é alienígena. Eles não têm noção da diferença entre Epsilon Eridani e Epsilon Indi.
Thiago suspirou e puxou-se para ficar sentado, as costas na parede gelada de metal.
– Minha filha não parece nada empolgada com meu trabalho.
O outro riu e abriu os braços.
– Você é um autronauta!
– Eu carrego lixo industrial de um planeta para outro.
Rui deu um tapa no ar em sinal de desdém, estalando a língua.
– Meus pais têm orgulho de ter um filho astronauta.
– Na época deles, não era qualquer pé-rapado que se chamava astronauta.
– Vamos manter os fatos como estão. Eles estão felizes e eu também. É isso que importa.
– Não – discordou Thiago, mostrando a foto da filha. – O que importa é que minha filha adolescente me odeia.
– Você deveria passar mais tempo com ela.
– Você tá do lado de quem?
– O seu, cara. Sempre. Ó, o sinal. Estamos docando.
O barulho do mercado era quase tão alto quanto o do cargueiro. Ao menos era um espaço aberto, apesar de tudo ali parecer alienígena, inclusive a estranha mistura de odores que fazia coçar o nariz.
– Precisava de algo para minha filha. Ela passa muito tempo sozinha e acho que isso tem afetado nossa relação.
O niteriano virou a cabeça ovalada para o lado, piscando seus grandes olhos negros. Os pequenos tentáculos translúcidos em sua cabeça moviam-se lentamente como anêmonas no mar.
– Confesso que não compreendo bem a psicologia humana, especialmente a das crianças. Mas posso sugerir algumas coisas.
Ao lado, Rui vasculhava o estande em busca de algo.
– Isso aqui? Parece legal.
Thiago virou-se para o amigo e, então, para a coisa que ele segurava.
– Parece alienígena.
– E ainda assim estranhamente fofinha. Pega só.
Ele o fez, e sentiu a coisa quente, pulsando em seus dedos.
– Meu Deus, esse troço está vivo!
O niteriano sorriu como um ser humano.
– Ah, é uma boneca H’nell. Um tipo de biobrinquedo, desenvolvido pelas melhores corporações niterianas.
– Sei... E o que ela faz?
– É a companhia perfeita, capaz de sincronizar seus pensamentos com os do dono e compreender o que ele precisa. É uma espécie de simbionte. Em troca de padrões cerebrais específicos, como aqueles representados pelo carinho, ele oferece o que pode para deixar seu dono feliz.
Thiago franziu a testa, virando a coisa de cabeça para baixo. Ou o que pensava ser cabeça para baixo. Era difícil ter certeza do que era o lado de cima. Nem ao menos tinha forma humanoide. Estava mais para um frango assado roxo.
– Isso parece bruxaria fajuta. Ela vive de amor?
– Não exatamente – respondeu o niteriano, com um sorriso humano o suficiente para deixar Thiago nervoso. – Dos padrões cerebrais produzidos quando se sente carinho por uma pessoa ou coisa. A boneca identifica tais padrões e se satisfaz dessa forma.
O pai observou a boneca, curioso. A sensação era estranha. A coisa parecia respirar em suas mãos.
– E como funciona?
– Basta registrar o código genético do dono na boneca e a ligação está feita.
– O códi... Como?
– Uma amostra simples é o suficiente. Saliva, sangue, cabelos.
O niteriano estendeu as mãos longas e magras para pegar a boneca. Thiago a devolveu, considerando que truque havia naquele brinquedo. Ignorante da desconfiança do cliente, ou disfarçando muito bem, o niteriano mostrou um ponto no que podia ser o umbigo da boneca.
– Basta inserir a amostra aqui, neste orifício. Ele se fecha depois do processo, de forma que é impossível registrar outro dono.
– Isso parece vodu.
Rui deu um tapa no ombro de Thiago.
– É tecnologia, cara. E sua filha vai adorar.
Thiago permaneceu observando a boneca nas mãos do vendedor alienígena. Olhou a sua volta e percebeu que aquela provavelmente era a coisa mais normal que encontraria.
– Algo me diz que isso vai me causar mais problemas do que soluções...
O sorriso sem lábios ou dentes voltou ao rosto azulado do niteriano.
– Posso fazer um desconto especial para o senhor. E incluir um casulo de hibernação para a viagem de volta à Terra.
Suspiro...
– Certo. Eu levo.
– Mas que droga é essa?
A recepção havia sido melhor do que imaginava. Não envolvera palavrões – ainda –, ou frases como “Eu te odeio”. Talvez fosse um bom começo.
– Uma boneca Hglé-alguma coisa. É a única em todo o Sistema solar.
A filha olhou desconfiada para a boneca, virando-a de cabeça para baixo, uma sobrancelha erguida. Igual à mãe.
– E o que ela faz?
– Por enquanto, nada. Você precisa colocar uma amostra genética aqui nesse buraquinho...
Ela olhou para o umbigo da boneca, depois para o pai.
– Peraí, como assim amostra genética?
Thiago deu de ombros.
– Ah, saliva, por exemplo.
– Eeeeeewwwwww! Você quer que eu dê um beijo de língua nessa coisa?
O pai ergueu os braços na defensiva. Alertas de perigo soaram em sua cabeça.
– Não, filhinha...
A filha foi mais rápida, levantando uma mão para fazer o pai parar de falar.
– Tá, tá bom. Se isso vai te fazer parar de me enxer o saco, vamos ver.
Ela puxou catarro do fundo da garganta, da forma mais ruidosa possível. Então cuspiu no orifício. Observaram cuirosos o catarro escorrer para dentro do buraco, que se fechou lentamente.
Segundos depois... nada.
– Tá, e agora?
Silêncio.
– Sei lá.
Ela o olhou, irritada.
– Como assim “sei lá”?
Ele deu de ombros.
– Não tá fazendo nada? Esquentando, tremendo, falando contigo...
Novo silêncio.
– Pai, você é um idiota.
A boneca vôou pelo quarto, aterrissando pesadamente na pilha de bichos de pelúcia descartados. Em algum lugar por ali devia estar aquele dinossauro da foto. A filha se virou sem mais uma palavra. O apartamento estremeceu com o som da porta batendo.
– Filha? Estou indo de novo.
– Tchau.
Três dias e nada. Ela nem sequer saía do quarto enquanto ele estivesse presente e acordado. Pelo menos o computador confirmara que ela vinha se alimentando, pegando comida quando ele não estava por perto. O resto do tempo passava jogando na internet ou, ao menos isso, assistindo às aulas selecionadas pelo software educacional.
– Você não pode ao menos abrir a porta e se despedir? É uma viagem longa desta vez.
– Sempre é.
– E perigosa. Vou passar por sistemas enfestados de piratas.
– Morra.
– Também te amo, querida...
<<Papai! Estou morrendo de saudades, viu? Não demore! Te amo!>>
O vídeo terminou. Mas ele continuou a olhar o projetor.
– Mas que porra é essa?
Rui colocou a cabeça por cima do beliche e olhou para baixo.
– O que foi?
– Não ouviu? – Thiago perguntou, apontando para o projetor. – Ela me chamou de “papai”. E disse que me ama.
O outro franziu a testa, obviamente sem entender.
– Isso não é bom?
– Seria, se não fosse tão suspeito.
O pai virou-se para o projetor e comandou sua conexão local com a IA doméstica a ativar-se.
– Quero um relatório sobre o que ela anda fazendo. Se está andando com alguém, se recebe visitas...
A voz incorpórea respondeu.
<<A distância atual impede a transmissão diária, a não ser que deseje arcar com o custo da transmissão por ansível.>>
– Isso vai pesar no meu bolso... Tá. Relatórios diários, mas envie em pacotes semanais. Use o ansível. De um jeito ou de outro, tenho certeza de que vou me arrepender disso.
O computador emitiu o sinal de confirmação na hora em que o companheiro de quarto saltou para fora do beliche.
– Algum amigo, talvez?
O pai balançou a cabeça na negativa.
– Ela não é de ter amigos... Alguns conhecidos na net, mas só.
– Como você sabe? Eu também não gostava de mostrar meus amigos para meus pais.
– Tenho uma IA que cuida da casa e dela.
Rui arregalou os olhos e riu, incrédulo.
– Putz. Sério? E ela sabe disso?
Thiago deu de ombros.
– Acho que sim.
– Então você é ausente e ainda por cima coloca um programa de computador pra espionar ela.
– É para o bem dela...
– E desde quando adolescentes entendem isso?
– Talvez você esteja certo...
– Claro que estou. O que você precisa é deixar de depender de computadores. Sua filha precisa da sua presença.
– Você está certo. Vou dispensar a IA e vou investigar eu mesmo.
Ativou novamente o computador, buscando o registro das últimas mensagens da filha e os relatórios esporádicos que a IA enviava sobre seus bens na Terra.
– Isso é normal?
Thiago virou-se para perceber que Rui ainda estava ao seu lado, olhando-o curioso.
– O quê?
– Que o QI da pessoa caia tanto quando ela vira pai?
Jogou o travesseiro em Rui.
– Vai se fuder.
Ele riu, dando as costas e saindo do quarto.
– OK, mas duvido que isso vá ajudar no seu caso.
Abriu a porta devagar, agradecido por ela não fazer muito barulho. Dera ordens assim que desembarcara para que a IA doméstica ocultasse sua chegada.
<<Há dois indivíduos no apartamento. >>
– Quem está com ela?
<<Indeterminado. >>
Assim que ouviu a resposta, pegou o primeiro táxi para casa e deu ordem para que não perdesse tempo. Queria descobrir o que estava acontecendo e agora parecia ser o momento.
Deslizou para a sala, discreto. Olhou em volta. Viu uma blusa usada da filha no chão, depois os tênis e então um short. A trilha terminava na porta fechada do quarto da garota. O coração disparou.
Engolindo em seco, caminhou na direção da porta. Ouviu os gemidos baixos. Meu Deus! Era sua filha!
Furioso, colocou a mão na maçaneta e abriu. Por sorte não estava trancada.
E lá estava ela, deitada em sua cama, nua sob o lençol que a cobria apenas da cintura para baixo. Sua cabeça estava para trás, os olhos fechados e a boca aberta, gemendo baixo. Havia movimento sob o lençol.
Em passos largos, atravessou o quarto até a cama, agarrando o tecido e puxando-o com violência para longe.
Certamente não estava preparado para o que viu.
– Mas que merda é essa?
- Pai!?
Era aquela coisa. A boneca. Estava entre as pernas da filha, grudada firme à cintura dela, movendo-se freneticamente.
Furioso, o pai agarrou a boneca e puxou-a com força. Da garganta da filha veio o som que mais parecia o urro de um animal ferido. Ela caiu novamente sobre a cama, como que exausta.
Sem perder tempo, ele correu para fora do quarto, na direção da cozinha. Segurava com ambas as mãos a boneca, que tinha mudado de forma desde que a havia comprado do niteriano. Continuava gorducha e púrpura, mas um par de pequenos braços e pernas havia se desenvolvido, além de um falo que, no corpo diminuto da boneca, parecia enorme.
Enojado, abriu a porta do fogão e jogou o brinquedo dentro. Ligou imediatamente a chama na máxima potência.
Houve uma pequena explosão, e a boneca bateu-se contra o vidro do forno. Um guincho baixo escapou lá de dentro.
O pai caiu de joelhos do chão, baixando a cabeça. Não podia acreditar no que tinha acontecido. No que tinha feito. Era tudo culpa sua. Talvez fosse mais do que hora de abandonar seu emprego. Poderia arranjar algo na Terra. O salário seria inferior, mas ao menos teria mais tempo com a filha. Brinquedo algum poderia substituir o amor paterno.
– Filha, eu...
Virou-se a tempo de ver a filha, nua, fúria em seus olhos, descer o vaso de prata com as cinzas da mãe sobre sua cabeça. Estava inconsciente quando a filha aplicou o golpe mortal que acabaria com suas preocupações.
A IAchamou a polícia, mas era tarde. O pai estava morto e a filha, desaparecida.
Ela se deitou nos lençóis imundos do quarto alugado com o dinheiro que roubara do pai. Um sorriso bobo e um brilho nos olhos marcavam seu rosto, de forma que até mesmo a dona da pensão, senhora rabugenta, permitira-se um sorriso próprio.
– Somos só nós dois agora, meu amor.
Levantou parte da blusa, revelando a barriga ligeiramente protuberante, arredondada. Acariciou-a, falando baixinho, com amor maternal.
– E eu prometo: jamais deixarei você sozinho.
O segredo do McGuffin - Sid Castro
Há algo mais importante que a lógica: é a imaginação.
Alfred Hitchcock
“É 37.52.08, tempo padrão da Central da Galáxia”, soou a voz sensual de Gilda, esplendorosamente nua sob os lençóis flutuantes. Os longos cabelos vermelhos soltos captavam a contrastante luz artificial que penetrava por entre as frestas da veneziana. “Acorde, Sol”. Enroscado em suas curvas e numa garrafa de uísque barato, o homem com o rosto que parecia talhado em pedra acordou, desorientado.
– Onde... O quê? – balbuciou, tomando um susto ao sentir o calor da estonteante ruiva. – Gilda! Não acredito que me deixou fazer isso! Você sabe! Somente mulheres de verdade...
“Os homens dormem com Gilda, mas acordam com uma Hayworth série II”. A bela mulher desapareceu, mas a voz agora incorpórea continuou falando: “Levante, Sol. Temos uma cliente no escritório.”
I – É sempre noite na Cidade Noir
Spada, Sol, detetive particular, Cidade Noir, Velha Estação, Central da Galáxia. Me teleportei para o escritório no Conduto bogartiano, depois de um rápido banho e desjejum. Não sabia que horas eram. É sempre noite na Cidade Noir. O escritório estava às escuras, apenas a eterna luz dos módulos habitacionais quebrava o negrume do espaço, levando alguma iluminação ao seu interior. Mesmo assim, as sombras pareciam emoldurar mais do que ocultar aquela beldade morena de pernas torneadas sob um justo vestido de grife. Mulher bonita, fatal e de gostos sofisticados.
– Sr. Spada? Sou Wonder, de Malthus – ela disse, apagando a cigarrilha virtual e levantando-se com a graça de uma stripper de Nova Shangai. – Preciso de seus serviços.
Acendi meu próprio cigarro e esperei que falasse mais. Dizem que os terráqueos de antigamente tragavam essas coisas com venenos químicos de verdade. Provavelmente é lenda.
Sentado em minha mesa, admirei os movimentos graciosos da garota espiando a rua por entre as persianas. Ela exalava perigo. Finalmente continuou, voltando-se para mim:
– Espero uma importante encomenda. Uma relíquia de meu planeta, enviada por minha família. Algo absolutamente sem valor em créditos estelares, mas de grande importância sentimental para meu povo.
Disse tudo isso com o rosto docemente condoído. Claro que não acreditei.
– Para isso existe o Correio Galático. Custam menos que meus serviços.
– Preciso de proteção. Os Correios não fornecem isso.
– Que tal a Polícia da Central?
– A polícia evita Cidade Noir.
A garota de classe sabia das coisas. Os tiras da Velha Estação só davam as caras para receber sua parte e ignoravam tudo que acontecia na Cidade Noir. A autoridade ali era outra.
– Está bem, me dê os detalhes, senhorita... Wonder – quase podia sentir cada palmo de seu corpo exuberante pulsando dentro do vestido caro e apertado. Ela sentou-se diante de mim, ciente de sua cruzada de pernas conduzindo meu olhar.
– Sol, posso falar com você um minuto? – disparou a voz de Gilda, friamente profissional.
– Depois, Gilda. Estou ocupado – o que Gilda pensava? Que trabalharia de graça pelas pernas dela? – São 500 créditos estelares antecipados, mais 500 depois do recebimento do pacote. E a garantia da sua segurança até o hotel, claro. Onde está hospedada, Miss Wonder?
– No Sunset Boulevard, no Setor Casablanca – respondeu ela. Suas mãos delicadas ajeitaram o caro chapéu selenita, deixando cair mechas de cabelo negro sobre o decote que se abriu espontaneamente para recebê-las. O tempo está quente. Os condicionadores devem estar falhando no Conduto bogartiano, como de hábito.
Acertei os últimos detalhes, Gilda anexou os 500 créditos e levei Miss Wonder para o terminal de teleporte mais próximo. Não tem uma grande autonomia, mas até o hotel consegue levar a garota, com apenas algumas baldeações. Voltei para enfrentar uma furiosa Gilda, espargindo gases no escritório. Se não fosse cibernética, diria que tivera uma crise de ciúmes.
– Que está fazendo, Gilda?
– Limpando a atmosfera. Você foi vítima de uma sereia de Lauren. Elas emitem feromônios-alfa, que seduzem até amebas machos. Malthus, pois sim!
– Minha querida, Wonder não precisa de feromônio algum para que eu deseje ir para a cama com ela.
A Central da Galáxia, um gigantesco conglomerado de antigos módulos espaciais, cuja construção fora iniciada há milhões de anos pelas primeiras inteligências espaciais, estendia-se milhões de quilômetros espaço adentro. Ao longo das eras, diversas raças cósmicas foram anexando novos módulos, contribuindo com o crescimento da maior estação espacial do Universo Conhecido, no cruzamento das linhas hiperespaciais entre o centro e os braços galáticos. Mas na Velha Estação, a parte mais antiga e esquecida da Central, dominava A Regra, uma lei não registrada. Nela, o crime e guerras de gangsters disputavam o domínio dos módulos. Cidade Noir era um dos setores mais perigosos, território do Scarface, o chefão caponiano cujo rosto era uma única grande cicatriz radioativa, como revelava seu nome em antiga língua terrestre.
Sol Spada, o detetive, observava o vaivém de espaçonaves no Terminal K-Largo, na periferia de Cidade Noir. Contrabandistas e piratas espaciais faziam dele o seu pedaço, sob a guarda do Grande Capo. Nada lhe escapava. Provavelmente, nem que um insignificante detetive particular ali fazia seus pequenos serviços.
Deixando Miss Wonder a salvo na sala de espera do terminal, sob a proteção anônima da multidão, Spada foi buscar a mercadoria. Deveria recebê-la do capitão Hawks, piloto da Falcão Malthusiano, já em manobra de aproximação, segundo o controle de voo. O detetive seguiu pelos corredores de acesso ao Píer 17, onde a nave deveria acoplar.
De repente, uma súbita queda de força avisou o terráqueo de que algo não estava bem. O controle de voo disparou o alerta: os computadores estavam inoperantes. A nave teria de acoplar manualmente.
Podia ver o Falcão Malthusiano se aproximando do atracadouro, suas luzes piscando em vermelho. Um erro de manobra e a nave causaria uma tragédia em K-Largo. O Falcão Malthusiano era uma antiga nave de combate, veterana da Grande Guerra Galática e o capitão Hawks demonstrava toda sua habilidade no acoplamento, sem ajuda de computadores.
Também percebi que estava sendo seguido por três estranhos.
“Aliens”
Entrei num dos corredores de cargas do terminal e me escondi atrás de um container. Apenas um deles apareceu, metido num chapéu que lhe escondia o rosto e num velho sobretudo escuro que mal ocultava a empunhadura de uma pistola de raios.
– Procurando encrenca, alien? – perguntei, segurando-lhe o braço da arma e aplicando um direto no queixo, se ele tivesse queixo. Uma carne flácida e cinza recebeu o impacto e ele caiu para trás, soltando um chiado irritante.
– Não, nós estarr...– ele resmungou do chão, procurando o chapéu caído que revelava o rosto de um dark dos Mundos da Vertigem. Não havia muitos aliens como esse na Velha Estação. Tirei a arma de seu sobretudo enquanto ele tentava se levantar, inutilmente, sob o peso de meu pé.
– Por favorrr, nós, O Terceiro Homem serrr amigo... Você, O Homem Errado. Nós, O Terceiro Homem, quererrr pagarrr a senhorrr detetive o McGuffinnnn...
– O McGuffin? Vocês querem que eu lhes entregue a encomenda da garota?
– Siiimm... O McGuffin! Ele conterrr o segrrredo do Universsssooo!... – o dark exibiu uma fileira de pseudodentes escuros que imitava, sem sucesso, um sorriso humanoide.
Levantei o alien pela gola e o encostei na parede do corredor, o cano da sua própria arma de raios dentro da boca nojenta babando uma gosma escura.
– Fale mais. Qual é o segredo do Universo? O que é esse McGuffin?
Antes que ele soltasse um pio, sua cabeça macilenta se transformou numa pústula cinzenta esmagada contra a parede. Pulei para o chão, enquanto riscos de luz coerente queimavam o ar, vindos do atracadouro. No terminal, pessoas corriam apavoradas buscando proteção. Dei umas irradiadas a esmo com a arma do dark e sai dali.
O Falcão Malthusiano e o McGuffin teriam de esperar.
O detetive voltou à sala de espera do terminal, mas não encontrou sua cliente. Escondeu rápida e discretamente a arma alienígena ao se deparar com a polícia na saída.
– Tiroteios, mulheres bonitas e encrenca: e lá está o detetive Spada – falou o androbot da Polícia da Central, Distrito de Cidade Noir. – Por que não estou surpreso?
– Olá, Orson – respondeu Spada, acendendo calmamento mais um cigarro. – Estou vendo que os negócios vão bem. Lataria nova?
– Vou ignorar sua ironia, Sol, assim como os restos daquele dark que está sendo raspado com pás do terminal. Tudo em nome dos velhos tempos – completou, alisando o terno marciano e estalando as novas juntas metálicas. – Ah!... Procuro uma sereia laureana. Você a teria visto?
Os olhos globulares do tenente projetaram um holograma que assumiu as formas muito conhecidas de Miss Wonder. Ele continuou:
– Seu nome é Astora. Ladra espacial. Como vê, estou zelando pela segurança de Cidade Noir. O que me diz?
– Astora. Não conheço o nome... O que essa beleza roubou?
– Por enquanto, nada. Mas seria a receptadora de um McGuffin. Um artefato dos Primordiais, supostamente. Os primeiros donos da Velha Estação. Vale muito. Para a Ciência, é claro.
– É claro. Nada sei sobre ele.
Não menti para Orson. Despedi-me dele e tomei algumas baldeações no teleporte público até o Setor Casablanca. Miss Wonder estava me devendo algumas explicações. Entrei no movimentado e luxuoso saguão do Sunset Boulevard, um tradicional hotel estelar em decadência desde que o movimento nos principais terminais da Central da Galáxia se transferiu para setores mais desenvolvidos da grande estação.
– Olá, Lucy, minha querida – falei para a recepcionista, tocando sua mão verde e transmitindo alguns créditos estelares. – Minha cliente, Wonder, de Malthus, me espera...
– Cliente, sei... Você não presta, Sol! – ela deu uma piscadela e me passou a chave do quarto. Rumo aos elevadores, notei que uma sombra acompanhava meus passos. No andar do quarto de Wonder, encostei-me na parede do corredor e esperei. Não muito tempo depois, a porta do elevador se abriu, e um vulto de chapéu e sobretudo saiu. Quase não pareceu surpreso ao dar de cara com meus punhos, mas confesso que me espantei quando ele tirou o chapéu e mostrou sua cara cinzenta e macilenta.
– Nosss encontrrrar novamente O Homem Errrrado... – o alien disse entre chiados, mostrando os pseudodentes gosmentos.
– Você!... Mas vi sua cabeça estourar no terminal!?
– O Terceiro Homem serr um dark tríplice dos Mundossss da Verrrtigem. Nós serrr trrês em um. Agorrra somos dois...
Abri a porta do quarto de Wonder e empurrei o “Segundo Homem” para dentro, antes que alguém nos visse. A garota, naturalmente, não estava no luxuoso quarto, mas eu não contava encontrar mais dois darks armados. Foi uma surpresa desagradável.
– Sou O Homem Que Sabia Demais, terráqueo – disse um dark mais velho, em perfeito terráqueo, sem sotaque. Ao seu lado, o que devia ser o primeiro dos darks tríplices. – Revistem-no. O Homem Gordo nos espera.
– Estou começando a odiar os nomes de vocês dos Mundos da Vertigem – resmunguei, enquanto me desarmavam. Estavam escondidos no quarto, me esperando. Lucy, sua vadia...
Descemos para o saguão, os três darks encapotados me ladeando com as armas escondidas.
– Lucy, querida, avise Gilda que não chegarei para o jantar, sim? – disse ao passarmos pela recepcionista verde. Ela não negaria ganhar mais alguns créditos.
– Quieto! – sussurrou O Homem Que Sabia Demais, enquanto os duplos me empurravam.
II – Alientown
Alientown. Assim era informalmente conhecida a parte mais heterogênea da Cidade Noir, onde módulos de diferentes gravidades e atmosferas se misturavam. Não era um lugar seguro para terráqueos. Os darks alugaram trajes de pressão e oxigênio e levaram o detetive para um teleporte de aparência pouco recomendada. Spada sabia que estava bem encrencado, mas não perdia a pose.
– Suponho que vamos até esse “O Homem Gordo” por que ele não cabe numa plataforma de teleporte...
– Basta, O Homem Errado! Sua terráquea falta de sensibilidade com a poética de nossa cultura dark me irrita! – exclamou zangado O Homem Que Sabia Demais.
– Por que sou O Homem Errado?
– Por que você não tem o McGuffin! Agora silêncio! Vamos nos teleportar!
O grupo se dissolveu e mergulhou nas entranhas do bairro alienígena.
“Crepúsculo dos Deuses.” Bom nome para um clube noturno no coração de Alientown. Saímos do teleporte nas galerias repletas da fauna cósmica de centenas de mundos, onde uma névoa com traços de amônia parecia querer invadir nossos escafandros. Entramos naquele inferninho onde você poderia encontrar prostitutas de Xanadu especializadas no sexo de centenas de mundos ou bebidas tóxicas proibidas em outros tantos.
Desta vez os darks não fizeram questão de esconder suas armas enquanto me levavam clube adentro, entre garçons de escafandros, clientes de todas as cores e formatos, dançarinas e strippers vagando entre cápsulas com diferentes atmosferas e gravidades. Ninguém parecia se importar conosco.
Subimos até o próximo módulo, onde uma porta estanque permitiu que nos livrássemos dos incômodos trajes pressurizados. Após um corredor, outra porta dava acesso a um quarto de onde vinha um forte cheiro de comida alienígena.
– Entre! O Homem Gordo o espera – ordenou o velho dark. – Sua sobrevivência dependerá de suas respostas, terráqueo!
Os darks empurraram o detetive para dentro do enorme quarto que mais parecia um depósito de comida e bebida dos quatro cantos da galáxia. Fazendo justiça ao nome, O Homem Gordo era tão obeso que permanecia entalado numa plataforma giratória. Tinha numa das mãos o equivalente a um bezerro assado e na outra um garrafão do melhor vinho do Porto Espacial.
– Seja bem-vindo, detetive. Temos muito que conversar. Quer comer ou beber algo? Tenho tudo que possa satisfazer seres como você.
– Por que seus capangas estão na minha cola desde K-Largo? – Spada acendeu seu último cigarro, esperando que a fumaça pudesse abafar o cheiro enjoativo de comida.
– Se aquela puta laureana está interessada em você, nós também, detetive. Seja qual for a proposta que lhe fez pelo McGuffin, posso superá-la... e em muito!
– Qual o verdadeiro significado e valor do McGuffin?
– O Homem Que Sabe de Tudo lhe explicará.
O velho dark tirou do bolso um pequeno computador e projetou imagens holográficas da Velha Estação enquanto falava:
– Há milhões de anos, o povo que chamamos Primordiais, a primeira inteligência a surgir na galáxia, construiu os módulos iniciais da Velha Estação. Nenhuma das raças que chegariam muito depois atingiu um ciclo de existência tão longo e um poder e civilização tão impressionantes quanto eles. Sozinhos, colonizaram milhares de planetas e construíram máquinas que moviam mundos. Vermes ainda rastejavam em seu planeta, terráqueo, quando eles atingiram o ápice da civilização... e desapareceram. Além das marcas de sua glória, deixaram uma lenda galática: a de que não se extinguiram, mas sim evoluíram para outro nível, além do Multiverso. O que uma civilização tão extraordinária deixaria como legado? A resposta pode estar nos McGuffins. Esses raríssimos objetos podem conter a mais valiosa de todas as riquezas de um povo sem igual na história do Universo Conhecido: o conhecimento absoluto. A sabedoria total: o sentido da vida... o segredo do Universo!
As imagens da galáxia foram dando lugar a um cubo opaco: o McGuffin. Com ar reverente, O Homem Que Sabia Demais suspirou e guardou seu computador. Sol Spada soltou uma última baforada e soltou:
– Estou arrepiado...
III – Onde está o McGuffin?
Minha volta para casa foi deliciosa. Não me cansei de provocar os darks que me escoltaram até os limites do setor Casablanca. Eles não tinham escolha senão obedecer às ordens d’O Homem Gordo, após o trato que fiz com ele. Mas apesar de minha fachada de superioridade, maquinava desesperadamente meus próximos passos. Os termos do acordo foram óbvios. “Encontre a sereia de Lauren e traga o McGuffin”, exigiu o gordão. Pedi um milhão de créditos estelares pela traição à minha cliente. Ele barganhou até chegarmos a 550 mil. Aceitei, com fingida relutância. Aceitaria um pum de mosca arcturiana para sair ileso daquela geladeira alienígena com minha Curtiz P-40.
Livre dos aliens,retornei ao escritório. Não tinha ideia de onde encontrar a falsa Wonder, muito menos o maldito McGuffin. Meu único consolo era saber que a gang do Homem Gordo nada tinha a ver com o pessoal do Scarface.
– Gilda? Lucy não deu meu recado? – gritei ao entrar no sempre escuro escritório. Ela não respondeu. – Ativar, Gilda!
Nada. Havia algo muito errado. Gilda sempre estava presente, em casa ou no escritório. “Pane nos computadores.”
– Detetive – uma voz arrastada com leve sotaque de Malthus veio das sombras. Gilda não deixaria ninguém me pegar de surpresa, mas ela estava inoperante. Como os computadores da Falcão Malthusiano no terminal K-Largo. Havia algo aqui, além da voz de um estranho.
– Capitão Hawks, do Falcão Malthusiano, suponho – disse, antes mesmo de enxergar um homem muito ferido, com uniforme de piloto espacial, caído em minha poltrona. Em suas mãos ensanguentadas uma grande caixa preta, opaca como o negro mais profundo do espaço.
O McGuffin veio a mim.
O detetive fez o que pôde para tentar ajudar o capitão Hawks. Mas ele estava condenado. Uma enorme poça de sangue azulado se formava no chão do escritório, sob a poltrona.
– Você precisa de um médico... e de um milagre.
– Agora ouça com atenção, detetive... Viajei 400 milhões de parsecs com a Falcão Malthusiano para trazer o McGuffin até a Velha Estação. Eu sabia do perigo, mas a recompensa era grande. Imaginava estar seguro dentro d’A Regra.
– Então alguém violou A Regra e tentou tirar o McGuffin de você.
– Sim... tentou... mas não conseguiu – disse, tossindo muito sangue e segurando o cubo.
– Por que essa coisa apaga os computadores?
– Os McGuffins resistem milhões de anos cobertos por um cubo de energia da nona dimensão. Rompê-lo é impossível. Quando estão prestes a abrir, emitem pulsos quânticos. Eles afetam o ciclo quântico das inteligências artificiais. Foi o que aconteceu com os computadores do Falcão Malthusiano.
– E com Gilda.
– Sim. Isso é imprevisível e um risco calculado. Mas é o que torna esse McGuffin ainda mais valioso. Ele está prestes a revelar seu segredo...
– O segredo do Universo?
– Quem sabe... aaaaagh...
Com um último suspiro, o capitão Hawks tombou no chão, o cubo cósmico caindo sobre a poça de sangue azul, que respingou no paletó de Spada. Após se certificar de que ele estava morto, o detetive pegou o McGuffin, o objeto pelo qual tantos morreram em centenas de planetas durante milênios.
Limpei aquela sujeira toda e me livrei do corpo do capitão, ejetando o cadáver para o espaço. Em Cidade Noir, corpos são encontrados a toda hora flutuando na órbita da estação... Voltei para o escritório. O McGuffin estava em minhas mãos, ou o que quer que estivesse no interior daquele cubo quântico. A caixa preta absorvia a totalidade da luz à sua volta. Um negrume absoluto. Não era pesado, não emitia sons. Exceto...
– Pulsos quânticos... Gilda, onde está quando mais preciso de você?
– Serve uma mulher de carbono?
Lá estava ela. A sereia de Lauren, Astora, vulgo Miss Wonder de Malthus. Uma ladra sedutora, mais bela do que nunca em um vestido negro como o cubo, mas revelador de suas formas em cada movimento, aproximando-se.
– Alto. Não se aproxime – adverti, sacando minha Curtiz destravada. – Se algum volume aumentar em minhas calças, garota, aperto o gatilho sem pensar.
– Desculpe-me se tive de mentir para você, Sol. Mas eu corria muito perigo, era procurada pela Polícia da Cidade Noir, e eles não são de confiança, você mais do que ninguém sabe. – Ela tirou o chapéu, os cabelos negros rolando sobre os ombros em ondas com reflexos luminosos. Mordi o lábio para não me deixar dominar.
– Não estou usando meus feromônios-alfa, detetive. Não tenho culpa de ser como sou... Tudo o que desejo é lhe recompensar pelos seus excelentes serviços.
Gilda, onde está quando mais preciso de você? Quando dei por mim estava beijando avidamente os lábios vermelhos e carnudos da sereia morena, rasgando seu vestido caro e rolando sobre seu corpo quente pelo carpete ainda úmido do escritório. Ela gemia e se entregava num louco frenesi sensual e quando eu pensava que estava chegando ao limite, ela me estimulava ainda mais. Sereia do espaço ou não, Astora me deu a melhor transa que já tive. Rolamos e ralamos pelo chão durante horas, sem notar se o dia se tornava noite. Afinal, é sempre noite em Cidade Noir...
“Acorde, Sol. E vista-se, em nome da Teoria Unificada.”
– Gilda? – acordei assustado, os cabelos desalinhados e o corpo empapado de suor no chão do escritório. As mãos de Gilda, enluvadas até os antebraços, trouxeram meu capote, que vesti ao perceber que ela não era minha única assistência. Ela me ajudou a vesti-lo, mantendo seu holocorpo com um colante negro de tomara-que-caia entre as visitas e eu. Não que um robô ou uma sereia tivessem algum pudor.
– Olá, Orson – saudei, me recompondo. – Vejo que pegou sua ladra laureana.
– Salve, Sol – respondeu o tenente. Orson mantinha o braço metálico firmemente preso a uma taciturna Astora. – A tempo de salvar sua pele, mais uma vez, detetive... Afinal, ela não tem influência alguma sobre meus circuitosteronas...
– Eu não lhe faria nenhum mal, Sol! Queria que você fugisse comigo... e o McGuffin. Se eu quisesse matá-lo, já o teria feito no terminal, quando atirei no dark.
Procurei os cigarros na minha escrivaninha e nem olhei para Astora. – E quem atirou no pobre capitão Hawks? E por que ele veio até mim?
– Ele foi morto pela gang do Homem Gordo, claro. De quem Astora era aliada e a quem manipulou e traiu, como faz com todos os machos que seduz. Felizmente, não sou uma criatura de carbono. Hawks não trouxe o McGuffin para você e sim para mim, e para quem represento.
– Suponho que o McGuffin já tenha sido levado. Afinal, Gilda está de volta.
– E eu estou aqui. Também sou uma inteligência artificial. Por isso não entrei no terminal durante o tiroteio. Por isso não poderia estar presente durante a entrega do pacote. Mas agora o McGuffin e seu maldito pulso quântico estão em lugar seguro, prestes a se abrir. Seu poder não é para nós, Sol. Somos apenas peões tentando sobreviver com alguma classe em Cidade Noir...
IV – O segredo do Universo
Crepúsculo dos Deuses, no coração de Alientown. Policiais entraram sem resistência no clube noturno. Abriram caminho para a Vigilância Sanitária, que avançou para o módulo superior com os escafandros laranja ocultando os rostos e estranhas armas de esterilização nos ombros. Não demorou muito e foram ouvidos disparos de armas de raios vertigianas e explosões. Depois, silêncio. Um forte cheiro de matéria queimada foi descendo lentamente, expulsando os últimos clientes. A Vigilância Sanitária de Cidade Noir deixou o módulo. Ele estava esterilizado.
– Foi você que fez a coisa? – perguntei a Orson enquanto subíamos as imponentes escadarias de Caponia Tower, de legítimo mármore do planeta Carrara, no centro de Cidade Noir.
– Claro que não. Apenas dei suporte legal para a “esterilização” – respondeu o tenente androbot, conduzindo Astora algemada entre nós dois. Linda, mesmo com seu pijama listrado.
– Por que ela está aqui? Por que nós estamos aqui?
Antes que Orson respondesse, fomos recebidos e conduzidos por simpáticas recepcionistas e escoltados por não tão simpáticos guardas-costas de longos casacos pretos e poderosas metralhadoras-laser, que nos levaram à cobertura. Um andar inteiro reproduzido no mais luxuoso estilo século XX da Terra. Aquela era a Casa do Poder em Cidade Noir. E o poder estava diante de nós. O Scarface. O Cicatriz. Il Capo di tutti i Capi. E sobre uma mesa de legítimo e raro carvalho da Terra, o cubo negro. O McGuffin.
– Orson, você não...
– É óbvio que o pulso quântico parou.
Um pigarro nos lembrou que estávamos diante do Scarface. Sua face corroída pela radiação era como uma grande pústula com olhos e boca tortos. Ele estava falando conosco. E ainda estávamos vivos. Isso era raro.
– Sejam bem-vindos, senhores... e senhorita. O que podem fazer a respeito disto?
O cubo continuava fechado. Era impossível romper sua proteção da nona dimensão. Ficamos paralisados, Orson e eu, sem saber como agir e o que dizer para o Scarface. Entao Astora se adiantou, as algemas e o pijama listrado nada afetando a graça e sedução de seus movimentos.
– Eu sei o que fazer. Mas o que ganho com isso?
– Continua viva – trovejou o Capo. – E livre.
Olhei para Orson. Ele deu de ombros.
– O Homem Que Sabe Demais me disse que, quando o pulso quântico se esgotar, basta fazer... isto – e Astoria colocou as mãos algemadas sobre o cubo, dizendo: – Abra!
Os apagões quânticos eram uma forma de absorver informação das inteligências artificiais, explicou ela, enquanto víamos o McGuffin tornar-se gradativamente transparente até desaparecer. No seu lugar restou uma curiosa estrutura metálica resplandecente formada por canos, barras e rodas.
– O que é isto? – rosnou o Scarface, suas cicatrizes ficando mais vivas.
– Parece um triciclo de metal – arrisquei.
– Não diga bobagens! Como pode... – Orson susteve a frase, enquanto uma holografia mental atingia a mente de todos na sala. Não havia dúvida de que estávamos captando uma transmissão emitida há milhões de anos. Vimos e sentimos então, pela primeira vez, como eram os Primordiais. Sentimos a solidão da Primeira Espécie. Sentimos seu poder, vimos sua expansão pela galáxia durante milhões de anos. Nós os vimos atingir o clímax de uma supercivilização. Os Primordiais, pequenos seres silicônicos que se pareciam e agiam como gnomos terrestres das lendas, poderosos brincalhões cósmicos voando pelos vastos espaços em seus incompreensíveis triciclos cósmicos. Seres que a tudo experimentaram, até buscar a piada final de sua existência. Pode uma civilização esgotar todas as suas forças e depois partir para a extinção, pedalando alegremente rumo às fornalhas de um buraco negro? Os Primordiais podiam. E o fizeram. Um silêncio constrangedor se abateu sobre a sala d’Il Capo. Eu podia sentir os pelos do braço eriçando com o aumento da radiação ambiente.
– Peguem essa coisa e levem para bem longe daqui – Scarface ordenou, abandonando a sala. Nós obedecemos.
Descemos as escadarias de mármore em silêncio. Astora mostrou os pulsos algemados para Orson, que as retirou. Em seguida, ela me beijou longamente.
– Nós ainda voltaremos a nos ver, detetive. – E ainda me deu um tapa na bunda antes de desaparecer na multidão do centro de Cidade Noir.
– Do que isso é feito, Sol? – perguntou Orson, arrastando o McGuffin enquanto ele e Spada caminhavam pelo último conduto nos limites da Cidade Noir.
– Da mesma matéria de que são feitos os sonhos – respondeu o detetive, parando quando chegaram aos grandes painéis que davam visão para o espaço exterior da Velha Estação. Orson jogou o artefato arqueológico, triciclo ou o que fosse por uma das lixeiras espaciais. Apertou o botão de ejetar. Foram embora sem olhar para fora.
– Dá para acreditar que jogamos no espaço um brinquedo mortal que foi usado há milhões de anos como último gesto suicida de uma supercivilização extinta? – filosofou o robô.
– Mais difícil seria acreditar que tínhamos descoberto o segredo do Universo.
Lá fora, as gigantescas estruturas da estação cósmica perdiam-se no espaço profundo, tendo como cenário o halo luminoso do núcleo galático. Um pequeno objeto flutuava perdido, suas rodas girando, abrindo caminho na vastidão infinita do Multiverso.
Notas:
McGuffin – conceito desenvolvido por Alfred Hitchcock, diretor de grandes suspenses como Psicose, Janela indiscreta, Os pássaros, Um corpo que cai (Vertigo), entre outros. Trata-se de um truque utilizado numa trama, geralmente um objeto valioso ou que contém informação ou documentos valiosos ou, ainda, é capaz de realizar um fato extraordinário. Essa informação só é valiosa para os personagens da trama e pouco importante para o espectador. Sua função é mobilizar heróis e vilões, desencadeando conflitos. Porém nunca é bem explicado seu real significado e mesmo assim ele justifica toda a ação dramática de uma história.
Film noir – é um estilo de filmes policiais em preto e branco dos anos 40 e 50, com raízes no expressionismo alemão. Com personagens cínicos como detetives durões, policiais corruptos e mulheres fatais, possuía tramas complexas, violência e narração em primeira pessoa. Destaque para os filmes O terceiro homem, O falcão maltês, Scarface, Key Largo, Gilda, Inimigo público. Sua influência no cinema e na literatura permanece até hoje.
Hipocampo - Lúcio Manfredi
Que merda de jogo é essa?, pensei ao terminar de desembrulhar o meu presente, eu tinha adivinhado que era um game pelo tamanho do pacote e meu coração disparou, meu pai podia não saber porra nenhuma a meu respeito, mas minha mãe conhecia os meus gostos e devia ter dado a dica pra ele, eu esperava o Resident Evil XIII ou o Silent Hill XXI, mas me contentaria com qualquer coisa que tivesse zumbis e armas, de preferência muitos zumbis e muitas armas, eu me amarro em estourar a cabeça dos mortos-vivos e ver miolo e sangue voando pra tudo quanto é lado, fico até de madrugada jogando no escuro, porque horror survival só é legal se for no escuro, de preferência sem ninguém por perto, meus camaradas curtem esse lance de jogar em grupo, mas não eu, sou um lobo solitário, habitante das madrugadas, prefiro percorrer o meu caminho sozinho. Quer dizer, só eu e os zumbis.
Agarrei o pacote com as duas mãos, nem lembro se respondi aos parabéns do meu pai, me desvencilhei do abraço-com-beijo da mãe o mais rápido que deu e corri para o canto da sala, já rasgando o papel colorido, despejando os pedaços no tapete, era meu aniversário mesmo, a mãe é que não ia pagar esporro pro aniversariante, não é todo dia que a gente faz doze anos, os parentes iam chegar pra festa e minha tia diria que já tá um homenzinho, mas minha tia diz que eu já tô um homenzinho desde os oito anos, parece que não sabe falar outra coisa, coitada, vai ver é porque não tem filhos, só filhas, deve ficar com a periquita batendo palminha de vontade de falar prum filho que ele já tá um homenzinho, mas é obrigada a se contentar com o sobrinho, que sorri, agradece o presente, sempre roupa, diz que tava mesmo precisando e vai guardar na gaveta, tudo como manda o figurino, mas por dentro eu acho uma bosta ganhar roupa, no aniversário e no Natal, tanto gadget irado dando sopa na loja e ela me vem com bermudinha e camiseta? Tenha a santa porra da paciência, como diz o pai. Ainda bem que eu tenho a minha mãe pra dizer pro meu pai o que comprar.
Só que, se foi a minha mãe quem sugeriu esta porcaria, então desta vez ela mijou legal fora do penico, faça-me o favor, de onde eles tiraram a ideia estúpida de que um cara que se amarra em estourar cabeça de morto-vivo ia querer jogar um jogo chamado Hipocampo, que caralho de nome é esse, inda mais com um cavalo-marinho todo fofinho e coloridinho piscando aqueles olhos de personagem da Disney na capa do estojo, coisa mais viada, tá pensando que eu sou fruta? Se eu já até meti o dedão na xoxota da minha prima, a filha mais velha daquela tia que acha que eu tô um homenzinho, ela pegou no meu pau e tudo, a minha prima, digo, não a minha tia, tem graça agora, um homenzinho que bolina a prima jogando um jogo com cavalo-marinho na capa.
Mas sou um sujeito educado. Uma vez, lá pelos oito anos, minha vó, mãe do meu pai, me deu um sapato no dia das crianças e perguntou se eu tinha gostado, eu fui sincero, respondi que não (bom, não absolutamente sincero, senão eu tinha mandado ela enfiar o sapato na bunda, que eu sou boca suja desde pivete), deu pra ver na hora como a pobre da velha ficou sentida, meu pai me arrastou pra cozinha e praticamente comeu o meu rabo, que isso não se faz, que a pessoa compra o presente e fica na expectativa da gente gostar e não sei que lá e que eu tava de castigo até o fim da semana. Fui até a minha vó e pedi desculpas, ela tava com o olho todo molhado, a mãe me fez experimentar o sapato, pra piorar era um número menor, e desse dia em diante virou ponto de honra fingir que eu tinha adorado qualquer merda que viesse embrulhada pra presente. Então não me restava outra saída a não ser fingir que eu estava nas nuvens com aquele lixo do Hipocampo.
Não vai jogar?, perguntou o pai. Eu respondi que depois, percebi pelas nuvens escuras em volta da cabeça que ele estava se preparando pra me passar uma reprise do sermão dos oito anos, o que salvou as minhas orelhas foi a mãe, que disse que eu era assim mesmo, preferia jogar à noite, sozinho, meu pai falou que tudo bem, mas que eu não deixasse de contar o que tinha achado do jogo, eu falei que contava mas mentalmente acrescentei, vai esperando.
A festa, o que é que eu vou falar da festa? Foi o que você podia esperar de uma festa de família, pretexto pros adultos encherem a cara de cerveja e caipirinha, a molecada correndo pra cima e pra baixo, depois um bolo murcho com um parabéns-pra-você mirrado, mais molecada correndo pra cima e pra baixo, mais caipirinha e cerveja enchendo a cara dos adultos, até a hora em que dá no saco de todo mundo e o pessoal começa a tirar o time de campo. Este ano foi particularmente chato porque fazer doze anos é andar naquela porra de corda bamba, a primaiada mais velha ainda te vê como um pirralho e a primaiada mais nova não vê que você não é mais um pirralho, ficam querendo te arrastar pra brincadeiras de pega-pega, esconde-esconde, brincar de carrinho, quem é que ainda brinca de carrinho quando até o celular tem jogos muito mais sinistros?
Teve uma hora que eu entrei na cozinha pra pegar um guaraná e o meu pai tava falando com o meu tio, o pai da prima que eu meti o dedo, ele era advogado e só andava de terno e gravata, cheio de pose, minha mãe dizia que o cunhado achava que tinha o rei na barriga, e achava mesmo, até no meu aniversário ele veio de terno, não sei como é que não prendeu a gravata na gaveta da pia e acabou se enforcando. Eles não viram quando eu entrei, vim do quintal, tinha acabado de me desvencilhar da minha prima mais nova, que queria me puxar pra brincar de casinha e ficou chorando quando eu disse que ela podia enfiar a Barbie dela no cu. Não é que eu estivesse me escondendo, mas o gabinete da pia era alto, se os dois olhassem na minha direção só iam ver o topo do meu topete balançando, mas não olharam. Se eu não achasse que era seguro, dizia o pai, não tinha dado pro meu filho. Opa, aquilo me deixou com a pulga atrás da orelha. Achei melhor me abaixar pra não deixar nem o topo do topete balançando, se alguém me visse eu fingia que tava amarrando o tênis. Sei não, cara, falou o meu tio, esse negócio de mexer com o cérebro... Meu pai cortou, fizemos todos os testes possíveis e imagináveis antes de compilar o programa pra uso humano. Esqueci de falar isso, meu pai é neurologista, mas trabalha numa empresa de desenvolvimento de software médico. Em bicho, exclamou meu tio, em ratos e macacos. Gente é diferente. Meu pai deu de ombros, eu não vi mas aposto e ganho que ele deu de ombros, é menos diferente do que você imagina. Meu tio achou melhor não insistir. Me explica de novo o que esse programa faz. Meu pai suspirou. Ele ajuda a desenvolver a capacidade de orientação espaço-temporal do hipocampo. Hein? Hipocampo? O tal programa que eles estavam falando era o jogo que eu ganhei do meu pai?
O que eu não entendi é que diacho é isso de hipocampo, meu tio. Meu pai, é uma área do sistema límbico do cérebro. Meu tio, e o que ele faz? Meu pai, duas coisas. A primeira é converter a memória de trabalho em memória de longo prazo, estimulando a LTP nos neurônios por meio da coerência theta. Ele só tava se exibindo, claro, sabia que meu tio entendia tanto dessa caralhada de termos técnicos quanto eu de advocacia. A segunda, ele continuou antes que meu tio tivesse tempo de perguntar que porra é LTP, o que eu também não sei, por sinal, é gerar mapas do ambiente com um sistema de coordenadas centrado na localização do organismo, pra que ele possa orientar suas ações. Tá, agora o papo tava começando a ficar chato. Eu não aguento quando o meu pai começa a falar difícil só pra mostrar que ele sabe e, além do mais, o que é que esse conversê de merda tinha a ver comigo? Fui saindo de fininho. Foi quando o meu tio falou. E onde é que entra a mecânica quântica?
Parei. Eu só fazia uma vaga ideia do que era mecânica quântica porque tinha lido um livro de ficção científica que falava da coisa, mas parece que é um lance com universos paralelos e realidades alternativas, e se é um lance com realidades alternativas e universos paralelos, só podia ser legal.
Quem falou em mecânica quântica?, respondeu meu pai, murchando o meu pequeno entusiasmo pela conversa, que se esforçava para renascer. Eu li num livro, era o meu tio falando, O Cérebro Quântico ou coisa parecida. Diz lá que é o nosso cérebro que faz o mundo existir, selecionando entre várias realidades potenciais. Não falei? Realidades alternativas. Pelo que você explicou sobre a função do hipocampo, meu tio continuou, não é ele quem faria essa seleção? Mas meu pai estava decidido a calar a boca do meu tio e, de quebra, frustrar qualquer expectativa que eu pudesse ter. Ele bufou, refugou, resmungou e botou uma pedra em cima do assunto. Isso é pseudociência.
Saí pela mesma porta que entrei, não queria que eles soubessem que eu tinha xeretado a conversa, não sei porquê. Dei a volta no quintal, minha prima estava brincando sozinha com a Barbie, já tinha parado de chorar mas me olhou feio quando eu passei. Entrei pela porta da frente, passei batido pela convenção de tias e mãe aboletadas no sofá da sala e me esgueirei escada acima até o meu quarto. O estojo do game estava largado em cima da cama, soterrado pelos outros presentes. Peguei e examinei com mais atenção. Não tinha percebido antes, mas o cavalo-marinho todo fofinho e coloridinho com olhos de personagem da Disney tinha sido feito com uma impressora de jato de tinta comum. Olhei atrás e, batata, na parte de baixo do estojo vinha o logotipo da empresa do meu pai. Não era uma edição comercial. Era uma versão beta. Ele não teve nem a decência de comprar o presente, se limitou a copiar um dos programas de merda que a firma dele faz e imprimir uma capinha qualquer nas coxas.
Feliz aniversário, meu filho.
O resto do dia foi uma tortura, eu tinha que ficar me segurando pros olhos não encherem com lágrimas de raiva, não via a hora da festa dar no saco dos adultos e todo mundo tirar o time de campo pra me deixar sozinho com a minha frustração. Vai ver, crescer é isso, pensei, a cada ano que passa os aniversários vão ficando mais frustrantes, até a raiva acumulada entupir uma veia ou virar um câncer ou seja lá o que for que espera pela gente no final.
Só de bronca, não joguei o jogo nesse dia. Depois que os convidados foram embora, me enfiei no meu quarto, me enfiei embaixo das cobertas e me enfiei de cabeça no livro que ganhei da minha vó, ela devia ter aprendido a lição porque nunca mais me deu sapato de presente, era um livro de ficção científica, chamava Ilium e tinha um tipo de guerreiro grego na capa, nisso ela acertou, mas comecei a ler e não entendi picas, puta troço complicado, metade das palavras que ele usava eu não conhecia e a outra metade ele usava de um jeito que eu não conhecia, continuei lendo de teimosia, a alternativa era instalar o maldito Hipocampo no computador e isso eu decidi que não ia fazer de jeito nenhum. Teve uma hora que o meu pai botou a cabeça na porta do quarto, me viu ali lendo, lançou um olho comprido pro game no estojo ainda lacrado e saiu sem falar nada. Benfeito, da próxima vez aprende a não ser mão-de-vaca.
O dia seguinte era um domingo, então não teve jeito. Cedo ou tarde eu ia ter que testar o caralho da boceta do jogo, nem que fosse pra dizer que era uma bosta. Senão, eu conheço o meu pai, ele não ia falar nada, mas passaria o dia inteiro com cara de bunda, até a minha mãe não aguentar mais, me chamar de canto e perguntar por que é que eu tava agindo feito moleque pirracento, e eu não era mais moleque nem pirracento, pirracenta era a minha priminha que abriu o berreiro só porque eu mandei ela enfiar a Barbie no cu, melhor me desvencilhar logo do perrengue e instalar o game, que era pros dois não pegarem no meu pé.
Que se foda, é o que eu sempre digo.
Rasguei o plástico transparente que envolvia o estojo, botei o CD na bandeja do computador e fiquei esperando o programa de instalação rodar. Enquanto isso, o cavalo-marinho ficava me olhando da capa, fazendo caretas de ih-ih-se-fodeu, só faltava me mostrar a língua. Queria que ele tivesse orelhas, pra fazer ele engolir a língua com um tapão bem aplicado.
Hipocampo. s. m. 1. Cavalo-marinho. 2. Uma das circunvoluções do cérebro, responsável pela formação da memória de longo prazo e pela navegação espacial.
Ê beleza, jogo que abria com definição de dicionário já começava com o pé esquerdo. Pelo menos, grande consolo, serviu preu entender o quê que um cavalo-marinho estava fazendo num game criado pra desenvolver as habilidades de uma parte do cérebro. É que os dois eram xarás. Agora, sabe o que é pior?
O jogo era legal.
Depois que a janelinha com a definição de hipocampo fechava, aparecia um labirinto tridimensional, com o cavalo-marinho da capa flutuando a meio metro do chão. Você tinha que ajudar o bicho a encontrar a saída do labirinto. Só que, quando você encontrava, descobria que ela dava em outro labirinto ainda mais complicado. Parece meio besta, e era, mas também era viciante pra caralho. Quando dei por mim, já era quase uma da tarde, a minha mãe apareceu chamando pro almoço e o mais engraçado é que eu não queria parar nem pra comer. Na mesa, ao contrário do que eu esperava, o meu pai não perguntou se eu tava gostando do jogo, mas ele e a mãe ficavam trocando olhares sorridentes por cima da macarronada, o pai tão feliz que até repetiu o prato, coisa que não fazia quase nunca.
Eu ainda preferia que o hipocampo tivesse uma metralhadora fuderosa na mão, que surgissem monstrengos a cada volta do labirinto e que o hipocampo explodisse os monstrengos com a metralhadora fuderosa, claro que isso nunca que ia acontecer num jogo desenvolvido por uma empresa de software médico, a bagaça tinha que ser didática, limpinha e sem sangue. Apesar disso, acabei fazendo amizade com o porrinha, fazia mais de mês que eu jogava sem parar, chegava da escola e já ia pro computador, minha mãe até falou preu dar um tempo, senão acabava viciando. O que ela não sabia é que era tarde demais pro conselho. O esquisito é que, a cada labirinto que eu completava, parece que ia ficando mais fácil completar o labirinto seguinte, mas meu pai me explicou que é por causa de um lance que eles chamam de habituação, quer dizer eles, os neurologistas. Pelo que o pai falou, quanto mais o cérebro experimenta um estado cognitivo, foi a palavra que ele usou, cognitivo, mais o cérebro se acostuma a entrar nesse estado. E ele pareceu satisfeito pra danar quando eu contei que era o que tava acontecendo comigo, parece que foi pra isso mesmo que eles projetaram o programa, quer dizer eles, os neurologistas.
De repente, sem eu perceber, o jogo fez com que meu pai e eu ficássemos amigos.
Às vezes ele parava na porta do quarto, às vezes sentava na beira da cama, outras vezes numa cadeira do meu lado, ficava me vendo jogar, dava dicas, comemorava comigo quando eu terminava um labirinto, me estimulava quando eu ameaçava desanimar numa fase mais difícil. Até conversar a gente conversava, e não só sobre o jogo. Eu contava como iam as coisas na escola, ele me falava do trabalho, eu não entendia patavinas do que ele explicava, mas e daí? O importante é que ele tava falando comigo, se abrindo, deixando eu me abrir com ele. Que eu saiba, nunca tinha acontecido uma coisa parecida, pelo menos não desde que eu era bebê, e quem é que lembra do que aconteceu quando era bebê? E até isso o meu pai me explicou, também tinha a ver com o hipocampo, que ainda não tá formado quando a gente nasce, então não registra nenhuma memória. Eu tava começando a pensar que, quando crescesse, ia ser neurologista que nem ele, ou talvez neurocirurgião.
Meu pai era um cara legal, e eu não sabia.
O problema era – e isso eu também não sabia – que enquanto a minha relação com o meu pai batia recordes inéditos de aproximação, a relação dele com a minha mãe estava indo rapidinho pro vinagre. Tá, não sabia é modo de dizer. De vez em quando ouvia os dois discutindo, vozes abafadas vazando pela porta fechada do quarto de casal, que meu pai e minha mãe tinham a firme convicção de que não deviam brigar na frente dos filhos, do filho no caso, e de quando em vez era depois desses quebra-paus que ele vinha me ver jogar, teve um dia que eu podia jurar que ele tava de olho vermelho, como se tivesse chorado ou estivesse segurando o choro, e taí um negócio chocante, eu não era capaz de imaginar o meu pai chorando, não sabia nem que ele podia chorar. O pai não comentou nada na hora, a mãe também não comentou nada depois, eu é que não ia comentar nada. Zip, boca-de-siri. Nem pensei muito no assunto, não queria pensar muito no assunto, achei que era só uma fase e fiquei na minha.
Só que não era só uma fase.
E ficou perfeitamente claro que não era só uma fase quando a minha mãe botou o meu pai pra fora da nossa casa. Nesse dia, o bate-boca começou como vários outros, a portas fechadas, mas depois o pai veio para o corredor, a mãe veio atrás e os dois logo esqueceram a regra de não brigar na frente do filho, foram para a escada aos gritos, a mãe berrava quer ficar com ela, vai, fica de uma vez, o pai berrava você tá completamente descontrolada, a mãe berrava descontrolado tá o teu pinto, que se enfia em tudo quanto é buraco, o pai berrava olha o menino, a mãe berrava o menino precisa saber o pai que ele tem, e o menino era eu.
Mais tarde, o meu pai voltou a subir as escadas, foi para o quarto dele, fez as malas, deixou as malas no corredor, veio até o meu quarto e ficou me olhando jogar. Ele não falou nada. Eu não falei nada. O cavalo-marinho tinha chegado num beco sem saída, não importava quantas voltas eu desse, o bicho acabava sempre enfiando o focinho na parede. Fui ficando nervoso, irritado com aquele filho da puta, aquele animal estúpido, que não conseguia se desvencilhar de um simples beco sem saída.
E então o meu pai falou.
Desculpa, foi o que ele disse, só isso e mais nada. Fez que ia me abraçar, mas acho que faltou coragem porque, em vez de me abraçar, ele virou as costas, pegou as malas e tornou a descer as escadas.
Mais tarde, ouvi a porta da sala fechando.
Mais tarde, escutei a minha mãe no telefone com a irmã, a mãe da prima que tinha deixado eu passar o dedo na xoxota dela, a mulher do advogado que não se enforcou com a gravata na gaveta da pia. Ela não sabia que eu tava escutando a conversa. Eu sempre desconfiei daquela sonsa, foi o que ela disse. Não gosto de gente que tá sempre bancando a meiguinha, toda sorridente, sempre bancando a menininha inocente. Minha tia fez algum comentário que eu obviamente não ouvi e minha mãe continuou com a ladainha, antes o assistente dele era um homem, e aí eu tava tranquila, e antes disso era uma sapata, e aí eu tava tranquila também, mas foi só bater o olho naquela vaca loirinha que eu senti, sabe quando você sente que vai dar merda? Pois é, deu. Nesse meio tempo, minha tia deve ter perguntado o nome da tal vaca loirinha porque a minha mãe respondeu Bruna, e já emendou, sabia que Bruna quer dizer morena? Até o nome da piranha é uma enganação, uma Bruna loira, eu devia ter adivinhado na hora em que bati o olho nela.
Voltei pro meu quarto, tranquei a porta e fiquei jogando. Não queria ter ouvido a conversa, não queria ter ouvido a briga no corredor, não queria ter ouvido meu pai falar desculpe e sair andando com a cabeça baixa, não queria nada daquilo. Era injusto pra caralho, a coisa mais injusta que podia ter acontecido, justo agora que eu tava me entendendo com o meu pai, era injusto, justo agora, não era justo. A mãe bateu na porta, não respondi, ela bateu com mais força, não respondi com mais força, ela se pôs a berrar o meu nome, achei que tava brava comigo que nem tinha ficado brava com o meu pai, mas aí vi que ela não tava brava, tava com medo, medo que tivesse me acontecido alguma coisa, medo de perder o marido e o filho no mesmo dia, e eu não tive remédio senão abrir a porta, não queria ver a minha mãe com medo, já bastava ter visto o meu pai envergonhado.
Senta aqui, ela disse quando viu que eu não tava morto nem nada, parecia meio aérea e eu não quis salientar que já tava sentado. A mamãe precisa ter uma conversa com você, não sei porque ela voltou a me tratar como se eu tivesse dez anos, como se eu não tivesse ouvido ela falar que o pinto do meu pai tava descontrolado porque se enfiava em qualquer buraco. Deve ter se arrependido dos gritos no corredor, agora vinha toda cheia de dedos, explicando que é assim mesmo, que às vezes uma relação não dá certo por mais que os dois se esforcem, que papai e mamãe tinham conversado muito (trocar berros agora é conversar) e tinham decidido cada um seguir o seu próprio caminho, como se eu não tivesse ouvido ela falar pra minha tia que a culpa era da vaca loirinha cujo nome era uma empulhação.
Eu não respondi, nem mesmo quando, previsivelmente, ela acrescentou que, não importa o que acontecesse, papai e mamãe continuavam me amando muito, viu? Foda-se, pensei, que importa continuar me amando muito de longe, sem me ver jogar, sem comemorar comigo quando consigo terminar um labirinto, sem me estimular quando chego numa fase mais difícil?
É o que eu sempre digo, que se foda.
Tá bem, ela meio que choramingou quando percebeu que eu não ia falar nada, vou deixar você metabolizar a situação, depois a gente conversa, minha mãe era psicóloga infantil e sempre vinha com essas merdas, metabolizar a situação, metabolizar que eu sei é coisa de aula de biologia e eu não queria metabolizar a situação, queria era o meu pai de volta.
Eu não tinha o meu pai, mas tinha o jogo do meu pai.
Lá pela uma da manhã, minha mãe voltou, desta vez pisando em ovos em vez de cheia de dedos, sugeriu que era melhor eu ir pra cama, descansar um pouco, foi um dia difícil e eu tinha muita coisa pra processar, processar era quase tão imbecil quanto metabolizar, mas sou um sujeito educado, dei boa noite pra ela, levantei, apaguei a luz, fechei a porta.
E continuei jogando.
Fiquei até de madrugada jogando no escuro, sem ninguém por perto, meus camaradas curtem esse lance de jogar em grupo, mas não eu, sou um lobo solitário, habitante das madrugadas, prefiro percorrer o meu caminho sozinho. Quer dizer, só eu e o hipocampo.
Devia ser umas três da manhã quando aconteceu.
Eu já estava com o olho embaçado de olhar pra tela do computador, o cansaço na vista era tanto que as lágrimas escorriam pelo rosto, nem via direito o que tava acontecendo, pra onde o cavalo-marinho tava indo. O importante era continuar sempre em frente, sem parar, parar ia me fazer pensar, pensar era processar e processar era metabolizar a situação, e eu não queria metabolizar a situação, queria era o meu pai de volta. Foi quando o labirinto pulou na minha frente. Ou então fui eu que mergulhei no labirinto, sei lá. Só sei que não estava mais olhando para uma tela de computador, estava lá dentro, cercado pelas paredes, eu era o hipocampo e o hipocampo era eu.
As paredes do labirinto também tinham mudado.
Quando eu era pequeno, a professora ensinou a gente a fazer um caleidoscópio com três espelhinhos, um tubo de papel higiênico e uma caralhada de miçangas coloridas. Era muito chato, deu um trabalho da porra, tinha que encaixar os espelhos dentro do rolo de papelão, formando um tipo de triângulo, depois rechear com as miçangas, envolver o troço com um pano preto e fazer um furo na ponta. Levou a aula inteira. Mas quando ficou pronto e espiei pelo furo, te juro por tudo que é mais sagrado, foi a coisa mais bonita que eu já vi na vida, aquele monte de formas coloridas mudando o tempo todo, de um jeito que deixava a gente sem fôlego, com vontade de berrar de espanto e chorar de alegria, numa espécie de transe.
As paredes do labirinto eram caleidoscópios e eu estava numa espécie de transe.
Ouvi uma voz e olhei em volta e não vi ninguém e a voz falou de novo e eu vi que a voz vinha de dentro da minha cabeça e era a voz do meu tio, uma repetição da conversa entre ele e o meu pai. É o nosso cérebro que faz o mundo existir, selecionando entre várias realidades potenciais. E em seguida acrescentava: Fazer essa seleção é a função do hipocampo.
Desta vez o meu pai não estava lá para dizer que isso era pseudociência.
Caminhei pelos corredores do labirinto, as formas coloridas nas paredes lançavam reflexos sempre em mutação que brilhavam sobre as minhas roupas, o meu peito, sobre a pele dos meus braços, filamentos que se entrelaçavam, estrelas que fluíam, flores que se entremeavam. Vermelhas e verdes e azuis e amarelas. Roxas e rosas e rosáceas. Brancas e belas. Parecia que eu estava assistindo uma queima de fogos, só que os fogos eram silenciosos e não acabavam nunca de queimar. Não demorou muito preu perceber que aquela dança toda não era aleatória, tinha um ritmo, um padrão.
Tinha um significado.
Era como se elas falassem uma linguagem que eu nunca tinha aprendido mas que sabia desde nascer, que eu não podia falar, mas conseguia entender.
Caminhei pelos corredores do labirinto, as formas coloridas nas paredes lançavam reflexos sempre em mutação que brilhavam sobre as minhas roupas, o meu peito, sobre a pele dos meus braços. Cada corredor era uma frase, uma sentença, um sentido diferente. Cada corredor era um mundo que eu era capaz de percorrer, um universo que se abria para mim, uma realidade que eu podia escolher.
E eu escolhi.
Acordei com a cabeça derrubada em cima do teclado, um fiozinho de baba escorria pelo canto da boca e formava uma poça em cima da letra Y. Limpei a saliva com as costas da mão, a luz do Sol entrava pelas frestas da janela e projetava uma grade luminosa na parede que, por um instante, me lembrou das luzes caleidoscópicas que eu tinha acabado de ver no meu transe. Minha mãe ia ficar puta da vida quando descobrisse que eu passara a noite na frente do computador, mas a verdade é que não era bem lá que tinha passado a noite. Levantei, pensei que ia estar com os braços e pernas dormentes por ter ficado tanto tempo na mesma posição, em vez disso me senti mais descansado do que se tivesse dormido na minha cama. Ouvi a porta da sala se abrindo e me dei conta de que foi o barulho do carro do meu pai entrando na garagem que me acordou.
Desci as escadas, me deu vontade de berrar de espanto e chorar de alegria, papai e mamãe tinham acabado de entrar, estavam de braços dados, estavam vestidos de preto, era como se tivessem acabado de chegar de um enterro, não, não era como se, eu sabia que era exatamente isso, os dois tinham acabado de chegar de um enterro e era por isso que estavam os dois vestidos de preto.
Que se foda, é o que eu sempre digo. Depois o meu pai contrata uma nova assistente.
Boneca Dendem, feliz quem a tem - Tibor Moricz
I
O aguaceiro caiu com estardalhaço, lavando os telhados, enchendo as calhas e escorrendo para as ruas. Janelas e portas, todas fechadas enquanto a tempestade desabava.
Boneca Dendem, feliz quem a tem, empurrou a cortina, espiando para fora. Paralelepípedos molhados, entremeados por uma grama rala e enfermiça. Fachadas espremidas umas contra as outras, calçadas estreitas. Ainda ninguém corajoso – nem insano – para arriscar um passeio enquanto nuvens carregadas, mesmo que em constante marcha para o oeste, estivessem cobrindo o céu.
Os relâmpagos reluziam ao longe, anunciando a chuvarada que prosseguia sua procissão. Boneca Dendem deixou a janela, voltando-se para o exíguo espaço a que chamava de quarto. Um cômodo quase vazio, não fosse uma mesa pequena, um armário metálico com algumas conexões elétricas e uma solitária cadeira. Uma série de artefatos amontoados sobre a mesa. Pontaletes, ferramentas de precisão, parafusos, porcas, diodos, chips e placas de circuito integrado. Deu um suspiro enfadado e, puxando a cadeira, sentou-se diante da parafernália.
Recomeçou a tarefa interrompida no início da chuva. Deslocou os trapos que lhe cobriam o corpo plástico na altura da barriga, expondo uma placa fosca. Puxando, fez surgir nela uma abertura e se pôs a observar o funcionamento eletrônico interno. Afastou fios e conectores até descobrir uma pequena reentrância. Pegou na mesa uma cânula, enfiou-a ali, girando-a numa rosca até ficar bem presa. Encaixou sobre ela uma peça retangular, escorregando-a até que se firmasse em sua base. Através de comandos internos, fez tanto a cânula quanto a peça retangular serem acopladas em seu abdômen. Viu-as se retraírem e se exporem seguidas vezes até ter certeza de que operavam adequadamente.
Com esmero, fez deslizar para dentro da cânula uma afiadíssima lâmina e então voltou a fechar a abertura e sobre ela o tecido. Observou as mãos cujos dedos desgastados por pouco não exibiam a finíssima película metálica que a recobria internamente, protegendo os mecanismos interiores. Há muito necessitava de reparos e manutenção.
Pensou então nos humanos. Em como foram, outrora, vivazes, ágeis, determinados, flexíveis, imunes às intempéries. Voltou a observar as mãos e as imaginou recobertas por carne e músculos. Imaginou-se exibindo uma face suave, de contornos gentis – não a que de fato exibia: gasta e descorada, com olhos embaciados. Imaginou-se com olhos verdadeiros e não simulacros mecânicos de pouca precisão. Imaginou-se fora dali, longe daquela cidade isolada – última num mundo destruído, sem vida, sem arquejos, senão os dos brinquedos sencientes –, vivendo em família, sentando-se à mesa para as refeições, rindo – que coisa mais fascinante!– e distribuindo abraços. Fora criada a boneca Dendem, feliz quem a tem, com cabelos ruivos encaracolados – já quase inexistentes, poucos cachos ainda, teimosos –, pernas e braços articulados, pés rechonchudos com sapatinhos cor-de-rosa.
Pronto o serviço, levantou-se e foi novamente para a janela. Na rua, outros brinquedos já caminhavam, alguns trôpegos em virtude de desgastes internos que lhes prejudicavam o movimento. Há muito vinham sobrevivendo à custa de sonhos e sofridas ambições. Amparavam-se uns nos outros, mantendo acesa a chama da esperança.
A todos fora conferido o direito de tentar superar a condição mecânica que os limitava. O Grande Criador, o Artesão Divino, que lhes dera uma vida pródiga, porém eivada de limitações, deixou para trás, antes de partir, um Oráculo e a máquina suprema de onde poderiam, de quando em quando, tentar a transmigração. Momento ritualístico máximo onde era dada a um escolhido a oportunidade de ascender a uma condição superior, abandonando a vida mecânica e assumindo uma vida orgânica repleta de significados.
Jamais, em tempo algum, tiveram notícias dos que partiram. Nunca souberam se alcançaram o que procuravam, mas a esperança... A ela nunca abandonavam.
Dividiam toscas residências, adaptadas às suas dimensões, coletivas ou não. Para além das fronteiras conhecidas, escombros evidenciavam um passado de glória, onde os humanos existiram em todo o seu poder e esplendor e eles, os brinquedos, ocupavam espaço em galpões, empilhados e encaixotados.
Curiosa ironia do destino, fazer com que os almejados fossem tão rapidamente extintos. O Pai Manipulador e Artesão, todavia, acompanhou suas pequenas criações por vários anos, sobrevivente do holocausto, reprogramando-os, aperfeiçoando-os até que fossem capazes de emitir o primeiro sinal de consciência.
Boneca Dendem habitava uma residência coletiva. Um dos vizinhos era o Urso Tommy Malucão. Mais ao final do corredor havia o soldado Macaco Craig, um símio irascível. Existiam ainda, ali, um Bambi, dois Robôs Chaleira Piui e Bobby Brutus, um cachorro grande, bobão e felpudo.
Todos, sem exceção, se imaginando recobertos por camadas orgânicas, com um coração a lhes bater no peito, pulmões onde o ar úmido da manhã se agitaria em golfadas ansiosas. Sonhos de vida tão arraigados que oravam contritamente, todos os dias, uma prece criada pela Boneca Princesa Soraya, a única da comunidade com ares de realeza.
Pai Manipulador e Artesão,
Que nos construiu, nos animou e articulou,
dai-nos a carne e o hálito que nos falta.
Porque veio das suas mãos o grande engenho,
das suas ideias a esperança que se concretiza
e da máquina suprema a transmigração
que se propõe a realizar os nossos sonhos.
Pai, abençoado seja o Oráculo sagrado que
nos dispuseste, oferecendo-nos o conhecimento.
Que seus ensinamentos perdurem entre nós
e que a ascensão seja para todos.
O Grande Pai, Manipulador e Artesão que a todos deu a existência, partira para altas moradas onde apenas os deuses habitavam. Ascendeu, ele mesmo, a condições elevadas depois de garantir às suas criaturas a consciência.
A partir disso, viviam cada dia um após o outro arquitetando formas de se aproximarem da perfeição. Construindo sonhos de carne e osso, de pele e músculos. Reclusos num mundo solitário, isolados e silenciosos. Médicos uns dos outros dentro das possibilidades de cada um, de acordo com o aprendizado que extraíam durante incursões mecanismos adentro, em abdomens metálicos, membros articulados, cabeças de solda ou de rosca. Autodidatas, aprimoravam-se na arte de se aproximar da grandeza laboriosa do pai que os criara.
Boneca Dendem inclinou levemente a cabeça, movimento que pretendia demonstrar desalento. Fosse humana, franziria o cenho, pressionaria os lábios, entristeceria o semblante. Rígida, nada mais podia que fingir sentimentos.
Em pouco tempo o Oráculo seria mais uma vez acionado. O Mestre Coruja daria vida elétrica ao instrumento que, com sabedoria, apontaria o próximo brinquedo a experimentar a transmigração.
Saiu de seu quarto e caminhou devagar pelo corredor, movendo as pernas com cuidado, um sapatinho cor de rosa, frouxo, querendo escapar. Encontrou-se no caminho com o Robô Chaleira Piui, que batia os pés metálicos no piso desgastado, provocando faíscas.
Na rua, viu Panda Boom gesticulando. Junto dele a Girafa Pescoçuda, o Gato Mamiau e a Boneca Princesa Soraya, a única com olhos azuis, cabelos louros e tez plástica tão alva que parecia gente.
– Que o Pai Artesão lhe dê a carne – disseram-lhe quando ela se aproximou, em saudação comum entre eles.
Discutiam a próxima e aguardada cerimônia do Oráculo. Diziam que o Mestre Coruja já havia se deslocado à construção envidraçada de onde seria acionado. Paramentado, diziam. Com monóculo, com chapéu, com toga. Com polainas, que eram as dele. Com as penas sintéticas corretamente ajeitadas. Com os grandes olhos atentos, destacados. Com o bico convenientemente quieto, como convém a um cerimonialista – pelo menos até que se faça necessário o início do rito.
O céu ia se enchendo de estrelas, mesmo que ainda existissem poucas e ralas nuvens correndo céleres de encontro às demais, essas pesadas, que se deslocavam longe, derramando a borrasca em outras freguesias.
Boneca Dendem olhou para cima e tentou vencer a limitação das estrelas. Talvez pudesse enxergar o Pai Manipulador e Artesão a lhe sorrir, apontando-a como a próxima, a escolhida, a eleita para a transmigração. Mas já passara por inúmeros ritos anteriores. Em todos eles vira outros serem escolhidos. Esses, eufóricos, aos saltos, aos gritos, aos apitos, latidos, mugidos, cacarejos, rosnados. Felizes, cada um à sua maneira. Vira-os conduzidos à máquina suprema e, envoltos numa cápsula metálica, reluzente e repleta de conexões, desaparecerem por completo num revoluteio intenso de luz e fumaça, obedecendo à programação algorítmica de um poderoso computador central.
Depois o Oráculo era cuidadosamente desligado e os brinquedos se dispersavam. Outra cerimônia só depois de vários e vários dias, período necessário para que o Oráculo, desfeito de suas conexões, tivesse tempo e concentração suficientes para se preparar para nova escolha.
Eram milhares, um dia. Agora não mais que algumas poucas centenas.
A rua em que estavam se estendia, tortuosa. Ora orlada por prédios decadentes, arruinados, ora por casas e construções que ainda despertavam algum respeito pelas formas concisas e elegantes com que foram um dia construídas. Era por essa rua que iriam todos em direção à construção envidraçada onde se encontrava o Oráculo. Ela findava num ponto em que se iniciava uma bifurcação. Para um lado, após vários escombros, encontrariam um pântano malcheiroso. Para outro, ruínas de um antiquíssimo cemitério humano, revirado várias vezes em busca da carne que já não existia. O Oráculo era, portanto, na exata localização em que se encontrava, a pedra angular de todas as esperanças da comunidade.
Observou os tufos de pelo de Panda Boom já meio desfeitos, muitas partes do corpo exibindo manchas oleosas. O gato Mamiau não tinha uma orelha e o rabo estava quebrado. A girafa pescoçuda era caolha e a Boneca Princesa Soraya, a despeito de toda a pose real, tentava a todo custo disfarçar as roupas que esvoaçavam em farrapos à menor brisa.
Viu-se, logo, envolta pela maré de brinquedos que iam surgindo de todos os lugares, saindo de seus recantos e esconderijos. Era empurrada pela turba, obrigada a seguir-lhe os passos, ela igualmente entorpecida pela aura de fascinação do momento. E se imaginava, mais uma vez, escolhida. Via-se na máquina suprema, sentia-se abraçada por uma forte onda de energia e depois, recuperada da apoteose, descobrindo-se uma menina de carne e osso – e não mais lamentáveis plástico e metal –, numa terra distante no tempo, promessa do Pai Manipulador e Artesão.
Muitas vezes, nos hiatos entre uma cerimônia de transmigração e outra, questionava-se se a máquina suprema de fato transmutava brinquedo em gente. Passava-lhe pelos circuitos a ideia de que eram simplesmente desintegrados, transformados em pó ou até menos que isso. Ou então, numa hipótese um pouco melhor, mas não muito reconfortante, conduzidos para local desconhecido, expostos a perigos inimagináveis ainda e sempre como bonecos. Por isso, sempre que se antecedia uma cerimônia de transmigração, ocultava laboriosamente uma lâmina afiada no abdômen. Seria sua proteção no caso de ser uma escolhida e da segunda hipótese ser a correta.
Como jamais ninguém retornara para confirmar o sagrado processo, ficavam todos obrigados a se mover única e exclusivamente pela fé.
E, por ela, a entrar na Máquina Suprema, permitindo-se ser desintegrados ou renascer.
A rua foi coberta por um tapete de brinquedos. Seguiam, uniformes, balançando ritualisticamente, movendo o tronco – os que os tinham –, movendo os pescoços – os que os tinham – de um lado para outro, em sincronia. Avançavam, muitos murmurando a prece máxima ao Pai Manipulador e Artesão.
Surgiu na cabeceira da bifurcação a construção de fachada envidraçada, vidros azuis claros e transparentes. Um nível superior. No térreo, próxima à calçada, protegida por um escudo de vidro, uma janela negra por onde o Oráculo realizava sua escolha. Abaixo dele, Mestre Coruja mantinha as asas abertas como num abraço para toda a população que se aproximava.
A Máquina Suprema ficava no andar de cima, inclinada diante de uma larga abertura envidraçada, para que todos pudessem vê-la. Fios multicores saiam dela, interligados num grande aparelho cheio de leds e pequenas janelas luminosas onde corriam códigos alfanuméricos que indicavam o progresso da transmigração até o ponto em que ele se completava numa explosão de luzes.
Geradores poderosos, os mesmos que recarregavam as duráveis baterias individuais que alimentavam a população, forneciam a energia para que a Máquina Suprema pudesse funcionar.
A massa se aglomerou diante do prédio. O balançar rítmico e sincronizado parou. Olhares voltados para Mestre Coruja. Um longo e respeitoso pio marcou o início da cerimônia. Em uníssono, todos oraram a prece ao Pai Manipulador e Artesão. Contritos, numa verdadeira demonstração de fé.
Ao final, fizeram uma longa reverência ao Oráculo que, nesse momento, foi conectado à tomada. Sua tela negra se iluminou e passou a exibir um padrão imagético fervilhante e ruidoso. Era a sua alma despertando. Mestre Coruja se aproximou, então, de uma larga prateleira onde se amontoavam pequenos discos metálicos. Realizou rápida pantomima protocolar e, num gesto afetado e cerimonial, escolheu um entre tantos, pegando-o com o bico.
A turba gemeu em expectativa.
Mestre Coruja postou-se ao lado do Oráculo e inseriu cuidadosamente o disco numa ranhura. Como por encanto, o Oráculo despertou de seu sono e passou a emitir imagens fantásticas.
Crianças correm e brincam num parque, meninas e meninos.
Dia ensolarado, árvores, grama, pássaros e gritinhos de surpresa e alegria.
Surge em primeiro plano uma menina de olhos azuis lindíssimos, cabelos louros autênticos, pele macia e corada, lábios finos e delicados. Fala alguma coisa que não se entende, sorri, repleta de felicidade e júbilo, e puxa para si o objeto de desejo: uma Boneca Dendem.
Continuam as imagens: números aparecem na tela, em seguida um jorro d’água com suas milhares de gotinhas translúcidas a rebrilhar, uma bola colorida que passa quicando célere, um totó – um cão de verdade, não um miserável simulacro de pelúcia – latindo e abanando o rabinho, outras muitas meninas correndo a pegar Bonecas Dendem.
Mas a nossa Dendem já não via nada, não compreendia nada, tomada que estava por uma epifania...
Sentiu-se empurrada para frente, conduzida pela massa que a observava com olhares de inveja e admiração. Mestre Coruja desligou o Oráculo, retirou o disco e aguardou a chegada da escolhida.
Postada entre a fachada de vidros e a população inquieta, foi chamada carinhosamente pelo Mestre, que indicou uma porta lateral por onde poderia entrar. A cerimônia de transmigração se realizava sempre logo após a escolha. Caminhou trôpega pelo espanto, pela surpresa, pelo medo e também em virtude do sapatinho que ameaçava lhe escapar dos pés. Viu dentro do prédio outros brinquedos, assessores do Mestre, auxiliares no processo. Foi recebida e auxiliada com imensa consideração. Subiram uma rampa e chegaram ao andar superior. Ela viu a Máquina Suprema da mesma forma que todos, se o Grande Pai Manipulador e Artesão permitisse, veriam ainda um dia.
Sentiu seus circuitos integrados fremirem. Chips estremeceram. Seus olhos piscaram repetidas vezes. Suas mãos abriam e fechavam os dedinhos gorduchos numa espécie de frenesi. Estava tão nervosa e apavorada que por pouco não pediu que a deixassem, de forma que pudesse correr para fora dali, mesmo se arriscando a perder o sapatinho. Mas se controlou. Auxiliares a conduziram até diante da cápsula, agora aberta, exibindo o interior metálico polido e lustroso. Ao lado, o computador central, máquina imponente que rangia, aquecendo-se.
Olhou para a janela de vidros e viu toda a população em êxtase, observando-a, ansiosos pela conclusão da cerimônia.
Pediram-lhe que deitasse dentro da cápsula. Ela hesitou, temerosa. Sorriram e lhe disseram que não havia perigo. Mas via naqueles olhos uma dúvida tão real, tão palpável que, se tivesse sangue nas veias, o sentiria congelar. Não podia, por outro lado, evitar o seu destino. Acomodou-se dentro da cápsula sentindo os pés tremelicando. Fecharam-na, isolando-a do mundo exterior. Não podia ouvir nada nem ninguém. Quase não podia ouvir os próprios pensamentos. A contagem regressiva teve início.
Estava em “Pai, abençoado seja o Oráculo sagrado que nos dispuseste, oferecendo-nos o conhecimento...” quando sentiu o mundo tremer, a cápsula se encher de luzes coruscantes, de relâmpagos azulados e cada vez mais intensos. Tentou erguer os braços, levantar a tampa que a recobria e fugir, mas sentiu-se invadida por uma energia intensa que a rasgava, dilacerava, destruindo-a molecularmente até que não mais existisse naquele tempo e lugar.
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Despertou recoberta por folhas, uma leve umidade a cobri-la da cabeça aos pés. Seus olhos abriram-se cautelosamente e observaram um teto negro e amplo que a recobria. Precisou de poucos segundos para identificar vastas copas de árvores. Estava em uma mata, caída no chão, sentindo ainda o corpo estremecer em meio a curtos e doloridos choques elétricos.
Permitiu-se descansar por alguns minutos. Estava atônita, como não poderia deixar de ser. Então a transmigração havia ocorrido de fato, uma vez que no lugar de onde viera não havia árvores e a pouca e rala grama era doente. A decepção, porém, lhe invadia os circuitos numa onda avassaladora. Se por um lado conseguira, através da Máquina Suprema, viajar para local distante e ignorado, por outro ainda continuava brinquedo, com o corpo plástico e interior metálico. Com diodos, com chips e bateria. Tocou-se devagar sentindo a pele plástica. Interiorizou-se, sentindo correntes elétricas percorrerem seus circuitos. O Grande Pai, Manipulador e Artesão deixara para eles uma fraude. A Máquina Suprema não era mais que um transportador. Levava brinquedos de um lugar a outro, sem transformá-los em gente. Sem lhes conferir a transmutação que tanto almejavam.
Descobriu, então, que toda a sua fé fora inútil. Choraria se tivesse lágrimas. Voltaria e denunciaria a mentira, se tivesse como.
Levantou-se, trôpega. Verificou os sapatinhos e constatou que estavam, ambos, em seus pés. Moveu-se com alguma dificuldade devido ao solo fofo e irregular. Não sabia para onde avançar, já que todos os lados lhe pareciam iguais.
Seguiu o que lhe pareceu horas sem fim até que estacou, escondendo-se atrás de um arbusto. Havia uma rua diante dela. Gente indo e vindo. Estranhas máquinas com rodas, passando, rápidas. Eram humanos, constatou, perplexa. Arregalou os olhos e se quedou estática, admirando os deuses. Perguntava a si mesma como faria para se apresentar. Como faria uma aproximação. Como a receberiam e se tinham, eles, poderes para lhe conferir a carne que acreditava que receberia na transmutação que não ocorrera.
Então se lembrou da lâmina e tocou o abdômen com ansiedade.
Deixou-se ficar, mergulhada em dúvidas. E ficaria assim por muito tempo se não visse do outro lado da rua uma criança, acompanhada de uma adulta. Mãos dadas, caminhando pela calçada. Pararam diante de uma curta escadaria. Subiram por ela até uma porta. Abriram-na e desapareceram lá dentro. Logo depois viu luzes surgirem em algumas janelas, viu sombras se movendo no interior e pensou que lá seria o quarto delas, parecido com o quarto que possuíra em sua comunidade e que agora seria disponibilizado a outro brinquedo.
Lembrou-se das imagens do Oráculo. De crianças meninas brincando com Bonecas Dendem. Entendeu, então, que crianças tinham forte ligação com brinquedos e interagem com eles de forma não destrutiva, numa simbiose importante para ambos os lados. Junto a uma criança estaria segura. E nunca sozinha.
Esperou que o tempo passasse. A circulação na rua diminuiu perceptivelmente. Pouca ou quase nenhuma gente caminhava por ali. A noite avançara e o céu exibia as mesmas estrelas, as mesmas constelações que observava em sua comunidade. Tomou-se de coragem e saiu de seu esconderijo. Arriscou os primeiros passos na calçada. Observou ambos os lados e não viu nada nem ninguém. Com passinhos adiante, cuidando para que o sapatinho não lhe desgrudasse do pé, desceu a guia com dificuldade, caindo de lado, rolando desajeitada. Levantou-se, aborrecida. A rua parecia vasta. Atravessou-a o mais rápido que pode. Escalou a outra guia, alçando-se com esforço, amassando o vestido puído. Considerou os imensos problemas que teria para escalar os degraus da escadaria. Mas teria que fazê-lo se tivesse alguma esperança de sobrevivência nesse mundo desconhecido e assustador.
Conseguiu. Embora, para seu desespero, o sapatinho que ameaçava cair a tempos finalmente tivesse se soltado. Não teve ânimo para buscá-lo já que para isso teria que descer dois degraus. Não abdicaria do progresso já alcançado. Parou diante da porta que lhe pareceu gigantesca e por momentos tentou adivinhar como faria para entrar. Sem outra opção, bateu nela com toda a força que conseguiu reunir e deixou-se cair, imóvel como se inanimada fosse.
Deu certo.
A porta se abriu devagar. Boneca Dendem manteve os olhos semicerrados, o suficiente para apenas entrever. Viu a menininha assomar ao pequeno alpendre. Viu-a primeiro olhar a escadaria e além dela para só depois se dar conta do que estava caído ao pé da porta. Houve um momento de indecisão que a deixou em pânico. Temeu mais do que nunca que fosse abandonada ali ou, pior, arremessada longe.
Mas, contrariando seus maiores temores, a menininha abriu um largo sorriso e a pegou, levando-a ao colo. Sentiu-se arrebatada. Um misto fantástico de sensações dava aos seus circuitos conexões novas a serem exploradas e otimizadas. Os braços firmes, mas não agressivos, circundavam-na, segurando-a com decisão. A menina correu para o quarto após fechar a porta da sala. Disse à mãe qualquer coisa à guisa de explicação, tranquilizando-a, e em seguida trancando-se e se pondo a admirar o novo brinquedo, juntando-o a outras bonecas.
Deixou-se manipular. Deixou-se despir para se ver vestida com roupas novas, retiradas de outra boneca. Sentiu tão perto o aroma da carne que tinha influxos intensos de adoração. Ambicionava mais do que tudo. Queria demais. Quanto mais era agarrada, quanto mais era apertada, mais se embevecia, mais se encantava e se embriagava na deliciosa sensação de ser uma menina de verdade. De possuir carne em vez de plástico. De ter sangue correndo em veias inexistentes. A dura realidade, porém, vinha em corrente contrária, lembrando-a sempre de que não era viva. Não passava de um engenhoso artefato, consciente, mas artificial.
Assim, ia se mantendo inanimada, escondendo sua verdadeira natureza. Vivia uma vida que não era sua. Ocultava a grande vontade que tinha de se pôr de pé e gritar e dançar e abrir os braços, dizendo que era a Boneca Dendem. Ocultava o grande desejo de afirmar categoricamente que viera para obter carne e vida pulsante. Que confiara em promessas vãs. Que se deixara mover pela fé, quando a fé nada era senão um embuste. E se manteve silenciosa por dias e noites sem conta. Dividindo a atenção da menina com outras bonecas, essas sem circuitos, sem desejos nem consciência.
Até que, sentindo que sua bateria não lhe daria mais que poucos dias de vida, extinguindo-se, e com ela a sua vida consciente, decidiu, num arroubo, tomar para si o que deveria ter lhe sido dado desde o início, como prometera o Grande Pai Manipulador e Artesão.
Esperou a menina dormir. Subiu à sua cama, engatinhou com cautela. Arrastou-se até se aproximar do rosto suave e adormecido. Beijou os lábios quentes. Sentiu o hálito embriagante. Deixou-se ficar por longos minutos sentindo o calor que emanava daquele corpo. Deslizou para baixo. Ergueu-lhe a camisola devagar até expor o delicado ventre. Acariciou-o com amor e desejo. Então procurou no abdômen a afiadíssima lâmina que ainda carregava consigo.
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Talvez Panda Boom ou Princesa Soraya ou Robô Chaleira Piui exultassem ao vê-la feliz e realizada, recoberta pela carne que tanto pedira em orações. Mas a mãe da menina não pôde, de início, conter o assombro que a visão lhe provocara. Lençóis desfeitos e ensanguentados. Ventre monstruosamente aberto. Órgãos internos despejados pelo chão. Uma boneca enfiada no corpo, mesclada à carne e ao sangue resultantes. Olhinhos móveis, boca aberta num sorriso que era franco e tão diferente daquele da menina que mais parecia um esgar.
Antes do lancinante grito de terror e da loucura que se abateu sobre a casa, Dendem ainda esticou os braços rechonchudos para fora, em direção da mãe, que retrocedia horrorizada. Procurou o tom mais amoroso possível, aquele que traria para si a família e o amor que tanto queria e exclamou:
– Boneca Dendem, feliz quem a tem!
Quem brinca com a morte...
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