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Thomas Skidmore, com seu Brasil: de Getúlio a Castelo (1930-1964), hoje um clássico da história republicana, livrou a compreensão do passado recente das amarras da crônica. Contribuiu com uma visão complexa e sofisticada, que integra o estudo da tensão no interior das elites com os conflitos frente às classes populares, as políticas públicas e o sistema partidário. Numerosos pesquisadores foram influenciados por este livro, que acabou por indicar novos rumos no estudo de nossa história contemporânea. Nesta nova incursão na política brasileira, Skidmore confirma todas as qualidades de seu livro dedicado ao período anterior, abrindo ainda novas perspectivas.
Antes de Skidmore, durante muito tempo, a análise da conjuntura ficou por conta das memórias e do registro jornalístico. Sempre se alegava a dificuldade da documentação e obstáculos para uma visão distanciada. Esse historiador nos mostrou como fazer a análise do presente. Seu arsenal de documentação é impressionante. Sua familiaridade com os principais atores (com inúmeras e sucessivas entrevistas) e com os grupos sociais no processo brasileiro é completa. Há uma concreção de dados sobre a atualidade econômica que permite uma reavaliação rigorosa de todas as crises do período. Dificilmente um pesquisador, das mais diferentes áreas das ciências humanas ou qualquer leitor interessado em entender o Brasil depois de 1964, poderá passar ao largo desse trabalho monumental.
Thomas Skidmore nos apresenta neste livro um relato muito mais completo do que o esperado de um brasilianista e historiador. Trata-se de uma obra de cientista político sensível que situa o caso brasileiro numa perspectiva comparada internacionalmente. O caso do autoritarismo e os rumos da transição democrática ganham, assim, novos e originais enfoques. Resultado de uma delicada pesquisa desenvolvida por um dos mais finos observadores da história e da política do Brasil pós-1930, Brasil: de Castelo a Tancredo constitui-se, portanto, numa importante ferramenta para a compreensão do regime autoritário, das Forças Armadas, da abertura política e, o que mais importa, dos cenários futuros. Isto tudo num texto rigoroso, onde não falta a emoção.
Thomas E. Skidmore é professor de História da América Latina e ex-diretor de estudos Ibero-Americanos na Universidade de Wisconsin, Madison. É autor de Brasil: de Getúlio a Castelo (1930-1964)1 e Preto no Branco, ambos publicados no Brasil pela Editora Paz e Terra. E co-autor (com Peter H. Smith) de MODERN LATIN AMERICA. Desenvolve ainda as atividades de editor da THE CAMBRIDGE ENCYCLOPAEDIA OF LATIN AMERICA AND THE CARIBBEAN, além de ter publicado inúmeros artigos e resenhas de livros em jornais como o HISPANIC AMERICAN HISTORICAL REVIEW, AMERICAN HISTORICAL REVIEW e JOURNAL OF LATIN AMERICAN STUDIES.
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PREFÁCIO
Os leitores do meu livro Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco, 1930-1964 talvez perguntem em que ele se relaciona com este. Naquele trabalho remontei até 1930 na análise da política e das diretrizes econômicas do país porque a literatura secundária existente era escassa. Meu principal propósito, no entanto, era explicar a deposição do governo Goulart em 1964, ruptura constitucional que, para mim, representava o fim da democracia brasileira que se iniciara em 1945. Visto pela perspectiva de duas décadas depois, aquele julgamento parece confirmado. Ao analisar o processo histórico que desaguou em 1964, examinei detidamente de que modo a elite política lidara com as difíceis opções da política econômica, detendo-me no sistema partidário e na estrutura constitucional, assim como nas idéias econômicas dos nacionalistas e na capacidade de proselitismo eleitoral dos políticos populistas. Finalmente, concentrei-me nos atores decisivos do movimento de 1964 - os militares, especialmente os do Exército.
A raison d'être do meu novo livro remonta também a 1964, só que o que procuro descrever e explicar é o processo político criado pela determinação dos militares de não devolver imediatamente o poder aos civis, como o fizeram após todas as outras intervenções que realizaram a partir de 1945. Que tipo de regime eles criaram com as sucessivas medidas de endurecimento que adotaram em 1965, 1968 e 1969? E que tipo de oposição emergiu? Para dar resposta a estas perguntas, tratei em profundidade da presidência do general Medici (1967-74), que viu o "estado de segurança nacional" em sua forma mais pura. Aqueles anos repugnaram a muitos estudiosos, tanto por causa da indesculpável repressão governamental quanto pelos seus êxitos superficiais (conquista do campeonato mundial de futebol de 1970, 11 por cento de crescimento econômico etc.). Mas só é possível compreender a democracia da Nova República se se compreender em profundidade a era autoritária - tanto a repressão quanto a oposição armada da qual ela surgiu.
É obviamente mais difícil estudar um sistema político autoritário do que um sistema aberto, pois a censura e a repressão distorcem os fatos e a negociação política é feita em grande parte às ocultas. Por isso as fontes escritas não refletem plenamente o choque de interesses, quer regionais, setoriais, de classes ou institucionais. Somos obrigados a inferir muito mais do que, por exemplo, no período de 1934-64, o que significa que qualquer interpretação estará invulgarmente sujeita a extensa revisão na medida em que se tornam disponíveis mais fontes oficiais e relatos pessoais significativos.
Durante seu governo os militares se mantiveram notoriamente calados para com aqueles que não pertencessem ao seu círculo íntimo. No entanto, muitos oficiais ilustres contaram sua história (e mais revelações sem dúvida surgirão). Os jornalistas brasileiros também produziram uma quantidade preciosa de reportagens e comentários, apesar de suas difíceis condições de trabalho. Em suma, as fontes impressas sobre os anos do autoritarismo no Brasil são mais ricas do que sobretudo um estrangeiro pode supor. Em comparação com os governos militares da Argentina, Uruguai e Chile, o do Brasil foi mais acessível. Isto se deve em parte ao fato de que a repressão brasileira foi menos severa do que a daqueles outros três países. Mas cabe observar também que a cultura política brasileira após 1945 foi mais aberta do que, por exemplo, a da Argentina, com a qual o Brasil é geralmente comparado. Esta relativa abertura é uma grande Vantagem para os pesquisadores, tanto brasileiros como estrangeiros.
Uma das conseqüências desse fato foi a rápida maturação das pesquisas brasileiras no campo das ciências sociais. Se alguma vez os brasileiros precisaram saber inglês para adquirir conhecimentos sobre seu país, esse tempo há muito ficou para trás. Neste trabalho procurei colher o máximo possível de subsídios que essa rica e cada vez mais abundante literatura brasileira oferece. Em muitos casos, porém, só pude usar algumas obras escolhidas. Espero queminhas notas orientem os leitores que desejem penetrar mais profundamente nessa literatura.
Um conjunto de atores históricos sobre os quais muito se tem falado são certas organizações de nível local, como as comunidades eclesiais de base, as associações de bairro e a atividade sindical em nível de fábrica. Ao lado destas há grupos estabelecidos da elite desenvolvendo intensa atividade, como a Ordem dos Advogados, a Conferência Nacional dos Bispos e as associações industriais e comerciais. Todos brandiram sua força política, embora em diferentes ocasiões e para fins diversos. A continuação das pesquisas sobre o papel daqueles grupos será essencial, não somente para revelar como o Brasil emergiu do regime autoritário, mas também para esclarecer a dinâmica e o potencial democrático da Nova República. Tal como a polarização política do período 1945-64 determinou muito da configuração do regime militar, assim também a dialética política dos anos autoritários continuará a exaurir-se na medida em que os hábitos democráticos forem reforçados. A política brasileira tem-se destacado por sua continuidade, e a Nova República não é exceção. Não é por coincidência que o presidente José Sarney e o presidente da Câmara dos Deputados Ulysses Guimarães são políticos cuja carreira remonta à fase anterior a 1964.
As esperanças do Brasil, contudo, estão compreensivelmente voltadas para aquilo que mudou. Meu capítulo final é dedicado a uma análise dos primeiros quinze meses (com um pós-escrito até junho de 1987) da Nova República. Já está claro que a nova democracia do Brasil será rigorosamente posta à prova pela necessidade de lidar com difíceis opções econômicas e com a insistente demanda de maior grau de justiça social. Aqueles de nós que estudam o Brasil a distância e que aprenderam a amar este país e seu povo fazem ardentes votos para que ele possa realizar a democracia, a prosperidade e a paz que suas melhores inteligências tantas vezes articularam tão eloqüentemente.
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I
AS ORIGENS DA REVOLUÇÃO DE 1964
Foi ao amanhecer de 1.° de abril de 1964. Na véspera o presidente João Goulart viajara para o Rio ignorando que o país já estava mergulhado na crise que poria fim ao seu governo. Logo cedo, no Palácio Laranjeiras, onde pernoitara, recebeu de seus assessores imediatos a informação de que unidades revoltadas do Exército estavam marchando rumo ao Rio de Janeiro para depô-lo. Alguns desses assessores, sobretudo os mais ferrenhos defensores da situação, ainda tentaram minimizar a rebelião, procurando convencer Goulart de que os militares lhe eram leais e logo deteriam a facção revoltada.
Com o passar das horas, contudo, as notícias tornavam-se mais alarmantes: um contingente do Primeiro Exército, sediado no Rio, fora enviado para interceptar a coluna de revoltosos que se aproximava; mas o comandante legalista e seus subordinados se aliaram aos rebeldes quando as duas forças se encontraram. No Rio os fuzileiros navais, de prontidão, só aguardavam a ordem para agir contra Carlos Lacerda, governador do ex-estado da Guanabara (hoje o Grande Rio) e talvez o mais exaltado adversário de Goulart. Quando mais alta era a tensão no Arsenal da Marinha, um tanque subitamente partiu, sem autorização, para o Palácio Guanabara, de onde Lacerda liderava a resistência civil. À chegada do tanque, sua guarnição aderiu à revolta e foi saudada com júbilo pelo governador e seus auxiliares. As fileiras das tropas legalistas diminuíam a cada momento.
Mais tarde, ainda pela manhã, Goulart certificava-se de que a balança do apoio militar pendia contra ele. Mas restava-lhe uma esperança: o Segundo Exército, com sede em São Paulo, sem cujo apoio nenhum golpe militar lograria êxito. Era seu comandante o general Amaury Kruel, que não aderira à Revolução, em parte por causa de sua inimizade com o general Castelo Branco, destacado líder do movimento. O presidente telefonou para o general Kruel e lhe pediu que continuasse leal ao governo. Mas Kruel condicionou seu apoio ao rompimento de Goulart com o CGT (Comando Geral dos Trabalhadores) liderado por comunistas, e cuja influência os militares rebeldes não toleravam. Mas o presidente objetou, alegando que o apoio da classe trabalhadora lhe era indispensável. "Então, Sr. Presidente", Kruel respondeu, "não há nada que possamos fazer."1
Goulart convencera-se aí de que seu governo realmente chegara ao fim. Na sede da representação diplomática norte-americana o embaixador Lincoln Gordon e seus auxiliares se mantinham atentos ao tráfego de veículos entre o Palácio Laranjeiras e o aeroporto Santos Dumont no centro da cidade, onde o diplomata colocara observadores.
Pela manhã a limusine presidencial fora vista em direção ao aeroporto mas logo retornara ao palácio. Teria o presidente mudado de idéia? Enquanto isso, em Washington, o assessor de Segurança Nacional, McGeorge Bundy, monitorava pessoalmente o tráfego telegráfico originário do Brasil, sinal indisfarçável da preocupação da Casa Branca de que o país desse uma guinada para a esquerda.2
No final da manhã os observadores da Embaixada norte-americana viram novamente a limusine presidencial rumando para o Santos Dumont. Desta vez Goulart seguiu diretamente para bordo do avião que o levaria para Brasília.
Estaria ele pensando em organizar seu último bastião de defesa na capital federal, como lhe aconselhava Darcy Ribeiro, seu mais graduado assessor civil? Mas resistir sem apoio militar seria suicídio, e o próprio presidente estava persuadido de que não contava com qualquer parcela de apoio nas forças armadas. De Brasília, Goulart voou para o seu estado natal, o Rio Grande do Sul, onde o comandante do Terceiro Exército ainda não havia aderido ao golpe, circunstância de que se valeu o então deputado Leonel Brizola, cunhado do presidente e exaltado porta-voz do nacionalismo radical, para conclamar o povo à resistência. O presidente não apoiou a articulação de Brizola, e no dia 2 de abril o Terceiro Exército aderiu à rebelião impedindo assim a repetição de 1961, quando se revoltara em defesa do direito de Goulart suceder a Jânio Quadros, direito que os ministros militares não queriam reconhecer. Dois dias depois, um Goulart relutante atravessava a fronteira do Uruguai, refúgio habitual de exilados políticos sulamericanos.3
Como foi que os inimigos do presidente brasileiro conseguiram expulsá-lo do governo e do país? A explicação mais imediata é que seus obstinados adversários civis haviam conquistado a simpatia dos militares, fator essencial para o bom êxito de um golpe. Para alguns militares, no entanto, o trabalho de persuasão dos civis foi dispensável, pois em 1963 se haviam convencido de que Goulart estava levando o Brasil para um estado socialista que extinguiria os valores e às instituições tradicionais do país. Estas idéias estavam contidas em um memorando que circulou nos quartéis de todos os estados brasileiros e sustentavam que o presidente devia ser deposto antes que suas ações (nomeações de militares, decisões financeiras etc.) enfraquecessem a própria instituição militar. O coordenador dos conspiradores na área das forças armadas era o chefe do EstadoMaior do Exército, general Castelo Branco, um soldado calado, reservado, que participara da Força Expedicionária Brasileira (FEB) na Itália em 1944-45. Sua escolha para coordenador deveu-se ao fato de ser ele um oficial de impecável correção e alheio à política.4
Os conspiradores sustentavam idéias marcadamente anticomunistas desenvolvidas na ESG (Escola Superior de Guerra), segundo o modelo do National War College dos Estados Unidos. No Brasil, a ESG já era um centro altamente influente de estudos políticos através de seus cursos de um ano de duração freqüentados por igual número de civis e militares destacados em suas áreas de atividade. Da doutrina ali ensinada constava a teoria da "guerra interna" introduzida pelos militares no Brasil por influência da Revolução Cubana. Segundo essa teoria, a principal ameaça vinha não da invasão externa, mas dos sindicatos trabalhistas de esquerda, dos intelectuais,/das organizações de trabalhadores rurais, do clero e dos estudantis professores universitários. Todas essas categorias representavam séria ameaça para o país e por isso teriam que ser todas elas neutralizadas ou extirpadas através de ações decisivas.5
Essa forma de pensar radicalmente anticomunista não era nova para a política brasileira. Em 1954 o presidente Getúlio Vargas fora levado ao suicídio por uma conspiração militar semelhante à que selou a sorte de Goulart. Vargas, que anteriormente governara o Brasil de 1930 a/1945 (os últimos oito anos como ditador), havia voltado à presidência pelo voto popular em 1951.6 Dadas as semelhanças entre a queda de Vargas em 1954 e a deposição de Goulart uma década depois, os anos 50 requerem exame mais atento.
A atribulada presidência de Vargas no período 1951-54 foi marcada pelo aprofundamento da polarização política. O principal apoio político do presidente provinha do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), fundado sob a égide de Vargas em 1945. Seguia as linhas dos partidos socialistas democráticos europeus, e chegou a ser o principal partido de esquerda, mas era marcado pelo personalismo e seu matiz ideológico variava de um estado para outro. O presidente lançou ambicioso programa de investimentos públicos, frustrado entretanto pelo insucesso econômico, causado pela vertiginosa queda dos preços do café no mercado internacional e pelo aumento da inflação internamente. Determinado a executar seu programa econômico nacionalista (como a criação do monopólio nacional do petróleo) e ao mesmo tempo melhorar os salários dos trabalhadores, Vargas, agora um populista, viu-se forçado em 1953 a adotar um programa antiinflacionário altamente impopular. Como se a crise econômica não fosse bastante, ele também enfrentou uma conspiração militar, pois sua política de cunho nacionalista e populista provocara indignada reação entre os oficiais anticomunistas, que em 1953 haviam empalmado a liderança militar. Estes ficaram especialmente contrariados no início de 1954 com a proposta de um elevado aumento do salário mínimo, enquanto os proventos dos militares continuavam a encolher. O ministro do Trabalho que recomendara o aumento de salário fora João Goulart, um jovem político do PTB, protegido de Vargas, natural dos mesmos pagos gaúchos que o presidente.7
Os políticos adversários do governo e a imprensa apelidaram Goulart de "chefe do peronismo brasileiro".8 Sob intensa pressão política, Vargas, em fins de fevereiro de 1954, demitiu Goulart, a primeira baixa na luta do presidente contra os antipopulistas. Estes eram capitaneados pela UDN (União Democrática Nacional), fundada para combater a ditadura em 1945 e que logo se tornaria o principal partido conservador. Em 1954 era a força antigetulista por excelência e tinha como seu mais ardoroso porta-voz Carlos Lacerda, talentoso jornalista que através do seu vespertino, Tribuna da Imprensa, desfechava contra Vargas todo o tipo de ataque pessoal e político.9
A demissão de Goulart não foi solução, pois os problemas de Getúlio somente pioraram. As vendas de café no exterior caíram drasticamente, devido em parte a políticas de comercialização mal orientadas. O ex-ministro das Relações Exteriores de Vargas acusava-o de conspirar com Juan Perón, da Argentina, para formar um bloco anti-Estados Unidos na América Latina, enquanto a imprensa divulgava reportagens sobre escândalos financeiros do governo. Diante destas investidas, Vargas tratou de procurar aliados políticos.
Em maio, decretou um aumento de 100 por cento do salário mínimo, mais até do que João Goulart havia recomendado. Mas a medida chegava/tarde demais para ajudá-lo a mobilizar o apoio da classe trabalhadora.
Em agosto, Vargas havia sido isolado pelos seus adversários, cujas fileiras engrossavam diariamente. O chefe da guarda pessoal do presidente, perturbado pelos apuros do seu chefe, resolveu providenciar a eliminação de Carlos Lacerda, o maior algoz de Getúlio Vargas. O assassino contratado para matar Lacerda apenas o feriu, matando, porém, um oficial da Força Aérea que acompanhava o jornalista. Vargas não tivera conhecimento da trama assassina que, no entanto, o tornara muito mais vulnerável para os seus inimigos. A Força Aérea criou a sua própria comissão de inquérito, rapidamente localizando o assassino no palácio presidencial. O inquérito também revelou novos escândalos financeiros, fornecendo assim mais munição para Lacerda e a UDN.
A palavra definitiva vinha agora do Exército, sempre o árbitro final nas contendas da política brasileira. Vinte e sete generais, inclusive antigetulistas e centristas, lançaram um manifesto exigindo a renúncia do presidente. Depois de acusá-lo do "crime de corrupção", o manifesto dizia que a "crise político-militar" ameaçava de "danos irreparáveis a situação económica do país". Finalmente, informava que havia uma ameaça de "graves perturbações internas".10
Desafiando seus acusadores, o presidente os advertiu que jamais renunciaria. Após receber outro ultimato dos militares endossado pelo ministro da Guerra, e em seguida a uma melancólica reunião ministerial a 24 de agosto, Vargas exerceu sua última opção. Retirou-se para os seus aposentos e suicidou-se com um tiro no coração. Deixou uma carta-testamento culpando por sua derrota "uma campanha subterrânea de grupos nacionais e internacionais". Atingia assim as companhias petrolíferas internacionais que haviam combatido a criação da Petrobrás, o monopólio nacional do petróleo. A carta denunciava também a "violenta pressão sobre nossa economia ao ponto de termos que ceder", referindo-se à reação dos Estados Unidos à tentativa do Brasil de não deixar cair o preço do café. O documento concluía: "Eu vos dei a minha vida. Agora ofereço a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na história".11
Com o seu suicídio Vargas fez o feitiço virar contra o feiticeiro. Os seus inimigos vinham até então procurando ocupar o vazio criado pelo descrédito moral e político do governo. Mas, transformado agora o presidente em mártir, os antigetulistas passaram subitamente para a defensiva. Carlos Lacerda, antes o herói ferido, tratou primeiro de ocultar-se antes de seguir para o exílio. Multidões iradas apedrejaram a Embaixada norte-americana e incendiaram caminhões de entrega de O Globo, inflamado vespertino antigetulista. Esses alvos enquadravam-se na descrição dos algozes do presidente, mencionados em sua carta-testamento.
O desenlace do governo Vargas de 1951-54 criou o contexto político e as linhas de ação para a década seguinte. Havia, em primeiro lugar, a questão do nacionalismo econômico. Como o Brasil deveria tratar os investidores estrangeiros? Que áreas (como petróleo, minérios etc.) deveriam ser reservadas para o capital nacional, público ou privado? Como poderia o país maximizar seus ganhos com o comércio exterior?
Outra área básica era a eqüidade econômica, refletida no debate público em torno do reajustamento do salário mínimo, questão que em 1954 infernizara a vida de Vargas. Que se entendia por índice "justo" de salários? Até que ponto os trabalhadores poderiam negociar coletivamente? A lei trabalhista corporativista (criada pela ditadura de 1937-45) virtualmente proscrevia a negociação. Não obstante, líderes trabalhistas independentes de São Paulo - isto é, sem qualquer dever de gratidão para com o governo ou grupos de esquerda como o Partido Comunista - estavam fazendo progressos. A curto prazo surgiriam daí mais problemas políticos para Vargas.12
As relações trabalhistas no setor agrícola também reclamaram atenção durante o governo de Getúlio Vargas. No início de 1954 o presidente autorizou o ministro do Trabalho, João Goulart, a dar começo à organização dos trabalhadores agrícolas do estado de São Paulo.13 O maior índice de pobreza do Brasil era apresentado pelo campo, onde a renda e os serviços públicos eram muito precários em relação aos das cidades. Faltava entretanto a Vargas qualquer apoio político mobilizável para aquela iniciativa. Por outro lado, os grandes proprietários de terras estavam bem representados em todos os níveis governamentais, daí resultando o aumento do número dos inimigos ativos do presidente sem que ele conseguisse realizar qualquer reforma.
Finalmente, o governo de Vargas e sua morte trágica suscitaram questões políticas decisivas. Primeiro era o futuro do sistema de partidos políticos. A UDN havia alcançado sua meta imediata: afastar Getúlio do poder. Mas também fizera dele um mártir, ajudando com isso o PTB, que agora empunhava a bandeira varguista do nacionalismo econômico. À medida que este partido se fortalecia, a UDN era empurrada para um combate quase permanente das teses contidas no ideário petebista. Enquanto isso, o PSD (Partido Social Democrático) era apanhado no fogo cruzado UDN-PTB. O PSD foi o terceiro dos três principais partidos criados em 1945. Seus primeiros dirigentes foram recrutados entre os administradores de alto nível e os oligarcas políticos favorecidos pela ditadura do Estado Novo. Por sua ideologia e atuação, era um partido de centro, tendo à direita a UDN e à esquerda o PTB. Pretensamente pragmáticos e pacificadores por natureza, os líderes pessedistas não fizeram jus às suas louvadas virtudes de conciliadores quando os ânimos políticos se inflamaram em 1954.
Em 1955, assentada a poeira da crise, o PSD elegeu para um mandato de cinco anos o seu correligionário Juscelino Kubitschek. Seu governo foi caracterizado pelo rápido crescimento econômico e pela criatividade que resultou em inovações, como a construção da nova capital federal em Brasília e a criação da SUDENE, a repartição incumbida de executar a política de desenvolvimento para o Nordeste brasileiro. Juscelino foi o protótipo do político do PSD centrista; minimizou a ideologia e procurou atrair o máximo de apoio para a sua industrialização "desenvolvimentista". Da mesma forma que convidou o capital estrangeiro a investir em setores como a indústria automobilística, promoveu ruidoso rompimento com o FMI (Fundo Monetário Internacional) em 1959, por se recusar a aceitar o programa ortodoxo de estabilização proposto por aquela instituição, e com isso desencadeou uma onda de exaltado nacionalismo em todo o país. A UDN e os militares antigetulistas atacaram o governo pessedista de Juscelino, mas, graças à exuberância do seu estilo político e à criatividade do seu programa de metas econômicas, os ataques diminuíram.
Finalmente, em 1960, a UDN achou que havia chegado a sua oportunidade. O partido nunca havia feito um presidente, mas Jânio Quadros, um modesto ex-professor de São Paulo, mas dotado de excepcional carisma político, pareceu o candidato ideal para receber o seu apoio. Jânio havia sido eleito prefeito da cidade de São Paulo e depois governador do estado, postos em que enriqueceu o seu currículo como homem público. Não era entretanto um político convencional, pois a identificação partidária no seu caso era mera conveniência, tanto assim que já havia trocado algumas vezes de partido. A UDN queria Jânio porque ele professava muitas das posições udenistas, como a intransigência com a corrupção, a suspeita em relação a obras faraônicas, a preferência pela livre empresa e a ênfase nos valores do lar e da família. Jânio também prometia erradicar a inflação e racionalizar o papel do Estado) na economia. Mais importante, a UDN queria Jânio Quadros porque ele era verdadeiro fenômeno em matéria de conquista de votos.
Vencendo a eleição presidencial de 1960, Jânio não decepcionou a UDN, por cuja chapa (juntamente com outros) se candidatara. Mas foi uma vitória altamente pessoal, confirmada pelo fato de que seu companheiro de chapa,. Milton Campos, perdeu para João Goulart, candidato da oposição à vice presidência (a lei eleitoral permitia o voto em candidatos de partidos diferentes).
Jânio assumiu em janeiro de 1961, cercado de enorme prestígio político. Sua campanha (tinha por símbolo uma vassoura) convencera tanto amigos como inimigos que ele pretendia cumprir o que prometera. Os militares, especialmente, depositavam nele grande esperança, pois há muito desejavam que surgisse alguém capaz de desfechar uma cruzada moral contra o que consideravam políticos sem princípios e oportunistas. É que circulavam na época fortes rumores de que membros da classe política teriam recebido gordas propinas (de empreiteiras de Brasília, de vendedores de terras em Minas Gerais e de representantes de empresas multinacionais). Jânio transmitia a impressão de que seria experimentado piloto ao leme no Planalto, o palácio presidencial em Brasília. Dali, com sua famosa vassoura, ele visava os políticos desonestos e os burocratas ociosos.
A magia política do novo presidente não levou muito tempo para ser posta à prova. Sempre conhecido por suas excentricidades, começou, para surpresa geral, a flertar com a esquerda. Concedeu a Che Guevara a Ordem do Cruzeiro do Sul, a mais alta condecoração brasileira conferida a estrangeiros. Por que estaria ele homenageando um guerrilheiro argentino-cubano?, indagava a UDN. Pouco depois Jânio hesitaria pôr em prática um programa de estabilização econômica, ao estilo do FMI, que prometera como remédio para debelar a inflação. Estaria recuando da austeridade económica? O presidente também se queixava de que o Congresso estava obstruindo o seu programa legislativo, embora houvesse até então enviado poucos projetos de lei.
As atenções de Jânio para com o governo de Cuba foram o bastante para fazer ferver a ira de Carlos Lacerda, ainda a voz mais poderosa e estridente da UDN, que dirigiu pesados insultos ao chefe do governo, também temível polemista. Mas este não quis travar combate verbal com o seu grande opositor. Ao contrário, para surpresa geral, enviou uma carta ao Congresso, em agosto de 1961, renunciando à presidência. Seu gesto caiu como uma bomba sobre a nação. Os milhões de brasileiros que lhe deram o voto ficaram perplexos vendo frustradas suas melhores esperanças. Embora possa ter pensado que o Congresso o chamaria de volta dando-lhe poderes para governar ao estilo de um De Gaulle (o que aparentemente desejava), Jânio abandonou Brasília no mesmo dia e se foi incógnito.
Os líderes do Congresso rapidamente eliminaram o clima de incerteza aceitando a renúncia como fato consumado. Com sua atitude, Jânio subitamente fez do vice presidente João Goulart seu sucessor legal. Assim o destino (e Jânio) elevou à presidência o mesmo político do PTB que a UDN ajudou a expulsar do seu posto em 1954. Na ocasião, como se de propósito quisesse acentuar suas inclinações ideológicas, Goulart realizava uma visita de boa vontade à República Popular da China.
Antes que Goulart pudesse voltar, os três ministros militares, tendo à frente o ministro da Guerra, marechal Odílio Denys, anunciaram que não lhe seria permitido assumir a presidência. Alegavam que, na condição de ministro do Trabalho de Getúlio Vargas, João Goulart havia entregue cargos-chave nos sindicatos a "agentes do comunismo internacional". O manifesto dos ministros terminava expressando o receio de que uma vez na presidência Goulart promovesse a infiltração das forças armadas, transformando-as assim em "simples milícias comunistas". O fantasma de um conflito entre trabalhadores e militares não podia ter sido mais bem descrito.14
Os ministros militares presumiram poder impor seu veto ao direito de Goulart à sucessão, mas tal presunção era infundada, como logo ficou provado. O manifesto estimulou a criação de um movimento pela "legalidade" de âmbito nacional, cujos membros exigiam que os militares respeitassem o direito legal do vice presidente à sucessão. A espinha dorsal do movimento era constituída pelo PTB e grupos aliados da esquerda, incluindo também políticos centristas e oficiais das forças armadas, os quais achavam que o acatamento à constituição era a única maneira-de fortalecer a democracia brasileira. Em outras palavras, João Goulart deveria ter a oportunidade de confirmar ou desfazer as acusações da direita.
O elo mais fraco da corrente de forças que apoiavam os ministros militares era o Terceiro Exército, sediado no Rio Grande do Sul, cujo comandante, o general Machado Lopes, rejeitava o veto. Sua atitude recebera entusiástico apoio do jovem governador, Leonel Brizola, cunhado de Goulart e o principal agitador petebista da campanha pela "legalidade". Brizola e Machado Lopes conceberam o seguinte plano para frustrar a ação dos ministros: Goulart entraria no Brasil via Rio Grande do Sul; se a Marinha ameaçasse intervir, Brizola reagiria mandando afundar bastantes navios para impedir o acesso ao porto de Porto Alegre. Esta medida derrotou os ministros, que não tiveram alternativa a não ser negociar.
A solução encontrada foi que Goulart assumiria a presidência, mas com poderes reduzidos. Uma emenda constitucional aprovada apressadamente transformou o Brasil em república parlamentar. O poder executivo era efetivamente transferido para o gabinete, que governaria com o apoio da maioria do Congresso. Goulart aceitou com relutância este compromisso, mas imediatamente começou a planejar a reconquista dos plenos poderes presidenciais. Conseguiu em janeiro de 1963, quando um plebiscito nacional lhe devolveu o sistema presidencial. Mas então só lhe restava pouco mais da metade do mandato original de cinco anos.
Com que espécie de Brasil João Goulart se defrontou? A questão principal era de natureza econômica. Desde 1940 o PIB brasileiro crescia a 6 por cento ao ano, algo que poucos países do Terceiro Mundo podiam igualar. Tanto os brasileiros como os observadores estrangeiros, notando a abundância de recursos de quase todo o tipo, previam brilhante futuro para o maior país da América Latina. A campanha de Juscelino pela industrialização e a construção de Brasília pareciam assinalar a "decolagem" do Brasil.
Mas a continuação do desenvolvimento não seria fácil porque a infra-estrutura básica era deploravelmente inadequada. A produção de energia elétrica, por exemplo, não conseguia atender à demanda básica do Rio e São Paulo. Os gerentes de fábricas do parque industrial paulista eram obrigados muitas vezes a recorrer a geradores a diesel para não paralisarem a produção e no Rio de Janeiro freqüentemente se racionava água e eletricidade. O total de estradas pavimentadas em um país maior do que os Estados Unidos continentais era de aproximadamente mil quilómetros.15 O sobrecarregado sistema ferroviário usava bitolas diferentes em diferentes regiões e a maior parte do seu material rodante era antiquado.
O sistema educacional era um pouco melhor. A instrução primária e secundária era atribuição dos municípios e dos estados, mas menos de 10 por cento dos alunos matriculados no primeiro grau concluíam o curso primário, e apenas 15 por cento dos estudantes secundários conseguiam ir até o fim do curso.16 As causas incluíam recursos inadequados para contratar professores e construir escolas, indiferença dos pais, falta de dinheiro para pagar uniformes escolares, pressão dos pais para que os filhos trabalhassem, e muitas outras. Na maior parte das cidades as melhores escolas secundárias eram particulares e atendiam aos filhos dos ricos que levavam enorme vantagem nos exames de admissão às universidades federais gratuitas. Não causava surpresa o fato de as universidades do governo serem freqüentadas em sua maioria por filhos de gente bem de vida. Com mais da metade das verbas para educação canalizadas para as universidades federais, o governo na realidade trabalhava contra a ascensão social via educação.
O sistema educacional não somente deixava de cumprir as metas mínimas de alfabetização para o povo em geral, mas também não procurava preparar a força de trabalho qualificada que a industrialização reclamava. O Brasil dependia quase totalmente de tecnologia importada possuída por empresas como a Brown Boveri (geradores), Bayer (medicamentos), Bosch (equipamentos elétricos), Coca-Cola (refrigerantes) e Volkswagen (veículos). O governo brasileiro sequer imprimia a sua própria moeda (exceto cédulas de um cruzeiro que rapidamente desapareciam). Este trabalho era feito pela American Bank Note Company ou por Thomas Larue, Imi. inglesa), dependendo da que colocasse lobistas mais eficientes junto às autoridades brasileiras.
A assistência à saúde era outra área esquecida. Na saúde, como na educação, os grandes contrastes eram entre a cidade e o campo. A população das cidades, mesmo os favelados, geralmente recebia mais serviços sociais do que os habitantes do campo. Até que ponto a pobreza rural resultava do sistema de propriedade da terra? Embora o sistema variasse de acordo com a região, quase por toda a parte havia grandes extensões de terras completamente ociosas pertencentes a proprietários privados ou a órgãos governamentais. A pouca distância dessas terras sem uso havia milhões de lavradores na miséria por falta de terra onde pudessem ganhar a vida. Por que eles não invadiam as terras ociosas? Porque o poder de polícia no campo era controlado pelos grandes latifundiários ou seus aliados entre as elites das cidades. Mas não era apenas a coerção que dissuadia os sem-terra e os proprietários de terras marginais. Era também a teia de relações sócioeconômicas e morais que ligava os poderosos aos que se achavam em patamar inferior. Essa teia incluía o sistema do compadrio: o afilhado procurava o padrinho para lhe pedir proteção e favores. Este sistema canalizava as aspirações do inferior para o papai grande de quem não se duvidava que atenderia de boa vontade seu tutelado moral. Era precisamente o oposto do impulso coletivista, que leva os inferiores a extraírem concessões pelo uso da força de todos. O resultado foi que os movimentos camponeses no Brasil do século vinte nunca exigiram, por exemplo, uma reforma agrária, como aconteceu no México ou na Bolívia. Nem a reforma agrária era alta prioridade para a esquerda política, presa ao dogma marxista tradicional de que somente o proletariado urbano poderia desencadear a revolução.
Nas cidades o recém-empossado presidente João Goulart veria o surgimento de uma população de migrantes que abandonavam o campo em busca de vida melhor. Mas o que encontravam eram favelas em expansão. Contudo, por mais chocantes que parecessem aqueles barracos, para muitos dos seus moradores representavam o meio de alcançarem melhor situação econômica. Os migrantes não rejeitavam trabalho. As mulheres se empregavam como domésticas ou como vendedoras no comércio varejista, os homens, como trocadores de ônibus, porteiros ou apontadores do jogo do bicho. Os mais afortunados conseguiam empregar-se no setor formal, coberto pelo salário mínimo e portanto pelo sistema da previdência social.
Estes últimos trabalhadores formaram a base natural para um movimento sindical urbano. Mas poderiam ser eles considerados como bom material para a sindicalização? O presidente Vargas apropriou-se desta matéria durante sua ditadura semicorporativista do Estado Novo (1937-45), elaborando um código trabalhista que dava ao Estado enorme poder sobre as relações de trabalho. Pelo código getulista a filiação sindical era compulsória, bem como o pagamento de uma taxa (deduzida da folha de pagamento e enviada ao Ministério do Trabalho que, por sua vez, a entregava ao sindicato, à federação ou à confederação). Não havia espaço para a negociação coletiva e as greves eram virtualmente ilegais. Os dissídios, se considerados legais, passavam antes por uma intrincada rede de tribunais trabalhistas para efeito de homologação. Em resumo, era uma estrutura destinada a impedir o surgimento de líderes sindicais independentes. A continuidade e o êxito do seu funcionamento dependiam da existência de um grande excedente de mão-de-obra. Dependiam também da disposição do governo de aumentar o salário mínimo com regular freqüência de modo a satisfazer os poucos sindicatos urbanos combativos (portuários, bancários, metalúrgicos). Os aumentos do salário mínimo em geral não passavam de mera compensação da inflação passada, embora os aumentos concedidos por Getúlio em 1954 e por Juscelino em 1956 e 1959 tenham restabelecido, ainda que por pouco tempo, o poder aquisitivo real do salário. Mas o Brasil, como o México, tinha grande excedente de mão-de-obra que inevitavelmente enfraquecia a força dos sindicatos na hora da negociação.17
Ao analisar as características básicas da economia no início dos anos 60, o observador tem sua atenção voltada para dois sérios problemas que por muito tempo atormentaram os responsáveis pela elaboração das políticas brasileiras. O primeiro era o déficit crônico na balança de pagamentos. No início da década de 60 o déficit brasileiro podia ser atribuído a vários fatores. Primeiro, a receita das exportações dependia de um único produto, o café, cujo preço no mercado internacional era muito variável. No governo Vargas de 1951-54, por exemplo, o Brasil envolveu-se em uma guerra de preços do café com os Estados Unidos e perdeu. Principal produtor mundial de café, o Brasil procurou manter elevado o preço do produto no mercado de Nova York, enquanto os Estados Unidos, como principal consumidor, se esforçavam por manter o preço baixo. Diante disso, o Brasil retirou o café do mercado na esperança de forçar a elevação dos preços. A jogada fracassou quando outros produtores, tentando imitá-la, levaram os varejos de café norte-americanos a diminuir suas compras. Agravando a situação, vários congressistas acusaram o Brasil de haver tentado chantagear as donas de casa dos Estados Unidos. A menos que o Brasil procurasse diversificar suas exportações, permaneceria vulnerável a flutuações como estas de um único mercado.
Do lado das importações, eram enormes as necessidades do Brasil: bens de capital para se industrializar, petróleo para movimentar seus veículos, matérias-primas como cobre e potassa, para citar apenas algumas. O nível das importações estava estreitamente ligado ao crescimento industrial: quanto mais rápido o crescimento maior a demanda de importações.
Além das importações, havia outros itens negativos na balança de pagamentos: remessas de lucros, amortização de empréstimos e repartição de capitais eram os principais. Eram equilibrados por novos investimentos estrangeiros, juntamente com empréstimos e subvenções (como as das agências internacionais). Somadas as contas estrangeiras, verificou o Brasil que parcela cada vez maior dos seus ganhos de exportação era para atender ao serviço da dívida. Em 1960 era de 36,6 por cento, quando cinco anos antes atingira apenas 11,6 por cento.18 Poucos observadores duvidavam do potencial de desenvolvimento do Brasil a longo prazo, mas a curto prazo faltavam-lhe divisas para financiar as importações necessárias à continuidade de um rápido processo de industrialização. As opções eram duras: o país podia cortar as importações, sacrificando a indústria e os transportes (por causa da redução das importações de bens de capital e de petróleo); ou podia suspender o pagamento dos empréstimos e proibir as remessas de lucros sobre investimentos estrangeiros. Qualquer destas duas últimas medidas assustaria os credores e investidores estrangeiros (uma comunidade fechada de capitalistas com idéias praticamente iguais), os quais colocariam o Brasil em suas respectivas listas negras. Em suma, o Brasil tinha que elaborar um plano económico que satisfizesse aos seus credores, de modo que o comércio continuasse a ser exercido de acordo com as regras do capitalismo internacional.
Jânio Quadros enfrentara este problema e decidira recorrer ao FMI. O endosso desta instituição é decisivo porque é por ele que esperam os credores quando um país se propõe executar um programa de ajustamento suficientemente ortodoxo. O programa de Jânio havia sido aprovado e entrara em execução, mas quando começava a fazer sentir seus efeitos - inevitavelmente recessivos - ele renunciou à presidência.
Goulart assumiu o governo com seus poderes reduzidos e encontrou os credores do Brasil em estado de profundo ceticismo.19 As negociações tiveram que ser recomeçadas e os credores haviam tomado boa nota da desagradável luta política que precedera a posse do novo presidente. Não deixaram de notar também sua orientação esquerdista - um grave risco aos olhos dos banqueiros internacionais.
O segundo e urgente problema económico com que Goulart se defrontou foi a inflação que de 1949 a 1959 variou de 12 a 26 por cento. Como muitos latino-americanos, os brasileiros são mais tolerantes com a inflação do que os norte-americanos e os europeus ocidentais; por experiência própria, eles têm consciência de que não podem esperar a mesma estabilidade monetária com que as economias do Atlântico Norte podem contar. Em 1960, contudo, a inflação escandalizou até os próprios brasileiros quando chegou a 39,5 por cento. Os depósitos de poupança se desvalorizavam mais rapidamente e os principais credores simplesmente se recusavam a (formar compromissos de longo prazo. O grande negócio era descobrir um empréstimo com alta taxa de juro negativo. As empresas estatais, especialmente as de serviços públicos, ficaram com suas tarifas, geralmente fixadas por políticos eleitos, muito abaixo da inflação. Em conseqüência, o déficit do setor público inchou, agravando-se ainda mais com a arrecadação defasada dos impostos.
Mas nenhum governo brasileiro de pós-guerra se dispôs a executar um programa ortodoxo antiinflação. Tanto Getúlio como Juscelino, por exemplo, tinham metas de desenvolvimento que não desejavam sacrificar à ortodoxia. Ambos conseguiram manter a economia em funcionamento sem concordar com programas de estabilização ao estilo do FMI. Para Goulart, contudo, o tempo era curto porque a economia que herdara não dava margem a manobras.
Em fins de 1962, os problemas do balanço de pagamentos e da inflação se tornaram praticamente intoleráveis. A resposta do presidente foi convocar os melhores cérebros da esquerda moderada, San Thiago Dantas e Celso Furtado, para elaborarem um programa de estabilização. No início de 1963 eles apresentaram um plano que teve a aprovação tanto do FMI como do presidente Kennedy. Mas os credores, cujas suspeitas não se haviam desfeito, foram mais exigentes: cada empréstimo ao Brasil ficava na dependência dos progressos demonstrados na implementação do programa de estabilização.
O plano Dantas-Furtado propunha a desvalorização do cruzeiro, o que elevaria o custo de importações como petróleo e trigo, que por sua vez elevaria o custo do pão e das passagens de ônibus - dois itens básicos no orçamento do trabalhador urbano. O plano também propunha a contenção dos aumentos salariais, outra medida impopular, pois a inflação já estava ultrapassando a casa dos 50 por cento. Para reduzir o déficit do setor público, o governo teria que dispensar empregados, outro golpe para a força de trabalho urbana. João Goulart, velho político da esquerda, sentiu-se tolhido com um programa de estabilização que poderia agradar a UDN mas nunca o seu PTB. Além disso, Dantas e Furtado não podiam dar qualquer garantia sobre o tempo necessário para o plano produzir resultados, embora Goulart só tivesse pouco mais de dois anos de mandato.
O presidente engavetou o plano por uns seis meses. Em junho de 1963, depois de muita reflexão, concluiu que seus custos eram altos demais, e adotou nova opção, a estratégia do nacionalismo radical. Esta corrente afirmava que o setor externo da economia era a causa das graves dificuldades do país. A maioria dos investidores estrangeiros, diziam, ingressava no Brasil apenas para conquistar o poder monopolista do mercado e em seguida enviar o máximo de lucros para suas matrizes lá fora. Nas indústrias farmacêuticas e de equipamentos elétricos pesados, por exemplo, eles manipulavam o mercado a fim de bloquear as empresas brasileiras. A tecnologia que eventualmente traziam, alardeavam os nacionalistas radicais, continuava como propriedade da empresa e exercia pouco efeito multiplicador na economia em geral. A solução? Controle mais rigoroso das empresas estrangeiras, do que foi exemplo a aprovação pelo Congresso, em 1962, de uma lei mais severa de remessa de lucros (o nacionalismo radical predominava então no Legislativo).
Os termos em que se realizava o comércio exterior do Brasil passaram a ser também objeto de vigorosos ataques. Os nacionalistas afirmavam que os preços das exportações brasileiras eram manipulados pelos seus principais parceiros, como os Estados Unidos, reduzindo-se assim a receita que o país obtinha com a venda dos seus produtos. Ao mesmo tempo os preços das importações industriais, também supostamente manipulados pelos principais parceiros, aumentavam constantemente. A consequente tendência negativa nos termos de intercâmbio do Brasil (a relação entre os preços das exportações e os preços das importações) contribuía consideravelmente para o crônico déficit da balança de pagamentos.
Finalmente, os nacionalistas radicais culpavam o FMI e o Banco Mundial pelo papel que supostamente desempenhavam mantendo países em desenvolvimento, como o Brasil, em permanente subordinação económica. Era verdade que o Banco Mundial havia suspendido todos os empréstimos ao Brasil por discordar das políticas (de taxas de câmbio, fiscal etc.) que orientavam a campanha de industrialização. P0r sua parte, a ortodoxia do FMI exigia políticas monetárias e fiscais mais rigorosas, coisa que o Brasil, como outros países em desenvolvimento, rejeitara como inadequada para a sua economia. A questão é que o Brasil não podia obter ajuda dos seus credores sem submeter-se à estratégia ortodoxa do FMI.
Subjacente a essa análise do nacionalismo radical havia a suposição de que os países industriais, especialmente os Estados Unidos, bloqueariam qualquer forma de desenvolvimento econômico do Terceiro Mundo que ameaçasse o controle que exerciam do comércio e das finanças mundiais. Na verdade, na década de 50, os Estados Unidos geralmente se recusaram a ajudar empreendimentos industriais de propriedade do Estado. Goulart não aceitara totalmente este diagnóstico do setor externo da economia, mas em meados de 1963 movia-se claramente em sua direção.
Outro aspecto do retorno de Goulart à esquerda foi a política interna, em que ele se sentia mais à vontade. O plano Dantas-Furtado revoltara a sua clientela política original: os sindicatos. Por isso, a partir de meados de 1963, ele passou a defender com crescente entusiasmo um conjunto de "reformas de base" que incluíam reforma agrária, educação, impostos e habitação. Dizia ele agora que a crise económica do Brasil - da qual o impasse do balanço de pagamentos e a inflação eram os sintomas mais imediatos só podia ser resolvida com a aprovação do seu pacote de reformas. Ligando-as entre si, o presidente passou deliberadamente a correr os riscos de sua atitude.
Os seus adversários mais implacáveis - a UDN e os militares - começaram então a afirmar que Goulart não tinha a intenção de executar suas apregoadas reformas. Ao contrário, estava tentando polarizar a opinião pública e assim preparar o terreno para a tomada do seu governo pelo nacionalismo radical, que subverteria a ordem constitucional de dentro para fora. Com efeito, seus inimigos o estavam acusando de já ter violado a Constituição de 1946, fato que por si só o privava da legitimidade constitucional.
Na opinião das combativas forças antiGoulart, o recurso legal era o impeachment. Já que, segundo alegavam, a conduta inconstitucional do presidente chegava às raias da provocação pelo seu espalhafato, bastava levá-lo a julgamento perante o Congresso.20 Mas o impeachment exigia a maioria dos votos da Câmara dos Deputados, o que os adversários de Goulart não possuíam, pois os deputados do PTB certamente apoiariam o presidente e os do PSD não votariam uma medida que só poderia beneficiar a UDN.
Para os militares contrários ao presidente criava-se um problema: queriam afastá-lo do governo por suas supostas ilegalidades, mas não tinham o meio legal de fazê-lo. Esta, porém, não seria uma dificuldade irremovível. Afinal, não descobriram o meio de depor Getúlio Vargas em 1945 e novamente em 1954? Por isso a falta de maioria parlamentar não seria causa maior de preocupação para os conspiradores. Com efeito, eles tinham importantes aliados civis, como os governadores Carlos Lacerda, da Guanabara, Adhemar de Barros, de São Paulo, e Magalhães Pinto, de Minas Gerais. Contavam também com o apoio de jornais influentes, como o Jornal do Brasil, O Globo, O Estado de S. Paulo e Correio da Manhã. Havia, por outro lado, uma instituição que se transformara em importante reduto oposicionista, o IPES, fundado no começo da década de 60 por um grupo de empresários, advogados, tecnocratas e oficiais das forças armadas. O IPES transformou-se numa espécie de governo marginal, publicando estatísticas sobre a economia (não confiava nos números do governo), criando grupos de estudo sobre questões como recursos para a educação, controle da população, reforma da lei trabalhista e desenvolvimento do setor mineral. Sua postura era claramente conservadora, bem à direita da maioria dos membros do Legislativo e muito mais à direita da posição de Goulart no final de 1963. Paralelamente ao IPES, funcionava também um movimento feminino, o CAMDE, especializado na organização de marchas de protesto contra a inflações suposta participação de comunistas no governo e outros assuntos polêmicos. Num país em que a mobilização em massa de mulheres para fins políticos ainda era rara, as marchas do CAMDE podiam exercer forte impacto sobre a opinião da classe média.21
No começo de 1964 o presidente se achava cercado por todos os lados. Não tinha muita esperança na aprovação pelo Congresso de qualquer das reformas que propusera - acima de todas, a reforma agrária. (Os mesmos parlamentares do PSD que votariam contra a reforma agrária não estavam dispostos, paradoxalmente, a votar em favor do impeachment.) O período de governo do presidente ficava cada vez mais curto, mas nem por isso ele desejava recolher-se a um papel meramente protocolar. Queria lutar por suas reformas. Mas como? Os nacionalistas radicais que o cercavam aconselharam-no a preterir os políticos e levar sua luta diretamente ao povo.22
Goulart aceitou o conselho e marcou uma "série de comícios através do país. Realizou o primeiro no Rio, no dia 13 de março, uma sexta-feira. Milhares de espectadores agitando flâmulas (muitos trazidos de ônibus a expensas do governo) aplaudiram o presidente quando ele anunciou o decreto de nacionalização das terras a seis milhas das rodovias federais, das ferrovias ou das fronteiras nacionais. Entusiasmado, o presidente prometeu mais comícios e mais decretos.
É claro que Goulart havia tomado uma decisão muito importante: resolvera desafiar o Congresso e os adversários de suas reformas. Os nacionalistas radicais diziam-lhe que seus inimigos estavam em fuga. Os principais líderes trabalhistas lhe asseguravam que o poder sindical estava aumentando diariamente e era a base ideal para os seus próximos comícios. Seus principais conselheiros militares sabiam que oficiais dissidentes estavam se organizando, mas os descartavam como insignificante minoria.
Quando Goulart se voltou para a esquerda, verificou que ela não tinha unidade. O Partido Comunista Brasileiro (PCB), da linha de Moscou, com sua amarga experiência dos tempos do Estado Novo (1937-45), aconselhava cautela. Já o Partido Comunista do Starling, Os senhores das Gerais: os novos inconfidentes e o golpe de 1964 (Petrópolis, Vozes, 1968), que estuda a conspiração mineira, e Solange de Deus Simões, Deus, pátria e família: as mulheres no golpe de 1964 (Petrópolis, Vozes, 1985), sobre as marchas das mulheres nas manifestações contra Goulart, seguem o enfoque de Dreifuss.
Brasil (PC do B), da linha de Pequim, pedia medidas radicais, mas o número dos seus militantes era pequeno. Duas figuras políticas nacionais também pediam ações radicais: o governador Miguel Arraes, de Pernambuco, que defendia uma política direta, embora paciente, de redistribuição drástica da renda e. da riqueza, especialmente da terra; e Leonel Brizola, cunhado de Goulart e deputado federal pelo PTB da Guanabara, eleito em 1962 com uma votação recorde. Brizola tinha aspirações políticas mais ambiciosas e estava organizando seus "grupos de onze" em todo o Brasil para entrarem em ação quando ele desse o sinal. A mais importante força da esquerda, tanto em número quanto em ardor militante, eram os chamados jacobinos, nacionalistas combativos que não haviam aceitado a disciplina nem do PCB nem do PC do B, e que pertenciam à esquerda católica ou à UNE (União Nacional dos Estudantes). Os jacobinos eram políticos amadores que encorajavam o indeciso governo Goulart a tomar medidas mais fortes. Quando somado, esse mosaico de frágeis forças esquerdista dificilmente serviria de base para um sério ataque à ordem estabelecida do Brasil.
Havia ainda a questão das reais intenções do presidente; no início de 1964 todos tinham suas suspeitas, para as quais havia amplos motivos. Em outubro de 1963 ele havia solicitado ao Congresso a decretação do estado de sítio por um prazo de 30 dias. O pedido supostamente originou-se da inquietação dos ministros militares com a onda de greves e a violência de fundo político através do país. Três dias mais tarde, contudo, Goulart retirou o pedido. É que ele alarmara até os líderes sindicais que receavam ir para a cadeia (durante o estado de sítio. com essas medidas o presidente generalizou o temor em torno dos seus planos.23
Sobre um ponto não podia haver dúvida: era certo que sua nova estratégia política mobilizaria a oposição. Passando por cima do Congresso o presidente estava ajudando a convencer a opinião centrista de que representava uma ameaça à ordem constitucional. Além disso, ele resolvera apoiar uma medida ancilar que iria enfurecer a oficialidade das forças armadas: a sindicalização de soldados e praças graduados. Os oficiais viram nisto uma óbvia ameaça à disciplina militar, imobilizando a linha final de defesa para os conservadores. Esta ameaça à hierarquia militar alarmou até oficiais centristas que haviam hesitado em conspirar contra um presidente legalmente eleito.
Em fins de março de 1964 as tensões políticas haviam atingido um grau sem precedentes, com o presidente participando de uma série de comícios ruidosos em cada um dos quais anunciava novos decretos. Enquanto isso, a conspiração militar-civil aumentava de intensidade. O general Castelo Branco, que coordenava o recrutamento de oficiais para a conspiração, achou que a mudança de Goulart para as hostes da esquerda havia simplificado seu trabalho. Não obstante, ainda eram grandes os obstáculos a transpor, pois muitos militares não queriam estar entre os primeiros a aderir à conspiração com receio de que ela fracassasse, nem entre os últimos, com medo de que fosse vitoriosa.
Os últimos dias de março foram decisivos, como vimos. Os militares de mais alta patente através do país, dos quais somente alguns conspiraram ativamente, logo apoiaram o golpe. Virtualmente não houve luta, apesar de apelos à resistência do ministro da Justiça, Abelardo Jurema, no Rio, e do chefe do Gabinete Civil da Presidência, Darcy Ribeiro, em Brasília. A convocação de uma greve geral pelos líderes do CGT igualmente ficou sem resposta. O presidente e seus nacionalistas radicais descobriram que a mobilização popular que realizaram não lograra maior profundidade. Uma vez mais, como em 1954, um governo populista foi posto abaixo pelos homens de farda.
Começava agora a luta sobre quem chefiava o novo governo. Os militares - principalmente o Exército mas também a Marinha - rapidamente tomaram conta da situação, prendendo ativistas da esquerda, como líderes estudantis e sindicais, organizadores de grupos católicos, como a JUC (Juventude Universitária Católica) e a AP (Ação Popular), e organizadores de sindicatos e de ligas camponesas. Centenas foram encarcerados no Rio, enquanto muitos outros ficaram confinados em um improvisado navio-prisão ao largo da baía de Guanabara. A repressão foi particularmente rigorosa no Nordeste, onde o Quarto Exército e a política estadual e local dissolveram energicamente as ligas camponesas e os sindicatos de trabalhadores rurais recentemente legitimados. Alguns organizadores da classe camponesa simplesmente desapareceram, vítimas de execução sumária, enquanto outros sofreram torturas geralmente aplicadas nos quartéis do Quarto Exército.
A repressão também foi exercida pelo governo de Lacerda, no Rio, e pelo de Adhemar de Barros, em São Paulo. Em ambos os casos, a polícia política (DOPS) saiu em perseguição de ativistas políticos da esquerda que há muito vinham sendo vigiados. O golpe recebeu esmagador apoio da imprensa, que salientou a atuação dos civis. Governadores de outros estados e parlamentares em menos evidência também se manifestaram em favor do golpe recebendo com isso o benefício de valiosa publicidade.
Mas a destituição de Goulart foi primeiro e sobretudo uma operação militar. As forças civis contrárias ao seu governo não puderam impedir a sua guinada para uma estratégia nacionalista radical. No máximo poderiam ter fomentado uma confrontação crescente em áreas sensíveis como a reforma agrária e a militância sindical. Com efeito, uma guerra civil disfarçada já estava ocorrendo, com grupos paramilitares anticomunistas de São Paulo (MAC, CCC) intimidando líderes estudantis de esquerda, e proprietários de terras pagando pistoleiros para executarem os organizadores da massa camponesa. Ainda assim, isto não teria derrubado um governo com os poderes que Goulart estava consolidando. Aliás, foi a relativa fraqueza das forças civis adversárias do presidente que levaram oficiais de alto nível a concluir que somente sua intervenção podia salvar o Brasil de uma prolongada guerra civil.
_____________
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II
CASTELO BRANCO: ARRUMANDO A CASA
ABRIL DE 1964 - MARÇO DE 1965
Os conspiradores militares e civis que depuseram João Goulart em março de 1964 tinham dois objetivos. O primeiro era "frustrar o plano comunista de conquista do poder e defender as instituições militares"; o segundo era "restabelecer a ordem de modo que se pudessem executar reformas legais".1O primeiro foi fácil. O segundo seria muito mais difícil.
OS MILITARES ASSUMEM O PODER
A primeira tarefa dos rebeldes após a vitória militar foi assumir a presidência e a vasta maquinaria executiva sob sua jurisdição. Mas a Constituição de 1946 (artigos 66, 88 e 89) estipulava apenas três formas legais pelas quais um presidente vivo podia abandonar o cargo antes do fim do seu mandato: por renúncia, por impedimento votado pelo Congresso ou por se afastar do país sem aprovação legislativa.
Os adversários de Goulart no Congresso nem sequer tentaram o seu impeachment porque sabiam que não dispunham dos votos necessários, tal como os inimigos de Getúlio Vargas (que tinham as mesmas origens ideológicas e partidárias dos inimigos de Goulart) quando tentaram depô-lo em 1954. Embora muitos parlamentares suspeitassem das intenções de Goulart, nenhum líder centrista do Legislativo estava preparado para comandar uma campanha de impeachment, nem para apoiar os udenistas (como Bilac Pinto) nessa cruzada - principalmente porque receavam que o afastamento do presidente desencadeasse um expurgo geral dos que participavam do poder ou lhe davam apoio. Quanto aos outros dois meios que justificavam a declaração de vacância da presidência, Goulart certamente não iria renunciar nem havia ainda deixado o país. Como, então, ocupar a presidência? O presidente do Senado, Auro Moura Andrade, resolveu o problema. Os militares estavam exigindo que fosse facilitado o caminho para a posse de um novo presidente que eles indicariam - sem dúvida um general. Diante disso, nas primeiras horas da manhã de 2 de abril, Moura Andrade simplesmente declarou vacante a presidência, ato sem qualquer amparo legal que provocou furiosos protestos dos deputados do PTB. A Constituição especificava que se a presidência vacasse o próximo a ocupá-la seria o presidente da Câmara dos Deputados (Ranieri Mazzilli) por um prazo máximo de 30 dias, enquanto o Congresso tratava de eleger um novo chefe de governo. Neste ponto a Constituição foi observada: Mazzilli tornou-se presidente em exercício. A assunção ao poder da Revolução, nascida de um ato arbitrário, estava agora seguindo a mais estrita constitucionalidade. Não seria este o último exemplo de semelhante esquizofrenia.
O obstáculo seguinte era a obrigatoriedade de eleição, para a qual não havia precedente. Não era o mesmo que em 1954 quando o Exército, após o suicídio de Getúlio, endossou a sucessão do vice presidente Café Filho. Era também diferente de 1961, quando os defensores da legalidade colocaram o vice presidente João Goulart na presidência (embora com poderes reduzidos). Agora não havia vice disponível para assumir o governo, pois Goulart o havia feito em 1961. Impunha-se encontrar um candidato à presidência e os políticos começaram as suas sondagens. Qual seria o seu perfil? Um experiente pessedista de centro-esquerda, como Tancredo Neves, ou um político mais velho, como Gustavo Capanema? Talvez um general centrista, como o comandante do Segundo Castelo Branco: arrumando a casa Exército Amaury Kruel? Ou ainda um patriarca militar-civil, como o marechal (e expresidente) Eurico Dutra?2
Tudo isso, no entanto, não passava de especulação. A sucessão pertencia aos militares, e estava sendo decidida por trás dos bastidores. A grande maioria dos oficiais, os mais francos dos quais eram conhecidos como membros da linha dura, mantinha-se inflexível: era imperioso parar o carrossel que vinha girando desde 1945 em que as periódicas intervenções militares eram seguidas pelo rápido retorno dos civis ao poder.3 Os partidários da linha dura achavam que esta estratégia não havia resolvido nada, por isso não queriam mais eleições presidenciais diretas até que eles mesmos mudassem as regras políticas. O que especialmente eles mais desejavam era a saída de cena dos atores mais perigosos.
O porta-voz da linha dura era o general Arthur da Costa e Silva que se nomeara a si mesmo (como o general da ativa mais antigo no Rio em l de abril) ministro da Guerra do novo governo. Após assumir o posto, anunciou a organização de um Comando Supremo Revolucionário do qual participavam o almirante Rademaker e o brigadeiro Francisco de Assis Correia de Melo. Os dois últimos assumiram os outros ministérios militares por serem conspiradores da primeira hora com legitimidade aos olhos dos seus camaradas adversários de Goulart. Este Comando extralegal foi a defesa que imaginaram contra um possível contragolpe de militares de alta patente ainda leais ao governo.
O presidente em exercício Mazzilli confirmou os poderes de jacto, obedientemente nomeando os três como ministros militares do seu governo. A 7 de abril os novos titulares fardados exigiram publicamente legislação de emergência suspensiva dos procedimentos legais para realizarem expurgos no serviço público, na área militar e entre os ocupantes de cargos eletivos em todos os níveis. Mas os líderes parlamentares conservadores ainda não estavam prontos para abrir mão dos seus poderes. Por isso redigiram seu próprio "Ato Constitucional", que delegava ao Comando Revolucionário (somente com dois terços dos votos do Congresso) poderes limitados para expurgar o Legislativo e a burocracia federal.
Os três ministros militares ignoraram o projeto dos políticos, e a 9 de abril emitiram seu próprio "Ato Institucional" - que seria seguido por muitos outros.4 Seus autores foram Francisco Campos, o jurista que redigira a Constituição do Estado Novo em 1937, e Carlos Medeiros da Silva, um advogado de posições extremamente conservadoras. O Ato não regateava elogios à Revolução, que "se distingue de todos os outros movimentos armados pelo fato de representar não os interesses e a vontade de um grupo, mas os interesses e a vontade de uma nação". Não menos importante, "a revolução vitoriosa legitima-se a si própria". O Congresso, afirmava, recebia sua legitimidade do "Ato Institucional" e não vice-versa. Para resolver o impasse político, o Ato continha, entre outras, as seguintes estipulações:
(1) O presidente pode apresentar emendas constitucionais ao Congresso, que terá apenas 30 dias para examiná-las, sendo necessário para sua aprovação apenas o voto da maioria (ao contrário dos dois terços requeridos pela Constituição de 1946).
(2) O presidente tem o exclusivo poder de apresentar projetos de lei envolvendo despesas ao Congresso, o qual fica impedido de alterar para mais qualquer artigo referente a gastos do governo.
(3) O presidente tem o poder de declarar o estado de sítio por até 30 dias ou prolongá-lo por mais 30 dias no máximo (com a exigência de um relatório ao Congresso dentro de 48 horas).
(4) O presidente, "no interesse da paz e da honra nacional", tem amplos poderes para suspender por 10 anos os direitos políticos de qualquer cidadão e cancelar os mandatos de legisladores federais, estaduais e municipais.
(5) Suspensão da estabilidade dos servidores públicos por seis meses.
O aumento dos poderes do Executivo era necessário, segundo o Ato, para "a reconstrução econômica, financeira, política e moral do Brasil". O objetivo era "a restauração da ordem interna e do prestígio internacional do nosso país". Os novos poderes eram necessários porque os poderes constitucionais existentes não tinham sido suficientes para deter um governo que "estava deliberadamente tentando bolchevizar o país".
Este Ato Institucional não foi uma total surpresa, mas apenas a última de uma série de respostas à crise de autoridade política evidente no Brasil desde meados da década de 50. O presidente Jânio Quadros, por exemplo, queixara-se de que lhe faltavam bastantes poderes para lidar com o Congresso. E citou a irresponsabilidade dos "políticos" como razão de sua abrupta renúncia após seis meses apenas no governo em 1961. Goulart, que repetira a queixa de insuficientes poderes presidenciais, chegou até a propor um estado de sítio em outubro de 1963, e no começo de 1964 apresentou propostas específicas para fortalecer o Executivo. O Supremo Comando Revolucionário de 1964 adotou, contudo, uma tática diferente. Não tentou observar as regras da política democrática, como fizeram seus antecessores, mas unilateralmente mudou as regras.
O impacto mais imediato foi sobre a própria presidência. Esvaziando a cláusula da Constituição de 1946 que tornava os oficiais das forças armadas inelegíveis para cargos eletivos e determinando a realização de eleições para presidente e vice presidente dentro de dois dias a partir de sua publicação (ao contrário dos 23 dias que ainda faltavam decorrer segundo a provisão constitucional de 30 dias), o ato do Comando tornou inevitável a eleição do candidato de consenso dos militares e dos governadores antiGoulart. O candidato foi o general Castelo Branco, coordenador da conspiração militar, escolhido pela esmagadora maioria dos revolucionários militares e civis. A 11 de abril o Congresso respeitosamente elegeu Castelo Branco por 361 votos, contra 72 abstenções e 5 votos para outros heróis militares conservadores.
O NOVO GOVERNO: ALIANÇA UDN-MILITARES
Castelo Branco era um interessante produto de influências brasileiras e estrangeiras.5 Nasceu no Ceará, em pleno Nordeste, filho de um oficial do Exército. A família mudou-se muitas vezes sempre que chegava a vez de o pai ser transferido para outras guarnições. Quando morava no Rio Grande do Sul, Castelo ingressou na academia militar de Porto Alegre. Escolhendo a arma de infantaria, fez um curso notável distinguindo-se entre os seus companheiros de turma na importante escola. Posteriormente fez o curso de dois anos na École Supérieure de Guerre na França e, em Fort Leavenworth, nos Estados Unidos, o curso de estadomaior e comando. Adquiriu experiência de combate na Força Expedicionária Brasileira, que lutou ao lado do Quinto Exército norte-americano na Itália em 1944-45. Castelo teve assim longa vivência pessoal nos dois países estrangeiros que mais profundamente influenciaram o Brasil no século vinte: França e Estados Unidos.6
Conhecido como um oficial cauteloso e introspectivo, Castelo era baixo, quase sem pescoço, e acostumado com os nem sempre caridosos comentários sobre a sua aparência (seu futuro sogro pediu-lhe que fizesse um exame médico antes de consentir no casamento). A exercícios físicos extenuantes ele sempre preferiu a leitura e o estudo. Homem de poucas palavras e dado à reflexão, Castelo estava determinado a devolver dignidade à presidência.
O chefe revolucionário era também reconhecido como o líder do grupo da "Sorbonne" - oficiais estreitamente ligados à Escola Superior de Guerra (ESG), instituição patrocinada pelos militares, cujos cursos de um ano atraíam igual número da elite militar e civil. Outros conhecidos oficiais da Sorbonne eram os generais Golbery do Couto e Silva, Cordeiro de Farias, Ernesto Geisel e Jurandir de Bizarria Mamede. Este grupo, mais moderado do que a linha dura, defendia a livre iniciativa (embora considerando também necessária a existência de um governo forte), uma política externa anticomunista, a adoção preferencialmente de soluções técnicas e fidelidade à democracia, achando, no entanto, que a curto prazo o governo arbitrário se impunha como uma necessidade. A coesão desses oficiais da Sorbonne resultou das experiências comuns que viveram na FEB, durante a Segunda Guerra Mundial; na ESG (não só como estagiários mas sobretudo como professores); e em cursos em instituições militares do exterior, especialmente nos Estados Unidos. Esses oficiais ficaram mais tarde conhecidos como castelistas e desempenhariam importante papel em subseqüentes governos militares.7
Como vice presidente o Congresso elegeu José Maria Alkmim, do PSD de Minas Gerais, partido a que o cargo foi prometido em negociações anteriores naquele mesmo mês entre representantes de Castelo Branco e o expresidente Juscelino Kubitschek, chefe nominal da agremiação pessedista. Muitos udenistas ficaram furiosos com o acordo que, afinal, reabilitava "velhos e corruptos políticos". O que os contrariava era o fato de o compromisso beneficiar o PSD, um rancoroso adversário que, segundo eles, a Revolução devia ter eliminado de qualquer função no novo governo. Lembravam-se muito bem da crise de 1954 quando o suicídio do presidente Vargas os deixou desarvorados, o que os impediu de assumirem o controle político em sua plenitude.8 Mas a UDN tinha agora razão para estar satisfeita com os seus despojos no Congresso. Daniel Krieger, veterano militante udenista e advogado gaúcho, assumira a presidência do Senado, enquanto Bilac Pinto, um dos agitadores da campanha udenista de mobilização antiGoulart, se tornou presidente da Câmara dos Deputados.
O novo Ministério ficou constituído em parte por indicações de Costa e Silva imediatamente após o golpe e por escolhas de Castelo Branco na semana seguinte9, formando uma combinação de conservadores e tecnocratas. Os ministros da Marinha e da Aeronáutica, que haviam assumido no dia 2 de abril, foram afastados. Rademaker, conhecido por suas idéias fortemente direitistas, foi substituído pelo almirante Ernesto de Melo Batista, sendo Correia de Melo substituído pelo brigadeiro Lavanère Wanderley. Possuindo o Exército maior peso político, o papel dos titulares da Marinha e da Aeronáutica era relativamente secundário.
Entre os mais destacados membros do ministério de Castelo Branco contavam-se o senador Milton Campos (Minas Gerais), ilustre constitucionalista e duas vezes candidato derrotado à vicepresidência pela UDN, ministro da Justiça; marechal Juarez Távora, candidato derrotado da UDN à presidência em 1955, ministro dos Transportes e Obras Públicas; Flávio Suplicy de Lacerda, reitor da Universidade do Paraná e ativo militante da UDN, ministro da Educação; Raimundo de Brito, também da UDN, ministro da Saúde; o diplomata de carreira (mas conhecido como simpático à Revolução) Vasco Leitão da Cunha, ministro das Relações Exteriores; deputado do PSD Daniel Faraco (Rio Grande do Sul), ministro do Comércio e da Indústria. Outra ilustre figura política da UDN, Luís Viana Filho (Bahia), foi nomeado chefe da Casa Civil, com status ministerial. Para chefe da Casa Militar foi escolhido o general Ernesto Geisel, notabilizado pela sua autoconfiança e um dos elementos de maior destaque na conspiração que derrubou o governo Goulart.
O mais importante ministério, o da Fazenda, foi confiado ao professor Octavio Gouveia de Bulhões, da Fundação Getúlio Vargas, respeitado centro de ensino e pesquisas econômicas financiado pelo governo. Acatado monetarista, foi absolutamente franco quanto à necessidade de reorganizar toda a estrutura financeira do Brasil e "sanear" suas finanças públicas. Apesar do vigor de suas idéias, Bulhões era um profissional pouco dado à retórica partidária ou à intriga burocrática.10
A outra posição económica chave, Planejamento e Coordenação Económica, foi entregue a Roberto de Oliveira Campos, personalidade com interesses mais variados e bastante controvertida. Campos era um economista que resolvera fazer carreira no prestigioso corpo diplomático do seu país. Na década de 50, um tecnocrata em ascensão, servia na Comissão Económica Mista BrasilEstados Unidos (1951-53), que estabeleceu as prioridades de investimento para o Brasil. No final da década era diretor do Banco Nacional de Desenvolvimento Económico (BNDE) e figura-chave no frustrado programa de estabilização económica de 1958-59 mandado elaborar pelo presidente Juscelino Kubitschek. Para obter a aprovação do FMI - indispensável à renegociação da dívida externa em andamento - o governo de Juscelino teria que adotar políticas muito restritivas de salários, de crédito e fiscal, perspectiva que provocou uma onda de oposição nacionalista. Durante as batalhas políticas em torno das medidas antiinflação altamente impopulares, Campos caracterizou-se pela agressividade com que conduzia os debates. Tinha especial agrado em ridicularizar os nacionalistas que atacavam o capital estrangeiro. Em virtude de suas idéias consideradas entreguistas pelos adversários, estes lhe plantaram o apelido de "Bobby Fields", uma brincadeira não muito sutil em torno do seu nome.11
O novo Ministério tinha alguns aspectos interessantes. Primeiro, era marcadamente udenista. Segundo, além dos ministros militares e do chefe da Casa Militar da Presidência (que sempre fora ocupada por um oficial superior), possuía apenas um militar Castelo Branco: arrumando a casa com atuação recente no serviço ativo: o general Cordeiro de Farias, ministro para a Coordenação de Agências Regionais.12 Estariam os vitoriosos considerando cumprida sua missão? Ou planejavam exercer influência através de canais extraministeriais? E qual seria o papel de organizações como o IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais), grupo bem financiado de pesquisa e ação0'que desde 1961 reunira militares influentes e políticos de moderados a conservadores, profissionais (especialmente economistas) e homens de negócios? Esse grupo criou um "governo marginal", com planos para a reforma do ensino, os investimentos estrangeiros e a classe trabalhadora. O IPES e o IBAD (Instituto Brasileiro de Ação Democrática) contribuíram muito para mobilizar a oposição ao governo Goulart. As idéias e projetos do IPES vingariam no governo Castelo Branco?13
OS EXPURGOS E A TORTURA
Os militares que conspiraram contra Goulart esperavam enfrentar resistência armada. Supunham que oficiais legalistas defenderiam o presidente e seu governo, talvez mergulhando o Brasil em uma guerra civil. Por isso queriam atacar antes que os legalistas pudessem se mobilizar.
Para surpresa virtualmente de todos, a resistência jamais se materializou. Os rebeldes estavam "empurrando uma porta aberta", na clássica expressão dos brasileiros. Mas eles não estavam à procura apenas de adversários armados; queriam pôr as mãos também naqueles líderes "subversivos" que supostamente estavam levando o Brasil para o comunismo. Milhares foram presos através do país na "Operação Limpeza", inclusive membros de organizações católicas, como o Movimento de Educação de Base (MEB), a Juventude Universitária Católica (JUC) e outras cujas atividades de organização ou caritativas atraíram a suspeita da inteligência militar ou do DOPS, a polícia política. Partidos políticos da esquerda também foram atingidos, como o pró-Moscou Partido Comunista Brasileiro (PCB), o maoísta Partido Comunista do Brasil (PC do B) e os trotskistas, como a Organização Revolucionária Marxista-Política Operária (ORM-POLOP). Outros alvos foram oficiais e praças das três armas considerados pelos setores de inteligência dos rebeldes como favoráveis à esquerda, assim como os organizadores do proletariado tanto urbano como rural.14
A repressão foi especialmente severa no Nordeste. Nem era de surpreender, pois ali atuavam muitos líderes considerados perigosos, como o governador de Pernambuco Miguel Arraes, o superintendente da SUDENE Celso Furtado, o especialista em alfabetização Paulo Freire, o advogado Francisco Julião, das ligas camponesas, e o velho ativista do Partido Comunista, Gregório Bezerra. Aliás, o estado de Pernambuco servira de abrigo para um dos maiores centros de atividade do Partido Comunista no Brasil, embora modesto em números absolutos.
A G-2 (inteligência) do Quarto Exército vinha há muito observando de perto o trabalho dos organizadores das ligas camponesas e os ativistas políticos de esquerda. Vitoriosa a Revolução, os militares prenderam centenas deles, trazendo muitos para o Recife, onde fica o quartel-general do Quarto Exército. Alguns foram submetidos a torturas, como o "telefone" (tapa que se aplica simultaneamente, com as mãos em concha, nos dois ouvidos da vítima, muitas vezes lhe estourando os tímpanos), o pau-de-arara (pau roliço que, depois de passado entre ambos os joelhos e cotovelos flexionados, é suspenso em dois suportes, ficando a vítima de cabeça para baixo e como que de cócoras, sujeita a pancadas e choques elétricos) e o "banho chinês" (mergulhar a cabeça da vítima em uma tina de água fervida ou de óleo até virtualmente sufocá-la).
Os torturadores acreditavam que seus prisioneiros sabiam de segredos vitais, como os nomes de seus contatos russos ou de militares brasileiros que seriam exterminados. Foram divididos em dois grupos: os que haviam confessado e os que precisavam de mais interrogatório.
Notícias dessas torturas logo chegaram ao Rio, onde o Correio da Manhã, outrora entusiástico defensor do golpe, publicou matérias com abundância de pormenores. Márcio Moreira Alves, jovem e audacioso repórter do jornal, foi mandado ao Nordeste para cobrir o assunto. Segundo informações que recolheu, 39 prisioneiros haviam sido torturados, com pelo menos dez oficiais das forças armadas envolvidos diretamente. Márcio fez ampla descrição das torturas, enriquecendo seu trabalho com o relato de médicos que trataram das vítimas. Veteranos repórteres policiais denunciaram que as torturas eram do tipo usado para arrancar confissões de suspeitos de crimes comuns.
A violência contra os detidos por motivos políticos não se limitou ao Nordeste. O Rio tinha dois centros de torturas: o CENIMAR (Centro de Informações da Marinha) e o DOPS (a polícia política do estado da Guanabara). O primeiro reduziu substancialmente o uso da violência logo após o golpe, mas o segundo continuou. O DOPS, um instrumento a serviço do inconstante governador do estado, Carlos Lacerda, fora aparelhado para caçar o pessoal da esquerda e sua felicidade consistia em perseguir os líderes das organizações sindicais, religiosas e estudantis. Outras partes do país conheceram também a prática de torturas, embora o que se divulgou a respeito tenha sido muito pouco. O estado de Goiás, por exemplo, testemunhou atos de extrema violência contra presos políticos quando os militares e os políticos da UDN ali intervieram para depor o governador do PSD, Mauro Borges.
Quais foram as dimensões globais da repressão? Talvez em sua maior parte tenha ocorrido nos dez dias entre a deposição de Goulart e a eleição de Castelo Branco, embora no Nordeste tenha continuado até junho. O número dos detidos em conseqüência do golpe só pode ser estimado, pois não se divulgaram dados oficiais a respeito; provavelmente o total variou entre 10.000 e 50.000. Muitos foram libertados dentro de dias, e outros, de semanas. Chegaram talvez a centenas os que sofreram torturas prolongadas (mais de um ou dois dias). Os apologistas da repressão costumavam dizer que os possíveis excessos seriam insignificantes em comparação com o que a esquerda teria perpetrado se houvesse conquistado o poder. No entanto, permanecia o fato de que elementos da polícia è das forças armadas, devidamente autorizados, recorreram à tortura.15
Na área política o novo governo resolveu aplicar não a tortura mas o poder de cassar mandatos legislativos e suspender direitos políticos. Esse poder (concedido pelo Art. 10 do Ato Institucional) devia expirar em 15 de junho de 1964, tendo Castelo Branco apenas dois meses para completar os expurgos.
Os militares da linha dura possuíam uma lista de cerca de 5.000 "inimigos" cujos direitos políticos pretendiam suspender. Com isso, formou-se uma atmosfera de caça às bruxas nos gabinetes governamentais, com a mistura de ideologia com vendetas pessoais. Os acusados não tinham direito de defesa, nem as acusações contra eles foram jamais publicadas.16 O novo governo alegava (extraoficialmente) que, sendo revolucionário, podia criar suas próprias regras para punir os subversivos e os corruptos. Dar satisfações não era uma das suas regras.
Alguns militares queriam que se prorrogasse a vigência do Art.10 até 9 de novembro de modo a coincidir com a data de expiração dos expurgos do funcionalismo público. Neste sentido, o marechal Taurino de Rezende, presidente da comissão geral de investigações, se dirigiu publicamente ao general Castelo Branco. Mas a opinião dos "moderados" prevaleceu e o Art. 10 expirou no prazo previsto.
O expurgo não teve a dimensão que muitos temiam.17 O governo revolucionário, em 60 dias, suspendeu os direitos políticos e/ou cassou os mandatos eleitorais de 441 brasileiros, dentre os quais três expresidentes; seis governadores de estado; 55 membros do Legislativo federal; e vários diplomatas, líderes trabalhistas, oficiais militares, intelectuais e funcionários públicos.
A lista dos políticos expurgados continha poucas surpresas. O nome de João Goulart, por exemplo, era uma conclusão inevitável. O mesmo se podia dizer de Jânio Quadros, que desencadeara a crise que o país atravessava, com sua incompreensível renúncia em agosto de 1961. Com a cassação de 45 parlamentares, foi duramente atingida a Frente Nacionalista Parlamentar (FNP), coalizão de esquerda empenhada em desviar o Brasil de sua tradicional postura pró-Estados Unidos para uma posição mais nacionalista tanto em economia como em política. O partido mais representado na FNP era o PTB, em que militavam, deputados (agora expurgados) como Leonel Brizola, Sérgio Magalhães e Rubens Paiva.18
Um nome constou da lista que, entretanto, causou surpresa: o expresidente Juscelino Kubitschek, então senador por Goiás. Castelo relutou muito em puni-lo dentre outras razões por ser ele presidente de honra do PSD, de cuja ajuda no Congresso o chefe revolucionário não podia prescindir. Juscelino era também candidato à eleição presidencial de 1965, tendo iniciado sua campanha (a eleição para um segundo mandato consecutivo era proibida) logo após deixar o governo em 1961. Era inegavelmente fortíssimo candidato a uma eleição marcada para dentro de 19 meses. Sua larga base de apoio político, sustentada pelo PSD (que fornecera o vice presidente de Castelo), era ajudada por sua imagem de líder dinâmico que criara a indústria automobilística e construíra Brasília.
A Embaixada americana, que apoiou com entusiasmo a Revolução, advertiu o presidente e a cúpula militar que o expurgo de Juscelino seria mal recebido pela opinião pública americana e européia. Juscelino, explicava a Embaixada, era visto favoravelmente tanto pelo acervo de suas realizações em favor do desenvolvimento econômico como pela sua fidelidade ao processo democrático.19
O expresidente sabia que seus inimigos estavam fechando o cerco em torno dele.20 Os militares da linha dura, que há muito queriam vê-lo punido, agora bombardeavam Castelo via ministro da Guerra Costa e Silva, acusando Juscelino de corrupção e colaboração com os subversivos. Estas acusações eram uma espécie de mercadoria em depósito nas dispensas dos udenistas, sobretudo de Carlos Lacerda, que também aspirava à presidência e que, portanto, gostaria de ver seu concorrente expulso do campo.
Muitos dos assessores políticos do expresidente concitaram-no a manter-se discreto, minimizando possíveis pretextos para o seu expurgo. No início de junho aumentara de tal modo a pressão da linha dura que Juscelino chegou a oferecer-se para renunciar à sua candidatura. Era tarde demais. A pressão militar vencera os recalcitrantes do Planalto, e a 6 de junho Castelo assinava o decreto suspendendo por dez anos os direitos políticos de luscelino Kubitschek e os de outras 39 figuras de menor importância.21
A cassação do expresidente representou um divisor de águas. Ao contrário de Jânio Quadros ou de João Goulart, ele demonstrou que podia realizar um governo eficiente convivendo com interesses conflitantes e aspirações concorrentes. Seu governo exercido entre 1956-61 assinalara o último triunfo de uma política à moda antiga. Os militares da linha dura queriam sepultar tal política como coisa do passado. Nada melhor para a conquista deste objetivo do que a morte política de Juscelino.22
As punições políticas não ficaram restritas aos civis; também os militares tiveram sua quota. Entre l de abril e 15 de junho, cerca de 122 oficiais foram forçados a se aposentar (embora com pensão integral). Muitos deles haviam feito oposição ao golpe, enquanto outros eram acusados de considerar o novo governo constitucionalmente ilegítimo. Outros ainda eram tidos como tão extremadamente esquerdistas, ou tão identificados com Goulart, que não podiam merecer confiança. Expurgos de militares não eram novidade no Brasil sublevações anteriores, como a Revolução de 1930 e a intentona comunista de 1935, foram seguidas por iguais transferências forçadas para a inatividade.23
DEFENSORES E CRÍTICOS
A Revolução de 1964 foi entusiasticamente festejada pela maior parte da mídia brasileira. Jornais importantes como o Jornal do Brasil, Correio da Manhã, O Globo, Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo pugnavam abertamente pela deposição do governo Goulart. Não ficava atrás em sua oposição a cadeia de revistas, jornais e estações de rádio e TV dos "Diários Associados". O único jornal importante que combateu o golpe foi o Ultima Hora, cujo diretor e fundador, Samuel Wainer, teve que fugir.24
Os advogados constituíram outra força oposicionista através do seu órgão de classe, a Ordem dos Advogados do Brasil, cujo Conselho Federal bateu palmas à deposição de João Goulart.25 Foi uma posição arriscada, dada a irregularidade da transição de Goulart para Mazzilli, mas no início de 1964 a classe se alarmara tanto com a ameaça ao constitucionalismo vinda da esquerda que faria vistas grossas para os defeitos legais da sucessão.
A hierarquia da Igreja foi outra fonte de opinião de elite que apoiou a intervenção militar. Em manifesto de 26 de maio um grupo de bispos influentes elogiou o golpe notando que "as forças armadas intervieram a tempo de impedir a implantação de um regime bolchevista em nosso país". Embora a declaração defendesse os ativistas do laicato. progressista da acusação de comunismo, seu efeito foi reforçar os receios da classe média de que a luta contra ;o governo Goulart fosse na verdade uma luta pelo seu futuro. Por outro lado, "à posição da hierarquia deixou perplexos e profundamente irritados os católicos mais jovens que militavam em certos grupos como a Ação Católica Brasileira e a Ação Popular. A prisão de muitos deles e os maus tratos que receberam fizeram com que alguns membros do episcopado reconsiderassem seu apoio ao golpe.26
Quanto aos políticos, o golpe de 1964 apanhou muitos de surpresa. Os civis mais conhecidos envolvidos na conspiração não perderam tempo, contudo, para usar a intervenção militar em proveito próprio. Virtualmente toda a UDN e metade do PSD rapidamente apoiaram a Revolução, aumentando o rol das denúncias contra o governo Goulart.
O movimento liderado pelos militares forçara o presidente legal a exilar-se e instalou um governo que nunca poderia Ter alcançado o poder pelo voto. Até onde iria esta reversão ao autoritarismo? Ninguém desconhecia que os militares da linha dura estavam procurando um pretexto para silenciar maior número de políticos. Muitos membros do PTB e da ala esquerda do PSD, não obstante, concentraram-se na discussão da duvidosa legalidade da [deposição de Goulart, e denunciaram as cassações de figuras ilustres, como o nutricionista e especialista em saúde pública Josué de Castro, o economista Celso Furtado e o reformador do sistema educacional Anísio Teixeira. A nova publicação de esquerda, Revista Civilização Brasileira, tachou as cassações de "terrorismo cultural" e historiou em 60 páginas a crónica das prisões, vexames e intimidações a destacadas personalidades das artes, da ciência e da educação.27
O libelo contra o governo foi liderado pelo editor Ênio Silveira, o romancista e comentarista político Carlos Heitor Cony, o crítico literário austríaco Otto Maria Carpeaux e o jornalista Márcio Moreira Alves. Os três últimos escreviam no Correio da Manhã, que apoiara fortemente a deposição de Goulart, mas que se achava agora desiludido com a atuação do governo militar.28 Outro respeitado crítico era Alceu Amoroso Lima, ensaísta e veterano líder do laicato católico. Ele via o Brasil sob a Revolução guinando para a direita e advertiu em abril de 1964 que "a extrema direita era tão antidemocrática quanto a extrema esquerda.. ." Um mês depois fazia uma advertência ainda mais ominosa: "até hoje nunca tive medo do comunismo no Brasil. Agora começo a ter."29
Outros adversários à esquerda comparavam a "Revolução" do Brasil a um pronunciamento centro-americano - uma grave acusação para os oficiais brasileiros que se imaginavam bem acima dos seus colegas hispano-americanos. A esquerda descartava os militares como nada mais do que agentes do imperialismo e dos ricaços e privilegiados do Brasil, que lutavam desesperadamente para impedir que o país empreendesse reformas sociais básicas.30
O governo dos Estados Unidos foi outro entusiástico defensor do golpe. Por sugestão do embaixador Lincoln Gordon, o presidente Lyndon Johnson enviou mensagem de congratulações a Ranieri Mazzilli horas depois de seu juramento como presidente em exercício. Johnson se dizia satisfeito em saber que os brasileiros estavam resolvendo suas dificuldades "no, contexto da democracia constitucional", o que não era, naturalmente, a plena expressão da verdade. Johnson também afirmou prever a "intensificação da cooperação no interesse do progresso econômico e da justiça social para todos".31
Dos Estados Unidos começariam a chegar rapidamente outras demonstrações de apoio ao golpe. No começo de abril Adolf Berle, ex-embaixador americano no Brasil e um dos criadores da Aliança para o Progresso, declarou que Goulart estava levando o seu país para as fileiras do comunismo cubano e por isso tinha que ser deposto. Berle era um autêntico representante do estabelecimento liberal que defendia a política da cenoura e do porrete na América Latina - a cenoura para os reformadores apoiados pelos Estados Unidos e o porrete para os revolucionários que ameaçassem com reformas radicais. A ele juntou-se no início de maio o ex-embaixador Gordon, que descreveu a Revolução brasileira de 1964 como um evento que "pode na verdade figurar ao lado do Plano Marshall, do Bloqueio de Berlim, da derrota da agressão comunista na Coréia e da solução da crise dos mísseis em Cuba como um dos momentos decisivos da história do mundo na metade do século vinte".32
Mas a Embaixada já demonstrava nervosismo com a caça às bruxas em pleno andamento. O embaixador Gordon advertiu os brasileiros que era preciso distinguir entre subversão e oposição política, embora reiterando também a probabilidade de um golpe comunista se Goulart tivesse permanecido no poder. As palavras do diplomata tinham por fim expressar a preocupação dos Estados Unidos e assim manter a devida distância entre o governo do seu país e os possíveis excessos dos revolucionários.33
Durante os seus primeiros meses como presidente, Castelo Branco tentou dissociar o seu governo dos revolucionários de extrema direita. "Caminharemos para a frente com a segurança de que o remédio para os malefícios da extrema esquerda não será o nascimento de uma direita reacionária, mas o das reformas que se fizerem necessárias", anunciou Castelo em seu discurso de posse.34 Mas a forte ênfase do governo no anticomunismo, de par com a cassação de uma figura com a popularidade de Juscelino, mostrava que a influência da linha dura era uma grande verdade.
Era também verdade que o programa econômico e político do novo governo, que incluía medidas antiinflacionárias e reformistas, estava destinado a provocar vigorosa oposição. Os extremistas estavam determinados a exigir a retomada de poderes de emergência se a estabilidade do novo governo fosse ameaçada? E, em tal caso, que espécie de regime adotariam? E poderiam os Estados Unidos se identificar com um regime altamente impopular?
ESTABILIZAÇÃO ECONÔMICA: UM ENFOQUE QUASE ORTODOXO
Após consolidar a tomada do poder e centralizar a autoridade no Executivo, Castelo Branco e seus companheiros revolucionários voltaram-se para os males econômicos do Brasil.35 Como eles sempre afirmaram que precisavam de poderes arbitrários para executar uma política econômica eficiente, tal fato comporta exame pormenorizado. Por quaisquer cálculos, a economia brasileira se achava em extremas dificuldades no início de 1964. O governo Goulart, sem crédito no exterior e com uma dívida de US$3 bilhões, caminhava a passos largos para a insolvência. Os fornecedores estrangeiros, como as companhias internacionais de petróleo, não concediam mais crédito ao Brasil. As vendas só eram feitas à vista, em divisas, e estas se haviam esgotado. A inflação alcançara a taxa anual de 100 por cento, e a interminável miscelânea de subsídios e controles governamentais estava distorcendo a alocação de recursos através da economia. Homens de negócios, banqueiros e até o homem comum achavam a situação tão caótica que passaram a adiar suas decisões econômicas salvo as mais imediatas.
A equipe econômica do novo governo, liderada por Roberto Campos e Octavio Gouveia de Bulhões, parecia bastante qualificada para a sua ingrata tarefa. Tanto Campos como Bulhões possuíam contatos na comunidade empresarial e financeira e ambos haviam adquirido grande experiência anteriormente durante a execução do programa de estabilização que o expresidente Juscelino Kubitschek adotara em 1958 para depois engavetar em 1959. O diagnóstico econômico do novo governo estava contido numa publicação de 240 páginas intitulada Programa de Ação Econômica do Governo (PAEG)36, elaborado por Campos e Bulhões. Como muitos outros diagnósticos da economia brasileira nos primeiros anos da década de 60, este identificava na inflação acelerada o principal obstáculo a um sadio desenvolvimento econômico. Os autores afirmavam que a inflação era causada principalmente pelo excesso de demanda, que, por sua vez, tinha as seguintes causas: déficits do setor público, excesso de crédito para o setor privado e excessivos aumentos de salário. Quando a base monetária era ampliada para atender à demanda, estimulava um "crônico e violento processo inflacionário".
O resultado era um monte de distorções econômicas: bruscas oscilações nas taxas de salários reais, desorganização do mercado de crédito, distorção do mercado de trocas externas e incentivo ao uso de capital para manipular inventários ou especular com moedas estrangeiras. O caos resultante excluía a possibilidade de investimentos a longo prazo de que o Brasil tanto necessitava.
Diante de paciente tão anêmico, Bulhões e Campos receitaram um enfoque "gradualista", em contraste com o "tratamento de choque" defendido pelo FMI e que consiste no congelamento de todos os salários e preços. Propuseram-se então os dois ministros a reduzir gradualmente (daí o rótulo "quase ortodoxo") o déficit do setor público, contrair o crédito privado e estabilizar os índices salariais. Com estas e outras medidas, o governo planejava, segundo os melhores princípios monetaristas, reduzir a taxa de crescimento dos meios de pagamento na economia (que fora de 64 por cento em 1963 e atingiria 86 por cento em 1964) para 30 por cento em 1965 e 15 por cento em 1966. Supondo uma velocidade constante de circulação do dinheiro, isto reduziria a taxa de inflação anual de 100 por cento no início de 1964 para 25 por cento em 1965 e 10 por cento em 1966.37
O governo considerava o déficit como o item que precisava de ação mais imediata. Em 1963 o déficit do governo federal fora 4,2 por cento do PIB.38 Se não fosse reduzido através de medidas fiscais ou compensado por uma absorção de poupanças privadas, seria inevitavelmente inflacionário. Os novos gestores da economia dispuseram-se a cortar o déficit público eliminando todas as despesas "não essenciais", tornando rentáveis as operações das empresas estatais e aumentando a arrecadação de impostos.
A formulação de políticas era apenas o primeiro passo. Muito mais difícil iria ser aplicá-las. Nenhum observador perspicaz poderia ter deixado de notar que no início dos anos 60 o Brasil não possuía capacidade administrativa para implementar complexas políticas econômicas. O estilo de governo voltado para questões específicas, como acontecia nos anos 50, era mais compatível com um período de expansão econômica do que com uma fase de dificuldades. Por isso nenhum governo que se instalasse no começo de 1964, fosse da direita ou da esquerda, poderia ter evitado a necessidade de uma reforma institucional.39
A falta de um verdadeiro banco central era apenas um dos itens que justificavam a reforma. O Banco do Brasil, emprestador que o setor público procurava em último recurso, era também o principal banco comercial. Havia, ainda, a Superintendência da Moeda e do Crédito (SUMOC), que fora criada em 1947 como agência coordenadora da política monetária. Mas não conseguira escapar ao controle do Banco do Brasil e por isso não se transformara em banco central. O novo governo só teve condições para criar tal banco em abril de 1965, quando converteu a SUMOC em Banco Central do Brasil que, ainda assim, precisou de vários anos para funcionar efetivamente. Enquanto isso, a equipe CamposBulhões rapidamente instituiu um Conselho Monetário Nacional que, a partir da segunda metade de 1964, atuava como órgão de previsão e coordenação das contas fiscais e monetárias.40
A reorganização dos instrumentos de política fiscal foi feita mais rapidamente com a ajuda do primeiro Ato Institucional, que deu ao presidente autorização exclusiva para propor leis aumentando despesas. Esta autorização Castelo Branco delegou-a a Roberto Campos, ministro do Planejamento, que logo propôs lei proibindo que os governos estaduais emitissem títulos sem permissão federal. Era uma medida importante para o controle financeiro do setor público, porque os governos estaduais no passado emitiram papéis por conta própria para a cobertura de déficits orçamentários.
Bulhões e Campos voltaram-se a seguir para a área das empresas públicas, pois o diagnóstico do PAEG concluíra corretamente que a inflação fora alimentada por déficits do governo federal. Este cobria os grandes déficits com emissões de moeda precisamente por lhe faltar determinação política para aumentar preços e controlar os gastos das empresas estatais. O governo Castelo Branco por isso mesmo tratou de pôr fim imediatamente aos gigantescos déficits das indústrias federais que administravam ferrovias, navegação e exploração de petróleo. Em cada caso era fatal o aumento dos preços dos serviços, medida que elevava diretamente o custo de vida a curto prazo. Mas a cobertura de custos significava a possibilidade de investimentos há muito adiados voltarem a ser feitos nas empresas estatais aumentando-lhes a produtividade e, conseqüentemente, reduzindo seus custos no futuro. O governo aumentou também o preço em cruzeiros de importações básicas, como petróleo e trigo, usando uma taxa de câmbio realista em vez das taxas anteriores artificialmente baixas. A defasagem da taxa de câmbio fora usada intencionalmente por Goulart (e outros antes dele) para manter baixo o preço das passagens de ônibus (altamente dependentes do petróleo importado) e do pão (fabricado com trigo importado). Os aumentos "corretivos" decretados pelo governo fizeram a inflação subir a curto prazo, mas os responsáveis pela política econômica explicavam que os reajustes feitos de uma só vez eram necessários para eliminar anteriores subsídios (inflacionários), cujos efeitos haviam sido simplesmente reprimidos. Os aumentos de preços, contudo, eram profundamente impopulares e o público não ocultava sua revolta com a elevação dos preços dos ônibus, dos trens, da eletricidade e do pão. Um governo eleito poderia ter executado tais medidas e ainda assim sobreviver? Provavelmente não.41
O outro lado da política fiscal - os impostos - também foi vigorosamente atacado. Como muitos países em desenvolvimento, o Brasil era notoriamente ineficiente em matéria de arrecadação de impostos, salvo o de vendas e consignações. Parte da ineficiência era devida à estrutura tributária terrivelmente complexa vigente nas esferas federal, estaduais e municipais. Para ela também contribuía a vantagem que o contribuinte obtinha atrasando o pagamento de impostos não reajustados para compensar a inflação. Os lucros da depreciação induzida pela inflação do imposto de um contribuinte excedia de muito as penalidades por atraso de pagamento.
O novo governo atacou o problema de dois modos: primeiro, reformulou a regulamentação tributária penalizando os infratores; segundo, sujeitou todos os impostos em atraso, inclusive as contribuições para a previdência social, à correção monetária para reajustar o valor do dinheiro corroído pela inflação. O contribuinte inadimplente daí por diante não tinha mais qualquer vantagem em atrasar seus pagamentos.42
Os ministros Campos e Bulhões não anunciaram a indexação como instrumento de política geral, tanto assim que ela fora mencionada apenas de passagem no PAEG. O primeiro uso da indexação foi determinado pela lei 4357 aprovada pelo Congresso em julho de 1964. Estabelecia a correção obrigatória de todos os ativos fixos e dos impostos em atraso e autorizava a criação de um novo título do governo, a Obrigação Reajustável do Tesouro Nacional (ORTN), reajustada mensalmente segundo uma média móvel do índice de preços por atacado.43 Em agosto seguiu-se a lei 4380 criando o Banco Nacional de Habitação (BNH) é dando-lhe autorização para indexar tanto os papéis de sua emissão quanto os empréstimos hipotecários que concedesse. Do P AEG constavam todos esses usos da indexação sem descrevê-los, contudo, como inovação importante. Em julho de 1965 a lei 4728 estendeu a indexação a virtualmente todo o mercado de capital (a taxa de indexação era a mesma da ORTN).44 Sem ser anunciada como tal, a indexação, ou correção monetária, estava se tornando instrumento indispensável da política económica pós-1964.
O governo instituiu a indexação como medida "transitória" para induzir uma alocação de recursos mais eficiente com redução da inflação. O objetivo era fazer com que todos os participantes do processo econômico pensassem em termos reais e não em como se beneficiarem com a diferença entre créditos ajustados pela inflação e débitos não corrigidos monetariamente. O uso da indexação no Brasil não foi bem-aceito em certos círculos financeiros ortodoxos como o FMI,45 mas o país não precisava preocupar-se com opiniões ortodoxas a menos que lhe fosse preciso recorrer àquela instituição.
As rigorosas medidas de arrecadação de impostos resultaram em significativa elevação da receita federal. Ela passou de 7,8 por cento do PIB em 1963 para 8,3 por cento em 1964, depois para 8,9 por cento em 1965 e 11,1 por cento em 1960.46 A combinação de corte de despesas e aumento de impostos reduziu o déficit público anual de 4,2 por cento do PIB em 1963 para 3,2 por cento em 1964 e 1,6 por cento em 1965.47 O declínio do déficit foi financiado através de títulos do tesouro (ORTN), devidamente indexados e pagando juros de 6 por cento.48
O segundo instrumento importante da política de estabilização de Campos e Bulhões foi o controle do crédito do setor privado. Este controle não pôde ser feito nos planos de estabilização dos anos 50 e 60 por causa das desavenças entre o Ministério da Fazenda e o Banco do Brasil, uma vez que os esforços de estabilização ortodoxos do primeiro eram frustrados pelas políticas pró-empresas privadas do último. Campos e Bulhões não tiveram esse tipo de problema por causa de suas incontrastáveis autoridades.
Mas o problema não era apenas de coordenação. Os brasileiros estavam céticos em relação a qualquer nova tentativa de estabilização económica por causa do malogro dos programas de 1953-54, 1955-56, 1958-59, 1961 e 1962-63.49 Essas experiências haviam treinado tanto os devedores como os credores nos hábitos da sobrevivência econômica durante a inflação - hábitos que eles estavam pouco inclinados a abandonar. A inflação que ultrapassa as expectativas favorece o devedor que pode pagar o empréstimo e os juros em moeda desvalorizada. E a inflação brasileira não era exceção. Nessas condições os emprestadores, correndo o risco da falência, não queriam ou não podiam emprestar senão em prazo curtíssimo, significando semanas ou no máximo meses. Os emprestadores sobreviveram às décadas de 50 e 60 por causa dos vultosos subsídios governamentais canalizados para setores prioritários, como agricultura, bens de capital e infra-estrutura. Os ministros da área econômica sabiam que esta precária estrutura de crédito precisava urgentemente de reformulação. Enquanto isso, tiveram que deixar as taxas de juros do setor privado ao sabor do mercado.50
A reação do setor privado seria obviamente decisiva para o bom êxito da estabilização. O objetivo era induzir os homens de negócios a pensarem em termos de recursos reais, o que permitiria o fornecimento de créditos para empreendimentos que garantissem taxa real de retorno mais alta.51 A expectativa de empresários, banqueiros e comerciantes, ainda que apoiassem em princípio a ação governamental, era a de se sentirem ameaçados quer fossem devedores (com a possibilidade de perder se uma inflação menor majorasse o valor real dos seus débitos além do esperado) quer credores (contrariados com cortes nos habituais subsídios ao crédito). Campos e Bulhões sabiam disto, daí porque afirmavam aos empresários que perseguiriam a qualquer preço suas políticas. Era uma escaramuça decisiva na batalha das expectativas.
POLÍTICA SALARIAL
O terceiro grande instrumento do programa antiinflação depois da redução do déficit público e do controle mais rigoroso do crédito foi a política salarial. Para se compreender esta política sob o governo Castelo Branco, convém examinar a estrutura das relações trabalhistas no setor urbano a partir de 1964. A estrutura legal (Consolidação das Leis do Trabalho, ou CLT) codificada durante o Estado Novo de Getúlio Vargas (1937-45) foi uma construção semicorporativista em que os sindicatos ficaram estreitamente ligados ao controle do governo federal. Primeiro, todos os empregados cobertos pela CLT eram obrigados a uma contribuição sindical (um dia por ano) descontada de seus contracheques. O dinheiro ia diretamente para o Ministério do Trabalho, que o repassava aos sindicatos, cujas despesas eram supervisionadas pelo Ministério. Segundo, todas as eleições sindicais eram fiscalizadas pelo Ministério, que tinha que validar os resultados, podendo até desqualificar candidatos. Além disso, todos os dirigentes sindicais eram sujeitos a remoção pelo Ministério, de acordo com diretrizes propositadamente vagas. Terceiro, a lei tornava as greves virtualmente ilegais, já que quase todas as possíveis disputas tinham que ser transferidas para os tribunais trabalhistas para efeito de decisão. Quarto, os sindicatos podiam ser formados para representar apenas uma categoria dentro de um só município. Poderia haver uma federação (ao nível estadual) e uma confederação (ao nível federal) desses sindicatos. Mas negociar em qualquer daqueles dois níveis era extralegal. Igualmente importante, o código não dava status legal a alianças horizontais de sindicatos, isto é, de categorias diferentes. Qualquer tentativa de uma CGT ao estilo francês ou argentino era portanto extralegal. Finalmente, a lei desencorajava fortemente, se não impedia, a negociação direta. Uma das questões mais vitais, o salário mínimo, era controlada pelo governo. Quase todas as outras questões iam para os tribunais do trabalho para decisão compulsória.52
A "redemocratização" do Brasil em 1945-46 deixara intacta essa estrutura de relações corporativistas do trabalho. A Constituição de 1946 reconheceu o direito à greve (Art. 158), ficando para ser regulamentada a sua aplicação em lei ordinária que, entretanto, cairia no esquecimento. As disputas entre empregadores e sindicatos a partir de 1945 geralmente eram levadas aos tribunais trabalhistas e, como os seus juizes eram nomeados pelo governo, estes procuravam não contrariá-lo.
Está claro agora por que sucessivos governos acharam fácil conviver com a estrutura da CLT. No final dos anos 40 o governo do presidente Dutra usou-a para expurgar a liderança sindical de todos os esquerdistas. Em seu período presidencial de 1951-54 Getúlio Vargas usou-a através do seu jovem ministro do Trabalho João Goulart, para estimular a mobilização trabalhista em São Paulo. No começo dos anos 60 o presidente Goulart usou a estrutura sindical oficial para gerar apoio político às suas malfadadas reformas.53 A despeito de ideologias políticas diferentes, sucessivos governos exploraram habilmente a estrutura corporativista em proveito de seus próprios objetivos.
Como se comportou essa estrutura quando se tratou de aplicar programas de estabilização? A experiência de Goulart foi instrutiva. Em meados de 1963, quando seu governo enfrentava violenta inflação, Goulart criou o Conselho Nacional de Política Salarial com autoridade para fixar salários para todo o setor público (e o de economia mista), inclusive para todas as empresas privadas licenciadas para prestar serviços públicos.54 O governo esperava que este novo mecanismo controlasse melhor os salários e em conseqüência detivesse os aumentos de preços praticados por aquelas empresas, cuja produção pesava fortemente no custo de vida. Mas a verdade é que os ajustes salariais naquelas empresas durante o resto de 1963 não foram inferiores aos das empresas não controladas. Goulart caiu antes que pudesse experimentar novas formas de controle de salários.
A Revolução de 1964 prometeu mudar o sistema de formulação da política econômica. O primeiro Ato Institucional fortaleceu o poder do presidente às custas do Congresso. Em nenhuma outra área estava o novo governo mais ansioso para demonstrar seus poderes do que na da política trabalhista. O governo Castelo Branco estava firmemente determinado a assumir o controle dos salários. E começou com uma vassourada nos líderes sindicais. Durante os dois primeiros meses de expurgos o governo afastou de seus cargos conhecidos dirigentes trabalhistas, como Clodsmith Riani, Hércules Correia dos Reis, Dante Pelacani e Oswaldo Pacheco da Silva, e suspendeu seus direitos políticos; alguns foram até julgados por acusações de subversão.55 Mesmo depois de expirado o prazo que tinha para realizar expurgos, o governo usou os poderes normais que lhe dava a lei trabalhista para intervir nos sindicatos e afastar seus líderes. Um total de 428 sindicatos havia sofrido intervenção até o final de 1965, inclusive muitos dos grandes sindicatos industriais.56
Eliminada a possibilidade de qualquer oposição nos sindicatos, o novo governo passou à definição de sua política salarial em junho e julho de 1964. A meta era impedir que os salários subissem mais depressa do que a taxa descendente de inflação. Campos e Bulhões concentraram-se primeiro nos salários do setor público. Reorganizaram o Conselho Nacional de Política Salarial de João Goulart e criaram uma complexa fórmula para cálculo dos futuros aumentos salariais do setor público. Primeiro, os salários seriam reajustados somente a cada 12 meses. Segundo, o salário reajustado seria baseado em: (1) o salário real médio pago nos últimos 24 meses; (2) compensação do aumento de produtividade do ano anterior; e (3) reajustamento da inflação residual esperada no correr do ano seguinte, segundo previsão do governo. Esta fórmula, embora ligeiramente modificada em meses e anos sucessivos, serviu de base para a política salarial do governo até 1979. O que mais importava, naturalmente, eram os números introduzidos na fórmula.57
Quanto aos salários do setor privado, a lei de 1963 deixou-o livre para fixá-los, cabendo a última palavra sobre as disputas à autoridade das cortes trabalhistas. O novo governo manteve essa lei, esperando que as firmas privadas e os tribunais seguissem a orientação oficial em seus acordos salariais no setor público. Mas o otimismo não era justificado. Os salários do setor privado aumentaram muito mais rapidamente, além dos níveis toleráveis especificados no P AEG. Em agosto de 1965 o governo solicitou ao Congresso a extensão ao setor privado da autoridade que possuía para fixar salários no plano federal. Campos e seus colegas argumentaram que reajustar salários "simplesmente aplicando índices de aumentos de custo de vida é incompatível com a política antiinflação". Líderes sindicais combateram o projeto de lei, mas inutilmente. A lei foi aprovada pelo Congresso (expurgado dos principais porta-vozes da classe trabalhadora) e, embora os sindicatos tivessem apelado para os tribunais, estes decidiram em favor do governo em setembro de 1965.58 A nova lei também prorrogou por três anos a autoridade abrangente do governo para fixar salários. Os resultados é que em meados de 1968 a estabilização havia sido alcançada e a negociação coletiva pôde "retornar" às condições livres que o PAEG implicitamente endossava.
CONVENCENDO OS CREDORES E INVESTIDORES ESTRANGEIROS
A luta contra a inflação era vital não somente em si mesma mas também para o restabelecimento da credibilidade lá fora. A guinada do Brasil para a moratória unilateral da dívida no governo Goulart deixara os credores estrangeiros profundamente desconfiados. O governo Castelo Branco enfrentava agora a dificuldade de lhes reconquistar a confiança.
A primeira fase era psicológica: convencer a todos que o Brasil confirmava tudo o que dizia e tinha forças para continuar no páreo. A história do Brasil após 1945 estava repleta de programas de estabilização abandonados. Em todos os casos o governo achava os custos políticos altos demais e arquivava o programa. Castelo Branco tinha que provar que agora seria diferente. Uma de suas primeiras medidas foi repudiar o nacionalismo radical ("nacionalismo romântico", como dizia Roberto Campos) que recebera crescente apoio no Brasil a partir da metade dos anos 50.59 Em julho de 1964 o governo agiu no sentido de revogar a lei de remessa de lucros de 1962, que fixara um teto para as remessas (10 por cento por ano do investimento original, exclusivamente os lucros reinvestidos).60 Muitas firmas e governos estrangeiros, especialmente os Estados Unidos, haviam protestado, considerando a lei injusta. Como no caso da lei salarial, o governo garantiu apoio parlamentar, já que anteriormente expurgara os principais legisladores que professavam o nacionalismo radical. Revogando a lei de 1962 (e através de outras medidas explicadas adiante), os ministros econômicos esperavam rápido aumento dos investimentos estrangeiros privados que trariam consigo tecnologia, assim como a melhoria da balança de pagamentos. Por outro lado, tais investi mentos poderiam ajudar a dar vida nova aos empresários brasileiros sacrificados pelo aperto deflacionário.61 Castelo Branco achou também que uma aproximação com os investidores estrangeiros ajudaria a convencer o governo dos Estados Unidos e as agências internacionais - FMI, Banco Mundial e Banco Interamericano de Desenvolvimento - que o Brasil estava novamente comprometido com a economia do "mundo livre".
Embora o governo expusesse com extrema sinceridade a nova postura brasileira, as dúvidas persistiam no exterior. Quase três meses depois da Revolução, o Brasil não havia recebido a garantia de nenhum compromisso por parte de qualquer credor externo, público ou privado, apesar de ter elaborado seu plano de estabilização sobretudo para agradar o FMI, o juiz mais rigoroso.62 A questão foi finalmente superada no final de junho quando os Estados Unidos anunciaram um "programa de empréstimo" de US$50 milhões dando ao governo brasileiro grande flexibilidade em seu uso.
Quanto à dívida externa, o Brasil precisava desesperadamente renegociar o programa de amortizações. Desde o final da década de 50, o país fizera uso cada vez maior de créditos estrangeiros de curto prazo para financiar déficits comerciais. O governo Goulart abrira as negociações da dívida em 1963 mas não chegara a nenhum resultado. Seus assessores haviam estimado que para 1964 o serviço da dívida consumiria 40 por cento da receita das exportações, número altamente preocupante pelos padrões históricos. A curto prazo o país não tinha escolha a não ser pedir uma renegociação. Enquanto isso, os fornecedores recusavam-se a conceder mais recursos.
Os credores brasileiros ficaram na expectativa de um governo mais cooperativo em Brasília e receberam com satisfação (em geral extraoficialmente) a deposição de Goulart e a nomeação de uma equipe econômica com pontos de vista ortodoxos. Querendo capitalizar esta receptividade, Castelo Branco providenciou rapidamente o escalonamento da dívida. Em julho de 1964 os representantes brasileiros concordaram com um novo plano de pagamentos envolvendo todos os principais credores, inclusive os Estados Unidos, o Japão e a Europa Ocidental. Por exemplo, 70 por cento dos pagamentos de créditos comerciais a médio prazo com vencimentos em 1964 e 1965 foram refinanciados com o Tesouro norte-americano, o FMI, o Eximbank e um consórcio de credores europeus. Isto reduziu os encargos da balança de pagamentos em 1964-65 em US$153 milhões e melhorou consideravelmente a capacidade importadora do Brasil, sempre crucial em uma recuperação econômica.
A próxima renegociação aconteceu no início de 1965, e o Brasil concentrou-se na questão dos atrasados comerciais, devido sobretudo às importações de petróleo, que em janeiro de 1965 totalizavam US$109 milhões. Em fevereiro de 1965 o Brasil fez acordo com os bancos comerciais e os fornecedores dos Estados Unidos e da Europa para regularizar seus pagamentos em níveis realistas para o país. Campos e Bulhões ficaram satisfeitos mas longe de eufóricos, pois esperavam enfrentar negociações adicionais de reescalonamento em 1966, quando o Brasil teria que apresentar provas de uma verdadeira mudança em sua economia doméstica.63
Embora a renegociação da dívida fosse mais urgente, atrair novos capitais do estrangeiro era também vital. O êxito aqui, entretanto, foi muito mais difícil. Os US$50 milhões do empréstimo inicial dos Estados Unidos não induziram fluxos de capital para cá, e as agências internacionais permaneceram cautelosas até meados de 1964. Somente no início de outubro surgiram sinais encorajadores. O Banco Mundial avaliara favoravelmente as novas políticas e anunciou a intenção de reiniciar seus empréstimos (após um hiato de 14 anos). Mas outras agências multilaterais não seguiram o seu exemplo, e em fins de 1964 o Banco Mundial ainda não havia formalizado qualquer empréstimo. Em meados de novembro Castelo Branco estava tão frustrado que considerou seriamente suspender as negociações então em curso com uma equipe visitante do FMI.64
Nesses meses de dificuldades o mais fiel aliado do novo regime continuou a ser o governo dos Estados Unidos. Em princípio de novembro de 1964 o embaixador Lincoln Gordon anunciou que, nos sete meses a partir de abril, o governo americano havia comprometido US$222 milhões para o Brasil. Em meados de dezembro, o diretor da USAID (Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional) David Bell, depois de visitar os projetos financiados pelo seu governo no Brasil, anunciou uma ajuda adicional de US$650 milhões. Tio Sam aumentava suas apostas na revolução que aplaudira com tanto entusiasmo.
Em fevereiro de 1965 os compromissos finalmente começaram a multiplicar-se. O Banco Mundial anunciou uma série de novos empréstimos. O FMI anunciou um acordo standby de US$ 126 milhões e uma "linha de crédito" sobre a qual o Brasil podia sacar a qualquer tempo. Era uma medida importante, pois representava a mais alta classificação de crédito que o FMI oferecia. Significava também que o Fundo estava apoiando (apesar do ceticismo de alguns dos seus funcionários) o PAEG (e outras políticas) como suficientemente ortodoxo pelos padrões da instituição.
A credibilidade do governo Castelo Branco era maior do que a de qualquer outro governo dos últimos 15 anos? O Banco Mundial evidentemente pensava assim, pois seus empréstimos de 1965 foram os primeiros ao Brasil desde 1950. Ou teria o Banco moderado seus padrões? Talvez um pouco de ambos. Roberto Campos era altamente respeitado nos círculos financeiros dos Estados Unidos e da Europa e muito eficiente na defesa das pretensões brasileiras. Era certo também que o plano relativamente ortodoxo de Campos e Bulhões, se levado a efeito, melhoraria substancialmente o balanço de pagamentos do Brasil, e era isto, afinal, a principal preocupação do FMI.
O programa econômico brasileiro exigia uma política de desvalorização bastante agressiva para manter o cruzeiro com um valor realista. Em 1964 foram feitas cinco sucessivas desvalorizações, reduzindo o valor do cruzeiro em 204 por cento contra o dólar norte-americano. Duas dessas desvalorizações foram feitas antes da queda de Goulart, sendo que as três seguintes representaram 57 por cento do total. No começo de 1965 o novo governo já havia desvalorizado até o ponto que o FMI desejava antes de conceder o standby. A taxa cambial que prevalecia no fim de 1964 - 1.825 cruzeiros por dólar - foi mantida até novembro de 1965, quando o cruzeiro sofreu nova desvalorização de 21 por cento.65
Ao conceder o status de standby, o FMI finalmente estava acendendo a luz verde para credores e investidores que estivessem pensando em aplicar no Brasil. Nova demonstração de confiança era dada logo a seguir pelos Estados Unidos. Em agosto de 1965 uma missão chefiada pelo senador William Fulbright, chairman do Comité de Relações Exteriores do Senado, e constituída por três outros senadores, pelo presidente do Eximbank e o secretário de Estado adjunto Thomas Mann, visitou o Brasil. Fulbright anunciou no Rio que sua missão oficial era uma "evidência da aprovação" nos Estados Unidos dos eventos ocorridos a partir de abril de 1964.66
O entusiasmo das agências internacionais e do governo dos Estados Unidos não bastava, contudo, para satisfazer aos investidores privados. Nem tampouco garantias legais, como o acordo BrasilEstados Unidos, de fevereiro de 1965, protegendo os investidores americanos contra expropriações. Que, então, estava faltando? O investidor estava examinando a perspectiva de crescimento econômico, o único capaz de gerar lucros. Ora, em meados de 1965 não havia qualquer certeza de que o programa do governo produziria logo o crescimento, por isso os investidores privados permaneceram cautelosos. Em 1964 os novos investimentos líquidos do setor privado estrangeiro caíram para US$28 milhões em comparação com os US$30 milhões em 1963. E o total para 1965 chegava somente a US$70 milhões. Os investimentos estrangeiros líquidos só foram reiniciados em nível significativo após 1967 e assim mesmo quase sempre a curto prazo.
Considerando-se um pouco o fluxo de capital líquido para o Brasil, verifica-se que o relutante investidor privado não era o único problema. Igualmente penosas eram as transações com o Eximbank e as agências multilaterais. Estas instituições contribuíram com um ingresso de capital líquido de apenas US$82 milhões em 1964, mas retiraram do país em 1965 capital líquido no valor de US$6 milhões.
Dois fatores explicavam esta tendência. Primeiro, para obter empréstimos de organismos como o Banco Mundial e o BIRD (Banco Interamericano de Reconstrução e Desenvolvimento), o Brasil tinha que preparar solicitações de empréstimos para projetos (rodovias, escolas, usinas hidrelétricas etc.), que em seguida deviam ser processadas. Mesmo os novos empréstimos do Banco Mundial, por exemplo, totalizaram menos do que o pagamento pelo Brasil de empréstimos anteriores. De 1964 a 1967, o Banco Mundial levou mais dinheiro para fora do Brasil (em amortizações de empréstimos) do que enviou para cá. Segundo, o Eximbank, que fizera grandes empréstimos ao Brasil, queria agora reduzir a parcela de sua responsabilidade (20 por cento) no saldo da dívida externa desse país. Durante seis anos a partir de 1964 as amortizações brasileiras ao Eximbank ultrapassaram em US$200 milhões os novos créditos. Assim, no governo Castelo Branco (1964-67) tanto o Banco Mundial como o Eximbank tiraram mais dinheiro do Brasil do que lhe deram.
Felizmente, outros credores salvaram a situação. Um deles foi o BIRD, que contribuiu com US$172 milhões de capital líquido entre 1964 e 1967. Mas o grande salvador mesmo foi o governo dos Estados Unidos, especialmente a USAID, o principal instrumento daquele governo para a execução da Aliança para o Progresso. Em 1965 a USAID aplicou no Brasil US$147 milhões, e de 1964 a 1967 o total foi de US$488 milhões. O governo brasileiro recebeu com especial agrado essa ajuda por duas razões. Primeiro, a USAID tinha flexibilidade para desembolsar dinheiro rapidamente. Segundo, grande parte do dinheiro vinha sob a forma de program loans (empréstimos-programa). Como se disse antes, esses empréstimos não eram destinados a projetos específicos, ao contrário dos "empréstimos-projeto" da própria USAID, do Banco Mundial e do BIRD.
Um bem informado economista estimou que a USAID forneceu mais de 80 por cento do capital líquido a longo prazo que entrou no Brasil entre 1964 e 1967.67
Não surpreende que tal forma de ajuda fosse concedida sob condições. Os empréstimos-programa da USAID, por exemplo, exigiam que o governo brasileiro apresentasse àquele órgão relatórios trimestrais de performance macroeconômica, enquanto no caso dos empréstimos-projeto a USAID só recebia relatórios a respeito dos próprios projetos. À medida que os relatórios trimestrais eram fornecidos, a Embaixada dos Estados Unidos examinava detidamente ô desempenho de toda a economia do governo. Este processo acabou transformando os Estados Unidos em uma espécie de FMI unilateral, supervisionando todos os aspectos da política econômica brasileira.
Indiferente às obrigações legais para com o contribuinte americano, o efeito político era dramatizar a proximidade do governo Castelo Branco com o dos Estados Unidos. Houve uma rápida proliferação de contratos com a USAID nos campos da educação agrícola, da reforma agrária, produção pesqueira, erradicação da malária, produção de livros didáticos, treinamento de líderes trabalhistas e expansão de mercados de capital.68 Essas atividades concorreram para promover a imagem dos Estados Unidos como o poder onipresente, pronto para fornecer dinheiro, tecnologia e assessores para todas as necessidades do desenvolvimento brasileiro. Quando chegou ao Brasil em 1966, o novo embaixador americano não conteve uma sensação de desalento ao verificar que, "em quase todos os gabinetes brasileiros envolvidos em decisões impopulares sobre impostos, salários ou preços, havia também a indefectível presença de um assessor americano".69
A UDN: UMA BASE POLÍTICA VIÁVEL?
Desde o início do seu governo os revolucionários não se entenderam sobre a profundidade da reforma por que deveria passar a estrutura política brasileira. Os três ministros militares resolveram inicialmente a questão editando o (primeiro) Ato Institucional em 9 abril de 1964. Limitaram-se ali a um cronograma relativamente curto. Tudo de que necessitavam eram os expurgos políticos de abril-junho de 1964. A partir daí a nação presumivelmente voltaria ao regime constitucional. Mas Castelo Branco l descobriu que sua tarefa era muito mais difícil do que se pensava, pois não se limitava simplesmente a remover "subversivos" da vida pública. Exigia também, como ele disse em abril de 1964, "condições que, certamente, não alcançaremos sem levar a cabo algumas reformas destinadas a abrir novos caminhos e novos horizontes, para a ascensão de cada qual na medida da sua capacidade".70 Que reformas? Na posse da terra? Na educação? Nas relações trabalhistas? Na habitação? Os revolucionários não conseguiram chegar a um consenso quando se tratou de formular e implementar reformas importantes nessa área. Em suas primeiras semanas no poder o governo revolucionário deu-se conta de que os 18 meses que faltavam para o término do mandato de Goulart eram um prazo curto demais para que alcançasse suas metas. A equipe econômica sabia em meados de 1964 que não tinha condições para debelar a inflação até 20 de janeiro de 1966, quando um novo presidente deveria assumir o poder. Além disso, as medidas de estabilização certamente irritariam grande parte da população. Ora, se as eleições presidenciais fossem realizadas em novembro de 1965, como previsto, os revolucionários poderiam perder. Precisavam portanto de mais tempo.
Castelo Branco recusava-se até a discutir a prorrogação do seu mandato.71 Comprometido com os princípios do governo legal, constitucional e democrático, ele afirmava que a prorrogação do seu mandato seria a essência da ilegalidade. Como certa vez confidenciou, "não tenho vocação para ditador". Aliás, em 1963, ele relutara em participar da conspiração contra o presidente legal. Ironicamente, foi sua crença na legalidade e sua convicção de que João Goulart estava atentando contra ela que transformou Castelo em conspirador. Em seu discurso de posse ele declarava: "Nossa vocação é a da liberdade democrática - governo da maioria com a colaboração e o respeito das minorias".72 Por mais que nutrisse ambições (nenhum oficial chegaria a general sem as ter), ele não demonstrava cobiçar o poder a longo prazo.
Em julho de 1964 finalmente se rendeu. Aceitou uma emenda constitucional (facilmente aprovada pelo Congresso) prorrogando seu mandato por 14 meses (até março de 1967) e adiando a próxima eleição presidencial para novembro de 1966. Os revolucionários defendiam a prorrogação como necessária para terem tempo de afastar os subversivos e os corruptos e implementar as reformas. Só depois disto estaria o país preparado para retornar a um governo constitucional.
Embora o presidente se esforçasse por evitar a impressão de sectarismo político, ninguém duvidava de que quando ele falava em "normalidade" política tinha em mente o poder nas mãos da UDN. Não somente Castelo professava a filosofia política udenista, mas também era pessoalmente ligado a líderes do partido como Juracy Magalhães, Milton Campos e Bilac Pinto. Aliás, a campanha arquiconservadora de Bilac Pinto em 1963-64 contra Goulart ajudou a convencer Castelo de que somente uma conspiração contra o chefe do governo poderia salvar a democracia brasileira. Castelo, portanto, achou apenas natural que a UDN desempenhasse papel central na "restauração" da democracia.
A primeira medida que ele tomou nesse sentido foi acrescentar um dispositivo na emenda constitucional de julho de 1964 que adiava a eleição presidencial, exigindo, para o futuro, maioria absoluta do voto popular para eleger o presidente. Era esta uma modificação pela qual a UDN há muito pugnava.73 Em 1951, por exemplo, o partido tentou impedir a posse de Getúlio Vargas (em vão) argumentando que sua vitória por maioria simples não atendia o requisito, implícito na Constituição, de maioria absoluta. O mesmo argumento foi usado pelo partido em 1955 quando Juscelino também ganhou por maioria simples. Agora, instalados no poder por um golpe militar, os políticos da UDN tinham a sua vez. Como lhes disse Castelo: "Não podemos deixar de inscrever na Carta Magna esse salutar princípio do nosso partido".74 E assim foi feito.
O próximo passo do presidente foi tratar de consolidar a UDN unificando-a. A missão era penosa, em grande parte porque a opinião mais acatada do partido era a do inconstante Carlos Lacerda que não se distinguia pelo espírito de equipe. Lacerda aspirava à presidência, e combatera com extrema veemência a extensão do mandato de Castelo.75 É que ele receava que os generais logo fechassem a porta à sua única esperança de chegar à suprema magistratura: eleições diretas.
Castelo Branco e seus auxiliares sabiam do perigo que o então governador da Guanabara representava quando fazia oposição, pois era conhecida a sua reputação de destruidor de presidentes. Em 1954 ele mobilizara a opinião pública (e, mais importante, a opinião militar) contra Getúlio Vargas, que se suicidou em vez de renunciar. Em 1961 foi ele quem ajudou a incitar Jânio Quadros à renúncia, e em 1964 foi ainda ele, com a estridência de sua oratória, quem liderou a oposição civil contra João Goulart. Castelo Branco tentou com muita dificuldade manter-se em bons termos com o seu renegado governador. Em julho de 1964 ofereceu-lhe um posto no Ministério, convidando-o para ajudar na luta centra a inflação. Mas Lacerda não somente recusou; desfechou impiedoso ataque contra todo o programa antiinflacionário do governo. O presidente, preocupado com sua reduzida base política civil, preferiu manter uma atitude discreta.
No horizonte presidencial de Lacerda pairava agora nova ameaça: o Planalto queria adiar a convenção udenista marcada para novembro de 1964, a fim de escolher o candidato do partido à presidência da República. A manobra fracassou e Lacerda saiu candidato com 309 votos de um total de 318, realmente uma vitória esmagadora. O partido, em cujo apoio Castelo baseara sua estratégia política, escolhera um imoderado adversário de seu governo, o qual, para complicar ainda mais as coisas, estava aliciando o apoio de militares da linha dura, como sempre o fizera ao longo de sua carreira política. Isto o tornava duplamente perigoso.
Apesar deste revés, o presidente continuou sua tentativa de fortalecer a UDN. Em novembro de 1964, por exemplo, viu no episódio Mauro Borges mais um meio de ajudar o seu partido predileto. Membro do poderoso clã Ludovico, que há muito controlava a política de Goiás, Mauro Borges governava o estado em nome do PSD. Mas fizera muitos inimigos, tanto no plano local como no nacional, e, dentre eles, militares da linha dura. Esses adversários fizeram circular boatos ligando o nome de Borges a um movimento guerrilheiro contra o regime. Não podia haver notícia melhor para os líderes da UDN estadual, que esperavam alcançar o poder através do expurgo dos Ludovico pelo governo federal. Como o Ato Institucional n.° l havia expirado, Castelo não dispunha mais do poder arbitrário usado em expurgos políticos anteriores. Em vez disso, ele procurou persuadir a assembléia estadual a requerer intervenção federal. Mas o Congresso federal tornou desnecessária a solicitação votando pela "intervenção" em Goiás. Mauro Borges foi afastado e um idoso marechal do Exército, escolhido a dedo pelo presidente, nomeado interventor. O expurgo de um governador meses após haver expirado a vigência do Ato Institucional indicava que a "fase negativa" da política revolucionária não havia terminado.76
A inclinação de Castelo Branco pela UDN manifestou-se novamente quando o pessedista Ranieri Mazzilli, que há muito presidia a Câmara dos Deputados, tentou a reeleição em fevereiro de 1965. Muitos parlamentares supunham que a reeleição fosse coisa pacífica. Mas Castelo não pensava assim; seu candidato era Bilac Pinto, e depois de ativas negociações realizadas por intermediários do chefe do governo, Bilac Pinto foi eleito.77 A ascensão da UDN, via intervenções arbitrárias, continuava velozmente.
DERROTA NAS URNAS E REAÇÃO DA LINHA DURA
Os estrategistas políticos de Castelo Branco sabiam que os expurgos políticos e o programa de estabilização econômica indisporiam com o governo muitos eleitores. A questão era que parcela da opinião pública pró-revolução podia ser retida até que o programa econômico começasse a dar resultados. O primeiro revés eleitoral do governo aconteceu com a eleição para prefeito de São Paulo em março de 1965. Foi um revés porque o vencedor, brigadeiro Faria Lima, havia sido apoiado por Jânio Quadros, já privado dos seus direitos políticos. Embora o governo Castelo Branco não tivesse interesse direto na eleição, o resultado desagradou os militares da linha dura, que estavam ficando nervosos com. a eleição de onze governadores marcada para outubro de 1965 (os outros nove seriam sufragados em um ciclo eleitoral diferente). Para muitos militares, a solução era suspender as eleições diretas de modo a se evitar a derrota do governo.
Dois estados eram de importância principal, Guanabara e Minas Gerais.78 Os respectivos governadores (legalmente impedidos de se candidatarem à reeleição) eram preeminentes líderes da UDN - Carlos Lacerda na Guanabara e Magalhães Pinto em Minas Gerais. Ambos tinham sido destacados defensores da conspiração antiGoulart, mas se haviam transformado agora em violentos críticos do programa de estabilização. É óbvio que os candidatos da oposição também atacavam fortemente as políticas dos ministros Campos e Bulhões. A vitória de qualquer dos dois candidatos em ambos os estados, portanto, podia ser interpretada como um protesto contra o governo federal.
Na esperança de aumentar as possibilidades de vitória da UDN, Castelo Branco apertou o controle do seu governo sobre o sistema eleitoral.79 Primeiro ele conseguiu que o Congresso aprovasse uma emenda constitucional, supostamente para reduzir a "corrupção eleitoral", a qual exigia que os candidatos comprovassem quatro anos de domicílio eleitoral nos estados por onde pretendessem concorrer. A segunda medida foi uma "lei de inelegibilidade", aprovada pelo Congresso sob forte pressão governamental em julho de 1965, que, entre outras coisas, vetava a candidatura de quem quer que houvesse servido como ministro do governo Goulart depois de janeiro de 1963. Esta medida, como a precedente, visava os políticos oposicionistas que o Planalto achava que dificilmente poderiam ser derrotados nas eleições que se aproximavam.
Os candidatos da UDN ao governo nos dois estados-chave foram Roberto Resende em Minas Gerais e Flexa Ribeiro na Guanabara. Ambos eram vigorosamente apoiados pelos seus governadores, que procuraram distanciá-los das políticas impopulares de estabilização de Castelo Branco. Em agosto os partidos da oposição tanto na Guanabara como em Minas Gerais saíram em busca de candidatos antigoverno com possibilidade de serem eleitos. Pela manipulação das regras do jogo político, o governo havia praticamente imobilizado a oposição. Não era de surpreender, portanto, que muitos dos seus candidatos não lograssem a aceitação da linha dura militar. Na Guanabara o candidato favorito do PTB era Hélio de Almeida, engenheiro muito conhecido e respeitado, que foi logo desqualificado nos termos da lei de inelegibilidade, embora a principal preocupação do governo a seu respeito fosse o seu peso eleitoral. A segunda opção do PTB foi o marechal Henrique Lott, ministro da Guerra "nacionalista" de Juscelino (1956-61) e mais tarde candidato presidencial derrotado em 1960. Os linhas duras odiavam Lott por sua suposta aceitação do apoio comunista em 1960, bem como por sua alegada confraternização coM elementos "subversivos". A candidatura de Lott foi cancelada por motivo de domicílio eleitoral pelo Tribunal Eleitoral, deliberando sob intensa pressão governamental. Foi então que PTB e PSD conjuntamente escolheram Negrão de Lima, um rebento pessedista que exercera as funções de ministro das Relações Exteriores do governo Kubitschek.
Em Minas Gerais o PSD (o PTB era fraco ali) escolheu Sebastião Paes de Almeida, destacado membro do partido e último ministro da Fazenda de Juscelino. Os militares linhas duras o consideravam uma bete noire pela reputação que tinha de comprar votos. Acionado o Tribunal Eleitoral, este o considerou inelegível a pretexto de que exercera influência inadequada para vencer uma eleição anterior. O candidato que o substituiu foi Israel Pinheiro, também pessedista, e outro velho amigo e protegido de Juscelino. As indicações de Negrão de Lima e Israel Pinheiro foram aceitas, talvez porque o Planalto e os líderes udenistas achavam que poderiam derrotá-los. Essas eleições assumiram a forma de acirradas disputas entre UDN e PSD, com este último conquistando logo largas faixas da oposição.
Tanto o governo quanto a oposição viram no pleito para os dois importantes estados o primeiro grande teste eleitoral desde o golpe. O interesse pela campanha intensificou-se quando o expresidente Juscelino Kubitschek, após dramático retorno de seu exílio na Europa, apoiou ambos os candidatos do PSD.
As eleições foram uma amarga decepção para o Planalto. Negrão de Lima derrotara Flexa Ribeiro e Israel Pinheiro ultrapassara de muito Roberto Resende. Os candidatos udenistas perderam fragorosamente, e em ambos os casos para proteges de Juscelino.80 Candidatos pró-governo (ou, pelo menos, não oposicionistas) venceram nos outros nove estados. No entanto, as atenções estavam voltadas para os dois grandes, que o Planalto e a imprensa haviam descrito como o verdadeiro teste para o governo.
Oficiais do Primeiro Exército no Rio ficaram furiosos com os resultados das eleições e muito mais furiosos coM Castelo Branco por haver prometido respeitar o veredicto das urnas. Circularam boatos de que os militares mais exaltados estavam em vias de depor Castelo Branco para instalar um "genuíno" governo revolucionário. Até os oficiais mais moderados se achavam profundamente contrariados. Ao que se propalava, dois grupos de oficiais conspiravam: um, constituído por membros da entourage de Lacerda, queria o golpe para instalar o seu chefe no poder. Mais ameaçador era o segundo grupo, liderado pelo general Albuquerque Lima. Os seus membros mais radicais queriam ir até o estádio do Maracanã, onde se fazia a contagem dos votos, para queimar as cédulas, marchando em seguida para o Palácio Laranjeiras, residência presidencial no Rio. Todas essas tramas tinham um elemento comum: repúdio dos resultados eleitorais e instalação de uma ditadura ostensiva.81
Castelo Branco de repente se viu confrontado com a crise mais grave de seu curto governo. Como poderia manter o seu compromisso com a democracia e ao mesmo tempo afastar os linhas duras que ameaçavam depô-lo? As medidas políticas radicais não conseguiram impedir a volta de políticos do PSD do tipo que tornaram a Revolução necessária.
Este desafio político acontecia dentro do contexto de um programa de estabilização que estava alienando o apoio dos eleitores. Os tecnocratas, liderados por Roberto Campos, temiam que seu programa agora corresse risco por se haver transformado num entrave político para os candidatos da UDN. Seria possível que as políticas necessárias para o desenvolvimento econômico a longo prazo do Brasil devessem ser vítimas de futuras eleições?82
A preocupação tinha razão de ser. Em meados de 1965 a estratégia antiinflação do governo estava começando a dar resultado. Registrava-se forte queda na taxa de crescimento da base monetária e no nível das despesas públicas, que haviam caído de 12,1 por cento do PIB em 1963 para 10,5 por cento em 1965.83 Mas as medidas ortodoxas haviam gerado recessão no coração industrial de São Paulo em fins de 1964, embora o crescimento do PIB tivesse subido 2,9 por cento durante todo o ano. Em 1965 a produção industrial caiu 5 por cento, sinal ameaçador para uma sociedade atormentada por tanto subemprego e desemprego.84 Apesar do declínio da indústria, o PIB subira 2,7 por cento em 1965. Mas os responsáveis pela formação da opinião pública viviam no Triângulo do Sudeste (formado por Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo), e graças ao combate que desfecharam contra a depressão industrial nesta região, suplantaram a crítica oposicionista à política económica. Ficou também demonstrado que em vista do aumento demográfico de 2,8 por cento, o crescimento do PIB per capita foi efetivamente zero em 1964 e 1965. A oposição política causada pela queda da produção industrial comprovava, ironicamente, que o remédio dos tecnocratas estava funcionando.
Mas a rigorosa política monetária seria em breve prejudicada por dois fatores que nada tinham que ver com a opinião pública. O primeiro foi o café, tradicionalmente o principal produto de exportação, cuja safra de 1964-65 era uma das maiores da história da agricultura brasileira. O governo, seguindo a política habitual, garantiu preço mínimo para todo o café oferecido a venda. Colhida a safra, o governo se viu às voltas com a compra de um enorme excedente. Para fazê-lo, teve que emitir dinheiro, medida que aumentou muito o déficit público em conseqüência da pressão inflacionária.85
O segundo fator inesperado foi o superávit em conta corrente na balança de pagamentos. As políticas constritivas fiscal e monetária haviam causado a desaceleração da economia doméstica, reduzindo, por sua vez, a demanda de importações. Como a receita das exportações permaneceu relativamente constante, assim como a conta de capital, a balança de pagamentos acusou um imediato superávit, surpresa para a qual o governo não estava preparado. Incertas de que o superávit comercial - tão raro para o Brasil pós-1945 - persistiria, as autoridades económicas não tomaram medidas para neutralizar ("esterilizar", no jargão econômico) o ingresso resultante de moeda estrangeira. Esta foi imediatamente convertida em cruzeiros, alargando assim a base monetária e criando mais pressão inflacionária.
A luta contra a inflação não foi sacrificada apenas pelas reações à gigantesca safra de café nem pelo inesperado superávit comercial. O governo agravou o problema anunciando, no início de 1965, uma redução de impostos sobre bens de consumo duráveis. O propósito expresso da medida era estimular a demanda e assim elevar a produção industrial. Sem dúvida, destinava-se também a fortalecer os candidatos pró-governo às eleições para governadores de outubro de 1965. De qualquer modo, os dois fatos elevaram para 75 por cento a expansão da base monetária em 1965, mais do dobro da meta de 30 por cento estabelecida no PAEG.86
Na esteira do resultado das eleições de novembro, os militares da linha dura apresentaram um ultimato ao presidente. Só poderia continuar como chefe do governo se vetasse a posse dos dois governadores pessedistas eleitos. Houve até pressão para que os vencedores fossem investigados por tribunais militares. Mas Castelo Branco acreditava firmemente que a legitimidade da Revolução dependia do acatamento dos resultados de eleições legais.87 Após demorada negociação, chegava-se a um compromisso: Negrão de Lima e Israel Pinheiro poderiam tomar posse no Rio e em Minas Gerais, mas somente se o governo assumisse poderes para evitar tais reveses políticos no futuro. Assim pressionado, Castelo primeiro tentou convencer o Congresso a aprovar lei concedendo ao governo aqueles poderes. Provavelmente ele tinha bastantes votos no Senado, mas não na Câmara. Tentou por isso influenciar os líderes do PSD, inclusive e especialmente Amaral Peixoto e Gustavo Capanema, para que apoiassem as medidas legais e políticas essenciais à volta do Brasil à normalidade constitucional. Mas a liderança pessedista, que se recusara a votar tais poderes após a deposição de Goulart, mais uma vez se opôs.
Tal como a recusa anterior do PSD levara ao primeiro Ato Institucional, assim também a de agora levou o governo a editar em 27 de outubro o segundo Ato Institucional. O documento dava ao governo poderes para abolir os partidos existentes e transformar em indiretas as futuras eleições para presidente, vice presidente e governador.88 O novo Ato era um compromisso entre as exigências dos linhas duras e dos moderados. Era também o reconhecimento pelo governo de que a busca de base política o forçava a manipular os atores políticos mais plenamente do que os moderados haviam previsto. A implicação era perturbadora. Por quanto tempo ficaria o eleitorado privado do direito de escolher os governadores de sua preferência e o presidente da República? E quem seria beneficiado com a manipulação? Quereria este golpe mostrar-se "revolucionário" devorando muitos dos seus próprios filhos?
_____________
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12. A longa carreira de Cordeiro de Farias foi explorada sob a forma de história oral: Aspásia Camargo e Walder de Góes, Meio século de combate: diálogo com Cordeiro de Farias (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981).
13. Só um capítulo de Dreifuss, 1964: a conquista do estado, é dedicado à influência do IPES/IBAD no governo Castelo Branco.
14. O melhor e mais conciso trabalho sobre esta repressão é o de Maria Helena Moreira Alves, State and Opposition in Military Brazil (Austin, University of Texas Press, 1985), pp. 34-38. Este livro analisa sistematicamente o "estado de segurança natural" criado em lei e na prática após 1964. É indispensável para qualquer estudo sobre esse período. O inventário mais completo de denúncias de tortura em 1964-65 encontra-se em Márcio Moreira Alves, Torturas e torturados (Rio de Janeiro, Idade Nova, 1966), e em Alves, A Grain of Mustard Seed: The Awakening of the Brazilian Revolution (Garden City, New York Anchor Books, 1973), pp. 78-87. Para um relato dos desdobramentos do golpe em Recife, ver Paulo Cavalcanti, O caso eu conto, como o caso foi (São Paulo, Alfa-Ômega, 1978), pp. 337-72. Cavalcanti era antigo ativista da esquerda e estudioso da história literária. O trabalho de Alves dá mais ênfase ao Nordeste. Aguardamos uma análise abrangente da repressão que se abateu sobre o Brasil imediatamente após o golpe. Para um conhecimento altamente útil das atividades da esquerda nos anos 60, inclusive dos movimentos armados após 1964, ver Daniel Aarão Reis Filho e Jair Ferreira de Sá, Imagens da revolução: documentos políticos das organizações clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971 (Rio de Janeiro, Marco Zero, 1985). Um estudioso muito lido da Revolução de 1964 e dos seus desdobramentos nota que "a repressão foi menos violenta do que era temida em vista das condições predominantes na época. Foi bastante violenta parcialmente para satisfazer aos oficiais da linha dura e deve ter chamado a atenção dos brasileiros para pelo menos alguns deles através do país". Georges-André Fiechter, Brazil Since 1964: Modernization Under a Military Regime (New York, John Wiley & Sons, 1975), p. 44. Fiechter deixa por conta do leitor a conjectura sobre o significado das expressões "do que era temida" e "deve ter chamado a atenção dos". Vários autores que escreveram extensamente sobre 1964 não fazem menção das prisões em massa e dos maustratos aos detidos nas semanas que se seguiram ao golpe. É o caso de Peter Flynn, Brazil: A Political Analysis, e John W. F. Dulles, President Castello Branco.
15. As contínuas reportagens sobre torturas publicadas pelo Correio da Manhã e o Ultima Hora preocuparam o governo Castelo Branco, mas não o bastante para determinar providências imediatas. A situação mudou em meados de setembro quando se soube da morte de um sargento do Exército, Manoel Alves de Oliveira, no início de maio em um hospital militar do Rio de Janeiro. Ao que se dizia, sua morte fora causada por torturas que sofrera quando preso em sua própria unidade. Numerosos oficiais que haviam permanecido indiferentes aos abusos contra presos civis preocuparam-se agora com que a tortura houvesse infectado sua instituição, o que representaria perigosa quebra da disciplina militar. O presidente Castelo Branco imediatamente ordenou ao general Ernesto Geisel, chefe de sua Casa Militar e um dos seus mais fiéis colaboradores, que investigasse as acusações pessoalmente em Recife, Salvador, Rio de Janeiro, São Paulo e Fernando de Noronha (uma ilha ao largo da costa do Nordeste, onde havia muitos presos políticos). Em seu relatório Geisel concluiu que as acusações eram infundadas, exceto em Recife. Como Geisel começou sua investigação em meados de setembro, só chegou a Recife meses depois do auge da repressão. Além disso, o leitor poderia justificadamente duvidar que tal investigação, confiada a um subordinado militar, apresentasse resultados capazes de embaraçar autoridades superiores. Luís Viana Filho defende vigorosamente o relatório (nunca divulgado) de Geisel, notando que não foram confirmados casos de tortura, salvo em Recife, que Luís Viana chamou de "lamentáveis incidentes em um período desorganizado, que logo foi devolvido à legalidade". Luís Viana Filho, O governo Castelo Branco, pp. 139-41. O presidente usou linguagem semelhante em sua entrevista coletiva de 30 de outubro, dizendo que muitas informações eram exageradas ou enganosas e que os poucos casos confirmados "quase todos datavam dos primeiros dias da Revolução". Humberto de Alencar Castelo Branco, Entrevistas: 1964-1965 (Rio de Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 1966), p. 31. Uma comissão civil, nomeada pelo comandante do Quarto Exército para investigar acusações de maustratos a presos políticos em Recife, informou no início de outubro a confirmação de quatro casos de violências físicas sofridas por presos. O relatório foi publicado em Moreira Alves, Torturas, pp. 65-80. Nenhum dos militares e policiais envolvidos foi jamais julgado ou punido.
16. Em seus primeiros meses o governo Castelo Branco prometeu publicar um "livro branco" documentando a corrupção e a subversão contra as quais se fizera a Revolução. Castelo referiu-se ao assunto em uma entrevista concedida no dia 14 de maio de 1964. Castelo Branco, Entrevistas: 1964-1965, p. 23. À medida que os meses passavam, o governo encontrava dificuldades cada vez maiores para compilar o documento porque os pecados de corrupção e (em menor grau) cooperação com a subversão não eram desconhecidos entre alguns luminares da Revolução. Não tardou muito e o "livro branco" tornou-se letra morta.
17. Há muita confusão sobre o total de brasileiros atingidos por medidas punitivas dos governos militares. O total de 441 para o período de 60 dias do Ato Institucional é fornecido por Edmar Morei, O golpe começou em Washington (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965), pp. 248-59. O próprio Morei foi um dos punidos. Em reportagem publicada a l de abril de 1965, o Correio da Manhã dá um total de 378. A análise mais detalhada é a de Marcus Faria Figueiredo, Política de coerção no sistema político brasileiro (Rio de Janeiro, Comissão de Justiça e Paz, 1978). Incluindo as aposentadorias forçadas e as demissões não realizadas explicitamente por imposição do Ato Institucional, Figueiredo encontra um total de 2.985 punidos em 1964. Outro pesquisador, louvando-se em dados não publicados da Aeronáutica, relaciona 1.408 í demissões no serviço público civil em 1964 e 1.200 punições de militares. Maria Helena Moreira Alves, Estado e oposição no Brasil, 1964-1984 (Petrópolis, Vozes, 1984), pp. 63-65. Dulles dá um total de 4.454 aposentadorias forçadas durante os seis meses de vigência do Art. 7 do Ato Institucional, isto é, até 9 de outubro de 1964, compreendendo 1.697 civis e 2.757 militares (President Castello Branco, 1979).
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III
CASTELO BRANCO: A TENTATIVA DE INSTITUCIONALIZAR
Com o segundo Ato Institucional (AI-2) em vigor, Castelo pôs fim às suas esperanças de que os malefícios políticos e económicos do Brasil poderiam ser debelados a curto prazo. Mas os castelistas, como vieram a ser chamados os militares moderados, não abandonaram a crença de que tinham o remédio para transformar o Brasil em uma democracia capitalista estável. Levaria apenas um pouco mais de tempo. O restante da permanência de Castelo no poder é a história da aplicação de doses cada vez mais fortes do mesmo remédio. Enquanto isso, ele justificava sua crescente manipulação política como ações de curto prazo que fortaleceriam a democracia com o correr do tempo.1
O SEGUNDO ATO INSTITUCIONAL E SUAS CONSEQÜÊNCIAS POLÍTICAS
O principal propósito do AI-2, com duração prevista até 15 de março de 1967 (fim do mandato de Castelo), era tornar mais difícil qualquer vitória eleitoral da oposição. O presidente, vice presidente e todos os governadores seriam a partir de agora eleitos indiretamente - o presidente e o vice presidente pelo Congresso e os governadores pelas assembléias legislativas. Os últimos eram mais facilmente controláveis por Brasília, já que grande parte dos recursos estaduais e outros favores eram determinados pelo governo federal.
O Ato número dois, tal como o número um, deu novamente ao chefe do governo o poder de cassar os mandatos de todas as autoridades eleitas, inclusive parlamentares, assim como a autoridade para suspender por 10 anos os direitos políticos de qualquer cidadão. O documento estabelecia ainda o aumento de 11 para 16 do número de ministros do Supremo Tribunal Federal. Esta reforma do STF fora imposta a Castelo pelos militares da linha dura irados com as sucessivas decisões da mais alta corte judiciária contra os procuradores do governo em graves casos de "subversão". O presidente do Tribunal, ministro Ribeiro da Costa, denunciou a manobra, mas inutilmente.2 Finalmente, o AI-2 abolia todos os partidos políticos então existentes.3
O efeito colateral mais danoso do AI-2, do ponto de vista do governo, era que ele alienava ainda mais os políticos moderados e conservadores (sobretudo da UDN), dos quais Castelo dependia para a sua base política civil. Milton Campos, ministro da Justiça udenista e figura altamente respeitada da tradição legal de Minas Gerais, recusara-se a elaborar o documento. Renunciou e foi prontamente substituído por Juracy Magalhães, veterano udenista da Bahia, que se achava preparado para executar o edito do autoritarismo.4
Para Castelo o AI-2 foi um penoso compromisso entre seus princípios democrático-liberais e a necessidade que tinha de manter o apoio dos militares da linha dura. Ele enviara o Ato para o Congresso, mas seus aliados não conseguiram os votos necessários, apesar dos recentes expurgos. A derrota foi assegurada pela facção da UDN pró-Lacerda, para a qual os novos poderes eram uma ameaça às perspectivas presidenciais do seu candidato. Castelo teve que proclamar o AI-2 unilateralmente, tal como a Junta Militar o havia feito com o primeiro Ato Institucional em abril de 1964. Ele o fez em sua qualidade de "Chefe do Governo Revolucionário e Supremo Comandante das Forças Armadas".5
Castelo tentou salvar a dignidade udenista nomeando Milton Campos e Adauto Lúcio Cardoso, pilares da respeitabilidade do partido, para o Supremo Tribunal. Ambos, no entanto, recusaram a honraria. Ao mesmo tempo, o presidente reduziu grandemente o seu próprio poder político ao insistir, apesar dos veementes apelos de seus auxiliares mais próximos, que se incluísse uma cláusula no AI-2 tornando-o inelegível para a eleição presidencial de 1966.6
Carlos Lacerda reagiu ao AI-2 dramaticamente renunciando à sua candidatura presidencial. Embora houvesse dividido o partido com a luta pela sua indicação e com suas ácidas críticas ao governo, a retirada do seu nome enfraqueceu a UDN. Seu gesto Bambem punha em evidência as escassas perspectivas de qualquer político que desafiasse o governo através do processo político civil.
Castelo Branco sabia que para os políticos ele havia abraçado direita. Para demonstrar seu indesviável compromisso com a {moderação, imediatamente fez uso dos seus poderes sob o AI-2 contra extremistas militares da direita, os mais visíveis dos quais se agrupavam na LÍDER (Liga Democrática Radical). Esses extremistas tinham conseguido controlar muitos inquéritos policial-militares (IPM) e, a partir de posição tão vantajosa, excediam-se na repressão. Em junho de 1965, o coronel Osnelli Martinelli, figura chave na LÍDER, publicamente criticou o fato de o governo não punir todos, os subversivos e corruptos. A denúncia cresceu de gravidade ao anunciar que o presidente era simplesmente um representante do Supremo Comando da Revolução. Foi o bastante para Castelo. Martinelli foi punido com prisão domiciliar por 30 dias, enquanto o presidente escrevia ao ministro da Guerra Costa e Silva, concitando-o a enquadrar oslinhas duras, que precisavam "ser adequadamente esclarecidos, refreados e, se necessário, reprimidos".7
O ministro da Justiça Juracy Magalhães adotou então as medidas necessárias para dissolver a LÍDER. Enquanto isso, Castelo advertia para uma "furtiva conspiração" entre militares radicais, advertência que não deixou de repetir nos meses seguintes. Em fevereiro de 1966, ele disse aos seus ministros militares que temia a emergência de uma ditadura militar. Em maio, a questão do papel dos militares surgiu sob forma diferente. O general Alves Bastos, comandante do Terceiro Exército, queria candidatar-se a governador do Rio Grande do Sul mas não poderia fazê-lo a menos que a exigência de domicílio eleitoral constante do código de 1965 fosse revogada. O general Amaury Kruel, comandante do Segundo Exército, tinha igual pretensão em relação a São Paulo e enfrentava o mesmo obstáculo. Sabedor de que Castelo se opunha à revogação, Bastos denunciou a exigência do domicílio eleitoral e, por implicação, o presidente. Castelo imediatamente demitiu o comandante do Terceiro Exército nomeando para substituí-lo o general Orlando Geisel, irmão do chefe de sua Casa Militar. Kruel, que fora mais discreto do que Bastos, reteve o seu comando.8
Castelo adotou outra importante medida que na ocasião não foi muito comentada: a revisão da lei dispondo sobre promoção e transferência para a reserva dos militares. Antes de 1964 não havia limite para o tempo de permanência na ativa dos generais de quatro estrelas. Em dezembro de 1965 o Planalto regulamentou a lei que especificava a promoção ou a passagem forçada para a reserva em cada uma das quatro patentes do generalato, estabelecendo que nenhum posto, nesse nível, poderia ser exercido por mais de 12 anos ou além dos 62 anos de idade. O presidente queria reduzir a oportunidade de oficiais mais antigos aumentarem o círculo de suas dedicações pessoais que pudessem ser mobilizadas para fins políticos. Em outras palavras, ele queria impedir que algum futuro general fizesse o que ele mesmo fez na conspiração contra Goulart. Dois outros dispositivos eram talvez os mais importantes. O primeiro limitava a quatro anos a permanência no posto dos generais de quatro estrelas (general de Exército). O segundo limitava todos os oficiais a um máximo de dois anos fora do serviço ativo antes de passarem para a reserva ou de voltarem à ativa.9
Ao mesmo tempo que infernizava a vida dos militares direitistas, Castelo tratava de rever o sistema eleitoral. O objetivo era reiniciar a atividade política abertamente, porém em termos "mais responsáveis". Achavam muitos militares que a crise política brasileira podia ser atribuída ao seu sistema multipartidário. Inconstantes em suas alianças, os políticos, ao que se alegava, manobravam em proveito pessoal, mas a expensas do interesse público, A resposta consubstanciada no AI-2 foi abolir todos os partidos políticos existentes. com o Ato Suplementar n.4 (novembro de 1965) criaram-se as regras para a formação de novos partidos, que exigiam um mínimo de 120 deputados e 20 senadores. Embora o total de cadeiras no Congresso (409 deputados e 66 senadores) desse para a criação de três partidos, os organizadores da agremiação pró-governo rapidamente aliciaram 250 deputados e 40 senadores. A sobra deu para a formação de apenas um partido, no qual se abrigaria toda a oposição parlamentar. O partido governamental foi a ARENA (Aliança Renovadora Nacional) e o da oposição, o MDB (Movimento Democrático Brasileiro). Os autores da regulamentação dos partidos proibiram o uso dos nomes de antigas organizações políticas. Não obstante, este fato teria sua importância: é que a maior parte dos que se filiaram à ARENA haviam pertencido aos quadros da UDN, com número quase igual pertencente ao PSD, enquanto no MDB o maior número era do antigo PTB, vindo em seguida o PSD.10 Em virtude das políticas económicas impopulares do governo, a criação de um sistema bipartidário iria acelerar a polarização. O prestígio do bipartidarismo nas democracias anglo-saxãs sem dúvida influenciou as autoridades do Planalto.11 Estas, no entanto, dotaram o Brasil de um sistema mais rígido, não conhecido nem por americanos nem por ingleses nos últimos anos. A firme crença de Castelo Branco na manutenção de sua neutralidade política o fez adiar a implementação dos novos partidos até março de 1967, quando deixou a presidência.
Em mais um esforço para mostrar seu perfil democrático, Castelo modificou o seu Ministério entre novembro de 1965 e janeiro de 1966 com nomes que haviam sido anteriormente bem sucedidos em disputas eleitorais. Para a Agricultura foi nomeado o governador Nei Braga, do Paraná; para o Trabalho, o deputado federal Peracchi Barcelos, do Rio Grande do Sul; para a Justiça, o senador Mem de Sá, também do Rio Grande do Sul; para as Relações Exteriores, Juracy Magalhães, o líder baiano transferido da Justiça; para a Educação e Cultura, Pedro Aleixo, o eminente líder da UDN que recebeu o cargo de Flávio Suplicy de Lacerda. Este tornara-se um dos principais alvos da oposição por causa da violenta campanha que empreendeu para proscrever das universidades a atividade política dissidente. Castelo estava procurando dar ao seu governo uma imagem mais politicamente conciliadora.
Mas a verdade é que ele havia sido fortemente empurrado para a direita. A política mais importante agora era a de corpo de Exército.12
Novos Atos estavam por vir. Foi assim que em fevereiro de 1966 o Planalto decidiu que necessitava de. um terceiro Ato Institucional para se proteger nas próximas eleições. Os prefeitos das capitais dos estados e de outras cidades consideradas de "segurança nacional" seriam, nos termos do novo Ato, nomeados pelos governadores (agora eleitos pelas assembleias legislativas). O governo estava reconhecendo que não podia mais dar-se ao luxo de se arriscar a eleições abertas e diretas em qualquer nível que interessasse. Outro dispositivo do AI-3 adiou o cronograma para a implementação do novo sistema partidário. A fim de neutralizar a linha dura, o Planalto tinha que mostrar resultados eleitorais o mais rapidamente possível.
FONTES DE OPOSIÇÃO
Apesar dos três atos institucionais, dos átos suplementares e de outras medidas arbitrárias, o governo Castelo Branco não conseguiu reformular a seu gosto a política brasileira. Em 1966 era forte o sentimento antigoverno que lavrava no seio da população, sendo que alguns adversários haviam optado pela violência em 1965. Em março, um contingente de 30 homens entrou no Rio Grande procedente do Uruguai, dominou soldados da Brigada Militar em Três Passos, tomou em seguida uma estação de rádio local e transmitiu um manifesto contra o governo. Subseqüentemente entraram em choque com a polícia local e foram finalmente capturados no Paraná, dois estados ao norte do Rio Grande do Sul. Esta malograda coluna rebelde era ligada a Leonel Brizola, exilado no Uruguai, e tinha como comandante o coronel Jefferson Cardim, que fora involuntariamente colocado na reserva após o golpe de 1964. Novos ataques terroristas de menor importância (executados por grupos diferentes) ocorreram em todo o país em 1963.13 Em fevereiro, a casa do cônsul americano em Porto Alegre foi bombardeada; em junho, foram atiradas bornbas no edifício da biblioteca do USIS em Brasília. O incidente mais sério aconteceu em fins de julho no aeroporto de Recife. Os guerrilheiros plantaram ali uma bomba para explodir exatamente à chegada do ministro da Guerra Costa e Silva. Mas, pouco antes, um defeito no motor do seu avião modificou seus planos de viagem, e ele não apareceu no aeroporto na hora marcada. Mas a bomba dos assassinos explodiu matando três pessoas e ferindo nove. No início de outubro, registraram-se explosões de bombas no Ministério da Guerra, no Ministério da Fazenda e na residência do ministro das Relações Exteriores. Embora preocupantes e perigosos, esses ataques não sinalizaram o início de uma séria ofensiva guerrilheira.
O ano de 1966 também viu grande número de manifestações e marchas de protesto. Eram na maioria lideradas por estudantes universitários, embora, ironicamente, tenha sido a tentativa do governo Castelo Branco de reorganizar o sistema de ensino superior que ajudara a mobilização estudantil. Uma das reformas em discussão era a cobrança do ensino ministrado pelas universidades federais (que era e continua a ser gratuito). No começo de julho de 1966, a UNE, organização estudantil posta na ilegalidade mas que continuava ativa, liderou marchas e manifestações de protesto contra o ato do governo revolucionário que fechou sua sede e as de todas as suas filiais nos estados. Num audacioso desafio à sua proscrição, a entidade realizou seu congresso nacional em Belo Horizonte, em julho de 1966. A polícia dissolveu a reunião antes mesmo de sua instalação. Mais de 20 estudantes foram presos e acima de 100 se refugiaram em conventos dominicanos e franciscanos, onde a polícia tinha escrúpulo de persegui-los. A disposição dos religiosos de acolher os estudantes mostrava que alguns militantes da Igreja se haviam transformado em ativos opositores do regime.
As manifestações estudantis de protesto continuaram pelos meses de agosto e setembro, com ataques cada vez mais violentos à "ditadura". E nas eleições para os diretórios estudantis, os universitários reconduziram os seus antigos membros ou votaram em outros com idéias semelhantes. Choques entre estudantes e a polícia, embora raramente envolvendo mais do que algumas centenas de manifestantes, espalharam-se através do Brasil em fins de setembro, sendo que cada refrega só fazia fortalecer a linha dura militar. Aliás, alguns membros da oposição começaram a se perguntar se não haveria agents provocateurs por trás das manifestações.
Um setor que se destacara no apoio à Revolução dava agora sinais de descontentamento: a Igreja. A figura principal era Dom Helder Câmara, que fora nomeado arcebispo de Olinda e Recife logo em seguida ao golpe de 1964. Em seu posto anterior como bispo auxiliar do Rio de Janeiro, Dom Helder tornara-se conhecido e estimado por sua pregação em favor da justiça social, conquistando muitos admiradores dentro e fora do país. Foi ele um dos primeiros críticos do governo revolucionário, suscitando com isso a ira de Castelo Branco. Em julho de 1966, Dom Helder liderou 15 bispos dos estados de Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Alagoas no apoio formal a um manifesto lançado em março por três grupos ativistas católicos atacando a estrutura social injusta do Brasil, a exploração de sua classe trabalhadora e as perseguições policiais. Oficiais militares de Fortaleza ficaram revoltados, e distribuíram um panfleto "clandestino" atacando Dom Helder.
Castelo tinha esperança de pôr fim ao conflito. Num gesto hábil, substituiu o comandante que aprovara a distribuição do panfleto e em julho aproveitou uma viagem a Recife para encontrar-se com Dom Helder. Mas a conversa dos dois (e o discurso que Castelo logo depois pronunciou na Universidade Federal de Pernambuco) apenas pôs em destaque a concepção radicalmente diferente de ambos sobre o adequado papel da Igreja.14
TRATANDO DA SUCESSÃO
A forte influência da linha dura contribuiu para o principal problema político de Castelo Branco em 1966: como conduzir a sucessão presidencial. Sabiam os amigos do presidente que a sua condição de lame-duck (presidente em final de mandato e, por isso, enfraquecido) reduziria a eficiência do seu trabalho. Esperavam minimizar o problema obtendo do candidato oficial o compromisso de, uma vez eleito, dar continuidade às políticas castelistas. O candidato que, de longe, precedia os demais era o general Arthur da Costa e Silva, que se nomeara a si mesmo ministro da Guerra em l de abril de 1964, tornando-se a partir de então o porta-voz da linha dura. No rastro tumultuado da eleição de outubro de 1965, por exemplo, Costa e Silva falou pelos seus camaradas militares que exigiam que fosse vetada a posse dos dois governadores eleitos pela oposição. O papel que desempenhou naquela crise confirmou seu apoio a uma decisiva facção dos militares.
Costa e Silva era um oficial de caserna com modos joviais que lhe granjeavam a estima de oficiais mais jovens.15 Seu estilo não poderia ter sido mais diferente do de Castelo Branco e dos seus companheiros da "Sorbonne", como os generais Golbery e Ernesto Geisel. Para estes, Costa e Silva era incapaz de compreender a profunda reorganização política que a Revolução começara. Os ministros Campos e Bulhões receavam que ele abandonasse sua política econômica por um nacionalismo impensado ou por uma "prematura" redistribuição da renda.
Castelo tinha outra objeção a Costa e Silva: sua visceral antipatia por qualquer ministro do governo que fizesse campanha política retendo o exercício de suas funções. Castelo achava isso um abuso dos privilégios que o alto cargo assegurava ao seu titular, que capitalizava a seu favor uma vantagem negada a outros candidatos. Para Castelo, era especialmente contristador que o candidato fosse o ministro da Guerra, cujo supremo dever, em sua opinião, era preservar a integridade profissional do Exército. Aqui, o ponto de vista de Castelo era mais do que irônico, porque ele mesmo, enquanto exercia alta posição administrativa, coordenou a conspiração militar que derrubou um presidente.
Em fins de 1965 e no começo de 1966, Castelo tentou afastar a candidatura Costa e Silva apresentando seu próprio candidato. Em 1964, teria sido Carlos Lacerda, mas ele renunciara à disputa. Em 1965, nomes como o marechal Cordeiro de Farias, general Jurandir Mamede, Juracy Magalhães, senador Daniel Krieger, embaixador Bilac Pinto e governador Nei Braga foram discutidos no Planalto. Mas era tarde demais. Costa e Silva vinha pedindo apoio para o seu nome no seio da oficialidade desde 1964 e sua posição na crise de outubro de 1965 consolidara o seu proselitismo entre os membros da linha dura.16
Os partidários da candidatura Costa e Silva afirmavam que somente ele seria capaz de preservar a unidade militar. Era este um argumento poderoso para Castelo, que sabia muito bem dos perigos de uma divisão no Exército. Sem a unidade do Exército, nada mais se poderia fazer - muito menos as complexas reformas que os castelistas achavam essenciais à Revolução de 1964.
Depois de cuidadosa sondagem e de um encontro pessoal no final de fevereiro de 1966, Castelo e Costa e Silva resolveram estabelecer um modus vivendi. Castelo, juntamente com seus principais assessores, como os generais Golbery e Geisel, pressionou por um compromisso no sentido da continuação da política econômica de Campos e Bulhões. Castelo também queria um compromisso explícito com a democracia. Seu próprio governo, disse ele, "teve que optar pelo enquadramento legal, em vez de enveredar pela ditadura".17
Castelo não recebeu garantias de Costa e Silva, o que não era de surpreender, pois, tendo combatido desde o início a candidatura do seu ministro da Guerra, não exercia sobre ele a mínima influência. Mas os partidários do ministro silenciaram sobre os termos de sua campanha, atenuando assim o temor castelista de que tivessem a intenção de minar a campanha governamental por reformas em 1966.18 Enquanto isso, Castelo resolvera fazer da necessidade virtude. Tendo perdido a capacidade de controlar a indicação, afirmou em uma entrevista coletiva, em abril, que, para ele, expressar sua preferência seria um "ato personalista, intempestivo e até de desrespeito ou menosprezo para com a organização política revolucionária".19
Em maio, a convenção da ARENA simplesmente carimbou a escolha da oficialidade do Exército de Costa e Silva para presidente. Seu companheiro de chapa foi Pedro Aleixo, outro astucioso e veterano político de Minas Gerais. Partilhava com seu antecessor na vicepresidência, José Maria Alkmin, antecedentes políticos comuns. A ascensão de ambos fizera-se em seus respectivos partidos (Aleixo, da UDN, e Alkmin, do PSD) em Minas Gerais, ambos tinham grande experiência na política partidária, embora fossem rivais irreconciliáveis na política estadual e nacional. Em julho, Costa e Silva começou sua campanha como candidato oficial, e no mesmo mês Castelo Branco decidiu ingressar na ARENA, a fim de demonstrar que a ala moderada estava cerrando fileiras com o ministro da Guerra. Era também outro sinal de que a rápida "arrumação da casa" que Castelo e outros moderados esperavam concluir em 1964 malograra. Seria necessário pelo menos mais um período presidencial, presidido por outro general.
A campanha foi praticamente desnecessária. O MDB já havia anunciado que boicotaria a eleição de Costa e Silva como protesto contra a manipulação eleitoral do governo. Mas ele fez a campanha através do país, numa jornada parecida com as viagens de um candidato presidencial mexicano do partido oficial PRI. A eleição mexicana é decidida quando um punhado de líderes do PRI escolhe um candidato, que então vence a eleição por maioria esmagadora. Mas o candidato oficial, não obstante, percorre o país durante meses participando de debates e colóquios com grupos de interesse e autoridades locais. A campanha brasileira lembrava agora a do México, só que o órgão de decisão era o Alto Comando Militar e não os chefes do partido.
O cronograma eleitoral de 1966 começou em setembro com a eleição de governadores. Todos os candidatos apoiados pelo governo ganharam, embora no Rio Grande do Sul Castelo tivesse que expurgar alguns deputados para garantir a eleição de seu candidato, Walter Peracchi Barcellos. A 3 de outubro, o Congresso Federal elegeu, como convinha, o general Costa e Silva para sucessor de Castelo Branco por 295 votos contra 41. Os votos contrários foram principalmente abstenções do MDB.
A UDN E LACERDA NOVAMENTE
Apesar deste aparente sucesso, o governo temia as eleições parlamentares marcadas para 15 de novembro. Em meados de outubro, Castelo Branco usou o AI-2 para expurgar seis deputados federais, inclusive o líder do MDB, deputado Doutel de Andrade, e Sebastião Paes de Almeida. O governo considerava todos culpados de um ou mais dos pecados de subversão, corrupção ou participação em um novo movimento de oposição, supostamente apoiado por Juscelino e João Goulart. Como de hábito, não era dada qualquer explicação pública. As cassações tinham por fim intimidar a oposição nas eleições para as duas casas do Congresso. Castelo teve que manter seus críticos do MDB sob controle para preservar sua credibilidade com os militares.
Neste caso, porém, um dos mais íntimos colaboradores civis de Castelo criou dificuldades. Foi ele Adauto Lúcio Cardoso, presidente da Câmara dos Deputados, que ficou indignado com as cassações, as quais não reconheceu, tendo convidado os deputados cassados a participar dos trabalhos legislativos no edifício do Congresso. A significação do fato era tanto maior quanto Cardoso era um velho baluarte da UDN e amigo pessoal de Castelo. Este respondeu com o Ato Suplementar n.° 23, que pôs em recesso o Congresso até uma semana após as eleições. A notícia do recesso foi levada ao Congresso por um contingente bem armado da polícia do Exército que antes tomou a precaução de cortar a eletricidade do edifício. Ao tomarem conhecimento do Ato Suplementar, os congressistas se dispersaram. Quando Castelo reconvocou a Câmara dos Deputados um mês depois para examinar o projeto da nova Constituição, o continuado protesto de Cardoso foi rejeitado, sendo os seis deputados declarados cassados. Cardoso imediatamente renunciou à presidência.
Nas eleições de novembro para o Congresso, as assembléias estaduais e as câmaras municipais, a ARENA conquistou um grande triunfo, pelo menos em termos nacionais. Ganhou 277 cadeiras contra 132 na Câmara (ficando com 68 por cento) e no Senado conquistou 47 cadeiras contra 19 do MDB (ficando com 71 por cento). Somente na Guanabara o MDB superou a ARENA em votos tanto para o Senado como para a Câmara dos Deputados. Como o Rio sempre fora um reduto oposicionista (com qualquer governo), esses resultados não representavam uma nova tendência. Mais encorajador para a oposição foi o fato de que nas principais cidades do Centro-Sul desenvolvido o MDB superou por boa margem a ARENA, comprovando-se que a rápida urbanização do Brasil o estava beneficiando. Finalmente, os votos nulos e em branco nas eleições de 1966 totalizaram 21 por cento, comparados com 7 por cento em 1954, 9 por cento em 1958 e 18 por cento em 1962. Este novo recorde refletia não somente a natureza confusa do processo de votação, mas também a eficiência dos ativistas antigoverno que recomendavam os votos em branco como sinal de protesto.20
À medida que aumentava a manipulação política do governo em 1966, um prócer partidário continuou a agir como se fazer política abertamente ainda importasse. Carlos Lacerda, que renunciara à sua candidatura presidencial pela UDN em 1965, decidira agora criar um novo veículo para as suas ambições políticas. Como havia apenas dois partidos legais, a situação impunha que se recorresse com habilidade a um circunlóquio. Ele batizou seu novo movimento com o nome de Frente Ampla. Mas como nunca havia feito proselitismo em âmbito nacional, precisava aliar-se a políticos largamente conhecidos no país. As escolhas óbvias eram Juscelino e Goulart, não obstante a antiga hostilidade de Lacerda a ambos. Através de emissários em meados de 1966, ele contatou Juscelino em Portugal e João Goulart no Uruguai, pedindo o apoio preliminar dos dois. Redigiu um manifesto em setembro e o publicou em fins de outubro no Brasil, sem as assinaturas de Goulart ou Juscelino. No documento anunciava um novo movimento popular a ser lançado em l de janeiro de 1967. Seus objetivos: volta do país à democracia e retorno ao nacionalismo e à independência em política externa. A política econômica não devia mais permanecer na condição de refém do FMI. Salários mais altos determinariam demanda interna mais forte, reduziriam o desemprego e conseqüentemente aumentariam o controle do Brasil sobre seu destino econômico. Em resumo, o objetivo era pressionar o presidente eleito Costa e Silva a fazer concessões econômicas exatamente do tipo que os castelistas temiam.
Embora o manifesto estivesse mais próximo das antigas posições de Juscelino e de Jango do que das de Lacerda, somente este o assinara. Juscelino, após algumas sugestões sobre o texto, manteve-se cauteloso, evidentemente por causa de pressões do governo brasileiro (apoiadas pela implícita ameaça de vexames a qualquer momento que ele voltasse ao Brasil). As razões de Goulart para não assinar foram menos claras, mas provavelmente tinham que ver com sua fundamental desconfiança de Lacerda, um dos principais arquitetos de sua deposição. Posteriormente Lacerda convenceu Juscelino a assinar, em novembro, uma "Declaração de Lisboa" semelhante em conteúdo ao manifesto anterior. A assinatura de Goulart continuava ausente, em grande parte porque Juscelino persuadira Lacerda que àquela altura o nome do expresidente seria um risco político. A Declaração anunciava um novo (terceiro) partido político e defendia o reinicio do desenvolvimento econômico segundo diretrizes nacionalistas.
Em entrevistas à imprensa Lacerda afirmava que tal partido poderia, com o seu apoio, legitimar o governo Costa e Silva, cuja posse estava próxima. Não surpreende que a equipe do novo presidente ignorasse Lacerda. Ele causava apenas ceticismo entre o público e a elite política que não podia esquecer que sua retórica nacionalista contradizia suas idéias dos últimos 15 anos. O fracasso do desesperado salto de Lacerda para o nacionalismo era um sinal seguro de que o fascínio que o seu estilo político despertava acabara.21
O CENÁRIO ECONÔMICO EM 1966
Os castelistas tinham melhor sorte no setor econômico do que no político. O programa brasileiro de estabilização econômica continuava a receber elogios (e dólares) do governo dos Estados Unidos e das agências multilaterais com sede em Washington. Em dezembro de 1965, o governo americano anunciou mais um empréstimo de US$150 milhões,22 e em fevereiro de 1966 o FMI e os Estados Unidos reiteraram sua confiança com novos compromissos financeiros. A partir do final de 1965 e começo de 1966 os credores estrangeiros acreditavam que o Brasil estava em vias de voltar a crescer. Até os russos juntaram-se a essa crença, anunciando a concessão de um crédito comercial de US$100 milhões no início de agosto de 1966.
Essa ajuda estrangeira era merecida em virtude dos progressos obtidos pelo Brasil no controle da inflação. De 1965 a 1966 foi de um terço a queda da inflação - de 61 por cento para 41 por cento. Três fatores determinaram essa queda.
O primeiro foi a política governamental de compras de café. Roberto Campos, que pagara caro pela débâcle dos excedentes do produto em 1965, congelou o preço de compra garantido pelo governo para a safra de 1966 ao nível de 1965. Como a inflação fora de 66 por cento em 1965, os cafeicultores receberiam do governo menos da metade do que lhes fora pago no ano anterior, em termos reais. A medida permitiu também que Campos evitasse pressão adicional sobre o Tesouro causada pelas compras de café. Com efeito, a conta de café do governo apresentou um belo superávit em 1966, à custa dos cafeicultores.23 Em segundo lugar, manteve-se severa vigilância sobre o comportamento da balança comercial. Embora em 1966 acusasse outro superávit comercial, foi inferior ao de 1965 e menores, portanto, seus efeitos potencialmente inflacionários. Assim, duas das principais causas de pressão inflacionária foram largamente neutralizadas em 1966.
Enquanto isso, com as eleições de 1965 para trás, e tendo em vista os amplos poderes executivos do AI-2, os ministros Campos e Bulhões puderam aplicar políticas monetaristas mais ortodoxas sem medo das conseqüências políticas.24 A taxa de aumento do crédito bancário para o setor privado foi reduzida para 36 por cento em 1966 de 55 por cento que fora em 1965. O aumento do salário mínimo em 1966 foi de 31 por cento, contra 54 por cento em 1965. Com a elevação de 41 por cento do custo de vida em 1966, o poder aquisitivo do salário mínimo obviamente caiu. Finalmente, o aumento da base monetária para 1966 foi fixado numa faixa surpreendentemente baixa, 15 por cento. Igualmente importante, o déficit de caixa do governo federal, como percentagem do PIB, foi reduzido a 1,1 em 1966, menor do que o de 1965, que foi de 1,6, e do que o de 1964, de 3,2.
Pelos critérios da política monetarista, o governo brasileiro estava fazendo tudo certo em 1966. Reduzira drasticamente a base monetária, diminuíra a taxa do salário mínimo real e cortara a fundo o déficit do setor público. No entanto a inflação ainda alcançava 41 por cento em 1966, taxa que não parecia muito melhor do que os 46 por cento de 1965. Pelo visto, mantendo-se persistentemente alta, a inflação parecia zombar das previsões outrora confiantes de Campos e Bulhões.
Na verdade, o quadro da inflação iria melhorar no final de 1967 - tarde demais para ajudar o governo Castelo Branco. Em um ponto este podia ter algum motivo de satisfação: o crescimento do PIB fora de 5,1 por cento em 1966, grandemente ajudado pelo estímulo dado à indústria em fins de 1965.
SEGURANÇA NACIONAL E UMA NOVA ESTRUTURA LEGAL
Embora os castelistas tivessem conseguido um vago compromisso de Costa e Silva com a continuidade política, a probabilidade de ser cumprido era muito remota.25 Por isso dedicaram seus últimos meses no governo a limitar a liberdade de ação do próximo governo tanto na área política como na económica. Assim é que tentaram criar uma nova estrutura legal que protegesse o Brasil contra excessos quer da direita quer da esquerda. Esta estrutura tinha três importantes componentes.
O primeiro foi uma nova Constituição, que uma equipe de quatro constitucionalistas nomeada pelo presidente (Levy Carneiro, Temístocles Cavalcanti, Orozimbo Nonato e Miguel Seabra Fagundês, que renunciou antes de concluído o projeto) elaborara no decorrer de 1966. Este anteprojeto foi depois revisto, de um ponto de vista mais autoritário, pelo ministro da Justiça, Carlos Medeiros da Silva. A nova versão foi formalmente apresentada ao Congresso em 17 de dezembro de 1966, e a primeira votação realizou-se em 21 de dezembro. Nem os debates, liderados por ilustres constitucionalistas como Afonso Arinos de Melo Franco, nem a avalanche de emendas propostas introduziram qualquer alteração no texto final. A nova Constituição foi aprovada em 24 de janeiro de 1967, por 223 a 110 na Câmara dos Deputados e por 37 a 17 (com 7 abstenções) no Senado. Castelo e seus assessores conseguiram o que queriam.
Em que a nova Carta Constitucional diferia da de 1946? Uma mudança básica era a eleição indireta do presidente. Uma segunda era o aumento do controle pelo governo federal dos gastos públicos (o Congresso ficava proibido de propor leis criando despesas ou aumentar despesas propostas pelo governo), medida vigorosamente defendida por Roberto Campos. A terceira eram os amplos poderes dados ao governo federal para "a apuração de infrações penais contra a segurança nacional, a ordem política e social, ou em detrimento de bens, serviços e interesses da União, assim como de outras infrações cuja prática tenha repercussão interestadual e exija repressão uniforme, segundo se dispuser em lei" (Art. 8). Em essência, a nova Constituição era uma síntese dos três atos institucionais e leis correlatas.26
As modificações não se limitaram à nova Constituição. Houve também novas leis e decretos executivos. Um dos mais importantes foi um decreto-lei de fevereiro de 1967 submetendo todo o Executivo ao planejamento segundo o estilo militar. Planos plurianuais deviam ser revistos anualmente e todas as mudanças seriam coordenadas através de uma complexa rede ligando todos os Ministérios. No topo desta pirâmide administrativa ficava o presidente, com a responsabilidade final pela formulação e controle da política nacional. Seria assessorado pelo Alto Comando das Forças Armadas, EstadoMaior das Forças Armadas e Serviço Nacional de Informações (SNI). A lei permitia que o SNI se instalasse em todos os Ministérios e que seus funcionários tivessem acesso a todos os gabinetes do governo para fiscalizar mais facilmente a política oficial, cabendo-lhes ainda dar parecer sobre todas as nomeações e promoções.
Outra lei procurava enquadrar particularmente a mídia, que fora um espinho na garganta de Castelo. Os novos motivos que justificavam a intervenção governamental, a censura, ou a instauração de processos eram muito amplos indo desde a divulgação de segredos de Estado até notícias induzindo ao descrédito o sistema bancário. Quando o anteprojeto de Castelo se tornou conhecido, choveram protestos de influentes jornais como o Jornal do Brasil, Correio da Manhã e O Estado de S. Paulo. Em sua versão final (após a aprovação pelo presidente de várias emendas importantes), a lei foi amplamente aceita pela imprensa. Mas Castelo podia ter imposto sua versão original (mais rigorosa) simplesmente assinando um decreto-lei (sobre o qual o Congresso não exercia controle). Foi este um dos raros exemplos, no final de 1966 e começo de 1967, em que o presidente decidiu permitir a influência da opinião pública e do Congresso na elaboração de leis destinadas a institucionalizar a Revolução.
Mas ele não teve a mesma generosidade em relação à Lei de Segurança Nacional que impôs por decreto-lei quatro dias antes de deixar o governo. A LSN visava à defesa contra o tipo de "guerra interna" que supostamente ameaçara o Brasil durante o governo Goulart. Novas penalidades eram previstas agora para os responsáveis por guerras psicológicas ou para os promotores de greves que pusessem em risco o governo federal. A linguagem e os conceitos da lei provinham das doutrinas desenvolvidas na Escola Superior de Guerra da qual Castelo fora ativo participante. O presidente e seus camaradas das forças armadas estavam obrigando todos os brasileiros a seguirem as doutrinas que, segundo eles, salvaram o Brasil em 1964. O Art. l dava o tom: "Toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional, nos limites definidos em lei". Seguia-se o detalhamento das várias formas de infração da segurança nacional. Nas mãos de um governo agressivo esta lei seria simplesmente devastadora para as liberdades civis. As implicações para a vulnerabilidade política de todos os cidadãos não passaram despercebidas dos políticos do MDB nem Castelo Branco: a tentativa de institucionalizar da imprensa oposicionista. Mas seus inflamados protestos a nada conduziram.27
O frenético recurso à lei tinha por fim moldar definitivamente o Brasil pós-1967. Mas a tentativa continha forte dose de ironia. Ao codificar os poderes arbitrários considerados necessários, por exemplo, Castelo achava que podia impedir no futuro novas leis para impor medidas ainda mais arbitrárias. Ao formularem um plano econômico decenal, Castelo e Campos pensavam poder evitar novas políticas económicas fortuitas, míopes e ineficientes. Ao elaborarem uma nova Constituição e a Lei de Segurança Nacional, Castelo e seus colegas pretenderam criar um sistema político que reconciliasse as idéias militares e constitucionalistas do país, da sociedade e do indivíduo. Mais importante e paradoxal, os castelistas acreditavam que tais leis - quase todas em conflito com os princípios constitucionais anteriores a 1964 - eram o único meio de preservar a democracia. Na realidade, eles foram vítimas da suposição elitista há muito predominante em Portugal e no Brasil de que a solução de qualquer problema consistia em uma nova lei. A UDN, o partido de Castelo, era o exemplo acabado deste tipo de mentalidade. Seu governo operava, portanto, no contexto de uma velha, melhor dizendo, antiquíssima tradição política brasileira.
O DESEMPENHO DA ECONOMIA NO GOVERNO CASTELO BRANCO
Os castelistas acreditavam que os elementos politicamente mais vulneráveis de suas formulações econômicas eram o encorajamento ao capital estrangeiro e a luta contra a inflação.28 Os receios do governo sobre uma possível mudança de política na gestão de Costa e Silva resultavam em parte do fato de que muitos militares da linha dura sustentavam ideias econômicas fortemente nacionalistas. O general Albuquerque Lima e seu círculo, por exemplo, não faziam segredo de seu nacionalismo econômico e, ao que se sabia, mantinham contatos com o próximo presidente.
Com o fim de impedir tal apostasia, a equipe de Roberto Campos preparou um Plano Decenal de Desenvolvimento Econômico e Social em sete volumes, publicado em março de 1967.29 Suas metas laboriosamente esboçadas para toda uma década obviamente limitariam a liberdade de ação de qualquer nova equipe económica. Na verdade, o plano foi letra morta desde o início, pois já no começo de 1967 o brain trust de Costa e Silva (chefiado pelo ministro da Fazenda designado Delfim Neto) estava dando forma às suas idéias antes mesmo da divulgação do Plano Decenal.
Mas qual foi o legado econômico do governo Castelo Branco? Todos concordam que ele enfrentou altos riscos e limitou seu espaço de manobra, apesar dos poderes arbitrários que possuía. Três das principais metas económicas de Castelo Branco foram: (1) reduzir a inflação, (2) melhorar a balança de pagamentos pelo aumento das exportações, e (3) lançar as bases do desenvolvimento a longo prazo. Analisemos a performance do governo nessas áreas, cada uma das quais envolvia implicações de longo alcance para o bem estar social da população brasileira.
Praticamente não causou surpresa o fato de o governo não haver conseguido alcançar a meta de reduzir a inflação a 10 por cento em 1966. Apesar disso, ela foi trazida da taxa anual de aproximadamente 100 por cento em março de 1964 para 38 por cento em 1966. Em 1967 cairia ainda mais, ficando em 25 por cento.
O declínio inflacionário foi devido sobretudo às políticas fiscal, monetária e salarial. O valor real do salário mínimo, por exemplo, caiu 25 por cento nos três anos que se seguiram à ascensão de Castelo ao poder em 1964.30 Nenhuma declaração pública afirmou explicitamente a meta salarial em termos de redução do seu valor real, mas esta tendência não aconteceu por acaso. Obviamente o governo decidira reduzir o salário mínimo, como se pode ver pela maneira como as fórmulas de reajustes eram calculadas e aplicadas. Na aplicação da fórmula de reajuste anual, subestimava-se sistematicamente a inflação residual para o ano seguinte. Além disso, não se fazia qualquer esforço nos anos subseqüentes para compensar o trabalhador pelas perdas sofridas com a manipulação dos técnicos. Com as lideranças sindicais expurgadas e o Congresso garroteado, os ministros Campos e Bulhões podiam arrochar os salários, com isso melhorando, segundo esperavam, a competitividade do Brasil no mercado internacional. Não há dúvida de que uma outra função da política salarial do período 1964-67 era simbólica. Destinava-se a sinalizar à comunidade empresarial brasileira e ao mundo exterior que o Brasil estava pronto para tratar duramente o trabalhador, com todas as óbvias implicações desta atitude para os custos de produção.31 Um governo eleito diretamente poderia ter levado a efeito tal política salarial em meados da década de 60? As malogradas tentativas de estabilização dos anos 50 e início dos 60 demonstraram amplamente que não. Agora, entretanto, era fácil, com a cobertura de um governo autoritário, instalado por golpe militar.
O comércio exterior era outra área decisiva para o desenvolvimento económico do Brasil. Outro tipos de importações eram vitais: (1) bens de capital para a industrialização; (2) petróleo, indispensável porque o Brasil, com escassez deste combustível (importando 80 por cento de suas necessidades em 1964), optara pelo transporte com motor de combustão interna; (3) matérias-primas que o Brasil não possuía em forma prontamente explorável, como cobre e bauxita; e (4) tecnologia e serviços.
O pagamento dessas importações exigia superávits comerciais ou ingressos de capital sob a forma de empréstimos, créditos, subvenções ou investimento estrangeiro direto. A partir dos anos 50, muitos políticos e economistas brasileiros, tal como seus colegas latino-americanos, se mostravam cada vez mais pessimistas sobre a possibilidade de aumentos satisfatórios da receita de suas exportações.32 Como os preços dessas exportações - sobretudo produtos primários - eram altamente instáveis, em contraste com os preços das importações dos bens acabados, que subiam constantemente, os termos de intercâmbio eram geralmente desfavoráveis à América Latina. Segundo este raciocínio, enunciado com muita clareza pelo economista Raul Prebisch e a Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), fundada e por muito tempo presidida por ele, as economias da América Latina não podiam esperar vantagens de sua participação na economia mundial e deviam, portanto, adaptar-se a esse desfavorável clima internacional procurando industrializar-se.33
Os ministros Campos e Bulhões rejeitaram esse enfoque. Eles achavam que o potencial de exportação do Brasil fora grandemente subestimado. Lançaram, portanto, uma campanha de exportação para explorar não somente as enormes reservas naturais do Brasil (minério de ferro, madeira e produtos alimentícios, por exemplo), mas também produtos acabados, área em que o país desenvolvera recentemente capacidade de exportação. Os ministros econômicos esperavam ainda que a "disciplina" do mercado que agora estava sendo promovida certamente aumentaria a eficiência industrial. Finalmente, e muito importante, eles aguardavam a entrada de mais capital estrangeiro no setor de exportação.34
A tentativa CamposBulhões de usar investimentos estrangeiros na promoção de exportações provocou veementes críticas no país. Um bom exemplo foi o setor de mineração de jazidas de ferro. O governo Castelo Branco aprovara concessões à empresa americana Hanna Corporation para minerar e exportar manganês. Esta medida foi como tocar em um nervo exposto dos nacionalistas e de alguns militares, sendo que estes manifestaram seu protesto diretamente ao presidente. Após intenso debate dentro do governo, chegou-se a um compromisso. A concessão feita à Hanna seria equilibrada com substancial aumento do investimento oficial na Vale do Rio Doce, a estatal brasileira de minério. Nem mesmo um governo autoritário podia desprezar completamente a opinião nacionalista.35
A diversificação das exportações veio muito devagar para ajudar significativamente a balança de pagamentos durante o governo Castelo Branco. Mas os escassos resultados da campanha de promoção das exportações não importaram muito no curto prazo, porque a balança de pagamentos melhorou mais rapidamente do que se esperava. Em fins de 1965, havia bastante divisas para atender a todas as obrigações da dívida externa nos devidos prazos, de modo que não houve necessidade de se repetir os reescalonamentos de julho de 1964 e fevereiro-abril de 1965. Este foi um resultado totalmente involuntário da redução da demanda por importações resultante da política constritiva fiscal e monetária de 1964 e começo de 1965. Houve um superávit de US$85 milhões na balança comercial (bens e serviços) em 1964, que se elevou surpreendentemente para US$293 milhões em 1965. Em 1966 a balança comercial acusou um déficit de apenas US$23 milhões, um número baixo para o estágio de desenvolvimento econômico do Brasil. Este déficit aumentaria nos anos seguintes para US$314 milhões, mas então o governo possuía suficientes reservas de divisas que durariam até que financiamentos em maior volume começassem a chegar.
A melhoria do perfil da dívida externa brasileira foi um dos principais êxitos do governo. Castelo Branco pôde deixar para o seu sucessor espaço muito maior para manobrar no setor da dívida do que recebera por ocasião de sua posse em 1964. Os Estados Unidos ajudaram muito a sua administração com a flexibilidade dos seus empréstimos-programa. Estes, no entanto, foram usados mais para pagar credores estrangeiros do que para financiar importações justamente quando estas sofriam forte queda com o lento crescimento de 1964-65.
A conseqüência política dessas medidas era previsível. Os críticos brasileiros atacaram os Estados Unidos por darem preferência ao financiamento de uma política de pagamentos a banqueiros externos do que à criação de empregos no Brasil. Em 1966 funcionários da USAID se perguntavam se, do ponto de vista americano, não teria sido melhor a continuação dos empréstimos-projeto - para escolas, obras civis, programas de saúde, campanhas de alfabetização, etc. O presidente eleito Costa e Silva, consciente da importância do apoio dos Estados Unidos, visitou Washington em janeiro de 1967 para uma conversa com o secretário de Estado Dean Rusk, tendo recebido calorosa demonstração de simpatia por parte do cardeal de Nova York, Francis Spellman, o mais poderoso membro do clero católico norte-americano. Em março, apenas dias antes de Costa e Silva assumir o poder, o embaixador Tuthill, dos Estados Unidos, e o presidente Castelo Branco assinaram acordo referente a um empréstimo de mais US$ 100 milhões. O governo de Castelo Branco terminava como havia começado, com um conspícuo placet do governo americano.36
FORTALECENDO A ECONOMIA DE MERCADO
Campos e Bulhões achavam que o crescimento econômico saudável requeria um setor privado funcionando com eficiência. Como o ministro do Planejamento gostava de observar, o capitalismo não fracassara no Brasil; apenas nunca fora experimentado.
Para onde quer que os dois ministros voltassem as vistas só encontravam obstáculos à eficiência do capitalismo brasileiro. Uma breve discussão sobre a rotatividade da mão-de-obra ilustrará o problema. Os empresários há muito se queixavam de que as leis trabalhistas os obrigavam a fazer uso ineficiente da força de trabalho. Criticavam especialmente a lei de estabilidade, que estipulava o pagamento de elevada indenização ao empregado com mais de 10 anos de serviço que fosse demitido sem "justa causa". A multa era tão rigorosa e tão certa (os tribunais raramente reconheciam "justa causa") que os patrões se protegiam rotineiramente demitindo os empregados com nove anos de casa, e às vezes tornando a admiti-los por um novo período de nove anos. O resultado era desorganizar a produção e prejudicar políticas racionais de pessoal.
Foi então que o governo instituiu o Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS) financiado compulsoriamente por contribuições do empregador e do empregado. O direito do empregado ao novo fundo representava o equivalente à indenização, embora ele só pudesse retirá-lo no caso, entre outros, de casamento, compra de casa, aposentadoria ou desemprego. Quanto mais tempo de serviço maior a compensação. Eliminando o ponto "artificial" de dispensa aos 10 anos, a nova lei supunha estar removendo uma distorção do mercado de trabalho. A medida era parte da campanha para melhorar a mobilidade fatorial e assim promover um mercado eficiente.
Nos termos da nova lei, o candidato a emprego podia optar ou pelo FGTS ou pela estabilidade. Na prática, contudo, os empregadores recusavam-se a admitir candidatos que optassem pela estabilidade. Com o correr do tempo, o FGTS substituiu a estabilidade na maior parte da economia. Esta mudança de facto foi asperamente denunciada por líderes sindicais e por elementos da oposição, especialmente da esquerda. Afirmavam que os trabalhadores estavam perdendo a sua garantia de emprego (os-empregados já com estabilidade podiam continuar neste regime) em troca de um duvidoso plano de poupança forçada que podia ser facilmente manipulado pelo governo.37
A falta de capital de investimento no Brasil era outra barreira ao desenvolvimento, na opinião dos economistas que assessoravam Castelo Branco. Dentro desta linha de pensamento, procuraram aumentar o capital disponível promovendo a poupança doméstica. O primeiro passo foi a criação de um instrumento financeiro que protegesse o principal contra a inflação por meio da indexação, oferecendo ao mesmo tempo uma atraente taxa de juros. O primeiro desses instrumentos foi um título indexado do Tesouro, a Obrigação Reajustável do Tesouro Nacional (ORTN) lançada em meados de 1964 como parte do esforço para financiar o déficit público. Seguiu-se a criação de uma rede de bancos de poupança (cadernetas de poupança) que logo se tornaram importantes na captação de recursos privados, principalmente para investimentos em habitação.
O governo também tentou fortalecer e ampliar o pequeno mercado de ações, mas aqui os resultados foram decepcionantes. O fracasso foi devido em parte à forte preferência dos brasileiros por manterem seus negócios sob controle familiar, em vez de correrem os riscos de abri-los ao público. Apesar dos incentivos às firmas privadas que desejassem fazer lançamentos públicos de ações e de generosas deduções (12 por cento do imposto de renda de pessoa física) concedidas aos subscritores, o mercado de ações não se tornara uma nova e importante fonte de financiamentos em 1967, embora estivesse acontecendo um boom nas bolsas de valores.38
Outro componente vital para o crescimento a longo prazo era a tecnologia. Em meados da década de 60 a infra-estrutura educacional e científica do Brasil era, por consenso universal, claramente inadequada para as suas necessidades econômicas. Era urgente a necessidade de reestruturar as escolas, as universidades e as instituições de pesquisa do país e aumentar consideravelmente seus recursos. A política de estabilização, contudo, determinara profundos cortes nos gastos públicos, importando em grande sacrifício das verbas para a educação. Para as empresas que precisavam de tecnologia a alternativa a curto prazo era procurarem as firmas ou missões técnicas estrangeiras. Contudo, as firmas estrangeiras jamais poderiam substituir a modernização a longo prazo do sistema educacional brasileiro.
Havia uma última - e crucial - característica do capitalismo que o governo Castelo Branco tentava fortalecer: a mentalidade empresarial. Toda uma geração de homens de negócios do Brasil fora protegida da concorrência estrangeira por uma proibição quase total de importações competitivas, por empréstimos a taxas de juros negativas, transporte abaixo do custo etc. Depois que os empresários absorveram o impacto da estabilização, Roberto Campos lhes fez ver a necessidade de "uma profunda mudança em sua maneira de pensar. Precisavam parar de pensar em termos de pouca quantidade e preços altos, de contar com empréstimos excessivos através de crédito subsidiado pelo governo, e precisavam também perder o medo mórbido da concorrência".39 Os empresários foram advertidos de que não podiam mais esperar ganhar dinheiro através de favoritismo; agora isto só seria possível por meio de práticas comerciais regulares. A mensagem governamental foi seguida por uma redução seletiva de tarifas, sob a alegação de que o aumento da concorrência tornaria os produtores brasileiros livres para se tornarem mais eficientes.
Os ministros Roberto Campos e Octavio de Bulhões conseguiram construir o capitalismo brasileiro? A resposta a partir de 1957 foi ambígua na melhor das hipóteses.40 Dentre outras coisas, porque as medidas antiinflacionárias provocaram severa recessão industrial. A combinação de fraca demanda e política monetária apertada, especialmente após os últimos meses de 1965, associada à menor proteção contra as importações estrangeiras, levou muitos empreendimentos brasileiros à beira da falência. E não pode ser negado que por causa de sua forte dependência de crédito, agora sob rigoroso controle, muitas firmas locais financeiramente deprimidas foram compradas por empresas estrangeiras (que tinham acesso ao crédito fornecido por suas matrizes no exterior). O setor privado sofreu muito, e diversos homens de negócios não pouparam o governo de violentas críticas.41
O contrapeso brasileiro à expansão da presença estrangeira foi o setor público. Não deixava de ser irónico, pois os revolucionários de 1964 repudiaram as políticas anteriores pró-setor público porque supostamente sufocavam o setor privado. Bastante curioso é que, enquanto Castelo desmantelou algumas das principais empresas estatais, reorganizou outras para aumentar-lhes a produção e a produtividade.42
Outra característica económica do período 1964-67 merece ser mencionada: a relutância do governo em repensar a estrutura industrial do Brasil. Os economistas de Castelo diziam que desejavam fortalecer a "racionalidade" na economia, mas nunca perguntaram se a estrutura industrial do país a partir de 1964 era uma base ótima para o futuro desenvolvimento. A industrialização de Juscelino (1956-61) dera ênfase aos bens de consumo duráveis, como veículos motorizados, refrigeradores, aparelhos de ar condicionado, etc. Entretanto, a demanda por esses produtos declinara após 1962. O meio mais rápido de dinamizar a economia era estimular a demanda de bens duráveis de consumo, ativando assim a capacidade ociosa. Mas seguir esse caminho era elevar o poder aquisitivo de um segmento relativamente afluente; da sociedade brasileira.
Os ministros Campos e Bulhões demonstraram isso quando procuraram inverter o declínio da atividade econômica no início de 1965. Suavizaram as restrições às compras pelo crediário, de grande importância na comercialização de bens de consumo duráveis. Esta medida, lógica em um contexto macroeconômico de curto prazo, reforçou a estrutura industrial existente. Mas qual o trabalhador rural no interior do Nordeste que, afinal, teria condições de possuir uma geladeira, quanto mais um Fusca? Os bens de consumo ao alcance do segmento de baixa renda - como roupas baratas, bicicletas e fogões - não acusaram aumento de demanda porque a política salarial havia reduzido o poder aquisitivo dos seus potenciais compradores. O sistema, portanto, reforçava-se a si mesmo: aumento da demanda por bens duráveis, expansão da capacidade produtiva para esses produtos, e em seguida a necessidade de aumentar novamente a demanda dos 10 por cento situados no topo da escala de renda. A estrutura industrial dos anos 50 tornara-se um cruel instrumento para a perpetuação de um sistema de distribuição de renda altamente distorcido.43
Havia alternativa? Não sem uma mudança fundamental na industrialização brasileira. E como esperar isto do governo Castelo Branco? Os ministros Campos e Bulhões se haviam lançado à formidável tarefa da estabilização e, embora comprometidos com as reformas, não tinham nem mandato nem tempo para repensar os hábitos de consumo que haviam herdado. Na verdade, o que lhes agradaria era desencadear as forças do mercado. Mas alguns participantes da manifestação de março de 1964 pró-Revolução, intitulada "Marcha da Família por Deus e pela Pátria", esperavam que o governo lhes dissesse que dali por diante os utensílios domésticos seriam mais difíceis de comprar. A Revolução de 1964, afinal, teve por objetivo afastar os políticos populistas que eram os principais defensores de maior igualdade social.
O LEGADO POLÍTICO DE CASTELO BRANCO
Que é que Castelo e os revolucionários deixaram de marcante em março de 1967? Na esfera política, codificaram poderes arbitrários para o Executivo, reduziram consideravelmente os poderes do Legislativo e do Judiciário e recorreram à manipulação direta das eleições e dos partidos, ao mesmo tempo banindo da vida pública a maior parte dos políticos de esquerda e alguns do centro.
Um aspecto do período 1964-67 era inequivocamente claro. O general eleito pelo Congresso em 1964 tinha a firme determinação de não se transformar em caudilho. A austera personalidade de Castelo Branco e seu extremo senso do dever combinavam-se com uma profunda antipatia por tudo o que lembrasse o militar todo-poderoso, tão comum na moderna América Espanhola.44
Castelo não se desviou dessa postura mesmo quando em 1964 exerceu o poder arbitrário de expurgar políticos, oficiais das forças armadas e funcionários públicos, e apesar de uma poderosa força que o empurrava para fora dos limites da democracia civil. Esta força era representada por militares que se consideravam ultrajados com a ação dos políticos que eles consideravam subversivos ou corruptos, ou ambos. Após as eleições estaduais de 1965, Castelo procurou desesperadamente um meio constitucionalmente respeitável de satisfazer à pressão militar que pedia novos poderes para cassar e suspender direitos políticos. Seu malogro estabeleceu o critério que a Revolução seguiria nos anos seguintes.
Mas ainda aí ele resistiu à tentação de assumir maiores poderes, o que ficou mais claro com sua insistência (contra o conselho unânime dos seus assessores civis) em uma cláusula no segundo Ato Institucional tornando-o inelegível para novo mandato presidencial. Com esta cláusula e mais tarde com sua disposição de aceitar o consenso militar em favor da candidatura Costa e Silva, Castelo estabeleceu o precedente para os subseqüentes governos militares: nada de caudilhos e sucessão somente por consenso militar.
Em termos práticos, o sistema de tomada de decisões no Exército continuou fiel aos preceitos hierárquicos, como anteriormente. Este procedimento inibia a emergência de caudilhos porque se baseava em regras estritas sobre promoção e passagem para a reserva. Tais regras criavam uma rotatividade relativamente rápida nos níveis mais altos de comando do Exército brasileiro. Por mais que tivesse concordado em prorrogar o seu mandato por um ano, ao recusar-se a aceitar a possibilidade de um segundo mandato, Castelo Branco deixava clara sua convicção de que presidentes militares não deviam permanecer por períodos muito longos no poder.
O resultado mais importante foi a manutenção do sistema de promoções e, portanto, da unidade militar. Se esta unidade fosse rompida, os resultados poderiam ser incalculáveis. Se fosse mantida, então o processo de tomada de decisões, para o melhor ou o pior, era irrestrito. Analisar o ponto de vista da oficialidade militar exigia íntimo conhecimento do sistema de promoções. Os jornalistas tentaram por todos os meios descobrir o estado de ânimo dentro dos quartéis, mas quase todos os oficiais se recusaram a emitir publicamente suas opiniões políticas. Formados na tradição militar brasileira, tratavam de proteger suas carreiras negando ao outsider informações sobre divisões internas. Por falta de informações, os outsiders, isto é, os políticos civis, não podiam tentar recrutar uma facção militar para servir às suas ambições.
Que dizer dos partidos, políticos e de sua participação no legado de Castelo? O presidente acreditava firmemente na UDN. Foi o partido que lutou contra os populistas. O partido que pensara haver conquistado o poder com a deposição de Goulart. Repetidas vezes Castelo dependeu dos líderes udenistas em questões delicadas, mas nem sempre sua confiança foi correspondida. Nem isto devia ter-lhe causado surpresa. Afinal, a UDN fora um partido minoritário na política nacional pré-1964. Incapaz de conquistar a presidência com a sua própria bandeira, bandeou-se em 1960 para o excêntrico Jânio Quadros, cuja quixotesca renúncia em 1961 destruiu suas esperanças de um período normal no poder.
Por que a UDN era incapaz (pelas regras normais) de conquistar as vitórias eleitorais que Castelo e os militares esperavam dela? De quem a culpa? Dos políticos udenistas ou do eleitorado? Castelo preferiu acreditar que fosse deste último. Assim, para impedir que os eleitores votassem em candidatos errados, foram suspensos os direitos políticos de alguns deles (no topo da primeira lista vinha o nome de Jânio Quadros, uma espécie de nêmese udenista), e as eleições para os postos mais altos tornaram-se indiretas. Nasceu assim a lógica eleitoral revolucionária: o Brasil precisava de uma democracia tutelada até que o corpo político fosse totalmente expurgado de seus elementos subversivos e/ou corruptos. Quanto tempo duraria tal situação? A vigência do AI-2 deveria expirar no dia em que Castelo Branco deixasse o governo.
A avaliação de Castelo sobre o potencial da ARENA para conquistar votos contribuiu fortemente para a sua crença (e dos seus assessores políticos) de que tanto a Revolução quanto a população brasileira poderiam voltar a desfrutar de uma democracia relativamente aberta em março de 1967. Uma avaliação mais realista das possibilidades da ARENA talvez tivesse levado o governo a favorecê-la mais e assim fortalecê-la. Aqui novamente os escrúpulos do presidente (que sem dúvida refletiram um aspecto do pensamento militar) foram decisivos. Ele achava "injusto" que o governo favorecesse a ARENA sobre os demais partidos. Esta inibição, mais o fato de que o governo criara por lei um sistema bipartidário de jacto, simplificava a tarefa do MDB de consolidar a oposição. Afinal, se esta se transformasse em ameaça, o governo podia mudar novamente as regras do jogo, embora Castelo achasse que isto não seria necessário. Em agosto de 1966, por exemplo, ele explicava que "até 15 de março de 1967, a Revolução vai completar a sua' institucionalização básica, para, numa fase seguinte, robustecer a democracia brasileira e o desenvolvimento econômico do país".45
Quando se aproximavam seus últimos dias no Planalto, Castelo tinha a convicção de que em seus três anos (menos algumas semanas) de mandato havia cumprido a missão que se propusera por delegação revolucionária. Os subversivos e populistas haviam sido derrotados, desacreditados e expurgados. A economia se achava estabilizada, o sistema financeiro reorganizado e a dívida externa renegociada. O Brasil podia agora ingressar de novo nas fileiras das democracias, embora com uma Constituição que aumentara consideravelmente o poder Executivo (e dos militares) em detrimento do Legislativo e do Judiciário.
_______________
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IV
COSTA E SILVA: OS MILITARES ENDURECEM
Foi um momento tenso quando o marechal Costa e Silva recebeu a faixa presidencial em 15 de março de 1967. Castelo Branco e seus aliados lutaram obstinadamente contra a candidatura do ex-ministro da Guerra. Perdida a batalha, fizeram aprovar um punhado de novas leis e até uma nova Constituição, ostensivamente para consolidar a Revolução, mas também para enquadrar o governo que se iniciava.
Quando Costa e Silva acabou de colocar a faixa, o Brasil disse adeus a um conturbado período presidencial. Este período começou com a eleição de Jânio Quadros em 1960, seguida de sua renúncia em 1961, continuou com o tumultuado acesso ao poder de João Goulart em 1961, o sistema parlamentar imposto pelos militares de 1961 a 1963, a deposição de Goulart em 1964 e, finalmente, o governo Castelo Branco que os militares prorrogaram por um ano além do mandato original de 1961-66. Costa e Silva estava dando início agora ao primeiro mandato presidencial completo desde a Revolução.1
A curiosidade em torno do novo governo se traduzia em grande número de indagações. Costa e Silva "humanizaria a Revolução", como prometera? Isto significaria um afrouxamento das políticas salarial e de crédito? Ou políticas mais nacionalistas em relação ao capital estrangeiro? O grupo castelista estava apreensivo com o que aconteceria. E como qualquer mudança política afetaria a opinião da oficialidade do Exército, agora o cadinho da política brasileira?
UMA NOVA EQUIPE
O novo presidente ajustava-se ao estereótipo do militar latino-americano. Era jovial e mais interessado numa boa corrida de cavalos do que na leitura de enfadonhos tratados de estratégia militar.2 O aparente contraste com o austero e intelectual Castelo Branco não podia ser maior. Mas este contraste de imagens não era inteiramente correto. Costa e Silva graduara-se em primeiro lugar no Colégio Militar e na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais. Fizera um curso de treinamento de seis meses em Fort Knox em 1944, passara dois anos como ajudante militar na Embaixada brasileira em Buenos Aires e comandara o Quarto Exército em 1961-62 em um Nordeste politicamente inconstante. O novo presidente era uma figura mais talentosa e mais complexa do que sua imagem popular sugeria.
O novo Ministério não incluiu um remanescente sequer do governo anterior. A falta de continuidade que Castelo e Roberto Campos temiam era agora evidente, pelo menos quanto a pessoal.
Dos três Ministérios militares (Marinha, Exército e Aeronáutica), dois foram entregues a linhas duras: ao almirante Augusto Hamann Rademaker Grunewald coube a Marinha e ao marechal-do-ar Márcio de Souza e Melo, a Aeronáutica. O novo ministro do Exército foi o general Aureliano de Lyra Tavares, ex-comandante da ESG e claramente identificado com o grupo da "Sorbonne". A quarta posição militar importante, a chefia da Casa Militar, foi ocupada pelo general Jayme Portella de Mello, íntimo colaborador de Costa e Silva na conspiração antiGoulart.
Duas outras importantes posições no Ministério foram preenchidas por oficiais do Exército. O Ministério dos Transportes, pelo coronel (da reserva) Mário David Andreazza, braço direito de Costa e Silva quando este ocupava o Ministério da Guerra; o Ministério do Interior, pelo general (da reserva) Afonso Augusto de Albuquerque Lima, conhecido engenheiro e famoso pela sua postura nacionalista no campo da economia. Finalmente, o delicado posto de chefe do Serviço Nacional de Informações (SNI) foi assumido pelo general Emílio Garrastazu Medici, relativamente desconhecido, que fora adido militar em Washington e, mais importante, amigo íntimo de Costa e Silva. A posse de Medici em 17 de março foi marcada por um incidente: o boicote do general Golbery, fundador do SNI e de cuja chefia estava se despedindo. Foi um gravíssimo insulto à equipe vitoriosa de Costa e Silva por parte de um dos principais colaboradores de Castelo.
Reforçando a predominância militar no Ministério, mais três titulares originários do Exército, todos da reserva: general Edmundo de Macedo Soares e Silva, ministro da Indústria e do Comércio; coronel Jarbas Gonçalves Passarinho, ministro do Trabalho e da Previdência Social, e coronel José Costa Cavalcanti, ministro das Minas e Energia.
Entre os ministros civis, as figuras principais do setor econômico eram Antônio Delfim Neto, da Fazenda, e Hélio Beltrão, do Planejamento. Delfim Neto, de 38 anos, era um brilhante economista de São Paulo em ascensão; Beltrão, respeitada figura da empresa privada, chefiara o setor de planejamento do governador Carlos Lacerda, da Guanabara. Os restantes ministros civis eram pessoas respeitáveis, embora pesos leves politicamente, com duas exceções: uma, José de Magalhães Pinto, o novo ministro das Relações Exteriores, que fora governador de Minas Gerais e um dos principais membros da conspiração contra Goulart, mas que depois se tornou um dos mais veementes críticos das políticas de austeridade de Castelo Branco. Era agora o ministro civil mais conhecido politicamente. A outra exceção era o professor Luís António da Gama e Silva, o novo ministro da Justiça, reitor da Universidade de São Paulo, a principal do estado e sede de uma famosa faculdade de direito, da qual Gama e Silva fora diretor. O novo titular da Justiça, no entanto, não era um liberal, tanto assim que na crise de outubro de 1965 partiu dele a proposta de que Castelo Branco assumisse poderes ditatoriais totais.3
O novo vice presidente foi Pedro Aleixo, veterano político de Minas Gerais, estado de fundamental importância para a política brasileira. Aleixo era um veterano parlamentar udenista que exercera a liderança da maioria no governo Jânio Quadros (1961) e novamente no governo Castelo Branco, até janeiro de 1966, quando assumiu o Ministério da Educação. Os militares fizeram escolha semelhante em 1964 quando indicaram José Maria Alkmin, outro conhecido líder político mineiro, para a vice presidência. Em ambos os casos, tratou-se de um gesto destinado a conquistar legitimidade por parte da classe política.
A composição fortemente militar do Ministério era inevitável. Afinal, os políticos há muito tinham saboreado os frutos do poder. Por que os militares, que haviam (segundo seu raciocínio) salvado o Brasil do caos e do comunismo, não deviam exercer o controle do governo pelos benefícios que poderiam proporcionar aos seus compatriotas e a setores civis favorecidos, se outras razões não existissem? Mas que o gabinete fosse predominantemente militar não significava que se parecesse com o seu antecessor. Um detido exame do Ministério Costa e Silva deixa claro que alguns dos ministros seguiam os mesmos princípios de austeridade que caracterizavam Castelo Branco e seus mais íntimos colaboradores, com efeito, esses oficiais representavam uma versão política muito diferente da castelista.4 Eles não eram da "Sorbonne" nem jamais foram influenciados por ela, não participaram da FEB e poucos tinham vínculos estreitos com os Estados Unidos. O novo perfil ministerial sugeria possivelmente uma posição mais nacionalista. O Brasil se afastaria da instintiva dependência dos Estados Unidos revelada pelo governo Castelo Branco?
A NOVA ESTRATÉGIA ECONÔMICA
A mais urgente tarefa do novo governo era a economia, ainda vagarosa por causa das políticas deflacionárias de 1966 de Roberto Campos. Os críticos da esquerda, assim como muitos representantes do comércio e da indústria, haviam denunciado Castelo Branco e Campos por terem adotado as fórmulas ortodoxas do FMI. O famoso economista Celso Furtado, por exemplo, acusou o governo Castelo Branco de submeter o Brasil a um plano "pastoril", como o que os Estados Unidos haviam supostamente tentado impor à Alemanha em 1945. Por esse plano, o investimento industrial seria "reduzido a zero", enquanto os gastos do governo seriam concentrados no campo.5 Esses críticos previam a ruína da indústria brasileira em face de generosas concessões ao capital estrangeiro. Não menos importante, acusavam, era o empobrecimento do trabalhador brasileiro, atingido pela queda das taxas do salário real induzida pelo governo. Castelo Branco e Roberto Campos trataram essas acusações com desprezo, alegando que o Brasil estava saneando suas finanças - coisa que apenas os ineficientes tinham razão de temer.
Que a economia (e os negócios brasileiros) havia sofrido com o plano de estabilização era irrefutável. Que firmas estrangeiras compraram algumas empresas brasileiras também era verdade. Os salários reais caíram; certas famílias na cidade de São Paulo, por exemplo, conseguiram manter seus níveis de renda real somente porque alguns dos seus membros tiveram a sorte de se empregar. Todos os setores econômicos sofreram perdas. A questão consistia na alocação dessas perdas, e este era um crucial problema político.
Havia, no entanto, outra verdade: as políticas impopulares do governo Castelo Branco haviam deixado uma herança macroeconômica favorável para o novo governo. Fora reduzida a inflação e consideravelmente melhorada a balança de pagamentos; reduziu-se o déficit do setor público, tanto pelo corte de despesas quanto pelo aumento da arrecadação; racionalizou-se o setor público, inclusive com uma administração melhor das empresas estatais; incentivos tributários e creditícios foram habilmente usados em áreas-chave como a promoção de exportações;6 finalmente, completou-se a renegociação de grande parcela vencível a curto prazo da dívida externa com um conseqüente aumento de ingressos de capital (principalmente público) que ajudou a fortalecer a balança de pagamentos do Brasil, dando-lhe mais espaço para manobra.
O receio do governo Castelo Branco era que os nacionalistas provocassem o ressurgimento da inflação ou o nacionalismo econômico na administração Costa e Silva.7 Mas tal receio não se materializou, pois a política económica passou para as mãos de tecnocratas que ideologicamente pensavam praticamente da mesma forma que os membros da equipe que os precedera. A figura predominante agora era o destacado economista Antônio Delfim Neto, como se disse antes.8 Baixo, corpulento e fluente no falar, de uma família de imigrantes italianos, estudara economia na Universidade de São Paulo, cuja faculdade de economia é uma das poucas do Brasil com projeção internacional. Especializado em econometria, em 1958 conquistou a cadeira de teoria econômica de sua universidade, suplementando sua atividade de professor com a prestação de consultoria externa. Em 1966, aos 37 anos, foi nomeado por Castelo Branco para secretário de economia do estado de São Paulo, em seguida à intervenção que depôs o governador Adhemar de Barros. Em menos de um ano Delfim pôs em ordem a situação caótica das finanças estaduais, reduzindo consideravelmente o déficit da máquina administrativa. No curso desse processo, desenvolveu laços estreitos com os líderes do comércio e da indústria de São Paulo. Seu trabalho não passou despercebido de Roberto Campos, por cuja recomendação foi nomeado para dois conselhos de planejamento de alto nível do governo federal. Agora ele podia aspirar à conquista de novos mundos, tanto mais quanto era um entusiasta da Revolução de 31 de Março, que descreveu como "uma manifestação maciça da sociedade contra o estado de coisas vigente. Resultou, portanto, do consenso da coletividade".9
Quem quer que examinasse a economia brasileira no início de 1967 concluiria que ela possuía excesso de capacidade capaz de admitir aumento da produção com pouca pressão sobre os preços. Sendo assim, uma política monetária mais branda era a opção óbvia. Mas a equipe de Campos se firmara na opinião de que a única alternativa para o Brasil era continuar com o remédio ortodoxo das severas políticas fiscal e monetária. Por quê? Porque a inflação ainda era muito alta (38 por cento em 1966) e a indústria {doméstica ainda ineficiente demais para um sadio reinicio do crescimento a longo prazo.
Delfim Neto tinha opinião muito diferente. Ele e sua equipe (a maioria seus ex-alunos e economistas do IPEA, um instituto de pesquisa do governo) fizeram uma nova análise da inflação brasileira e concluíram que ela não era induzida pela demanda e sim pelos custos. E o custo mais importante era o crédito, comprimido ainda mais em 1966-67. Propunham, portanto, uma reviravolta na política de crédito dos ministros Campos e Bulhões: a orientação agora era estimular a demanda pelo afrouxamento do crédito. Delfim sustentava que se podia alcançar "rápido desenvolvimento sem aumento da inflação", por causa do excesso de capacidade.10 A meta econômica do novo governo, explicava, era "desenvolvimento rápido sem pressões inflacionárias". Isto significava "aumentar o crescimento per capita, expandir rapidamente o emprego, reduzir as desigualdades entre indivíduos e regiões e manter um relativo equilíbrio monetário", tudo isso, Delfim acrescentava, "sem grandes problemas para o balanço de pagamentos".11 Uma pretensão excessiva, como os seus próprios admiradores teriam admitido.
Quando tomou posse em março de 1967, Delfim tratou sem perda de tempo de injetar crédito na economia. O seu diagnóstico recebia confirmação. Em 1967, o crédito bancário ao setor privado aumentou 57 por cento e a economia cresceu 4,8 por cento, enquanto a inflação chegava apenas a 24 por cento.12
Mas correr a toda velocidade não significava ignorar a elevação dos preços, que a equipe de Delfim tratou com a maior seriedade. Para refrear as expectativas inflacionárias, o ministro recorreu a uma solução distintamente não-livre iniciativa: o controle de preços.13 O governo Castelo Branco tentou um sistema voluntário de controle de preços (iniciado em fevereiro de 1965) que dava às empresas facilidades tributárias e creditícias se elas seguissem as diretrizes sobre preços estipuladas pelo governo. Estas eram aplicadas somente às metas antiinflacionárias dos ministros Campos e Bulhões, e como tais metas eram largamente ultrapassadas a cada ano, poucas empresas seguiram as diretrizes.
Delfim adotou linha diferente. Um decreto de dezembro de 1967 exigiu que todos os aumentos de preços tivessem aprovação prévia do governo. O sistema recebeu um mecanismo administrativo próprio em agosto de 1968 com a criação do Conselho Interministerial de Preços (CIP). O governo assumia agora o controle total dos preços e anunciava severas punições para os transgressores. O CIP transformou-se no órgão central de formulação de políticas, e a ele eram obrigados a recorrer os empresários sempre que pretendiam elevar seus preços. O controle de preços, por mais importante que fosse, estava longe de ser o que a comunidade dos homens de negócios imaginou ao dar apoio à Revolução de 1964.14
O novo governo também se tornou até mais intervencionista em matéria de política salarial. A princípio, Campos e Bulhões limitaram sua autoridade aos salários do setor público, mas em 1965 a estenderam ao setor privado. A observância da lei tornou-se obrigatória, mas sua vigência era de três anos apenas, expirando em 1968, o que levou o governo Costa e Silva a decidir pela sua continuação.
Não houve qualquer dificuldade. Em 1968, o governo solicitou ao Congresso que tornasse a lei permanente, e este prontamente concordou. Os revolucionários brasileiros, produto de uma rebelião contra suposta ameaça estatizante da esquerda, praticavam agora o seu próprio dirigisme: o controle dos salários por tempo indeterminado.
Ninguém discorda que os trabalhadores sofreram grande perda de salário real durante o programa de estabilização de 1964-67. Castelo afirmava que a correção das nocivas políticas do passado requereria o sacrifício de todos a curto prazo. Mas a aplicação da fórmula salarial reduziu a taxa do salário mínimo real por subestimar repetidamente a inflação esperada. Em 1967 esta subavaliação custou aos trabalhadores pelo menos 25 por cento do seu poder de compra pela taxa do salário mínimo. Delfim resolveu então acrescentar um elemento novo na fórmula - uma "correção do resíduo inflacionário" - para compensar perdas anteriores devidas à avaliação por baixo da inflação. Ele deu a mais ampla publicidade a esta medida, esperando com1 isso popularizar o governo Costa e Silva.15
Foi mínimo o impacto da mudança. Em 1968 e 1969 o valor real do salário mínimo aumentou ligeiramente. Em 1970, contudo, o declínio recomeçou. Enquanto isso, Costa e Silva prorrogava indefinidamente o seu poder de fixar o salário mínimo. Mais, a estrutura corporativista das relações de trabalho continuou intacta, e os protestos dos trabalhadores, até então raros e pouco vigorosos, foram habilmente suprimidos. Enquanto o governo Costa e Silva afrouxava o crédito para acelerar o crescimento, o setor trabalhista parecia não apresentar problemas.
Ao tornar permanente em 1968 o controle do salário mínimo em todos os segmentos da economia, o governo inaugurava uma nova fase em política económica. Enquanto Castelo Branco falava de medidas temporárias - controle salarial, indexação - para alcançar a estabilização, Delfim adaptava agora esses instrumentos para uso a longo prazo. Não havia dúvida de que o Brasil se preparava para, ultrapassando a estabilização, iniciar uma nova estratégia de desenvolvimento econômico.
Balizando a nova rota, Delfim fez extraordinárias afirmações sobre a total ausência de interesse pessoal no seio do governo. Raramente a história do Brasil conheceu "um governo como este", disse ele, "com absolutamente nenhum compromisso com classes sociais ou grupos econômicos, e sem o mínimo interesse na defesa ou preservação de instituições sociais nocivas à atividade econômica". Falava aqui o tecnocrata por excelência, descartando envolvimento nas questões sociais e morais inerentes à formulação de políticas económicas.16
POLÍTICA: VOLTA AO "NORMAL"?
O presidente Costa e Silva trabalhou arduamente para projetar uma imagem conciliatória. Começou seu mandato prometendo humanizar a Revolução. E a nação se divertia com as piadas sobre o presidente, sinal de que o público respirava mais aliviado. Costa e Silva dialogava com diferentes grupos, do clero aos homens de negócios e aos políticos garantindo-lhes que seu governo daria atenção aos legítimos pedidos de mudanças. Criou na presidência a Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP) com o objetivo de ajudar a trazer bem informados os setores da opinião pública aos quais o governo se dirigiria.
Mas os políticos da oposição (e alguns pró-governo) não entrariam em um diálogo educado. A massa de novas leis, decretos e atos institucionais do governo Castelo Branco reduziu drasticamente a participação do povo - pelo menos através dos seus representantes eleitos - no governo. A oposição tinha profundo ressentimento do regime militar pela sua constante usurpação do poder. Por outro lado, qualquer tentativa de reconquistá-lo ia de encontro às novas regras do jogo político. Costa e Silva estaria pronto para afrouxar a camisa-de-força legal que Castelo preparara?
O novo governo parecia letárgico e mal coordenado durante seus primeiros meses. Os ministros prometiam novos projetos importantes sem examinar seus custos. O presidente, embora conciliador no tom, parecia hesitante e inseguro. A indecisão do governo espelhava a hesitação da oposição legal. A Frente Ampla de Lacerda ainda não se havia materializado, e os amigos deste no governo (Magalhães Pinto e Beltrão) lhe pediam que desse uma oportunidade a Costa e Silva. Enquanto isso, a esquerda do MDB manobrava para certificar-se de que sua influência seria levada em conta caso a Frente Ampla realmente se constituísse.
Em abril, Costa e Silva adotou uma medida para demonstrar a sua moderação. Anunciou aí proscrição dos IPMs, inquéritos policiais militares conduzidos em tribunais irresponsáveis sob o governo Castelo Branco. Mas até este gesto foi condicionado pela advertência de que os exilados políticos - novamente, Juscelino era o alvo mais evidente - teriam que cooperar evitando qualquer atividade política.
Enquanto o presidente cortejava a oposição legal, surgiram sinais da emergência de uma oposição ilegal. Em abril, o Exército descobriu um campo de treinamento de guerrilheiros em Minas Gerais. Em junho, o quartel-general do Segundo Exército foi atacado por subversivos. Ambos os incidentes, no entanto, foram descartados como secundários e a oposição legal continuou a merecer as honras da publicidade.
Mas a atmosfera política estava se tornando superaquecida. Exemplo disso foi o grave incidente que se seguiu à morte de Castelo Branco na colisão de dois pequenos aviões, em julho de 1967. A Tribuna da Imprensa, outrora controlada por Lacerda e ainda refletindo suas ideias, publicou um rancoroso necrológio, dizendo que "a humanidade pouco perdeu, ou melhor, nada perdeu com a morte de Castelo Branco (.. .) um homem frio, insensível, vingativo, implacável, desumano, calculista, cruel, frustrado (...) de coração semelhante ao Deserto do Saara".17 Os colegas de farda de Castelo ficaram revoltados, e Costa e Silva reagiu mandando prender o autor (e dono do jornal), Hélio Fernandes. Este incidente convenceu Lacerda de que já era tempo de dar partida ao seu movimento, e anunciou sua candidatura à eleição presidencial de 1971. Pouco depois, em agosto, ele informava que Juscelino estava apoiando a Frente Ampla, cujas metas incluíam a redemocratização e um desenvolvimento econômico mais rápido.18
Lacerda voltava agora ao seu papel favorito: o orador arrojado e, por isso mesmo, imprudente. Com sua fascinante oratória, cobria de insultos Costa e Silva e seus ministros. Em fins de agosto <o mês fatídico do suicídio de Getúlio Vargas em 1954 e da renúncia de Jânio em 1961), ele foi impedido de aparecer na televisão. A humanização estava longe de ser coisa simples.
Em setembro, políticos da ARENA e do MDB debateram longamente suas relações com a Frente Ampla, que estava monopolizando o interesse dos comentaristas políticos. No final do mês Lacerda visitou Montevidéu e obteve o apoio de João Goulart. Leonel Brizola, contudo, não aderiu, pois resolvera não apoiar qualquer movimento de oposição política dentro do Brasil. Jânio Quadros, o outro expresidente cassado, hesitou e depois decidiu não apoiar.
Nos meses subseqüentes a Frente definhou, em parte porque Lacerda teve que se concentrar em restabelecer seus contatos da direita. Seus antigos prosélitos militares da linha dura estavam irritados devido ao seu acordo com Goulart, e denunciaram seu "retorno ao passado". O "Círculo Militar de Fortaleza" do ministro do Interior Albuquerque Lima, importante indicador da opinião da linha dura, também lhe atirou aquela acusação.
Nesse interregno, a esquerda, especialmente ex-líderes do PTB, exigiu providências decisivas para modificar a política salarial e restabelecer a democracia. Em compensação, em outubro de 1967, Costa e Silva começou a dar mostra de mais energia. Disse aos congressistas da ARENA que não tinha intenção de modificar a Constituição ou alterar a política salarial. Em sua mensagem na sessão de encerramento da sessão legislativa advertiu que tinha as armas necessárias para combater possíveis atos de subversão.
Em dezembro, Lacerda descalçou as luvas. Em vários discursos como paraninfo de turmas universitárias, chamou o governo de ditadura corrupta que havia comprometido a soberania do Brasil através de transações com interesses econômicos estrangeiros. Suas invectivas estavam começando a reproduzir o teor daquelas proferidas pelos parlamentares nacionalistas que os militares expurgaram.19
Em fevereiro, e parte de março, Lacerda continuava a dirigir a encenação de sua Frente Ampla. Agora manobrava em todo o espectro político. Teve dois encontros com o embaixador americano John Tuthill, que vazaram para a imprensa e provocaram comentários de que os Estados Unidos estariam tergiversando em seu apoio a Costa e Silva.20 Os militares linhas duras se irritaram e acusaram os políticos da ARENA de responderem com inépcia à agressividade da oposição. Em meados de março Lacerda escolheu para alvo o general Jayme Portella, chefe da Casa Militar de Costa e Silva. Repetindo ataques anteriores de membros da Frente Ampla, denunciou Portella como um Svengali que usurpara os poderes presidenciais de um incompetente Costa e Silva. Alguns militares identificados com Albuquerque Lima acharam que o governo devia ser mais duro com Lacerda. O que realmente os preocupava era que a Frente Ampla se transformasse em algo mais do que um Cavalo de Tróia para o retorno de Juscelino e João Goulart. Mas os assessores de Costa e Silva sabiam que num entrevero com Lacerda era um equívoco deixá-lo com a iniciativa. Aguardaram por isso uma boa oportunidade para medir forças com ele.
DA FRENTE AMPLA AO DESAFIO DE ESTUDANTES E TRABALHADORES
A Frente Ampla não era o único problema político do governo. Mais importante, pelo menos a curto prazo, era a oposição estudantil. Um breve exame da história posterior a 1964 dos estudantes na política é necessário para se compreender o papel da classe em 1968.21 Antes do golpe de 1964, o radicalismo estudantil com suas ruidosas manifestações era um elemento que empurrava o governo Goulart para a esquerda. Foram, portanto, o alvo principal para a repressão pós-golpe. Conhecidos líderes do movimento estudantil foram presos, alguns torturados e seus órgãos associativos ao nível federal, estadual e universitário (o mais conhecido era a União Nacional dos Estudantes - UNE), abolidos. O governo Castelo Branco pressionou com êxito o Congresso para aprovar uma lei de novembro de 1964 (logo apelidada de "lei Suplicy de Lacerda", nome do ministro da Educação e Cultura), criando uma nova estrutura de associações estudantis proibidas de engajar-se em atividades políticas.
Os estudantes mais ativistas recusaram-se a ser intimidados durante os anos de 1965 e 1966. Em muitos campus eles sabotaram as eleições compulsórias para os diretórios das instituições governamentais de ensino e organizaram protestos contra expurgos de professores na Universidade de Brasília, contra a repressão a reuniões da UNE posta fora da lei e contra a proposta do governo de pagamento do ensino nas universidades federais.
Em fins de 1966 os líderes do movimento começaram a enfrentar maiores dificuldades. Uma combinação de desunião (as batalhas ideológicas entre PCB, maoístas, trotskistas e facções independentes não paravam) e a pressão policial obrigou-os a operar na clandestinidade. A atmosfera repressiva nas universidades continuou a radicalizar muitos dos estudantes mais politizados, especialmente nas áreas de ciências sociais e humanidades. Mas, quando Costa e Silva assumiu o governo, o radicalismo estudantil parecia controlado, incapaz de mobilizar-se em escala nacional, como acontecera em 1965 e 1966.
No início de 1968 a cena mudou. Uma série de protestos irrompeu no Rio no mês de março. A ação política dos estudantes - completamente dominada pela esquerda - dirigia-se contra o aumento das taxas universitárias, as salas de aulas inadequadas e os cortes no orçamento do governo para a educação. No centro da cidade, perto da Universidade Federal, havia outra queixa: um restaurante ("Calabouço") onde os estudantes estavam exigindo melhor comida e término da construção do prédio.
Em 28 de março houve uma manifestação no local e a polícia militar chegou pronta a agir com energia. Logo ouviu-se um tiro. Disparado pela polícia, atingiu o estudante Edson Luís de Lima Souto, que caiu morto. Agora os ativistas tinham um mártir, uma morte que podia mobilizar o sentimento antigoverno. Os colegas de Edson conduziram seu corpo para a assembléia estadual (controlada pelo MDB), onde montaram uma vigília. Um experiente advogado oposicionista advertiu-os a se certificarem de que o corpo não "desapareceria", como acontecera a outras vítimas da violência policial desde 1964. O funeral no dia seguinte transformou-se numa gigantesca marcha pelo centro da cidade. No dia 4 de abril foi celebrada missa pela alma de Edson, ao meio-dia, na igreja da Candelária, localizada no coração do Rio de Janeiro. Compareceram milhares, inclusive empregados de escritório que aproveitaram a hora do almoço para expressar sua tristeza e seus sentimentos contra o governo. Ao sair da igreja, a multidão foi atacada a sabre pelos cavalarianos da polícia, atitude que apenas fez crescer o movimento de protesto. Marchas de solidariedade foram realizadas em muitas outras cidades, inclusive Salvador e Porto Alegre. Brasília seria o próximo ponto de ignição onde uma greve estudantil acabaria degenerando em conflito no início de abril.
O governo Costa e Silva decidiu então tomar medidas contra Lacerda. A 5 de abril o ministro da Justiça Gama e Silva proibiu novas atividades políticas por parte da Frente Ampla. A imprensa foi proibida de publicar qualquer declaração ligada à Frente ou a qualquer dos seus membros ou outros cassados. O governo estava usando a agitação estudantil como pretexto para liquidar a Frente Ampla. Estava também respondendo à pressão da linha dura, que ainda se achava revoltada com a ineficácia da ARENA contra Lacerda.
A Frente Ampla foi enquadrada, mas as exigências estudantis continuavam. O seu protesto, com efeito, era legítimo, pois se insurgiam contra o anacronismo do sistema de ensino superior no Brasil, muito aquém até dos padrões sulamericanos. O crescimento econômico não fora acompanhado por uma equivalente expansão do sistema universitário federal. Os candidatos a cursos superiores precisavam ser aprovados em um exame vestibular de âmbito nacional, e como o número deles era duas vezes e meia o número de vagas, o exame passou a tornar-se cada vez mais difícil para manter baixo o número dos "aprovados". Em 1967, por exemplo, submeteram-se ao vestibular 183.150 candidatos, mas só passaram 30 por cento, ou 70.915. No período 1964-66 o aumento do número de candidatos foi de 12 por cento ao ano, mas em 1967 o percentual de aumento subiu para 48 por cento, salto que sem dúvida contribuiu para a crescente tensão entre as famílias de l classe média.22
Era grande a pressão dos estudantes para se matricularem nas universidades federais gratuitas, pois as universidades particulares (para onde geralmente se voltavam os reprovados no vestibular) cobravam mensalidades muito altas. Os candidatos frustrados e suas famílias constituíam verdadeira represa de descontentamento, especialmente porque um diploma universitário era o passaporte indispensável para o ingresso nas fileiras da elite. O grito dos estudantes durante suas manifestações em 1968 era "vagas! vagas!" e alguns desses gritos vinham de alunos do curso secundário prestes a enfrentarem o fantasma do vestibular.
Virtualmente todos concordavam com a necessidade de uma reforma universitária, inclusive uma reformulação do sistema de admissão. Mas também havia profundas divergências sobre o que exatamente deveria ser modificado.23 O governo Castelo Branco propusera reformas ambiciosas (para todos os níveis de ensino) a serem planejadas e executadas pelo Ministério da Educação (MEC) em conjunto com a USAID (daí o rótulo MECUSAID). O programa foi imediatamente atacado pelos nacionalistas, especialmente os estudantes, que o denunciaram como "infiltração imperialista na educação brasileira".24
Não era de satisfação o sentimento do governo Costa e Silva em relação a alguns projetos conjuntos MECUSAID, especialmente na área do ensino superior, cuja vigência expiraria no final de julho de 1968. Em dezembro de 1967 o presidente nomeara o general Meira Mattos para presidir uma comissão encarregada de investigar o sistema universitário e fazer recomendações. Seu relatório, embora confidencial, recomendava, ao que se sabia, reformas institucionais juntamente com severas medidas para impedir o ressurgimento do estilo de política estudantil anterior a 1964.25
Mas as manifestações estudantis não pararam, e por causa delas em fins de junho tanto a Universidade Federal quanto o sistema escolar do Rio de Janeiro foram fechados. Dias depois um grupo de pelo menos 100 mil manifestantes protestaram contra a violência policial, na maior manifestação política desde 1964. Para desarmar os espíritos, o governo autorizara a manifestação, que, no entanto, pareceu aos militares ter sido uma fraqueza.26
Aprendida a lição, o ministro da Justiça Gama e Silva no início de julho proibiu a realização de quaisquer novas marchas de protesto no Brasil. O Conselho de Segurança Nacional, fortemente influenciado pelos militares da linha dura, apoiou a proibição, que Costa e Silva imediatamente reiterou.
Em julho, havendo expirado o projeto de ensino superior do MECUSAID, o presidente anunciou seus próprios preparativos para a reforma universitária que, em sua opinião, era muito necessária, apesar da recente politização do assunto. Para preparar o plano ele nomeou um grupo de trabalho de 12 membros, que deveria tomar como ponto de partida o relatório Meira Mattos. Os doze incluíam dois estudantes, que foram nomeados mas se recusaram a participar.
Os esforços do presidente não conseguiram apaziguar os estudantes. Em fins de agosto manifestações na Universidade de Minas Gerais forçaram a suspensão das aulas. Na Universidade de Brasília, em 30 de agosto, para reprimir manifestações, a polícia ocupou o compus prendendo alunos e professores. Ante as fortes cenas de violência, Costa e Silva ordenou imediata investigação do comportamento policial, que foi conduzida pelo general Garrastazu Medici, chefe do SNI. Seu relatório no início de outubro permaneceu secreto - sempre o meio de ocultar críticas internas às forças de segurança.
Após os excessos policiais de agosto em Brasília, o Congresso reforçou o clamor contra a violência da repressão. A circunstância de os eventos terem ocorrido na capital federal deu maior dimensão à sua importância. Alguns dos estudantes envolvidos eram filhos de parlamentares e de funcionários do governo (até de militares). Em fins de setembro uma comissão de inquérito da Câmara dos Deputados acusou a Polícia Federal de violência premeditada. No mesmo mês o presidente enviou ao Congresso sua proposta de reforma universitária. Dentre as muitas estipulações constava a regularização do status de 7.000 professores, que ficavam qualificados para a percepção de salário por tempo integral. Outra cláusula dispunha sobre a ampliação do sistema universitário federal, que era exigência constante dos estudantes e suas famílias nas manifestações públicas que realizavam.27
Mas o mal já tinha sido feito. As manifestações e a violência policial haviam exacerbado a tensão entre o Executivo e o Congresso (inclusive muitos parlamentares da ARENA) e prejudicado a tentativa de Costa e Silva de conciliar a oposição. E, o que era mais grave para o governo, a maioria dos manifestantes pertencia à classe média, a espinha dorsal da Revolução de 1964.
Enquanto as manifestações faziam aumentar as tensões, o governo enfrentava a combativa oposição de outro setor, menos esperada e potencialmente mais perigosa. Em abril de 1968 os metalúrgicos de Contagem, cidade industrial de Minas Gerais, ocuparam sua fábrica num movimento tão ousado quanto duvidoso. Era a primeira grande greve que acontecia no Brasil desde 1964. Os trabalhadores protestavam contra a constante queda do salário real e exigiam um aumento imediato de 25 por cento. Os grevistas elegeram sua própria comissão, completamente independente do sindicato, cujos dirigentes descartaram qualquer participação no movimento. Das conversações realizadas com a administração da empresa resultou uma oferta de 10 por cento de aumento (a deduzir do próximo aumento anual de salários), que foi rejeitada.
Enquanto isso, outros trabalhadores industriais da área entraram também em greve, elevando para 15.000 o número dos que desafiavam a ordem de volta ao trabalho dada pelo ministro do Trabalho Jarbas Passarinho. O ministro, procurando aplicar a política de liberalização de Costa e Silva, acedeu em negociar. Convenceu os empregadores a não deduzirem o abono de 10 por cento do aumento anual. Mas os trabalhadores, revelando notável solidariedade, rejeitaram também isto. Passarinho decidiu então endurecer. Contagem foi ocupada pela polícia, as reuniões proibidas (prejudicando assim a assembléia dos trabalhadores que havia orientado a comissão) e os patrões ameaçaram demitir os que não quisessem voltar ao trabalho. A greve fracassou, tanto por causa da repressão do governo quanto pela falta de experiência e organização dos trabalhadores.
Não obstante, o abono salarial de 10 por cento foi concedido em Contagem e, por decisão do ministro do Trabalho, em todo o Brasil. A greve deu ao governo a oportunidade de fazer o que já havia resolvido, isto é, romper com a política salarial de Castelo Branco.
A cadeia de comando da greve de Contagem contornara a autoridade dos líderes oficiais do sindicato. Aliás, eles nem sequer se envolveram nas negociações. Dialogando com a comissão independente, a administração da empresa reconheceu-lhe a legitimidade. Este reconhecimento foi salientado quando Passarinho se encarregou das negociações que resultaram no abono de 10 por cento. O governo havia abrandado a sua atitude para com a combatividade da classe trabalhadora?
Em maio ocorreu sério incidente em São Paulo que fez prever a eclosão de grandes problemas na área trabalhista. Um contingente de 800 trabalhadores ativistas (do meio de uma multidão de 20.000) irrompeu em um comício de Primeiro de Maio promovido por líderes sindicais nomeados pelo governo (pelegos), escorraçaram do palanque os locutores e personalidades oficiais (inclusive o governador de São Paulo, Abreu Sodré), fizeram seus próprios discursos atacando a política econômica do governo e terminaram com uma marcha que culminou em um protesto em frente à filial paulista do Citibank. A polícia de choque, que não previra problemas, chegou tarde demais.28 Dois meses depois uma greve semelhante à de Contagem - ou assim parecia - eclodiu em Osasco, subúrbio industrial de São Paulo. Novamente seus promotores eram os metalúrgicos, mas desta vez faziam exigências mais ambiciosas: 35 por cento de aumento salarial, contrato de trabalho de dois anos e reajustes trimestrais. Os folhetos sobre a greve atacavam a "lei antigreve" do governo e o FGTS.
Na verdade, esta greve foi muito mais política do que a de Contagem. O presidente do sindicato de Osasco, José Ibraim, não era somente um metalúrgico mas também um universitário das fileiras dos ativistas católicos. Os militantes antigoverno desse sindicato foram encorajados pela mobilização dos estudantes do Rio, conseguida a despeito (e no fim por causa) da repressão do Exército e da polícia.
Para o ministro do Trabalho Passarinho, a greve foi especialmente ameaçadora. Primeiro, porque o sindicato assumiu a responsabilidade pelo movimento, o que não acontecera em Contagem, podendo esta atitude servir de exemplo para outros sindicatos. Segundo, suas exigências e sua liderança eram explicitamente contrárias ao governo. Terceiro, o local era São Paulo, o coração industrial do Brasil.
Embora Passarinho tivesse negociado em Contagem, o compromisso do governo Costa e Silva com a liberalização estava dando sinais de desgaste. No segundo dia da greve o ministro do Trabalho interveio no sindicato. Seu presidente, ao mesmo tempo estudante e trabalhador, sabendo o que estava por vir, fugiu. Forças policiais e militares ocuparam a área e houve prisão em massa de trabalhadores, alguns dos quais levados diretamente para sessões de tortura.29 O compromisso de "humanização" de Costa e Silva começara a ser esquecido. Todos viam claramente que o governo não estava preparado para alterar significativamente sua política salarial ou permitir negociações com líderes representativos de suas categorias profissionais. Mais uma vez foi a repressão que enfrentou os protestos dos trabalhadores.
Este ativismo sindical era parte de crescente confrontação entre o segundo governo militar e seus mais ousados adversários. A Igreja transformou-se em outro importante campo de batalha. Muitos bispos abandonaram sua posição entusiasticamente pró-governo militar, adotando uma conduta mais crítica. Dom Helder Câmara, arcebispo de Olinda e Recife, surgiu como o líder dos "progressistas", que atacavam as políticas do governo, as quais, para eles, reforçavam ou aprofundavam as injustiças sociais existentes. Em 1968, a Igreja foi apanhada nas mesmas correntes que estavam radicalizando os estudantes universitários e os trabalhadores das indústrias. Enquanto isso, ela experimentava seu próprio processo de intenso auto-exame e renovação interna, cujo resultado final era incerto.
Uma tendência, contudo, era inequívoca. A Igreja não tinha alternativa, senão combater a Doutrina de Segurança Nacional do governo, com sua tentativa de controlar todas as instituições sociais, inclusive a própria Igreja.30 Em julho de 1968 a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil divulgou um documento de trabalho denunciando aquela doutrina como "fascista".
Em outubro o Cardeal Rossi, de São Paulo, recusou-se a celebrar missa de aniversário para o presidente Costa e Silva no quartel-general do Segundo Exército, gesto que no Brasil católico era inevitavelmente considerado como insulto pessoal ao presidente. A Igreja estava sendo arrastada (gostasse ou não) para a tempestade política cada vez mais ameaçadora. (Outros pormenores sobre este tópico daremos no próximo capítulo.)31
A direita também se mobilizava através do Comando de Caça aos Comunistas (CCC) e do Movimento Anticomunista, as duas organizações mais conhecidas. A tática favorita de ambas em 1968 era invadir um teatro durante a apresentação de uma peça taxada pelos seus membros de "subversiva" e atacar fisicamente os atores e às vezes até o público. Em 1968, o CCC, juntamente com estudantes da Universidade Mackenzie, instituição privada profundamente conservadora, sitiaram a Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, cujos alunos e professores, segundo eles, eram "agentes comunistas". Os atacantes do CCC destruíram o interior do edifício principal enquanto a polícia apenas assistia.32
A política havia ganho as ruas, e a pergunta que se fazia era se o governo Costa e Silva perdera o controle do processo de "humanização". Nenhum grupo tinha mais interesse neste assunto do que os militares.
PROVOCAÇÃO À LINHA DURA
Desde 1964 os militares da linha dura divergiam dos seus colegas moderados sobre até que ponto o governo devia fazer uso da repressão. Costa e Silva estava tentando com muito esforço operar dentro do sistema legal. A Constituição de 1967 e as leis dela decorrentes destinavam-se a criar um "governo forte" juntamente com um resíduo de democracia representativa e de império da lei. Mas os movimentos de protestos colocaram o governo na defensiva. Por trás dos bastidores, a linha dura atacava os moderados por terem subestimado a oposição. A radicalização estava tomando conta dos oficiais de todos os níveis, agora os mais descrentes de todos os políticos. Este estado de espírito era também alimentado pela irritação dos militares com sua perda progressiva de status e a implacável erosão dos seus soldos.33
Um fator adicional complicava a situação brasileira. Estava em marcha uma onda de protestos estudantis em todo o mundo que trazia agitadas cidades como Berlim, Paris, Berkeley e Tóquio. Através do mundo industrializado os estudantes ganharam as ruas às centenas de milhares. Em Paris, que sempre influenciou muito a elite brasileira, os estudantes se aliaram aos trabalhadores para obter importantes concessões do governo - salários mais altos para os trabalhadores e promessa de reorganização da antiquada estrutura universitária da França. Nos Estados Unidos o movimento de protesto chegou a ameaçar o apoio da população à guerra do Vietnã, tendo os estudantes desempenhado papel fundamental. Estes fatos alarmaram os linhas duras brasileiros, temerosos de que os protestos no Brasil se tornassem incontroláveis. Se o governo não agisse com energia e rapidez, diziam eles, poderia ter que defrontar-se com números maiores, controláveis somente com o uso de uma força mais numerosa, que talvez envolvesse tropas do Exército. E isto era anátema para os oficiais militares, que temiam pelo futuro do Exército, se lançado no combate ao povo.
A situação estava nesse pé quando sobreveio um desafio completamente inesperado. Começou com um discurso na Câmara dos Deputados praticamente despercebido, mas que logo se tornaria questão de vida ou morte. Em fins de agosto e princípio de setembro de 1968 Márcio Moreira Alves, o ex-jornalista agora deputado e combativo crítico do governo, pronunciou uma série de discursos denunciando a brutalidade policial (como na recente repressão aos estudantes em Brasília) e a tortura de presos políticos. Ele sugeriu que os pais protestassem contra o regime militar impedindo que seus filhos assistissem à parada de Sete de Setembro, dia da Independência.34 Alves propôs a "Operação Lysistrata", durante a qual as mulheres brasileiras, como as suas antepassadas na comédia de Aristófanes, boicotariam seus maridos até que o governo suspendesse a repressão. Os leitores de jornais que viram a notícia acharam graça e nada mais do que isto. O próprio Alves disse depois que a proposta não passou de um chiste, já que a verdadeira crítica ao governo estava em suas duras invectivas contra a tortura e a penetração econômica estrangeira.
Mas os militares se fixaram no conselho do deputado às suas mulheres.35 O "discurso Lysistrata" foi reproduzido e enviado a todos os quartéis do país, deixando lívidos os oficiais que o liam. Afinal, punha-se em dúvida sua honradez e ameaçava-se sua virilidade. Os três ministros militares exigiram que o Congresso suspendesse as imunidades parlamentares de Márcio Alves para que ele fosse processado por insulto às forças armadas (infração da Lei de Segurança Nacional). O pedido presidencial foi encaminhado à Comissão de Justiça da Câmara, onde a ARENA tinha maioria. Mas surpreendentemente as primeiras sondagens mostraram que a Comissão votaria contra o requerimento do Executivo. Até os parlamentares mais amigos do governo não lhe deram apoio. Os militares cada vez mais impacientes exigiam ação. Os generais usaram um recurso publicitário (que corretamente interpretaram como contendo uma mensagem da mais alta gravidade) e dele fizeram o pivô de uma luta não somente sobre a liberdade de expressão, mas também sobre os poderes do Congresso.
Acontece que os militares da linha dura tinham o seu próprio programa antes da eclosão desta crise. Há muito batalhavam para eliminar da política um grupo de parlamentares agressivamente antigoverno (apelidados de autênticos), dos quais Márcio Alves se tornara subitamente ò mais conhecido.36 Seu discurso, de tão pouca importância em si mesmo, e a hesitação do Planalto deram à linha dura a oportunidade de radicalizar a opinião da oficialidade contra a frágil estrutura constitucional dos castelistas. Para tornar as coisas piores, a nação estava vivendo uma fase perigosa. Como escreveu Carlos Castello Branco, "as classes produtoras estavam apreensivas, os estudantes insubmissos, o clero rebelde, os políticos desmoralizados e os militares frustrados. Todos sentem que algo deve mudar, e mudar antes que o quadro de equívocos degenere em drama de proporções maiores".37
Embora o Sete de Setembro já estivesse longe e o Congresso em recesso, os militares recusaram-se a deixar o assunto morrer. O prestígio do presidente estava agora em jogo, tanto quanto o de Castelo Branco na crise de outubro de 1965. Respondendo à pressão militar, Costa e Silva convocou extraordinariamente o Congresso no início de dezembro. Antes dera ordem aos líderes da ARENA para que alterassem a composição da Comissão de Justiça, que tinha jurisdição sobre o caso. Os membros da Comissão contrários à suspensão das imunidades de Márcio Alves foram substituídos por deputados cuja falta de conhecimentos de direito constitucional era excedida somente por sua avidez em atender às ordens presidenciais. Reconstituída a Comissão, agora em favor do governo, foi obedientemente votada a suspensão das imunidades do deputado. A recomendação da Comissão seguiu para o plenário da Câmara em 10 de dezembro de 1968.
Márcio Moreira Alves e Hermano Alves (nenhum parentesco), outro deputado com pontos de vista semelhantes, cuja imunidade o presidente também desejava suspender, trabalharam eficientemente seus colegas. Votar pela suspensão 'das imunidades, eles diziam, converteria o Congresso em uma instituição pouco respeitável. Os dois deputados também se prevaleceram da culpa dos parlamentares por não haverem combatido o autoritarismo em momentos cruciais desde 1964.
Fator importante a esta altura foi a consciência dos liberais da ARENA, todos virtualmente da UDN. Confrontados com uma votação direta, eles redescobriram seus princípios democráticos. Exemplo disso foi o senador Daniel Krieger, presidente nacional da ARENA, que se manifestou contrariamente ao pedido do presidente. Outro foi o deputado Djalma Marinho, presidente da Comissão de Justiça da Câmara, que também se opôs ao pedido do governo.38 A periódica reversão da ARENA a questões de princípio não escapara à atenção dos militares. No início de 1968 eles se irritaram com o vácuo criado, em sua opinião, pelo fato de a ARENA ter-se abstido de agir como partido do governo. Muitos outros casos podiam ser apontados. Em setembro de 1968, por exemplo, 70 deputados da ARENA protestaram contra a repressão policial na Universidade de Brasília. Em outubro a comissão executiva do partido advogara eleições diretas para presidente, embora Costa e Silva se opusesse enfaticamente. Estava claro que, apesar de todas as pressões e expurgos, a ARENA estava aquém do partido "revolucionário" que os militares esperavam e agora estavam exigindo.39
A votação do caso Márcio Moreira e Hermano Alves configurou-se como a mais importante desde 1964. A 10-11 de dezembro os militares da linha dura foram surpreendidos com nova causa para alarme: o Supremo Tribunal ordenara a libertação de 81 estudantes, inclusive os principais líderes das marchas no Rio, que estavam presos desde julho. Todos os jornalistas em Brasília sabiam que o ministro da Justiça Gama e Silva tinha um novo Ato Institucional pronto em sua gaveta. Estaria ele blefando para impressionar o Congresso?
A Câmara realizou a votação em 12 de dezembro. Para surpresa de muitos e revolta dos linhas duras, o pedido do governo foi rejeitado por 216 a 141 (com 15 abstenções). Seguiu-se verdadeiro pandemônio no plenário da Câmara. Alguém começou a cantar o hino nacional e todos fizeram o mesmo. Os deputados congratulavam-se mutuamente por sua coragem. A emoção de haverem desafiado os militares era contagiante. Mas Márcio Alves sabia que era agora o inimigo público número um. Rapidamente abandonou o recinto da Câmara e desapareceu clandestinamente rumo ao exílio.
A REPRESSÃO AUTORITÁRIA
A reação do presidente foi rápida - como devia ser para que continuasse no poder. O seu principal assessor militar já vinha sendo bombardeado pelos generais que exigiam ação imediata. Na manhã de 13 de dezembro ele convocou os 23 membros do Conselho de Segurança Nacional (os ministros, o vice presidente, os chefes de estadomaior das três armas, o chefe do estadomaior das forças armadas, os chefes das casas militar e civil da presidência e o chefe do SNI) para informá-los do novo Ato Institucional na iminência de ser proclamado. O ministro da Justiça começou a ler a minuta vazada em termos mais draconianos do que se esperava. O ministro do Exército, irritado, o interrompeu: "Desta maneira a casa virá abaixo". Gama e Silva, cuja verbosidade e pobreza de julgamento eram uma constante dor de cabeça para o Planalto, redigiu então um segundo esboço nos termos recomendados por Costa e Silva e outros militares. Durante a longa discussão todos ficaram a favor, menos o vice presidente Pedro Aleixo, que em vão defendera a alternativa constitucional de se invocar o estado de sítio. As altas patentes militares irritaram-se com a proposta de Aleixo, que ele se recusou a retirar. Naquela mesma noite o presidente promulgou o Ato Institucional n.° 5 e o Ato Suplementar n.° 38, este último pondo o Congresso em recesso indefinidamente.40
Acobertada pelo novo instrumento militar legal, a censura atingiu a imprensa, não poupando nem mesmo os jornalistas de mais prestígio. Carlos Castello Branco, o mais conhecido colunista político do Brasil, foi preso, juntamente com o diretor do seu jornal, Jornal do Brasil. Posteriormente, seria preso também o editor do mesmo jornal, Alberto Dines. Os linhas duras, liderados pelo ministro do Interior Albuquerque Lima, fizeram saber que o Brasil precisava de 20 anos de regime autoritário. Defendiam também a necessidade de um partido novo e confiável caso o Legislativo voltasse a funcionar. Costa e Silva resumiu a opinião militar em seu primeiro discurso público depois da edição do AI-5, quando perguntou: "Quantas vezes teremos que reiterar e demonstrar que a Revolução é irreversível?"41
Nos seis meses seguintes o governo promulgou uma série de atos institucionais, atos suplementares e decretos, todos visando a aumentar o controle executivo e militar sobre o governo e os cidadãos.42 O Congresso foi expurgado, primeiro de 37 deputados da ARENA, depois de outros 51 parlamentares, começando com Márcio Moreira Alves e Hermano Alves. Carlos Lacerda, um dos principais defensores da Revolução de 1964, foi finalmente privado dos seus direitos políticos. Muitas assembléias estaduais, inclusive as de São Paulo e Rio de Janeiro, foram fechadas. No início de 1969 Costa e Silva assinou um decreto colocando todas as forças militares e policiais dos estados sob o controle do ministro da Guerra, estipulando mais que as forças estaduais deveriam ser sempre comandadas por oficiais das forças armadas em serviço ativo. Além disso, todas as forças policiais ficariam subordinadas à agência estadual responsável pela ordem pública e a segurança interna. Cada vez mais o poder de zelar pela segurança estava passando para a esfera do governo federal, enfraquecendo a estrutura federal, a qual até os militares procuravam lisonjear.43
O Judiciário foi outro alvo da ofensiva governamental. Em janeiro de 1969 três ministros do Supremo Tribunal Federal foram forçados a se aposentar: Victor Nunes Leal, Hermes Lima e Evandro Lins e Silva. O presidente do Tribunal, ministro Gonçalves de Oliveira, renunciou em sinal de protesto. Usando o sexto Ato Institucional de l de fevereiro de 1969, Costa e Silva reduziu então o número de magistrados do Supremo de 16 para 11 e transferiu todos os delitos contra a segurança nacional ou as forças armadas para a jurisdição do Supremo Tribunal Militar e dos tribunais militares de categoria inferior. O governo também decretou por um ato de força a aposentadoria do general Pery Bevilacqua, ministro do Supremo Tribunal Militar que os linhas duras consideravam complacente demais com os réus.
A censura ad hoc, que surgira mal coordenada em dezembro de 1968, foi regularizada em março de 1969 por um decreto que tornava ilegal qualquer crítica aos atos institucionais, às autoridades governamentais ou às forças armadas. Como se quisessem indicar de onde achavam que se originava a oposição, os arquitetos da censura também proibiram a publicação de notícias sobre movimentos de trabalhadores ou de estudantes. Toda a mídia foi colocada sob a supervisão dos tribunais militares.44
Setenta professores da Universidade de São Paulo (USP) e de várias outras universidades foram involuntariamente aposentados em maio de 1969. Entre eles figuravam mestres internacionalmente conhecidos, como os antropólogos Florestan Fernandes e seus antigos alunos (depois professores) Fernando Henrique Cardoso e Octavio Ianni. Outros nomes conhecidos eram os de Isias Raw, diretor do Departamento de Bioquímica da USP, e José Leite Lopes, professor de física, juntamente com Abelardo Zaluar, professor de belas-artes na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nunca se conheceram as razões dessas punições, embora algumas das vítimas pertencessem ostensivamente à esquerda e muitas outras tivessem defendido a modernização da antiquada estrutura do sistema universitário. Como sempre, ressentimentos pessoais e enormes ambições estiveram presentes na hora da compilação da lista de punidos.45
De par com esses expurgos, o governo lançou o que lhe pareceu uma medida positiva, um novo dispositivo curricular para promover o patriotismo. No início de 1969 um decreto-lei criou compulsoriamente o curso de Educação Moral e Cívica que todos os estudantes deviam fazer anualmente - com instrutor e material didático devidamente aprovados. Destinada a apoiar a versão brasileira da Doutrina de Segurança Nacional, a idéia do curso partira de um grupo de trabalho da Escola Superior de Guerra como resposta à necessidade de se reformular a mentalidade das vindouras gerações em conformidade com as novas realidades da Revolução de 1964.46
Lançado no início de 1971, o plano exigia que todo aluno matriculado - do primeiro grau à pós-graduação - fizesse o curso. A lei definia o programa como destinado a "defender os princípios democráticos pela preservação do espírito religioso, da dignidade do ser humano e do amor à liberdade, com responsabilidade sob a inspiração de Deus". Destinava-se também a promover "obediência à lei, dedicação ao trabalho e integração na comunidade". Todo o material de ensino tinha que ter a aprovação do governo, que estimulava a produção de um amontoado de volumes medíocres com histórias de heróis e a discussão de problemas (certamente legítimos porém, o que é mais importante, seguros), como a necessidade de mais projetos hidrelétricos e mais tecnologia. Do ginásio para cima, muitos alunos consideravam o curso uma pilhéria, mas seu conteúdo oferecia uma pista de como o governo militar desejava definir o futuro do Brasil.47
Finalmente, o governo arremeteu contra o que considerava a posse de bens obtidos "ilicitamente" por políticos ou funcionários públicos em todos os níveis (exceto presumivelmente os militares). Com esse objetivo, criou uma nova Comissão Geral de Investigações para apurar e julgar todos os casos de corrupção. A jurisdição desse órgão foi logo ampliada para incluir qualquer um suspeito de enriquecimento "ilícito".
O governo Costa e Silva estava revertendo ao uso dos poderes arbitrários que caracterizavam os meses iniciais da Revolução. A justificação, contudo, tinha que ser diferente. Nos dias e semanas que se seguiram ao fechamento do Congresso e à promulgação do Ato Institucional n.° 6, o presidente defendeu as novas medidas autoritárias como necessárias para "reativar a Revolução". Queixou-se amargamente de que a tolerância do seu governo fora respondida com a intolerância, a sua magnanimidade vista como fraqueza. Afinal, ele não podia cruzar os braços e ver a democracia destruir-se, supostamente em nome da democracia, afirmou.48 A justificativa apresentada para a medida de força foi a Doutrina de Segurança Nacional, a qual sustentava que a nação, e em última análise os militares, tinha o dever de defender-se dos inimigos internos tanto quanto dos externos. Esta doutrina era agora tanto mais invocada quanto mais o Brasil mergulhava no autoritarismo.
Os primeiros seis meses de 1969 presenciaram um constante recuo das eleições que Costa e Silva esperara presidir. O governo não desejava nem a agitação de uma campanha nem a possibilidade de uma derrota. Por isso o oitavo Ato Institucional de fevereiro de 1969 suspendeu a realização de todas as eleições até o nível municipal. Em junho, os estrategistas políticos do governo conceberam interessante solução ad hoc para os problemas de organização político-partidária. A nova regulamentação eleitoral permitiu que os candidatos dos dois partidos oficialmente organizados, a ARENA e o MDB, fossem identificados por uma "sublegenda", indicando a filiação a um dos antigos partidos, como UDN ou PSD. Achava o governo que a sublegenda, que atrairia eleitores ainda identificados com aquelas agremiações políticas, ajudaria mais a ARENA do que o MDB. Era uma medida de curto prazo que em nada comprometeria a meta de um sistema estritamente bipartidário.
Em virtude desta rápida modificação do cenário político e da propensão dos militares brasileiros para a legitimidade formal, era inevitável uma nova Constituição. Durante a primeira metade de 1969 o próprio presidente trabalhou numa versão preliminar, em grande parte esboçada pelo vice presidente Pedro Aleixo. Em fins de agosto o esboço do projeto estava virtualmente terminado.49
Por que essa mania por mais uma Constituição? É que nela refletia-se o desejo contínuo dos revolucionários, até dos militares da linha dura, de estarem reunidos de uma justificativa legal para a afirmação de sua autoridade arbitrária. Agora, contudo, havia gritante contradição entre o compromisso com o constitucionalismo e a vontade de mandar, porquanto a mais importante autojustificação do governo, o AI-5, não tinha prazo para expirar. E, além do mais, dava ao presidente poder para suspender indefinidamente o habeascorpus. Pela primeira vez, desde o golpe de 1964, não havia data marcada para o retorno ao império da lei.50
SURGE A GUERRILHA
À medida que a nova ordem autoritária tomava forma, Costa e Silva enfrentava um problema que atormentara Castelo Branco: como reconquistar o controle do governo depois da virada autoritária forçada pela linha dura. Logo após o AI-2, Castelo teve que lutar com grande firmeza para continuar no poder. Agora Costa e Silva e seus camaradas mais graduados tinham que convencer os linhas duras de que os novos atos e leis manteriam a oposição longe do poder; aliás, impediriam a oposição até de propagar suas ideias.
Esta estratégia teve, contudo, suas desvantagens. O silêncio forçado da oposição legal criou um vácuo que a oposição armada tentou ocupar.51 As guerrilhas não eram novidade na América Latina. O formidável triunfo de Fidel Castro sobre as tropas mal treinadas e mediocremente comandadas do ditador Fulgêncio Batista ajudou a criar a teoria do "foco". Sustentavam seus proponentes que mediante cuidadosa escolha de uma base rebelde no campo um pequeno contingente de guerrilheiros disciplinados podia - através da ação armada e da propaganda dirigida no sentido de agitar as massas - desestabilizar um governo opressor e posteriormente derrubá-lo. Esta teoria, que funcionou em Cuba, não logrou êxito em nenhum outro lugar da América Latina.52 A tentativa de Che Guevara de reproduzir o feito na Bolívia só lhe trouxe o martírio e a morte. Mas o desastre do Che não desencorajou os revolucionários que aspiravam a impor suas idéias em outros países da América Latina. Confrontados com regimes militares repressivos, como o do Brasil após 1964 e o da Argentina após 1966, alguns ativistas, na maioria jovens e da classe média, recusaram-se a abandonar seu compromisso revolucionário.
A teoria e estratégia da guerrilha no Brasil emergiu devagar, estreitamente relacionada com a sorte da esquerda após 1964,53 e para a qual o golpe foi uma surpresa muito desagradável. Nos últimos meses do governo Goulart os nacionalistas radicais tinham se convencido de que estavam assumindo o controle do poder. Acreditavam que os militares direitistas tinham sido neutralizados e que o apoio popular a João Goulart estava aumentando diariamente. Entre os que menos se surpreenderam estavam os comunistas da linha de Moscou (PCB) que ainda se lembravam de sua fracassada revolta militar de 1935 e dos anos de prisão que se seguiram. Por isso, quando o golpe foi desfechado, os líderes do PCB já haviam passado à clandestinidade.
Após desfechado o golpe, a esquerda envolveu-se em amargos debates sobre a sua própria conduta na fase pré-Revolução. Como é que diagnosticou tão mal o cenário político? Por que houve tão pouca resistência ao golpe? Que devia fazer agora a esquerda?54 O PCB continuou extremamente cauteloso. Com os seus líderes na clandestinidade, não cessava de denunciar o governo "fascista" e seus patrões "imperialistas". O partido não se manifestou em favor da resistência armada, precaução compatível com a linha de Moscou, à qual o PCB ainda era leal.55
A esquerda não-PCB era outra coisa. A maioria recém-chegara à política, sendo poucos os que tinham experiência prática de esquivar-se da polícia ou ludibriá-la. Eram quase todos jovens muitos na casa dos 20 anos - e em geral ativistas da política estudantil. Pertenciam predominantemente à classe média, que no Brasil significava os 5 a 10 por cento mais ricos da população.
Esses militantes saíram de dois principais grupos para o ativismo radical: os partidos revolucionários de esquerda (como o PC do B maoísta ou o POLOP, um dos vários grupos trotskistas) e o movimento católico radical (como a Ação Popular - AP, o Movimento de Educação de Base - MEB ou a Juventude Universitária Católica - JUC).
Com o golpe, muitos desses militantes afastaram-se rapidamente do cenário político, uns por medo, outros por prudência. Não foram poucos os detidos na "Operação Limpeza" em 1964. Com o passar dos meses, contudo, alguns radicais da esquerda, tanto civis como militares, começaram a organizar uma oposição armada.
Quem participou (ou apoiou) das guerrilhas, e por quê? Não foi o PCB, cuja posição alienou - em geral revoltou - os militantes da esquerda. Alguns membros do PCB que não puderam tolerar por mais tempo aquela posição desertaram e, juntamente com veteranos de grupos trotskistas e católicos, formariam a espinha dorsal da resistência armada ao governo militar.
Os dissidentes eram poucos entre 1964 e 1967, mas assim mesmo realizaram uma série de ações terroristas, especialmente a explosão de bombas em instalações do governo americano e no aeroporto de Recife.56 No decorrer de 1966 os ataques preocuparam as autoridades, mas as forças de segurança os consideravam pouco mais do que uma amolação. No início de 1967, contudo, ocorreu a primeira tentativa séria de abertura de uma frente de guerrilha rural. A operação estreitamente ligada a Leonel Brizola (exilado no Uruguai) desenvolveu-se na Serra do Caparão entre Minas Gerais e Espírito Santo. Os guerrilheiros, na maioria ex-militares expurgados de suas corporações no início do governo Castelo Branco, foram detectados pelo Exército antes de poderem estabelecer contato com a população local. Alguns foram capturados, mas grande número fugiu. Brizola disse mais tarde que esta aventura o convencera de que a guerrilha não era viável no Brasil.57 No ano de 1967 verificaram-se também explosões de bombas no escritório dos Voluntários da Paz no Rio e na residência do adido da Força Aérea americana, também no Rio.58 O lançamento de bombas era uma forma grosseira de protesto talvez eficiente para agitar a opinião pública, mas praticamente inútil como ameaça ao governo. Se os militantes da esquerda queriam transformar a política do Brasil, precisavam de uma estratégia a mais longo prazo.
Um evento fundamental no desenvolvimento da guerrilha foi a defecção de Carlos Marighela das fileiras do PCB. Marighela, um baiano alto, musculoso, fora membro do PCB desde a sua juventude na metade dos anos 30. Em 1939, preso pela polícia de Felinto Míiller, passou seis anos na cadeia. Em 1946, juntamente com seu companheiro e membro do PCB, Jorge Amado, foi eleito para a Assembléia Constituinte. Em 1953-54 visitou a República Popular da China. De volta ao Brasil, continuou a demonstrar a coragem e a energia que lhe granjearam um lugar na comissão executiva do partido. Em maio de 1964 Marighela foi detido e preso por dois meses. Em seguida voltou à atividade partidária, mas o excesso de cautela do PCB após 1964 o estava deixando cada vez mais frustrado, de tal sorte que em dezembro de 1966 renunciou ao seu posto na comissão executiva. Em agosto de 1967 participou em Havana da primeira conferência da Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS). Como o PCB, seguindo a linha de Moscou, estava boicotando a conferência, a presença de Marighela dramatizou sua alienação do partido, do qual se afastou oficialmente ao voltar de Havana. Mais tarde, no mesmo ano, ele fundou um novo movimento, a Ação Libertadora Nacional (ALN), tornando-se o principal teórico da resistência armada no Brasil. Seu principal aliado na ALN foi Joaquim Câmara Ferreira, outro que abandonara o PCB.59
Mas as guerrilhas estavam desunidas. Havia pelo menos meia dúzia de grupos armados na área Rio-São Paulo-Minas Gerais. Por razões de segurança eles tinham que operar em pequenas células, para minimizar os danos no caso de captura de alguma célula ou qualquer dos seus integrantes. Rivalidades ideológicas e pessoais dividiam esses grupos, de sorte que as ações guerrilheiras eram geralmente descoordenadas. Não obstante houve êxitos iniciais. Precisando de dinheiro, aprenderam a técnica de roubar bancos e no começo de 1968 já estavam subtraindo verdadeiras fortunas de instituições bancárias escassamente policiadas. Estes ataques tornaram-se "uma espécie de exame de admissão para a aprendizagem das técnicas da guerra revolucionária", nas palavras de Marighela.60 Para treinamento em táticas de guerrilha e obtenção de armas e apoio logístico, os brasileiros se voltaram para Cuba e a Coréia do Norte, entre outros países.61
Eram vários os objetivos das guerrilhas. Primeiro, esperavam atrair a simpatia da população urbana pobre que podia prontamente identificar-se com um ataque a um símbolo evidente do poder capitalista. Nisto imitavam os êxitos até mais épicos dos guerrilheiros tupamaros do Uruguai. Segundo, queriam mostrar que a resistência aos militares era possível. Que melhor maneira de fazê-lo do que através de roubos de bancos executados com precisão militar? Terceiro, as guerrilhas precisavam de dinheiro, e em grande quantidade. Muitos dos companheiros na clandestinidade não podiam trabalhar e tinham que ser mantidos. Finalmente, os ataques a bancos forçariam os seus diretores a aumentarem sua guarda armada, revelando assim, na lógica guerrilheira, a ausência de força num setor básico da sociedade capitalista.
O súbito retorno das manifestações dos trabalhadores e do público no início de 1968, especialmente no Rio e em São Paulo, encorajou muito as guerrilhas. As greves em Contagem e em Osasco, juntamente com os comícios e marchas estudantis no Rio, estendendo-se posteriormente a outras cidades, mostraram que alguns l setores sociais estavam preparados, pela primeira vez desde 1964, l para ganhar as ruas. Esta evidência de ativismo fortaleceu a posição daqueles que na esquerda defendiam a ação armada.
Pouco antes desses eventos, a ALN de Marighela, com os cofres abarrotados graças a uma série de roubos de bancos no início de 1968, apelou para a luta armada nas cidades. Em junho, outro grupo, a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), que incluía marxistas não-PCB de São Paulo, atacou um hospital do Exército na capital paulista e fugiu com armas capturadas. O comandante do Segundo Exército, general Manoel Lisboa, revoltado, convocou uma entrevista coletiva, em que disse aos gritos para os jornalistas: "Eles atacaram um hospital. Quero vê-los atacarem meu quartel! Quatro dias depois guerrilheiros da VPR arremeteram um caminhão carregado de dinamite contra o quartel-general do Segundo Exército, matando uma sentinela. Mordendo a isca atirada pelo general, os guerrilheiros deram um exemplo de como podiam afastar-se do seu objetivo a longo prazo, correndo o risco de identificação, captura ou morte.62
Em outubro de 1968, a VPR aumentou o valor de sua aposta na luta armada ao assassinar o capitão do Exército americano Charles Chandler quando ele saía de sua casa em São Paulo. É Chandler estava fazendo cursos (na altamente conservadora Universidade Mackenzie) como parte de seu treinamento para ensinar português em West Point. Os guerrilheiros interpretaram a presença de Chandler no Vietnã e na Bolívia como prova de que ele estava no Brasil para ajudar a treinar grupos paramilitares direitistas, como o Comando de Caça aos Comunistas (CCC). A VPR e a ALN formaram um tribunal secreto em que condenaram Chandler à morte por seus supostos crimes no Vietnã e sua suposta atuação como agente da CIA no Brasil. Os assassinos do capitão esperavam com a sua "execução" (era o termo) dramatizar o papel dos Estados Unidos como o indispensável esteio do regime militar. Os folhetos espalhados na cena do crime terminavam com o famoso grito de Che Guevara: "Dois, três, muitos Vietnãs". Era evidente agora que o governo militar do Brasil tinha pela frente uma séria oposição guerrilheira. Washington alarmou-se e destacou o chefe adjunto do seu Serviço de Segurança no Brasil para trabalhar em tempo integral com as autoridades brasileiras na apuração do assassínio de Chandler.63
Em janeiro de 1969, as guerrilhas receberam de braços abertos 'um novo convertido. O capitão do Exército Carlos Lamarca desertara para as fileiras da VPR com três sargentos e um caminhão carregado de armas. Lamarca era uma importante aquisição para as guerrilhas. Campeão de tiro, fora destacado para ensinar os guardas de bancos a atirar. Aliás, o público conhecia o rosto de Lamarca pelos cartazes que o mostravam dando aulas de tiro. Sua deserção enfureceu os militares.64
Seis meses depois a VPR alcançou um tipo diferente de vitória no Rio. Foi o caso da caixinha de um legendário corrupto, Adhemar de Barros, exgovernador de São Paulo e leal defensor do golpe de 1964. O cofre estava guardado na casa de uma amante de longa data de Adhemar. Os guerrilheiros conheciam o local e conceberam um plano cuidadosamente formulado. Lamarca comandou um grupo de 13 guerrilheiros, que se disfarçaram em agentes da polícia federal. Eles entraram na casa, fizeram interrogatórios e vasculharam tudo à cata de "subversivos". Enquanto isso, um subgrupo localizou o cofre de quase 270 quilos e o retirou por uma janela do segundo andar. Quando os "agentes federais" terminaram sua blitz, o cofre estava sendo levado para um esconderijo da VPR. Aberto a marretadas, continha 2,5 milhões em dinheiro americano. As preocupações dos guerrilheiros por causa de dinheiro acabaram durante algum tempo.65
Mas os perigos estavam aumentando, em parte porque cada incursão os expunha a possível detecção e captura. No início de 1969 as forças de segurança descobriram importante operação da VPR em preparo e prenderam muitos dos envolvidos. A eficiência policial e militar aumentara durante o ano anterior por causa das informações que rotineiramente obtinha torturando os suspeitos de participação no movimento guerrilheiro (ou quem quer que estivesse possivelmente vinculado a ele).66 Métodos brutais de interrogatório, como o "pau-de-arara", a "cadeira do dragão" e a "geladeira", fizeram muitos suspeitos falar. Apesar dos esforços das vítimas para guardarem seus segredos, havia sempre alguma pista - um apelido, um endereço, uma palavra em código - que os interrogadores conseguiam arrancar.67 Com esses fragmentos a polícia e os militares entravam em ação arrastando novos suspeitos, que eram esbofeteados e sofriam choques elétricos para que fornecessem novas pistas. Os grupos clandestinos da direita também não estavam ociosos. Em maio de 1969 um desses grupos assassinou o Padre António Henrique Pereira Neto, que trabalhava direta«mente com Dom Helder Câmara em Recife. Dada a obsessão do governo em silenciar o arcebispo, o significado desse assassínio não podia passar despercebido.
Em junho de 1969, a polícia e os militares de São Paulo introduziram uma nova técnica repressiva: a rede de arrasto, que fazia detenções aos milhares, examinando os documentos de todos. Os inocentes eram intimidados, e os guerrilheiros tinham que se precaver muito mais em sua movimentação. A nova técnica, estendida a outras cidades, era parte da "Operação Bandeirantes", uma ação conjunta polícia-Exército.68
Em resumo, o governo brasileiro estava agora, em meados de 1969, usando todos os meios (tortura de criancinhas na presença de seus pais e estupro de uma mulher por verdadeira quadrilha diante do seu marido foram documentados) para obter informações necessárias ao extermínio da ameaça guerrilheira. As torturas dos suspeitos às vezes duravam até dois meses, mesmo quando os inquisidores já haviam perdido a esperança de extrair a mínima informação. A tortura transformara-se em horrível ritual, num ataque calculado à alma e ao corpo.
Os brasileiros que pensavam em ingressar na oposição ativa tinham agora que refletir bastante. A prática dessa verdadeira orgia de torturas parecia feita de encomenda para os sádicos que podem ser encontrados em todas as forças policiais e instituições penais de qualquer país.
Mas a tortura tornara-se alguma coisa mais. Tornara-se um instrumento de controle social. Nada circulava mais rápido, especialmente entre a geração mais jovem, do que a notícia de que meu amigo ou um amigo do meu amigo caíra nas mãos dos torturadores. Estes advertiam suas vítimas para que não abrissem a boca, sabendo muito bem que muitos o fariam. Em síntese, a tortura era um poderoso instrumento, ainda que degradante para seus usuários, para subjugar a sociedade. Em meados de 1969 esta máquina (discutida no próximo capítulo) funcionava com toda a eficiência.
A ECONOMIA: O PRAGMATISMO DÁ RESULTADO
Embora fosse uma crise político-militar que levara à expansão do poder executivo, o grande beneficiário desta nova situação foi a política econômica.69 Falando na Escola Superior de Guerra em dezembro de 1968, Costa e Silva confessou que seu poder de legislar por decreto estava tornando mais fácil executar o Programa Estratégico.70 E logo em seguida confirmava essa afirmação decretando uma revisão da política tributária. Muito importante foi uma emenda constitucional em janeiro, inspirada por Delfim Neto, que reduzia de 20 por cento para 12 por cento a parcela estipulada pela constituição dos impostos arrecadados em todo o país e distribuídos aos governos estaduais e municipais. Isto atingiu duramente o Nordeste, já que a antiga fórmula de distribuição favorecia os estados mais pobres. Delfim também tinha as vistas voltadas para o orçamento da SUDENE (Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste), cujo orçamento queria controlar ainda mais.71
Estas medidas provocaram forte reação de dois importantes administradores. Em janeiro de 1969, o ministro do Interior Albuquerque Lima, considerado como provável candidato presidencial em 1970, renunciou ao seu posto em protesto contra as políticas de Delfim. Ele representava uma ameaça ao ministro da Fazenda porque defendia mais gastos federais para a correção das desigualdades sociais do Brasil. Por outro lado, sustentava opiniões mais nacionalistas sobre o capital estrangeiro. Ambas as posições contraditavam a estratégia de Delfim de crescimento rápido, que maximizava os investimentos (inclusive estrangeiros) independentemente de seus efeitos regionais. Em vez de transferir-se para a reserva, contudo, Albuquerque Lima voltou à ativa, esperando com isso consolidar o apoio dos seus camaradas militares. Dias depois, seu gesto foi acompanhado pelo general Euler Bentes Monteiro, diretor da SUDENE, também revoltado com o corte dos recursos federais para a sua instituição. Ele e Albuquerque Lima haviam defendido vigorosamente a distribuição de mais recursos para os estados com índices de pobreza mais elevados, mas em vão. Isto provava que a virada autoritária de dezembro de 1968 tornara até mais fácil para Delfim e seus tecnocratas evitarem o debate público sobre prioridades fundamentais econômicas e financeiras.
Enquanto o Brasil mergulhava ainda mais profundamente no autoritarismo, sua economia reagia bem à estratégia do governo. Em 1967, um ano de transição, o PIB cresceu 4,7 por cento, menos do que os 5,4 por cento do ano anterior. Este decepcionante crescimento podia ser atribuído à anêmica performance industrial, somente 2,4 por cento. A agricultura, em contraste, cresceu 7,1 por cento. Em 1968, contudo, quando se completou o primeiro ano do governo Costa e Silva, os resultados foram excelentes. O crescimento do PIB foi de 11 por cento, continuando a inflação em 25 por cento, a mesma de 1967. O crescimento industrial foi de 13,3 por cento justificando a nova política de crédito mais fácil. O crescimento agrícola foi de 4,4 por cento, confortavelmente à frente do aumento demográfico de 2,8 por cento, enquanto o aumento das exportações alcançava 14 por cento. Tudo isso resultado dos esforços feitos em 1967 e 1968 para estender os incentivos à exportação, especialmente aos industriais, mediante crédito especial para financiar a produção e redução de impostos sobre os lucros das vendas externas. A meta era pôr fim à dependência a longo prazo do Brasil da receita das exportações de café. Esta política mostrava bons resultados, pois já em 1968 as exportações, exceto o café, aumentaram em 17,6 por cento.72
A forte recuperação industrial em 1968 foi liderada por equipamentos para transporte (especialmente veículos de passageiros), produtos químicos e equipamentos elétricos. A construção subiu 19 por cento - crescimento devido aos grandes fundos provenientes de deduções compulsórias das folhas de pagamentos para o Banco Nacional de Habitação (BNH). Cerca de 170.000 unidades residenciais de baixo custo foram construídas com esses recursos. O único sinal de perigo potencial foram os 28 por cento de aumento nas importações, sugerindo que a estratégia de elevadas taxas de crescimento criariam contínuos problemas para a balança de pagamentos. Mas o déficit comercial resultante era coberto por fortes ingressos de capital líquido. Este maciço ingresso de capitais era altamente importante por permitir que Costa e Silva evitasse um retorno ao FMI. As políticas não ortodoxas de Delfim Neto certamente não eram do agrado dos detentores das rígidas fórmulas daquela instituição internacional.
O presidente mostrava-se eufórico com as condições favoráveis da economia. Em março de 1968, ele disse na Escola Superior de Guerra: "Estamos construindo uma grande civilização no hemisfério sul porque recusamos nos curvar ao determinismo geográfico".73
A filosofia do segundo governo revolucionário era mais pragmática do que a dos ministros Campos e Bulhões. Eram menores as preleções sobre mercado livre (embora bem maiores as que pregavam a necessidade de muito trabalho), dando-se mais ênfase à solução de problemas imediatos como preços e salário mínimo (abordados anteriormente neste capítulo). Outra área-chave era a política cambial. Campos e Bulhões haviam suposto que a inflação podia ser reduzida a zero, ou pelo menos a uma taxa não superior à dos Estados Unidos e da Europa Ocidental em 1967 (a taxa média nos Estados Unidos até 1967 foi menos de 2 por cento), o que tornaria a política cambial uma coisa simples. Com a taxa de inflação brasileira não superior à dos Estados Unidos e da Europa Ocidental, não haveria necessidade de desvalorização da moeda. Mas as coisas não eram bem assim. Mesmo que a inflação brasileira se houvesse estabilizado na faixa dos 10-20 por cento (que Delfim às vezes considerava como uma meta de facto), ainda haveria crescente desequilíbrio entre o cruzeiro e o dólar. Apesar das projeções mais otimistas de Delfim, a tendência do cruzeiro era sempre para a supervalorização.
Os ministros Campos e Bulhões no começo estabeleceram uma taxa de câmbio fixa. Quando o cruzeiro começou a cair, o governo brasileiro comprou bastantes cruzeiros por dólares (ou outras moedas fortes) para restabelecer o valor fixo do cruzeiro. Obviamente, isto só poderia continuar enquanto o Brasil tivesse os dólares para prosseguir comprando. E os dólares poderiam desaparecer rapidamente se os homens de negócios e banqueiros procurassem defender-se especulando contra o cruzeiro. O jogo acabou em 1968.74 A fuga do cruzeiro desorganizou o mercado de capitais brasileiro, levando à desvalorização de janeiro de 1968, de 18,6 por cento em relação ao dólar. Nos seis meses seguintes cresceu a pressão por nova desvalorização, e em agosto o governo desvalorizou novamente o cruzeiro em 13,4 por cento. Mas as sucessivas desvalorizações tornavam impossível a execução de uma política monetária coerente por causa da intensa especulação. O governo decidiu então adotar um sistema de taxas cambiais "flexíveis". Estava criado o sistema das minidesvalorizações (1-2 por cento).75
Embora o incentivo para esta inovação fosse a necessidade de eliminar a desorganização dos fluxos de capital provocada pela especulação, a taxa flexível logo se tornou famosa como poderoso instrumento para estimular as exportações. A razão era simples. Uma das grandes incertezas do exportador era a taxa de câmbio pela qual ele receberia o pagamento de suas exportações. Com as grandes e esporádicas desvalorizações, um exportador podia perder facilmente de 15 a 25 por cento em sua transação se apanhado entre duas desvalorizações. A perda nada tinha que ver com a qualidade do produto ou a sua competitividade em matéria de preço. Era esta incerteza que desencorajava as empresas brasileiras de entrarem no mercado exportador. A nova política de minidesvalorizações de Delfim, se mantida, eliminaria esse risco.76
Em retrospecto, muitos observadores consideraram a taxa flexível como a indispensável contrapartida à indexação - ambas dispositivos "automáticos" que habilitavam o Brasil a conviver com a inflação. Na verdade, nenhuma das duas era automática ou neutra em suas aplicações. Ambas estavam sob o contínuo e discricionário controle dos responsáveis pela política econômica.
Dois exemplos de indexação ("correção monetária") do período Castelo Branco são bem ilustrativos. A fim de combater a inflação, o governo fixara o retorno total (juros e indexação) dos títulos de sua emissão (ORTNs) em 54 por cento para 1965 e 46 por cento para 1966. Como a inflação de 1965 foi de 55 por cento e a de 1966, 38 por cento, os portadores daqueles papéis gozaram de relativa proteção do seu capital em 1965 e tiveram uma significativa taxa de juros real (8 por cento) em 1966. Compare-se isto com os efeitos da correção monetária aplicada nos mesmos anos ao salário mínimo. Em 1965, os trabalhadores do setor privado, ainda não inteiramente sob controle federal, receberam um aumento médio-de 40-45 por cento, enquanto os do setor público tiveram seus salários congelados. Com a inflação em 54 por cento, o pessoal do setor privado sofreu um retrocesso, enquanto o do setor público foi empurrado contra a parede. Em 1966, o aumento do setor privado foi de 30-35 por cento e o do setor público, 35 por cento. A taxa de inflação de 38 por cento ainda ultrapassava os aumentos nominais de salários. Estes dois exemplos mostram como nos mesmos anos a aplicação da indexação produziu resultados profundamente diferentes. Poder-se-ia objetar que esses resultados simplesmente refletiam prioridades diferentes do governo: a necessidade de reduzir taxas salariais "artificialmente" altas e de atrair poupanças privadas para financiar o déficit público. Mas esta explicação, próxima da lógica de Roberto Campos, apenas reforça o exemplo apresentado.77
Uma terceira área básica da política econômica era a agricultura78, a que a equipe de Delfim deu alta prioridade por várias razões. Primeiro, o preço dos alimentos pesava consideravelmente no custo de vida. A luta contra a inflação seria perdida se a produção agrícola pelo menos não acompanhasse a crescente demanda gerada pelas rendas reais urbanas mais altas e pelo crescimento da população. Segundo, o Brasil tinha que aumentar rapidamente as exportações, e os produtos agrícolas seriam mais facilmente exportados a curto prazo. Terceiro, o aumento da renda rural deteria o êxodo para as cidades já sobrecarregadas.
Por maior que fosse sua reputação como economista ortodoxo, Delfim não hesitou em comprometer seus princípios para estimular o setor agrícola. Assim, como primeira medida, ele conseguiu que o Conselho Monetário Nacional abrisse mão dos impostos sobre produtos agrícolas. Em seguida estendeu esta vantagem, por etapas, a todos os insumos agrícolas básicos - fertilizantes, tratores, máquinas para beneficiamento
ETC.
Em segundo lugar, Delfim convenceu o Conselho Monetário a aprovar taxas especiais de juros para a agricultura, que poderiam ser até negativas.79 Finalmente, ampliou o programa de preços mínimos para livrar o agricultor da incerteza sobre preços na hora da colheita. Como as instalações para armazenagem eram limitadas ou inexistentes, os agricultores não tinham poder de barganha quando sua produção ou seu gado estavam prontos para o mercado. Agora, com a segurança de preços mínimos garantidos pelo governo, o agricultor tinha incentivo para manter ou aumentar seu investimento.
Como estes exemplos mostram, Delfim pregava as virtudes do livre mercado ao mesmo tempo que erguia uma pilha de incentivos específicos. Todos representavam um custo para o público, em geral não como verbas consignadas, mas como concessões tributárias e creditícias.80
O governo Costa e Silva também provou o sabor do sucesso na área da balança de pagamentos. O balanço em conta corrente fora positivo em 1964, 1965 e 1966, principalmente devido aos baixos níveis de importações resultantes dos efeitos recessivos da estabilização. Tornou-se negativo em 1967 e nos anos subseqüentes, por causa da redução do superávit comercial e da crescente saída líquida de recursos para pagamento de serviços e de dividendos. Como, então, iria o Brasil financiar seus déficits em conta corrente? Principalmente através de ingressos de capital. Em 1968, por exemplo, o ingresso líquido foi de US$541 milhões, mais do que o dobro em qualquer ano desde 1961. Em 1969, ocorreu um novo salto, para US$871 milhões. Em outubro de 1968, o Banco Mundial anunciou que estava emprestando um bilhão de dólares para projetos de desenvolvimento. Esses ingressos eram em parte resultado do vigoroso esforço do governo Castelo Branco para atrair capitais tanto públicos quanto privados. Era também uma reação ao êxito daquele governo na redução da inflação e no fortalecimento das finanças públicas. Não menos importante, o recomeço do crescimento econômico do Brasil a altas taxas tornou o país novamente atraente para os investidores estrangeiros privados. A economia estava se acelerando, ao menos pelos indicadores macroeconômicos convencionais, e a equipe de Delfim se achava bem situada para explorar as tendências favoráveis.81
UM PRESIDENTE INCAPACITADO E A CRISE DA SUCESSÃO
A abrupta virada autoritária de dezembro de 1968 distanciou § governo Costa e Silva de sua promessa de humanizar a Revolução. Até onde iria ainda esse distanciamento? Uma breve comparação entre os surtos autoritários de outubro de 1965 e dezembro de 1968 ajudará a colocar em perspectiva o resto do governo Costa e Silva.
Apesar das boas notícias na área econômica, 1968 foi um ano difícil para o governo. Mal se festejavam os êxitos econômicos quando irromperam as greves de Contagem e Osasco. Vieram em seguida as tumultuosas marchas estudantis de protesto que degeneraram em violência no Rio e em Brasília. Onde estava a base de apoio civil esperada por Costa e Silva? A ARENA, o partido do governo, não podia sequer neutralizar um MDB emagrecido pelos expurgos. Pior ainda, Carlos Lacerda, outrora um esteio da Revolução, estava agora* tentando forjar uma aliança com os expresidentes Kubitschek e Goulart, oficialmente proscritos. Em novembro aumentaram as tensões, e os militares ficaram ainda mais frustrados por não terem logrado uma "satisfação" no caso Márcio Alves. Costa e Silva estava no centro em que se cruzavam essas pressões tal como Castelo Branco em outubro de 1965. Ambos enfrentaram a reação militar depois que os políticos pró-governo não apresentaram o resultado que haviam prometido e os militares exigido - vencer as eleições-chave de 1965 e conseguir o voto do Congresso contra a imunidade parlamentar em 1968. Ambos os presidentes foram forçados a fazer uma mudança radical de curso, pendendo para um governo mais arbitrário, o que um e outro sempre pretendeu evitar.
Ainda que a hora da verdade fosse semelhante para ambos, os dois reagiram de modo muito diferente. Em outubro de 1965, Castelo Branco conduziu-se de acordo com o esperado, obstinadamente comprometido com a aceitação dos resultados eleitorais. Quando, no entanto, viu o inevitável, saltou em tempo de permanecer à testa da reação militar e ser o presidente que promulgou o AI-2. Tomada esta decisão, Castelo sentiu-se profundamente confiante para executá-la. Em dezembro de 1968, por outro lado, Costa e Silva, um homem emotivo, acreditou demais nos parlamentares pró-governo que lhe asseguraram uma vitória no affair Márcio Moreira Alves. A verdade era que os bem informados consideravam aquela perspectiva cada vez menos provável. Mas o Planalto fora longe demais para voltar atrás.
Em meio à crise que levaria o Congresso a uma votação adversa, o médico presidencial observou atentamente Costa e Silva, que era um hipertenso crônico. Quando se aproximou a hora da votação, sua pressão subiu e o médico sugeriu-lhe que tomasse o remédio para equilibrá-la. Mas o presidente recusou, dizendo: "Hoje eu preciso dela realmente alta!"82 O motivo era a próxima reunião do Conselho de Segurança Nacional, onde ele enfrentaria enormes pressões militares. Como Castelo, ele teria que dominá-los ou ser dominado por eles. Presidiu a promulgação do AI-5, mas nunca fez a transição emocional do presidente "humanizador" para a de ditador sulamericano. Após o AI-5 ele ainda manobrava o leme do Estado, mas a direção deste estava nas mãos dos homens mal-encarados da segurança, dos grampeadores de telefones e dos torturadores.83 O Brasil agora ostentava a duvidosa distinção de merecedor das atenções especiais da Anistia Internacional.
Como vimos anteriormente, Costa e Silva reagiu ao mergulho do seu governo no autoritarismo entregando-se ele mesmo à elaboração de uma nova Constituição. De algum modo, raciocinava, deve haver um meio de reconciliar o novo poder arbitrário (AI-5) com a futura redemocratização constantemente prometida desde 1964. Foi isto, dada a diferença de contextos, exatamente o que Castelo Branco tentara fazer com a Constituição de 1967 e seus muitos corolários legais.
O vice presidente Pedro Aleixo fez o esboço inicial da nova Constituição, que estava pronta em 26 de agosto. Foi então submetida a um painel de eminentes constitucionalistas, todos implicitamente dispostos a aceitar, pelo menos por curto prazo, uma Constituição ofuscada por grosseiras restrições militares às liberdades civis. As modificações sugeridas, inclusive várias de Costa e Silva e de membros do seu Ministério, foram estudadas pelo vice presidente Pedro Aleixo, que elaborou a minuta final. O presidente ficou encantado com o texto e fez planos para promulgar a nova Carta (como emenda à Constituição de 1967, não via AI-5) no dia 2 de setembro para entrar em vigor a 7 de setembro, dia da Independência e véspera da reabertura do Congresso. Mas o governo não estava de pleno acordo com esse cronograma, tanto assim que em 27 de agosto os três ministros militares advertiram Costa e Silva que a maioria dos comandantes militares era contrária à reabertura do Congresso tão cedo e igualmente contrária à renúncia a quaisquer poderes que possuíam em decorrência dos atos institucionais. Era a mesma mensagem que o presidente ouvira em maio dos generais comandantes do Primeiro Exército (Syzeno Sarmento), do Segundo Exército (José Canavarro Pereira) e do Terceiro Exército (Emílio Garrastazu Medici).84
Apesar disso, Costa e Silva continuou até mais determinado a levar avante seu plano de promulgar a Constituição, o que fez crescer a oposição dentro do Exército. Oficiais ambiciosos atacavam o ministro do Exército procurando explorar o desejo dos militares que defendiam um regime mais repressivo. Costa e Silva sabia que a reabertura do Congresso e a promulgação de uma nova Constituição revoltariam os militares radicais.
Em 27 de agosto, quando falava com o governador de Goiás, o presidente ficou momentaneamente desorientado, incapaz de continuar a conversa. No dia seguinte o seu médico o advertiu: "Presidente, o senhor deve repousar imediatamente. O senhor não pode sobreviver neste ritmo". Mas ele respondeu: "Somente depois de 8 de setembro. Esta será a semana mais importante do meu governo. No dia 8 eu darei um presente à nação".85
Mas o tempo corria, e a 28 de agosto Costa e Silva sofreu um ataque que deixou seu lado direito paralisado, inclusive sua face direita. Apesar de poder ouvir e compreender, ele não podia falar. Subitamente o governo militar altamente centralizado tinha um comandante mudo e imobilizado.86
A primeira providência do staff do presidente enfermo, chefiado pelo general Portella de Mello, foi prosseguir com o plano de viagem ao Rio de Janeiro. Procurando ocultar o verdadeiro estado de saúde do chefe do governo, seus assessores cobriram-lhe o lado paralisado do rosto com uma echarpe. No aeroporto do Galeão, no Rio, havia uma comitiva à espera para dar-lhe as boasvindas - ministros do governo e uma formação de cadetes da Aeronáutica para ser passada em revista, nenhum dos quais sabia da doença do presidente, apesar dos boatos que estavam circulando. Os ministros receberam cada um firme aperto de mão (esquerda) do presidente silencioso e os cadetes viram apenas um fraco aceno pelo vidro traseiro da limusine. O carro seguiu direto para o Palácio Laranjeiras, onde os ministros militares se reuniram para saber como conduzir esta mais nova crise.
Os três ministros imediatamente concordaram em rejeitar o Art. 78 da Constituição de 1967, que estipulava: "Se o presidente ficar incapacitado será substituído pelo vice presidente, se vagar o cargo o vice presidente o exercerá". O motivo era simples: eles tinham profunda desconfiança de Pedro Aleixo, o vice presidente. Não havia ainda amainado a revolta com quê o viram recusar-se a apoiar a promulgação do AI-5 em dezembro de 1968; consideravam-no apenas mais um político tolhido por seus escrúpulos legais em face de vis insultos às forças armadas. O staff presidencial deliberadamente não informou Aleixo da doença do presidente enquanto os ministros militares não chegaram a acordo sobre sua estratégia.
Eles não levaram muito tempo para excluir todos os outros i sucessores constitucionalmente previstos: o presidente da Câmara dos Deputados, o presidente do Senado e o presidente do Supremo Tribunal Federal. Os dois primeiros estavam rejeitados porque sua sucessão exigiria a reabertura do Congresso - a que os militares se opunham - e o terceiro porque os ministros do STF ainda eram suspeitos por causa de sua excessiva independência durante o governo Castelo Branco.
Os ministros militares em seguida precisaram decidir sobre quem exerceria agora a presidência. O general Portella sugeriu uma "Regência Trina" dos ministros militares governando em nome do presidente (e sem prejuízo de suas posições ministeriais). O precedente, afirmava Portella, estava na Regência da década de 1830, que governou durante a menoridade do Imperador Pedro II até que ele assumiu o trono em 1840. Os três ministros recusaram-se a tomar uma decisão por conta própria, e transferiram a questão para o Alto Comando das Forças Armadas. Este órgão era composto pelos três ministros militares, o chefe do estadomaior geral das forças armadas e o chefe do gabinete militar da presidência. Decidiu então o Alto Comando designar os três ministros militares para governarem interinamente, mas observou que era "necessária alguma forma de decreto" para legalizar a ação.87 Como três dos cinco membros do Alto Comando compunham o órgão ao qual o poder seria delegado, a preocupação daquela instituição demonstrava como, até em momentos de decisões arbitrárias, os militares brasileiros persistiam na crença de que suas ações deviam ter a cobertura de uma respeitável justificativa legal.
O vice presidente Aleixo, ainda em Brasília, logo deu-se conta de que o presidente tinha mais do que um simples resfriado. Seus colegas do Congresso pressionaram-no a lutar pelos seus direitos à sucessão apesar da oposição militar. Um avião da Força Aérea foi enviado para levá-lo ao Rio. Em seu encontro com os ministros militares, foi rudemente informado de que eles iam governar em nome do presidente "de modo que a paz que a nação desfrutava não fosse prejudicada pondo em perigo o programa político que o presidente desejava levar a cabo".88 O vice presidente, muito contrariado, defendeu firmemente seu direito à sucessão. Ele fora convocado ao Rio, queixou-se, "não para examinar a situação, nem para consulta ou para uma decisão conjunta". Antes, fora "convocado para ser informado de um fait accompli. . ." E advertiu: "É deplorável, não pelo mal que me causa, mas pelo mal que causa à nação".89 Os ministros finalmente resolveram falar com mais clareza e revelaram a Aleixo que "vários comandos das forças armadas através do país" tinham se manifestado contra o seu acesso ao poder e que o "Alto Comando das Forças Armadas tinha que levar em conta a vontade de tais unidades militares porque elas são a base do governo".90 Pedro Aleixo não ficou convencido e pensou em voltar para Brasília, supostamente para organizar a reação ao golpe de que fora vítima. Esta opção desapareceu quando os militares o informaram de que não podia deixar o Rio sem permissão.
Pedro Aleixo era apenas o membro mais recente de uma geração de ilustres políticos da UDN (Milton Campos, Adauto Lúcio Cardoso e Daniel Krieger) que assumiram a liderança pró-governo no Congresso para depois se convencerem de que não podiam reconciliar uma consciência liberal com as exigências militares de mais e mais poder arbitrário.91
Naquela noite o Ministério, menos o vice presidente, reuniu-se e aprovou o Ato Institucional n.° 12, que fora elaborado horas antes pelo veterano advogado Carlos Medeiros. Pelo novo ato de força, os ministros militares eram autorizados a substituir temporariamente o presidente.92 As coisas foram feitas rapidamente. Há dois dias apenas, sexta-feira, 29 de agosto, o presidente caíra doente, e o quadro que o país apresentava agora era o de um presidente acamado, de um vice presidente incomunicável e de um triunvirato militar dando as ordens.
O acordo era obviamente instável. Quanto à saúde do presidente, os relatórios dos médicos eram extremamente cautelosos. Muitos dentro e fora do governo duvidavam seriamente de que ele pudesse recuperar-se. Os militares mais graduados estavam profundamente preocupados porque qualquer instabilidade governamental suscitaria ambições políticas no seio da oficialidade que poderiam ameaçar a unidade do Exército. Não obstante, eles tinham que dar início ao processo de escolha de um novo presidente. Teria que ser uma espécie de eleição partindo das três armas com regras nem sempre explícitas. Setembro foi um mês de muita política envolvendo generais, almirantes e brigadeiros e seus camaradas mais jovens. Até então os militares brasileiros haviam, apesar das crises de outubro de 1965 e de dezembro de 1968, evitado sérias divisões dentro dos serviços ou entre eles. Que efeito teria a luta por esta sucessão?
Era uma conclusão inevitável que o sucessor de Costa e Silva seria outro general e este direito o Exército reivindicava até porque o presidente que indicara provavelmente não pudesse concluir seu mandato. Mais importante ainda, o Exército era de longe o maior serviço e possuía o maior número de oficiais servindo em postos governamentais. Talvez o seu maior interesse no êxito do governo militar decorresse do fato de que, em última análise, era o Exército que teria de manter a ordem civil.
Mas, apesar da superioridade do papel do Exército, cada arma devia participar do processo de seleção indicando três ou quatro dos seus nomes mais cotados. O processo de sondagem entre a oficialidade (os inferiores, isto é, abaixo de tenente, eram ignorados) nunca foi especificado. O tipo de consulta variava, mas para todas as três armas a ordem final de preferência devia ser decidida pelos seus oficiais mais antigos.93
O candidato mais conhecido do Exército era o general Albuquerque Lima, crítico veemente das políticas econômicas de após 1964. Suas ideias nacionalistas sensibilizavam muitos políticos e intelectuais, inclusive ex-militantes do PTB, mas também incomodavam alguns homens de negócios e militares. Em meados de setembro, Albuquerque Lima tomou a invulgar decisão (para aquela época) de defender publicamente suas idéias nacionalistas, medida que o indispôs com muitos oficiais, os quais achavam que a disputa devia ser mantida estritamente dentro das fileiras militares.94
Decorrido o mês, Albuquerque Lima havia conquistado forte apoio na Marinha e na Aeronáutica que reforçou seu prestígio no Exército. Ele era especialmente popular entre os oficiais mais jovens, muitos dos quais consideravam seus comandantes incapazes de uma liderança dinâmica. A esta crítica respondiam os oficiais mais antigos que a felicidade do Brasil foi nunca ter possuído "personalidades militares carismáticas" que poderiam ter levado os seus homens e a nação ao desastre. Tais comentários, sempre feitos em tom paternalista, apenas encorajavam as forças de Albuquerque Lima. Seu candidato estava claramente liderando o páreo da sucessão.95
Não havia, contudo, falta de candidatos, um dos quais era obviamente o ministro do Exército Lyra Tavares. Mas, exausto de lutar para conter a indisciplina dentro de sua força, ele proibiu qualquer menção a seu nome para a presidência. Candidato mais forte era o general António Carlos Muricy, chefe do EstadoMaior do Exército, que fizera contatos nos quartéis da corporação através do Brasil. Mas sua imagem não se recuperara de sua desastrada candidatura (vetada por Castelo Branco) a governador de Pernambuco em 1965. Outro candidato era o general Orlando Geisel, chefe do EstadoMaior das Forças Armadas. Estava, entretanto, estreitamente identificado com os castelistas, sendo considerado inimigo do grupo de Coita e Silva. O general Syzeno Sarmento, comandante do Primeiro Exército e candidato, também não era bem-visto pelos amigos do presidente enfermo. A causa de sua impopularidade foi tentar várias vezes apossar-se do controle da polícia e da censura após a promulgação do AI-5.
Syzeno apoiaria depois Albuquerque Lima, aumentando-lhe a força na importante área do Primeiro Exército (Rio). Finalmente, havia o general Emílio Garrastazu Medici, comandante do Terceiro Exército e ex-diretor do SNI. Era amigo íntimo do presidente e provavelmente teria sido o escolhido por Costa e Silva para seu sucessor. Isto influenciou alguns oficiais da mais alta patente, os quais achavam que o presidente acamado não merecia ser substituído por alguém contrário às suas políticas básicas. Medici era o candidato mais apagado e repetidamente anunciara a disposição de não aceitar a sua escolha.
Ainda no final de setembro, tudo indicava que Albuquerque Lima continuava muito forte no Exército, a concluir-se pela intensa atividade política dos seus seguidores, lançando manifestos e negociando com personalidades civis de renome o preenchimento de posições em seu governo. Estava começando a parecer que o número dos oficiais mais jovens pró-Albuquerque Lima prevaleceria sobre o dos seus superiores, caso se fizesse uma contagem.
No início de outubro, os ministros militares se reuniram para avaliar a situação. Albuquerque Lima e Medici estavam empatados no Exército. Os ministros ficaram contristados, pois haviam decidido que Albuquerque Lima tinha que ser excluído. Por quê? Primeiro, seria um desrespeito a Costa e Silva - cujo mandato devia ser completado - porque as idéias nacionalistas e populistas de Albuquerque Lima contraditavam as do presidente enfermo. Mais importante até, os ministros militares e virtualmente todos os generais de mais alta graduação não concordavam com as idéias de Albuquerque Lima. Discordavam também do seu nome porque ele fizera campanha fora dos meios militares, tornando assim os militares suscetíveis de manipulação vinda de fora. Finalmente, eram apontados os seus laços com Carlos Lacerda como prova de sua inferior capacidade de julgamento. Embora fossem estas as verdadeiras razões para a exclusão de Albuquerque Lima, os ministros evitaram trazê-las a público. Felizmente para eles, tinham outra solução.
Ninguém teria deixado de observar que dos seis candidatos do Exército todos menos um tinham quatro estrelas. A exceção era Albuquerque Lima, com apenas três. Até então, não se fizera um acordo explícito sobre a patente mínima que os candidatos deveriam possuir. Mas, confrontados com a ameaça da candidatura de Albuquerque Lima, os ministros militares anunciaram que somente generais de quatro estrelas eram elegíveis. Os ministros estavam aplicando à presidência a regra militar de que nenhum comandante pode ter graduação inferior à dos seus comandados. Como o presidente devia dar ordens a generais de quatro estrelas, não podia ter graduação menor.
Esta decisão provocou violenta carta de protesto de Albuquerque Lima ao ministro do Exército, advertindo dos perigos futuros se a sua "nova mensagem ao povo brasileiro" fosse agora esquecida. Igualmente-sério era o perigo de "novas e profundas divisões do Exército causadas por decisões de cúpula que ignoram os verdadeiros sentimentos daqueles sob seu comando". Ele afirmava representar "a maioria das forças armadas", que breve poderia apoiar "outros líderes talvez mais imprudentes e menos cautelosos". O tom da carta dava a impressão de que Albuquerque Lima estava lançando as bases de uma futura campanha. Lyra Tavares respondeu (levianamente, segundo alguns dos seus camaradas) dizendo: "O que não fizemos nem podíamos fazer; sem comprometer as tradições democráticas do Exército, foi uma eleição entre todos os níveis da hierarquia militar, porque nossa instituição não é um partido político".96 O argumento do ministro de que as tradições democráticas do Exército não incluíam eleições punha em relevo o problema dos militares; como chegar a um consenso militar que incluísse todos os postos sem criar divisões e sem produzir um resultado que os oficiais superiores não pudessem aceitar?
O Alto Comando do Exército tinha agora que entrar em acordo sobre o seu candidato. Com Albuquerque Lima de fora, Medici era o que lograra maior número de sufrágios. O maior obstáculo à sua escolha era convencê-lo a aceitá-la, pois se recusava categoricamente a admitir a indicação do seu nome. Os generais resolveram este problema convocando-o (do seu comando do Terceiro Exército no Rio Grande do Sul) ao Rio. Ali convenceram-no de que ele era o único candidato capaz de manter a coesão do Exército e dos militares. Era uma "missão" que somente ele podia desempenhar. Colocando a questão em termos militares, os generais conseguiram fazer com que Medici aceitasse.
Mas as forças pró-Médici ainda não tinham o caminho inteiramente desobstruído. Já que a opinião da oficialidade do Exército se dividira tanto, era importante que as duas outras forças apoiassem fortemente a escolha do Alto Comando. A Aeronáutica já o fizera, mas a Marinha ainda apoiava vigorosamente Albuquerque Lima. O único jeito era o ministro Rademaker, da Marinha, intervir. E ele prontamente o fez, apelando aos seus colegas almirantes, em nome da solidariedade entre as forças armadas, que apoiassem Medici. Foi bem sucedido, mas apenas por pequena margem. Então os ministros apelaram para a consulta "oficial" de cada força. Curiosamente, todas as três apresentaram a mesma ordem de preferência: (1) Medici; (2) Orlando Geisel; (3) Muricy; e (4) Syzeno. Lyra Tavares tinha razão - não era uma simples eleição das fileiras inferiores para cima.
Medici anunciou então a sua escolha do almirante Rademaker para a vice presidência. Este a princípio recusou, atento a que os três ministros militares haviam prometido não se candidatar ao cargo que estavam exercendo interinamente. Mas o almirante sucumbiu ao mesmo argumento (uma "missão" a desempenhar) que usara para convencer Medici. O esforço bem sucedido de Rademaker para trazer seus colegas para o campo de Medici não passou despercebido do presidente designado.
A questão fundamental no final de setembro era o estado de saúde do presidente. Ele não conseguira recuperar a fala e suas chances de recuperação pareciam remotas. Um relatório dos médicos deixou claro que, ainda que se recuperasse, o presidente não poderia novamente tolerar o desgaste físico e emocional que o exercício do cargo impõe. Isto era tudo o que o Alto Comando das Forças Armadas precisava ouvir. Reunindo-se nos dias 8-9 de outubro, escolheu Medici para presidente e Rademaker para vice presidente. Ambos haviam discordado fortemente de sua escolha, o que parecia estar se tornando condição sine qua non para o êxito político de militares de graduação mais elevada.
O Alto Comando também resolveu reabrir o Congresso, suspenso desde dezembro de 1968, para eleger o presidente e o vice presidente. Sem votação pelo Congresso, afirmava-se, "a impressão que ficava era a de uma ditadura, daí resultando uma péssima imagem dentro e fora do país".97 E isto era tudo o que se podia esperar da sensibilidade política da alta cúpula militar. A 14 de outubro o Alto Comando expediu o Ato Institucional n.° 16, que declarou vacante a presidência, estipulou a duração do novo governo até 15 de março de 1974, criando assim um novo mandato completo, e fixou as regras para a eleição do próximo presidente e vice presidente. O Congresso deveria reunir-se novamente e os partidos apresentar seus candidatos. Conforme especificado, a eleição no Congresso realizou-se em 25 de outubro, tendo a ARENA, agora isenta de qualquer pretensão à independência, eleito obedientemente Medici e Rademaker. O MDB absteve-se num gesto extremo a que podia dar-se o luxo.
Os militares também outorgaram ao Brasil uma nova Constituição. Medici promulgou-a a 17 de outubro, oito dias antes de o Congresso reunir-se para elegê-lo. Este fato dramatizou a situação do Congresso, cuja fraqueza o impedia até de rever a lei mais importante do país. A nova Constituição consistia em longos blocos não revistos da Constituição de 1967, juntamente com alterações básicas (tornou-se conhecida como a Constituição de 1967 com a emenda de 17 de outubro de 1969). As alterações aumentavam o poder do Executivo como, por exemplo, a que fortalecia a Lei de Segurança Nacional, visando à ameaça guerrilheira, e a que aumentava o prazo máximo do estado de sítio. As assembléias legislativas eram outro alvo. O número de cadeiras na Câmara dos Deputados foi reduzido de 409 para 310, e o número total de assentos em todas as assembléias estaduais foi reduzido de 1.076 para 701. Especialmente importante era o método de alocar os deputados federais por estado. A nova base seria o número de eleitores registrados por estado e não, como anteriormente, o total da população por estado. A mudança destinava-se a favorecer os estados mais desenvolvidos, cujas taxas mais altas de alfabetização produziam índice mais elevado de eleitores registrados. O alcance da imunidade parlamentar era reduzido - não deveriam repetir-se casos como o de Márcio Moreira Alves. Finalmente, havia um novo dispositivo para impedir que os parlamentares da ARENA votassem contra o governo. A "fidelidade partidária" exigia agora que todos os legisladores (federais e estaduais) votassem com a liderança do partido se esta considerasse uma votação de importância capital para o partido. Esta medida visava também impedir a repetição do voto independente, como aconteceu no caso Márcio Moreira Alves.98
A crise de 1968 não havia ainda saído de cena, mas a liderança militar empalmava agora todos os poderes que seus advogados puderam conceber e codificar. O Congresso, depois de celebrar o ritual da eleição que lhe fora exigido, entrou de novo compulsoriamente em recesso. A oposição legal, o MDB, passara pelo crivo dos expurgos e era mantida acuada pela intimidação e pela censura. As guerrilhas eram incômodas, mas também úteis porque ajudavam a justificar a repressão.
A verdadeira ameaça ao governo não vinha da esquerda mas de dentro dos quartéis. A escolha de Medici fora um processo contundente. Generais como Syzeno Sarmento e Albuquerque Lima, revoltados, fizeram graves ameaças.99 Não surpreendeu, pois, que o Ato Institucional n.° 16, dispondo sobre a eleição de Medici, fosse acompanhado pelo Ato Institucional n.° 17, fortalecendo o poder do presidente para reprimir a indisciplina militar. O chefe do governo agora podia transferir para a reserva qualquer oficial "que cometesse ou planejasse cometer crime contra a unidade das forças armadas. . ."" Esta rigorosa penalidade era abrandada por um artigo que assegurava às vítimas seu salário integral e outros emolumentos.
Em seu primeiro discurso à nação em outubro o presidente Medici disse que esperava "deixar a democracia definitivamente implantada em nosso país no fim de meu governo".100 Enquanto isso, ele pediu um diálogo mais estreito com os estudantes, o clero, a imprensa, etc... Era a face de Jano da Revolução - assumindo mais poderes autoritários, porém prometendo que, se o povo cooperasse, o Brasil voltaria algum dia ao império da lei.
OS ESTADOS UNIDOS: UM EMBAIXADOR SEQÜESTRADO E ALGUMAS REFLEXÕES
Devemos agora voltar as vistas para o início de setembro quando um seqüestro subitamente projetou os Estados Unidos no centro da crise sucessória. O rápido apoio dos Estados Unidos aos governos militares pós-1964, juntamente com sua tradicional posição de principal investidor e parceiro comercial do Brasil transformaram-no em alvo natural da oposição nacionalista. Estudantes radicais e ativistas católicos voltaram suas baterias para o imperialismo americano como uma (alguns diziam á) das principais causas dos males do Brasil. Os que ingressaram nas guerrilhas envolviam-se em pequenas ações, como vimos, enquanto outros estavam agora reunindo forças para uma operação mais importante. Resolveram agir no Rio seqüestrando o embaixador dos Estados Unidos Charles Burke Elbrick no dia 4 de setembro.101 Os seqüestradores pertenciam à ALN e ao MR-8, movimento revolucionário cujo nome se inspirava na data de 8 de outubro, que lembra a morte de Che Guevara. Elbrick foi escondido em uma casa alugada em Santa Teresa, uma colina no Rio de Janeiro, enquanto os seqüestradores fizeram duas exigências ao triunvirato militar que então governava o país.
Primeiro, seu manifesto revolucionário tinha que ser transmitido dentro de 48 horas por todas as estações de rádio brasileiras. Segundo, o governo tinha que libertar 15 presos políticos especificados. A lista dos presos foi feita para chamar a atenção do mais amplo espectro possível da oposição. Incluía os líderes estudantis Luís Travassos e Vladimir Palmeira, o líder sindical José Ibraim, o guerrilheiro Onofre Pinto, ex-sargento da Aeronáutica, e o veterano ativista do PCB Gregório Bezerra, de Recife. Citando nominalmente os presos a serem resgatados, os rebeldes forçavam o governo a libertá-los (revelando sua condição física) ou a admitir que estavam mortos. O governo ficava advertido dali por diante de que no futuro o nome de qualquer preso poderia subitamente aparecer em uma lista de resgate. Era, para citar um advogado criminalista, um habeascorpus de fato.102
Em seu manifesto os seqüestradores afirmavam "que é possível derrotar a ditadura e a exploração se nos armarmos e nos organizarmos". Acusavam o governo militar de "criar uma falsa felicidade a fim de esconder a miséria, a exploração e a repressão em que vivemos". Terminavam com uma ameaça: "Finalmente, queremos advertir todos os que torturam, espancam e matam nossos camaradas que não mais consentiremos que isto continue". E concluindo: "Agora será olho por olho e dente por dente".103
A tática dos seqüestradores não há dúvida de que foi bem concebida para o curto prazo. Haviam feito prisioneiro o embaixador do mais poderoso aliado do Brasil, cujo governo se via obrigado agora a fazer aparentes concessões na área mais sensível para os militares: a guerra contra a esquerda armada.
As exigências dos seqüestradores também provocaram acalorados debates entre os militares. Uma facção (localizada especialmente na Vila Militar, subúrbio do Rio) queria que o embaixador ficasse entregue à própria sorte, alegando que o preço de sua vida seria a humilhação dos militares. Como era de esperar, o governo americano estava fazendo forte pressão sobre a junta militar para libertar Elbrick. As tensões criadas por essa pressão poderiam ter até levado à rejeição das exigências dos seqüestradores, caso o governo houvesse preferido atacar a prisão de Elbrick, uma residência privada vigiada noite e dia pela inteligência naval.104
Vozes moderadas prevaleceram, contudo, e as exigências foram atendidas. O manifesto revolucionário foi lido em todas as emissoras do país e os presos reunidos. A 7 de setembro, dia da Independência, deixaram o Rio rumo ao México, segundo as instruções dos guerrilheiros. Quando chegou a notícia de que o avião aterisara em segurança no México, os seqüestradores libertaram Elbrick, que foi imediatamente chamado a Washington pelo Departamento de Estado.
A aquiescência às exigências dos rebeldes provocou violenta oposição nos quartéis, como os guerrilheiros previram. A 6 de setembro oficiais pára-quedistas invadiram uma estação de rádio perto do Rio de Janeiro e anunciaram que estavam assumindo o poder no Brasil. Mas deixaram imediatamente o estúdio e nunca mais voltaram à superfície. Incidente mais sério ocorreu quando o avião com os presos a bordo estava na pista pronto para levantar vôo para o México. Duzentos fuzileiros navais (da linha dura da Marinha) cercaram o aparelho recusando-se a deixá-lo decolar. Foram finalmente persuadidos (ou receberam ordens) a desistir pelas autoridades superiores, temerosas de que o atraso pusesse em risco a vida do embaixador americano. O último incidente aconteceu logo depois da chegada dos presos no México, quando um grupo de coronéis atacou a decisão do governo. Mas era tarde demais. O precedente fora estabelecido: o governo brasileiro permutaria presos políticos por diplomatas estrangeiros seqüestrados.105
Em conseqüência do seqüestro a Junta imediatamente adotou medidas duras. A 5 de setembro promulgou dois atos institucionais, como vimos anteriormente. O AI-13 dava ao governo o poder de banir permanentemente do país qualquer brasileiro considerado perigoso para a segurança nacional (a lei foi imediatamente aplicada aos 15 reféns que voaram para o México). O AI-14 restabelecia a pena de morte (inexistente em tempo de paz no Brasil desde 1891) para casos de "guerra externa, ou guerra psicológica revolucionária ou subversiva". O governo militar concedera-se o direito de fazer virtualmente tudo em nome da segurança nacional. Em meados de setembro as forças de segurança tinham detido 1.800 suspeitos, muitos dos quais sofreram torturas.106
Entre os detidos estavam guerrilheiros da ALN de Carlos Marighela. Evidentemente os inquisidores extraíram bastante informação para preparar uma armadilha para o próprio Marighela. Em 4 de novembro ele foi tocaiado e morto a tiros em uma rua da cidade de São Paulo. O governo trombeteou a notícia (e a inesquecível foto de Marighela morto, parcialmente estirado no assento traseiro de um Volkswagen), dizendo que as informações sobre os movimentos do guerrilheiro provinham de vários frades dominicanos que supostamente colaboravam com a ALN. Considerando-se o poder da censura, foi fácil ao governo impor sua versão ao público.107 As autoridades aplicaram um duplo golpe: a liquidação do mais conhecido (e mais capaz) líder guerrilheiro e o descrédito de muitos dos elementos da Igreja, agora um dos principais focos de oposição. Como disse mais tarde um dos seqüestradores de Elbrick, "a morte de Marighela foi a espetacular resposta do governo ao seqüestro do embaixador americano".108
As novas medidas de força do governo, contudo, somente reforçaram as dúvidas dos Estados Unidos que vinham aumentando desde a virada autoritária de 1968.109 Em 1964 o governo americano entusiasmou-se com a Revolução dando forte apoio às políticas de estabilização e de reforma de Castelo Branco. Em sua avaliação o AI-5 foi, no entanto, um gigantesco retrocesso na marcha do país para o regime constitucional. Em meados de dezembro o Departamento de Estado tornou conhecida sua preocupação através de comentários divulgados pela imprensa sem menção da fonte.
Mas os jornais não tinham por que usar de discrição. O New York Times escreveu em editorial: "Os líderes militares comportaram-se como crianças mimadas e empurraram ainda mais para o futuro o dia com que os brasileiros sonham em que esta gigantesca nação assumirá uma posição de liderança respeitada nas Américas e no mundo".110
Mais uma vez Washington ouvia uma reapresentação da velha discussão sobre a política americana mais adequada em relação às ditaduras latino-americanas.
A crise brasileira de dezembro de 1968 apanhou Washington em um momento de transição. A administração Johnson em final de mandato, que seria em pouco tempo substituída pela de Richard Nixon, recebera com surpresa a forte virada autoritária do AI-5. Em represália a Casa Branca atrasou o desembolso de US$50 milhões em ajuda e de US$125 milhões em créditos anteriormente aprovados para o Brasil. Tendo assumido a presidência em janeiro de 1969, Nixon manteve o congelamento. As autoridades da USAID disseram que a medida fazia parte do reexame pelos Estados Unidos de sua forte identificação com os generais brasileiros. O congelamento, continuou até maio, quando os "realistas" do governo levaram a melhor e a ajuda foi reiniciada. Não obstante, a assistência bilateral americana ao Brasil para 1969 totalizou apenas US$27,3 milhões, um dramático declínio da média de US$303 milhões por ano de 1964 a 1968.111 Mas essa ajuda era também muito menos importante para o Brasil agora em vista do aumento dos ingressos de capital e da receita proveniente do aumento das exportações.
Do ponto de observação de Washington, o Brasil era apenas o exemplo de uma tendência para o autoritarismo na América Latina. Em meio a um acalorado debate sobre como os Estados Unidos deviam reagir a essa tendência, o presidente Nixon recorreu a uma tática corriqueira: nomeou uma comissão para estudar o problema.112 O presidente foi Nelson Rockefeller, ilustre político republicano que há muito participava dos assuntos Estados Unidos América Latina (tanto em postos do governo quanto na condição de investidor privado). Em junho a comissão partiu para uma viagem pela América Latina. A visita ao Brasil era importante por causa da recente suspensão do congelamento sobre a ajuda americana.
O governo Costa e Silva distinguiu os visitantes mesmo antes de sua chegada. Assim é que advertiu a imprensa brasileira a não divulgar notícias desfavoráveis sobre a missão, nem quaisquer referências a greves, manifestações estudantis, suspensão de direitos políticos ou qualquer outro assunto proibido.113 Em meados de junho, no Brasil, Rockefeller manifestou preocupação com o destino do Congresso brasileiro em recesso já há sete meses.114 Mas o relatório final da missão, divulgado no final de agosto, revelava uma preocupação diferente. "A subversão comunista", observava, "é hoje uma realidade com alarmante potencial." Uma recomendação básica era que os "Estados Unidos invertessem a recente tendência à redução das subvenções para ajudarem a treinar as forças de segurança de outros países hemisféricos".115 Esta proposta falava mais alto do que comentários eventuais sobre a falta de liberdades democráticas no Brasil. Os Estados Unidos fizeram no máximo uma débil tentativa de pressionar os revolucionários brasileiros quanto às indagações mais presentes na mente dos críticos do governo brasileiro, tanto internamente quanto no exterior: quando o Brasil retornaria ao império da lei, e quando suas políticas econômicas começariam a ajudar os milhões que viviam na mais abjeta pobreza?
_____________
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V
MEDICI: A FACE AUTORITÁRIA
O general Emílio Garrastazu Medici era virtualmente desconhecido do público quando assumiu a presidência em outubro de 1969. Em contraste, seus dois antecessores foram figuras destacadas da Revolução de 1964. Ambos tinham muitos adeptos entre os militares e a população ao tempo em que se tornaram presidentes. E ambos tinham muita vontade de alcançar o posto. Medici, ao contrário, era apenas um soldado profissional, que se opôs categoricamente à escolha do seu nome para a chefia do governo e que só cedeu por razões de dever militar. Tornou-se presidente, não porque os seus eleitores militares achassem que ele tinha a visão ou os conhecimentos de que um presidente precisava, mas porque era o único general de quatro estrelas que podia impedir o aprofundamento da divisão que lavrava no Exército.1
A PERSONALIDADE, O MINISTÉRIO E O ESTILO DE GOVERNAR DE MEDICI
Médici era outro filho do Rio Grande do Sul, estado que vinha rapidamente monopolizando a presidência. Fora chefe do EstadoMaior de Costa e Silva no fim dos anos 50 quando este comandava a Terceira Região Militar, período em que se tornaram grandes amigos. No governo Castelo Branco serviu como adido militar em Washington. De volta ao Brasil, foi nomeado chefe do SNI, posto que o fez familiarizar-se rapidamente com os problemas brasileiros. Parlamentares que o conheceram nessa época descreveram-no como homem acessível e "sempre interessado no diálogo político".2 Mais tarde ele diria que o SNI o "fez conhecer um pouco do direito e do avesso das coisas e dos homens do Brasil".3 Em 1969, após receber sua quarta estrela, Medici foi nomeado comandante do Terceiro Exército no Rio Grande do Sul, de onde saiu para ocupar a presidência. Um dos primeiros convertidos à conspiração contra Goulart, Medici apoiava a linha dura, embora nunca tenha sido um dos seus mais conhecidos porta-vozes.
Do Ministério de Medici, constituído na maior parte de figuras novas no cenário do poder, o nome mais conhecido era o de Delfim Neto, o tecnocrata inigualável e arquiteto do boom econômico, que se revelara à nação no governo Costa e Silva. Sua manutenção na pasta da Fazenda significava a continuidade da aplicação de suas políticas econômicas tão bem-sucedidas (em termos de crescimento) e tão controvertidas (em termos de eqüidade social). O outro principal tecnocrata mantido foi João Paulo dos Reis Veloso, que fora o pesquisador-chefe do Ministério do Planejamento no governo anterior, e agora promovido a ministro. Veloso formava uma dupla muito afinada com Delfim e tinha grande habilidade em lidar com a crescente burocracia do Estado.
Outros ministros vindos do governo Costa e Silva foram: António Dias Leite, das Minas e Energia; Mário Andreazza, dos Transportes; José Costa Cavalcanti, do Interior; Márcio de Souza e Mello, da Aeronáutica; e Jarbas Passarinho, que permaneceu no Ministério mas transferido do Trabalho para a Educação.
Os novos ministros eram principalmente administradores, em contraste com outros Ministérios desde 1964, constituídos mais com políticos profissionais e representantes de interesses econômicos ou sociais. O governo Medici afirmava ser um Estado elevando-se "acima" de sua sociedade, com os tecnocratas e os militares administrando atentos aos melhores interesses dos setores sociais nominalmente não representados. Como Medici explicou em outubro de 1969, fizera a escolha dos seus ministros "imune a pressões de toda ordem (...) políticas, militares, econômicas". Esta postura "não política" era o que mais agradava aos militares. Segundo o presidente, "compromissos, só os tenho com a minha consciência e com o futuro de nosso país".4 O ministro da Justiça foi o advogado paulista Alfredo Buzaid, o da Agricultura, Luiz Fernando Cirne de Lima, um agrónomo gaúcho, e o do Trabalho, Júlio de Carvalho Barata, expresidente do Superior Tribunal do Trabalho. O Ministério da Indústria e Comércio foi entregue a Fábio Riodi Yassuda, ex-diretor de uma cooperativa agrícola de São Paulo e o primeiro brasileiro descendente de japoneses a ocupar um posto com status ministerial. Para a Saúde foi nomeado o médico pesquisador Francisco de Paula Rocha Lagoa, e para as Relações Exteriores, Mário Gibson Barbosa, diplomata de carreira que fora recentemente embaixador nos Estados Unidos. Para o Ministério das Comunicações foi o coronel Higino Corsetti, relativamente desconhecido. Os dois novos ministros militares foram Orlando Geisel, cotado logo em seguida a Medici na consulta feita nos quartéis para a sucessão de Costa e Silva, que ocupou o Ministério do Exército,5 e Adalberto de Barros Nunes, o Ministério da Marinha.
Medici também escolheu novos auxiliares para dois outros postos-chave do Ministério. O novo chefe da Casa Civil foi João Leitão de Abreu, advogado do Rio Grande do Sul e cunhado do general Lyra Tavares. Para chefe da Casa Militar foi nomeado o general João Batista de Oliveira Figueiredo. A chefia do SNI foi confiada ao general Carlos Alberto Fontoura!
O general Medici começou seu governo em circunstâncias muito diferentes daquelas dos seus dois antecessores. Castelo Branco assumira confiante em que os 22 meses restantes do mandato de Goulart seriam suficientes para expurgar os subversivos, restaurar a ordem econômica e executar reformas importantes. Costa e Silva tomou posse prometendo liberalizar, já que o país tinha uma nova Constituição. Mas tanto Castelo quanto Costa e Silva assumiram o poder com muito otimismo.
Medici chegou ao governo em momento mais sombrio.6 Dez meses antes uma onda de repressão avassalara o país. E agora o consenso militar exigia que a repressão continuasse. A linha dura tinha as rédeas nas mãos.7
Visto pelas suas aparências, o governo Medici foi de relativa calma. Não houve marchas estudantis, piquetes de trabalhadores em greve, nem comícios com a costumada oratória demagógica. Ou, pelo menos, nada que o grande público pudesse ver ou saber.8
A repressão e a censura do governo eram a razão principal. Os estudantes, por exemplo, um dos principais focos de oposição em 1968, foram silenciados pela violenta intervenção nas universidades, que resultou em expulsões, prisões e torturas para muitos. A repressão mostrava-se também eficiente contra as guerrilhas.
A oposição legal, o MDB, ficou de pés e mãos atados. Os políticos emedebistas até que faziam discursos inflamados de contestação, mas os seus textos eram revistos e censurados antes de chegarem aos meios de comunicação. As tenazes da repressão foram tão apertadas que Medici não precisou fazer uma só cassação. A Igreja Católica tornou-se, faute de mieux, a única instituição capaz de enfrentar o governo e sobreviver. Mas mesmo dentro dela havia divisões, o que a impediu, às vezes, de defender membros do clero dos horrores da tortura.
Mas não é somente a repressão que explica o Brasil de Medici. Juntamente com o porrete, oferecia-se a cenoura. O rápido desenvolvimento económico levou ao paraíso os brasileiros situados no vértice da pirâmide salarial - os profissionais, os tecnocratas, os administradores de empresa. Aliás, os salários dessas categorias ultrapassaram os dos seus colegas de igual categoria dos Estados Unidos e da Europa Ocidental. Os salários mais baixos podem não ter subido muito, mas 10 por cento anuais de crescimento econômico criaram novos empregos em todos os níveis. Muitos trabalhadores receberam promoções que representavam mais cruzeiros em seus contracheques mensais, enquanto
outros tantos, desempregados, conseguiram encontrar ocupação.9 Finalmente, as universidades federais, embora sob rigoroso controle político, receberam verbas recordes. A tirada de Medici de que o destino do Brasil era se tornar potência mundial feriu uma corda sensível no íntimo dos brasileiros eufóricos com o aumento cada vez maior de suas rendas. Por isso, muitos deles alistaram-se fervorosamente na defesa do regime.
Ao mesmo tempo, contudo, milhões de brasileiros não sentiram qualquer melhoria em sua condição de vida. Os que viviam no campo não tinham coragem de se organizar por causa do rigoroso controle exercido conjuntamente pelo governo e os grandes proprietários de terras. Os da cidade nada podiam fazer por se acharem acuados pela repressão governamental. Tanto os desfavorecidos do campo quanto os das cidades sentiam-se inibidos por causa dos hábitos de consideração profundamente arraigados incutidos pela cultura tradicional. Em conseqüência, não havia manifestações continuadas de protesto em nível significativo, quer pelo trabalho organizado, quer não.
Visto em conjunto o governo estava se saindo bem - em seus termos. O crescimento econômico acelerado funcionava. A propaganda governamental funcionava. A repressão funcionava. A censura funcionava. Os militares da linha dura, repetidamente frustrados desde 1964, estavam se vingando recuperando tanto tempo perdido.
O estilo de governo do general Medici foi completamente diferente daquele dos seus dois antecessores. Castelo Branco teve interesse pessoal em certas áreas políticas, especialmente a economia. Costa e Silva projetou inicialmente a imagem do general alegre, porém medíocre, quando lutou para estabilizar o regime autoritário que fora além das medidas. Ambos os presidentes intervieram diretamente sempre que consideraram decisiva uma determinada questão.
Medici era muito mais desinteressado. Dividiu seu governo em três áreas: a militar, a econômica e a política. O ministro do Exército Orlando Geisel ficou encarregado de administrar todos os assuntos militares, a área mais sensível. O ministro da Fazenda Delfim Neto ficou responsável por todos os assuntos econômicos. A Leitão de Abreu, chefe da Casa Civil, coube a supervisão de tudo o que tivesse a ver com política. Cada um tinha poderes de vice-rei dentro do seu território; os tecnocratas e até outros ministros tinham que trabalhar através deles.10 O mesmo procedimento aplicava-se às pessoas que operavam fora do governo, como os homens de negócios e os donos de terras. No caso da economia, a ampla delegação de poderes conferida a Delfim Neto consolidou a supremacia dos tecnocratas que ocupavam postos nos bancos, empresas de serviços públicos e demais instituições do Estado. Sua ascensão começou quando Roberto Campos foi investido no posto mais importante em 1964 e prosseguiu com a nomeação de Delfim em 1967. Agora a presença dos tecnocratas no poder era endossada pelo governo mais rigorosamente linha dura que o Brasil já vira. O centro de celebração das políticas (não económicas) domésticas dentro dessa estrutura foi o Conselho de Segurança Nacional.11
A delegação de poder de Medici permitia-lhe manter distância da necessidade de tomar decisões que o dia-a-dia impunha. Era um estilo bem adequado a um regime repressivo, em que o presidente jamais tinha que responder a qualquer pergunta da imprensa devidamente controlada.
Dentro dessa estrutura o elo mais importante era a aliança militar-tecnocrática. Como ela se formara? Comecemos com os militares da linha dura. Extremamente autoritários, eles não acreditavam que o Brasil pudesse, a curto prazo, alcançar o crescimento econômico com um sistema político aberto. Estavam determinados portanto a impedir o acesso ao governo da minoria que combatiam, a qual, segundo eles, por pouco não empalmou o poder antes de 1964 - a esquerda subversiva. Eles viam o Brasil como um país infelicitado por políticos de caráter duvidoso e intelectuais traidores. Como os linhas duras nunca emergiram na arena pública para defender suas idéias, sua força só podia ser avaliada através das políticas que impuseram aos sucessivos governos revolucionários. E o aperto da tenaz autoritária era eloqüente prova dessa força.
O principal motivo para que a linha dura não defendesse a sua posição publicamente estava na estrutura do sistema militar. A essência da organização dentro das forças armadas são a hierarquia e a disciplina. No Brasil, contudo, esta estrutura abriu espaço para um complexo processo de tomada de decisões compartilhadas, como ficou demonstrado na escolha de Medici para suceder Costa e Silva.12 Os níveis superiores dão a palavra final, mas não podem divergir demais dos pontos de vista dos oficiais mais abaixo. Em cada crise política os oficiais discutiam acaloradamente a política governamental adequada e ocasionalmente vazavam informações para a imprensa, mas a controvérsia era essencialmente privada. O exato alinhamento das facções e seus argumentos era conhecido somente dos participantes de nível mais elevado e de alguns privilegiados outsiders (especialmente certos jornalistas que protegiam suas fontes raramente dando detalhes).
Assim o cerne do processo de tomada de decisões na política brasileira depois de 1964 - formação da opinião da oficialidade - permaneceu oculto do público. A fim de preservar a disciplina e a imagem de unidade, as divergências submergiam na posição final adotada pelo comando superior. Esta política pode ter sido depois submetida a ataques e a revisão, mas somente no mundo fechado dos quartéis. Com raras exceções, os perdedores guardavam total silêncio. Esta linha de manutenção da unidade, pelo menos em público, contrastava fortemente com as freqüentes divisões surgidas entre os oficiais nas crises político-militares entre 1945 e 1964. Quando divididos, como em 1961, os militares acharam ser simplesmente impossível intervir com eficiência. Após 1964 seu poder tornou até maior a necessidade de união, para que não viessem a seguirá o exemplo argentino, cujas facções desavindas geralmente não conseguiam impor aos civis qualquer política consistente.
Dentro deste fechado contexto de tomada de decisões, os oficiais mais autoritários tomavam cada vez mais a iniciativa.
Castelo Branco .fora claramente um moderado; mas Costa e Silva defendeu mais poderes arbitrários para o presidente em 1964-65, codificados primeiro no AI-2 e depois no AI-5. Agora Medici estava inequivocamente identificado com os linhas duras. O governo Costa e Silva em geral relegava a explicação do lado autoritário do governo a apologistas civis, como os sucessivos ministros da Justiça Gama e Silva, Carlos Medeiros e Alfredo Buzaid.13 Os militares verdadeiramente combativos não acreditavam no compromisso oficial com o princípio da democracia liberal, mas até agora não tinham tido nem vontade nem autoconfiança intelectual para emergir por conta própria e acabar com a simulação de governo civil. Assim, ao contrário dos militares peruanos na Revolução de 1968, eles preferiram usar pretextos. Uma explicação adicional para a hesitação em governar abertamente na condição de líderes militares estava no forte consenso entre os oficiais superiores de não admitir a instauração de uma ditadura caudilhesca, como foi, por exemplo, a de Franco na Espanha.
Na ausência de qualquer base explícita por parte da linha dura, os advogados do governo tiveram que continuar a reeditar as velhas formas constitucionais a fim de "legalizar" os crescentes poderes do Executivo. Embora evitasse repudiar a idéia liberal per se, o governo usou emendas constitucionais, atos institucionais e decretos executivos para reduzir ainda mais as funções das assembléias legislativas e do Judiciário. A Lei de Segurança Nacional de setembro de 1969 foi um excelente exemplo. Autorizava o governo federal a intervir em virtualmente qualquer nível de atividade social se julgasse que a segurança nacional havia sido violada. Em outubro o presidente Medici promulgou (o Congresso estava em recesso forçado) uma longa emenda à Constituição de 1967 que dava ao Executivo vastos poderes para proteger a segurança nacional (foi expedida na seqüência do seqüestro do embaixador dos Estados Unidos).14 Ao mesmo tempo a emenda restringia (e às vezes suspendia) as liberdades civis e os direitos de organização política.
O rigoroso sistema autoritário tornou possível a "estabilidade" política, que os militares da linha dura definiam como a ausência de qualquer oposição ou crítica séria, satisfazendo assim seu desejo de suprimir a tensão e os conflitos públicos de um sistema aberto. Eles não tinham mais que tolerar a retórica marxista, as manifestações estudantis ou os conchavos dos políticos na repartição de favores entre estados, regiões e grupos sociais.
Mas a aplicação desta filosofia política reacionária não foi apenas função exclusiva do sistema autoritário. Pelo contrário, para a maior parte dos brasileiros do setor intermediário talvez fosse a função principal. Afinal, eles nem tinham apreço pela segurança nacional nem pela polarização (torturadores vs. terroristas-sequestradores) que procuravam lhes impor. Mas foram os primeiros a reconhecer o notável progresso econômico iniciado em 1964 e pareciam aceitar tacitamente o sistema autoritário porque possibilitava uma nova continuidade e coerência na formulação das políticas econômicas.
O resultado foi uma eficaz aliança entre militares radicais e tecnocratas. Cada um tinha suas próprias razões para desejar um regime autoritário e ambos se precisavam mutuamente. Os militares da linha dura precisavam dos tecnocratas para fazer a economia funcionar. Os tecnocratas precisavam dos militares para permanecer no poder. As altas taxas de crescimento por seu turno davam legitimidade ao sistema autoritário.
Sem dúvida os tecnocratas eram menos felizes com o aumento do autoritarismo do que os militares radicais que nunca tiveram ilusões sobre as virtudes da democracia liberal. Quaisquer que fossem os escrúpulos que os tecnocratas possam ter sentido, contudo, eles apreciavam a extraordinária base de poder de que desfrutavam e torciam para que os militares continuassem a lhes dar carie blanche para executarem suas políticas económicas. Uma evidência indisfarçável dessa mútua aliança está no fato de que os linhas duras geralmente pouparam as faculdades de economia em seus periódicos expurgos levados a cabo nas universidades brasileiras.
RP EM NOVO ESTILO
A face do presidente Medici tornou-se rapidamente conhecida dos brasileiros como peça central de uma astuta estratégia de relações públicas. O novo governo transmitiu a mensagem de que o Brasil estava velozmente se transformando em potência mundial, graças aos seus 10 por cento anuais de crescimento econômico e à intensa vigilância do governo contra os negativistas e os terroristas. Muitos brasileiros naturalmente concluíram que o aumento do poder nacional conjugado com rápido crescimento da economia era resultado do autoritarismo vigente.
A ofensiva de relações públicas do Planalto era montada e executada na Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP). Chefiada agora pelo coronel Octavio Costa, fora fundada em 1968 com o objetivo de criar um único centro de propaganda do governo. Anteriormente cada órgão governamental tinha o seu próprio setor publicitário.15
Os homens do coronel Costa transformaram a AERP, que não conseguira decolar no governo Costa e Silva, na operação de RP mais profissional que o Brasil já vira. Uma equipe de jornalistas, psicólogos e sociólogos decidia sobre os temas e o enfoque geral, depois contratava agências de propaganda para produzir documentários para TV e cinema, juntamente com matéria para os jornais. Certas frases de efeito davam bem a medida da filosofia que embasava a AERP: "Você constrói o Brasil!" "Ninguém Segura Este País!" "Brasil, Conte Comigo!" Um estudo de 116 spots contratados com 24 agências de propaganda mostrou que 80 por cento exaltavam a importância do trabalho, o valor da educação e o papel construtivo das forças armadas.16 As mensagens eram razoavelmente sutis, com habilidoso uso de imagens sonorizadas e o emprego de frases extraídas da linguagem popular. Destinavam-se as mensagens, nas palavras do coronel Octavio Costa, a fortalecer "uma saudável mentalidade de segurança nacional" que é "indispensável para a defesa da democracia e para a garantia do esforço coletivo com vistas ao desenvolvimento".17 O uso da televisão em campanhas promocionais não surpreendia. O Brasil emergira subitamente como um dos mais dinâmicos mercados de TV do Terceiro Mundo. Generosos planos de compras a crédito tinham sido estendidos aos aparelhos de TV em 1968, e o público correspondeu com um grande movimento de compras. Em 1960 apenas 9,5 por cento das residências urbanas tinham TV, mas em 1970 já chegavam a 40 por cento.18 Quando Medici assumiu, o Brasil tinha 45 emissoras de TV licenciadas. Seu governo concedeu mais 20 licenças e nesse processo ajudou consideravelmente o crescimento da Rede Globo. Criada por um império jornalístico conservador muito bem sucedido, a TV Globo aceitara anteriormente financiamento parcial das organizações Time-Life. Seus adversários - especialmente aqueles ligados a uma rede de TV concorrente que estava perdendo suas licenças para a TV Globo - denunciaram que os laços financeiros desta com Time-Life violavam a lei brasileira de telecomunicações que proíbe a propriedade por estrangeiros de órgãos de comunicação. O governo rejeitou a denúncia, e a TV Globo continuou a crescer ultrapassando suas concorrentes como líder de audiência. Diziam seus críticos que esta ascensão podia ser explicada pela defesa dos interesses oficiais através da programação da Rede Globo durante o governo Medici.19
O tema central dá AERP era a emergência do Brasil como uma sociedade dinâmica original, tendo como pano de fundo o rápido, crescimento econômico, então de 10 por cento ao ano. O órgão acrescentava a sua própria mensagem sobre a unidade nacional do Brasil, suas novas metas, sua marcha disciplinada para a companhia das nações desenvolvidas.
Uma das técnicas mais eficientes da AERP consistiu em associar futebol, música popular, presidente Medici e progresso brasileiro. Medici era excelente material para tal campanha. Adorava posar de pai e era fanático por futebol. A AERP explorou ambas as preferências.20 Medici ficou tão nervoso com o treinamento da seleção brasileira para o Campeonato Mundial de Futebol no México, em 1970, que se queixou à comissão nacional supervisora. Esta demitiu imediatamente o técnico.21 O presidente previu a vitória do Brasil, e assim aconteceu, para felicidade de todo o povo. O Brasil foi o primeiro país a conquistar por três vezes a taça Jules Rimet tendo o direito de ficar com ela definitivamente.
Ao retornar, a seleção brasileira encontrou o país em delírio. O governo decretou feriado para que o povo pudesse fazer o carnaval de recepção. Medici recebeu os jogadores no palácio presidencial e deu a cada um o prêmio de US$18.500 livre de impostos. As fotos mostravam um Medici sorridente e feliz entre os membros da seleção e admirando a taça. Era esta exatamente a imagem de que o Planalto precisava para neutralizar as críticas estrangeiras à repressão do regime internamente.
A equipe de RP do governo não perdeu tempo em colher todos os dividendos possíveis da conquista do tricampeonato mundial. A popular marchinha "Pra Frente Brasil", composta para a seleção brasileira, foi oficializada e era tocada em todos os eventos públicos. Logo surgiu também uma multidão de cartazes mostrando Pele em um salto espetacular após fazer um gol e ao seu lado o slogan do governo "Ninguém Segura Mais Este País". Esta estratégia de pão e circo funcionou brilhantemente, para desgosto da oposição desmoralizada e fragmentada.22
MEDICI E A POLÍTICA ELEITORAL
Medici e sua equipe de tecnocratas e militares não tinham muitos motivos para recear a oposição eleitoral. Os poderes arbitrários contidos no AI-5 davam ao Executivo autoridade ilimitada para intimidar e silenciar seus críticos. Mas o Planalto estava determinado a criar a impressão de que dispunha de apoio popular dentro do sistema eleitoral.23
Estabelecida esta meta, a primeira providência de Medici foi decidir como lidar com a ARENA. Os militares há muito se queixavam do partido oficial, que consideravam não confiável, quando não, desleal. O fato de não ter garantido em 1968 os votos necessários para suspender as imunidades parlamentares de Márcio Moreira Alves deixara neles uma frustração que ainda não haviam absorvido. Tanto assim que muitos militares da linha dura achavam que a" utilidade da ARENA não tinha mais sentido. Mas o presidente não pensava assim. Achava que o partido podia ser recuperado, e começou pela sua liderança. Juntamente com os seus assessores, o presidente escolheu Rondon Pacheco, experiente político de Minas Gerais e ex-chefe da Casa Civil de Costa e Silva, como seu candidato à presidência do partido. Medici não foi menos agressivo na escolha dos governadores a serem eleitos indiretamente pelas assembléias estaduais no início de outubro de 1970.24 Simplesmente estabeleceu as normas a serem seguidas pela liderança da ARENA em cada estado. Deve-se notar que Medici discordava da candidatura de oficiais militares da ativa que, em sua opinião, poderia enfraquecer a hierarquia militar.25 Ê este um claro exemplo do consenso militar contrário à ocupação de postos políticos civis por militares, politizados, já que pode conferir a alguns deles uma autoridade capaz de causar divisionismo entre a oficialidade.
O comando pessoal do presidente foi decisivo na escolha do candidato e portanto do ganhador em todos os estados, exceto uns poucos, como a Guanabara (Grande Rio), onde a ARENA não controlava a assembléia legislativa. Mas até o vencedor pelo MDB na Guanabara, Chagas Freitas, não representava qualquer ameaça esquerdista (ou mesmo centrista). Seu poder político fora construído com a propriedade do jornal mais sensacionalista do Rio, O Dia, e graças a uma estreita aliança com os banqueiros do jogo do bicho. Como era previsível, seu governo não significou qualquer problema para Brasília.26
Tendo feito os preparativos da eleição de quase todos os novos governadores, Medici se achava bem colocado para orquestrar o pleito de novembro - o primeiro em nível nacional desde a guinada autoritária de 1968-69.27 Os militares, é importante lembrar, não haviam abolido o Congresso, embora o tivessem colocado em recesso desde dezembro de 1968 (salvo durante a breve convocação para ratificar a sucessão de Medici à presidência).28 Apesar de sua bem-sucedida campanha de relações públicas, os estrategistas do governo estavam nervosos com a aproximação das eleições.
Sua primeira reação foi alterar as regras eleitorais. Por mais que a ARENA possuísse confortável maioria no Congresso, o Planalto (especialmente Leitão de Abreu, chefe da Casa Civil) temia possíveis reveses e, decidiu reformular todo o sistema legislativo federal. Embora essas mudanças tenham sido mencionadas no capítulo anterior, só entraram em vigor no governo Medici. A primeira medida reformista reduzia o número de cadeiras na Câmara dos Deputados de 409 para 310. Mudava a base para cálculo da representação parlamentar por estado, que seria pelo número de eleitores registrados e não pelo total da população. Achava o governo que esta reforma estimularia a organização partidária em nível municipal criando a necessidade de diretórios locais e o registro de novos eleitores. Os estrategistas do governo achavam também que a enorme clientela da ARENA e os gastos públicos dar-lhe-iam vantagem decisiva sob o novo método de determinar as representações estaduais à Câmara dos Deputados e ao Senado. Com efeito, a mudança de método favorecia os estados mais desenvolvidos no Centro-Sul, cujos índices mais altos de alfabetização e de expectativa de vida significavam que o percentual de sua população de eleitores registrados era maior do que nos estados menos desenvolvidos, especialmente no Norte e no Nordeste.
O Planalto em seguida, em mais uma mudança, fixou as datas das futuras eleições municipais (1972, 1976 e 1980) para não coincidirem com as eleições legislativas (1974, 1978 e 1982). A idéia era impedir quê a discussão de questões nacionais influenciasse os problemas locais e vice-versa. O raciocínio do governo aqui era que a impopularidade do governo federal (por causa de suas decisões macroeconômicas) pudesse prejudicar os candidatos arenistas ao nível local. Finalmente, exigia-se agora o voto vinculado para a eleição de deputados estaduais e federais. Obrigando o eleitor a escolher candidatos do mesmo partido para os dois níveis do Legislativo, o governo pensava poder eliminar as alianças interpartidárias ("dobradinhas") entre governo e oposição para a divisão de despojos em nível local ou estadual. Essas alianças irritavam de modo especial os militares, que as consideravam "negócios" desonestos. Os militares que assim pensavam desejavam impor à ARENA uma lealdade partidária mais próxima da disciplina militar.29
Por que toda esta tentativa de remendar o sistema eleitoral? Ipada a sua posição e seus poderes, por que o governo não abolia as eleições? Ou por que não recorria a mais eleições indiretas (como já o fizera para governadores e para presidente)? A resposta é que os militares (e seus colaboradores civis) ainda viam as eleições como importante processo de legitimação. Elas tinham que ser mantidas, e manipuladas se necessário.
Não menos relevante, porque o MDB continuava a participar do jogo eleitoral? Afinal, o presidente tinha o poder, no AI-5, de se livrar de qualquer político que ele e seus assessores considerassem indesejável. Esta ameaça colocava a oposição constantemente sob a mira de uma arma. Não é de surpreender, portanto, que alguns dos membros do partido achassem que o MDB deveria retirar-se do cenário eleitoral. Tratava-se de uma farsa, afirmavam, e participar dela apenas conferia legitimidade ao regime militar. Esta opinião, contudo, não prevaleceu em parte porque quase todos os políticos emedebistas radicalmente de esquerda, que podiam levar o partido à dissolução, tinham perdido seus direitos políticos e portanto qualquer influência na agremiação. Por isso o MDB continuou a apresentar candidatos e a manter viva sua estrutura partidária, sobretudo ao nível local.
A esfera municipal dava ao partido uma importante razão de continuidade. Em suas fileiras refugiaram-se os membros dos antigos partidos - PSD, PTB e PDC - que ainda exerciam influência ao nível estadual e local. Os interesses locais outrora representados por aqueles partidos estavam agora sendo canalizados através do MDB. E o espaço para manobras políticas em muitos estados e cidades permanecera bastante amplo para os políticos da oposição poderem cooperar com êxito.
O MDB também continuou a disputar o jogo eleitoral porque era o único refúgio partidário para qualquer adversário do governo. Com o exercício do poder arbitrário, o governo criava um número muito grande de inimigos, os quais, quaisquer que fossem as suas divergências, tinham em comum a necessidade de um guarda-chuva sob o qual continuassem a fazer oposição. Assim o governo, permitindo o funcionamento de um partido da oposição, criara um processo de recrutamento ideal para o MDB.
Em 1970, contudo, as circunstâncias conspiravam contra a oposição legal. As eleições deviam renovar toda a Câmara dos Deputados, dois terços do Senado e todas as 22 assembléias estaduais. Os governos estaduais também seriam eleitos, mas só no início de outubro, pelas assembléias estaduais ainda não renovadas, que deveriam seguir as instruções do presidente Medici, como já vimos. O próprio Medici fazia ativa campanha pelos candidatos arenistas às eleições de novembro.
Apesar de todos os seus trunfos eleitorais, o governo (especialmente as forças de segurança) demonstrava nervosismo com a aproximação do pleito. No início de novembro a polícia e os militares lançaram nas grandes cidades a chamada "Operação Gaiola", que prendeu ou deteve na primeira quinzena de novembro pelo menos 5.000 suspeitos entre os quais políticos de ambos os partidos, ativistas políticos e todos aqueles que as forças de segurança consideraram suspeitos. A explicação oficial para o ato de força foi a necessidade de frustrar a deflagração de uma operação guerrilheira, compreendendo sequestros e lançamento de bombas, para u| prejudicar as eleições. Os guerrilheiros estariam supostamente agindo no primeiro aniversário da morte de Carlos Marighela em 4 de novembro de 1969.30
Esta atmosfera, juntamente com a lembrança dos expurgos de 1968-69, que atingira tantos dos líderes radicais do MDB, fez com que muitos dos seus membros passassem a adotar uma posição mais discreta. Afinal, eles sabiam que não era o momento para um ostensivo desafio à legitimidade do regime militar. Enquanto isso, o presidente Medici afirmava que a campanha eleitoral estava se desenrolando em "clima de grande liberdade". O presidente pensava que este exemplar exercício de democracia devia silenciar todos aqueles críticos que, dentro ou fora do país, afirmavam que o Brasil não era democrático.31
Contados os votos, a ARENA conquistara contundente vitória. No Senado, o mais alto cargo federal ainda preenchido por eleição direta, a ARENA ganhou 40 cadeiras, enquanto o MDB apenas 6. Como do terço não renovado somente um era do MDB, a ARENA ficou com 59 senadores contra apenas 7 do seu adversário. Na Câmara dos Deputados a ARENA conquistou 220 cadeiras contra 90 do MDB. Este na realidade melhorou de situação, pois as 132 cadeiras do MDB ganhas na eleição de 1966 tinham sido reduzidas por subseqüentes expurgos a apenas 65 em 1970. Entre os candidatos derrotados estavam o presidente do partido Oscar Passos, os vice presidentes Ulysses Guimarães e Nogueira da Gama, o tesoureiro José Ermírio de Morais, bem como os líderes da minoria no Senado e na Câmara.32 A vitória da ARENA foi ainda mais ampla ao nível municipal, onde o poder federal era maior
Sobre os eleitores cuja única esperança de obter recursos de que precisavam imensamente para suas comunidades era votar na ARENA.33
É claro que o governo ganhara por maioria esmagadora. Um exame mais detido, porém, mostrava que muitos eleitores tinham se manifestado contra o governo sem nunca haver votado no MDB. Nos votos válidos para o Senado a ARENA obteve 44 por cento contra 29 por cento para o MDB. Para a Câmara dos Deputados a ARENA obteve 48 por cento contra 21 por cento para o MDB. Mas os votos em branco totalizaram 22 por cento para o Senado e 21 por cento para a Câmara. Examinemos mais de perto as eleições para o Senado, a única instituição para a qual ainda havia eleição direta. Alguns votos em branco eram normais. Em 1966, por exemplo, os votos em branco nas eleições para o Senado totalizaram 12 por cento. Mas em 1970 foram quase o dobro.34 Por quê?
Primeiro houve uma campanha nas grandes cidades (especialmente capitais de estado) instando os eleitores a votarem em branco. Votar na ARENA ou no MDB, argumentava-se, era aceitar a legitimidade do sistema manipulado pelo governo. Assim, a única ação realmente construtiva era depositar nas urnas o voto em branco. Havia outra razão para o voto em branco. Nas eleições em que o MDB não tinha candidatos ou em que seus candidatos não tinham chance, o voto em branco era elevado. Em muitos casos isto era um protesto contra o status de partido único de fato da ARENA.35
Essas mudanças não importavam ao Planalto, feliz com a celebração da vitória da ARENA. Mas não eram só os votos em branco e as abstenções que deviam preocupar os estrategistas políticos do presidente. A divisão do voto rural-urbano não era menos preocupante. Como vimos, o governo havia em 1970 mudado a base de cálculo da representação parlamentar, computando-a sobre o número de eleitores registrados e não sobre o total da população. Nas eleições de 1970, a ARENA ganhou folgadamente nas áreas rurais, o que não surpreendeu, já que lá estava a sua maior clientela e para lá o governo dirigia boa parte dos seus gastos, cuja aplicação era controlada pelo partido oficial. Além disso, o MDB não possuía organização em muitos municípios rurais. Em contraste, era forte a oposição nas áreas urbanas, como se podia prever, especialmente no Centro-Sul, o que sugeria que o voto emedebista poderia aumentar consideravelmente na medida em que o Brasil se transformasse em uma sociedade predominantemente urbana.
Que informavam as eleições sobre a situação política do Brasil? Informavam que: primeiro, o governo não hesitaria em usar a força ("Operação Gaiola", por exemplo), a fim de intimidar a oposição; segundo, a mais alta taxa de apoio eleitoral à ARENA estava no setor rural; terceiro, muitos eleitores estavam alienados do próprio processo eleitoral, como a elevada incidência de votos em branco evidenciava; finalmente, a vitória da ARENA em termos de candidatos eleitos foi tão ruidosa que muitos observadores chegaram a se perguntar se o Brasil não estaria caminhando para o regime de partido único, como no México. Ativistas desanimados do MDB também se perguntavam se o partido tinha ainda alguma significação.
Essas indagações preocupadas sobre o futuro não pareciam incomodar o presidente Medici e seus assessores empolgados com as notícias de sua espetacular vitória. Os analistas da Embaixada dos Estados Unidos, reproduzindo o pensamento do governo brasileiro, asseguravam aos visitantes americanos que a eleição demonstrara a enorme popularidade de Medici.
Na seqüência da vitória eleitoral de 1970 a liderança do MDB não tinha outra coisa a fazer senão agachar-se e deixar passar a onda onipresente da repressão. Ironicamente, um dos lugares mais seguros era o Congresso, onde a minoria podia se manifestar acobertada pelas prerrogativas parlamentares.36 Contudo, era uma hora sombria para o MDB. Pairando sobre seus líderes, havia a permanente ameaça de vexames, cassações, prisões, ou pior. Assim mesmo, alguns poucos ainda se dispunham a escarnecer do Planalto. O deputado emedebista Alencar Furtado, por exemplo, em setembro de 1971, denunciou com desprezo o "culto pagão" dos adoradores do presidente.37 O ponto mais alto desse culto ocorreu em meados de novembro de 1971, quando o governo se investiu do poder de expedir decretos secretos.38 Embora secretos, tais decretos deveriam ter, no entanto,, o endosso da lei. A propósito, um veterano político e jornalista concluiu que "estar na oposição hoje é mais difícil do que em qualquer outro período de nossa história".39 Alguns membros influentes do MDB se manifestaram em favor da dissolução do partido como um protesto final contra os abusos de poder praticados pelo Executivo.
O MDB declinou da idéia de autodissolver-se, mas dividiu-se profundamente em matéria de estratégia e tática. Os autênticos defendiam uma postura agressiva, de protesto contra as ilegalidades e os atos arbitrários do governo militar. Os moderados, por outro lado, recomendavam uma linha de cautela, de modo a minimizar possíveis pretextos para novos abusos de poder. Os moderados consideravam os autênticos extremamente impetuosos e imaturos, cumprimento que estes devolviam tachando os moderados de oportunistas sem princípios.40
De qualquer forma o partido se mantinha unido, conscientes seus militantes de que a única coisa que podiam fazer era manter viva a esperança do retorno, algum dia do império da lei e da democracia. E isto não era nem fácil nem pois, nas palavras de um jornalista, política para o MDB era como jogar futebol sem bola.41
Como era de esperar de um partido com tanto poder, a ARENA condescendeu com algumas atitudes mal visadas . No início de 1972 o presidente Medici nomeou ' o senador Felinto Miiller para a presidência da ARENA. Foi uma escolha surpreendente para um governo supostamente preocupa , sua imagem militar. Müller jamais se pertubara pelo fato de Ter sido chefe de polícia do Rio de Janeiro durante a ditadura de Getúlio Vargas de 1937 a 1945, quando a tortura policial de suspeitos políticos se tornara rotina. O MDB não perdeu tempo em levantar o negro passado do seu adversário.
O passado de Müller, no entanto, fora um detalhe já esquecido por muitos brasileiros. O presidente continuava imensamente popular (embora o controle oficial da mídia dificultasse uma estimativa objetiva), e seus poderes pareciam crescer diariamente. (A popularidade de Medici é discutida com final deste capítulo.) O governo mais autoritário na memória do povo brasileiro povo brasileiro desenvolvia-se com todo o ímpeto. Não seriam simples eleições que iriam fazê-lo saltar dos trilhos.
A ELIMINAÇÃO DA AMEAÇA GUERRILHEIRA
Vimos anteriormente que os guerrilheiros se haviam tornado incômodos, mas que não representaram grande ameaça para o governo antes do fim de 1969. Aliás, pelos padrões latino-americanos, eles não chegavam a impressionar. Em número de armas e de adeptos, eram muito inferiores (medidos per capita) aos tupamaros do Uruguai e aos motoneros da Argentina. Os guerrilheiros do Brasil se tornaram mais conhecidos por causa do sequestro do embaixador dos Estados Unidos. No entanto, esta foi uma operação marginal em que os seqüestradores queriam salvar alguns camaradas presos da tortura ou da morte. Os guerrilheiros pretenderam também, com o seqüestro, dividir o governo (chegaram perto) e mobilizar a opinião pública contra os generais, esta última uma meta fora de alcance. O público observava fascinado os apuros do embaixador com sua vida pendendo da balança, mas 'eram poucos os que achavam ter alguma coisa a ver com todo aquele drama. A posição dos guerrilheiros ficaria melhor se o governo tivesse recusado a transação do resgate? Em tal caso eles teriam matado o embaixador Elbrick e envenenado as relações brasileiro-americanas, uma das suas metas. O episódio talvez aprofundasse a polarização entre os brasileiros, outro alvo da guerrilha.42
Os militares brasileiros excluíram esta opção atendendo todas as exigências dos guerrilheiros. Libertaram os prisioneiros indicados e divulgaram o manifesto subversivo, obrigando-os assim a libertar o embaixador. Era bastante forte o contraste com outros sequestros políticos ocorridos na América Latina em 1970. Em março o embaixador da Alemanha Ocidental von Spreti foi morto por guerrilheiros guatemaltecos quando o governo se recusou a libertar 24 prisioneiros políticos. Em julho o assessor de assuntos policiais dos Estados Unidos Daniel Mitrione foi seqüestrado e morto pelos tupamaros quando o governo uruguaio se recusou a negociar a sua libertação.43 Em comparação, o governo brasileiro preferiu adotar uma atitude humanitária, fator crucial no que era acima de tudo uma guerra simbólica e psicológica.
Outros sequestros foram praticados por guerrilheiros no Brasil durante o resto de 1970. Em março foi seqüestrado Nobuo Okuchi, cônsul-geral do Japão em São Paulo. Sua possível morte preocupou a influente colônia nipo-brasileira e o governo japonês, um parceiro comercial cada vez mais importante e fonte de capital de investimento para o Brasil. O cônsul-geral foi resgatado em troca de cinco presos políticos especificados, que seguiram de avião para o México. No início do mês seguinte, elementos da VPR executaram mal um atentado ao cônsul dos Estados Unidos em Porto Alegre, o qual, embora ferido, arremeteu com o seu espaçoso furgão contra a barreira formada pelo Volkswagen dos guerrilheiros.44 O governo Medici viu-se então obrigado a reforçar suas medidas de segurança.
Perdoe o leitor se o induzimos a pensar que os guerrilheiros passavam todo o seu tempo seqüestrando diplomatas. Na verdade, o seqüestro começou como meio de salvarem seus companheiros da cadeia e de fazerem chegar ao público sua mensagem através dos meios de comunicação. Eles forçaram o governo a impor odiosas medidas de segurança - constantes pedidos de identificação das pessoas, vigilância indiscreta
ETC.
Tudo isso era embaraçoso para o governo, sobretudo no que se referia ao pessoal diplomático. Mas dificilmente contribuiria para o que os guerrilheiros mais necessitavam: o recrutamento de milhares de brasileiros para se organizarem clandestinamente contra o governo militar. Ora, isto só podia ser feito através de um trabalho paciente e de longo prazo. Para serem bem sucedidos, os novos recrutados teriam que evitar qualquer ação pública, como o seqüestro, aguardando o momento certo para virem à superfície. Homens com mais experiência, como Carlos Marighela, sabiam da necessidade de projetar as ações para longo prazo. Mas os infantes eram menos pacientes. Estes guerreiros, muitos na casa dos vinte anos e outros ainda adolescentes, não se interessavam por estratégia a longo prazo. Odiavam os militares e queriam demonstrar sua valentia agora. Assim, a estratégia de seqüestrar diplomatas manteve-se como o desaguadouro mais conveniente e imediato para as suas ações.
Em junho a VPR atacou novamente no Rio de Janeiro. Desta vez o seqüestrado foi o embaixador da Alemanha Ocidental Ehrenfried von Holleben, que irritou profundamente seus captores com suas maneiras arrogantes. Eles pediram como resgate 40 prisioneiros cujos nomes especificavam. O tamanho desse número era um sinal não somente da melhoria da eficiência policial mas também do desespero dos seqüestradores. Na verdade, divergências sobre os nomes que deveriam figurar na lista de resgate resultaram em vergonhosas brigas entre os guerrilheiros. O desfecho do seqüestro foi rápido, para alívio dos militantes da VPR. Von Holleben fora apanhado em 11 de junho. No dia 14 o governo chegara a acordo; no dia 15 os 40 prisioneiros voaram para a Argélia e no dia 17 os guerrilheiros libertaram o embaixador alemão.45
Que foi que os subversivos conseguiram com este seqüestro? Salvaram novamente alguns companheiros da tortura e de possível morte. Pressionaram com êxito o governo (como parte da negociação para libertar von Holleben) a publicar outro grandiloqüente manifesto dizendo que o "descontentamento popular é crescente" e advertindo que "somente uma revolução guerrilheira (...) pode levar o povo brasileiro à sua própria libertação".46
Entretanto, poucos foram os brasileiros que prestaram atenção ao manifesto. Seus olhos e ouvidos estavam colados nos aparelhos de rádio e TV, acompanhando o jogo da seleção brasileira na Cidade do México pela disputa do campeonato mundial de futebol. O que eles queriam saber era se o Brasil ganharia a Copa pela terceira vez, o que de fato aconteceu (pouco depois do seqüestro de von Holleben), levando os brasileiros a explodir nas ruas de todas as cidades do país em frenéticas comemorações. Não sobrava tempo para pensar em embaixadores sumidos ou em manifestos subversivos.47
A subversão voltou à carga no início de dezembro de 1970, tendo como alvo o embaixador da Suíça Giovanni Enrico Bucher, cujo guarda-costas foi morto na operação. Foi a primeira fatalidade no seqüestro de um diplomata.48 Os guerrilheiros estabeleceram três condições para libertar Bucher. Primeiro, o resgate de 70 prisioneiros com os nomes devidamente especificados, um novo recorde.49 Segundo, divulgação de quatro em quatro horas de um manifesto em que os guerrilheiros declaravam "guerra total" contra o governo Medici. Terceiro, viagem de trem gratuita para os moradores dos subúrbios do Rio. A cada seqüestro os guerrilheiros aumentavam suas exigências.
O governo, enquanto isso, agia com renovada confiança. Ignorou as exigências de irradiar o manifesto e de fornecer passagens de trem grátis.50 Quanto a entregar os 70 prisioneiros, Sérgio Fleury e seu Esquadrão da Morte de São Paulo (ver a seção seguinte) responderam primeiro. No mesmo dia do seqüestro de Bucher os serviços de segurança informaram que Eduardo Leite (com o nome de guerra de "Bacuri" desertara do Exército com Lamarca), um dos mais astutos e corajosos guerrilheiros da VPR, morrera em um tiroteio. Durante dois meses ele sofrera revoltantes torturas (ambos os olhos arrancados, ambas as orelhas cortadas, os dentes todos removidos, as pernas paralisadas). Ao tomar conhecimento do seqüestro de Bucher, Sérgio Fleury sabia que Leite encabeçaria a lista de resgate. O único meio certo de evitar sua entrega era executá-lo. Os seqüestradores entenderam o recado do Esquadrão da Morte.51
Os guerrilheiros enviaram sua lista (nunca divulgada) e o governo vetou 18 nomes, alguns por terem cometido crimes capitais, outros por não quererem aceitar a pena de banimento permanente do Brasil (imposta a todos os prisioneiros resgatados nos sequestros). Carlos Lamarca, chefe da operação Bucher, ficou preocupado. O governo estava realizando uma caçada de grandes proporções para descobrir o esconderijo dos seqüestradores e, presumivelmente, atacá-los. Tal não foi o caso no rapto do embaixador Elbrick. Pelo contrário, a inteligência da Marinha, que sabia da localização de Elbrick logo após sua captura, assegurou que não havia qualquer medida contra os seqüestradores. No caso do. embaixador alemão, o governo logo cancelou suas buscas a fim de facilitar as negociações. Agora, porém, a polícia estava fazendo batidas e vistorias no trânsito através do Grande Rio.
Decidiram então os rebeldes que não tinham alternativa senão aceitar o veto do governo aos 18 nomes. Mandaram uma lista substitutiva, da qual alguns nomes foram também vetados. Além disso, as forças de segurança haviam conseguido pela intimidação obrigar vários prisioneiros políticos da lista anterior a declarar pela TV que se recusavam a deixar o Brasil em troca da libertação de diplomatas seqüestrados. Os guerrilheiros davam-se conta agora de que estavam lidando com um regime mais ardiloso. Poderiam ser empurrados para uma posição em que teriam que executar Bucher?
As prolongadas negociações deixaram-nos com os nervos à flor da pele. Com o decorrer das semanas os vigias do embaixador também deixaram de usar capuzes em sua presença. Eles o faziam para evitar posterior identificação (muitos torturadores também usavam capuzes, pela mesma razão). Por serem repetidamente forçados a apresentar novas listas de nomes, os guerrilheiros começaram a ficar ainda mais frustrados. Finalmente, não contendo a raiva, chegaram à conclusão que os táticos mais cínicos do governo esperavam: sua honra exigia que matassem o embaixador e encerrassem o assunto. Fez-se uma eleição e a maioria foi favorável à execução, para espanto de Bucher que falava fluentemente o português. Felizmente para ele, o comando guerrilheiro não era uma democracia. Carlos Lamarca, que sabia mais de execuções do que seus camaradas mais jovens, disse não. Eles deviam continuar tentando chegar a um acordo sobre os nomes.52
A paciência de Lamarca foi recompensada. O governo aprovou 70 nomes de 100 que haviam sido enviados. Os 70 foram enviados de avião para o Chile em meados de janeiro, onde receberam uma recepção de heróis por parte de exilados brasileiros e simpatizantes chilenos, ainda radiantes com a recente ascensão de Salvador Allende à presidência.
Bucher foi libertado em 14 de janeiro. Ficara detido por 40 dias, muito mais do que qualquer outro diplomata seqüestrado. Mas a ação guerrilheira teve uma conclusão curiosa. Logo após a libertação de Bucher, eles roubaram dois grandes caminhões de entrega do depósito de uma cadeia de supermercados, lotaram-nos com alimentos e produtos enlatados e partiram para a favela do Rato Molhado, uma das mais pobres do Rio. Ali distribuíram a carga roubada aos moradores a princípio espantados mas logo a seguir exultantes com a generosidade. Os subversivos tiveram o prazer de ver a polícia e os militares (com helicópteros) convergirem para o local tarde demais para apanhá-los.53
Apesar do mau começo, o seqüestro de Bucher acabou conduzido da mesma maneira que o de Elbrick. Ambos os lados negociaram, chegou-se a um entendimento, os presos foram despachados para o exterior e o diplomata libertado. O governo brasileiro continuava a apresentar sua face humana ao mundo demonstrando presteza em negociar para salvar vidas.
A outra parte da resposta do governo a cada seqüestro de diplomata podia ser tudo menos humana.54 Logo depois que os presos resgatados voavam para fora do país, a polícia e os militares saíam à procura dos subversivos ligados ao caso. Nos primeiros dias estes usaram uma tática de despistamento. Por um pacto que fizeram entre si, qualquer um que fosse capturado deveria segurar qualquer informação pelo menos por 24 horas. Era o tempo que teriam para abandonar seus endereços e contatos. Depois deste prazo o preso podia confessar, pois suas informações não causariam prejuízos. A tática funcionou nos primeiros dias do movimento guerrilheiro, mas os homens da segurança logo descobriram o ardil, e passaram a fazer os interrogatórios com impiedoso rigor no mesmo dia da prisão. Era um sofrimento que poucos presos podiam suportar - choques elétricos, surras, quase afogamentos, execuções simuladas e acompanhamento forçado da tortura de amigos ou membros de sua família.
A coragem dos subversivos opunha-se agora a desentendimentos prolongados. Cada operação sucessiva aumentava o risco de captura, na medida em que as forças de segurança ficavam mais bem informadas. Os amigos, parentes e contatos suspeitos dos guerrilheiros eram colocados sob vigilância, tendo sua correspondência censurada e seus telefones grampeados. Os homens da segurança recebiam pistas de uma verdadeira legião de informantes. No meio dessas pistas vinha um monte de indicações envolvendo pessoas inocentes. Mas, neste sistema de delações, o preso era considerado culpado até prova em contrário. A prova consistia em mostrar que, mesmo sob tortura, ele ou ela não sabia de qualquer segredo. O aumento da vigilância e a sistemática tortura dos suspeitos proporcionaram amplas matérias. As cidades estavam "se transformando em cemitério para os revolucionários.. ,"55 O recrutamento de novos membros tornou-se perigoso, pelo medo de infiltração. Com efeito, um infiltrador já estava trabalhando com o CENIMAR e outros órgãos de segurança. Era José Anselmo dos Santos, que na condição de marinheiro (daí seu apelido "Cabo Anselmo") havia, no início de 1964, comandado uma revolta de seus colegas da Marinha, a qual assustou tanto as altas patentes militares ao ponto de apressarem a deposição de Goulart. Quando começou a resistência armada ao governo militar, Anselmo entrou para a VPR e partiu para Cuba para fazer treinamento de guerrilhas. De volta ao Brasil, entrou secretamente em contato com Sérgio Fleury e posteriormente forneceu informações que levaram (pela sua estimativa) a 100-200 prisões. Ele foi diretamente responsável pela liquidação de toda a unidade da VPR em Recife. Anselmo tinha a personalidade adequada ao seu papel, repetidamente livrando-se com uma boa conversa de uma confrontação com os companheiros que suspeitavam dele. Em uma ocasião, afirmou ter conhecido outros "seis ou oito" infiltradores.56
O aparato repressivo foi bem sucedido na caça aos líderes revolucionários. Carlos Marighela morrera em uma emboscada em 1969, fruto de informações obtidas através de tortura. Em fins de outubro de 1970 Joaquim Câmara Ferreira, ex-parlamentar e sucessor designado de Marighela como líder da ALN, foi capturado e torturado até a morte na cadeia.
A captura de Carlos Lamarca demorou um pouco mais.57 O seqüestro de Bucher o convencera de que a VPR tinha que mudar de rumo. Eles agora não chegavam a 30 militantes em constante perigo de prisão. No início de 1971 os seus companheiros de VPR pediram a Lamarca que saísse do país, afirmando que ele era importante demais para se arriscar a ser capturado nos meses difíceis (talvez anos) que tinham pela frente.
Retirar-se da luta contrariava o caráter de Lamarca. Ao contrário, ele concebeu a construção de uma base revolucionária no campo. Em maio deixou a VPR, porque era "vanguardista" demais, e ingressou no MR-8, o grupo responsável pelo seqüestro de Elbrick e agora praticamente extinto. Quando seu líder, Stuart Jones, foi capturado em meados de maio, Lamarca e sua amante, a guerrilheira Yara Lavelberg, fugiram rumo ao norte.58 Assim começou a caçada que Sérgio Fleury e a inteligência militar tão ansiosamente previram. Eles odiavam Lamarca porque era um desertor e um adversário arrogante. Matara a sangue-frio (ou ordenara a execução) de um tenente do Exército em operação anterior. Lamarca era o único membro vivo dos "três grandes" - Fleury já havia se encarregado de despachar Carlos Marighela e Joaquim Câmara Ferreira. Lamarca e Yara separaram-se; ele seguiu para o interior da Bahia e ela para a capital do estado, Salvador. Logo a polícia a surpreendeu em um apartamento, mas ela se matou antes de ser capturada, carregando consigo no ventre o filho esperado de Lamarca.
Enquanto isso, o guerrilheiro continuava a internar-se no interior baiano, descobrindo que o território escolhido para base de suas operações não era satisfatório por causa do solo demasiado pobre. Ao mesmo tempo todo o aparato de repressão do Brasil estava no seu encalço. O braço de inteligência de cada serviço militar (o CIEX ou Central de Informações do Exército, o CISA ou Centro de Informações da Aeronáutica e o CENIMAR ou Centro de Informações da Marinha), os DOI-CODI tanto da Bahia quanto do Rio e o DOPS achavam-se todos sob o comando ostensivo do Quarto Exército. Cada unidade queria ter a honra de acabar com a vida do famoso fugitivo, e não iria ser difícil. Lamarca e seu companheiro, um camponês da região, eram um alvo fácil, pois estavam exaustos, tendo coberto 300 quilômetros nos últimos e na verdade morreu em 14 de abril em acidente de automóvel, semelhante ao que matou Karen Silkwood. Folha de S. Paulo, 26 de julho de 1976; Silva, Governos militares, pp. 132-36. Amigos do consulado americano no Rio informaram-me que depois de demorada investigação do acidente chegaram à conclusão de que a possibilidade de ter sido o mesmo criminoso era de pelo menos 50-50. Quatro meses depois outro acidente de automóvel matou o expresidente Juscelino Kubitschek. Embora as circunstâncias parecessem muito menos suspeitas, alguns imediatamente levantaram dúvidas também sobre este "acidente". A viúva de Juscelino, Dona Sarah, disse depois que "a suspeita é grande de que não foi acidente". "Entrevista: D. Sarah Kubitschek: a suspeita morte de JK", Jornal do Brasil, 19 de outubro de 1986. Qualquer que seja a verdade sobre as duas mortes, o fato de que muitos membros da oposição acreditassem nesses assassinatos orquestrados pelo governo diz muito sobre a atmosfera política durante o terceiro ano do governo Geisel.
20 dias. Quando uma unidade do Exército encontrou Lamarca no começo de setembro, ele estava descalço e doente. José Carlos (o companheiro) tentou sacar da arma e foi imediatamente morto. Lamarca, o campeão de tiro, estava dormindo sob uma árvore e não teve vez.
O governo deu o máximo de publicidade à morte de Lamarca, inundando a imprensa com documentos sobre os últimos dias do guerrilheiro. Havia as cartas de amor a Yara Lavelberg, fotos da cena da morte, relatos detalhados de como a população local prestara informações sobre o paradeiro de Lamarca e seu companheiro. O efeito desejado era mostrar a morte do revolucionário como inevitável e convencer qualquer aspirante a terrorista (o termo do governo) de que seu fim não seria diferente. Eis como um importante jornal conservador do Brasil terminou sua reportagem sobre a ascensão e a queda de Lamarca: "Como Guevara, ele sonhou em ver o continente transformado em uma série de Vietnãs. Agora seus sonhos estão sepultados".59
No Rio e em São Paulo as principais unidades de guerrilha urbana entraram em colapso e os seus militantes ainda em atividade não tinham condições para montar qualquer operação significativa. No início de 1972 não restava mais nenhuma unidade; muitos dos seus líderes tinham sido executados, os outros estavam presos ou exilados.
A cidade, contudo, não era a única frente de batalha. Todos os revolucionários sempre consideraram importante a abertura de uma frente no campo, um foco, para usar o termo de Régis Debray. Marighela dissera no início de 1969 que a luta urbana devia levar à guerra de guerrilhas na zona rural. Bem sucedidos em ambas as frentes, "prosseguiremos com a formação do Exército Revolucionário de Libertação Nacional" e "a ditadura militar será liquidada".60 Pouco antes de sua morte Marighela estava fazendo planos para a abertura de uma frente revolucionária rural.61 Entretanto, muitos grupos guerrilheiros não conseguiram tentar essa tarefa, em parte porque eram formados por jovens de áreas urbanas que nada sabiam sobre o campo.
Houve um grupo, porém, que deu as costas à cidade, os dissidentes maoístas do PC do B que se haviam separado do PCB em 1962. Escolheram para suas operações o Araguaia, em plena floresta tropical amazônica, numa região localizada na parte oriental do Pará perto da fronteira norte de Goiás. A região possuía enormes jazidas de ouro, manganês e outros minérios e ficava próxima de Carajás, também no Pará, que já havia sido escolhido como sede de gigantesco projeto de extração de minérios.62
Ali habitavam índios e camponeses, estes agricultores de subsistência. Quando os responsáveis por projetos de desenvolvimento e os especuladores chegaram, os camponeses passaram à defensiva. Em 1970 a eles se juntaram (poucos de cada vez) 69 militantes do PC do B. Somente estes, no entanto, permaneceriam como o principal grupo a liderar a operação de guerrilha rural. Outros grupos revolucionários não participariam com eles da eclosão do movimento.
O Araguaia foi escolhido por ficar bastante longe para permitir que o grupo do PC do B criasse raízes na região, e porque estava estrategicamente situado perto da jazida de minérios de Carajás e de terras disputadas por camponeses e especuladores.63
Os guerrilheiros tinham um plano de ação bem concebido.64 Seu objetivo inicial foi construir e residir em moradias iguais às dos camponeses. Aos poucos iriam ganhando a confiança deles mostrando-lhes os cuidados que precisavam ter com a saúde e ensinando-lhes métodos produtivos de cultivo do solo. Durante esta primeira fase os camponeses não conheceriam a verdadeira identidade dos novos moradores. Nos anos de 1970 e 1971 os 69 militantes cumpriram à risca seu plano sem qualquer incidente, ignorando os demais moradores quem eles eram e quais seus propósitos.
Mas em 1972 as coisas mudaram. A inteligência militar descobriu o foco subversivo em gestação, mas a ação inicial do Exército foi extremamente inepta. Saturou a área de soldados, embora não tivesse informações detalhadas da região nem dos guerrilheiros. Os soldados, mal preparados para o terreno, imediatamente ficaram desorganizados, até disparando suas armas entre si. O grupo do PC do B estava proporcionando ao Exército a primeira experiência de confronto com uma insurreição rural bem organizada. O comando militar, compreendendo que não podia montar uma verdadeira operação de contra-insurreição, retirou-se. Foi a partir daí que o Exército criou a sua força de guerra na selva treinada para operar em pequenas unidades.
Voltando ao teatro de operações, o Exército começou a executar metodicamente a sua tarefa. Toda a área foi declarada zona de segurança nacional, sujeita a poderes especiais, policiais e militares. Os moradores eram obrigados a portar documentos de identidade em qualquer ocasião. Um heliporto, um aeroporto e cinco novos alojamentos foram construídos. Num dos alojamentos funcionava um centro para o interrogatório de suspeitos.
Apesar de todos esses recursos, o Exército levou mais de dois anos para completar sua missão. Em 1975 todos os guerrilheiros estavam mortos ou na prisão; apesar de seus preparativos e de sua valentia, não puderam resistir às equipes de contra-insurreição do Exército, tal como o uso da tortura pela polícia e o Exército havia anteriormente extirpado as guerrilhas urbanas. Muitos camponeses inocentes foram apanhados em ações repressivas e torturados, e aqueles que haviam aderido aos revolucionários foram caçados implacavelmente. O Exército, ao que se dizia, decaptava os insurretos e os exibia aos camponeses e demais moradores. Se tal coisa de fato aconteceu, foi um retorno à tática que os portugueses usaram no combate aos rebeldes em pleno Brasil colonial dois séculos atrás.65
O coronel Jarbas Passarinho, que foi ministro do governo Medici, chamou o front do Araguaia "o único bem preparado e importante". Talvez foi por isso que o governo daquele presidente ocultou do público todas as notícias até 1978 (exceto uma reportagem que inexplicavelmente apareceu em O Estado de S. Paulo, de 24 de setembro de 1972). A experiência do Araguaia demonstrou os problemas de comunicação com que se defrontaria qualquer levante guerrilheiro na zona rural do Brasil. Os trabalhadores urbanos de São Paulo, que eram o alvo final dos militantes do PC do B, estavam a milhares de milhas de distância do Araguaia, lugar que alguns nem saberiam localizar no mapa. Os revolucionários enviaram boletins mimeografados (um correio especial os levara a São Paulo), mas nunca foram citados na imprensa, que não podia publicar qualquer matéria envolvendo assuntos militares.66
A ameaça guerrilheira fora enfrentada e achava-se agora liquidada tanto nas cidades quanto no campo. Os combatentes mais disciplinados, como aqueles do PC do B, abriram sua frente de luta num dos locais de mais difícil acesso deste país, e conseguiram conquistar a confiança dos camponeses muito melhor do que, por exemplo, Che Guevara na Bolívia. Mas não foi bastante. Os céticos há muito diziam que o Brasil era grande demais para ser dominado pela luta urbana ou por qualquer foco singular.
A derrota das guerrilhas entre 1969 e 1975 pareceu confirmar esta crença.67
A liquidação da frente de luta do Araguaia pôs fim ao desafio revolucionário no Brasil. Na Argentina e no Uruguai a ação dos insurretos ameaçou seriamente seus governos. Em Cuba e na Nicarágua a oposição armada triunfou. No Brasil, entretanto, essa mesma oposição não conseguiu vingar.68 Por quê?
Primeiro, o Brasil não é território promissor para a estratégia guerrilheira. Este tipo de guerra só obtém êxito em circunstâncias especiais.69 Por exemplo, num país sob domínio estrangeiro, formal ou informal, porque neste caso o movimento rebelde pode capitalizar o sentimento nacionalista contra o poder colonial ou imperial. Cuba e Nicarágua cabem neste exemplo. Mas o Brasil não.
Segundo, o Brasil não sofre de divisões étnicas ou religiosas que possam fornecer às guerrilhas uma base de apoio. Falta aqui qualquer minoria de língua não portuguesa comparável aos índios dos Andes que falam Quechua e Aymara, ou uma minoria étnica de elite como os chineses na Malásia. As possíveis tensões raciais existentes no Brasil não fornecem pretexto suficiente para o recrutamento de guerrilheiros.
Há outro fator neste país que conspira contra a oposição armada: as enormes distâncias econômicas, sendo o Nordeste onde ocorre a maior concentração de miséria do hemisfério. Aqui talvez um determinista econômico pudesse esperar campo fértil para a radicalização política. Mas o crescimento econômico de 10 por cento ao ano, juntamente com uma hábil propaganda governamental, gerou o otimismo do povo em relação às chances econômicas do indivíduo, por mais improvável que possam ter sido. Como um desiludido Carlos Lamarca confessou em 1970, "era ridículo durante o campeonato mundial de futebol afirmar que o capitalismo brasileiro estava em crise de estagnação. Há três anos está crescendo a 10 por cento ao ano e a esquerda foi a última a notar".70
Há outra frente em que o Brasil é relativamente invulnerável: a militar, com indiscutível influência sobre o governo, e que não alimenta qualquer dúvida quanto à legitimidade ou à moralidade de suas ações. Os que tiveram alguma dúvida ou a esconderam ou se viram forçados a deixar o serviço ativo prematuramente. Os militares não são, portanto, um bom alvo para dividir o governo.
Finalmente, os guerrilheiros sofriam de uma inerente desvantagem: eram predominantemente jovens da classe média e superior de algumas cidades. Embora fossem destemidos e altamente eficientes, não tinham, como alguns depois reconheceram, profundo conhecimento da sociedade brasileira. Recém-saídos das universidades ou dos conventos, conheciam melhor o pensamento político de Régis Debray do que a geografia brasileira. Seu intenso intelectualismo não podia se expressar melhor do que na decisão de sequestrar os diplomatas estrangeiros pela ordem descendente de importância dos seus investimentos no Brasil (Estados Unidos, Japão, Alemanha Ocidental e Suíça). Este pormenor passou inteiramente despercebido do público brasileiro.
Vários fatores técnicos foram também importantes para frustrar os planos dos revolucionários. Primeiro, a preferência por um Estado moderno em qualquer confrontação com a oposição armada, quando mais não seja por causa da poderosa tecnologia de que dispõem os governos modernos. As forças de segurança do Brasil eram muito mais capazes de monitorar as atividades da oposição do que se teria previsto y/a 1964. A rede de comunicações do governo crescera enormemente: teletipo, "links" com a cobertura de satélites, telefone com discagem direta a distância através de microondas, etc... Com o uso de um banco de dossiês computadorizado, as autoridades de segurança puderam manter uma vigilância altamente eficiente de suspeitos em âmbito nacional.
Segundo, o governo federal centralizara o controle sobre as forças de segurança. A constante erosão do federalismo após 1964 em nenhuma outra área foi mais acentuada do que no combate à "subversão". Todas as secretarias de segurança dos estados eram subordinadas a uma orientação federal, ou seja, ao Alto Comando do Exército.
Terceiro, a tortura foi efetivamente muito eficaz para a obtenção de informações e para aterrorizar possíveis aspirantes a guerrilheiros.
Tomados em conjunto, esses fatores conspiraram contra a esquerda armada do Brasil. Apesar do seu sucesso inicial embaraçando o governo com os sequestros, jamais constituiu ameaça política significativa ao regime militar. Mas seus ataques, mesmo quando pouco importantes, confirmavam a previsão da linha dura de uma ameaça armada. No final, o resultado maior da ação guerrilheira foi fortalecer a opinião daqueles que defendiam o aumento da repressão.71
OS USOS DA REPRESSÃO
A tortura praticada pelo governo não acabou com a derrota das guerrilhas, nem era para surpreender, uma vez que os torturadores não esperaram a ocorrência de uma ameaça armada para começar seu trabalho. A tortura pelo governo de suspeitos políticos no Nordeste, por exemplo, começou dias depois do golpe de 1964, muito antes do aparecimento de qualquer oposição armada.72 As autoridades voltaram a usá-la e a intensificá-la em 1968, antes também de qualquer significativa operação revolucionária. Com os roubos de bancos e sequestros em 1969, os militares da linha dura tiveram a evidência de que necessitavam para justificar a adoção de medidas de força. O governo Medici afirmou que tinha que proteger o público contra os conspiradores que queriam mergulhar o Brasil no caos. "Guerra é guerra", respondiam os oficiais do Exército, quando indagados sobre os métodos que usavam em seus interrogatórios.
Em fins de 1971 a guerrilha urbana fora reduzida a um incómodo sem maior importância, e no início de 1972 pareceu ter havido um concomitante declínio da tortura. Mas já em maio as forças de segurança voltavam a usá-la, e em julho o presidente Medici anunciava que as restrições às liberdades civis continuariam por causa da ameaça subversiva. A Anistia Internacional informara em setembro, como notamos, que havia confirmado 1.076 casos de tortura no Brasil praticados por nada menos que 472 torturadores. Por que continuavam a torturar?73
Para responder a esta pergunta precisamos considerar a estrutura institucional da repressão e o contexto psicológico e político em que ela opera. Um ponto de partida essencial é compreender a administração da justiça criminal no Brasil.74 Estudiosos da história da atuação policial no país concordam que pelo menos desde o fim do século dezenove a tortura física é rotina nos interrogatórios de presos não pertencentes à elite.75 Para isto, a disseminação da escravatura deve ter desempenhado papel importante. Como em muitas sociedades escravocratas, a elite dominante mantinha a disciplina do escravo através da brutalidade dos castigos. Um dos mais famosos estudiosos da escravidão brasileira, Gilberto Freyre, publicou um livro baseado em anúncios classificados informando sobre fuga de escravos. O meio de identificação fornecido pelos seus donos eram cicatrizes (descritas com "pormenores nos anúncios) de antigos espancamentos.76
Durante a Velha República (1889-1930) a polícia usava a tortura física contra os pobres tanto do campo quanto da cidade. Mas raramente tocava em gente da elite. Esta era protegida pelo entendimento da autoridade (usualmente tácito) de que era imune a tal tratamento. Esta imunidade foi minada durante a ditadura estadonovista de Getúlio Vargas (1937-45). O chefe de polícia do Rio na maior parte deste período, Felinto Müller, introduziu novas técnicas, como o choque elétrico, para arrancar informações e confissões de suspeitos políticos, que geralmente pertenciam à elite.77
O fim do Estado Novo permitiu que os ativistas políticos da elite respirassem mais aliviados. Reconquistaram então sua imunidade da tortura física. Mas as medidas policiais contra os suspeitos comuns assumiram nova feição. Em 1958 o chefe de polícia do Rio, general Amaury Kruel, organizou o Grupo de Diligências Policiais (GDE), que foi logo acusado de assassinar presos suspeitos de roubos e assassinatos. Foi esta, ao que se diz, a origem do Esquadrão da Morte no Rio, que teve tanta notoriedade na década de 60.78
Poder-se-ia dizer que nos anos 60, pelos processos policiais "normais", os suspeitos eram tratados de acordo com o seu status social aparente. Este tipo de conduta orientada para o status origina-se na sociedade altamente estratificada produzida pelos extremos de riqueza e pobreza que ocorre através da história do Brasil. Não é uma simples questão de poder contratar um advogado, pagar fiança e reunir evidências favoráveis. É também o direito do suspeito a um tratamento físico decente. Todo o cidadão portador de diploma de nível superior, assim como o funcionário no exercício de alto cargo público, por exemplo, têm tradicionalmente o direito a prisão especial, se for detido. Qualquer suspeito aparentemente de classe média ou alta em geral recebe tratamento preferencial porque a polícia supõe que ele ou ela tenha parentes ou amigos bem relacionados com os ocupantes do poder. Caso a suposição do policial prejudique o status do suspeito, aquele pode ter problemas com seus superiores.
Pela mesma razão, o prisioneiro pobre ou de status inferior não se surpreende com o tratamento grosseiro que lhe é dispensado. Nas palavras de um policial para um suspeito: "Você quer falar com ou sem tortura?" O suspeito sensatamente respondeu: "Sem".79 Interrogatórios sobre crimes comuns, como roubos e assaltos, podem incluir maus tratos físicos que praticamente não deixam marcas (espancamento com uma vara enrolada em toalhas úmidas, choques elétricos, quase sufocação etc.). Para a polícia, o status social inferior do preso implica a possibilidade de culpa, sobretudo se o crime foi cometido contra alguém socialmente superior.
Dado este contexto de métodos policiais normais, o tratamento dispensado pelo governo aos suspeitos políticos depois de 1968 atende à perspectiva. A polícia e os militares começaram a tratar os detidos da classe média e alta (de onde saiu a maior parte dos líderes guerrilheiros) como se fossem suspeitos comuns. Estes logo se deram conta de que seus amigos ou parentes politicamente importantes não podiam fazer nada no mundo dos inquisidores. Os dissidentes de status social superior estavam agora sendo intimidados pela violência tradicionalmente reservada para controlar os presos de status inferior.
Neste ponto vale a pena lembrar que o uso da tortura pela polícia ou a justiça não é incomum na história humana. Os governos que a dispensaram são poucos e principalmente de safra recente. Na Europa medieval e mesmo do início dos tempos modernos, por exemplo, a tortura era rotineiramente usada para obter prova em processos de crime comum. Em nossos próprios dias um professor de filosofia no City College de Nova York afirmou que "há situações em que a tortura é não apenas permissível mas moralmente obrigatória". E citou o exemplo clássico do terrorista capturado que plantou uma bomba que matará um número incalculável de vítimas inocentes. "Se o único meio de salvar aquelas vidas é submeter o terrorista às dores mais torturantes, que razões haveria para não fazê-lo?" Foi exatamente este o argumento usado pelos torturadores brasileiros das décadas de 60 e 70.80
Até meados de 1968 os militares não tinham se envolvido direta e sistematicamente no interrogatório de presos políticos, exceto nos meses que se seguiram imediatamente ao golpe de 1964. A esperança de muitos oficiais era que os expurgos de burocratas e parlamentares recolocassem o Brasil no caminho certo. Fora esta também a esperança do presidente Costa e Silva. Mas o ano de 1968 liquidou essas esperanças. Os protestos estudantis e as greves trabalhistas pareciam um retorno à era de Goulart. Como vimos, muitos militares estavam convencidos de que lhes cabia assumir um controle mais direto das atividades dos "subversivos". Eles tinham uma explicação: pela doutrina da segurança nacional, era responsabilidade direta dos militares zelar pela segurança interna. Por esta lógica, uma ameaça subversiva de dentro era tão grande, se não maior, do que uma ameaça de fora.81 Defendia este ponto de vista o general Jayme Portella, chefe da Casa Militar de Costa e Silva,82 que advogava uma atuação mais enérgica dos militares no combate à subversão.
O primeiro sinal de sua estratégia apareceu no início de 1969, como notamos anteriormente, com a criação da OBAN (Operação Bandeirantes). Ela combinava forças da polícia com oficiais de segurança das forças armadas e recebia apoio financeiro de conhecidos homens de negócios de São Paulo, que forneciam ao movimento equipamentos e dinheiro. Do grupo de financiadores da OBAN fazia parte destacadamente Henning Albert Boilesen, um dinamarquês naturalizado brasileiro que presidia a Ultragás, próspera companhia de gás liqüefeito. Boilesen era especialmente competente em levantar fundos de firmas multinacionais ou de seus executivos. Firmas brasileiras também foram pressionadas a contribuir com dinheiro, carros, caminhões e outras formas de ajuda em espécie para a OBAN e para a unidade que a sucedeu, o DOI-CODI. Alguns empresários aderiam com entusiasmo, outros somente sob coação. Certos comerciantes, por exemplo, com filhos na cadeia, sofriam intimidação para contribuir. O governador Abreu Sodré ajudou a levantar fundos privados para a entidade, também apoiada pelo prefeito Paulo Maluf que considerava a OBAN um importante projeto cívico.83
O apoio militar à Operação Bandeirantes, contudo, ficou bem longe da unanimidade. O comandante do Segundo Exército, general Carvalho Lisboa, recusou-se a cooperar na criação da unidade.84 Ele e outros céticos do Exército argumentavam que os militares não eram treinados para executar funções policiais. Outros críticos alegavam que, assumindo uma função policial, o Exército prejudicaria sua capacidade de exercer o papel tradicional que lhe cabe na sociedade brasileira. Finalmente, os críticos alegavam que, participando do aparato repressivo, os oficiais ficariam expostos a possíveis atos de corrupção, já que os esquadrões da OBAN tinham acesso a dinheiro ou bens apreendidos nas batidas.
Mas o ímpeto político que animava os militares sepultou essas dúvidas. O próprio presidente deu o tom. Em fevereiro de 1970 Medici anunciou que não haveria direitos" para os "pseudobrasileiros", e um mês depois advertiu: "Sim, haverá repressão - rigorosa e implacável. Mas somente contra o crime e somente contra os criminosos".85 Em novembro do ano anterior o senador Petrônio Portella, líder da ARENA, explicou que medidas extralegais seriam usadas somente contra aqueles que estivessem à margem da lei", os quais deviam esperar "remédios extralegais". O senador desejou êxito ao presidente "na destruição, de uma vez por todas, dos focos de subversão abrindo caminho assim para a construção do futuro do Brasil".86
Em julho de 1969 este sentimento já resultará na aquiescência do Segundo Exército à criação da OBAN. Enquanto isso, os militares se dedicavam ativamente à organização de sua própria rede de repressão.87 Seu local de trabalho era a sede do setor de inteligência de cada um dos serviços armados: CIEX (para o Exército), CISA (para a Força Aérea) e CENIMAR (para a Marinha). Todos tinham autoridade para efetuar prisões e iniciar investigações.
A entrada dos militares na área da repressão logo gerou conflitos de jurisdição com a polícia civil. Esta ressentiu-se do ingresso em seu território de um poder supostamente superior. Às vezes a rivalidade civil-militar degenerava em guerra aberta, como aconteceu no caso de unidades agressivas do tipo Esquadrão da Morte (de que tratamos abaixo) liderado por Sérgio Fleury em São Paulo. Os militares resolveram este problema criando outro nível burocrático na estrutura das forças de segurança. Cada região militar tinha um CODI (Comando Operacional de Defesa Interna), um órgão interserviços sob comando militar (na prática sob as ordens dos Exércitos regionais pertinentes). Um nível abaixo ficava o DÓI (Destacamento de Operações Internas), a unidade operacional ao nível local. Era uma "força de ataque" de militares e policiais, todos em trajes civis. Em São Paulo o DOI-CODI substituiu a OBAN. Enquanto isso, o governo federal reorganizava a Polícia Militar (PM), a unidade de controle do tráfego e do público, antes sob o comando dos governos estaduais, e agora subordinada ao Ministério do Exército, através do EstadoMaior Geral e dos comandos dos quatro Exércitos regionais. Com essa reorganização, o Exército pôde usar as PMs como força antiguerrilhas, evitando assim o uso de seus soldados no que a cúpula militar sabia ser um negócio sujo.88
Essas novas unidades tiveram um problema imediato: faltavam-lhes pessoas com experiência em interrogatórios. Por isso, pediram a colaboração de detetives da polícia que sabiam interrogar presos "comuns", o mais notório dos quais foi Sérgio Fleury, do Esquadrão da Morte paulista.89 Como os líderes de esquadrões da que ficou conhecida como lei morte no estado do Rio de Janeiro, Fleury se tornou conhecido pela brutal execução de suspeitos de crimes comuns, especialmente traficantes de drogas. Comentava-se que ele mesmo era viciado, e com seu trabalho policial tinha acesso aos narcóticos. Fleury e seu grupo estavam também ligados a violentas facções de direita, como o CCC (Comando de Caça aos Comunistas).90 Em 1969 ele e sua equipe foram transferidos do DEIC (Departamento Estadual de Investigações Criminais) para o DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Política e Social) que era o equivalente em nível estadual ao DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), a polícia federal. Agora ele tinha licença oficial para caçar guerrilheiros.
Fleury tinha a personalidade ideal para conduzir interrogatórios na base da violência. Possuía o instinto apurado para seguir pistas e descobrir suspeitos. Bastava aparecer na sala de interrogatório para criar pânico entre os presos - o que não surpreendia, pois havia torturado muitos deles. Freqüentemente entrava em divergência com os militares e com o DOI-CODI. Às vezes não os informava sobre os seus prisioneiros e não raro os escondia em sua fazenda no interior de São Paulo. No início de 1970, quando forçado a entregar um preso ao DOI-CODI, quebrou as costelas do homem, incapacitando-o para novas torturas.91 Fleury recebia forte apoio militar da Marinha, através da inteligência naval (CENIMAR), que trabalhava muito bem com ele e o protegia dos demais serviços. A Marinha demonstrou-lhe sua gratidão conferindo-lhe a medalha de Amigo da Marinha.92
No gulag brasileiro havia três tipos de especialistas: os torturadores, que aplicavam choques elétricos, espancamentos, quase afogamentos na combinação certa, para arrancarem confissões; os analistas, que recebiam informações sobre a última sessão de tortura e as comparavam (às vezes por computador) com dados anteriores, para indicarem o que mais a vítima poderia saber; e os médicos, que examinavam o estado físico das vítimas, para informarem até que ponto resistiriam a novas torturas se continuassem de boca fechada.93
As notícias sobre a disseminação da tortura em 1969 aterrorizaram aqueles que pensavam em entrar para a oposição ativa.94 Era imediato o impacto quando vazava para o público a informação de que um preso político da classe média ou alta fora torturado ou morto. Quanto mais conhecida a vítima, maior o choque. Rubens Paiva foi um exemplo perfeito.95 De origem socialmente elevada, era um respeitado engenheiro-geólogo. Paiva foi capturado no Rio por uma unidade do DOI-CODI, que depois afirmou ter sido ele seqüestrado quando, dias após a detenção, estava sendo transferido de uma prisão para outra. A história foi universalmente rejeitada porque os detalhes do rapto eram implausíveis, inclusive a afirmação de que o corpulento Paiva tinha, não se sabe como, saltado do banco traseiro de um Volkswagen de duas portas para dentro de um carro que lhe deu fuga enquanto os policiais à paisana presumivelmente observavam. As forças de segurança declararam desconhecer o paradeiro subseqüente do preso. A crença geral era que ele fora morto (e seu corpo lançado no Atlântico) pelo PARA-SAR, a bem treinada equipe de socorro ar-mar.96 O extermínio com tal impunidade de uma figura tão conhecida demonstrava que todos os brasileiros eram igualmente inermes diante das forças de segurança.
Na medida em que o público se identificava com as vítimas, sua desmoralização e senso de isolamento os transformavam nos cidadãos assustados que os defensores da segurança nacional preferiam. Só assim era possível identificar e liquidar os inimigos internos.
O governo continuou a usar o aparato repressivo muito depois de haver desbaratado as guerrilhas. Tratava-se de um instrumento poderoso, com a mais recente tecnologia - sistemas de comunicação por microondas, listas de suspeitos preparadas por computador e gravadores para registrar conversas telefónicas grampeadas. Além disso, era relativamente barato, uma vez que a polícia e as forças militares tinham que existir de qualquer modo. Finalmente, qualquer governo do Terceiro Mundo, lutando para estabilizar sua base política (medida por aquiescência, se não por apoio), pode achar a repressão um recurso tentador. As prisões em massa nas vésperas das eleições de 1970 foram um exemplo marcante de como a repressão pode ajudar a produzir uma vitória eleitoral.97
O aparelho repressivo operava em parte pelo seu próprio ímpeto. Alguns dos seus membros - militares e policiais - recebiam recompensas monetárias de civis fanaticamente anti-subversivos ou retendo bens confiscados em batidas. Se a repressão parava, as recompensas também cessavam. Mas havia em ação outro fator, mais sinistro. Quando um detetive ou um oficial militar torturava seu primeiro prisioneiro, ingressava, quisesse ou não, na fraternidade dos torturadores. Sua moralidade virava de cabeça para baixo: para salvar o Brasil cristão e democrático, tinha que violar suas convicções morais e legais. Não que a tortura fosse nova na história do Brasil. Vimos que não. Entretanto a maioria dos torturadores sabia estar fora da lei, operando contra as tradições morais e constitucionais às quais até os presidentes militares professavam lealdade. Este sentimento de culpa explica em parte por que os torturadores tentavam tanto ocultar sua identidade. Explica também por que eles se consideravam os poucos com bastante coragem para participar de uma atividade vergonhosa a fim de salvar seu país.
Mas houve um fato que ameaçou a função dos torturadores: a escassez de suspeitos plausíveis. Com a liquidação da guerrilha urbana no início de 1972, o DOI-CODI saiu à procura de novos inimigos. Ante o seu pequeno número, os homens da segurança, no seu fanatismo, alegavam que a inatividade dos subversivos era apenas aparente. E se gabavam de que fora por causa de sua vigilância que o Brasil estava agora livre de assaltos a bancos e de sequestros. Finalmente, a tortura sob o comando do Exército tornou-se tão disseminada e institucionalizada que nenhuma alta patente podia afirmar não se ter envolvido com ela. Virtualmente todos exerceram um comando onde os torturadores operavam. Como "resultado, os generais e os coronéis ficaram implicados, mesmo que indiretamente.
Alguma autoridade do governo poderia ter previsto o que a repressão, especialmente a tortura, faria para o Brasil? Juntamente com os fragmentos de informações que talvez incriminassem o grupo decrescente de guerrilheiros, a tortura produziu montanhas de fatos sem relação entre si. Mas, para mentes obcecadas pela segurança, não havia fatos sem relação: todos eram pistas para tramas da oposição. Um gigantesco aparato de segurança observava todas as fontes de possível oposição: salas de aula das universidades, sedes de sindicatos, seminários, associações de advogados, escolas secundárias e grupos religiosos. Os brasileiros, geralmente um povo alegre e espontâneo, calaram a boca. Nascera o Grande Irmão brasileiro, todo o respeito era pouco.
Este aparelho repressivo não escapou, entretanto, completamente aos limites institucionais. A autoridade legal para as forças de segurança era a justiça militar. Na Constituição de 1946 a jurisdição da justiça militar fora limitada a crimes militares, embora se estendesse a civis que praticassem "crimes contra a segurança externa ou as instituições militares". O AI-2 de outubro de 1965 substituiu "segurança externa" por "segurança nacional", e a Constituição de 1967 (emendada em 1969) manteve a modificação. Dada a ampla interpretação desses termos, virtualmente todas as pessoas presas pelas forças de segurança caíam na jurisdição da justiça militar. Esta se compõe de 21 tribunais inferiores (auditorias), servindo em cada um quatro oficiais militares e um civil; o nível seguinte (e mais alto) é o Superior Tribunal Militar, composto de dez ministros militares e cinco civis. Apelar de uma decisão do STM para o Supremo Tribunal Federal é teoricamente possível, mas tornou-se raríssimo depois de 1965.98
A jurisdição da justiça militar era importante particularmente para os advogados criminais que chegavam quase ao desespero para localizar seus clientes na polícia e no labirinto das instalações militares. A maior dificuldade para os advogados era a ausência do habeascorpus. Por isso eles atormentavam os tribunais militares, tentando qualquer estratagema para encontrar seus presos.99 Com persistência e coragem conseguiam às vezes extrair migalhas de informações. Estas também lhes chegavam através de telefonemas anônimos dizendo-lhes do paradeiro de um preso. Seriam esses informantes funcionários da justiça militar? Os presos recorriam a várias formas de comunicação: leves batidas nos interruptores elétricos ou em caixas de descarga, ou enviando notícias de novos internos através de prisioneiros em vias de serem libertados."
O maior aliado das vítimas da repressão foi a natureza tradicional da justiça militar. O conhecido defensor dos direitos civis, advogado Sobral Pinto, sempre disse que no Brasil a justiça militar era mais liberal do que a justiça civil.100 No governo Medici esta tradição foi potencialmente reforçada porque o regime nomeou generais com formação liberal para ministros de modo a afastá-los dos comandos ativos. Os funcionários do tribunal e alguns ministros às vezes colaboravam com os advogados na tentativa de localizar prisioneiros. Em geral encontravam a maior má vontade, precisavam transpor verdadeira muralha. Não obstante, a justiça militar algumas vezes funcionou como pára-choque entre o mundo do DOI-CODI e seus assustados cativos.
Como foi o seu desempenho durante a presidência de Medici, o mais repressivo de todos os governos militares? Os dados disponíveis (que cobrem 1964-73, ainda que a maioria dos casos se refira a 1969-73) mostram um índice de absolvições de 45 por cento - surpreendentemente alto para um regime militar repressivo, embora muitos dos absolvidos possam responder que a humilhação, a degradação e por vezes as torturas que sofreram antes do julgamento tenham ofuscado o veredicto final.101 O estudo mais abrangente do trabalho da justiça militar durante todo o período repressivo trata de 695 dos 707 julgamentos ocorridos entre abril de 1964 e março de 1979. Foi de 7.367 o número de réus, dos quais 1.918 informaram ter sofrido torturas. Outros 6.385 foram acusados logo da instauração dos respectivos processos, mas nunca chegaram à fase de julgamento.
Destes, cerca de dois terços foram presos.102 Quanto ao número de absolvições versus condenações, a fonte mais abrangente informa (tomando por base um período de tempo ligeiramente diferente) que 6.196 acusados foram julgados, de outubro de 1965 a novembro de 1977, com 68 por cento absolvidos e somente 32 por cento condenados.103 Novamente, um índice impressionante de absolvições.
Uma das absolvições mais noticiadas foi a de Caio Prado Júnior, que fora acusado de "incitar à subversão" durante uma entrevista coletiva. O ilustre historiador e intelectual de São Paulo ficou preso (não foi torturado) durante um ano. Em 1971 foi considerado inocente pelo Superior Tribunal Militar e libertado (dois outros acusados no mesmo processo foram declarados culpados).104 Em outro caso de São Paulo, as pessoas presas na esteira da apreensão dos frades dominicanos em 1969, como parte da caçada a Carlos Marighela, foram absolvidas de todas as acusações dois anos depois.105
O grau até onde a atuação da justiça militar suavizou a repressão não deve ser superestimado. Os torturadores às vezes simplesmente desafiavam os tribunais, maltratando e não raro assassinando seus prisioneiros, pouco se importando com sua responsabilidade perante a mais alta autoridade militar. Havia também prisioneiros que eram "desaparecidos" antes que qualquer advogado pudesse confirmar sua localização. Finalmente, havia a lentidão da justiça, que podia ser altamente perigosa para o preso.106
A justiça militar, apesar de tudo, modificou bastante a situação. Representou um mecanismo que para alguns prisioneiros significou a oportunidade de sobreviver ou de reduzir a sua permanência no cárcere. (Dizer quantos exigiria extenso estudo das atas do tribunal, além de testemunhos pessoais.) Por outro lado, era uma arena legal, onde os casos podiam finalmente ter uma solução definitiva. Em termos práticos, isto significava que os réus absolvidos de todas as acusações escapavam da obrigação de ficar posteriormente marcando passo numa espécie de limbo legal. A este respeito havia grande diferença entre os tribunais inferiores e o Superior Tribunal Militar. Este era mais liberal e, nos casos de apelação, não raro revogava as condenações ou reduzia as rigorosas penas aprovadas pelas auditorias.107 A justiça militar serviu ainda como "salvaguarda da dignidade da nação", nas palavras da revista Veja.108 Esta função foi importante mais tarde na transição do regime militar para o governo civil. Forneceu aos militares um simbólico ponto de reunião, prova de que pelo menos alguns oficiais observaram a tradição de legalidade e decência no tratamento dado aos prisioneiros.
Finalmente, o funcionamento da justiça militar permitiu que se registrasse em seus arquivos, nos seus mais horríveis detalhes, a história da repressão. Foi esta a fonte que a equipe de pesquisa da arquidioceses de São Paulo usou para o extraordinário documentário Brasil: Nunca Mais. Como resultado, o principal libelo contra as violações dos direitos humanos perpetradas pelo governo militar brasileiro foi documentado com material extraído dos arquivos militares oficiais. Parece também provável que o acesso àqueles arquivos tenha sido conseguido com a ajuda de alguém que trabalhava no tribunal. Se é verdade, o fato ressalta novamente o papel desempenhado pela justiça militar tanto durante quanto após a repressão. Na Argentina, em compensação, a fonte teve que ser o relato de sobreviventes, de testemunhas ou parentes, que sempre pode ser contestado como de segunda ou terceira mão. No Brasil os militares e seus apologistas jamais poderão impugnar as fontes reveladoras dos arrepiantes fatos sobre os anos de terror.
Mas nunca se soube de qualquer notícia de que a justiça militar tivesse ameaçado a estrutura fundamental da repressão.
Isto só podia vir do mais alto comando militar, ou de qualquer outra força capaz de extingui-la.
Um exemplo bastante ilustrativo do assunto ocorreu no fim de 1971. Naquela época a Força Aérea havia desenvolvido sua própria rede de interrogatórios e de tortura, teoricamente subordinada ao comando das forças armadas. Mas a verdade era que as equipes daquele serviço operavam cada vez mais por conta própria, tendo como oficial responsável o brigadeiro Burnier, um torturador de notório sadismo. Em fins de novembro de 1971, o ministro do Exército Orlando Geisel, vice-rei de fato das forças armadas, forçou a renúncia do ministro da Aeronáutica Souza e Mello, que vivia se gabando dos seus esquadrões anti-subversão. Quando o novo ministro tomou posse, os esquadrões, que não cediam sem luta, tentaram continuar funcionando. Com o apoio de Geisel, o ministro mandou para a reserva mais dez oficiais de alta patente, inclusive Burnier.109
A significação dessas demissões não é que Orlando Geisel e o Planalto tenham desfechado um golpe contra a tortura. Ao contrário, estavam afirmando seu controle sobre as operações de segurança. Especular que tal força pudesse um dia ser usada para eliminar a tortura em nada confortava aqueles que estavam atravessando o inferno infestado por Sérgio Fleury e os da sua laia.
O presidente Medici ou os ministros militares poderiam ter acabado com a tortura, se o tivessem desejado? Havia várias barreiras institucionais. Antes de tudo, os torturadores tinham interesse em sua continuação. Os de São Paulo, por exemplo, recebiam favores financeiros dos empresários locais após cada operação bem sucedida. Sérgio Fleury fazia ostentação dos seus ganhos traduzidos em uma mansão e um iate.110 Mas esta bonança só continuaria se os torturadores tivessem sempre à mão um contínuo suprimento de suspeitos que justificasse seu sistema.
Os linhas duras afirmavam que os subversivos se haviam infiltrado em todas as instituições, portanto devia haver grande quantidade de suspeitos entre os ativistas do clero, entre os alunos e professores das universidades, entre os militares expurgados, os artistas e jornalistas. Como a alta cúpula militar levava tempo para reconhecer e decidir como reagir ao fato de que as guerrilhas foram efetivamente eliminadas, o aparato de segurança continuava a executar sua sinistra tarefa.
Os torturadores tinham também a vantagem de acesso direto aos militares de maior graduação. Podiam prontamente mostrar-lhes a mais recente evidência da atividade guerrilheira (uma publicação clandestina, uma confissão incriminadora, uma carta ou um telefonema interceptados) para provar que o perigo não acabara. Finalmente, podiam alegar que qualquer declínio da atividade subversiva era devido diretamente à sua vigilância. Reduzi-la seria um convite ao retorno dos revolucionários armados.
Além do mais, qual o oficial militar de alto nível com autoridade moral e política para acabar com a tortura? Em 1971 todos os oficiais de patente superior haviam exercido comandos onde se praticava a tortura. Se qualquer deles resolvesse pôr um fim àqueles horrores, correria o risco de ser tachado de hipócrita.111 E havia mais a preocupação de que algum dia pudessem vir a ser julgados pelas barbaridades praticadas sob seu comando. Era o que os jornalistas chamavam de "síndrome de Nuremberg".
A censura era outro instrumento governamental de repressão. Começara em meados de dezembro de 1968 sob a autoridade do AI-5. Até meados de janeiro de 1969 foi exercida por oficiais do Exército. Em seguida começou um período de autocensura negociada entre donos de jornais e as autoridades militares. Este acordo rompeu-se quando a censura foi assumida pela Polícia Federal em setembro de 1972, e os donos dos meios de comunicação se recusaram a tratar com aquela instituição. Posteriormente a polícia passou a mandar suas ordens de censura aos editores, por telefone ou por escrito. Os assuntos geralmente proibidos eram atividades políticas estudantis, movimentos trabalhistas, pessoas privadas dos seus direitos políticos e más notícias sobre a economia. As notícias mais sensíveis eram as referentes aos militares - o que quer que pudesse causar dissensão nas foiças armadas ou tensão entre os militares e o público.112
A censura era simplesmente o reverso da campanha de propaganda do Planalto conduzida pela AERP. O trabalho dos censores era impedir que a mídia lançasse qualquer dúvida sobre o quadro apresentado pela AERP de uma nação dinâmica e eficientemente governada sob a liderança de militares, avidamente apoiados pela cidadania. Um bom exemplo dos censores em ação forma carta que eles impediram que fosse publicada em O Estado de S. Paulo. A carta (escrita por Ruy Mesquita, da família proprietária do jornal) atacava a censura dizendo que ela havia reduzido o Brasil ao "status de república de bananas". Esta metáfora enfurecia os militares que se consideravam muitos furos acima dos tradicionais ditadores hispano-americanos. Os censores conseguiram evitar a publicação no jornal patlista, mas o Correio do Povo de Porto Alegre, que não sofria censura prévia, publicou a carta. A polícia local, advertida, cercou a oficina de impressão e confiscou toda a edição antes de ser posta à venda.113
Em setembro de 1972 o governo militar decidiu assumir mais diretamente o controle da imprensa.114 As ordens agora eram dadas por escrito especificando o que não podia ser publicado. Na lista de assuntos proibidos a prioridade era para as atividades do aparelho de segurança e a luta pela sucessão presidencial.
Os excessos da censura inevitavelmente produziam sua própria reação. Um dos maiores desafios com que ela se defrontou foi o semanário humorístico Pasquim, impiedoso para com os generais tanto nos cartuns quanto no texto. Em 1970 todo o staff do semanário foi preso por mais de um mês (a notícia circulou imediatamente de boca em boca). Com a libertação dos seus responsáveis, a circulação do semanário subiu para 200.000 exemplares, um recorde para esse gênero de publicação no Brasil. Mesmo quando privado do sarcasmo de seus cartuns e de seus textos, o Pasquim uniu os espíritos contra a edênica propaganda do governo militar.115
Outros alvos prediletos dos censores foram: Opinião, um semanário de centro-esquerda; Movimento, semanário combativamente esquerdista; O Estado de S. Paulo, diário conservador da capital paulista, de propriedade da pugnaz família Mesquita; O São Paulo, semanário orientado pela arquidiocese de São Paulo; e a centrista Veja, a principal revista de notícias do Brasil.
Os meios de comunicação eram um campo de batalha para os censores. Mais importantes, do ponto de vista do impacto público, eram a televisão e o rádio. E também aqui o governo ditava o que podia e o que não podia ser transmitido.116 Eram especialmente controladas as músicas de certos compositores-cantores, como Chico Buarque de Holanda, Gilberto Gil e Caetano Veloso, estes dois últimos viveram no exterior no período Medici.117
Todas as medidas dos censores da Polícia Federal eram destinadas supostamente a impedir a circulação de palavras perigosas, cartuns e músicas dos inimigos do estado de segurança nacional. Controlando a mídia, os generais pensavam que podiam controlar o comportamento. A curto prazo conseguiam. A mídia submetia-se.
A IGREJA: UMA FORÇA DE OPOSIÇÃO
Quando a repressão se abateu sobre o Brasil, a Igreja Católica Romana representou virtualmente o único centro de oposição institucional.118 Vimos antes como alguns dos seus elementos foram arrastados à luta contra o governo Costa e Silva, especialmente após dezembro de 1968. As lutas decorreram sempre dos esforços que a Igreja fazia para defender os membros do clero ou do laicato desavindos com as forças de segurança.119 Os católicos mais propensos a choques com o aparelho de repressão eram os que militavam em certos grupos ativos como a Ação Popular (AP) a Juventude Universitária Católica (JUC) e a Juventude Operária Católica (JOC), e outros grupos mais identificados com a esquerda política.
Foram esses os elementos "populares" que emergiram da fermentação intelectual e institucional ocorrida no interior da Igreja na década de 50 e no início da de 60. No entanto, muitos católicos outrora ativos suspenderam sua militância com medo das conseqüências. Mas outros (leigos e religiosos) não cederam. Viram que o aprofundamento da repressão política e o aumento da desigualdade económica confirmavam o diagnóstico da esquerda radical sobre o capitalismo brasileiro.
Esse tipo de pensamento radical tornara-se cada vez mais comum entre o clero católico em três regiões do país. Uma era a região amazônica, onde a construção da Rodovia Transamazônica, o desenvolvimento da criação de gado em larga escala promovida pelo governo e as promessas oficiais de distribuição de terras resultaram em uma guerra aberta (de que tratamos adiante neste capítulo) em áreas-chave do vale amazônico. O clero - em geral missionários e em boa parte estrangeiros - quase sempre tomava o partido dos posseiros e dos pequenos agricultores que vinham sendo pressionados, muitas vezes com violência. Tanto as autoridades federais quanto as locais - quando presentes - quase -invariavelmente apoiavam os graúdos interessados em grandes projetos. O clero, que nunca fizera política, ficava cada vez mais indignado e convencia os bispos de sua região de que estavam sendo praticadas graves injustiças sociais. Os bispos, por sua vez, elevavam a voz em tom radical, influenciando o clero de outros 'pontos do país. Radicalização paralela ocorria entre o clero do Nordeste, onde a injustiça social vinha de uma estrutura econômica velha de séculos e que perpetuara as mais brutais desigualdades sócioeconômicas do Brasil. Os bispos do Nordeste, como os da Amazónia, denunciaram a totalidade do sistema econômico como injusto. Outro importante centro de oposição radical ao governo ficava em São Paulo, onde o arcebispo recém-nomeado (1970), Dom Paulo Evaristo Arns, estava denunciando a repressão que atingira ativistas da Igreja, organizadores sindicais, estudantes e jornalistas com violência maior do que em qualquer outro lugar.
A Igreja brasileira estava fortemente dividida em relação ao papel que lhe cabia na política, tomada esta no mais amplo sentido. Os bispos formavam-se mais ou menos em três alas, que refletiam tanto a opinião clerical quanto a leiga.120 Uma era a ala "progressista", cuja figura mais destacada era Dom Helder Câmara, o internacionalmente famoso arcebispo de Olinda e Recife, no coração do Nordeste brasileiro torturado pela pobreza.121 Os bispos deste grupo pregavam contra a violência do governo e, com igual veemência, contra a injustiça social. Condenando esta, eles assumiam uma posição política mais radical, de vez que necessariamente tinham que atacar as políticas do governo que haviam contribuído para o aumento da desigualdade econômica.
O segundo grupo de bispos formava a ala "conservadora", da qual Dom Geraldo de Proença Sigaud, arcebispo de Diamantina, era o nome mais conhecido.122 Eles eram o contrapeso direitista à ação dos "progressistas". Denunciavam a ameaça "subversiva" ao Brasil e imperturbavelmente apoiavam o regime militar.
O terceiro grupo pertencia à ala "moderada", formada por bispos que procuravam evitar a tomada de qualquer posição pública sobre justiça sócioeconômica ou política. É que temiam pela sobrevivência da Igreja numa luta contra o governo, apesar da urgência de certas questões. Os "moderados" tendiam a unir-se aos "progressistas", formando assim a maioria, sempre que o próprio clero era vítima de vexames e de tortura. Quando lutavam para se protegerem a si mesmos, os bispos estendiam seu manto sobre todas as vítimas da repressão. Seu instrumento era a Comissão de Justiça e Paz, vigorosamente apoiada pelo Arcebispo Arns em São Paulo. Nesta Comissão trabalhava um pequeno mas dedicado grupo de sacerdotes, voluntários leigos e advogados que se esforçavam para localizar presos políticos, dar-lhes representação legal e aconselhar suas famílias. Às vezes não podiam fazer mais do que aconselhar.
Os militares faziam um juízo obtuso da oposição da Igreja. Os linhas duras há muito, aliás, acusavam o clero de ajudar os revolucionários armados. Em 1969 acharam ter encontrado a oportunidade de mostrar que tinham razão. Depois da morte do líder guerrilheiro Carlos Marighela no mês de outubro em São Paulo, em uma emboscada policial, sete frades dominicanos foram presos e acusados de lhe terem dado ajuda. Reportagens inspiradas pelo governo informaram que os dominicanos, sob tortura, tinham se prestado a atrair Marighela para a morte. A Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) rejeitou a acusação. Sabendo que o governo militar capitalizaria a seu favor a oposição do público à violência revolucionária, o Cardeal Rossi, então arcebispo de São Paulo, denunciou toda a violência, esperando assim construir a necessária credibilidade para futuras críticas ao governo.
O ano de 1969 vira a violência aumentar contra os religiosos. Em maio, como já dissemos, o Padre Pereira Neto, um jovem sacerdote que trabalhava intimamente ligado a Dom Helder Câmara em programas para a juventude, foi linchado em Recife. Os matadores nunca foram identificados, mas poucos duvidaram que tal crime só podia ter sido cometido por alguém estreitamente ligado às forças de segurança. Em outros lugares, a polícia fazia batidas regularmente em conventos e escolas. Uma prisão de 40 suspeitos incluiu a madre superiora de um convento. Em meados de novembro o arcebispo de Ribeirão Preto no estado de São Paulo excomungou o chefe de polícia local e seu substituto imediato por terem maltratado alguns religiosos. Em meados de dezembro o bispo de Volta Redonda (no estado do Rio de Janeiro) e 16 outros padres foram denunciados sob a acusação de distribuírem literatura subversiva. Um dia depois mais 21 suspeitos foram presos, inclusive nove frades dominicanos. O Cardeal Rossi e outros 18 membros dos 32 que compõem a Comissão Central da CNBB hipotecaram vigoroso apoio ao bispo acusado. Violentos choques prosseguiram ao longo de 1970. Prisões periódicas de padres alternavam-se com denúncias dos bispos progressistas sobre atos de tortura praticados pelo governo. Aqueles geralmente associavam as suas declarações antigovernamentais com denúncias de terrorismo, qualquer que fosse a fonte, esperando assim manter a credibilidade.
Como resultado, a Igreja tornou-se o mais conspícuo opositor do estado autoritário brasileiro. Não era apenas a CNBB procurando agressivamente defender sacerdotes e leigos contra a tortura (muitas vezes sem êxito). Eram também os ativistas católicos que mobilizavam seus contatos no exterior - no Vaticano, no seio do clero e do laicato da Europa e dos Estados Unidos, e de outros ativistas dos direitos humanos, gerando assim protestos na imprensa estrangeira. A crítica dos meios católicos estrangeiros inquietava especialmente os militares brasileiros.123
Em janeiro de 1970, por exemplo, um cardeal canadense e membro da Comissão de Justiça e Paz da Igreja informou que o Papa estava acompanhando detidamente os acontecimentos no Brasil, e se achava especialmente preocupado com as violações dos direitos humanos. Mais tarde, ainda em 1970, o jornal do Vaticano, L'Osservatore Romano, sugeriu que o governo brasileiro evitasse a repressão. Em outubro o próprio Papa falou contra a tortura, embora não mencionando o Brasil pelo nome. O governo Medici ficou amargamente ressentido com esta campanha internacional, e plantou matérias contra a Igreja na imprensa brasileira. Ao mesmo tempo, a oposição ficou torcendo para que essa pressão de fora ajudasse a extinguir o pesadelo da repressão.
Através dos restantes anos de Medici a Igreja continuou a ser uma espinha na garganta do regime militar. Em março de 1973, por exemplo, os bispos se manifestaram abertamente contra as restrições à liberdade. Isto simplesmente confirmava para a linha dura a cumplicidade da Igreja com a subversão armada. Mas a Igreja manteve-se firme, apesar de suas fraquezas e divisões internas. Aliás, ela tornou-se um ponto de reunião para católicos e não católicos brasileiros que em tempos normais talvez não lhe dessem muita atenção.
O "BOOM" ECONÔMICO E SEUS CRÍTICOS
Á doença do presidente Costa e Silva em setembro de 1969 suscitou imediatamente a pergunta: continuarão as políticas econômicas de Delfim? Mas o general Medici rapidamente deixou claro que não desejava fazei grandes mudanças. Mais importante, os principais responsáveis por essas políticas, Delfim na Fazenda e Reis Velloso na Secretaria do Planejamento, permaneceram. Em virtude da mão forte do governo autoritário sobre o país, nenhum grupo de interesse ou setor social ganharia alguma coisa pressionando de público o governo (por trás dos bastidores obviamente era diferente).
Os tecnocratas ainda se achavam ao leme e navegando com segurança.124
Na primeira reunião ministerial de Medici em janeiro de 1970, Delfim Neto anunciou três metas econômicas: (1) 8-9 por cento de crescimento do PIB; (2) inflação abaixo de 20 por cento; (3) acrescentar pelo menos US$100 milhões às reservas estrangeiras. Reis Velloso, agora ministro do Planejamento e da Coordenação, queria que seus colegas pensassem numa "tríplice perspectiva": o mandato de Medici (até 1974), toda a década de 1970 e até o fim do século, atentos à "nossa entrada no mundo desenvolvido".125
Este enfoque ambicioso veio novamente à baila quando o governo Medici publicou seu primeiro documento de planejamento abrangente em setembro de 1970. O espírito das Metas e Bases para a Ação do Governo era claro na introdução.126 A Revolução de marco de 1964 criara "as condições básicas para o verdadeiro desenvolvimento, a democracia e a soberania". O Brasil precisava, "acima de tudo, de um governo sem compromissos com os interesses de qualquer grupo, classe, setor ou região".127 Aqui novamente os tecnocratas proclamavam seus desinteressados serviços à nação.
Se a repressão era objeto de graves objeções ao governo Medici na opinião internacional, o boom econômico era o seu maior trunfo. Observadores tanto brasileiros quanto estrangeiros concordavam que o rápido crescimento estava "legitimando" o regime, especialmente aos olhos da classe média.128 As três metas de Delfim foram amplamente alcançadas. O crescimento econômico apresentava a mais alta taxa sustentada desde os anos 50. O PIB subiu à média anual de 10,9 por cento de 1968 a 1974. O setor líder foi a indústria, com 12,6 por cento ao ano. A performance mais modesta foi a da agricultura, com a média de 5,2 por cento. A inflação ficou na média de 17 por cento (embora o número oficial de 15,7 por cento para 1973, como se admitiu depois, tenha sido uma atenuação da verdade).129 Quanto às reservas, subiram de US$656 milhões em 1969 para US$6,417 bilhões em 1973.
Alguns críticos haviam anteriormente previsto que altas taxas de crescimento seriam improváveis, se não impossíveis. Economistas como Celso Furtado apresentaram uma análise subconsumista afirmando que o melhor que se podia esperar era a estagnação da metade dos anos 60. Para esses economistas, o crescimento só podia ser alcançado através da realização de reformas estruturais (como reforma agrária, reforma educacional etc.) para redistribuir a renda e conseqüentemente aumentar a demanda efetiva. Mas Delfim Neto e seus tecnocratas estavam obtendo o crescimento rápido através de meios diferentes, como incentivos tributários, hábil manipulação do sistema financeiro e redução dos custos da mão-de-obra. Não parece ter havido escassez de demanda, como Furtado e outros destacados críticos como Maria da Conceição Tavares agora reconhecem.130
A performance econômica em 1969 definiu a tendência para o resto do governo Medici. O PIB cresceu à taxa de 10,2 por cento, liderado pela indústria com 12,1 por cento. O setor industrial mais dinâmico foi o de veículos motorizados, que cresceu à taxa anual de 34,5 por cento. Dessa produção, que atingiu o total anual, em 1969, de 354.000 unidades, 67 por cento eram carros de passageiros, o resto caminhões e ônibus. Essa relação contrastava fortemente com o período 1957-69, quando a parcela dos carros de passageiros era apenas 49 por cento. A produção estava se inclinando para a forma de transporte menos eficiente quanto a uso de combustível.
Várias decisões de política econômica pós-1964 contribuíram para essa atitude da indústria automobilística. Uma foi a política de crédito mais fácil começada em 1967, estabelecendo condições especiais para a compra de carros. Os governos posteriores a 1964 também abriram o mercado brasileiro aos três gigantes americanos - General Motors, Ford e Chrysler - que não tinham feito investimentos no Brasil (na produção de veículos de passageiros) porque achavam muito pequeno o lucro com a fabricação apenas dos pequenos carros econômicos estipulada pelo governo quando a indústria do automóvel foi criada no final da década de 1950. Depois de 1964, os regulamentos foram revistos, permitindo a produção de carros médios (pela definição de Detroit). O consumidor reagiu bem e as vendas de carros aumentaram consideravelmente.
Não foram pequenos os custos sociais decorrentes da expansão da indústria automobilística. Em primeiro lugar, a grande ênfase em carros de passageiros encorajou uma forma relativamente ineficiente de transporte. A questão do combustível era vital, porque o Brasil importava então 80 por cento do seu petróleo.
Em segundo lugar, a concentração da demanda em automóveis estimulou mais investimentos no setor, em detrimento de outros onde havia imperiosa necessidade de injetar recursos, como a saúde e a educação, para não falar dos bens de consumo não-duráveis, cuja taxa de crescimento vinha caindo sensivelmente nos últimos anos. É interessante notar que o argumento em prol de uma política favorecendo os bens de consumo duráveis, especialmente automóveis, nunca figurou nem jamais foi defendido em qualquer dos dois documentos econômicos principais (1970 e 1971) do governo Medici. Em sua retórica o governo enfatizava os investimentos sociais, vigorosamente defendendo o setor privado e evitando discutir os prováveis efeitos globais de sua política distributiva.
A performance de 1969 também foi impressionante no setor público. O governo demonstrou capacidade para aumentar significativamente a arrecadação de tributos. O maior aumento em 1969 verificou-se na arrecadação do imposto de renda, que subiu 60 por cento em termos reais. Era algo impressionante para um país onde os céticos achavam que o imposto de renda era inexequível. Em sua totalidade, a gestão financeira do setor público não era inflacionária, já que o governo vendia bastantes títulos para financiar seu déficit. Esta neutralização do déficit público fez com que a taxa de elevação dos preços em 1969 ficasse em 20,1 por cento em comparação com a de 1968 que fora de 26 por cento. Parecia que a equipe de Delfim havia descoberto o segredo do crescimento rápido com inflação declinante.
A outra boa notícia de 1969 foi na balança de pagamentos, sempre crucial para a estratégia do desenvolvimento brasileiro. As exportações em 1969 subiram 22,9 por cento, criando um superávit comercial, algo em que não se ouvia falar desde 1966, quando uma recessão industrial reduziu a demanda de importações. Ó surto de exportações resultou do agressivo uso pelo governo de incentivos tributários e creditícios para favorecer as vendas ao exterior. Importante também foi o uso continuado de minidesvalorizações, assegurando aos exportadores um valor realista do cruzeiro para as suas vendas.131 A balança de pagamentos fortaleceu-se ainda graças ao ingresso de mais de US$1 bilhão, a maior parte em empréstimos, de capital estrangeiro. Isto era mais do dobro dos ingressos de 1968 e cinco vezes mais o total de 1967. Ao todo, 1969 foi outro ano excelente medido pelos critérios macroeconômicos ortodoxos. O Brasil era privilegiado com essa bonança em sua balança de pagamentos, porque suas políticas econômicas não agradavam de modo algum o FMI. Em seu relatório anual de 1971, o Fundo criticou a dependência do Brasil da indexação e das minidesvalorizações cambiais, afirmando que, se elas facilitavam viver com a inflação a curto prazo, "tornavam mais difícil a sua futura eliminação".132 Como o Brasil ia muito bem em matéria de balança de pagamentos, não tinha necessidade de pedir ajuda ao Fundo e portanto não precisava ceder à sua ortodoxia.
Os resultados obtidos em 1969 foram largamente mantidos durante o restante do governo Medici (1970-73). O crescimento continuou a quase 11 por cento ao ano. O setor público continuou a operar sem inflação cobrindo qualquer déficit (não eram grandes) com empréstimos e evitando emitir moeda. Tratava-se na verdade de um esforço significativo, levando-se em conta o desempenho anterior do setor público no Brasil e no resto da América Latina.
Os anos 1970-73 viram também o comércio exterior do Brasil crescer rapidamente. As exportações aumentaram 126 por cento, indo de US$2,7 bilhões em 1970 para US$6,2 bilhões em 1973. As importações aumentaram um pouco mais, passando de US$2,8 bilhões em 1970 para US$7,0 bilhões em 1973. Como no passado, o crescimento rápido era intensivo de importações.
O êxito do Brasil na área das exportações tinha várias explicações. Seus termos de intercâmbio melhoraram substancialmente de 1971 a 1973 e para isso foi decisivo o aumento de 137' por cento no preço internacional médio da soja, de 1972 a 1973, produto que o Brasil só começara a exportar no final da década de 1960. Por outro lado, o Brasil diversificou bastante a sua pauta de exportações, procurando imprimir mais ênfase nos produtos industriais. As exportações industriais aumentaram 192 por cento de 1970 a 1973; com sua participação no total das exportações subindo de 24 para 31 por cento. Ao contrário do que muitos críticos tinham previsto, o Brasil estava abrindo mercados para os seus produtos industriais tanto nos países desenvolvidos quanto no Terceiro Mundo. Além disso, as políticas adotadas pelos presidentes Castelo Branco e Costa e Silva foram decisivas para estimular as exportações brasileiras. Os incentivos tributários e creditícios foram sobremaneira importantes, porque ajudaram a convencer o setor privado que exportar podia ser bastante lucrativo.133
Finalmente, o Brasil continuava a atrair grandes ingressos de capital estrangeiro, que eram vitais para a cobertura de seus déficits em conta corrente. Esses ingressos eram representados principalmente por empréstimos a médio e longo prazo. Duas importantes medidas estavam em funcionamento no país: altas taxas de juros reais, asseguradas através da indexação regular, e as minidesvalorizações, que permitiam que o investidor estrangeiro retirasse seu dinheiro a uma taxa cambial realista.
A curto prazo o ingresso de capitais foi altamente benéfico, pois ajudou a financiar o déficit comercial causado pelo aumento das importações indispensável para que o Brasil mantivesse o desenvolvimento acelerado. Havia também o déficit a ser coberto na área de serviços que incluíam embarques de mercadorias, seguro, remessa de lucros e juros sobre empréstimos. A indústria brasileira, o setor mais dinâmico da economia, consumia grande parcela das importações, especialmente bens de capital e produtos de petróleo. Ironicamente, a bem-sucedida política de substituição de importações produzira uma estrutura industrial que era, pelo menos a curto prazo, intensiva de importações. Não era de surpreender, de vez que o Brasil havia tentado uma industrialização global, abrangendo áreas em que a tecnologia era altamente sofisticada e sujeita a rápida obsolescência. Esta grande necessidade de importações a curto prazo, combinada com os grandes déficits no setor de serviços, ultrapassou o crescimento das exportações tornando o desenvolvimento brasileiro dependente dos ingressos de capital estrangeiro. Como estes vinham principalmente sob a forma de empréstimos, os compromissos do país com o pagamento de juros e amortizações cresciam cada vez mais. Por fim, verificou o Brasil que esses compromissos só podiam ser atendidos com a receita de suas exportações, pois cada empréstimo que contratava era mais uma hipoteca sobre o seu futuro.
Essa estratégia de financiamento era convencional. Foi seguida por todas as nações em fase de industrialização exceto o Japão. Os Estados Unidos, por exemplo, foram tomadores de capital estrangeiro líquido até cerca de 1900, quando inverteu os papéis e passou a exportador líquido até a década de 80. Em princípio, o Brasil não estava trilhando caminho desconhecido.
Em 1973 os ingressos de capital haviam alcançado o nível recorde anual de US$4,3 bilhões, quase o dobro do nível de 1971 e mais de três vezes o de 1970. O governo brasileiro ficou preocupado com o aumento do poder de compra do cruzeiro criado pelo fluxo de dinheiro externo. Por isso começou a exigir que uma percentagem (primeiro 25 por cento, depois 40 por cento) dos empréstimos ficasse em depósito. Estabeleceu também um período (primeiro seis anos, depois dez) para que os empréstimos permanecessem no Brasil. O depósito compulsório era um meio de reduzir o impacto dos recursos externos sobre a base monetária, que de outro modo ter-se-ia expandido subitamente, acelerando a inflação. O tempo limite mínimo desestimularia os especuladores e tornaria mais previsível a época das saídas de capital. Poucas vezes em sua história, o Brasil foi forçado a limitar os ingressos de capital.134
No final do governo Medici, o tamanho da dívida externa já estava começando a preocupar alguns observadores, tanto brasileiros quanto estrangeiros. No começo de 1974, a dívida era de US$12,6 bilhões, 32 por cento superior à de 1972 e 90 por cento maior do que a de 1971. Mas Delfim Neto minimizou as preocupações, argumentando com o rápido aumento das exportações e as reservas cambiais, que em fins de 1973 estavam em US$6,4 bilhões. A julgar-se por estas duas variáveis, ele dizia, o Brasil está em boa posição para administrar prudentemente sua dívida.
O boom econômico também resultou em altos salários para profissionais e administradores. O governo Medici aumentou o orçamento para a educação superior, o que representou maior número de vagas nas universidades e contratação de mais professores. Houve por esse tempo também uma reversão no êxodo de talentos que ocorrera no período 1964-70, em contraste com a contínua hemorragia causada pelo autoritarismo do Chile, Uruguai e Argentina. Para os brasileiros dispostos a se conformar em viver em uma ditadura, as recompensas podiam ser grandes, não só para eles mas também para as suas instituições. O apelo do governo sensibilizou especialmente os jovens dos setores sociais médios e superiores - justamente os segmentos nos quais a oposição armada outrora se abasteceu com tanto êxito. Assim os ganhos econômicos contribuíram para gerar apoio do setor intermediário ao governo. As eleições parlamentares de 1970, que a ARENA venceu por esmagadora maioria, pareceram confirmar esse apoio. Até os brasileiros desgostosos com o governo autoritário orgulhavam-se com a evidência de que o país estava realmente em franca ascensão. Quaisquer que fossem suas imperfeições políticas, o Brasil estava se aproximando do status internacional em ritmo mais rápido do que muitos ousaram esperar no início dos anos 60. Os sinais eram tranqüilizadores. Em 1974 as reservas estrangeiras do Brasil excediam as da Inglaterra, enquanto a sede alemã da Volkswagen, operando com baixos lucros internamente, congratulava-se consigo mesma pelo extraordinário sucesso de sua subsidiária brasileira. Os setores intermediários, no entanto, permaneciam em atitude ambivalente. Embora conscientes dos seus ganhos materiais, revoltavam-se e assustavam-se quando a repressão os atingia, ou, mais freqüentemente, os seus filhos. A brutalidade dos agentes do poder forçou alguns a fazer perguntas embaraçosas sobre o governo.
Neste quadro as classes trabalhadoras contavam pouco em termos de força coletiva. Os sindicatos eram rigidamente controlados, e as tentativas de protestos espontâneos, como em 1968, eram facilmente esmagadas e limitavam-se a ações ocasionais. A possibilidade de atuação coletiva no campo ainda era mais sombria, em virtude da longa e eficiente repressão ali exercida. Isto não significa que os trabalhadores individualmente não se tenham beneficiado dos anos em que a economia mais se expandiu. Alguém tinha que ocupar as novas posições criadas pelo desenvolvimento acelerado. Sobretudo na região Centro-Sul, que se industrializava rapidamente, os trabalhadores se beneficiaram com promoções e com a definição de novos empregos. Mas esses ganhos resultavam do crescimento econômico e da mobilidade individual da mão de obra, não da ação coletiva.
Mas a estratégia de crescimento do país não recebia somente aplausos. Tinha também seus críticos em líderes do MDB, como Alencar Furtado, Franco Montoro, Ulysses Guimarães e Freitas Nobre, que freqüentemente, no Congresso, atacavam as políticas de Medici e Delfim (em geral com prudência) que supostamente aprofundavam as divisões econômicas internas e concediam favores indevidos aos investidores estrangeiros.135 A credibilidade de tais críticos se impunha a qualquer um que comparasse os mais recentes edifícios de apartamentos de São Paulo (com garagem para três e quatro carros) com os milhares de garotos de rua da cidade (imortalizados no filme Pixote), que viviam de pequenos furtos ou coisas piores.
O censo de 1970 forneceu mais munição para os críticos. Os dados sobre a distribuição da renda podiam agora ser comparados com os de 1960, tornando possível no Brasil a primeira série de tempo relativa a tão importante indicador. Os dados mostravam que entre 1960 e 1970 a distribuição da renda no país, medida pelo desvio de uma distribuição perfeitamente igual (coeficiente de Gini), aumentara de forma mais desigual.136
A publicação dos dados causou furor no Brasil. O governo Medici estava presidindo a um boom econômico, com a produção e as exportações aumentando constantemente. A euforia era a ordem do dia entre os membros do governo, na medida em que planejadores e economistas do mundo inteiro visitavam o Brasil para conhecer o seu segredo. Mas esta imagem foi prejudicada em maio de 1972 quando o presidente do Banco Mundial Robert McNamara, numa conferência das Nações Unidas sobre o comércio e desenvolvimento, acusou o Brasil de haver negligenciado o bem estar dos pobres no seu processo de crescimento. O líder do MDB Alencar Furtado aproveitou a deixa: "A análise dos perfis de demanda mostra que o processo comercial-industrial dos anos recentes agravou a desigualdade de poder de compra entre setores sociais, assim como aumentou as desigualdades regionais de desenvolvimento". Furtado disse mais: "Vivemos em uma economia que beneficia uns poucos ao mesmo tempo que sacrifica milhões.. ."137
O governo Medici, sabendo que sua legitimidade tanto interna quanto externa girava em torno do "milagre" econômico, reagiu vigorosamente à acusação de que negligenciara o bem estar dos brasileiros menos privilegiados. Delfim Neto, nunca modesto em tais circunstâncias, defendeu suas políticas de altas taxas de crescimento, dizendo: "Não tenho absolutamente qualquer dúvida de que há neste país um consenso em favor do desenvolvimento acelerado". Aqui ele repetia o conhecido argumento de que a aceleração do crescimento era mais importante do que a melhoria da distribuição a curto prazo. Assim a disputa imediata entre crescimento e eqüidade tinha que ser resolvida em favor do crescimento. Em seguida repetiu o pensamento de seus colegas neoliberais Roberto Campos e Mário Henrique Simonsen de que o crescimento acelerado tendia a aumentar as desigualdades a curto prazo, ainda que aumentasse a renda absoluta de todos. Por essa razão Delfim recusou mudanças na distribuição da renda relativa (em oposição a padrões de vida absolutos) como a forma de medir mais adequadamente o progresso de uma economia como a brasileira. E tomou o exemplo do trabalhador na indústria de construção civil e na indústria automobilística. Obviamente, os salários nesta são mais desiguais do que naquela. "Eu gostaria de perguntar às pessoas que estão preocupadas com a distribuição de renda se preferiam trabalhar na construção civil ou na indústria automobilística'", disse. E quem não concordaria que o crescimento acelerado deve ser a principal prioridade? Talvez, respondeu Delfim, "algum intelectual suficientemente rico e que agora ache necessário dar preferência à distribuição".138
Outros defensores da política governamental apressaram-se em argumentar que os dados do censo tinham sido mal interpretados pelos críticos. Afirmavam que o período 1960-1970 fugira ao padrão habitual, pois sofrera a instabilidade política da metade da década de 60 e em seguida o programa de estabilização de Castelo Branco. Como só haviam sido coligidos dados decenais, era impossível perceber as tendências dentro da década. Assim, não se podia isolar o que foi feito pelos governos após 1964, que era o que o MDB e outros críticos queriam. Finalmente, a ARENA e os porta-vozes do governo afirmavam que, embora pudesse ter aumentado a desigualdade, cada decil representava crescimento absoluto da renda. Assim, o boom econômico estava melhorando a condição de todos os brasileiros, ainda que a taxas diferentes.
Os contra-ataques do regime Medici resumiam-se a dois pontos: primeiro, o governo já estava tomando medidas para melhorar a distribuição de renda através de reajustes do salário mínimo, de mais programas de bem estar social (melhor serviço de saúde, mais moradias subsidiadas, mais escolas, maior participação nos lucros, pensões etc.) e melhoria da renda rural. Segundo, a verdadeira resposta à pobreza e à distribuição desigual de renda era o crescimento econômico acelerado, aumentando conseqüentemente o bolo econômico total. Tal foi, segundo Roberto Campos e os tecnocratas do governo, o segredo da prosperidade dos norte-americanos e dos europeus ocidentais. O Brasil também podia alcançar essa meta, se não sucumbisse à tentação de dividir logo um bolo incompleto. Como afirmava Delfim: "Não se pode colocar a distribuição na frente da produção. Se o fizermos, acabaremos distribuindo o que não existe".139
ABRINDO A AMAZÔNIA: SOLUÇÃO PARA O NORDESTE?
Embora Medici tenha continuado muitas das iniciativas econômicas que herdara, seu governo tinha um estilo próprio em matéria de decisões políticas. Sua grande preocupação concentrou-se em duas regiões: o Nordeste, que sempre fora uma fonte de problemas para os governos, e a Amazônia, região que muitos dos seus antecessores simplesmente ignoraram.
O Nordeste apresentava um problema econômico cuja solução estava muito além dos recursos alocados por qualquer governo anterior.140 Nenhuma região do Brasil podia comparar-se à escala de miséria em que viviam mais de 30 milhões de nordestinos. Em 1961 o governo federal estabelecera uma dedução de 50 por cento dos impostos das empresas que investissem no Nordeste. A medida provocou um surto de investimentos nos novos parques industriais da Bahia e da periferia de Recife. Mas seu efeito final nas economias locais foi questionado por muitos críticos, porque os investimentos quase invariavelmente foram em tecnologias intensivas de capital e não de mão-de-obra.141 O governo Castelo Branco, preocupado em cortar as despesas governamentais, fez muito pouco pelo Nordeste. O governo Costa e Silva começou dizendo que era necessário ajudar o Nordeste para promover a integração nacional. Mas esta conversa não se traduziu na alocação de recursos significativos. Delfim Neto e sua equipe tinham como missão fortalecer a economia nacional, que significava principalmente desenvolver o Centro-Sul. Não viam razão para desviar grandes somas ^ para uma área onde o retorno dos investimentos era muito baixo. Quando Medici substituiu Costa e Silva, não era pensamento [de Brasília alterar sua política em relação ao Nordeste. Mas a [situação mudou rapidamente quando uma seca devastadora se (abateu sobre o Nordeste em 1970. Medici voou para Recife para uma inspeção pessoal,142 e ficou profundamente chocado. Dezenas [de milhares de flagelados rumavam para as cidades costeiras, apenas para se desencantarem ainda mais com a comida escassa e a precária moradia que lhes ofereciam. Ninguém sabia quanto tempo a seca poderia durar. Medici determinou a providência óbvia: o f aumento de recursos federais para alívio de emergência. Mas o [presidente logo descobriu, como muitos antes dele, que não havia [solução mágica para a miséria do Nordeste. A seca simplesmente E deixara exposta uma agonia há muito evidente.
Forçado a meditar sobre o futuro do Nordeste, Medici concluiu o óbvio: a região, considerados os seus recursos, tinha excesso de população. Como era impossível transferir para lá novos recursos, ele optou pela idéia de tirar os nordestinos de lá. Mas enviá-los para onde? Um projeto da SUDENE do início dos anos 60 tentara a colonização no Maranhão, projeto que, entretanto, malogrou. De volta do Recife, Medici decidiu que o Nordeste e a Amazônia deviam ser atacados como um só problema. O Brasil construiria uma estrada transamazônica que abriria o "despovoado" vale amazônico. O excesso de população do Nordeste seria levado para a Amazônia atraída pelas terras férteis e baratas proporcionadas pelo Programa de Integração Nacional (PIN). Medici chamou a isso "a solução de dois problemas: homens sem terra do Nordeste e terras sem homens na Amazônia". O PIN deveria incluir três elementos:
(1) abertura do vale amazônico através de uma nova rodovia que facilitaria a colocação de 70.000 famílias;
(2) irrigação de 40.000 hectares no Nordeste no período 1972-74; e,
(3) criação de corredores de exportação no Nordeste.143
O processo, segundo o documento de planejamento inicial do governo, seria a "ocupação gradual de espaços vazios", frase indicadora do pensamento de Medici.144 Problemas sociais difíceis como a miséria em que vivia pelo menos um terço do Brasil seriam resolvidos não pela nacionalização ou redistribuição da riqueza ou da renda de quem quer que fosse, mas pela descoberta de novos recursos. A gigantesca população do Nordeste seria desviada de sua rota normal de migração para os "superpovoados centros metropolitanos do Centro-Sul" e levada para as regiões semi-úmidas do próprio Nordeste e da Amazônia e Planalto Central.145 "Absoluta prioridade" foi dada à construção das rodovias Transamazônica e Cuiabá-Santarém.146 Um novo programa tão ambicioso obviamente exigia recursos federais em escala substancial. Mas onde encontrá-los? Delfim informou o presidente de que não havia recursos - "a menos que os retiremos do fundo de incentivos". A solução, portanto, era requisitar fundos federais já consignados para o Nordeste nos programas de incentivo tributário. Medici disse mais tarde que desviara "somente 30 por cento" do fundo de incentivos.147
Por que Medici e seus auxiliares imediatos consideraram o desenvolvimento da Amazônia uma solução atraente para a crise nordestina? Primeiro, porque um ataque direto aos problemas do Nordeste teria sido proibitivamente dispendioso, tanto econômica quanto politicamente. Teria exigido maciça transferência de recursos do Centro-Sul para elevar a produtividade da agricultura, do comércio e da indústria nordestinos. O capital privado nunca se interessara em tal escala porque a taxa de retorno sobre os investimentos era muito mais alta no Centro-Sul e no Oeste. A ajuda ao Nordeste exigiria que os brasileiros de outras áreas abrissem mão de benefícios econômicos a fim de subsidiar (pelo menos a curto prazo) o desenvolvimento daquela região.
O governo Medici, como os seus antecessores pós-1964, não tinha mandato para executar tão radical redistribuição regional. Com efeito, os grupos que antes de 1964 haviam exigido a reestruturação do poder no Nordeste, como as ligas camponesas e os intelectuais das cidades litorâneas, foram os mais violentamente reprimidos pelos governos militares a partir da Revolução. Suas vozes há muito estavam silenciadas quando a seca de 1970 começou.
O interesse de Medici pela Amazônia tinha outra lógica, além da necessidade de ajudar o Nordeste com o deslocamento dos seus habitantes. A elite brasileira, especialmente os militares, há muito receava que o país perdesse a Amazónia por falta de colonização. Gerações de cadetes do Exército brasileiro foram conscientizados sobre a significação geopolítica da Amazônia, agora, como oficiais, temiam possíveis incursões de peruanos e venezuelanos pelo vasto mas esparsamente povoado território rio acima. Esta preocupação aumentou quando a extraordinária riqueza mineral da região especialmente jazidas de ferro - se tornou conhecida. A controvérsia sobre a exploração por estrangeiros dos recursos da Amazônia acentuou-se com o lançamento do Jari, o gigantesco projeto florestal do bilionário americano Daniel Ludwig, por concessão do governo Castelo Branco.148 Assim a seca nordestina ofereceria um novo estímulo à histórica aspiração brasileira de desenvolver a Amazônia. Nas palavras de Medici, "precisamos adiantar o relógio amazônico, que está muito atrasado".149
A rodovia Transamazônica tinha uma atração adicional. Era um desafio que os engenheiros do Exército poderiam atacar com agrado. Concentrando-se na estrada, Medici propôs-se uma tarefa formidável mas não impossível, pois o traçado do grandioso empreendimento tinha princípio e fim bem definidos. Podia ser visitado, fotografado e descrito. Como a construção de Brasília e da rodovia Belém-Brasília durante o governo de Juscelino, a abertura da Transamazônica tinha grande valor simbólico.150 Cortar a floresta espessa e construir uma estrada pioneira seduzia aqueles muitos brasileiros cuja visão romântica da Amazônia-era bem parecida com a dos norte-americanos e europeus ocidentais. O empreendimento seduzia talvez em grau maior as grandes firmas construtoras, cujo advogado no governo era o ministro dos Transportes Mário Andreazza. Ao mesmo tempo que obtinham altos lucros com a execução de gigantescos contratos no vale amazônico, não se esqueciam de oferecer importante apoio às ambições presidenciais de Andreazza.
Delfim Neto foi colocado em difícil situação pela medida de Medici de despejar recursos em larga escala na Amazônia. Não havia como defender a decisão pelos critérios normais de investimento. Em 1967, por exemplo, o governo Castelo Branco elaborou um plano viário nacional, e a Transamazônica nem sequer aparecia.151 Antes da decisão de Medici em 1970, a rodovia não tinha fortes defensores. Depois da decisão do presidente no entanto, Delfim rapidamente aderiu.
Em julho de 1970 ele explicava que o PIN "era uma tentativa de deslocar o centro de gravidade da economia, empurrando-o para o Norte, e tentar repetir naquela região o que já se conseguiu análise autorizada destes problemas do vale amazônico, ver Philip M. Fearnside, Human Carrying Capacity of the Brazilian Rainforest (New York, Columbia University Press, 1968), na região Centro-Sul do país".152 Meses depois ridicularizava os críticos que questionavam a viabilidade da Transamazônica sob o ponto de vista do custo-benefício. "Nada que alterou a face do mundo passa por um teste preliminar de rentabilidade", ironizava. "Se Pedro Álvares Cabral tivesse que provar a rentabilidade de sua viagem, o Brasil ainda não estaria descoberto", sugeria o ministro da Fazenda. Dizia a seguir que a Transamazônica seria um investimento tão bom quanto a Belém-Brasília, surpreendente comparação feita por um ministro cujo governo constantemente denegria Juscelino Kubitschek, o construtor da mencionada rodovia. Finalmente, Delfim fazia uma afirmação totalmente não científica levado pelo seu entusiasmo sobre os recursos da região, ao declarar que "existe na Amazônia uma mancha de terra roxa comparável à de qualquer estado da região Centro-Sul".153 Aqui ele repetia o mito da fertilidade dos solos amazônicos, que na verdade são constituídos principalmente por laterita e portanto contra-indicados para a agricultura por causa da rápida lixiviação do solo provocada pelas chuvas torrenciais.
Esta retórica apresentava interessantes aspectos psicológicos. O projeto da Transamazônica, básico para o PIN, por exemplo, atendia à aspiração brasileira de atingir as enormes distâncias despovoadas nas fronteiras do país. Em outubro de 1970 Medici exuberantemente anunciou que "a Amazônia, mais da metade do território nacional, poderia absorver muito mais do que toda a população atual do Brasil".154 E em fins de 1972 ele afirmava que "para o Brasil não chegou o tempo do mundo finito, cabendo-nos o privilégio de incorporar a cada passo novos e imensos espaços, praticamente vazios, ao nosso patrimônio econômico".155
Com efeito, o ecossistema amazônico era e é extremamente frágil e seu potencial agrícola fortemente limitado, como se verifica, pelos seus solos. Mas na impetuosa atmosfera do governo Medici não havia tempo para dúvidas. Como ele confiantemente disse em outubro de 1970, "há poucos exemplos de países tão abençoados em recursos naturais e humanos e tão lentos quando se trata de utilizá-los. É esse tempo perdido que temos que compensar, cumprindo conseqüentemente um compromisso fundamental da Revolução".156 Os programas amazônicos eram ideais para a campanha triunfalista de relações públicas do governo que exaltava a "grandeza" do Brasil e seu inexorável salto para o status de potência mundial.
Assim, a decisão política em relação à Amazônia foi um interessante exemplo do governo autoritário brasileiro em plena ação. O presidente e seus assessores podiam facilmente ignorar os agrônomos, os geógrafos e os antropólogos que conheciam as limitações da região para efeito de desenvolvimento. Podiam igualmente ignorar os seus adversários, como os líderes políticos do Nordeste, que viam os seus recursos de origem federal desviados para outra área. O centro tradicional de oposição, o Congresso, achava-se em recesso forçado (decretado por Medici no fim de 1969) quando o programa da Amazónia foi aprovado.
Finalmente, a tentativa do governo Medici de resolver o problema do Nordeste pelo desenvolvimento da Amazônia tinha seus precedentes. O presidente Juscelino Kubitschek (1956-61), por exemplo, usou a construção de Brasília como "solução" parcial para problemas como a pobreza rural endêmica no interior do Brasil. Ele afirmava que a construção de meios de transporte ligados a Brasília estimularia a comercialização da agricultura e portanto aumentaria as rendas. O programa amazônico de Medici parecia-se com a criação de Brasília por outro aspecto: ambos eram projetos monumentais em que seus autores investiram enorme prestígio. Neste sentido o grandioso projeto de Medici seguia a corrente principal da tradição política, pouco tendo a ver com os propósitos do golpe de 1964.157
Os projetos ambiciosos do governo militar no setor público, como no caso da Amazônia, devem ser vistos no contexto de uma estratégia econômica cujo objetivo era maximizar tanto o investimento privado quanto o público. No setor privado o capital devia provir dos seus crescentes lucros - engordados por uma política salarial que dava aos empregadores a maior parcela dos ganhos de produtividade - e de incentivos tributários, especialmente na agricultura e no setor de exportações. Nas empresas públicas, o capital viria dos seus lucros retidos - facilitados por políticas de preços de custo total - e de empréstimos concedidos por instituições estrangeiras como o Banco Mundial e o Banco Interamericano de Desenvolvimento. Ambos tornaram-se os principais emprestadores de recursos para o Nordeste e a Amazônia.
Examinemos mais uma vez o desempenho econômico global de Medici e suas implicações sociais. A política básica era maximizar o crescimento a partir da estrutura existente de produção e renda. Isto significava estímulo ao setor de bens duráveis, o qual tinha a capacidade e a experiência para produzir com eficiência e, quando necessário, ampliar efetivamente sua capacidade. As fábricas de automóveis estavam em franca prosperidade enquanto a indústria de vestuário sofria dificuldades. Por quê? Porque a renda continuava a ser concentrada nas camadas superiores. A estratégia de Medici também exigia fortes investimentos do setor público - energia, transporte, educação, desenvolvimento regional, matérias-primas, etc...
A descrição lembra a estratégia econômica dos anos de Juscelino Kubitscheck. Então o setor privado líder era o de bens duráveis, enquanto o setor público também fazia investimentos em larga escala - em transporte, energia e desenvolvimento regional (SUDENE), sem contar Brasília. Obviamente as políticas de Kubitscheck eram formuladas e executadas num contexto muito diferente, um sistema democrático em que o governo tinha que defender suas decisões contra uma oposição bem orientada. E não foi fácil a Juscelino avaliar os efeitos sociais de suas políticas. Não obstante, um exame de sua performance mostra que as políticas de Medici para a Amazônia e o Nordeste eram surpreendentemente parecidas com as do presidente Kubitschek.
CONTINUIDADE DA MANIPULAÇÃO ELEITORAL E A ESCOLHA DE GEISEL
Apesar de sua confiança na repressão, o governo Medici continuou a realizar eleições, embora sujeitas a súbitas mudanças nas regras do jogo. Depois da esmagadora vitória da ARENA nas eleições de 1970, o presidente continuou a manter forte controle pessoal sobre o partido. O presidente do Senado, Petrônio Portella, e o presidente da Câmara, Pereira Lopes, ambos escolhidos a dedo pelo governo, foram inquestionavelmente leais ao Planalto. É digno de nota, contudo, que os postos de liderança foram uniformemente divididos entre membros da ex-UDN e do ex-PSD, provando que até um poderoso governo militar tinha que dar cuidadosa atenção às forças políticas do período pré-1964. Enquanto isso, o Planalto não tinha dificuldade para controlar o programa de trabalho do Congresso e seus resultados; O mesmo acontecia nos estados cujos governos eram controlados pela ARENA.
A sucessão presidencial, sempre uma operação delicada para qualquer regime militar, causou mais problemas. Em 1972 a central de boatos começou a espalhar nomes de futuros sucessores de Medici, embora a eleição só estivesse marcada para janeiro de 1974, para um mandato que começaria em março. Esta especulação estava começando a prejudicar a eficiência do presidente, ameaçando transformá-lo prematuramente no que os americanos chamam de "lame duck", isto é, um presidente já praticamente sem poderes, aguardando apenas passar o cargo ao sucessor. Medici reagiu rapidamente. Em fins de março de 1972 proibiu qualquer discussão pública da sucessão antes da metade de 1973.158 Graças à censura, a presunção era que este edito seria prontamente cumprido.159 Medici e seus assessores estavam determinados a impedir o divisionismo nas forças armadas gerado pela escolha do sucessor de Castelo Branco em 1965-66 e de Costa e Silva em 1969.
Apesar da advertência do presidente, O Estado de S. Paulo continuou a publicar matérias sobre o assunto. No fim de agosto o governo impôs censura prévia ao prestigioso matutino paulista por haver publicado, em desobediência à censura, uma reportagem sobre divergências entre Delfim Neto e o ministro da Agricultura Cirne Lima em que o primeiro era descrito como "amoral". Toda a matéria a ser publicada pelo Estado tinha que ser agora examinada pelo censor.
Mesmo sob a censura prévia, O Estado de S. Paulo e o Jornal da Tarde, o vespertino da mesma empresa, tinham permissão (editores de outras publicações tentaram e falharam) de preencher os espaços deixados pelo material censurado com itens extravagantes, como receitas (às vezes de pratos não comestíveis) e de versos extraídos de "Os Lusíadas", de Luís de Camões. Ao ver esses fillers, o leitor sabia que uma matéria de determinado tamanho fora censurada. Este lapso da boa prática do autoritarismo era típico dos governos militares brasileiros. Não raro a ditadura era exercida imperfeitamente, parecendo denotar por parte dos seus executores total falta de confiança em sua ideologia e total ausência de compromisso com a sua aplicação. O funcionamento da justiça militar, como vimos anteriormente, oferecia exemplo semelhante.
Em abril de 1972 o governo Medici preocupou-se com outra frente eleitoral. O problema era que a Constituição (emendada em 1968) estabelecia eleições diretas para governadores de estado em 1974. Agora, contudo, o governo previa provável derrota em importantes estados, por isso o Planalto promoveu uma emenda constitucional tornando as eleições para governadores indiretas já em 1974 e adiando o pleito direto para 1978. Os líderes do MDB atacaram esta mais recente manipulação das regras eleitorais, mas inutilmente.
Para o regime Medici sobrava agora um só teste nas urnas: as eleições municipais de novembro de 1972, que a ARENA ganhou de modo retumbante, ficando com 88 por cento das prefeituras. Foi, contudo, uma vitória que todos esperavam, dada a atmosfera de contínua intimidação contra o MDB e tendo-se em conta a vantagem da ARENA no controle da clientela governamental. Embora gravemente enfraquecido, o partido da oposição de modo nenhum desistiu da luta. Preservou sua estrutura organizacional, especialmente nas cidades mais importantes, onde as futuras eleições federais e estaduais seriam provavelmente decididas.
Apesar de sua esmagadora vitória nas eleições, o governo Medici não tinha uma doutrina política bem definida. Exemplificava-se nele o que o sociólogo Juan Linz chamou uma "situação autoritária" ao contrário de um "regime autoritário" institucionalizado.160 Para este vácuo deslocou-se um grupo de teóricos de direita liderados pelo ministro da Justiça Alfredo Buzaid. Eles propuseram um modelo corporativista para o Brasil, revertendo ao movimento integralista dos anos 30 com o qual vários deles tinham laços pessoais. O modelo corporativista devia substituir as instituições representativas (que os militares haviam retido, embora de forma truncada) por órgãos funcionalmente definidos, recomeçando o poder executivo do ponto em que a ditadura semicorporativista de Getúlio Vargas havia parado em 1945.
O debate público sobre essa ofensiva corporativista em 1971-72 foi silenciado pela censura. Mas a Ordem dos Advogados combateu vigorosamente a idéia, como também um pequeno segmento da imprensa. O que sepultou a proposta dos corporativistas foi o rumo tomado pela sucessão presidencial, que dominou a política em 1973. Medici podia impedir legalmente a especulação pública sobre a identidade do seu provável sucessor, mas dificilmente podia impedir a especulação privada.
Primeiro foram os boatos de que não haveria novo presidente em 1974, porque o mandato de Medici seria prorrogado.161 Poucos bem informados acreditavam, contudo, em tal boato, porque os militares tinham horror à perspectiva de um possível caudillo, um homem forte militar mandando pessoal e indefinidamente. Outros boatos davam o candidato como um "militar populista", um general comprometido com maciço ataque às necessidades sócioeconômicas básicas, como educação, saúde, reforma agrária e desenvolvimento do interior (não apenas do vale amazônico). Em resumo, era a esperança de um novo Albuquerque Lima, que erguera essa bandeira na luta que perdeu para suceder Costa e Silva.162 Entretanto, poucos acreditavam que o número de oficiais favoráveis a essa posição aumentara desde o malogro de Albuquerque Lima em 1969. Se havia uma tendência, era contra o populismo militar, idéia tão suspeita para muitos oficiais quanto o plano de prorrogar o mandato de Medici.
Quem, então, seria o novo general-presidente? Leitão de Abreu começou uma campanha para indicar um candidato civil. Este civil, da confiança dos militares, deveria lançar um programa para "desmilitarizar a Revolução". Mas a tática de Leitão não sobreviveu por muito tempo". Embora alguns observadores de fora possam ter sabido, os castelistas mais influentes estavam reunindo suas forças para assumir o controle da sucessão. O general Golbery, seu porta-voz mais articulado (em particular, raramente falava em público), ajudou a dirigir a campanha castelista para reconquistar o poder designando o novo presidente. Seu candidato era o general Ernesto Geisel, presidente da Petrobrás, ex-chefe da Casa Militar de Castelo Branco e ex-ministro do Superior Tribunal Militar. O irmão de Ernesto Geisel, Orlando, era o ministro do Exército, um fato decisivo porque o detentor desse posto podia controlar dissensões no seio da oficialidade, cuja opinião coletiva pesava fortemente no processo de seleção. Orlando estava também em condições de neutralizar o chefe do SNI, general Carlos Alberto Fontoura, poderoso adversário da indicação de Ernesto. Em maio de 1973 Ernesto Geisel obteve o consenso dos militares,163 e em junho foi designado candidato da ARENA. Seu companheiro de chapa seria o general Adalberto Pereira dos Santos, ministro do Superior Tribunal Militar e pouco conhecido fora dos círculos militares. A escolha de Geisel, mesmo quando em gestação em 1972, pôs um fim abrupto à tentativa do ministro da Justiça Buzaid de convencer os generais de que um modelo corporativista seria o mais adequado ao futuro do Brasil. Assim o governo Medici perdeu toda a possibilidade de institucionalizar a Revolução segundo as suas próprias luzes.164
Medici e os duros haviam perdido o controle da sucessão. Geisel fora seu candidato, e eles viam a volta dos castelistas como pressagiando perigosa diminuição do fervor revolucionário. Mas com Orlando Geisel no Ministério do Exército, os castelistas assumiram o posto de comando. Orlando era ajudado pelo fato de que muitos oficiais linhas duras mais jovens, que exigiram medidas radicais em 1964, 1965 e 1968, estavam agora preocupados com suas carreiras, já que dissentir da sucessão poderia prejudicar suas futuras promoções. Medici e seus aliados foram superados em habilidade.165
O MDB não tinha ilusões ao desafiar a candidatura de Geisel no Colégio Eleitoral, a reunir-se em janeiro de 1974. Não obstante, o partido decidiu entrar na disputa eleitoral. Indicou para presidente o deputado federal por São Paulo Ulysses Guimarães, e para vice presidente Barbosa Lima Sobrinho. Este era um ilustre intelectual nacionalista natural de Pernambuco, que também presidia a Associação Brasileira de Imprensa. Ulysses Guimarães era um veterano parlamentar, tendo sido eleito pela primeira vez deputado federal em 1951 na chapa do PSD. Depois de 1965 emergiu como enérgico e destemido líder da oposição, conquistando a presidência do MDB em 1971. Ulysses tornara-se também um dos mais eloqüentes e mordazes críticos do governo Medici. Aliás, para muitos oficiais ele era anátema. Sua indicação pelo MDB no fim de setembro de 1973 provocou diatribes por parte desses oficiais, que consideravam os líderes do MDB pouco mais do que apologistas do terrorismo e da traição. Os líderes emedebistas tinham plena consciência dessa forma de pensar dos militares a seu respeito. O lançamento do nome de Ulysses foi portanto um desafio direto àqueles adversários do MDB.
No discurso em que aceitou sua indicação em setembro, Ulysses desancou os "tecnocratas presunçosos, que amaldiçoam e exorcizam os adversários.. ."166 Um presidente emedebista, ele prometeu, será comprometido "com a inadiável ruptura da maldita estrutura da miséria, da doença, do analfabetismo, do atraso tecnológico e político".167 Em virtude do sólido apoio do governo a Geisel, sua eleição em janeiro de 1974 parecia um resultado inevitável.
Os líderes da ARENA não faziam segredo de sua confiança. No fim de outubro de 1973 o senador pelo MDB de São Paulo Franco Montoro atacou a censura governamental, lendo para constar dos anais recente relatório sobre a censura no Brasil apresentado à Associação Interamericana de Imprensa por Júlio de Mesquita Neto, da família proprietária de O Estado de S. Paulo. Montoro sabia que nem o relatório nem matérias a seu respeito seriam tolerados pelos censores, sendo estritamente esquecido na imprensa qualquer menção à censura. Assim Montoro tirou proveito de tal absurdo.
O senador Eurico Rezende, líder da maioria da ARENA, respondeu agressivamente, afirmando que o Brasil precisava da censura, pois "só assim não se formaria uma imagem negativa do Brasil no exterior". E aproveitou para dirigir um desafio a Montoro: por que não fazer um plebiscito sobre o AI-5 e saber se o povo quer que desapareça ou não? "Se o presidente Medici discursasse em São Paulo, na Guanabara e em Belo Horizonte V. Exa. verificaria que, no seu estado, o AI-5 obteria pelo menos 70 por cento da votação popular a favor da sua manutenção durante algum tempo ainda, inclusive com o apoio dos eleitores que enalteceram e dignificaram a investidura parlamentar de V. Exa.", Era uma tirada retórica que não implicava risco, pois nenhum dos líderes jamais aceitaria tal plebiscito.168
No começo de dezembro de 1973 o senador Petrônio Portella, da ARENA, felicitou o governo pela competência com que "defendeu a nação contra o terrorismo". O governo distinguira com acerto entre o "necessário e útil trabalho da oposição" e os "métodos sub-reptícios dos agentes da subversão". As condições políticas haviam sido idílicas: "as campanhas eleitorais sucederam-se sem qualquer pressão ou coerção, em clima de mútuo respeito".169 Falando perante o Colégio Eleitoral em janeiro de 1974, Portella, com ar de superioridade, descreveu o MDB como um "partido que encolhia a cada eleição", e que "lhe faltava tanto a estrutura política quanto o apoio popular para eleger um presidente da República".170
Alguns líderes do MDB participavam dessa conclusão, embora não dos argumentos que a ela conduziam. Eles haviam defendido a dissolução do partido como protesto para que cessasse a colaboração com o simulacro de democracia dos militares. Mas tiveram que recuar quando o MDB indicou Ulysses Guimarães e Barbosa Lima Sobrinho em setembro de 1973.
Agora a questão que se colocava para o MDB era: como fazer campanha de acordo com as regras-do governo e ainda assim preservar a própria integridade? A maioria dos líderes do partido respondeu com a idéia de uma campanha "simbólica". Eles se declarariam os "anticandidatos", negando a legitimidade tanto da "anticonstituição" quanto das "antieleições". Denunciariam a tortura, a censura, o abandono dos trabalhadores e o favoritismo a interesses econômicos estrangeiros. Não menos importante, esta tática permitiria que o MDB continuasse sua campanha de mobilização entre um grande número de brasileiros receosos de se manifestarem contra o governo militar.171 O espírito da campanha emedebista era traduzido no lema: Navegar é preciso, viver não é preciso.172 Ulysses e Barbosa Lima cruzaram o Brasil em todos os sentidos, atacando a atuação do governo mas nunca os próprios militares. Eles pressionaram os censores do governo para que autorizassem o acesso ao público dos seus discursos, e disso resultou melhor cobertura pela mídia das atividades do MDB. Mas as forças de segurança continuavam a vigiar severamente e a intimidar, através da polícia, os comícios da oposição.
A reunião do Colégio Eleitoral em janeiro foi um anticlímax. Geisel e seu vice foram eleitos por 400 a 76. Ulisses e Barbosa Lima nem sequer receberam todos os votos do seu partido. Um grupo dissidente (os autênticos) de 23 deputados se absteve. Em seu manifesto anunciaram que "estavam devolvendo os votos ao grande ausente: o povo brasileiro, cuja vontade, excluída deste processo, devia ser a fonte de todo o poder". E exigiram a restauração das "garantias democráticas" (também exigida por Ulysses l e Barbosa Lima) e apelaram aos brasileiros para que apoiassem seu protesto.173
Esta divisão no MDB foi menos séria do que possa ter parecido na ocasião. Achava-se em discussão o papel adequado do partido sob um regime altamente repressivo. Ambas as facções queriam o fim desse regime. Ambas queriam permanecer fiéis aos seus princípios morais e políticos. Ambas sabiam que não havia solução simples para seus apuros eleitorais. Ambas estavam trabalhando para assegurar ao seu partido papel importante no Brasil mais livre do futuro.
A sobrevivência do poder legislativo fornecia uma indicação nesse sentido. É verdade que o Congresso fora humilhado no fim de 1968 - suspenso por quase dois anos, despojado em grande parte dos seus poderes. Os parlamentares do MDB foram submetidos a vexames e a atos de intimidação. Mas o fio da legitimidade legislativa não se partira. O Congresso nunca foi abolido, como aconteceu na Argentina, no Chile e no Uruguai na vigência de governos militares nos anos 60 e 70. Aliás, o Congresso brasileiro foi cenário de acesos debates entre membros da ARENA e do MDB em ambas as suas casas.174 Alguns deputados e senadores foram expurgados (nenhum no governo Medici) e a ameaça de tal intervenção arbitrária pendia sobre a cabeça de cada parlamentar da oposição (e de alguns do governo); não obstante, os discursos parlamentares eram raramente censurados. É verdade que os trechos com ataques mais violentos jamais lograram divulgação a não ser nas páginas do Diário do Congresso. Mesmo assim, os membros da ARENA respondiam aos fustigantes ataques emedebistas às políticas do governo em todas as esferas, dos impostos à tortura. Até o regime Medici, o mais repressor do Brasil desde 1964, achou de boa política reabrir o Congresso em 1970. Os generais resolveram deixar entreaberta uma porta que abrisse caminho para a democracia e o império da lei.
DIREITOS HUMANOS E RELAÇÕES BRASIL-ESTADOS UNIDOS
Vimos no capítulo anterior que a tortura praticada pelas forças de segurança do governo Costa e Silva chamou a atenção em todo o mundo. O regime brasileiro preocupava-se mais com a reação dos Estados Unidos, seu mais importante parceiro comercial, investidor, aliado político e mentor em matéria de anticomunismo. Estar em bons termos com os Estados Unidos, portanto, era algo decisivo para o desenvolvimento brasileiro. Quando da guinada autoritária de dezembro de 1968, a aliança entre os dois países ficara estremecida, tendo sido congelada a ajuda americana nos primeiros cinco meses de 1969. Essa ajuda foi reiniciada na metade do ano, não porque o desempenho do Brasil na área dos direitos humanos tivesse melhorado mas porque os "realistas" do governo americano consideravam o congelamento contraprodutivo. Com efeito, a influência americana estava minguando, porque o valor em dólar da assistência governamental tornara-se marginal em relação à balança de pagamentos do Brasil e aos gastos do seu setor público interno. No ano fiscal de 1974, por exemplo, a ajuda americana totalizou apenas US$69,9 milhões, dos quais US$52,7 em ajuda militar. Esta podia ser facilmente substituída se o Brasil usasse seus próprios dólares para comprar armas em qualquer outro país.175
O que quer que pensassem os "realistas" dos Estados Unidos sobre a alavancagem americana, o tratamento dispensado pelo Brasil aos direitos humanos piorou durante o ano de 1969. Em dezembro a prática de atos de tortura no Brasil foi denunciado pela Anistia Internacional, o grupo de vigilância que segue o rasto dos "prisioneiros de consciência" através do mundo. Esta denúncia estimulou a primeira de muitas "investigações" oficiais do governo brasileiro, desta, vez presidida pelo ministro da Justiça. Em 1970 as acusações foram repetidas pela Civiltá Cattolica, uma publicação dos jesuítas, e pela Comissão Internacional de Juristas.176 O governo americano juntou-se ao coro expedindo uma declaração em abril em que expressava sua preocupação ao governo brasileiro.177 Em agosto de 1970 o governo Medici criou o Conselho de Direitos Humanos para ouvir casos de supostas violações a esses direitos. Ao subordiná-lo ao ministro da Justiça, que negara todas as acusações, o governo condenou o Conselho à futilidade. Em outubro o presidente Medici negou categoricamente todas as acusações de tortura por parte do seu governo. Dois dias depois, no entanto, o Papa fez uma declaração condenando a tortura e aludindo ao Brasil. No início de dezembro o ministro da Educação Jarbas Passarinho abriu a primeira fenda na blindagem governamental ao admitir que ocorrera tortura, mas somente em casos isolados.178 Acusações e desmentidos continuaram em 1971. Uma testemunha da dimensão de William F. Buckley Jr. mostrou-se alarmada em fevereiro de 1971. Informando do Rio de Janeiro, e empenhando a palavra de um homem de negócios "apolítico", declarou que o governo estava torturando. Aliás, lamentou Buckley, "o receio é que no Brasil a tortura esteja se tornando endémica", ao contrário da ditadura militar grega, onde ela era apenas "episódica".179
Mas com o declínio da ameaça guerrilheira, a repressão governamental passou a receber menos cobertura no exterior. O governo Medici também se beneficiou, ironicamente, do aumento da tortura em outros países, cuja notoriedade eclipsou a do Brasil. Enquanto isso, o governo simplesmente desafiava todas as críticas. Não mostrava sinais de dúvida ou vergonha. Pelo contrário, os porta-vozes de Medici acusavam seus críticos de serem direta ou indiretamente manipulados por comunistas ou marxistas. O governador de São Paulo, Abreu Sodré, por exemplo, esfolou Dom Helder Câmara, o destemido crítico que fazia constantes conferências nos Estados Unidos e na Europa, tachando-o de "Fidel Castro de batina", que pertencia à "máquina de propaganda do Partido Comunista".180
Críticos americanos há muito afirmavam que, pela sua ajuda em larga escala ao Brasil, o governo dos Estados Unidos estava implicado na repressão brasileira. Em maio de 1971 o senador Frank Church, democrata de Idaho e influente adversário da política americana para o Brasil, conduziu audiências sobre "Políticas e Programas dos Estados Unidos no Brasil", que permitiram um exame abrangente de todos os programas oficiais americanos desde 1964. Informações detalhadas sobre as operações no Brasil do Office of Public Safety (um programa da USAID para assessorar e ajudar as forças de segurança dos países ajudados) forneceram aos críticos mais munição para afirmarem que os dólares dos contribuintes americanos estavam sendo usados para treinar e equipar possíveis torturadores. Houve acusações de que assessores de polícia americanos participaram de interrogatórios e até de tortura de prisioneiros.181 Em outubro de 1971 o senador Fred Harris pediu o corte da ajuda ao Brasil, citando a prática continuada da repressão por parte do seu governo.182 Mas não houve apoio suficiente para a aprovação da proposta.
O governo brasileiro continuou simplesmente a esperar que passasse a publicidade desfavorável, e sua paciência foi recompensada. O governo Nixon logo tornou-se forte aliado do regime Medici, tanto por seu êxito econômico quanto por suas credenciais anticomunistas. Medici visitou Washington em dezembro de 1971 e foi homenageado com um jantar de gala na Casa Branca. Do outro lado da Avenida Pensilvânia, no Parque Lafayette, um pequeno grupo de manifestantes mal podia ser visto.183 Quaisquer que fossem suas restrições sobre violações dos direitos humanos no Brasil, o governo Nixon decidiu apoiar publicamente o governo Medici. No mês seguinte o secretário do Tesouro John Connally visitou o Brasil e declarou sua satisfação com as políticas de Delfim Neto.184 Em julho Arthur Burns "chairman" do Federal Reserve Bank, o banco central mais influente do Ocidente, voltou de uma visita ao Brasil exaltando o "milagre" operado por Delfim.185
A opinião pública americana, contudo, inquietou-se com o aprofundamento do autoritarismo que acompanhava a explosão do crescimento econômico brasileiro. Dias após a visita de Burns ao um general anônimo em "O caso Rubens Paiva: o general está falando sobre a tortura", em Rangel, A hora de enterrar os ossos, pp. 12-14. Encontrei apenas uma descrição de primeira mão Je interrogatório por funcionários dos Estados Unidos: Frei Betto, Batismo de sangue, pp. 219. O autor confirmou em minha presença e acrescentou que em seu interrogatório por americanos não foi torturado, embora o tenha sido quando pessoal brasileiro começou a ouvi-lo. Entrevista com Frei Betto em São Paulo, 30 de junho de 1983. Um advogado que representava presos políticos disse a um jornalista que vira um "norte-americaro fazer uma demonstração de tortura em um indivíduo vivo". Fon, Tortura, p. 60. Fon deixa implícito que foi Mitrione.
Brasil, um editorial do New York Times indagava se o Brasil precisava de repressão para alcançar bom êxito na economia.186 O senador John Tunney, democrata da Califórnia, propôs a suspensão de toda a ajuda militar ao Brasil até que as acusações de tortura sistemática pelas autoridades brasileiras fossem satisfatoriamente esclarecidas.187
O senador Frank Church juntou-se a Tunney na crítica ao regime Medici. Membros influentes de instituições acadêmicas e religiosas dos Estados Unidos continuaram a atacar o "modelo brasileiro", afirmando que a repressão impedia que se continuasse a condenar as gritantes injustiças sociais. Bastante interessante, o Programa de Segurança Pública da USAID foi desativado em 1972.
Apesar desses ataques, o governo Nixon considerou o rumo do desenvolvimento brasileiro mais de acordo com suas preferências. O secretário de Estado William Rogers visitou o Brasil em maio de 1973, demonstrando a continuação do apoio norte-americano ao governo Medici.188 Sua visita foi o prelúdio de um anúncio feito em junho de que os Estados Unidos haviam concordado em vender caças supersônicos ao Brasil, decisão adotada após vivos debates na Casa Branca.189 Virtualmente o único voto contrário foi o do Departamento de Estado. Os militares argumentaram vigorosamente em favor da transação, afirmando que recusá-la apenas alienaria um importante aliado. A decisão desgostou os críticos da política brasileira no Congresso americano, pois não achavam correto armar um governo militar tão implicado na repressão ao seu próprio povo. Receavam também esses críticos que a venda dos aviões ao Brasil estimulasse as nações vizinhas a escalarem suas compras de armas. Em janeiro de 1974 o Times repetia sua pergunta sobre o vínculo entre políticas autoritárias e desenvolvimento econômico: Era necessário um governo repressor para se alcançar o crescimento econômico? Teriam os Estados Unidos prejudicado suas futuras relações com o Brasil identificando-se tão estreitamente com os militares desse país?190
UM BALANÇO: QUE TIPO DE REGIME?
No fim da primeira década de governo militar o Brasil era uma "situação autoritária", nas palavras do sociólogo político Juan Linz.191 com isso ele queria dizer que o Brasil não havia executado a institucionalização típica da Espanha de Franco. Mesmo o uso de controles políticos pelo governo Medici após 1968 ficou aquém de total, como na Europa Oriental de pós-guerra, na Cuba de Fidel Castro ou no Portugal de Salazar. Para milhões de brasileiros, na verdade, os anos de Medici provavelmente pareceram pouco diferentes dos que os precederam. O grau relativamente baixo de participação política anterior, mesmo antes da deposição de Goulart em 1964, significava que muitos (talvez a maioria) dos brasileiros do setor intermediário não estavam grandemente incomodados com a perda de suas opções políticas.
Consultas de opinião realizadas em 1972-73 (e nas quais as respostas foram notavelmente francas) mostraram que "para os pobres, a política cede a vez à pobreza e, para os ricos, ao crescimento industrial e às amenidades que o acompanham. Em nenhuma parte independentemente de posição social, a participação política sai do último lugar na escala das prioridades da massa".192 A grande maioria de uma amostragem de trabalhadores urbanos no Brasil central e sudeste, por exemplo, disse que "um governo forte é mais importante do que um eleito".193 Isto confirmava o que muitos políticos, jornalistas e diplomatas diziam na época: Medici conseguira um número significativo de adeptos.
A hábil campanha de RP sem dúvida ajudou muito. Não menor foi a contribuição do extraordinário crescimento econômico. Qual o presidente eleito que não gostaria de lançar a seu crédito um crescimento de 11 por cento ao ano? Não menos importante foi a conquista do campeonato mundial de futebol em que o presidente empenhara o seu prestígio. Se Medici não fosse popular, ter-se-ia arriscado a comparecer regularmente aos estádios, onde a vaia espontânea é sempre um perigo para políticos imprudentes? Seu governo explorou essa popularidade para desviar a atenção da repressão e da distribuição cruelmente desigual dos benefícios do crescimento.194
Se os militares da linha dura tiveram a iniciativa durante este período, e se era tão grande sua determinação de restringir o conflito político de modo a conformá-lo à sua concepção dos limites da oposição, por que mantiveram a presunção de um futuro retorno à democracia liberal? Por que não promoveram a criação de um sistema político totalmente novo, talvez seguindo o modelo do Partido Revolucionário Institucional (PRI) do México? Em resumo, por que não eliminaram as ambigüidades, como fez Getúlio Vargas em 1937? Criando um sistema de partido único, o governo poderia ter resolvido os conflitos sociais fora das vistas do público mais eficientemente do que usando um Legislativo emasculado, como aconteceu no início dos anos 70.
Abolir os partidos e o poder legislativo inteiramente, como o governo militar fez depois no Chile, provavelmente teria tornado sua tarefa administrativa mais fácil. Além disso, havia prontamente à mão um fundamento ideológico para tais soluções: o corporativismo. Como vimos, um pequeno grupo de altos auxiliares do governo Medici tentou vender a idéia ao presidente e à cúpula militar. Sua tarefa era facilitada pelo fato de que alguns elementos corporativistas já haviam entrado na estrutura legal do Brasil na década de 30, e especialmente durante o Estado Novo de Vargas. Havia, ademais, forte apoio ao corporativismo entre a elite, como demonstraram as consultas de opinião de 1972-73.195
Mas a campanha dos corporativistas foi interrompida quando os adeptos de Ernesto Geisel assumiram o controle da sucessão presidencial. Nem regime de partido único nem regime sem partidos foi adotado. Por quê? Uma explicação pode estar na crença persistente, embora frágil, de que o funcionamento irregular do sistema representativo era somente temporário, de que se apenas mais uma leva de políticos corruptos ou subversivos ou irresponsáveis pudesse ser expurgada então tudo passaria a correr bem no sistema político. Esta atitude - que parece ingênua em retrospecto - prevaleceu durante a era de Castelo Branco, e Ernesto Geisel e seus adeptos eram castelistas leais.
Outra explicação para a atitude dos revolucionários civis pode ter sido sua posição em relação a Vargas e ao que ele simbolizava. Para os ex-líderes da UDN influentes no governo Castelo Branco, como Juracy Magalhães, Milton Campos, Eduardo Gomes, Juarez Távora e Luiz Vianna Filho, o golpe de 1964 deu-lhes a oportunidade de se instalarem no poder federal que eles raramente puderam conquistar disputando com os políticos populistas. Agora eles podiam reverter a história e desfazer o mal causado pelo seu arquiadversário, Getúlio. Entretanto, que é que eles estavam tentando reverter? Era o político eleito democraticamente em 1951-54 ou o ditador do Estado Novo? Seu antipopulismo doutrinário não permitia distinguir. Poder-se-ia suspeitar que suas lembranças do Estado Novo os inibiam de pensar na criação de uma nova estrutura para a Revolução de 1964. Tancredo Neves, veterano político e líder da oposição, escarnecia deles chamando a Revolução de 1964 "o Estado Novo da UDN".196 É provável que muitos civis moderados temessem demais o fantasma político de Getúlio para emular a construção autoritária do seu Estado Novo.
Tal ingenuidade não podia, contudo, ser atribuída aos linhas duras. Estes nunca tinham alimentado ilusões sobre a viabilidade da democracia representativa no Brasil a curto ou mesmo médio prazo. Contudo, evitavam publicamente repudiar a fé da elite política na idéia liberal. Por quê?
Ironicamente, pode ser que os extremistas militares não tivessem confiança em sua própria capacidade de proclamar e dirigir um regime plenamente autoritário por temerem a condenação da opinião internacional. Influenciados em grande parte por seus contatos com os militares americanos, desejavam manter estreita aliança com os Estados Unidos. Prezavam o apoio americano não somente por sua significação militar e econômica, mas também pela sua importância simbólica. Eles viam a América como o bastião do anticomunismo, ideologia que fornecia a justificação para o seu inflexível controle do leme do poder no Brasil. Os enormes investimentos da América no Vietnã eram, em sua opinião, uma prova do compromisso americano com a luta que eles travavam contra a subversão em seu país.
Ao mesmo tempo, a América pregava a doutrina da democracia liberal. Assim a dependência deles, como militares autoritários, dos Estados Unidos reforçaria sua posição contraditória no cenário da política doméstica. Em compensação, eles pediam poderes de emergência para combater a guerra contra a insurreição que a política externa dos Estados Unidos parecia estar promovendo. Buscavam também o apoio da opinião pública americana, que preferia governos democráticos e garantias para as liberdades civis. Outro motivo que inibiu os tecnocratas de abraçarem o autoritarismo mais abertamente foi, ao que parece, o receio do seu impacto sobre a opinião mundial. Educados nos ideais do liberalismo político, eles admiravam o progresso técnico e econômico conquistado pelas democracias americana e européia. Muitos preferiram por isso acreditar que o Brasil não tinha necessidade de optar por uma solução autoritária a longo prazo.
Quanto tempo poderia durar a aliança dos linhas duras com os tecnocratas? Repetir-se-ia 1945? O compromisso tantas vezes reiterado com a democracia liberal voltaria finalmente a assombrar os revolucionários? A resposta parecia depender de duas variáveis: o contexto mundial e o desempenho econômico. Com respeito ao primeiro, vale a pena lembrar que o Estado Novo de Vargas naufragou quando a derrota do Eixo destruiu os governos fascistas através da Europa - exceto na península ibérica. O golpe de 1964 coincidiu com uma guinada para o "pragmatismo" na política dos Estados Unidos para a América Latina. O tema do anticomunismo e da empresa privada foi ressuscitado, após um intervalo de calma durante a presidência de Kennedy. A propósito, o Rockefeller Report (1969) pode ser considerado como um documento básico daquela política. Se esta houvesse mudado, o regime autoritário brasileiro teria recebido muito menos apoio no plano internacional.
O êxito econômico do regime foi importante porque a não manutenção de altos índices de crescimento poderia alienar boa parte do apoio que lhe dava o setor intermediário, que nunca aceitara a justificação da linha dura para o autoritarismo. Com a continuação da expansão da economia mundial, não havia razão a priori para que a economia brasileira inteligentemente administrada não continuasse a apresentar altas taxas médias de crescimento. Entretanto, o sucesso econômico contínuo era mercadoria rara, especialmente na América Latina. Talvez tivesse sido mais prudente supor que em algum momento a taxa de crescimento vacilaria, as contradições do modelo brasileiro se tornariam mais evidentes e que a não institucionalização da Revolução de 1964 pareceria mais custosa. Mas não há provas de que algum membro do governo estivesse pensando assim em 1974.
O governo militar brasileiro a partir de 1974 pode ser definido como uma "situação autoritária" em parte porque não produziu um Franco. O governo Medici ateve-se ao cronograma da sucessão em 1974, apesar de alguns membros da linha dura e seus aliados civis estarem agitando a bandeira da prorrogação do mandato presidencial. Se bem sucedidos, teriam levado o Brasil na mesma direção mais tarde seguida por Pinochet no Chile. Como se evitou isso? Evitou-se porque a maioria dos militares tinha um acordo para não permitir a emergência de caudilhos, de homens fortes que se plantassem no poder indefinidamente. Medici honrou este princípio. Aproximava-se o momento em que ele passaria o governo a outro general, mas com passado diferente, aliados diferentes e programa diferente. Embora esse revezamento no poder não fosse garantia de mudança, pelo menos excluía o caudilho, cujo mandato é limitado apenas por Deus e pelo número de canhões dos seus inimigos.
_______________
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VI
GEISEL: RUMO À ABERTURA
A ascensão de Ernesto Geisel à presidência foi o ponto culminante de uma campanha cuidadosamente orquestrada. Os castelistas, havendo perdido o controle do Planalto em 1967, foram mantidos a distância durante os governos de Costa e Silva e Medici Não lhes foi fácil, por isso, abrir caminho novamente para a reconquista do poder. Mas trabalharam com competência. Indicado o novo general-presidente, conseguiram sólido consenso militar em torno do seu nome.1 Foi a sucessão presidencial mais tranqüila desde 1964.
A VOLTA DOS CASTELISTAS
O novo presidente era também natural do Rio Grande do Sul,2 filho de um convicto luterano alemão que emigrara para o Brasil em 1890, aí tornando-se professor. Ernesto freqüentou a escola militar e em seguida o adestramento preliminar ao oficialato, sendo sempre o primeiro da turma, no que correspondia à expectativa do pai que desde cedo inculcara nos filhos a importância da educação. A partir de então fez uma carreira ortodoxa no Exército, com interessantes intervalos políticos. Em 1934, por exemplo, ocupou por breve período a Secretaria de Finanças e Obras Públicas da Paraíba, onde o governo federal havia intervido. Em 1945 freqüentou o Army Command and General Staff College em Fort Leavenworth, Kansas - o tipo de experiência americana padrão dos castelistas. Em 1946-47 foi membro influente do staff do governo Dutra que expurgou dos sindicatos os comunistas e esquerdistas. Posteriormente foi membro do corpo permanente da Escola Superior de Guerra, outro reduto castelista. Seu posto seguinte foi o de presidente da Petrobrás, o gigantesco monopólio do petróleo, onde teve oportunidade de aprimorar suas qualidades de tecnocrata militar.
Entre 1961 e 1967 Geisel envolveu-se profundamente na política nacional como oficial em serviço ativo. Estava lotado no gabinete do ministro da Guerra Odílio Denys em agosto de 1961, quando o presidente Jânio Quadros subitamente renunciou. Durante a interinidade na chefia do governo do presidente da Câmara dos Deputados, Ranieri Mazzilli, enquanto aguardava a volta de João Goulart em visita à República Popular da China, Geisel foi nomeado chefe da Casa Civil da Presidência da República. Coubelhe papel importante na formulação do compromisso político graças ao qual Goulart, que os ministros militares não queriam no poder, pôde assumir a presidência, embora com poderes consideravelmente reduzidos sob o sistema parlamentar.
Imediatamente após o golpe de 19 M, Geisel participou da pressão militar sobre o Congresso para que Castelo Branco fosse eleito presidente. Uma vez eleito, Castelo o nomeou chefe de sua Casa Militar, onde ele ajudou a manter a linha dura à distância enquanto também procurava aumentar os poderes presidenciais, como no caso do AI-2. Geisel combateu por todas as formas a favorável candidatura presidencial de Costa e Silva e, juntamente com Golbery, lutou contra ela até fim. Dois primeiros anos do governo Geisel é apresentado em Adirson de Barros, Março: Geisel e a revolução brasileira (Rio de Janeiro, Editora Artenova, 1976).
Deixando o Planalto em 1967, assumiu o posto de ministro do Superior Tribunal Militar. Ali era conhecido pela sua rigorosa interpretação das leis de segurança no julgamento de acusados, como os líderes estudantis presos em 1968. Após dois anos no Tribunal, deixou o posto para assumir a presidência da Petrobrás, posição cobiçada para um tecnocrata militar. À testa da grande empresa estatal (1969-73), opôs-se com êxito à campanha para estender o monopólio da produção de petróleo à petroquímica e à distribuição de produtos de petróleo.
Com essa decisão ele estava seguindo o ponto de vista castelista de que o papel econômico do Estado devia ser reduzido em favor da iniciativa privada. Na Petrobrás Geisel continuou a política que recomendava a exploração moderada do petróleo no Brasil, política sensata numa época em que o óleo barato era abundante no mercado mundial.
Em suma, Geisel levou para o Planalto um cabedal de experiência dos mais ricos para um general do Exército. Na Petrobrás especialmente, que figura entre as maiores empresas do mundo, era sua atribuição a análise econômica e a tomada de decisões em nível macroeconômico, particularmente incomum para um militar de alta graduação. Igualmente importante foi a sua permanência no Superior Tribunal Militar, onde sentiu diretamente o custo da repressão que se intensificou após dezembro de 1968. E como luterano, foi o primeiro presidente não católico do Brasil.
Geisel era conhecido por sua personalidade relativamente fechada. Seu estilo autocrático de administrar tinha pouco do encanto e cordialidade tão característicos do homem público brasileiro. Esse estilo evidenciou-se rapidamente no rebaixamento de status da AERP, o poderoso órgão de relações públicas que tão eficientemente promoveu a imagem do presidente Medici.3 Como seu mentor, Castelo Branco, Geisel detestava seu envolvimento pessoal em qualquer campanha de propaganda. As fotos oficiais mostravam agora um presidente cuja conduta austera era o oposto da fácil identificação do seu antecessor com jogadores da seleção campeã de futebol. Geisel era também conhecido como um perfeccionista que gostava de mergulhar em detalhes administrativos. Por isto mesmo os seus subordinados o chamavam de devorador de papéis. Em resumo, era um administrador duro, que decidia por conta própria. Em seu governo ninguém tinha dúvidas sobre quem era o responsável final por tudo.
O Ministério de Geisel não revelou surpresas. Delfim Neto, o mais poderoso ministro civil do governo que saía, foi substituído por Mário Henrique Simonsen, outro professor de economia cujas políticas eram aparentemente mais ortodoxas do que as de seu antecessor. Este foi nomeado embaixador na França, um dos postos de maior prestígio da diplomacia brasileira. É evidente que o novo governo desejava Delfim e seus formidáveis talentos e ambições políticas longe do Brasil. O Ministério do Planejamento, em compensação, permaneceu com João Paulo dos Reis Velloso, um economista natural do Nordeste que era agora o principal elo no setor da política econômica com o governo Medici. Os Ministérios da Saúde (Paulo de Almeida Machado), Comunicações (comandante Euclides Quandt de Oliveira), Minas e Energia (Shigeaki Ueki), Agricultura (Alysson Paulinelli) e Interior (Rangel Reis) foram entregues a técnicos de boa reputação em seus respectivos campos.
Entre as nomeações políticas mais interessantes destacavam-se Armando Falcão (Justiça), que ocupara o mesmo posto no governo de Juscelino Kubitschek, e Ney Braga (Educação), democrata cristão (PDC) e exgovernador do Paraná, o que fazia dele um dos dois únicos ministros (o outro era Falcão) que já haviam conquistado um cargo público importante por eleição. O novo ministro do Trabalho e Previdência Social, Arnaldo da Costa Prieto, era figura relativamente secundária da ARENA do Rio Grande. Severo Gomes, o novo ministro da Indústria e Comércio, era um homem de negócios de São Paulo que começara sua carreira política na ARENA e fora ministro da Agricultura de Castelo Branco, ganhando a partir daí a reputação de um dos líderes do nacionalismo econômico. O Ministério das Relações Exteriores foi ocupado por António Francisco Azeredo da Silveira, diplomata de carreira, cujo posto mais recente fora o de embaixador em Buenos Aires. Para o Ministério dos Transportes e Obras Públicas foi nomeado o general Dirceu Nogueira, um sul-riograndense formado em engenharia.
O homem que enfeixava o maior poder político do Ministério era o general Golbery do Couto e Silva, chefe do gabinete civil da presidência. Após deixar o Planalto em 1967, Golbery trabalhou para a Dow Chemical, primeiro como consultor e depois como seu presidente para o Brasil. O fato de exercer esse posto altamente remunerado em uma empresa multinacional expôs Golbery a constantes ataques por parte de civis nacionalistas e militares da linha dura (embora os censores impedissem a divulgação dessas críticas).4 A chefia do SNI foi ocupada pelo general João Batista de Oliveira Figueiredo, que fora chefe do gabinete militar do presidente Medici, mas que também era considerado castelista. O novo, titular do seu antigo posto foi o general Dilermando Gomes Monteiro, igualmente um fiel castelista.5
Várias características deste novo Ministério eram dignas de nota. Primeiro, não havia "superministros", como Delfim e Orlando Geisel foram no governo Medici. Este era um Ministério chefiado pelo presidente. Segundo, não havia importantes figuras de estatura política independente.
O governo Geisel - isto é, o presidente e seus colaboradores castelistas - tinha quatro alvos principais. O primeiro era manter o apoio majoritário dos militares reduzindo ao mesmo tempo o poder da linha dura e restabelecendo o caráter mais puramente profissional dos membros das forças armadas. O sólido apoio militar era a condição sine qua non; sem ele nenhum presidente podia realizar qualquer mudança política significativa. Embora os castelistas tivessem conquistado folgadamente a sucessão presidencial, as três armas estavam repletas de linhas duras que suspeitavam dos planos do novo governo em relação à liberalização política. Muitos daqueles militares estavam diretamente envolvidos na rede de tortura que funcionava sob o comando do Exército. Geisel teria que mantê-los na defensiva na esperança de reduzir-lhes o número pelo habilidoso recurso (através dos ministros militares) às promoções e à designação para serviços. Nenhum aspecto desta política intramilitar podia ser discutido publicamente. A nação tomaria conhecimento apenas de banalidades (com as nuanças ignoradas de todos, menos dos envolvidos nos fatos) através de declarações em cerimônias públicas de caráter militar.
O retorno dos militares a um papel mais "profissional" significava convencer a oficialidade de que os interesses a longo prazo das corporações militares e do Brasil exigiam o abandono das funções de polícia nacional repressora em favor da modernização dos equipamentos, da organização e do planejamento das três armas. Este enfoque atraía especialmente os oficiais que nem eram da linha dura nem castelistas mas que queriam ver os militares "afastados da política". Por ele também se interessavam aqueles que se inquietavam com a corrupção que penetrara nas fileiras militares desde que os generais se apossaram do poder.6
A segunda meta do novo governo era controlar os "subversivos". Quase nenhuma das guerrilhas armadas sobreviveu à repressão do governo Medici (exceto alguns remanescentes moribundos na Amazónia). No entanto, as forças de segurança - lideradas pela linha dura - continuavam a descobrir inimigos perigosos em cada canto do território brasileiro. Geisel e Golbery concordavam que ainda havia subversivos no Brasil, mas sabiam que as forças de segurança eram um foco de oposição à liberalização e acreditavam que elas estavam superestimando a ameaça subversiva para promover seus interesses políticos. Eles teriam que prosseguir devagar, de modo que o governo não fosse surpreendido desarmado diante da subversão. Não queriam dar oportunidade à linha dura de acusar o governo Geisel de "brando" com a esquerda.
Perseguir as duas primeiras metas - manter o apoio militar e controlar os subversivos - exigia um delicado ato de equilíbrio. Para legitimar-se aos olhos dos militares a fim de combater a linha dura, Geisel teria que agir com rigor contra não somente os subversivos mas também todo o centro-esquerda.
A terceira meta era o retorno à democracia, embora de uma variedade indefinida. Aqui Geisel era fiel à visão de Castelo Branco: a Revolução de 1964 devia, após um limitado período governamental de emergência, conduzir a um pronto retorno à democracia representativa. As alusões de Geisel à redemocratização geraram intensa especulação entre os adversários do governo na Igreja, no MDB, na Ordem dos Advogados e na imprensa.
Qual era a idéia de redemocratização de Geisel-Golbery? Na falta de declarações detalhadas pré-1974 dos seus advogados, podemos, ainda assim, identificar vários pontos. Primeiro, os castelistas haviam descartado as idéias corporativistas que certos assessores de Medici defenderam em 1970-71. Os castelistas decidiram também contra a transformação da ARENA em um sistema de partido único no estilo mexicano.7 Falando na sua primeira reunião ministerial em março de 1974, Geisel prometeu "sinceros esforços para o gradual, mas seguro, aperfeiçoamento democrático". Acrescentou que a "imaginação política criadora" poderia possibilitar a substituição dos "poderes excepcionais" por "salvaguardas eficazes" compatíveis com a "estrutura constitucional".8 Apesar dessas garantias, Geisel e sua equipe não tinham intenção de permitir que a oposição chegasse ao poder. Eles imaginavam uma democracia em que o partido do governo (ou partidos) continuasse a mandar sem contestação. Foi esta colocação que levou alguns observadores a acreditar que Geisel, apesar dos seus desmentidos, realmente tinha em mente um partido no estilo do PRI. Mas o governo também sabia que jamais podia caminhar, mesmo para este tipo de liberalização, a menos que, ao mesmo tempo, executasse um delicado trabalho para tranqüilizar os militares.
A quarta meta era manter altas taxas de crescimento, de cuja importância os castelistas estavam bem conscientes. Eles sabiam que o governo Medici dependeu da aceleração do crescimento econômico para se legitimar. Geisel deixou claro aos tecnocratas responsáveis pela política econômica que era essencial crescer a taxas elevadas. O novo governo preocupava-se também com a distribuição cada vez mais desigual dos benefícios do crescimento econômico. Embora o governo não considerasse esta meta prioritária, achava não obstante que uma distribuição mais uniforme devia acompanhar a liberalização política. Um primeiro passo foi a criação de um novo Ministério da Previdência e Assistência Social para reunir os mal coordenados programas sociais criados por governos anteriores. Seu primeiro ministro foi Luiz Gonzaga do Nascimento e Silva, um advogado e tecnocrata que dirigiu o Banco Nacional de Habitação no governo Castelo Branco.
Medidas para distribuir melhor os benefícios do "milagre" econômico seriam mais fáceis de adotar se o crescimento continuasse a taxas altas. Com o bolo crescendo, as fatias relativas podiam ser alteradas sem que ninguém perdesse em termos absolutos. Era esta uma razão a mais para manter o crescimento acelerado.
LIBERALIZAÇÃO A PARTIR DE DENTRO?
Geisel e Golbery queriam liberalizar o regime autoritário que herdaram. Mas a mesma coisa queriam muitos outros brasileiros. Numerosos intelectuais, jornalistas e políticos, tanto da ARENA quanto do MDB, tinham idéias sobre como desativar o regime militar repressivo do Brasil. Todos, no entanto, se defrontavam com uma grande barreira psicológica: como passar gradualmente do autoritarismo absoluto (expresso em documentos como o AI-5 e a Lei de Segurança Nacional) para um sistema mais aberto, semi-império-da-lei, semidemocrático? O termo "semi" ilustra o problema. Podia haver um "semi"-habeascorpus? A lei do habeascorpus era para ser respeitada ou não respeitada? O regime podia fazer apenas "semi" censura? Como podia o governo "semi" recorrer ao decreto que permitia decretos secretos? Golbery gostava de dizer que "fora do governo não há solução". Agora ele tinha a oportunidade de formular as soluções castelistas. Estas questões começaram a ser discutidas mesmo antes do fim do mandato de Medici.9 Leitão de Abreu, chefe do gabinete civil de Medici, em meados de 1972 tomou a iniciativa de discutir como a repressão podia ser desativada em favor de um sistema mais aberto. Dessas discussões também participou o professor Cândido Mendes de Almeida, influente líder católico e cientista político. Por iniciativa de Cândido Mendes, o professor Samuel Huntington, cientista político de Harvard especializado nas políticas dos países em desenvolvimento e dos militares, visitou o Brasil em outubro de 1972 para demorados contatos com Leitão de Abreu e Delfim Neto. Huntington posteriormente descreveu a ambos como tendo "reconhecido a necessidade de extinção das formas extremas de repressão que existiram e de uma abertura do sistema político". Leitão colocou algumas questões difíceis para o seu visitante: "Como pode ocorrer a descompressão em sistemas políticos autoritários?" e "Qual o melhor modelo para o Brasil seguir a esse respeito?"
A pedido de Leitão, Huntington escreveu em 1973 um documento intitulado "Métodos de Descompressão Política" ("Approaches to Political Decompression"), dando suas respostas às perguntas do chefe do gabinete civil de Medici. Afirmava o professor americano que "o relaxamento dos controles em qualquer sistema político autoritário pode muitas vezes ter efeito explosivo em que o processo sai do comando daqueles que o iniciaram.. ." Acrescentava que tais regimes devem dar prioridade máxima à institucionalização, e sugeriu que o governo brasileiro estudasse atentamente o sistema de partido único do México de administração de uma sucessão tranqüila. Huntington também enfatizava no documento a fraqueza dos partidos políticos brasileiros, apontando o PRI do México como modelo de um partido eficiente. E concluía recomendando o México e a Turquia como exemplos de países comparáveis do Terceiro Mundo que havia m institucionalizado com êxito seus sistemas políticos.10
O trabalho de Huntington estimulou o debate imediato entre intelectuais e estudiosos. Wanderley Guilherme dos Santos, cientista político com estágios na Universidade Stanford, deu a mais completa resposta em Estratégias de Descompressão Política, documento apresentado em um seminário realizado em setembro de 1973 e patrocinado por um instituto parlamentar não partidário de pesquisa em Brasília.11 Wanderley apresentou uma base sofisticada para um processo gradual e altamente controlado de liberalização política. Ao contrário de Huntington, que deu pouca importância à reintrodução dos direitos liberais clássicos, Wanderley considerou como meta brasileira a restauração de seis princípios, em ordem descendente de importância: independência do Judiciário; liberdade de expressão e de imprensa; habeascorpus e outros direitos individuais; liberdade de organização em apoio de idéias políticas; regras relativas à disputa do poder político; procedimentos legais bem definidos para o uso da coerção.12
Wanderley defendeu uma estratégia gradual para a conquista dessa meta. A política devia ser "incrementalista", fazendo-se avanços moderados para evitar "os riscos da recompressão" que, positivada, poderia devolver o Brasil a uma situação de autoritarismo até mais profundo. O segredo consistia em evitar "pressão simultânea" em frentes diferentes, bem como "a acumulação de desafios", os quais poderiam sobrecarregar a capacidade do regime autoritário de "absorver" discretas medidas de liberalização. A seguir ele defendeu a necessidade de um acordo sobre quais medidas deviam ser implementadas e em que ordem. E afirmou que a primeira medida devia ser a eliminação da censura e a reintrodução da liberdade de expressão. Outras medidas viriam depois, juntamente com a reorganização das estruturas político-partidárias.
O documento de Wanderley foi importante sob vários aspectos. Primeiro, o autor afirmava que a liberalização só podia ser alcançada se a oposição colaborasse com o governo em um processo gradualista. Este conselho não agradou certos militantes combativos, como o líder do MDB Ulysses Guimarães, que exigiam completo e imediato retorno à democracia e ao império da lei. Segundo, Wanderley nunca mencionou os militares. Sua referência ao perigo de uma "recompressão" obviamente visava os linhas duras, mas o leitor tinha que fazer esta ilação. Sua omissão não surpreendia, pois refletia uma tática comum à oposição moderna que procurava preservar a ficção da neutralidade militar em política. Seu objetivo era manter espaço para os militares se retirarem do poder com decoro. Evitando atacá-los diretamente, os moderados esperavam usar a auto-imagem de neutralidade política dos militares para convencê-los a se afastarem, assumirem seu papel mais tradicional (poder moderador) e permitirem o prosseguimento da liberalização.
Em subseqüente debate no seminário parlamentar, o senador por Pernambuco Marcos Freire (MDB-centro) atacou a estratégia de Wanderley por "ajudar regiamente aqueles que justificam o autoritarismo político".13 Freire considerava estratégia muito melhor a que foi seguida na redemocratização de 1945-46, quando o presidente Getúlio Vargas foi deposto e a Assembléia Constituinte eleita, elaborando em seguida a constituição de uma nova república. Para o senador pernambucano, "o problema agora é daqueles que detêm o poder estarem realmente dispostos a aceitar tão-somente a vontade dó povo".14 Esta era a mentalidade do tudo ou nada que Wanderley lutava para rejeitar. O outro participante do MDB foi o deputado Lisaneas Maciel, pregador metodista e implacável crítico esquerdista do regime militar. Referiu-se aos militares como "o único grupo com poder de decisão no país", e perguntou mordazmente se eles não estavam sujeitos a "pressões externas", especialmente dos Estados Unidos.15 Em sua resposta Wanderley contornou a questão, afirmando que qualquer consideração a respeito deveria ser feita após a implementação de medidas gradualistas com vistas à liberalização.
A expectativa de boa parte da elite em relação ao novo governo centrava-se na esperança de que Geisel controlasse o aparato de repressão, especialmente os torturadores. O homem comum, no entanto, mal podia partilhar dessa esperança, já que era vítima de atos de repressão policial, tanto em regime democrático quanto em regime autoritário. Em fins de fevereiro Geisel, como presidente-eleito, alimentou essas expectativas conferenciando com o Cardeal Arns de São Paulo, conhecido crítico do governo por suas freqüentes violações dos direitos humanos. Emissários da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) reuniram-se com o general Golbery e ficaram encorajados com o que ouviram. Pressionados por críticos religiosos e seculares a assumir o compromisso de devolver o país ao império da lei, Golbery demonstrou sincera receptividade, embora falando invariavelmente em caráter não oficial. O otimismo aumentou quando em meados de março Geisel prometeu "sinceros esforços para o gradual, mas seguro, aperfeiçoamento democrático", embora também tenha apropriadamente advertido que a "segurança" era indispensável para assegurar o desenvolvimento.16 Afinal, tratava-se ainda de um governo militar.
Havia, no entanto, uma pista sobre o caminho que o novo governo trilharia. Em fevereiro de 1974 Golbery convidou Samuel Huntington a vir novamente ao Brasil para discussões adicionais ao seu documento de 1973. Golbery estava particularmente interessado em como promover o aumento gradual mas constante da participação no sistema político. Referia-se ao que chamava de "órgãos intermediários", como a Igreja, a imprensa, as universidades e a classe trabalhadora. Achava ele que o governo tinha que estabelecer canais de consulta com esses grupos incorporando-os ao sistema político um de cada vez. Golbery tinha também uma lista de questões mais específicas, como, por exemplo, a maneira de fortalecer o Congresso e os partidos políticos, como limitar a influência do dinheiro nas eleições e como expandir o eleitorado.17
Uma coisa era clara. Geisel e Golbery não planejavam um simples retorno a 1964. Entretanto, que tipo de oposição eles permitiriam que fosse legalizada? O Partido Comunista? Qual deles? E os outros partidos da esquerda fragmentada? Que dizer dos populistas, alvo principal da Revolução?
O desejo dos castelistas de liberalizar provinha de sua fé nas instituições políticas que pretendiam modificar? Se era assim, que características da estrutura autoritária seriam mantidas? O AI-5? A Lei de Segurança Nacional? As emendas de 1969 à Constituição? Não surpreenderia que o governo sequer insinuasse suas respostas a qualquer das importantes perguntas sobre o futuro político a médio e longo prazo. Só uma coisa era certa. Geisel e Golbery imaginavam uma abertura gradual e altamente controlada.18
Ora, a elite, em sua maioria, queria dar ao presidente o benefício da dúvida. Afinal, a redemocratização só podia acontecer sob a liderança dos militares, e destes dificilmente se podia esperar que arriscassem súbitas mudanças em larga escala. Após suas primeiras semanas na presidência, Geisel notava que a imprensa lhe era excepcionalmente favorável. Em fins de março o New York Times, uma liderança inconteste no jornalismo internacional, elogiava a atuação do novo chefe do governo brasileiro.19 Mas a oficialidade do Exército tinha opiniões menos favoráveis, ainda que menos públicas. Em fevereiro um maldoso manifesto anti-Golbery começou a circular nos quartéis, seguido de dois outros, em meados de abril. Mas Golbery minimizou sua importância, notando que aquelas opiniões a seu respeito sempre tinham existido.
Os primeiros seis meses do governo Geisel foram de contínuas manobras encetadas por autoridades governamentais e críticos civis em torno de uma possível redemocratização. Era claro desde o início que a meta de liberalização de Geisel-Golbery os levaria a um confronto com os torturadores e o SNI. O objetivo militar de Geisel era devolver o poder aos generais de quatro estrelas, que haviam perdido autoridade na mata espessa do DOI-CODI, do SNI e dos tumultuados grupos terroristas paramilitares de direita. Dos observadores que percebiam a iminente batalha, poucos eram os que achavam que Geisel e Golbery teriam alguma chance.
O presidente resolveu começar sua administração com uma campanha para refrear as unidades do DOI-CODI. O general Reinaldo Mello de Almeida (um liberal, e filho do renomado escritor político José Américo de Almeida), comandante do Primeiro Exército (sediado no Rio), fez algum progresso. Muito menos, contudo, foi alcançado em outros pontos do país. Um aspecto dessa luta impressionou as forças de Geisel: a hierarquia militar fora muitas vezes desrespeitada, já que as forças de segurança (DOI-CODI) podiam rotineiramente ignorar a cadeia de comando. Isto significava que as equipes de torturadores podiam prosseguir sem perigo de serem contidas pelo comando superior. Geisel e os castelistas viam esta "subversão da hierarquia militar" como altamente perigosa e dela fizeram o alvo principal de sua ofensiva contra os torturadores.20
Nos primeiros meses do governo Geisel os linhas duras deram mostras de que ainda controlavam o aparato de repressão e o estavam usando para enfraquecer os esforços visando à liberalização. Um incidente no Nordeste foi bem ilustrativo. Dois dias antes da posse de Geisel, o comando do Quarto Exército, com sede em Recife, prendeu Carlos Garcia, respeitado jornalista que chefiava a sucursal de O Estado de S. Paulo na capital pernambucana. Após ser submetido a interrogatório e tortura, Garcia foi libertado. Os donos de O Estado, arquiinimigos e ferrenhos críticos do regime militar, protestaram vigorosamente contra os maus tratos sofridos por seu repórter, contra o qual não foram feitas acusações públicas. O incidente pareceu bem escolhido para dar ao governo Geisel, recém-iniciado, a pior publicidade possível.21
A linha dura achava-se em franca atividade também em outros lugares. No início de abril um ilustre advogado de São Paulo, Washington Rocha Cantral, foi preso e torturado. Ao ser libertado, processou o CODI por detenção ilegal e maus tratos, e a Ordem dos Advogados protestou veementemente contra "as torturas físicas e morais" sofridas por seu colega. O fato de terem podido arrastá-lo e torturá-lo mostrava quão pouco mudara o comportamento do governo em comparação com a era de Medici. Mas a circunstância de ele ter ousado processar o Exército e de a Ordem dos Advogados havê-lo apoiado tão ruidosamente mostrava o quanto mudara a disposição de ânimo público. O medo das violências das forças de segurança começara a refluir e uma instituição da elite estava pronta para desafiá-las.22
Como um dos colegas de Rocha disse, a repressão é "tão má, quanto sempre o foi. Mas agora temos esperança de que o governo faça alguma coisa a respeito, e é isso que estamos insistindo na questão".23 Em abril houve também um ataque ao CEBRAP (Centro Brasileiro de Análise e Planejamento), centro de pesquisa de ciências sociais internacionalmente conhecido, organizado com recursos da Fundação Ford, por professores expurgados da Universidade de São Paulo em 1969. Dois pesquisadores foram presos e um deles muito torturado. Aqui novamente as forças de segurança (aparentemente o DOI-CODI e o CIEX) escolheram um alvo internacionalmente visível, prejudicando gravemente a imagem do governo no exterior.
O que tornava esses fatos entristecedores era que colidiam com a esperança que a equipe de Geisel suscitara. Jornalistas estrangeiros noticiaram com detalhes as promessas feitas extraoficialmente pelo novo governo:24 a censura seria abrandada; as forças de segurança, postas sob controle; e o governo veria com satisfação o aumento da energia construtiva da sociedade civil brasileira.
No final de maio novos sinais apareceram de que a linha dura poderia estar predominando. Os censores federais reprimiram violentamente a mídia, inclusive o influente semanário de notícias Veja, que agora sofria censura mais rigorosa dos seus textos.25 Era uma reação contra as críticas mais agressivas da oposição. A Ordem dos Advogados do Brasil expressou preocupação com o descaso do governo não apurando o paradeiro de pessoas que se acreditava terem sido presas pelas forças de segurança. Mesmo durante a repressão de Medici sabia-se que a maioria dos detidos estaria em alguma dependência da polícia ou em quartéis. Esta localização (embora muitas vezes mudada abruptamente) permitia que os grupos de defesa dos direitos humanos no Brasil e no exterior seguissem o rasto dos presos e tentassem intervir em seu favor. No caso dos "desaparecimentos", contudo, as forças de segurança podiam (e assim faziam) alegar desconhecer os "desaparecidos", frustrando assim a abertura de inquérito.26
Em julho o MDB requereu formalmente ao ministro da Justiça que comentasse sobre o destino de pessoas que se acreditava detidas pelo governo.27 O Cardeal Arns chefiou uma delegação que apresentou ao general Golbery uma lista de 22 "pessoas desaparecidas", com farta documentação fornecida por aqueles que as tinham visto pela última vez, muitas na prisão. Das 22 da lista, 21 tinham desaparecido a partir da posse de Geisel. A pergunta subentendida era óbvia: não estava o governo controlando o aparato de segurança? Golbery prometeu investigar todos os casos e responder prontamente.28 Em agosto a OAB dedicou sua convenção nacional no Rio inteiramente ao tema "O advogado e os direitos do homem". Num emocionante discurso de encerramento o presidente da entidade, João Ribeiro de Castro Filho, declarou que "os tecnocratas continuarão a trabalhar como máquinas enquanto formos os defensores do homem".29
Em outubro surgiram novas evidências de que a liberalização estava muito longe de iminente. A primeira foi a prisão e tortura em Recife de um ex-missionário metodista, um americano que abandonara o serviço de sua igreja e se instalara no Brasil como correspondente do Time e da Associated Press. Seus inquisidores aparentemente achavam que ele era responsável por reportagens divulgadas no exterior favoráveis a Dom Helder Câmara, um dos principais críticos do governo militar. Era mais do que provável que o comando do Quarto Exército, repleto de linhas duras, estivesse deliberadamente desafiando o governo Geisel. Fred Morris tornou-se a primeira pessoa com plena cidadania americana (isto é, sem dupla nacionalidade) a ser torturado.30 A princípio o comando do Quarto Exército negou que estivesse detendo Morris com esta informação Brasília comunicou à Embaixada americana que não havia um caso Morris. Logo depois, para vexame do governo, o Quarto Exército admitiu estar de posse de Morris. O cônsul americano o visitou então no quartel do Exército e confirmou que ele fora torturado, notícia que indignou a embaixada. O episódio deixou claro também que as forças de segurança haviam escolhido uma vítima, um americano, cuja detenção criaria sério embaraço para o governo Geisel.
Logo depois que o cônsul visitou Morris, sua tortura foi suspensa, mas ele ainda ficou preso várias semanas, talvez para que os sinais das violências a que fora submetido desaparecessem. Morris foi em seguida expulso do país por decreto presidencial. Este caso deu ênfase ao interesse do governo dos Estados Unidos na "liberalização". Por outro lado, provocou uma campanha pela imprensa (inspirada pelo governo) contra o embaixador americano John Crimmins, que protestara vigorosamente junto ao governo brasileiro contra o tratamento dispensado a Morris. No final de novembro Crimmins seguiu para Washington em férias e a campanha parou. De volta a Brasília, contudo, descobriu que o incidente reduzira sua eficiência junto a setores militares do governo Geisel. Mas o Departamento de Estado o apoiou, e ele permaneceu no Brasil.31
O segundo incidente em outubro girou em torno de Francisco Pinto, deputado pelo MDB baiano e conhecido agitador. Em meados de março, quando chefes de Estado estrangeiros se reuniram em Brasília para a posse de Geisel, Francisco Pinto falou na Câmara dos Deputados denunciando o presidente Pinochet do Chile (que se apossara do poder meses antes no golpe contra Salvador Allende) como "fascista" e "opressor do povo chileno". Os linhas duras ficaram revoltados que um oficial de um Exército amigo da América Espanhola - e um líder anticomunista pudesse ser tão maltratado por um parlamentar brasileiro. O ministro da Justiça imediatamente providenciou o processo de Pinto nos termos da Lei de Segurança Nacional.32 Com esta arma ainda apontada para o seu peito, o deputado repetiu o ataque a Pinochet em programa de rádio no interior da Bahia. O governo Geisel deve ter receado que as explosões de Francisco Pinto se transformassem numa reedição do caso Márcio Moreira Alves, de 1968, que forneceu pretexto para a ascensão da linha dura. Pinto foi acusado de insultar o chefe de Estado de uma nação amiga, crime previsto na Lei de Segurança Nacional. Seu processo arrastou-se e finalmente, em outubro, teve o seu mandato cassado e ficou privado dos seus direitos políticos. O fato de o delito do deputado ter sido enquadrado na Lei de Segurança Nacional e não no AI-5 foi interpretado como uma distinção que encorajava os otimistas, os quais esperavam que Geisel deixaria esse instrumento.
Apesar das erupções periódicas das forças de segurança predominantemente constituídas por elementos da linha dura, continuavam animadas as conversações sobre a liberalização. Em agosto o professor Samuel Huntington, sempre disposto a atender ao chamamento dos reformadores brasileiros, voltou ao Rio para tomar parte de um seminário sobre "Legislaturas e Desenvolvimento". O simples fato de o seminário poder ser realizado era algo notável, dado o fato de que o aparato repressivo de segurança continuava em plena atividade.33 O Estado de S. Paulo elogiou o governo Geisel por encorajar o debate sobre questões de organização política básica.34 Mais objetivamente, o presidente logo depois reiterou seu compromisso com a liberalização, embora advertindo também a oposição contra a tentativa de manipular a opinião pública a fim de pressionar o governo. Tais pressões, lembrou Geisel, "servirão, apenas, para provocar contrapressões de igual ou maior intensidade, invertendo-se o processo da lenta, gradativa e segura distensão, tal como se requer, para chegar-se a um clima de crescente polarização e radicalização intransigente, com apelo à irracionalidade emocional e à violência destruidora. E isso, eu lhes asseguro, o governo não o permitirá".35 As "contrapressões" de Geisel eram a linha dura e a escória dos seus aliados civis, inclusive o ministro da Justiça Armando Falcão, que agia como contato do governo junto a eles. Pelas regras implícitas da discussão política de então ninguém podia dizer abertamente que os militares eram o objeto de suas preocupações. Na cobertura da imprensa sobre os debates referentes à liberalização o leitor só encontrará veladas referências a opiniões divergentes entre os militares.
Podia-se, no entanto, ler nas entrelinhas. Em meados de agosto, por exemplo, Carlos Castello Branco achava que as perspectivas de liberalização haviam melhorado, "tanto mais quanto se acredita que as condições de retaguarda estejam sendo sistematicamente saneadas pelo atual presidente da República". O uso do termo militar "condições de retaguarda" não era simples coincidência. Mas no dia seguinte Castello informava seus leitores de que o governo Geisel decidira não depender do crescimento econômico acelerado para se legitimar, já que este não oferecia suficiente estabilidade a longo prazo. A única saída, portanto, era a liberalização. Mas este era um jogo perigoso, porque inevitavelmente conduziria a manobras de desestabilização da linha dura, ou do "fanatismo", no eufemismo de Castello Branco.36 Uma coisa era certa. O gover no Geisel não admitiria ser pressionado para adotar um rígido cronograma de reformas políticas. O Planalto imprimiria o ritmo, não a oposição.37
Na esperança de acelerar a liberalização, os políticos e os constitucionalistas começaram a usar a "imaginação criadora", conforme apelo do presidente. Flávio Marcílio, figura importante da ARENA e presidente da Câmara dos Deputados, sugeriu que o AI-5, o elemento essencial do regime arbitrário, fosse incorporado à Constituição. Imediatamente foi atacado pelo deputado do MDB Marcos Freire, que achou um "absurdo" pensar em incorporar à Constituição um ato extraconstitucional.38 Obviamente, não seria fácil encontrar fórmulas legais para adequá-las a novas realidades políticas.
NOVEMBRO DE 1974: UMA VITÓRIA DO MDB
Todas essas lutas entre o governo e seus críticos não passavam de um prelúdio às eleições parlamentares de 1974, o teste eleitoral mais importante ao nível federal desde 1964. O governo Geisel recebeu um legado eleitoral contraditório do seu antecessor. Por um lado, Medici impediu que o MDB controlasse qualquer governo estadual transformando em indiretas as eleições para governadores, marcadas para outubro de 1974. As assembléias estaduais, facilmente manipuladas por Brasília, procederiam à eleição. Já as eleições parlamentares de novembro, no entanto, seriam diretas. O regime Medici tinha seu próprio meio de enfrentar esses desafios políticos. Nas eleições parlamentares de 1970, por exemplo, Brasília recorreu a maciça intimidação do eleitorado e hostilizou a oposição. Mas o que aconteceria se as eleições fossem relativamente livres?
A ARENA ganhou folgadamente as eleições para governadores. Nem era para surpreender, já que ela controlava todas as assembléias estaduais onde se travou o pleito, mas os estrategistas políticos do Planalto talvez tivessem interpretado mal o significado da vitória. De quando em quando os revolucionários moderados subestimavam o alcance da oposição eleitoral ao governo militar. Este falso senso de segurança talvez lhes fosse transmitido pelos líderes da ARENA, confiantes demais em seu sucesso nas próximas eleições para o Congresso. No início de outubro poucos eram os observadores políticos bem informados capazes de apostar contra uma esmagadora vitória da ARENA.
A atitude do presidente foi decisiva. A sua maneira de ver as eleições era muito parecida com a de Castelo Branco, inclusive sua opinião altamente moralista sobre os candidatos e os eleitores. Como Castelo, Geisel acreditava que o eleitor brasileiro votaria em bons candidatos, se lhes dessem oportunidade. A ARENA dar-lhes-ia tal oportunidade.
Geisel também acreditava nos líderes do partido oficial, especialmente no presidente do Senado Petrônio Portella, o principal estrategista da campanha, e achava que eles podiam levar o partido e o governo à vitória nas urnas. O que ele não chegou a compreender foi o estado de espírito da opinião pública em 1974. Do contrário, teria concluído que sob o regime autoritário qualquer disputa bipartidária acabaria desta vez em inevitável plebiscito sobre o governo. Como a repressão e a política de distribuição de renda profundamente desigual tendia a alienar o eleitor comum, especialmente nas cidades, o plebiscito quase certamente se definiria contra a ARENA nas áreas urbanas.
Este raciocínio era especialmente correto em novembro de 1974, embora bastante irônico, pois o governo envidara todos os esforços para que não pairassem dúvidas sobre a honestidade das eleições. Recomendações especiais foram feitas sobre a segurança nas seções eleitorais, e para neutralizar qualquer vantagem "injusta" que a ARENA pudesse ter como o partido no poder na maioria das localidades.39
No começo de novembro, o clima político que tanto favorecera a ARENA mudou rapidamente. Para surpresa geral, o governo resolveu permitir a todos os candidatos acesso relativamente livre à televisão.40 Subitamente o eleitorado começou a imaginar que seus votos poderiam modificar o panorama político. Talvez o MDB representasse verdadeira alternativa; talvez o presidente estivesse preparado para cooperar com a oposição. Esta maneira de pensar não era casual. O MDB há alguns meses vinha afirmando que estava mais afinado com os planos de liberalização do presidente do que o partido do governo. Quinze dias antes da eleição um frêmito de entusiasmo tomou conta da oposição.
Até militantes da esquerda, que antes zombavam das eleições (e recomendavam o voto em branco), concluíram que podiam enviar uma "mensagem" ao governo votando no MDB. O resultado das eleições foi surpreendente.41 O MDB quase dobrou sua representação na câmara baixa (o número de cadeiras tinha sido aumentado de 310 para 364), saltando de 87 para 165; a ARENA caiu de 223 para 199. Embora a ARENA tivesse obtido a maioria dos votos para deputados federais com 11,87 milhões contra 10,95 milhões, esta margem empalidecia em comparação com as eleições de 1970, quando o partido oficial ganhou por 10,9 milhões contra 4,8 milhões. O resultado no Senado não foi menos dramático. A representação do MDB subiu de 7 para 20, enquanto a ARENA caiu de 59 para 46. Na votação para senador (o melhor indicador da opinião nacional por ser a eleição majoritária), o MDB fez 14,6 milhões de votos contra 10 milhões da ARENA. A esmagadora vitória do MDB surpreendeu até os seus mais otimistas estrategistas.
A derrota do governo não parou ao nível do parlamento federal. As eleições para as assembléias legislativas estaduais foram profundamente adversas para a ARENA e o governo. O MDB assumiu o controle das assembléias de São Paulo, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro (inclusive a cidade do Rio), Paraná, Acre e Amazonas. Anteriormente o partido só controlava o Legislativo do Grande Rio (então ainda estado da Guanabara). Agora a oposição ganhara em estados-chaves onde o eleitorado urbano era decisivo.
Que significava a vitória do MDB? O partido concentrara sua campanha em três questões: justiça social (denunciando a tendência a uma distribuição mais desigual da renda), liberdades civis (violações dos direitos humanos que tanto indignavam os críticos da oposição) e a desnacionalização (denunciando a infiltração estrangeira na economia do Brasil).42 Os líderes emedebistas afirmavam que sua vitória mostrava que o povo os havia aceitado como autênticos representantes da oposição.43 No mínimo, todos concordavam que as eleições haviam comprovado amplamente que faltava apoio à "Revolução". No Maranhão, por exemplo, o MDB nem sequer apresentou candidato ao Senado, e o candidato vitorioso da ARENA recebeu menos do que o total das abstenções mais os votos em branco e os anulados.44 Em São Paulo o MDB concorreu com um político desconhecido, Orestes Quércia, que ganhou por três milhões de votos contra o altamente respeitado candidato da ARENA, Carvalho Pinto, que fora governador, senador e ministro. A recessão econômica de 1974 certamente foi fator importante nesses resultados. Mesmo assim, o Planalto não podia mais alimentar ilusões sobre a capacidade da ARENA de ganhar eleições relativamente livres. Para o governo, no entanto, restava um consolo: a campanha extraordinariamente bem-sucedida do MDB fora contra Medici, não contra Geisel, detalhe que o senador Franco Montoro posteriormente reconheceu.45
DESCOMPRESSÃO SOB AMEAÇA
Em dezembro o controle de Geisel sobre o cenário político era muito menor do que aquele que herdara de Medici em março. Os resultados das eleições de novembro iriam anuviar o resto do seu governo. Primeiro, o MDB conquistara mais de um terço do Congresso, o que significava que o governo perdera a maioria de dois terços necessária para emendar a Constituição. Agora qualquer emenda constitucional rejeitada pelo MDB só podia converter-se em lei mediante o uso do AI-5, que Geisel pretendera evitar. Segundo, as eleições puseram em dúvida a capacidade da ARENA de servir como o efetivo partido do governo. Geisel estava contando com uma ARENA forte para controlar o cenário político civil durante o processo de liberalização gradual. Mas com um partido tão inepto e impopular, o que poderia impedir que o MDB, se as eleições continuassem livres, conquistasse o poder muito mais rapidamente do que a linha dura toleraria? E o que impediria a esquerda do MDB de ganhar o controle do partido quando este assumisse o poder? Terceiro, as eleições haviam mostrado que a liberalização eleitoral, isto é, permitir a todos os candidatos livre acesso à TV e parar com a intimidação e a hostilidade à oposição, poderia conduzir a resultados muito imprevisíveis. E surpresas não figuravam nos planos de Geisel-Golbery. Uma surpresa vinda da esquerda (na lógica da linha dura) poderia levar à "recompressão" sobre a qual Wanderley advertira - uma regressão comparável a 1965 ou 1968.
Os estrategistas de Geisel sentiram-se acuados. Estavam preparados para transmitir o poder real à oposição? Em São Paulo e no Rio Grande do Sul, por exemplo, o MDB controlava as assembleias legislativas que elegeriam os novos governadores. O Planalto estava preparado para aceitar governadores da oposição em estados tão importantes?
O presidente Geisel apressou-se em assegurar que os resultados das eleições seriam respeitados. Reforçava a sua decisão o fato de que o MDB conquistara somente posições legislativas e o Congresso há muito estava privado de qualquer poder de iniciativa. Os assessores presidenciais também afirmavam, em caráter privado, que a derrota eleitoral fora vantajosa para o processo de liberalização. Agora o governo tinha a prova de que devia adaptar-se rapidamente ao público muito mais politizado e consciente que emergira durante o reinado de Medici.46
Em janeiro o governo adotou uma medida conciliatória: suspendeu a censura prévia em O Estado de S. Paulo, pouco antes das comemorações do centenário do jornal.47 Esta concessão pôs fim, pelo menos temporariamente, a uma áspera luta entre os donos do jornal (a família Mesquita) e o governo militar. Nenhuma das outras publicações sujeitas a censura prévia - Veja, O São Paulo, Pasquim, Opinião e Tribuna da Imprensa - foi retirada da lista. O governo fizera um gesto limitado, típico do estilo de Geisel. Enquanto isso, todas as demais publicações continuavam sujeitas a apreensão pela Polícia Federal por ordem dos censores. Esta ameaça forçou os jornais a continuarem a prática da autocensura (que O Estado de S. Paulo sempre se recusara a fazer, mas com a qual agora concordava). Finalmente, os censores mantiveram o poder de ordenar aos editores que não publicassem certas matérias específicas. Neste ponto, a Folha de S. Paulo, geralmente pró-governo, emergiu como poderosa voz da oposição. Sob a chefia de Cláudio Abramo e Alberto Dines, o jornal abriu suas páginas editoriais e de colaboração a conhecidos críticos do governo militar. A partir daí, a Folha tornou-se a tribuna mais importante para o debate nacional sobre a necessidade de reformas políticas, econômicas e sociais de base.48
Em fevereiro de 1975 a oposição estava novamente pedindo providências sobre presos políticos. O MDB e os ativistas da Igreja Católica Romana, que em meados de 1974 procuraram uma explicação sobre o paradeiro dos 22 "desaparecidos", apertavam agora Golbery, que prometera uma resposta. Mas o mês de março foi assinalado apenas por nova onda de prisões, especialmente em São Paulo. Golbery nunca deu qualquer satisfação. Pelo contrário, tudo o que havia sobre o assunto era um discurso que o ministro da Justiça Falcão fizera pelo rádio e a TV em fevereiro em que tratara de casos que nada tinham a ver com a questão, terminando por omitir qualquer explicação satisfatória sobre os 22. A conclusão era inevitável: o governo Geisel não controlava as forças de segurança. O malogro de Golbery não passou despercebido da oposição. Para muitos, agora, o regime de Geisel não era melhor do que o de Medici.49
A esta altura, o governo começou a agir a partir de sua desconfiança básica da oposição. Em janeiro de 1975, o ministro da Justiça desfechou violenta repressão sobre o Partido Comunista (o PCB, da linha de Moscou), afirmando que ele estava por trás da vitória do MDB nas eleições de 1974. Era apoiado (ou incitado?) pelos militares da linha dura, que estavam fazendo circular um memorando secreto afirmando que o deputado estadual paulista Alberto Goldman era um agente comunista destacado para manipular o MDB.
As forças de segurança vinham há algum tempo caçando a liderança do PCB. Desde o fim de 1973, quatro membros do Comitê Central se achavam entre 21 militantes da oposição "desaparecidos". Os outros, e todos estavam supostamente mortos, pertenciam aos remanescentes do movimento guerrilheiro (VPR, ALN e outros grupos dissidentes). Esta técnica de "desaparecer" com os suspeitos era uma inovação sinistra, já que anteriormente a polícia e os militares mantinham os presos em suas próprias dependências. A repressão contra o PCB era uma amarga ironia, pois o partido se recusara terminantemente a pegar em armas. Mas era um alvo fácil, e Falcão precisava de provas para satisfazer à paranóia militar. Não importava no momento que o Planalto estivesse longe de comprar a teoria conspiratória de Falcão.50 Seguiram-se as prisões e a tortura dos detidos, inclusive o filho do conceituado general Pedro Celestino da Silva Pereira.51 Pelo tratamento dispensado a um preso com tão boas conexões no meio militar, as forças de segurança demonstravam novamente sua autonomia e testavam também o novo governo. Entre os demais presos havia 10 dirigentes sindicais do Rio acusados de crimes subversivos praticados antes de 1964. Eram tão obscuros que o adido trabalhista dos Estados Unidos no Rio jamais ouvira falar deles. Em maio o Rio estava fervilhando de boatos sobre uma virtual tentativa de golpe da linha dura contra Geisel.52 A Igreja, a Ordem dos Advogados e o MDB replicaram com novos protestos contra a tortura e as ações arbitrárias da polícia. O comandante do sempre importante Terceiro Exército, general Oscar Luís da Silva, respondeu citando Portugal onde, dizia ele, os protestos haviam redundado diretamente em ameaça de controle pelos comunistas.
Em julho de 1975 Geisel decidiu-se a usar novamente seu poder arbitrário, desta vez para disciplinar um senador pela ARENA de Pernambuco que fora supostamente apanhado (havia gravação em fita) em flagrante de extorsão política. O senador Wilson Campos e duas outras figuras políticas secundárias foram privados dos seus mandatos. Estas cassações, feitas por razões moralistas, isto é, corrupção, não subversão, pareciam-se com muitas decretadas por Castelo Branco. A censura continuava rigorosa, estimulando mais protestos de artistas e intelectuais.
No princípio de agosto de 1975 Geisel fez um discurso definindo a atitude do seu governo para com a liberalização. Afirmou que tal mudança tinha que ser lenta porém segura. "O que almejamos para a nação (...) é um desenvolvimento integrado e humanístico, capaz, portanto, de combinar, orgânica e homogeneamente, todos os setores - político, social e econômico - da comunidade nacional. com esse desenvolvimento é que alcançaremos a distensão - isto é, a atenuação, se não eliminação, das tensões multiformes, sempre renovadas, que tolhem o progresso da nação e o bem estar do povo." Anunciou no mesmo discurso que o governo não pretendia abrir mão dos poderes contidos no Ato Institucional n.° 5.53 Sua intenção era clara: a política governamental só podia emergir de um compromisso entre pontos de vista militares divergentes. Somente se os militares sentissem confiança na segurança nacional, como eles a definiam, poderia a oposição esperar um retorno ao império da lei. Ao mesmo tempo, Geisel desencadeou uma retórica digna dos melhores linhas duras, atacando uma suposta infiltração comunista na mídia, na burocracia e especialmente nas instituições de ensino.54 Assim, o governo Geisel achava-se fragilmente equilibrado: as prisões e a tortura continuavam, mas a censura prévia fora suspensa para O Estado de S. Paulo, e a representação parlamentar do MDB grandemente aumentada ocupava seus assentos em Brasília. Este "equilíbrio" estava na iminência de ser duramente abalado.
A Igreja e a Ordem dos Advogados estavam entre os poucos que podiam efetivamente contestar os contínuos desmentidos do governo sobre a continuação da tortura e das arbitrariedades das forças de segurança. Em meados de setembro as duas instituições voltavam à ofensiva, citando maus tratos do governo aos índios e tortura de presos políticos.
Subitamente os adversários do governo foram surpreendidos com a morte mais sensacional de um preso político desde a posse de Geisel. A vítima era Vladimir Herzog, respeitado diretor do departamento de notícias do canal de televisão não-comercial de São Paulo.55 Herzog, de 38 anos, era um judeu iugoslavo que emigrara com sua família para o Brasil. Era formado pela Universidade de São Paulo, em cuja Escola de Comunicações lecionara. Posteriormente dedicou-se à sua profissão tendo alcançado os mais altos postos no jornalismo. Era também conhecido pelos seus três anos de atividade no Serviço Brasileiro da BBC, e pelos seus muitos contatos no exterior. Em outubro de 1975 Herzog soube por amigos que as forças de segurança do Segundo Exército estavam à sua procura. Num esforço sincero para cooperar, compareceu pessoalmente ao quartel daquela unidade. Ele não tinha a mínima idéia de que o serviço de inteligência daquele órgão militar o considerava um conspirador comunista.
No dia seguinte o comando do Segundo Exército informou que Herzog havia cometido suicídio em sua cela depois de ter assinado uma confissão declarando-se membro do Partido Comunista. São Paulo ficou espantado; ninguém acreditava na versão de suicídio.56 Ali estava um membro proeminente do jornalismo subitamente morto, certamente por desmandos dos torturadores. O fato de Herzog ser judeu aumentava a assustada reação dos paulistas, porque houvera insinuações de anti-semitismo na conduta passada da linha dura. Estudantes e professores entraram em greve por três dias na Universidade de São Paulo e o sindicato dos jornalistas declarou-se em sessão permanente para exigir a abertura de inquérito, exigência feita também pela Ordem dos Advogados.
Além disso, quarenta e dois bispos de São Paulo assinaram uma declaração denunciando a violência do governo.
O medo tomou conta da família de Herzog e de grande parcela da comunidade intelectual e cultural de São Paulo. Os líderes da oposição decidiram mostrar sua determinação realizando uma cerimônia pública em honra de Herzog, mas sua mãe e vários rabinos amigos do morto foram contrários à iniciativa. O prefeito advertiu também que se alguma cerimônia pública fosse realizada não podia garantir proteção policial.
O Cardeal Arns, figura cada vez mais importante da oposição em São Paulo e no Brasil, tomou então o assunto em suas próprias mãos. Organizou e presidiu impressionante serviço fúnebre ecumênico para Herzog na catedral de São Paulo, do qual participaram dois rabinos e um pastor protestante. No tempo de Medici as forças de segurança teriam usado toda a sua energia para impedir o i evento. Agora, contudo, a polícia recorria apenas a vexames sem ! maior gravidade para dissuadir os participantes, como parar todos os carros com destino ao centro da cidade a pretexto de fiscalizá-los, com o que reduziu grandemente o comparecimento. Assim mesmo, o serviço foi realizado - um pequeno triunfo para uma comunidade tomada pelo medo.
A comoção causada pela morte de Herzog foi tanto maior quanto muitos dentro e fora do governo pensavam que o presidente Geisel tinha sob controle o aparato de segurança.57 Seguindo o procedimento rotineiro, o chefe do governo ordenou imediata investigação do incidente (por uma comissão só de militares). Os observadores céticos quanto à imparcialidade da comissão viram suas dúvidas justificadas no fim de dezembro, quando o grupo de investigadores confirmou a morte como suicídio. Um tribunal militar reiterou o laudo da comissão no início de março do ano seguinte.
São Paulo e a nação continuavam sob o impacto do triste episódio.58 As atenções concentraram-se no comandante do Segundo Exército, general Ednardo d'Avila Melo, que há muito dera virtual autonomia ao DOI-CODI local. Os observadores recordavam com amargura que ao tempo em que assumiu seu comando (janeiro de 1974) o general Ednardo fora saudado por muitos como sendo muito mais esclarecido do que o seu antecessor linha dura, general Humberto de Souza Mello, um franco apologista da repressão.59 No final de 1975, muitos oposicionistas achavam que a "descompressão" estava condenada. O presidente, temiam, era fraco demais para enfrentar os extremistas militares. Ou talvez nunca tivesse assumido real compromisso com a liberalização. De qualquer modo, não havia razões para otimismo.
Os homens da segurança obviamente acharam que agora nada tinham a temer das autoridades superiores. No início de janeiro de 1976 já estavam submetendo a interrogatório Manoel Fiel Filho, do sindicato dos metalúrgicos, um dos mais bem organizados e mais combativos.60 De repente vazou a notícia, através de um empregado do hospital, que ele estava morto. A versão oficialmente divulgada foi a de outro suicídio. Mas podia alguém duvidar que ele fora morto sob tortura? O desafio do Segundo Exército (e do general Ednardo) a Geisel não podia ser mais espetaculoso. O presidente ficou lívido ao tomar conhecimento da notícia, e só pensava no papel ridículo que fizera quando defendera o general Ednardo d'Ávila no caso Herzog. Aliás, na ocasião Geisel advertira Ednardo que não toleraria mais tais incidentes. Após convencer-se dos fatos, demitiu sumariamente Ednardo d'Ávila e o substituiu pelo general Dilermando Gomes Monteiro, um conhecido moderado e íntimo colaborador de Geisel.61 Mais importante do que a demissão foi o fato de Geisel ter agido sem consultar o Alto Comando do Exército, medida normalmente essencial na mudança de um comandante de tão alto nível.62
Ser capaz de agir por conta própria demonstrava o grande poder do presidente no seio da oficialidade do Exército, poder que até então não tinha precisado demonstrar. Com a demissão do general Ednardo, Geisel emitiu uma onda de choque através das fileiras militares. Mais algumas demissões desse tipo e o equilíbrio entre linhas duras e moderados talvez mudasse consideravelmente. A linha dura ficou abalada. Seus membros integrantes das forças de segurança não mais poderiam presumir que os seus superiores lhes dessem cobertura quando se repetissem cenas de clamor público por causa de violências contra suspeitos políticos.63
A demonstração de força de Geisel dentro dos meios militares, como o demonstrou a sua habilidade na remoção do general Ednardo, teve um preço. Para manter o apoio da oficialidade ele agora tinha que mostrar dureza no meio político civil contra a corrupção e a subversão, como os castelistas as definiam. Esta definição só poderia emergir do comportamento do governo.
NOVOS PROBLEMAS ECONÔMICOS
O governo Geisel começou com grandes esperanças na economia. O Plano Nacional de Desenvolvimento (1975-1979), datado de setembro de 1974, fixava uma taxa de crescimento de 10 por cento por ano a ser alcançada mediante a mudança de ênfase sobre os bens de consumo duráveis para a de produtos industriais intermediários e bens de capital. A aceleração do crescimento era para melhorar a distribuição de renda e exigiria a continuação de altos índices de ingressos de capital, assim como um aumento da poupança doméstica. Apresentando o plano, o presidente Geisel admitiu que "não havia motivo para exagerado otimismo". Mas referiu-se à "energia criadora da liderança" dos setores público e privado e lembrou como "enfrentamos as dificuldades internas do começo da década de 1960 com energia, convicção e capacidade de planejar e executar".64
Essas esperanças logo se ofuscaram, contudo, por causa da deterioração do clima econômico internacional. A OPEP triplicara o preço mundial do petróleo e o Brasil, que importava 80 por cento do produto, de repente se viu às voltas com uma insuportável drenagem de suas divisas apenas para ocorrer a um item de suas compras no exterior. Como o país se tornara tão vulnerável?
A explicação não envolve mistério. No final dos anos 50 o governo Kubitschek decidiu ampliar o sistema de transporte do país construindo mais rodovias do que ferrovias (embora considerando prioritária a melhoria das linhas férreas existentes). A razão era simples: num país tão vasto o custo inicial por milha era mais baixo para construir uma rodovia do que uma ferrovia. Optando pelo transporte por caminhão, os governos federal e estaduais podiam continuar a construir uma extensa rede de estradas vicinais baratas não pavimentadas. Tão logo o tráfego justificasse a despesa, as estradas seriam pavimentadas. Em contraste, a locomotiva, altamente eficiente quando colocada sobre trilhos, para cobrir o território brasileiro exigiria investimento inicial muito alto na construção da via permanente.
A decisão de Juscelino pareceu eminentemente sensata na época. Em pouco tempo caminhões Mercedes-Benz estavam cruzando o país geralmente em estradas de chão. Eram movidos a óleo diesel, facilmente disponível e barato no mercado internacional. A Petrobrás, empresa petrolífera estatal, concentrava-se no refino e distribuição do óleo importado. Explorava também as reservas brasileiras mas em pequena proporção, em virtude da disponibilidade de petróleo barato no exterior e da opinião geral de que no continente brasileiro era muito escassa a possibilidade de existir petróleo que justificasse grandes investimentos em sua exploração. Por coincidência o presidente Geisel fora presidente da Petrobrás de 1969 a 1973, precisamente quando a empresa consolidou sua dependência do petróleo importado.
Quando ocorreu o choque do petróleo decretado pela OPEP, o governo Geisel confiou no fator tempo. A suposição era que o cartel não duraria, e talvez o Brasil pudesse negociar, em termos bilaterais, um preço melhor para as suas importações de petróleo. Se o aumento de preços da OPEP fosse irreversível, então o Brasil teria que alterar radicalmente sua política energética. Poderia também repensar sua política para o Oriente Médio que, por tradição, fora sempre moderadamente favorável a Israel.65 Os economistas do governo responderam à necessidade de uma estratégia a longo prazo de vários modos. Primeiro, a Petrobrás expandiu seu programa de exploração no mar - um alvo mais promissor do que o continente, onde a quantidade de petróleo descoberta fora até então decepcionante. Mesmo com investimentos rápidos em larga escala, um retorno significativo demoraria anos. Em seguida começou-se a pesquisar outras fontes de energia. No mundo industrial a alternativa mais falada era a energia nuclear. Mas a capacidade nuclear brasileira era rudimentar (um reator Westinghouse sendo instalado, dependente de combustível dos Estados Unidos) e exigiria a importação de muito capital para alcançar nível significativo. A segunda alternativa era o álcool, que exigiria a destilação de etanol da biomassa (principalmente cana-de-açúcar) para abastecer motores especialmente desenhados.66 Nenhuma das alternativas poderia ajudar a balança de pagamentos do Brasil a curto prazo. AliáS; ambas exigiriam pesados investimentos antes de eventualmente produzirem resultados satisfatórios. Finalmente, havia a energia hidrelétrica. Mesmo antes do choque da OPEP, o Brasil iniciara o ambicioso programa de construção de uma usina. O local famoso era Itaipu, no Rio Paraná, entre o Brasil e o Paraguai, e, quando pronta, a enorme central hidrelétrica seria a maior do mundo. Mas toda essa eletricidade não serviria para abastecer caminhões, ônibus ou automóveis.67
O que tornava tão difícil o ajustamento do Brasil à pressão sobre sua balança de pagamentos era que o crescimento acelerado desde 1967 fora intensivo de importações. De 1970 a 1973 as importações brasileiras cresceram à taxa anual de 24 por cento. Em termos grosseiros isto significava que cada um por cento de crescimento do PIB exigia dois por cento de aumento no volume das importações.
Dado o gigantesco aumento de preço do óleo importado, como poderia o Brasil administrar a pressão sobre a balança de pagamentos? A curto prazo havia apenas três opções: reduzir as importações não petrolíferas, sacar sobre as reservas em moeda estrangeira, ou tomar emprestado no exterior.
Cortar as importações não petrolíferas reduziria o desenvolvimento - preço que o governo Geisel se recusava a pagar. Aumentar a receita das exportações era difícil em face da recessão mundial criada pelo choque de preços da OPEP. As soluções óbvias eram usar as reservas cambiais e pedir empréstimos no exterior.
O Brasil de Geisel fez as duas coisas. Somente em 1974 o país quase duplicou sua dívida externa líquida, de US$6,2 bilhões para US$11,9 bilhões.68
A fim de atrair empréstimos estrangeiros muitíssimo necessários, o governo aboliu o depósito compulsório de 40 por cento que os tomadores de novos empréstimos tinham que fazer. Reduziu também o período mínimo de permanência do empréstimo de 10 para 5 anos. A medida final foi reduzida de 25 por cento para 5 por cento o imposto sobre remessas de lucros para o exterior. Estas normas datavam todas do início dos anos 70 quando o Brasil teve que reduzir os ingressos de capital (por causa dos seus efeitos freqüentemente inflacionários. Agora as necessidades eram o oposto. O efeito líquido das novas medidas foi reduzir o controle do país sobre a movimentação do capital estrangeiro.
A equipe econômica de Geisel conseguiu manter o crescimento acelerado em 1974. O desempenho econômico daquele ano comporta um exame mais detido porque indicava o que estava reservado para a economia brasileira na segunda metade dos anos 70. A taxa de crescimento alcançou 9,5 por cento, mas a inflação saltou de 15,7 por cento para 34,5 por cento. Este diferencial é suspeito devido à manipulação pelo governo do índice em 1973 e início de 1974. Com efeito, as taxas de inflação para 1973 e 1974 talvez se mantivessem relativamente próximas se os órgãos de estatística do governo não tivessem sofrido interferência política na compilação dos dados para 1973.
A taxa de crescimento global de 9,5 por cento em 1974 era composta de um aumento de 9,9 por cento na produção industrial, ligeiramente menor do que a média de 13,1 por cento do período 1968-73, e de um aumento de 8,5 por cento na agricultura, que foi maior em todos os anos, exceto um, desde 1968. Estas taxas de crescimento seriam motivo de grande satisfação não fossem as notícias sobre o balanço de pagamentos.
Embora as exportações tivessem aumentado 28,2 por cento em 1974, as importações pularam para 104 por cento, refletindo em parte a quadruplicação dos preços do petróleo imposta pela OPEP. Somente em 1974 as importações brasileiras dobraram passando de US$6,2 bilhões para US$12,6 bilhões. A balança comercial (importações versus exportações), que praticamente se equilibrou em 1973, subitamente acusou um déficit de US$4,7 bilhões. A conta de serviços contribuiu com um déficit adicional de US$2,4 bilhões. O déficit resultante de US$7,3 bilhões em conta corrente foi coberto por um ingresso líquido de capital de US$6,8 bilhões (um aumento de 56,6 por cento sobre 1973) e o uso de US$1,2 bilhão de reservas cambiais. Em 1974 o Brasil sobrevivera ao impacto inicial da chantagem da OPEP. Mas até quando poderia esse expediente com finalidade específica dar resultado?
VOZES DA SOCIEDADE CIVIL
As forças de segurança sob a ditadura de Medici contavam com o medo para ajudá-las a descobrir e eliminar os "inimigos internos" do Brasil. A repressão atingiu especialmente os grupos que tentavam organizar as classes trabalhadoras. Os sindicatos, por exemplo, eram submetidos a controles draconianos. Os membros do clero que tentassem organizar qualquer atividade potencialmente política passavam a ser vigiados, incomodados, quando não submetidos a humilhações mais graves. As forças de segurança também vigiavam muito de perto qualquer forma de organização envolvendo os moradores das favelas e os trabalhadores rurais. Era como se o governo militar acreditasse na propaganda dos guerrilheiros de que as massas brasileiras estavam prontas para se insurgir contra os seus dirigentes. Em 1973 até os poucos remanescentes das guerrilhas haviam renunciado a essa crença.
O governo Medici também disseminara o medo entre os membros da elite.69 As famílias de presos políticos raramente encontravam um advogado que quisesse patrocinar sua causa. Os advogados tinham medo de desafiar as forças de segurança em nome de um cliente marcado politicamente. A imprensa era outra instituição intimidada pela repressão.70 A prisão e tortura de jornalistas, as pressões (ou incentivos) sobre os proprietários dos jornais, juntamente com a censura direta, haviam reduzido quase toda a mídia, exceto uns poucos semanários de pequena circulação, à condição de líderes da torcida do governo ou, no mínimo, de simples caixas de ressonância das informações geradas no palácio presidencial.
Finalmente, havia os homens de negócios. Estavam lucrando com o boom econômico, e de meados até o fim dos anos 70 os salários dos executivos brasileiros se achavam entre os mais altos do mundo.71 Mas os empresários estavam irritados com a quantidade de incentivos e controles criados por Delfim e seus tecnocratas. Receavam também que o setor público em rápido crescimento se unisse, de fato, com as empresas estrangeiras para expulsá-los da atividade produtiva. O governo Medici não precisava recorrer a prisões para manter o empresariado sob controle. Bastava somente usar alguns dos seus muitos instrumentos (taxas de juros, contratos com repartições públicas, incentivos tributários etc.) como recompensa e punição.72 (A oposição dos homens de negócios ao governo é discutida adiante.)
Em suma, o autoritarismo brasileiro tornara tanto as instituições não elitistas quanto as elitistas da sociedade civil incapazes de ação autônoma importante. Seu medo e imobilidade refletiam o tipo de Brasil que os linhas duras se esforçaram por criar.
Foi neste palco que Geisel fez sua aparição falando de um novo diálogo com os líderes da sociedade civil. O presidente e Golbery queriam aliviar a repressão que haviam herdado.73 Mas qualquer ditador com bastante experiência poderia lhes ter dito que tentar reduzir a repressão gradualmente é perigoso. E o perigo está no fato de que o medo, tão importante para inibir a oposição, pode desaparecer da noite para o dia se o governo der a impressão de estar perdendo autoridade e poder.
As relações com a Igreja eram decisivas para a estratégia de descompressão de Geisel.74 Durante os anos de Medici houve uma direta com as linhas principais do desenvolvimento político e econômico do Brasil no governo Geisel. Baseei-me especialmente em Bruneau, The Church in Brazil, e Mainwaring, The Catholic Church and Politics in Brazil, 1916-1985 (Stanford, Stanford University Press, 1986). Ver também longa sucessão de graves choques entre o governo e ativistas católicos, sendo que vários destes foram presos e torturados. Poucos meses antes da posse de Geisel mais de 40 ativistas católicos na Grande São Paulo foram presos, a maior parte deles jornalistas ou organizadores sindicais.75 Em fevereiro o governo Medici tentara impedir a ação de todos os missionários católicos que trabalhavam junto aos índios.76 Esta medida resultava da preocupação do governo com sérios conflitos oriundos de alegados títulos de posse da terra e os direitos dos índios. Os missionários católicos defendiam, às vezes agressivamente, tanto os índios quanto os pequenos agricultores, que eram ameaçados pelos especuladores de terras e pelos grandes proprietários e seus pistoleiros. A prisão de ativistas em São Paulo e a medida contra os missionários eram parte da estratégia da linha dura para fortalecer o poder do novo governo, e ao mesmo tempo demonstrar um compromisso de fato com a firmeza em relação à Igreja.
Aqueles que desejavam melhores relações entre a Igreja e o Estado voltavam-se avidamente para o governo em busca de alívio. Este sinal foi dado quando em janeiro e fevereiro representantes do presidente eleito Geisel se reuniram confidencialmente com seis influentes prelados.77 Em julho veio um sinal da Igreja de que as relações já haviam melhorado. O Cardeal Agnello Rossi, ex-arcebispo de São Paulo (até 1971) e agora no Vaticano como presidente da Sagrada Congregação para a Evangelização dos Povos, anunciou no Brasil que as relações Estado-Igreja eram completamente harmoniosas. O Arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns, de São Paulo, estava também otimista, dizendo em fins de agosto que o diálogo tinha começado.
A fim de compreender os pontos altos e baixos da Igreja quando a descompressão começou, devemos primeiro considerar duas importantes mudanças internas que ela realizou durante os anos Medici. Uma foi a emergência da CNBB como porta-voz institucional da Igreja. A Conferência dos Bispos fora fundada em 1952 sob a direção de Dom Helder Câmara, que habilmente a fez adotar posições políticas e teológicas progressistas das quais muitos prelados não participavam. Mas a transferência de Dom Helder para Recife em 1964 e o apoio dos bispos ao golpe de 1964 colocaram a CNBB numa posição política relativamente passiva até 1968. A repressão subseqüente, contudo, levou os bispos a uma oposição agressiva, como observamos antes. Em 1974 aquela instituição havia consolidado a sua situação como principal órgão da Igreja em suas relações com o governo brasileiro. Seu staff tinha a confiança da maioria dos bispos, em parte porque as políticas repressivas do governo convenceram os bispos "moderados" a apoiar uma posição agressivamente antigovernamental.
A segunda mudança interna na Igreja foi o rápido crescimento das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs).78 Estas são constituídas por células de estudos leigos cuja criação foi encorajada pela hierarquia eclesiástica a partir dos anos 60. Não têm estrutura definida. O agente pastoral, ou organizador, é usualmente um padre ou uma freira. As comunidades se compõem em média de 15-25 pessoas, embora seu número possa chegar a 100-200 na zona rural. Começaram como grupos de estudo da Bíblia, com reuniões semanais. Uma das razões da hierarquia para o lançamento das CEBs foi a desesperada escassez de padres seculares e religiosos. Operam por conta própria, aumentando assim a participação dos leigos sem requerer a presença adicional de membros do clero. Preocupava a hierarquia também a rápida disseminação do protestantismo, bem como do espiritismo e dos cultos afro-brasileiros (principalmente a umbanda). De nenhum modo pretendia o episcopado que as CEBs se transformassem em qualquer tipo de igreja "paralela". No início dos anos 70 a hierarquia, através de sua ação pastoral, deu alta prioridade às CEBs. Em 1974, ao que se afirmava, seu número já era de aproximadamente 40.000 espalhadas através do Brasil. Todos os observadores são de opinião que o crescimento das comunidades aumentou consideravelmente a participação dos leigos nas atividades da Igreja.
Não obstante as intenções originais do episcopado, as CEBs logo assumiram vida própria. Muitas tornaram-se uma força na "igreja popular", movimento que dá ênfase às bases da Igreja mediante a integração de elementos praticantes de um catolicismo folclórico e a propagação da quase revolucionária teologia da libertação, representada no Brasil por teólogos como Leonardo Boff. CEBs deste tipo também deram à Igreja muitos fiéis dedicados capazes de ser mobilizados para a ação social. Outros foram convocados para o Movimento do Custo de Vida, uma forma popular de protesto iniciada em 1973 e que alcançou o pico em 1977-78. Entre os seus objetivos estava o de estimular o público a voltar às ruas para manifestações de protesto.79
Vale notar que o rápido crescimento das CEBs inquietou muitos membros do regime militar. Este gostava de pensar que a oposição da Igreja provinha de "oportunistas" isolados como Dom Helder Câmara que os militares da linha dura e seus sequazes civis odiavam cordialmente. Eles o descartavam como um egomaníaco que tirava partido das tensões sociais a fim de preparar o caminho para o assalto comunista ao poder. Esses militares e seus aliados civis não podiam tolerar a idéia de que Dom Helder (ou suas opiniões) pudesse ter apoio de massa na Igreja. Se tinha, então uma repressão mais profunda seria necessária para extirpar esse apoio.
A Igreja, portanto, começou os anos Geisel com uma coordenação mais estreita na cúpula (CNBB) e uma participação mais ampla na base (as CEBs). Dado o clima político repressivo, ela se concentrou em suas enormes necessidades internas, essencialmente pastorais. Mas Geisel não conseguiu impor a "descompressão". A linha dura e as forças de segurança sabotaram a política desde o início. Seu ato mais espetacular foi a morte em outubro de 1975 de Vladimir Herzog no quartel do Segundo Exército em São Paulo. O serviço fúnebre ecumênico promovido pelo Cardeal Arns na catedral foi um desafio direto ao governo. As forças de segurança de São Paulo, comandadas pelo ultra-reacionário coronel Erasmo e acompanhadas pelos seus cães de ataque pastores alemães, não tardaram em dar a resposta. Quando o cardeal se encontrava em Roma, elas invadiram a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo destruindo equipamentos e materiais de pesquisa e espancando os estudantes e professores que não conseguiram escapar a tempo. Mais de 700 estudantes foram presos. Foi um dos mais violentos ataques a uma instituição acadêmica no Brasil desde 1964.
O ano de 1976 assistiu a um surto de violência direta contra o clero. Em julho o Padre Rodolfo Lunkenbein, missionário alemão junto aos índios na Amazônia, foi assassinado por fazendeiros. Em outubro a polícia da mesma região assassinou o Padre João Bosco Penido Burnier, que vinha protestando contra a tortura de mulheres locais. Mas a violência não se limitou à fronteira menos povoada do país. Em setembro houve um revoltante incidente no coração do moderno Centro-Sul do,Brasil. Bandidos não identificados seqüestraram Dom Adriano Hypolito, bispo de Nova Iguaçu (na periferia do Rio de Janeiro), espancaram-no, despiram-no e o lançaram à beira da estrada.80 Para dar mais ênfase à sua mensagem,, os seqüestradores dirigiram o carro até à sede da CNBB, onde o explodiram. Representantes da Igreja protestaram violentamente contra o ataque a um bispo, mas nunca receberam satisfação de qualquer autoridade.
A violência contra o clero mostrava que o governo Geisel não podia controlar a política e os "vigilantes" de direita (sem dúvida ligados às forças de segurança). Mais importante do ponto de vista político, a violência ajudava a unir os bispos em torno de uma dura posição antigoverno. Sem esses constantes ultrajes ao clero, os prelados "moderados" jamais apoiariam manifestos que somente os "progressistas" assinariam no início dos anos 70. Os linhas duras ajudaram a fazer com que a Igreja se tornasse uma voz poderosa e agressiva em defesa da sociedade civil.
O peso da opinião episcopal pendeu também para os "progressistas" na medida em que os prelados examinavam detidamente as políticas sócioeconômicas dos sucessivos governos militares. O censo de 1970 apontara aumento na desigualdade de renda, sendo conhecidos numerosos estudos - muitos deles produzidos pelo próprio governo - mostrando a enorme necessidade de mais investimentos em saúde, educação, saneamento e habitação. Enquanto os executivos brasileiros ganhavam salários dos mais altos do mundo, as crianças das favelas paulistas corriam riscos cada vez maiores de doença ou morte.81
Como a Igreja fizera uma "opção pelos pobres", isto é, adotara uma orientação deliberadamente voltada para os que se encontravam no plano mais baixo da escala social, os membros do clero e do laicato em número cada vez maior se conscientizaram das miseráveis condições de vida de uma considerável parcela do povo brasileiro.82 A Igreja e seus fiéis se identificaram com o clamor por justiça social que fora apoiado pela Conferência Episcopal Latino-Âmericana (CELAM) em Medellin, em 1968.
A Igreja brasileira, portanto, sofreu dupla radicalização. Primeiro, foi forçada a assumir uma atitude de desafio em matéria de direitos humanos na medida em que membros do clero e do laicato (bem como pessoas não filiadas à Igreja) eram atingidos pela violência governamental. Segundo, dando prioridade ao trabalho pastoral junto aos necessitados, denunciava radicalmente o tipo de capitalismo que os tecnocratas e seus mentores militares construíam para o Brasil.
A figura mais proeminente dessa Igreja católica radicalizada não era mais Dom Helder Câmara, sobre quem os censores não permitiam que uma só palavra chegasse aos meios de comunicação. Mesmo sem este handicap, Dom Helder teria sido eclipsado pelo Cardeal Arns de São Paulo.83 Titular de uma das maiores arquidioceses católicas do mundo, o cardeal demonstrara desde a sua nomeação em 1971 ser um ativista agressivo e eficiente. Sob sua direção, as CEBs e as pastorais leigas e religiosas de São Paulo se multiplicaram criando uma rede de ativistas no maior e mais industrializado centro urbano do Brasil.
Por este quadro via-se claramente que, numa fase em que se tentava uma descompressão, a Igreja era a única instituição que podia elevar a voz contra o regime militar e ao mesmo tempo mobilizar seus membros espalhados por todo o país. Era também considerada geralmente a Igreja Católica mais progressista do mundo, reputação que conquistou como defensora dos direitos humanos e de reformas radicais para ajudar os pobres. As lideranças destes últimos defendiam uma "igreja popular" e gozaram de influência na Igreja brasileira durante todo o governo Geisel e nos primeiros anos do de Figueiredo. Os religiosos e leigos conservadores ficaram aguardando melhor oportunidade, enquanto os "moderados" não mereciam confiança para assumir como aliados posições extremas de longo prazo, inclusive as preconizadas pela "igreja popular".84 A Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) foi outra tradicional instituição que se tornou ativa adversária do governo militar.85 A advocacia foi sempre a profissão de mais prestígio no Brasil e o caminho preferido para a conquista do poder público. Apesar da forte influência no Brasil do liberalismo europeu e norte-americano e de terem sido advogados os autores das constituições brasileiras de 1824, 1891 e 1946, o regime autoritário não era novidade para eles. Todas as revoluções ou golpes no Brasil sempre encontraram advogados dispostos a fornecer uma justificação jurídica para a tomada do poder. O ano de 1964 não foi exceção. O Ato Institucional de abril de 1964, que legalizou os expurgos realizados pelo governo revolucionário, foi redigido por Francisco Campos, o jurista mineiro que também escrevera a Constituição autoritária que Getúlio Vargas usou para legitimar sua ditadura.
Muitos udenistas partidários da queda de João Goulart eram também eminentes advogados, como Adauto Lúcio Cardoso, Prado Kelly, Afonso Arinos de Melo Franco, Bilac Pinto e Milton Campos. Não tiveram dificuldade em conciliar sua crença no império da lei com a deposição de um presidente legalmente no poder. Justificaram sua posição como necessária para proteger o governo legal, que Goulart, segundo eles, estava subvertendo.
No entanto, muitos desses mesmos advogados udenistas ficaram profundamente preocupados com o regime autoritário imposto pelos militares da linha dura depois de 1964. No auge do governo Medici poucos juristas de alto nível da UDN podiam ser apontados entre os defensores ativos do governo. O "clássico" estilo udenista de defesa do governo militar chegara ao fim.86
Após 1968 a Revolução assumira uma dimensão radicalmente diferente. Gritantes violações dos direitos humanos por toda parte, o desacato em massa ao poder judiciário e a prática corriqueira de ações arbitrárias produziram uma situação sem precedente desde o fim da ditadura Vargas em 1945.
A evidência mais notável desse estado de ilegalidade era a verdadeira montanha de violações dos direitos humanos. Os torturadores tinham sinal verde para agir mas, apesar da censura, a notícia de suas carnificinas se espalhava rapidamente. O verdadeiro teste da tradição brasileira de respeito pela lei foi a reação da classe dos advogados às grosseiras transgressões dos direitos do homem.
A partir de 1968, quando Sérgio Fleury e seu bando de torturadores ganharam liberdade de ação, a reação não era de molde a impressionar. Eram raros os advogados que atendiam aos desesperados apelos das famílias e amigos de presos políticos.
Os poucos que o fizeram, talvez não mais do que 30 ao todo, eram na maioria advogados criminais, e tudo o que podiam fazer era pressionar os tribunais militares sobre a localização e o estado físico dos presos. Eram inúmeros os casos confiados a esses advogados, às vezes 50 ou 100 de uma vez. Não raro o máximo que podiam fazer era nada mais que um gesto, mas em certos casos conseguiam uma resposta do tribunal militar, pelo menos confirmando onde determinado preso podia ser encontrado. O efeito total do trabalho desses advogados não ameaçava o leviatã brasileiro, mas foi tão notável que acabou abalando a consciência dos homens que faziam do direito a sua profissão.87
Embora os advogados tivessem razões especiais para se escandalizar com o que ouviam sobre a violência - o governo simplesmente se declarava acima da lei - muitos deles, assim como grande parte da cidadania, realmente duvidavam que fossem comuns a tortura, a mutilação e a morte. Em 1972, contudo, poucas dúvidas restavam, e no final do governo Medici era muito grande o sentimento de revolta entre os advogados. Aqueles que insistiam que a tortura era uma aberração ficaram profundamente abalados, por exemplo, quando falaram com vítimas de torturadores levadas por seus defensores à Ordem dos Advogados.
Em 1972 a Ordem dos Advogados do Brasil, ao término de uma reunião em Curitiba, expediu uma declaração em que dizia que "a causa de maior importância para o nosso país é o primado do Direito". E numa advertência aos tecnocratas e aos generais: "Se é verdade que para o desenvolvimento são indispensáveis paz e segurança, não é menos verdade que não existe tranqüilidade e paz quando não há liberdade e justiça".88
Em sua convenção realizada no Rio de Janeiro em agosto de 1974, a OAB se comprometeu com uma ativa defesa dos direitos dos presos políticos, inclusive com a segurança contra prisões arbitrárias e a tortura. A convenção tinha por lema "O Advogado e os Direitos do Homem".89 Como conseqüência a instituição lançou uma campanha para educar o público sobre a importância para cada cidadão dos direitos fundamentais legais e políticos. A meta perseguida pela OAB era a restauração do habeascorpus, a revogação do AI-5 e a anistia. A curto prazo o máximo que a campanha podia fazer era convencer o público de que os governos militares pós-1964 eram ilegítimos porque a Constituição que outorgaram não resultou de uma assembléia constituinte eleita pelo povo, como o foram as constituições adotadas após os golpes de 1889, 1930 e 1945.
Com sua firme posição a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) se organizava para minar as bases do regime autoritário. Como a Igreja, era uma instituição nacional (suas convenções nacionais realizavam-se em pontos diferentes do país) em cooperação com as seções estaduais. Sua ofensiva antigoverno no início da gestão de Geisel, geralmente coordenada com a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), reverberou pelo país afora. A campanha atingiria importantes segmentos da população, especialmente os políticos, tanto os de dentro quanto os de fora do governo.90
A ofensiva da OAB irritou o governo Geisel. Na convenção nacional de 1974 o ministro da Justiça Armando Falcão, que fora convidado para a solenidade de encerramento, não apareceu. Sua atitude não causou surpresa em razão dos ataques que durante toda a semana os participantes dirigiram ao governo. Em 1976 o governo apontou a sua própria metralhadora contra a OAB propondo, como parte da reforma geral do Judiciário, a revogação do singular status daquela organização, a única não sujeita ao controle direto do governo. Este privilégio, segundo o governo, devia acabar, submetendo-se a OAB ao controle e supervisão do Ministério do Trabalho.91 Esta violenta ameaça ao status legal da entidade e, portanto, a todos os advogados, levou-os a assumir uma posição combativa, tanto quanto a cumplicidade do governo na violência contra o clero galvanizara os "moderados" da Igreja.
Começaram investindo contra a "ordem jurídica ilegítima", que eles contrastavam com a "ordem jurídica legítima". A primeira, afirmavam, fora criada por meio de atos arbitrários, acima de todos o AI-5. Esses atos e decretos constituíam um "estado de exceção". O "estado de direito" só podia ser restaurado com a revogação do AI-5 e o restabelecimento do habeascorpus. O passo subseqüente, no pensamento da OAB, era convocar uma assembléia constituinte, que redigisse uma nova e legítima ordem constitucional para o Brasil.92
A OAB foi assim outra instituição da sociedade civil que, a partir de 1974, decidiu contestar a legitimidade do governo revolucionário. Desafiou a estrutura "revolucionária" que os militares da linha dura e seus advogados haviam erigido desde 1968 e apoiou também os esforços em defesa de presos que sofreram brutalidades dos torturadores. Tal como a Igreja, a OAB era tradicionalmente um órgão conservador cujos membros se tornaram mais radicais após confrontar-se com o Estado autoritário. Assim, tanto a Igreja quanto a OAB estavam no âmago da sociedade civil que reconquistara a capacidade de opinar precisamente quando o governo Geisel resolvera aplicar seu mal definido projeto de liberalização.
Nenhuma oposição, especialmente sob um regime altamente autoritário, pode organizar-se se lhe faltam meios de comunicar-se internamente com o público. A Igreja e a OAB tinham seus próprios canais de comunicação com base no âmbito nacional de suas organizações. Mas como trazer parcela maior da sociedade civil para a oposição?
A mídia tinha sido atingida de modo especialmente rigoroso pela repressão.93 Os censores controlavam facilmente o rádio e a televisão porque seus proprietários podiam ser ameaçados com a perda de suas concessões (dadas pelo governo) ou através de pressão sobre os anunciantes. Assim o rádio e a TV foram incapazes de assumir qualquer posição contrária ao governo nos anos iniciais de Geisel.
No caso da imprensa, entretanto, a coisa era diferente. O Brasil possuía uma antiga e ilustre tradição jornalística, embora na seqüência do AI-5 os censores tivessem praticamente anulado os jornais e revistas. Os principais jornais eram o Jornal do Brasil, do Rio, e o O Estado de S. Paulo e o Jornal da Tarde, os dois últimos de propriedade da família Mesquita. Estes eram os jornais mais respeitados, lidos em todo o país (embora em número menor fora do Rio e São Paulo), e que exerciam o maior impacto sobre a opinião da classe média para cima. Desde 1972 a sensacionalista Tribuna da Imprensa e os dois jornais dos Mesquita estavam sujeitos a censura prévia.
O governo Geisel tinha plena consciência do papel básico da imprensa. Em janeiro de 1975, como vimos, a censura fora abolida para O Estado de S. Paulo e o Jornal da Tarde. Mas até no restante da imprensa havia margem para a cobertura de eventos ou personalidades controvertidos de tal modo que o leitor inteligente podia perceber os fatos.
Ironicamente, a rigorosa censura à imprensa estimulou a criação de um novo género de publicações, o semanário político. Os mais conhecidos eram Opinião e Movimento, ambos nascidos de profunda convicção política, pertencendo o primeiro à centro-esquerda e o último à esquerda radical. Ambos foram vítimas da censura mais rigorosa que lhes causou grandes prejuízos, já que a composição da matéria tinha que ser paga antes da revisão do censor. Aproximadamente metade da matéria do Opinião em sua fase inicial foi censurada, exigindo a sua substituição por matérias novas a custos adicionais. O simples fato de que esses dois semanários sobreviveram nos primeiros anos do governo Geisel demonstra que havia restado algum espaço para a oposição. Embora mutilados pelos censores, Opinião e Movimento permaneceram como pontos de reunião, especialmente para os intelectuais.
Em 1975 a remoção da censura a O Estado de S. Paulo e a criação de um clima de liberalização tiveram conseqüências imprevistas. A tortura e outras violações dos direitos humanos pelas forças de segurança continuavam a todo vapor e a elas a imprensa passou a dar o maior destaque. A morte de Vladimir Herzog, por exemplo, em outubro de 1975 foi amplamente coberta pelos principais jornais, bem como o serviço fúnebre ecumênico em sua memória. Ao criar uma atmosfera ligeiramente menos rígida para a imprensa, o regime Geisel tornou possível uma opinião pública mais bem informada e mais facilmente mobilizada. E essa opinião estava se inclinando maciçamente, especialmente nas cidades, para a oposição, como ficou provado nas eleições de 1974. Geisel estava ajudando a sociedade civil a despertar novamente, mas não estava preparado para ouvir o que a voz da sociedade tinha para dizer.
PROBLEMA DO PLANALTO: COMO GANHAR ELEIÇÕES
No início de 1975 o governo enfrentou delicada situação política. Nos seus primeiros dias na presidência, Geisel parecera receptivo à idéia da oposição de que o AI-5 fosse desativado, apressando assim o retorno ao império da lei. Alguns líderes da ARENA no Congresso chegaram a propor a sua "incorporação" à Constituição, solução imediatamente recusada pelo MDB. Ou o governo seria limitado por normas constitucionais, afirmava o partido, ou então continuaria apoiado no poder arbitrário. Não podia haver mistura dos dois.
Entretanto, meses após sua posse, Geisel advertiu os congressistas de ambos os partidos que não extinguiria os poderes extraordinários do AI-5, e não tardou a demonstrar o que dizia. Antes de terminar 1975, ele recorreu àquele instrumento de força para demitir três juizes por supostos atos de corrupção e para resolver uma disputa política sobre a prefeitura de Rio Branco no distante estado do Acre. Estes casos eram tão insignificantes que os otimistas do MDB ainda tinham esperança de que o Ato Institucional desaparecesse por falta de uso. Mas a determinação do governo de punir os remanescentes da "subversão" tornou inevitável o uso daquele instrumento autoritário.
Ao longo de 1975, como vimos anteriormente, Armando Falcão, o ministro da Justiça, ordenou uma caça aos comunistas, que ele e as forças de segurança achavam terem desempenhado um papel fundamental na vitória do MDB nas eleições parlamentares de novembro de 1974. Em março de 1975 ele promoveu julgamentos em que os acusados foram sentenciados por tentar reconstruir o destroçado Partido Comunista ou por terem pertencido à outrora ativa ALN de Carlos Marighela. Em outubro os militares anunciaram a prisão de outros 76 supostos comunistas, dos quais 63 seriam membros da polícia militar.
Em janeiro de 1976 Geisel usou o AI-5 para cassar os mandatos de dois deputados estaduais paulistas acusados de terem recebido apoio eleitoral dos comunistas. No fim de março o presidente adotou medida idêntica contra dois deputados federais que tinham atacado com violência o governo e os militares. Quando o decreto estava prestes a ser assinado no Planalto, o deputado Lysaneas Maciel, um dos maiores adversários emedebistas da Revolução, discursava na Câmara em defesa dos dois deputados. Somente pela força, ele afirmou, o governo podia se manter no poder. A notícia do seu violento discurso chegou ao palácio presidencial a tempo de seu nome ser incluído na lista dos cassados. A informação sobre sua punição foi conhecida na Câmara quando Lysaneas ainda se achava na tribuna, o que ocasionou a troca de fortes insultos entre emedebistas e arenistas, estes últimos defendendo o ato governamental contra os seus colegas, num espetáculo verdadeiramente deprimente. A liderança do MDB, profundamente frustrada com essa reversão da "descompressão", atacou o recurso do governo à "violência".
Poucos políticos surpreenderam-se com a punição dos jovens deputados do MDB, cujos desafios ao autoritarismo ultrapassavam os limites da tolerância militar. Mas o uso pelo presidente do AI-5 contra deputados federais de importância secundária demonstrava que a influência da linha dura no Planalto ainda era significativa. Uma prova de que a coordenação no seio do governo era imperfeita foi a atitude da censura federal vetando no início de 1976 uma apresentação pela TV do Bale Bolshoi. Como o governo havia recentemente atenuado a censura>xà decisão pareceu ridícula, justificando as piadas sobre possível "contaminação" provocada pelos bailarinos comunistas na televisão.
Em fins de junho o presidente tomou uma medida mais séria para controlar a mídia. Pediu e obteve do Congresso uma lei (conhecida como "lei Falcão", para estigma do ministro da Justiça) proibindo o uso para fins de campanha política do rádio ou televisão, onde só poderia aparecer a imagem sem som do candidato (medida extensiva aos dois partidos). Foi uma violenta reação às eleições de 1974, quando os candidatos do MDB usaram a televisão para atrair votos' decisivos nas últimas semanas que precederam o pleito. Todas essas medidas reforçavam o cerco do governo ao MDB, ao qual Geisel se referia como o "inimigo".
Se o MDB tivesse que observar as regras do jogo político, alteradas desde 1974, possuía cartas muito boas.94 O partido era muito forte em vários estados importantes - São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul - onde haveria eleições para governadores em 1978. Qualquer eleição direta para governador nesses estados seria quase com certeza ganha pelo MDB. O governo não podia recorrer a eleições indiretas, pois isto exigiria uma emenda constitucional, e a ARENA não possuía a maioria de dois terços necessária no Congresso. Nem tampouco as assembléias estaduais ofereciam qualquer saída para o governo, pois nos legislativos daqueles três estados a maioria era do MDB. O governo Geisel, portanto, encontrava-se num cul-de-sac político. O compromisso com a "descompressão" fora preterido pelo medo de derrotas eleitorais que poderiam enfraquecer a capacidade dos militares de decidirem quando e até que ponto afrouxarem seu controle. Enquanto isso, a liderança do MDB decidiu aparentar moderação para esperar colher os frutos da vitória nas eleições de 1978, distantes ainda três anos.
Nos meses finais de 1976 a política complicou-se pela deflagração de uma força há muito temida - o terrorismo da direita. Era temida porque podia tornar-se rapidamente o pretexto para o sistema se fechar ainda mais. E uma aparente carie blanche aos terroristas implicava influência da linha dura sobre o comando militar. Em setembro explodiu uma bomba na sede da ABI no Rio, e no início de outubro houve novos atentados a bomba e ameaças telefônicas a membros da Igreja conhecidos por suas críticas ao governo, como aconteceu com o bispo que foi seqüestrado e espancado. Por este atentado responsabilizou-se um grupo autodenominado "Aliança Brasileira Anticomunista", réplica sinistra do grupo terrorista argentino. Esses atos de violência eram uma resposta direta ao despertar da sociedade civil encorajado pela "descompressão" de Geisel. Mas os incidentes direitistas não assumiram maior envergadura nem o governo mudou de rumo, e os responsáveis (sem dúvida ligados à polícia e aos militares) ou foram freados por seus superiores ou decidiram por conta própria fingir-se de mortos.
O fato político mais importante do final de 1976 foram as eleições municipais de 15 de novembro. A ARENA, como era esperado, ganhou folgadamente nas regiões menos desenvolvidas, onde fazer-lhe oposição era muitas vezes suicídio político. Mas nas cidades maiores o MDB demonstrou sua força, obtendo a maioria nas câmaras municipais do Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Salvador, Campinas e Santos. A vitória da oposição em tantas e tão importantes cidades era mau sinal para o futuro eleitoral da ARENA. No Rio cerca de 150.000 eleitores votaram no "feijão preto", produto básico da classe trabalhadora que havia sumido do mercado (os fornecedores o estavam retendo à espera de um aumento de preço) havia um mês, causando distúrbios. Era outro sinal de perigo para o governo.95
RESPOSTA DO GOVERNO: O "PACOTE DE ABRIL"
No início de 1977 o governo Geisel finalmente começou a agir objetivamente em relação às conseqüências políticas dos resultados das eleições parlamentares de 1974. Essas eleições criaram dois problemas, um imediato, outro a longo prazo. O problema a longo prazo era impedir que o MDB conseguisse fortalecer-se significativamente pelo voto. O imediato era descobrir um meio legal de neutralizar essa ameaça na próxima eleição. O Planalto estava extremamente preocupado com as eleições para governadores em 1978 que, segundo estipulava a Constituição, deviam ser diretas.
Uma derrota do governei - que parecia muito provável em vários estados-chave - só podia ser impedida de dois modos. Um seria intimidar o eleitorado em escala até maior do que em 1970, quando o governo Medici prendeu milhares nas vésperas das eleições. Mas uma operação com tais proporções contradiria o estilo do governo Geisel e daria demasiado poder à linha dura. A outra saída, e a favorita desde 1965, era transformar em indiretas as eleições para governadores. Mas isto exigiria uma emenda constitucional, e a ARENA não possuía a maioria necessária de dois terços no Congresso. O governo podia usar o AI-5, mas tal só podia ocorrer, conforme o próprio Ato, se o Congresso não estivesse funcionando.
Geisel preferiu a solução de uma emenda constitucional através do AI-5, e em l de abril de 1977, fechou o Congresso. O pretexto para o ato de força foi um ambicioso projeto de reforma judiciária que o MDB rejeitava, pois, segundo afirmava, a reforma pleiteada pelo governo não fazia sentido sem que antes fossem revogadas leis arbitrárias como o AI-5 e a Lei de Segurança Nacional. Invocando os poderes arbitrários do AI-5, Geisel anunciou uma série de importantes reformas constitucionais (apelidadas de "pacote de abril"), todas visando direta ou indiretamente tornar a ARENA imbatível nas próximas eleições. Doravante as emendas constitucionais exigiriam maioria simples apenas; todos os governadores de estado e um terço dos senadores seriam escolhidos indiretamente em 1978 por colégios eleitorais estaduais (que incluiriam os vereadores, ficando assegurado o controle da ARENA);96 os deputados federais teriam o seu número fixado à base da população e não do total de eleitores registrados (como fora nas eleições de 1970 e 1974); e o acesso dos candidatos ao rádio ou à televisão ficava rigorosamente limitado nos termos da lei Falcão já aprovada pelo Congresso em 1976.97
O MDB reagiu violentamente a esta nova manipulação das regras políticas. A imprensa teceu fartos comentários sobre a aparente traição de Geisel ao seu compromisso com a descompressão.98 Mas o presidente respondeu marcando a reabertura do Congresso para o dia 15 de abril. Ele estava ansioso para reiniciar o jogo sob as novas regras.
Uma das primeiras questões submetidas ao Legislativo federal após a reforma constitucional foi a legalização do divórcio, objeto de uma campanha de décadas liderada pelo senador Nelson Carneiro, do Rio de Janeiro. A matéria era vetada pela Constituição, daí a necessidade de uma emenda para legalizá-la. Tentativas haviam sido feitas anteriormente que esbarravam, entretanto, na maioria de dois terços nunca conseguida. Com a maioria simples estipulada pelo "pacote de abril", as coisas se tornavam mais fáceis. Ora, em junho de 1977 Geisel encorajou os defensores da emenda dizendo que não exigiria o cumprimento da disciplina partidária, liberando portanto os arenistas para votarem de acordo com a própria consciência. A emenda foi aprovada (permitindo o divórcio uma vez só) para alegria do público que lotava as galerias. A votação que sem dúvida teve o apoio da maioria do país subitamente legitimara de novo o Congresso, pois o transformara, pelo menos temporariamente, no centro de decisão sobre um tema controvertido de alta significação social. O episódio serviu para dissipar a raiva que muitos, tanto do governo quanto da oposição, sentiram com a decretação do "pacote de abril".
A votação teve outro significado. Foi uma fragorosa derrota da Igreja que, embora combativa na defesa dos direitos humanos e da justiça social, era absolutamente contrária à legalização do divórcio. O governo Geisel (chefiado por um luterano) não podia deixar de alegrar-se de certo modo com a derrota do clero que não cessava de combatê-lo.
O resto de 1977 não ofereceu escassez de evidências para aqueles que duvidavam do compromisso de Geisel com a liberalização. Em maio de 1977 o ministro da Justiça informou que a censura seria estendida a todas as publicações importadas. Logo após a divulgação de um manifesto anticensura assinado por 1.000 intelectuais em janeiro, 2.750 jornalistas fizeram um protesto de âmbito nacional (que tais protestos pudessem ser realizados, deve-se notar, demonstrava o grau de abertura política já conseguido).99 Em junho Geisel cassou o mandato do líder do MDB na Câmara, Alencar Furtado, e o privou dos seus direitos políticos por dez anos. Geisel agiu em resposta a acusações ao presidente que Furtado fez em programa de televisão (pela lei a oposição dispunha de uma hora por ano) pouco antes no mesmo mês.100
Ainda em 1977 surgiram sinais de oposição ao governo revolucionário de outra área mais conhecida - os estudantes. Os protestos que eles haviam realizado em março evoluíram para manifestações contra a Revolução no mês de maio em diversas universidades.101 Embora a repressão tivesse sido enérgica na maioria dos casos, a polícia às vezes demonstrou certa hesitação inicial. O ministro da Justiça vetou quaisquer novas manifestações, o que não impediu tentativas de greve na Universidade de Brasília e um encontro "nacional" de estudantes em Belo Horizonte para exigir a restauração da democracia. Pela primeira vez desde 1968, estudantes ativistas perceberam que podiam desafiar o aparato de segurança. Naturalmente muitos deles eram jovens demais para se lembrar da repressão sangrenta de que foram vítimas seus antecessores em 1968. Mesmo assim, suas entusiásticas manifestações eram um sinal de que a promessa de liberalização de Geisel despertara a simpatia de importante segmento da população. Eram também um sinal de que a paciência com a estratégia do governo e suas freqüentes concessões à linha dura - estava se esgotando.
DIVERGÊNCIA ESTADOS UNIDOS-BRASIL: TECNOLOGIA NUCLEAR E DIREITOS HUMANOS
Os revolucionários militares e civis de 1964 consideravam os Estados Unidos como o aliado indispensável do Brasil. Ao longo,da década de 60 foi aquele país o principal investidor, parceiro comercial e aliado militar do Brasil, do qual, entretanto, distanciou-se um pouco com a guinada autoritária de 1968-69. Mas o governo Geisel imprimiu um novo estilo às relações com os Estados Unidos. O presidente era menos inclinado do que os seus antecessores a aceitar a idéia de ser a nação americana um "aliado indispensável" do Brasil. Ele queria mais espaço para manobra, um alinhamento menos "automático" com a liderança dos Estados Unidos. Deste ponto de vista participava entusiasticamente o ministro das Relações Exteriores Azeredo da Silveira.
A aliança entre os dois países nunca fora absolutamente tranquila, tinha também seus pontos de discórdia. O mais importante do ponto de vista de Brasília eram as relações econômicas, especialmente as restrições ao acesso ao mercado americano e o desinteresse dos Estados Unidos em apoiar uma reforma do sistema comercial e financeiro internacional. Esta questão fora, aliás, o ponto principal da política externa de João Goulart. O governo Castelo Branco desistiu desta reivindicação, como o fizeram seus sucessores. Mas os argumentos persistiram em forma mais pragmática, quando Delfim Neto lutou para melhorar ò acesso do Brasil aos mercados, ao capital e à tecnologia.
Mas não foi a economia que atritou o relacionamento brasileiro americano durante o governo Geisel, porém a tecnologia nuclear e os direitos humanos. A primeira derivava da necessidade do Brasil de buscar fontes alternativas de energia, pois o país era pobremente dotado de combustíveis fósseis, e o óleo importado quadruplicara de preço desde 1973. Uma alternativa era a energia hidrelétrica, mas técnicos brasileiros haviam calculado que, à taxa histórica de crescimento do país, seu potencial hidrelétrico estaria esgotado no final do século, se não antes.102 A outra alternativa lógica, baseada na experiência dos países industriais, era a energia nuclear.
Mas a tecnologia nuclear, se incluísse o ciclo completo de combustível, podia ser usada também para produzir armas nucleares, e esta era uma questão extremamente sensível para os Estados Unidos.103
Desde 1945 os Estados Unidos vinham lutando, finalmente com êxito, para impedir a proliferação da tecnologia de armas nucleares. Obviamente, eles não podiam deter os soviéticos, nem tentaram impedir os ingleses ou franceses de se tornarem autosuficientes em todas as fases da tecnologia nuclear, inclusive a produção de armas. Mas a coisa mudava de figura tratando-se de nações menores (pelo menos em capacidade tecnológica) que desejavam desenvolver o átomo como fonte de energia.
A curto prazo esses países não tinham outra alternativa a não ser buscar a tecnologia nuclear em uma grande potência, que no caso do Brasil eram os Estados Unidos. Os americanos encorajaram esta política na esperança de reduzirem a propagação da tecnologia nuclear que também podia ser usada, como já dissemos, para a fabricação de armas. Esta meta, no entanto, só podia ser alcançada se a nação recebedora não adquirisse a capacidade de produzir urânio enriquecido, uma tecnologia necessária tanto para manter o abastecimento de um reator quanto para a produção de explosivos nucleares.
Em 1972 a Westinghouse Electric ganhou um contrato para construir a primeira usina de energia atómica do Brasil. A empresa só decidiu entrar na concorrência quando o governo americano garantiu abastecer o Brasil com urânio enriquecido em sua gigantesca fábrica de Oak Ridge, Tennessee. Depois de 1973 os brasileiros pressionaram a Westinghouse a firmar um contrato que lhes fornecesse o ciclo completo de combustível. Em vez disso, a empresa, seguindo as diretrizes do governo americano, ofereceu mais reatores, todos dependentes de fornecimento de combustível enriquecido nos Estados Unidos.
Dois eventos em 1974 puseram fim à disposição do governo brasileiro de aceitar aquele relacionamento. O primeiro foi a explosão pela índia de um dispositivo nuclear. A tecnologia necessária foi fornecida pelo Canadá e o país se tornou o primeiro do Terceiro Mundo a produzir a bomba. O sucesso da índia estimulou os militares brasileiros e argentinos a exigirem progresso mais rápido na aquisição de sua própria capacidade nuclear (com a implicação de que seria com o ciclo completo de combustível).
O segundo evento em 1974 foi o anúncio da Comissão de Energia Atómica dos Estados Unidos de que em virtude de sua limitada capacidade de processamento não podia mais garantir ao Brasil (e a outras nações) o atendimento de suas necessidades totais de urânio enriquecido.104 A notícia foi divulgada em meio às negociações de um gigantesco contrato com a Westinghouse, que se comprometia a fornecer ao Brasil até 12 reatores, pelo valor de US$10 bilhões. Quando os Estados Unidos retiraram a garantia do combustível as negociações desmoronaram.
A aparente facilidade com que os Estados Unidos revogaram seu compromisso parecia confirmar as sinistras previsões dos nacionalistas brasileiros (tanto da direita quanto da esquerda) que há muito criticavam a política do governo de indefinida dependência de uma fonte estrangeira para a obtenção do elemento crucial no ciclo de combustível nuclear;. Esta crítica era muito conveniente aos objetivos do governo Geisel, que procurava seguir uma política nacionalista. Ajudava também os negociadores brasileiros que já haviam iniciado os entendimentos para a compra de reatores da Alemanha Ocidental.
A tecnologia nuclear da Alemanha Ocidental era avançada, além do que o país procurava avidamente clientes para o seu produto, o que o tornou a fonte mais lógica para onde o Brasil se voltaria. Acresce que o governo Geisel considerava a Alemanha um dos pólos, juntamente com o Irã, das novas relações geopolíticas do Brasil. O contrato com o consórcio germânico foi assinado em junho de 1975. Previa a compra de dois a oito reatores gigantes, estes últimos ao custo total de US$10 bilhões.
Se o Brasil tivesse comprado todos os oito reatores teria promovido uma transferência recorde de tecnologia nuclear para um país em desenvolvimento. Teria dado também enorme impulso à indústria alemã de geradores nucleares que estava sem encomendas. (Os países industriais construíam seus próprios reatores.) Os alemães adoraram ter derrotado a Westinghouse numa nação tão importante do Terceiro Mundo, mas do ponto de vista político havia outro aspecto ainda mais importante. A tecnologia a ser fornecida incluía a capacidade de produzir armas nucleares (seja pelo enriquecimento de urânio ou pela separação do plutônio durante o reprocessamento do combustível usado).
Enquanto a negociação do contrato estava em andamento, o governo americano decidiu que a Alemanha Ocidental não estava fazendo esforço suficiente para impedir que os brasileiros adquirissem a tecnologia de fabricação de armas nucleares. A recusa do Brasil em assinar o Tratado de Não Proliferação Nuclear de 1970 apenas concorria para aumentar as preocupações americanas. Washington primeiro pressionou Bonn para não assinar o contrato, mas quando este expediente falhou tratou de persuadir a Alemanha Ocidental a fazer um acordo com salvaguardas contra o uso da tecnologia para fins não pacíficos. As duas nações concordaram, embora o processo de implementação não fosse tão rigoroso, especialmente depois que o Brasil tivesse adquirido a tecnologia do ciclo completo de combustível.105
Tacitamente os brasileiros afirmaram o direito de se engajar na proliferação nuclear contra a qual os Estados Unidos se insurgiram desde que seu próprio monopólio foi primeiramente ameaçado. O governo americano proibira às empresas do país a oferta ao Brasil de tecnologia nuclear adaptável para uso militar. Mas agora, graças ao acordo com a Alemanha Ocidental, o Brasil podia aspirar a juntar-se ao clube exclusivo de nações (a Argentina estava na frente) que possuíam o ciclo completo de combustível nuclear.
Os negociadores brasileiros do contrato trabalharam quase todo o tempo em segredo. Os militares e o Ministério das Relações Exteriores tomaram a frente, ignorando experimentados técnicos brasileiros em energia (Petrobrás e Eletrobrás) e os cientistas nucleares do país. Foi uma operação típica do estilo autocrático de Geisel. Quando finalmente o acordo lhe foi submetido, o Congresso o aprovou por unanimidade. Durante as negociações Geisel manteve sempre uma atitude extremamente discreta. Os volumes oficiais com os seus discursos relativos a 1975 e 1976, por exemplo, nada incluem sobre o assunto. Finalmente, em março de 1977, o Brasil publicou um Livro Branco explicando o programa nuclear. Continha uma introdução de dois parágrafos em que Geisel enfatizava que o programa nuclear do Brasil "conta com o apoio unânime da vontade nacional e se baseia no nosso esforço próprio, conjugado com a cooperação externa, e na aceitação de salvaguardas, que garantem sua estrita aplicação pacífica".106
No cenário doméstico, Geisel não precisava pedir desculpas pelo acordo nuclear com a Alemanha Ocidental. A esmagadora maioria da elite política estava feliz com o esforço da imagem do Brasil como nação soberana. Afinal, o Brasil perseguira com êxito uma política que os Estados Unidos combateram veementemente (a pressão dos Estados Unidos concentrou-se sobre a Alemanha Ocidental como fonte da tecnologia). O governo Geisel conseguira afirmar o direito do Brasil de decidir por si mesmo até onde tentaria ir no desenvolvimento de sua capacidade nuclear, embora tivesse aceitado salvaguardas no acordo e ficasse dependente da Alemanha Ocidental. De grande importância para o governo, muitos oficiais da linha dura ficaram satisfeitos com a atitude de um governo que, sob outros aspectos, eles detestavam. Enquanto isso, vozes importantes da oposição, como O Estado de S. Paulo, apoiaram o acordo. Não podia haver dúvida: o governo descobrira uma questão que tocava profundamente no sentimento nacionalista da elite.
Em outro nível, o governo brasileiro adotou uma medida para aumentar a cooperação brasileiro-americana. O ministro das Relações Exteriores Azeredo da Silveira, tirando proveito de sua amizade pessoal com o secretário de Estado Kissinger, formulou um memorando conjunto (assinado em 21 de fevereiro de 1976 durante visita de Kissinger a Brasília) que dispunha sobre reuniões bilaterais regulares de consulta sobre um amplo leque de questões.107 A idéia era criar um mecanismo para assegurar que problemas vitais (e não tão vitais) fossem discutidos rotineiramente, antes que se avolumassem os mal-entendidos. Assinando esse memorando, os Estados Unidos estavam reconhecendo a emergência do Brasil como o poder econômico preeminente na América Latina. O Brasil, por sua vez, estava reafirmando "a solidariedade do Mundo Ocidental", como dizia o texto.
O memorando que Silveira há muito vinha instando os Estados Unidos a assinar proporcionava um meio conveniente para o governo tranqüilizar os sei.:, críticos militares profundamente anticomunistas (e alguns civis como os representados por O Estado de S. Paulo) que ficariam felizes com uma aparente retomada da aliança com os Estados Unidos. Para eles, a nação americana era uma espécie de estrela guia da Revolução de 1964, especialmente em momentos de preocupação geopolítica como os provocados pela radicalização de Portugal, hoje em mãos moderadas, e em Angola, onde o Brasil foi a primeira nação importante a reconhecer o MPLA pró-Moscou.108
Em 1976, tendo Gerald Ford perdido a eleição presidencial, assumiu a Casa Branca o presidente Jimmy Cárter, que anunciou reformas na política externa americana. O novo presidente deu alta prioridade às medidas para impedir a proliferação nuclear, precisamente a questão que determinara as pressões exercidas pelos Estados Unidos sobre os alemães ocidentais e indiretamente sobre os brasileiros na época em que o acordo entre os dois países foi assinado, junho de 1975.109
Cárter, que fora outrora oficial de Marinha especializado em engenharia nuclear, imprimiu grande dimensão ao desafio pelo Brasil da posição dos Estados Unidos sobre proliferação nuclear. No início de 1977, como uma de suas primeiras iniciativas, montou uma ofensiva contra a Alemanha Ocidental e o Brasil, exigindo o cancelamento do acordo nuclear já com dois anos de vigência. O secretário de Estado adjunto Warren Christopher veio ao Brasil como portador da exigência americana, mas o governo se manteve inflexível. A curto prazo, pelo menos, a pressão de Cárter apenas endureceu a determinação do governo Geisel.110
Nem os Estados Unidos continuaram a pressionar a Alemanha Ocidental. Afinal, o país estava sendo repelido pelas duas nações que tinham sido os mais confiáveis aliados da América após 1945 em suas respectivas regiões. Em fins de 1977 Cárter já havia desistido da tática de confrontação. Sua ardorosa campanha havia simplesmente tornado Bonn e Brasília mais determinados. Ambas as capitais encorajaram a especulação de que o zelo de Cárter tinha mais que ver com o negócio que a Westinghouse perdera do que com o desejo americano de salvar o mundo da proliferação nuclear.
A controvérsia em torno da política nuclear produziu alguns benefícios políticos para o governo Geisel. Um deles, por exemplo, foi o apoio dos militares que há muito se preocupavam com a liderança nuclear da Argentina. Alguns deles queriam que o Brasil desenvolvesse as suas próprias armas nucleares e por isso se revoltavam contra a pressão americana, inclusive no que se referia à política brasileira sobre direitos humanos.111 Não menos importante, o acordo nuclear ofereceu oportunidade ao governo para vencer a esquerda brasileira, uma voz que ainda se ouvia, porém abafada. Finalmente, o imbróglio nuclear deu a Geisel a oportunidade de praticar o nacionalismo de uma maneira que muitos civis da classe média podiam compreender.
Cárter, que assumiu o governo em janeiro de 1977, inadvertidamente ajudou a consolidar o apoio militar a Geisel por causa de outra questão: os direitos humanos. É verdade que a iniciativa fora do Congresso antes da posse de Cárter. Na lei de ajuda externa de 1976 exigia-se que o Departamento de Estado (em uma cláusula conhecida como emenda Harkin) expedisse um relatório anual sobre a situação dos direitos humanos nos países que recebessem assistência militar americana. O Brasil recebia essa ajuda e o primeiro relatório preparado pelo Departamento de Estado apareceu no início de 1977, embora sua elaboração tivesse precedido a mudança de governo. Criticava fortemente o Brasil com base em documentos como os da Anistia Internacional.112
O governo Geisel reagiu com calculada indignação. O ministro das Relações Exteriores Azeredo da Silveira, conhecido pelo seu antagonismo pessoal aos Estados Unidos, denunciou a intolerável interferência em assuntos internos do Brasil. Até alguns líderes do MDB cerraram fileiras publicamente ao lado do governo. Usando a ajuda bilateral para promover a causa dos direitos humanos, o Congresso americano excitou o nacionalismo brasileiro. O presidente Geisel perfilhou inteiramente a reação nacionalista, até porque temia que a pressão externa prejudicasse seu plano de uma liberalização gradual e altamente controlada.113 Em questão de dias o governo brasileiro anunciou o cancelamento de um acordo militar com os Estados Unidos assinado em 1952. Em setembro mais quatro acordos militares foram cancelados, inclusive um pelo qual os Estados Unidos participavam do mapeamento aéreo do território brasileiro. O embaixador americano John Crimmins notou que as ações do governo brasileiro haviam desmontado "toda a estrutura formal da cooperação militar entre os dois países".114 Rejeitando toda a ajuda militar, o governo Geisel eliminou temporariamente qualquer pretexto para relatórios do Departamento de Estado sobre direitos humanos no Brasil.
O presidente Cárter programou uma visita ao Brasil para o fim de novembro na esperança de poder reparar os danos causados às relações entre os dois países. No princípio de novembro ele cancelou a visita, em parte porque Brasília reagiu com indiferença. A viagem foi reprogramada para o fim de março de 1978.
Em lugar dele, no entanto, quem fez a visita oficial foi a Primeira Dama norte-americana, em junho de 1977. No Brasil Rosalyn Cárter foi imediatamente envolvida na controvérsia sobre os direitos humanos, quando um estudante lhe entregou uma carta denunciando o governo. Durante uma escala em Recife a Sra. Cárter teve um encontro com dois missionários americanos que lhe fizeram um relato arrepiante sobre os maus tratos que sofreram na polícia dias antes, tendo ela prometido tratar do assunto com seu marido. O efeito da viagem da Sra. Cárter foi dramatizar novamente a tentativa dos Estados Unidos de influenciar as políticas do governo brasileiro. Os militares da linha dura usaram a reação à crítica estrangeira para explorar os sentimentos nacionalistas dos seus colegas mais moderados. Embora as críticas do governo Cárter e do Congresso americano às violações dos direitos humanos tivessem suscitado ressentimento no Brasil - dentro e fora do governo aqueles que trabalhavam pela redemocratização do país acharam que as pressões americanas ajudaram muito. Diplomatas americanos informavam com freqüência sobre conversas com brasileiros que expressavam gratidão pela posição dos Estados Unidos. Não obstante, ninguém pensava que o efeito fosse mais do que marginal.
GEISEL SUBJUGA A LINHA DURA
Enquanto isso, dentro do governo a luta intensificara-se entre os linhas duras e os moderados (embora as posições tivessem assumido complexidade maior do que essa dicotomia sugere). O ministro do Exército, general Sylvio Frota, era agora o líder da linha dura, e para isso tinha certamente credenciais. Em 1955, ainda oficial inferior, juntou-se aos seus colegas mais graduados em oposição ao "golpe preventivo" do ministro da Guerra Henrique Lott garantindo a posse do presidente eleito Juscelino Kubitschek. Tanto Lott quando Kubitschek eram., anátemas para a linha dura. Fora também ativo conspirador contra o presidente João Goulart, e em dezembro de 1968, foi um dos principais defensores do aumento da repressão. Em 1972 assumiu o comando do Primeiro Exército, onde, curiosamente, foi um infatigável adversário da tortura, atitude pouco comum para um comandante militar naquele período. Em maio de 1974 foi nomeado ministro do Exército em substituição à escolha original de Geisel, o general Dale Coutinho, famoso linha dura que morreu dois meses após assumir o posto.
Frota acreditava que o Brasil corria perigo iminente de subversão comunista. Considerava a liberalização uma artimanha para facilitar a vida dos subversivos, muitos dos quais, segundo o ministro, já haviam infiltrado o MDB, a Igreja e todas as demais instituições básicas. Dessas idéias nunca fez segredo, já que as enunciava publicamente sempre que se apresentava a ocasião. Muito importante, Frota considerava-se candidato à sucessão presidencial e manipulava o serviço de inteligência do Exército, o CIEX, para contatos confidenciais com seus subordinados em busca do indispensável apoio militar. Acontece que, embora conhecesse bem aquele órgão, pois ajudara a criá-lo em 1967, não controlava o SNI, o órgão máximo de inteligência do governo, que era chefiado pelo general João Batista Figueiredo que Geisel escolheu para seu sucessor. Graças ao SNI, o Planalto era informado de todas as ações de Frota.
O comportamento do ministro do Exército irritou o presidente sob vários aspectos. Primeiro, Geisel deixara claro que não desejava que se iniciasse a discussão da sucessão presidencial antes de janeiro de 1978,115 No entanto, a campanha de Frota estava em pleno andamento, com uma ala de parlamentares rufando os tambores no Congresso em favor do seu nome. Em segundo lugar, o ministro era adversário declarado da liberalização contra a qual dirigia fortes ataques. Em aberto desafio ao expresso desejo presidencial, em maio de 1977 começou a cortejar os membros do Congresso procurando .atraí-los para a sua candidatura. Em julho criticou publicamente a estratégia do governo Geisel especialmente em relação aos subversivos. Em setembro o general Jayme Portella, ex-chefe da Casa Militar de Costa e Silva, juntou-se às forças de Frota para ajudar a coordenar o apoio militar. A esta altura informava-se que pelo menos 90 parlamentares estavam comprometidos com a candidatura do ministro do Exército. Os jornais especulavam até quando Geisel toleraria aquele espetacular desafio à sua autoridade.
Não teriam que esperar muito. Em 10 de outubro o presidente comunicou aos seus auxiliares mais íntimos que iria demitir Frota no dia 12, um feriado. Com o Congresso e as repartições públicas fechados, não seria fácil para o ministro reunir suas forças. Geisel também alertou os comandantes militares regionais, dizendo-lhes da iminente demissão de Frota e de sua substituição pelo general Fernando Belfort Bethlem. Quando o presidente aplicou em pessoa o coup de grace em seu ministro, este de volta ao Palácio do Exército providenciou o lançamento de veemente manifesto, acusando o governo de "complacência criminosa" com a "infiltração comunista" nos altos escalões do poder. O documento atacava o reconhecimento pelo Brasil em 1974 da República Popular da China e o reconhecimento em 1975 do governo marxista de Angola. Ao ordenar o envio do manifesto a todos os quartéis do país, o ministro evidentemente não sabia que o Planalto já havia comunicado a sua demissão a todos os comandantes de Exército. O manifesto jamais foi transmitido.116
Frota tentou outro estratagema de última hora. Convocou uma reunião em Brasília do Alto Comando (seus membros principais eram os comandantes dos quatro Exércitos regionais) perante o qual discutiria a sua situação. Mas Geisel novamente fora mais rápido. Todos os membros do Alto Comando também tinham recebido ordens para irem a Brasília, porém diretamente para o Planalto. Quando cada general chegava ao aeroporto, encontrava à sua espera dois carros, um enviado por Frota, outro por Geisel. Todos preferiam o carro presidencial, sabendo muito bem que o ministro já havia sido demitido. No Planalto, o general Hugo Abreu, chefe do gabinete militar, convocou os jornalistas para anunciar a demissão de Frota e sua substituição por Bethlem. A declaração negava que a mudança tivesse conexão com a sucessão presidencial, mas acrescentava, em aparente contradição, que qualquer discussão do assunto antes de janeiro de 1978 seria "prejudicial ao país".117
Frota previra sem dúvida sua demissão e pensou que ainda podia contar com o apoio da linha dura e assim forçar o presidente a engolir uma candidatura anteriormente inaceitável. Aparentemente achou que podia forçar o presidente a uma reversão, como aconteceu com Castelo Branco em outubro de 1965, ou com Costa e Silva em dezembro de 1968. Mas os tempos haviam mudado. Não acontecera qualquer evento dramático que revoltasse a linha dura, como as eleições para governadores em 1965 ou a votação no Congresso contra a suspensão das imunidades parlamentares de Márcio Moreira Alves em dezembro de 1968. Os linhas duras, por mais simpáticos que fossem à ardorosa retórica anticomunista de Frota, resolveram não desafiar Geisel. Os três anos de liberalização sem dúvida causaram grandes desfalques à linha dura. Ela encolheu em número e defrontava-se com um sentimento público abertamente hostil aos seus métodos. A sociedade civil tornara-se mais difícil de intimidar. A posição de Frota teve o apoio de figuras conhecidas da direita militar. Todas, no entanto, se achavam na reserva - como o marechal Odílio Dênis, o brigadeiro Márcio de Sousa Melo e os almirantes Augusto Rademaker e Sílvio Heck -, velhos críticos anticastelistas e com reduzida influência quer nos círculos militares quer nos civis. Os oficiais da ativa sabiam que se optassem por uma causa perdida poderiam considerar suas carreiras prejudicadas ou encerradas. A determinação de Geisel deixara isto bem claro.
Com suas atitudes desassombradas, Geisel demonstrara ter acumulado mais poder pessoal do que qualquer dos seus antecessores, sendo prova disso a decisão sem precedente de demitir o ministro do Exército sem consultar o Alto Comando. Os presidentes militares anteriores experimentaram todos uma perda de poder dentro do Exército, quando assumiram o governo. Geisel não apenas reteve esse poder, mas o aumentou com as demissões e/ou renúncias do comandante do Segundo Exército, general Ednardo, do ministro Frota e do general Hugo Abreu. O presidente estava usando agora o seu poder aumentado dentro do Exército para promover a liberalização.118
A questão política básica, como sempre, era a sucessão presidencial. Quem seria o candidato oficial à eleição de 1978? Seria alguém comprometido a executar a estratégia política de Geisel e Golbery?119 Desde a sua posse Geisel dissera aos seus assessores mais íntimos que queria como seu sucessor o general João Batista Figueiredo, então chefe do SNI. No fim de dezembro de 1977 o presidente tornou pública sua escolha (o que equivalia à escolha pelo partido). Para vice presidente foi escolhido um civil: Aureliano Chaves, engenheiro elétrico, especialista em energia e exgovernador de Minas Gerais.
Embora Figueiredo parecesse o ganhador certo, havia um embaraçoso problema relacionado com sua patente militar. É que ele só possuía três estrelas, enquanto todos os presidentes anteriores foram generais de quatro estrelas. Ele devia ser promovido no devido tempo, mas por enquanto quatro generais estavam colocados à sua frente. Prevaleceu a vontade de Geisel; seu novo ministro do Exército, Bethlem, um aparente moderado, fez a encenação necessária para colocar nas platinas de Figueiredo a quarta estrela.120
Em abril, durante sua convenção nacional, a ARENA apoiou os nomes de Figueiredo e Aureliano de uma forma que não deixava dúvida sobre a escassa margem de iniciativa que esse partido "governamental" se podia permitir.121
Embora Geisel controlasse com pulso firme a sucessão, o não-conformismo continuava a grassar entre os militares. O general Hugo Abreu, chefe do gabinete militar da presidência e comandante dos pára-quedistas que liquidaram as guerrilhas na Amazônia, renunciou em protesto pela escolha de Figueiredo.122 Foi substituído pelo general Moraes Rego, conhecido pela sua lealdade ao chefe do governo. Apesar da liderança indiscutível que exercia sobre os seus camaradas, pelo menos no episódio de sua sucessão. Geisel ainda enfrentava problemas com a linha dura, embora relatórios da Anistia Internacional informassem que o número de suspeitos de subversão tivesse declinado a partir do início de 1976.123
Do outro lado do espectro político, as vozes da sociedade civil, especialmente a Igreja e a OAB, continuavam a exigir rápida transição para o estado de direito, ajudados por uma atenuação bastante sensível da censura. Em agosto de 1977, por ocasião do sesquicentenário do ensino do direito no Brasil, um ilustre professor da Faculdade de Direito de São Paulo divulgou uma "Carta aos Brasileiros" pedindo imediata redemocratização e o retorno ao império da lei. Em seguida uma multidão de 3.000 manifestantes marchou através das ruas centrais da cidade de São Paulo, sem interferência da polícia.124 Em maio de 1978 a convenção nacional da Associação dos Advogados em Curitiba foi inteiramente dedicada à supremacia da lei e suas implicações. A convenção terminou com uma "Declaração dos Advogados Brasileiros" pedindo a volta do estado de direito e também a elaboração de uma nova Constituição, a concessão de anistia e a completa revisão da legislação trabalhista em vigor. Sob a presidência de Raimundo Faoro, a OAB tornara-se altamente agressiva na disseminação de sua mensagem, revivendo seu ativismo do início da década de 70. Mesmo assim, os líderes pró-liberalização de dentro do governo pediam mais pressão pública para ficar bem claro por que as mudanças "tinham" que ser realizadas. Foi o caso, por exemplo, do ministro da Justiça Petrônio Portella, que pediu a Faoro que intensificasse a publicidade em favor da anistia. Faoro concordou, a OAB redobrou seus esforços e as reformas foram feitas para facilitar mais adiante a concessão da importante medida.125
Enquanto isso, uma nova voz da sociedade civil fazia-se ouvir: a comunidade empresarial. É verdade que anteriormente ela se manifestara criticando as políticas de crédito, de controle das importações e de controle dos preços. Mas tratava-se de críticas individuais, isoladas de empresários mais desassombrados que, no entanto, não falavam em nome de sua classe. Agora, entretanto, os empresários podiam falar com mais desembaraço esperançosos de que suas reivindicações fossem vistas com simpatia pelo governo Geisel, pois tinham alguém no Ministério que podia falar por eles: Severo Gomes, ministro da Indústria e Comércio e anteriormente, no governo Castelo Branco, ministro da Agricultura.
Severo conhecia bem a atividade empresarial, pois havia trabalhado durante muito tempo nas fábricas de tecido de sua família. Era conhecido pelo seu nacionalismo em política econômica, por suas atitudes em prol do fortalecimento da classe produtora doméstica e pela sua defesa da expansão do mercado interno. Em 1976 foi uma das vozes mais destacadas pregando a necessidade da liberalização política, que, em sua opinião, era essencial para que o setor econômico privado pudesse prosperar. Severo Gomes refletia e também estimulava o debate no seio da comunidade empresarial, em especial o setor orientado principalmente para o mercado interno. Os homens de negócios eram por natureza cautelosos, por causa do temor que muitos tinham de uma ameaça da esquerda, tanto assim que apoiaram entusiasticamente o golpe de 1964. Alguns ajudaram mesmo a financiar o Esquadrão da Morte de São Paulo até que a extinção das guerrilhas justificasse a suspensão de sua colaboração.126 A cautela que assinalava sua conduta provinha também do fato de que eles dependiam do governo praticamente para tudo - crédito, licenças de importação, controles de preços, fixação de salários, avaliação de impostos, compras governamentais, para citar apenas alguns itens. Embora a economia prosperasse (segundo um estudo de 1976, os executivos brasileiros tinham os mais altos salários do mundo), a principal queixa do setor empresarial era a enorme presença do Estado na economia.127 Agora, contudo, com a censura atenuada e a atmosfera menos carregada, como o indicava a atitude da Igreja, da OAB e da imprensa, muitos homens de empresa passaram também a emitir suas opiniões. Em novembro de 1977 o Quarto Congresso Nacional das Classes Produtoras pediu mais diálogo, de modo que os empresários pudessem defender melhor seus interesses. Na sessão de encerramento o Congresso defendeu um novo programa de desenvolvimento econômico e social que "só se pode realizar (.. .) com um grau desejável de liberdade política, numa sociedade pluralista, numa sociedade múltipla, na medida em que haja descentralização do poder econômico."128
A referência à descentralização era uma forma de enfatizar a campanha dos empresários para reduzir o papel do Estado na economia. Eles acusavam o governo de ter invadido um número demasiado de setores à custa da iniciativa privada. Seu lema por isso era "desestatizar!" O apoio que davam à democratização, que surpreendeu muitos observadores, tinha várias origens. Uma era a crença geral na conveniência do governo representativo e no império da lei. Outra, a esperança de que sob tal regime o empresariado teria mais chance de influenciar a política, especialmente contra os burocratas e os interesses das empresas estrangeiras que o autoritarismo havia favorecido. Não eram poucos os homens de negócios também contrariados com a expressão das firmas estrangeiras, os quais afirmavam que o governo devia fazer mais para ajudá-los.
Na medida em que começaram a se fazer ouvir, os empresários tornaram-se mais uma força no jogo político. O porta-voz do setor dentro do governo, Severo Gomes, como notamos, afirmava que as políticas governamentais haviam indevidamente favorecido os investidores estrangeiros. O Planalto não gostou da forma ostensiva como o ministro da Indústria e Comércio estava falando, da crescente ênfase que imprimia à necessidade de reformas políticas, ou dos ataques semi-públicos à linha dura. Geisel pediu-lhe que renunciasse no início de fevereiro de 1977.129 Mas não se podia ignorar o fato de que um setor sócio-econômico da maior importância, outrora dócil ao governo, passara a ter outras idéias. Em 1979 oito eminentes industriais paulistas lançaram um manifesto pedindo rápido retorno à democracia. Entre os subscritores figuravam Severo Gomes, José Mindlin, António Ermírio de Moraes e Laerte Setúbal. Foi a declaração mais forte oriunda da comunidade empresarial, que também sinalizava uma divisão em suas fileiras. A ala mais conservadora era representada por Teobaldo de Nigris, de longa data presidente da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP), que fora um virtual yes-man dos governos militares, porém inflexível no tratamento com os representantes dos trabalhadores. Os liberais eram representados pelos oito signatários do manifesto e por elementos mais jovens como o industrial Luiz Eulálio Bueno Vidigal, que liderou uma campanha de dois anos para derrotar de Nigris em 1980 para a presidência da FIESP. Esta nova geração não hesitava em criticar o governo, nem temia arriscar suas posições nas relações com a classe trabalhadora e com os mentores da política econômica. Ainda que o empresariado não fosse uma instituição presente em todo o país como a OAB ou a Igreja, suas críticas eram um fator significativo para minar a legitimidade de um governo que professava estar promovendo o capitalismo.130
A campanha eleitoral para a presidência acabou sendo mais interessante do que a princípio prometia. O MDB decidiu concorrer com sua própria chapa, embora soubesse que suas chances eram zero. Para presidente foi escolhido o general Euler Sentes Monteiro, ex-diretor da SUDENE, cujos recursos procurou proteger sem êxito durante o regime Medici. A convenção do partido aprovou Euler, juntamente com o senador pelo MDB gaúcho Paulo Brossard, eloqüente defensor do retorno ao estado de direito, para a vicepresidência. A chapa foi apoiada pela Folha de S. Paulo, agora um dos principais órgãos da oposição. Alguns emedebistas achavam que o partido não devia participar da eleição, alegando que isto daria legitimidade a uma ordem ilegítima. Mas predominou a opinião da maioria de que a eleição oferecia boa oportunidade para uma campanha "simbólica" que podia instruir o público sobre questões fundamentais.
A campanha realizou-se animadamente, com discursos e comícios. Figueiredo prometeu dar continuidade à democratização gradual. Euler defendia a convocação de uma assembléia constituinte para redigir uma nova Constituição. O MDB advogava também uma nova política econômica para corrigir as gritantes desigualdades econômicas. Para surpresa de ninguém, o colégio eleitoral dominado pela ARENA elegeu Figueiredo e Aureliano em 14 de outubro de 1978 por 355 a 266.
Um mês depois houve as eleições parlamentares.131 As mudanças na lei eleitoral constantes do "pacote de abril" garantiram maioria à ARENA. Um terço do Senado, ainda por uma disposição do referido pacote, foi eleito indiretamente (o que assegurava ao governo número bastante de senadores para vetar qualquer emenda constitucional - em setembro de 1978 a irreverência dos brasileiros apelidou esses senadores de "biônicos") e uma revisão da fórmula de representação na Câmara dos Deputados permitiu à ARENA o controle de ambas as casas. Mas a tendência na eleição direta era óbvia: o total de votos diretos para senador em todo o país em novembro de 1978 foi de 52 por cento para o MDB, 34 por cento para a ARENA e 14 por cento inutilizados ou em branco.
No fim de 1978 Geisel cumpriu sua promessa de desativar elementos básicos da estrutura autoritária. Em outubro o Congresso aprovou um conjunto de reformas conhecidas como Emenda Constitucional n.° 11. O MDB boicotou a votação final, afirmando que as propostas não eram bastante abrangentes e, portanto, votá-las seria legitimar uma impostura. A mudança mais importante foi a abolição do AI-5, extinguindo conseqüentemente a autoridade presidencial de declarar o Congresso em recesso, cassar parlamentares ou privar os cidadãos dos seus direitos políticos. O habeas corpus foi restabelecido para as pessoas detidas por motivos políticos, a censura prévia suspensa para o rádio e a televisão e as penas de morte e prisão perpétua abolidas. A independência do Judiciário foi restaurada pela garantia do exercício do cargo e pela despolitização das decisões sobre os salários dos juizes e as atribuições dos tribunais. Ao mesmo tempo, contudo, os artigos 155-158 da emenda davam novos e vastos poderes ao Executivo para decretar "medidas de emergência", "estado de sítio" ou "estado de emergência", medidas que podiam ser renovadas por pelo menos 120 dias sem aprovação legislativa. Com esses novos poderes o governo podia fazer o que quisesse, desde a suspensão das garantias legais, nomeação de governadores, à censura. A Ordem dos Advogados e a oposição atacaram esses novos dispositivos como uma ressurreição levemente disfarçada do AI-5.132
O governo propôs também uma versão revista da Lei de Segurança Nacional que muitos especialistas em direito constitucional consideravam uma fonte de poder arbitrário tão importante quanto o AI-5. O número de possíveis crimes contra a segurança do Estado foi reduzido e as penas atenuadas. Mas a lei ainda dispunha que os presos fossem mantidos incomunicáveis por oito dias (em vez de dez). Na previsão de que ocorressem torturas nos dias imediatamente seguintes à prisão, os defensores dos direitos humanos rejeitaram as revisões propostas na lei como fraude. Com efeito, o Congresso nunca votou a revisão da lei que foi promulgada (lei 6620/78) em dezembro por decurso de prazo, uma cláusula que considerava aprovado qualquer projeto de lei do governo não votado pelo Legislativo em 40 dias.133
No final de 1978 Geisel tomou outra medida para promover a reconciliação política. Revogou os decretos de banimento de mais de 120 exilados políticos, a maior parte dos quais havia deixado o Brasil em 1969-70 em troca de diplomatas estrangeiros seqüestrados por guerrilheiros. Oito dos mais famosos exilados, no entanto, foram excluídos. Entre eles Leonel Brizola, o exgovernador do Rio Grande do Sul que pregara uma insurreição em 1964, e Luís Carlos Prestes, veterano secretário geral do Partido Comunista Brasileiro. Ambos eram as betes noires da linha dura.
O "NOVO SINDICALISMO" EM AÇÃO
Não somente no campo político 1978 foi um ano movimentado. Enquanto Geisel submetia a linha dura e agia por trás dos bastidores para indicar o nome do general Figueiredo, subitamente veio-lhe à mente outro segmento importante da sociedade civil: o trabalho organizado.
Na década que se seguiu às greves autônomas de 1968 em Contagem (Minas Gerais) e Osasco (São Paulo) os trabalhadores foram desmobilizados. O máximo que podiam conseguir eram movimentos reivindicatórios durante os quais diminuíam o ritmo de trabalho, o que não representava desafio direto às forças de segurança.134 A presença repressiva do regime, através do Ministério do Trabalho, da polícia e dos militares, pôs fim a qualquer tentativa de reconstruir o movimento trabalhista segundo o ambicioso esquema imaginado no fim dos anos 50 e início dos 60, com uma CGT
ETC.
A liderança sindical não tinha alternativa a não ser trabalhar dentro da estrutura existente.
Mas forçá-la a operar dentro da estrutura oficial teve um resultado inesperado em São Paulo e em algumas outras áreas urbanas: permitiu que suas atividades se concentrassem na discussão dos principais problemas que se apresentavam no ambiente de trabalho. Alguns sindicatos liderados com competência obtiveram concessões no que se refere a benefícios adicionais ou a remuneração igual para os recém-contratados. Conseguiram também impor suas reivindicações sobre outras regras, como as cláusulas especiais dispondo sobre o trabalho da mulher grávida. A maior parte dessas conquistas foi obtida nos tribunais trabalhistas, instrumento central da estrutura corporativista das relações de trabalho. Atendendo a certas exigências sindicais, os tribunais continuavam funcionando na forma paternalista idealizada pelos seus criadores nos anos 30 - as reivindicações eram obtidas não do empregador mas de um órgão designado pelo governo. Não obstante, a atividade sindical criou uma convergência que algumas vezes fizera muita falta nas relações trabalhistas: o elo entre o trabalhador e o representante sindical. A ausência desse elo não era casual. A estrutura corporativista definira os locais dos sindicatos geograficamente, isto é, por município, o que fragmentava o sindicato horizontalmente. Havia, por exemplo, quatro sindicatos metalúrgicos na Grande São Paulo - nos municípios de Santo André, São Bernardo, São Caetano e São Paulo. A atividade sindical forçada dentro do ambiente de trabalho estimulou a emergência de uma nova geração de líderes, principalmente em São Paulo, que começaram a denunciar a estrutura corporativista das relações de trabalho e a construir um novo movimento sindical independente (novo sindicalismo) pela rejeição dos velhos prepostos do governo (pelegos).135 O mais famoso desses novos líderes foi Luiz Inácio da Silva, conhecido pelo apelido de "Lula", que era presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo, subúrbio industrial de São Paulo, com uma grande concentração de indústrias básicas, especialmente a automobilística.136
Era inevitável que os novos líderes sindicais, há tanto tempo freados pela repressão, se unissem aos demais órgãos da sociedade civil que exigiam reformas. Uma questão que especialmente irritava os trabalhadores era p fato de o governo não compensar plenamente a inflação quando fixava os novos índices do salário mínimo. Esta prática vinha se repetindo desde 1964, provocando uma sistemática distorção que fora, no entanto, documentada (usando um índice mais completo do custo de vida) pelo DIEESE, um órgão independente de estatística de São Paulo para orientação dos sindicatos. Membros do MDB, assim como críticos da Igreja e das universidades, atacaram violentamente essa política salarial.137
O reajustamento do salário mínimo em 1973 foi uma distorção especialmente flagrante. Era o último ano do governo Medici e Delfim Neto estava aparentemente determinado a registrar uma taxa de inflação próxima da que o presidente previra (13 por cento) no início do ano. Delfim a fixou em 15 por cento, embora fontes não governamentais a situassem em 20-25 por cento.
Era pouco o que os trabalhadores, os sindicatos ou quem quer que fosse podiam fazer então em virtude da atmosfera repressiva. Mas o Banco Mundial introduziria um dado inesperado na questão. O Banco obviamente precisa de informações corretas sobre os seus clientes. A discrepância no percentual da inflação para 1973 era tão grande que distorcia todos os dados oficiais brasileiros pós—1972. Diante disso os economistas do Banco Mundial apresentaram sua própria estimativa da inflação de 1973, que alcançava 22,5 por cento.138 Os líderes sindicais paulistas usaram o estudo do Banco Mundial como prova de que tinham sido enganados em todos os reajustes salariais pós-1973.
A primeira ação em larga escala empreendida pelos trabalhadores no governo Geisel começou em maio de 1978 com uma greve branca.139 Sob o comando de Lula, 2.500 metalúrgicos da fábrica de caminhões e ônibus Saab-Scania no subúrbio industrial paulista de São Bernardo do Campo bateram o relógio de ponto, assumiram seus postos, cruzaram os braços, sentaram-se e recusaram-se a ligar suas máquinas. A greve obedeceu a uma tática engenhosa, pois os trabalhadores não a iniciaram com piquetes fora da fábrica, onde a polícia podia (como no passado) prontamente atacá-los e prendê-los. A greve branca era novidade na história do ativismo trabalhista. A direção da empresa não estava preparada para arrastar os trabalhadores ociosos para longe de suas máquinas.
O exemplo dos operários da Scania não tardou a ser imitado. Dentro de dez dias 90 empresas da Grande São Paulo entraram em greve, paralisando 500.000 empregados, os quais, dada a posição "liberal" do governo, ficaram em situação favorável. Com a decisão dos empregadores de negociar diretamente, os metalúrgicos receberam um aumento extra de 11 por cento (haviam pedido 34 por cento) para ajustar o seu salário-base de modo a compensar a inflação subestimada do passado. Os futuros cálculos da inflação usariam a nova base como ponto de partida. A greve de 12 dias na indústria automobilística e em especial a subseqüente negociação direta foram fartamente noticiadas pela imprensa, tendo alguns jornais descrito o movimento como a resposta dos trabalhadores à prometida liberalização do presidente Geisel.140
Mas as greves não tiveram o mesmo êxito em outros setores, como aconteceu no caso dos bancários (um sindicato tradicionalmente combativo) e dos trabalhadores na indústria do fumo. Em outubro de 1978, outro grupo de metalúrgicos não logrou alcançar as reivindicações que fazia porque o seu líder, o presidente da Federação dos Metalúrgicos, de âmbito estadual, encurtou a duração da greve, aceitando um acordo com ganhos limitados para os trabalhadores. O contraste era assim muito acentuado entre o Lula do "novo sindicalismo" e o "Joaquinzão", velho colaborador do governo.
O Sindicato dos Metalúrgicos e Lula ganharam surpreendente notoriedade, sendo este descrito por grande parte da imprensa (ajudada em alguns casos por sugestões do Planalto, isto é, Golbery) e pelos progressistas da Igreja como o legítimo representante, não comunista, da classe trabalhadora. Lula de repente tornou-se o mais conhecido líder trabalhista desde 1945. Os comentários na imprensa lembravam que quanto mais o governo se aproximava da redemocratização tanto mais se impunha o processo de negociação entre o capital e o trabalho. A abertura política foi usada portanto para justificar o ativismo sindical e a resposta do governo foi a melhor evidência de suas verdadeiras intenções.
O DESEMPENHO DA ECONOMIA DESDE 1974 E O LEGADO DE GEISEL
Quando o governo Geisel chegou ao fim de 1978, seu último ano de mandato, os comentaristas econômicos começaram a fazer o balanço de suas realizações. Como tinha se comportado a economia a partir de 1972? A estratégia econômica do governo mudara? O desafio da OPEP pôs fim ao "milagre" econômico?141
Julgada pelos indicadores macroeconômicos básicos, a performance da equipe econômica de Geisel foi boa. Entre 1974 e 1978 o PIB cresceu a uma taxa anual média de 7 por cento, embora nos últimos dois anos houvesse ocorrido um decréscimo - 5,4 por cento em 1977 e 4,8 por cento em 1978. Pelos padrões anteriores a média de 7 por cento era um excelente desempenho, embora inferior aos 10,8 por cento de 1968-73, o período do "milagre".
No que se refere à inflação, a tendência foi semelhante. Para 1974-78 a taxa de inflação foi em média de 37,9 por cento. Mas piorou depois, com a taxa de 1977 situada em 38,8 por cento e a de 1978 em 40,8 por cento. A média de 37,9 por cento para 1974-78 era quase exatamente o dobro da média de 19,3 por cento para 1968-73. O aumento da inflação preocupou muitos que participavam ou não do governo mas, usando a indexação e as minidesvalorizações, o governo pôde impedir que as altas taxas inflacionárias distorcessem gravemente os preços relativos. Confrontados com a opção entre baixar a inflação e manter o crescimento, os assessores de Geisel decidiram pelo crescimento.
O último importante indicador da saúde econômica era o balanço de pagamentos. Vimos atrás que de 1967 a 1973 a economia do Brasil foi impulsionada pelo crescimento industrial acelerado, que por sua vez era intensivo de importações, especialmente bens de capital. O choque do petróleo em 1973 pôs em perigo essa estratégia de crescimento por haver subitamente duplicado a conta de petróleo do Brasil, ameaçando de cortes as importações necessárias para a indústria.
Em 1974 o Brasil sobreviveu à crise de sua balança de pagamentos usando suas reservas cambiais e duplicando a dívida externa. Nos anos seguintes o governo restringiu severamente as importações, que oscilaram entre US$12 bilhões e US$12,6 bilhões de 1974 a 1977. Em 1978 elas subiram para US$13,6 bilhões, uma elevação modesta em comparação com o crescimento da economia brasileira nos quatro anos anteriores. As exportações subiram de US$7,8 bilhões em 1974 para US$12,5 bilhões em 1978. A participação das exportações industriais nesse total foi ainda mais impressionante. Em 1978, pela primeira vez, mais da metade das exportações brasileiras era de produtos, industrializados. Expressas em números, as exportações industriais chegavam a 50,2 por cento, as de mercadorias, 48,4 por cento (o restante era incluído na rubrica "outros produtos"). Até 1973 as mercadorias respondiam por 66 por cento das exportações. Mas o aumento das exportações, por mais impressionante que fosse, não dava para pagar as importações, muito menos cobrir o pagamento das remessas de lucros e o serviço da dívida, que em 1978 já exigia US$4,2 bilhões.
O que salvou o Brasil foi o ingresso contínuo e maciço de capital estrangeiro, principalmente empréstimos. Em 1978, por exemplo, o ingresso líquido foi de US$7 bilhões. No fim de 1978, por isso mesmo, a dívida externa era de US$ 43,5 bilhões, mais que o dobro do nível de três anos atrás. :
Os economistas do governo, os credores e os críticos passaram agora a observar detidamente o tamanho da dívida brasileira. O indicador padrão era o chamado encargo da dívida, isto é, o custo do seu serviço (pagamento de juros mais amortização) como percentagem da receita das exportações. Em 1978 o encargo da dívida subira para 58,8 por cento, o número mais alto para a década de 70 e altíssimo pela experiência anterior do Brasil. Graças em parte ao seu crescimento relativamente rápido, o Brasil atraiu empréstimos de bancos comerciais dos Estados Unidos, da Europa e do Japão. É verdade que pagava taxas de juros superiores àquelas cobradas dos clientes domésticos nas economias industriais, mas essa diferença era desprezível ante o fato de que a taxa de inflação dos Estados Unidos tornava negativas as taxas dos empréstimos.
Havia, apesar de tudo, óbvios problemas em relação ao "crescimento baseado na dívida". Se os volumosos empréstimos diminuíssem ou cessassem, o crescimento econômico do Brasil teria igual comportamento. Em segundo lugar, a maioria dos empréstimos dos bancos comerciais cobrava uma taxa de juros vinculada à "prime rate" do mercado do eurodólar de Londres ou Nova York. Era impossível, portanto, prever o encargo da dívida no futuro, o que era especialmente preocupante numa fase de taxas de juros sabidamente instáveis. Em terceiro lugar, a febre de empréstimos tornara o setor privado especialmente vulnerável. A maior parte da dívida (70 por cento segundo estimativa da ECLA) fora feita pelo setor privado que achava os juros do eurodólar mais baixos do que os brasileiros. O governo os mantinha altos justamente para que os interessados procurassem o mercado do eurodólar, pois tinha interesse nos recursos importados pela iniciativa privada para ajudar a cobrir o déficit da balança de pagamentos. Como resultado, o setor privado brasileiro estava amarrado a dois fatores potencialmente inconstantes: (1) as taxas de juros do eurodólar e (2) a política de taxas cambiais do Brasil. Os perigos no primeiro caso eram óbvios. No segundo, poderiam ser criados sérios problemas para as empresas privadas tomadoras de empréstimos se o governo acelerasse o seu plano de minidesvalorizações ou decretasse uma maxidesvalorização.
Essas ameaças à estratégia econômica baseada da dívida se materializaram em vários graus durante o governo Geisel. Os ingressos de capital, pelo menos, continuaram em volume suficiente para financiar o crescimento, intensivo de importações. A disponibilidade dos empréstimos não ocorria por coincidência, pois vinham principalmente de bancos comerciais ansiosos para reciclar os petrodólares que o Brasil e outros importadores de óleo tinham que pagar aos seus fornecedores.
Outro perigo para a estratégia brasileira era a vulnerabilidade do setor privado ao aumento das taxas de juros no exterior e às desvalorizações no mercado interno. A propósito, o impacto já se fazia sentir, e bem forte, no período de Geisel. Os juros crescentes do eurodólar empurraram muitas empresas brasileiras contra a parede, as quais se sentiam em grande desvantagem face às multinacionais que tinham acesso ao capital de suas matrizes americanas ou européias. O governo brasileiro procurou compensar esta desvantagem de que se queixavam os homens de negócios brasileiros aumentando a disponibilidade de crédito para as suas firmas. Mas se isto de um lado era bom para os empresários não o era para o governo que tinha necessidade de maximizar os ingressos de capital estrangeiro (para fins de balanço de pagamentos) através de empréstimos privados.
Finalmente, havia o perigo da rigorosa seleção das importações não petrolíferas, o que já acontecia com os bens de capital. De 1975 a 1978 a taxa anual de importações de capital flutuou entre US$3,1 e US$4 bilhões. Descontada a inflação, esses números representavam um declínio relativo no valor real das importações de bens de capital. O governo Geisel reconheceu o problema e criou novos incentivos para ampliar a capacidade de substituição de importações do Brasil, especialmente em bens de capital.
Outro ponto importante da política de desenvolvimento na gestão do presidente cujo mandato expirava foi o compromisso com projetos de investimento público de larga escala, como o complexo hidrelétrico de Itaipu na fronteira Brasil-Paraguai, a siderúrgica Açominas em Minas Gerais, o programa nuclear e a Ferrovia do Aço. A meta era alcançar auto-suficiência em energia e aumentar as exportações. Mas todos esses projetos demandariam anos de investimentos antes de qualquer retorno significativo.
Tais projetos aumentariam também o setor estatal da economia, tendência que a iniciativa privada brasileira vinha atacando. ° governo prometera fortalecer o setor privado, mas Geisel exemplificava a mentalidade militar desejosa de apressar o desenvolvimento ainda que ao custo de um setor estatal mais amplo. E este compromisso crescia de dimensão quando se tratava de setores estratégicos, como energia e transporte.142
O governo Geisel considerou a crise energética tão aguda que não se arreceou de violar um velho tabu nacionalista, firmando "contratos de risco" com firmas internacionais para a exploração de petróleo no Brasil. No final de 1976 assinaram-se contratos com a British Petroleum e a Shell, e posteriormente com um consórcio de empresas estrangeiras menores. Os críticos nacionalistas protestaram estridentemente contra a quebra de um monopólio em vigor desde a criação da Petrobrás em 1953-54. Como nos trechos do território brasileiro que lhes foram reservados as companhias estrangeiras não encontraram petróleo, os cínicos insinuaram que as áreas mais promissoras haviam sido reservadas para a Petrobrás.143
De modo geral, a estratégia de crescimento baseado na dívida permaneceu viável durante a gestão de Geisel. Seus economistas ;confiaram no tempo e ganharam. Mas as perspectivas brasileiras a longo prazo eram um caso à parte.144
Qual o legado político que Geisel estava na iminência de passar ao seu sucessor que escolhera a dedo?145 Não havia dúvida de que o presidente e o general Golbery levaram o projeto de liberalização mais longe do que muitos observadores consideraram possível em 1974. Habeascorpus restaurado, AI-5 revogado, a maioria dos refugiados políticos novamente no Brasil, censura suspensa - eram realizações expressivas para um governo militar. Mas permaneciam importantes instrumentos arbitrários, especialmente a nova lei de segurança nacional.146
Cabe lembrar também que desde 1964 o Executivo federal vinha aumentando acentuadamente seus poderes legais e econômicos. O Congresso, por exemplo, foi privado em 1965 do que as nações democráticas sempre consideraram a principal prerrogativa de um Legislativo, o controle sobre o orçamento. Além disso, o gigantesco aparato de segurança continuou intocado: o setor de inteligência de cada instituição militar, o DOI-CODI do Exército, e o SNI com seus agentes dentro de cada Ministério. Em virtude da autoridade legal que o governo se reservara e da onipresença do SNI, qualquer militante da oposição tinha fortes razões para ainda considerar a política uma ocupação perigosa.
Somente no fim do governo Geisel é que se pôde ver claramente o contraste entre suas maneiras públicas e o efeito líquido de sua administração. Em público Geisel era o estereótipo de um alemão no Brasil - empertigado, rígido na expressão e completamente alheio ao toma-lá-dá-cá informal da política brasileira.147 No entanto, essa rigidez foi uma vantagem em suas relações com os militares. Sua insistência no cumprimento de ordens e missões, combinada com uma intrépida afirmação de autoridade, fez dele uma figura respeitada por seus camaradas. O mais autocrático presidente desde 1964 vencera o desafio da linha dura.
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As idéias políticas do Congresso a partir do início de 1975 foram analisadas em um levantamento conduzido por A. C. Guimarães e Luís Henrique Nunes Bahia e publicado em Jornal do Brasil de 14, 15, 16 e 17 de abril de 1975. A maioria dos parlamentares da ARENA e do MDB era favorável à redução das atividades das multinacionais no Brasil e desejava também que a intervenção do Estado na economia continuasse pelo menos ao nível atual.
43. Esta foi a conclusão de Lamounier e Cardoso em sua detalhada análise dos resultados das eleições, em Os partidos e as eleições no Brasil. Um pesquisador que antes notara forte apoio da classe trabalhadora a Medici tinha agora que explicar por que ela votou tão maciçamente no MDB em 1974. A resposta de Cohen foi que o MDB havia astutamente dado prioridade às questões econômicas e instruído os trabalhadores sobre as diferenças entre os dois partidos.
Finalmente, afirmava Cohen, "eles simplesmente desejavam um governo que melhorasse a situação econômica (...) em vez de uma reorientação fundamental da política". Cohen, "The Benevolent Leviathan", p. 56. Para uma penetrante análise de como os lavradores do interior de São Paulo consideravam as eleições de 1974 irrelevantes para as suas aperturas, ver Verena Martinez Alier e Armando Boito Júnior, "The Hoe and the Vote: Rural Labourers and the National Election in Brazil in 1974". The Journal oi Peasant Studies. IV. N." 3 (Abril de 1977), pp. 147-70.
44. Chagas, Resistir ê preciso, p. 114. Chagas afirmou que a votação de 1974 foi mais contra Medici do que a favor do MDB
45. Entrevista com o senador Franco Montoro, Brasília, 7 de maio de 1975.
46. Um veterano jornalista americano visitando o Brasil em fevereiro de 1975 notou, após longas conversas com jornalistas e influentes personalidades políticas, que "a ditadura militar brasileira (...) será talvez o único governo do mundo a se deleitar com o que representa uma generalizada derrota nas urnas". Tad Szulc, "Letter from Brasília", The New Yorker, 10 de março de 1975, p. 72. Mais ou menos a mesma impressão foi a de Ulysses Guimarães, presidente nacional do MDB, e Célio Borja, líder do governo na Câmara dos Deputados, em entrevistas em Veja, 27 de novembro de 1974, pp. 31-34. Um jornalista brasileiro explicou a paradoxal situação política do seu país afirmando: "nestas circunstâncias, quem apostaria no êxito da atual abertura política? Ninguém. Só, talvez, esses incorrigíveis otimistas, os brasileiros". Fernando Pereira, "Decompression in Brazil?", Foreign Affairs, LIII, N.° 3 (abril de 1975), pp. 498-512.
47. New York Times, 5 de janeiro de 1975. Não houve anúncio de que a censura fora suspensa, mas o leitor atento teria notado que os versos de Camões, naturalmente usados para preencher o espaço do material censurado, não estavam sendo publicados pela primeira vez desde agosto de 1972. O general Golbery em fins de 1974 dissera a um estudioso americano que a restauração da liberdade de imprensa era crucial. Stepan, Os militares, p. 48.
48. Para detalhes sobre a emergência da Folha como o principal jornal da oposição, ver Carlos Guilherme Mota e Maria Helena Capelato, História da Folha de S. Paulo: 1921-1981 (São Paulo, IMPRES, 1980), 204 ff.
49. Kucinski, Abertura, pp. 44-45.
50. Ibid., pp. 4446; Fon, Tortura, pp. 67-68. Em meados de 1976, a Anistia Internacional (AI) estimou que cerca de 2.000 "simpatizantes comunistas suspeitos" foram detidos, dos quais 240, segundo a AI, eram "presos de consciência". A AI levou ás provas que possuía sobre violações dos direitos humanos no Brasil ao conhecimento da Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas em fevereiro de 1976. The Amnesty International Report: June 1975-31 May 1976 (London, Amnesty International Publications, 1976), pp. 89-92.
51. O Estado de S. Paulo, 21 de março de 1975. No início de maio de 1975 conversei com um coronel do Exército do staff presidencial que não demonstrava preocupação com os excessos da repressão. Quando citei o caso do filho do general Pedro Celestino, ele respondeu: "e quantos dos nossos camaradas tombaram?" Em seguida referiu-se a um oficial seu colega no Planalto que perdeu metade da mão no ataque a bomba no aeroporto de Guararapes, em Recife, em julho de 1966. "Guerra é guerra", ele disse, acrescentando que tinha três primos que se envolveram "na subversão - um no Chile, um em Paris e outro na Argélia". Seus exemplos eram mais uma prova de que os guerrilheiros saíram principalmente dos membros dissidentes da elite. Entrevista em Brasília, 9 de maio de 1975. O general era um fiel castelista.
52. Entrevista com James Shea, adido trabalhista, junto ao consulado americano no Rio, 30 de abril de 1975. A experiência de Shea no Brasil datava de 1957.
53. Ernesto Geisel, Discursos, vol. 2 (Brasília, Assessoria de Imprensa da Presidência da República, 1976), pp. 139-56.
54. Ibid., pp. 151, 175, 236. A censura prévia continuou em vários jornais e revistas. Um deles foi o esquerdista Movimento que em fins de 1976 teve todo um número especial interditado. Era sobre o "Esquadrão da Morte", e o curioso é que todo o seu conteúdo - palavra por palavra já havia sido publicado em outros órgãos, principalmente O Estado de S. Paulo e o Jornal da Tarde. Este tipo de censura era simplesmente uma forma de hostilidade destinada a desequilibrar a esquerda e causar prejuízos financeiros à publicação. Jornal da Tarde, 6 de novembro de 1976.
55. Um dos mais completos relatos da morte de Herzog e do protesto que ela desencadeou é de Fernando Jordão, Dossiê Herzog: prisão, tortura e morte no Brasil (São Paulo, Global, 1979). O autor fora colega de Herzog dos tempos em que trabalharam juntos na BBC. É útil também Hamilton Almeida Filho, A sangue quente: a morte do jornalista Vladimir Herzog (São Paulo, Alfa-ômega, 1978), versão em livro de assunto tratado pela revista EX em 1975. Para uma coleção de reações à morte de Herzog, ver Paulo Markun, ed., Velado retraio da morte de um homem e de uma época (São Paulo, Brasiliense, 1985).
56. A explicação oficial foi que Herzog enforcou-se pendurando-se na travessa de uma janela. Contudo, em uma fotografia oficial a travessa parecia muito perto do solo para ter sido usada por alguém da estatura de Herzog. O atestado de óbito confirmando suicídio foi assinado pelo Dr. Harry Shibata, que depois admitiu que nem viu o corpo nem fez autópsia. Anistia Internacional USA, Matchbox, novembro de 1980.
57. O senador pelo MDB Francisco Leite Chaves criticou o uso do Exército para fins de repressão, como no caso Herzog, e notou que até Hitler criou as SS para executar "tais crimes ignominiosos", conseqüentemente salvando a honra do Exército. A resposta do Alto Comando do Exército foi imediata e indignada. Mas o MDB e a ARENA encontraram uma fórmula de apaziguar osyânimos. Chaves fez um discurso elogiando o Exército e as cópias do Diário do Congresso com o seu discurso anterior foram destruídas. Hugo Abreu, O outro lado do poder (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1979), pp. 109-10. O Comitê de Solidariedade aos Revolucionários do Brasil realizou sessões secretas anuais, começando no início de 1973. Seus relatórios anuais incluíam listas de vítimas de torturas, torturadores e detalhes sobre as operações do aparelho repressivo.
Publicar listas de torturadores (mesmo sob a forma de boletins datilografados) era potencialmente explosivo, pois alarmava a linha dura. Obtive cópias dos relatórios de 1975, 1976 e 1977 graças à gentileza de um jornalista brasileiro.
58. O abalo foi registrado também no exterior. Cinco especialistas americanos em Brasil (inclusive o autor) assinaram uma declaração denunciando a morte de Herzog e o possível envolvimento dos Estados Unidos no aparato repressivo brasileiro. "Brazil: The Sealed Coffin", The New York Review of Books, 27 de novembro de 1975.
59. Em uma conferência pública de 1974 para estudantes e professores das Faculdades Metropolitanas Unidas, o general Ednardo comentou entre outras coisas a história brasileira (pouca população, raças fracas), o lugar do Brasil na América do Sul (o Brasil cercado por um oceano de população de língua espanhola) e a atual ameaça (forças ocultas prontas para usar novamente os estudantes). Para um estrangeiro, o tom pareceu arrogante e reacionário, mas amigos do consulado americano, assim como outros amigos brasileiros me asseguraram que neste ponto o general Ednardo era mais moderado do que o seu antecessor.
60. Muita documentação sobre este caso pode ser encontrada em Carlos Alberto Luppi, Manoel Fiel Filho: quem vai pagar por este crime? (São Paulo, Escrita, 1980).
61. Em uma entrevista, o general Dilermando explicou depois que exerceu controle sobre o DOI-CODI exigindo que todas as prisões fossem aprovadas por ele. Afirmou também não ter encontrado provas de tortura durante o comando do seu antecessor. Veja, 14 de março de 1979.
62. O general Hugo Abreu, chefe da Casa Militar de Geisel, descreveu uma reunião do Alto Comando três dias depois da demissão do general Ednardo na qual, embora não tivesse havido votação, cinco dos onze generais apoiaram o ato de Geisel e três foram contrários. Todos, no entanto, acabaram expressando completo, apoio ao presidente. Abreu, O outro lado do poder, p. 112. Dois dias após a demissão de Ednardo, Geisel disse a Severo Gomes que agira não porque Ednardo estivesse envolvido em tortura mas porque ele não conseguiu manter o controle sobre todas as atividades subordinadas ao seu comando. Severo Gomes, "Gato e Fabiano", Folha de S. Paulo, 23 de maio de 1982.
63. O general Abreu achava que o êxito de Geisel em fazer com que a oficialidade mais radical aceitasse a demissão de Ednardo deveu muito ao apoio efetivo do seu ministro do Exército, general Frota, e ao substituto interino de Ednardo, general Ariel Pacca da Fonseca. Abreu, O outro lado do poder, p. 113.
64. As citações são do Plano Nacional de Desenvolvimento: (1975-1979) (Rio de Janeiro, IBGE, 1974). Para uma análise do plano, ver Carlos Lessa, A estratégia do desenvolvimento, 1974-1976: sonho e fracasso (Rio de Janeiro, Tese apresentada à Faculdade de Economia e Administração da Universidade Federal do Rio de Janeiro para Concurso de Professor Titular em Economia Brasileira, 1978). Ver também Sebastião C. Velasco e Cruz, "Estado e planejamento no Brasil, 1974-1976", Estudos CEBRAP, N." 27 (1980), pp. 103-26. Uma avaliação provisória da implementação do plano foi feita por Roberto Cavalcanti de Albuquerque, "A execução do planejamento: o que se obteve em dois anos com o II PND", Política (Fundação Milton Campos), N.° 4 (abril-julho de 1977), pp. 51-59. Para uma avaliação mais crítica a partir de meados de 1976, ver Jornal do Brasil, 30 de junho de 1976. Minha fonte básica para esta análise da política econômica é, como nos capítulos anteriores, o Economic Survey of Latin Americana publicado anualmente pela Comissão Econômica para a América Latina, sediada nas Nações Unidas em Nova York. Os volumes consultados foram os referentes a 1974-79.
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VII
FIGUEIREDO: O CREPÚSCULO DO GOVERNO MILITAR
O novo presidente era membro de uma família de militares. Seu pai, o general Euclides Figueiredo, comandara um contingente de tropas em 1932, quando São Paulo se rebelara contra o governo do presidente Getúlio Vargas.1 Três dos seus filhos, João Batista, Euclides e Diogo, ingressaram no Exército e chegaram ao generalato. João conquistou sempre o primeiro lugar em todos os cursos que freqüentou: no Colégio Militar de Porto Alegre, na Escola Militar (Arma de Cavalaria), na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais (Cavalaria) e na Escola de EstadoMaior. Em 1960 fez o curso de um ano de duração da Escola Superior de Guerra na companhia de destacados representantes das elites militar e civil. Durante os sete meses da presidência de Jânio Quadros em 1961 Figueiredo trabalhou sob as ordens do general Golbery no Conselho de Segurança Nacional. Foi um dos conspiradores da primeira hora contra João Goulart, e depois do golpe de 1964 voltou a trabalhar com Golbery no Serviço Nacional de Informações (SNI), o recém-criado e poderoso órgão de inteligência com jurisdição em todo o país. Golbery, seu criador e primeiro titular, colocou Figueiredo na direção do escritório do Rio de Janeiro. Em 1969, já no governo Medici, transferiu-se para o Planalto na qualidade de chefe do gabinete militar da presidência.
Com Geisel foi nomeado chefe do SNI, o que lhe dava acesso a todas as decisões de alto nível. Não é difícil descobrir por que muitos no meio militar viam em Figueiredo uma "ponte" entre os castelistas e os amigos de Medici. Ele servira em posições altamente sensíveis tanto sob as ordens de Geisel quanto sob as de Medici, e seus laços com Golbery datavam de 1961. Figueiredo possuía outra qualidade que seus sequazes achavam importante: uma personalidade afável. Isto poderia ser, segundo eles, uma vantagem no sistema político mais aberto que estava emergindo. O toque humano no trato com a imprensa e com o público nunca foi um traço característico da conduta de Geisel enquanto presidente. No entanto, era agora tanto mais essencial quanto o chefe do governo passaria a depender menos da coerção do que da habilidade política convencional.
NATUREZA DO NOVO GOVERNO
O novo Ministério demonstrava mais continuidade do que mudança. O principal ministro era Mário Simonsen, anteriormente ministro da Fazenda e agora ministro do Planejamento em um novo "superministério" de política económica. Delfim Neto deixara seu posto de embaixador em Paris para ocupar o Ministério da Agricultura. Alguns observadores achavam que ele não teria paciência no cargo, apesar da afirmação do novo presidente de que os assuntos agrícolas ganhariam nova ênfase.
O ministro da Fazenda, Karlos Rischbieter, presidira o Banco do Brasil por quatro anos, tendo sido anteriormente administrador de empresas de alto nível no Paraná. Para o Ministério do Interior fora nomeado Mário Andreazza, um ex-oficial do Exército que exercera o Ministério dos Transportes de 1967 a 1974. Era um político sociável e muitas vezes mencionado como possível candidato à presidência. Seu envolvimento em gigantescas obras públicas (ponte Rio-Niterói e Transamazônica) transformou-o inevitavelmente no alvo de boatos de corrupção. A construção dessas obras permitiu que Andreazza fizesse um número muito grande de contatos políticos através do Brasil, inclusive entre os donos das empreiteiras que empreendiam uma luta de vida ou morte na disputa dos contratos governamentais.
O ministro do Trabalho Murilo Macedo era um banqueiro que exercera o cargo de secretário da Fazenda de São Paulo. Tinha a idéia de reformar o arcaico sistema de relações trabalhistas e estava também preparado para defender modestos aumentos do salário mínimo. A pasta da Educação foi confiada a Eduardo Portella, respeitado crítico literário, que também tinha idéias reformistas. Muitos centristas esperavam que sua nomeação significasse a intenção do novo governo de rever uma estrutura educacional ultrapassada e subfinanciada.
O ministro do Exército, general Walter Pires, trabalhara estreitamente com Figueiredo e Golbery no início dos anos 60. Pires pertenceu ao grupo de conspiradores contra Goulart em 1964 e chefiou a Polícia Federal de 1969 a 1971 - um período de violenta repressão. Defendeu vigorosamente o nome de Figueiredo para presidente e era agora uma figura-chave para facilitar o apoio militar ao prosseguimento do projeto de abertura.
A única figura politicamente interessante era Petrônio Portella, senador pela ARENA do Piauí, que granjeara grande respeito por sua liderança e capacidade conciliatória.2 Mas a personalidade política mais influente dentro do governo era o general Golbery, que mantivera seu posto de chefe do gabinete civil da presidência. Sua autoridade no Planalto parecia garantir que o plano de liberalização Geisel-Golbery continuaria, presumivelmente de acordo com diretrizes graduais e firmemente controladas.3 Ao mesmo tempo, contudo, conhecidos generais da linha dura foram nomeados para comandos importantes, como o general Milton Tavares de Souza para o Segundo Exército e outros de igual mentalidade para o Primeiro e Terceiro Exércitos.4 O novo presidente tinha a reputação de ser altamente eficiente no relacionamento com os seus camaradas que ostentavam as estrelas do generalato. Esta reputação certamente seria testada.
Os hábitos do novo ocupante do Planalto não poderiam ter sido mais diferentes do que os do seu antecessor. Enquanto Geisel intervinha em uma enorme gama de processos de decisão, reformulando projetos e memorandos, Figueiredo, segundo impressões do embaixador americano, lembrava o estilo de Eisenhower: delegava com liberalidade e esperava que os ministros resolvessem os problemas de suas respectivas áreas. Figueiredo não tinha estômago para a papelada que Geisel gostava de saborear.5
O Ministério de Figueiredo parecia-se com o do seu antecessor em vários respeitos. Primeiro, nenhum dos seus membros tinha significativa projeção política autônoma. Possuí-la parecia quase uma desqualificação. Segundo, o Ministério tinha leve inclinação reformista, presumivelmente parte de uma estratégia para combinar a liberalização política com pequenas doses de reforma sócioeconômica. Terceiro, no Ministério era pequeno o número de militares. A questão era saber se a sua relativa ausência no Ministério significaria menos influência no governo.
Em seu discurso de posse, Figueiredo comprometeu-se a dar continuidade à liberalização (abertura): "Reafirmo os compromissos da Revolução de 1964 de assegurar uma sociedade livre e democrática". E acrescentou com ênfase: "Reafirmo meu inabalável propósito (. ..) de fazer deste país uma democracia". Prosseguiu no mesmo tom de otimismo prometendo "garantir a cada trabalhador a remuneração justa" e o "financiamento, por nós mesmos, dos custos do nosso desenvolvimento".6 A reação da imprensa e do público foi favorável - baseada na esperança de que Figueiredo continuasse a liberalização que se acelerara no último ano do governo Geisel.7
Em 1979 a palavra-chave na política brasileira era "negociação", o equivalente lógico a abertura para aqueles que desejavam uma nação genuinamente pluralista. A tendência para à negociação, contudo, estendia-se além do cenário político. A imprensa em geral afirmava, por exemplo, que a negociação deveria ser extensiva às relações entre o capital e o trabalho,8 com o que concordavam calorosamente os "novos sindicalistas" de São Paulo. Estes passaram então a explorar a abertura política para acelerar o ativismo sindicaL A resposta do governo seria um indicador de suas intenções - um teste que não tardaria muito.
A experiência das greves de 1978 levara Lula e outros líderes sindicais independentes a planejar uma estratégia diferente quando expirasse seu acordo anual em março de 1979, que por coincidência era o mês da posse de Figueiredo.9 A era das greves brancas, tão bem-sucedidas em 1978, passara, tanto mais quanto não somente o governo federal (através de um novo decreto proibindo greves que afetassem a "segurança nacional") mas também os empregadores (através de novos procedimentos de segurança) estavam muito melhor preparados do que em 1978. Além disso, nada mudara na estrutura legal das relações de trabalho. Em 1978 o governo decidira ser menos rigoroso no cumprimento do código trabalhista (CLT).
A liderança dos metalúrgicos do ABC (os três principais subúrbios industriais paulistas de Santo André, São Bernardo e São Caetano) estava determinada a um novo teste. Liderada por Lula, convocou uma greve dos seus 160.000 membros em meados de março de 1979 após terem os empregadores rejeitado suas reivindicações. Eles pediam um aumento salarial de 78 por cento, muito acima da inflação oficial do ano anterior, de cerca de 45 por cento. Pediam também reconhecimento legal dos representantes sindicais não oficiais que haviam surgido para concorrer com os pelegos sindicais.
O movimento de 1979 foi mais complicado do que a greve branca de maio de 1978. Desta vez os metalúrgicos de São Bernardo estavam na liderança, mas tiveram que reduzir suas reivindicações a fim de obter apoio da Federação dos Metalúrgicos, de âmbito estadual, cuja liderança virtualmente não incluía líderes independentes.
Os empregadores resolveram desta vez assumir uma posição inflexível e acreditavam que o governo os apoiaria. Recusaram-se a negociar com os grevistas até que eles voltassem ao trabalho.10 Reunidos em um campo de futebol, onde Lula os arrebatou com sua oratória, responderam com um estrondoso "não". A indústria automobilística, a maior do Terceiro Mundo e na expectativa de tornar-se grande exportadora de veículos, jazia agora paralisada por uma greve claramente ilegal pelas leis corporativistas do trabalho. O desafio ao governo era óbvio para todos.
No dia seguinte ao voto contrário dos grevistas o Ministério do Trabalho "interveio" no sindicato de São Bernardo, afastando
Lula e outros dirigentes eleitos. Após uma espera de duas semanas a polícia de São Paulo reprimiu violentamente os grevistas prendendo pelo menos 200 deles, no que ficou sendo considerado como um teste para o movimento independente. Teria ele condições de sobreviver à perda de seus líderes justamente quando enfrentava o poder combinado dos empregadores e do governo? Muitos observadores, especialmente aqueles que participavam do governo, esperavam uma rápida capitulação.
Mas isto não aconteceu, porque os grevistas permaneceram firmes exigindo imediata negociação. Como não possuíam recursos, passaram a depender de parentes e amigos e de uma nova fonte de apoio: o clero católico e os leigos que lhes doaram dinheiro e comida para que a greve não pairasse. Estabelecia-se assim um elo direto entre o "novo sindicalismo e os católicos radicais - duas das mais importantes expressões da sociedade civil que emergiram no fim dos anos 70. Na prolongada luta que se seguiu, a Igreja, liderada pelo Cardeal Arns, forneceu local para reuniões (os grevistas achavam que ficaria reduzido o risco de batidas policiais se operassem do interior de um templo) e apoio moral - que os grevistas agradeceram ante a ameaça de represália dos empregadores contra os líderes do movimento.11
À medida que a greve se arrastava a posição dos trabalhadores se enfraquecia. Em fins de abril os empregadores ofereceram um aumento de 63 por cento mas nenhum pagamento pelos dias de greve. Em resposta à mediação da Igreja, Lula decidiu ser aquela a melhor oferta possível nas circunstâncias e convenceu uma agitada massa de 90.000 trabalhadores a aceitá-la. Se o que conseguiram ficou aquém do que pediram, pelo menos o acordo resultara da negociação direta. Além disso, Lula e os outros líderes expurgados tiveram permissão para voltar aos seus cargos, de vez que o ministro do Trabalho supôs que eles tivessem ficado comprometidos perante os seus companheiros. A suposição era falsa. O comício anual do Dia do Trabalho em Vila Euclides, HO campo de futebol, transformou-se em esmagadora demonstração de apoio a Lula, agora importante figura política do Brasil.
Vários precedentes foram estabelecidos pela greve de 1979 dos metalúrgicos. Primeiro, continuaram a surgir novos líderes sindicais desdenhosos dos pelegos apoiados pelo governo que, desde 1964, colaboraram com as normas trabalhistas ditadas pela repressão, que facilitaram acordos salariais contrários aos interesses dos trabalhadores. Como se viu nas greves dos metalúrgicos em 1978 e 1979, os novos líderes demonstravam ser bem disciplinados, em constante contato com os membros do sindicato e bastante hábeis em contornar a vigilância policial. Por exemplo, eles se revezavam nos postos de comando e evitavam o uso de nomes próprios, além do que os seus companheiros eram treinados para evitar mencionar os nomes dos líderes sindicais. Esta tática seria inútil em um regime verdadeiramente repressivo (que tinha meios para prontamente obter os nomes), mas as coisas agora eram diferentes. Afinal, fora a morte por tortura do metalúrgico Fiel Filho nas mãos do DOI-CODI e do Segundo Exército em 1976 que exacerbou a ira de Geisel e fortaleceu o punho dos castelistas.
Um segundo precedente estabelecido pela greve foi a disposição de alguns empregadores de negociar diretamente com os trabalhadores. As matrizes da Volkswagen e da General Motors, por exemplo, estavam acostumadas à negociação coletiva em seus países. Contudo, a estrutura legal das relações trabalhistas no Brasil tendia a enfraquecer a negociação direta, porque tanto os empregadores quanto os sindicatos podiam interrompê-la apelando para o tribunal do trabalho que imporia um acordo, em geral mais favorável aos patrões. .Assim o aumento da negociação direta - para aqueles que a queriam (com exclusão de muitos empregadores e líderes sindicais) - era inibido pela vigente estrutura legal das relações trabalhistas. Apesar de tudo, no período 1979-82 houve rápido crescimento no número dos acordos negociados diretamente, que criou um conjunto de mútuas obrigações paralelas ao sistema oficial de normas e procedimentos legais. O sistema de negociação direta desenvolveu-se porque os "novos" líderes sindicais e os empregadores viram que esse by-passing parcial do sistema corporativista atendia aos seus interesses imediatos.12
O terceiro precedente foi a solidariedade demonstrada aos trabalhadores por outros elementos do público, como a Igreja e seus grupos leigos, juntamente com os profissionais da classe média. Achava-se em marcha a mobilização a partir de baixo? Qualquer excesso de confiança dissipava-se ante a lembrança dos esquerdistas que se gabavam da mobilização popular supostamente em andamento nos meses finais do governo Goulart em 1964.
Embora a atuação dos metalúrgicos de São Paulo recebesse grande publicidade, não foram eles somente que recorreram à greve em 1979 em prol de suas reivindicações. A atmosfera de abertura e os precedentes criados pelo movimento operário paulista, juntamente com o aumento da inflação (41 por cento em 1978 e 77 por cento em 1979), levaram os trabalhadores de outras categorias a agir. Entre janeiro e outubro de 1979 houve mais de 400 greves. Os motoristas de ônibus e os professores do Rio entraram em greve em março, como também os garis. Em Belo Horizonte os trabalhadores na construção civil promoveram distúrbios, sobressaltando aquela cidade tradicionalmente conservadora. Outros setores atingidos por greves foram o siderúrgico, o portuário, o de transporte de carga por caminhão, o bancário e o de telecomunicações. Todos os funcionários civis do Estado de São Paulo também cruzaram os braços, assim como os seus colegas do Rio Grande do Sul. As greves desses empregados públicos, embora pouco eficazes quanto às reivindicações salariais, ajudaram a transformar a atmosfera das relações trabalhistas (e conseqüentemente as políticas). Muitos desses empregados (professores, funcionários civis) pertenciam à classe média e suas greves deram legitimidade aos protestos econômicos das diferentes categorias.
DELFIM NETO NOVAMENTE
Os conflitos trabalhistas não eram o único problema no front econômico interno. Sinais de tormenta estavam se desenhando também na economia mundial. O Brasil manteve seu alto crescimento econômico desde o choque do petróleo de 1973 somente porque passou a tomar mais empréstimos no exterior. O ministro do Planejamento Mário Simonsen, principal assessor econômico de Figueiredo, afirmou que agora a crescente pressão sobre o balanço de pagamentos não deixava ao Brasil outra opção a não ser desacelerar sua economia. Um claro sintoma do problema era a taxa de inflação subindo além dos 40 por cento de 1978.13
Simonsen começava a emitir seu diagnóstico quando o novo governo anunciou a elaboração de um plano econômico qüinqüenal. Forçado a explicar a necessidade de uma recessão, o ministro do Planejamento tornou-se o alvo da ira de todos os setores. O MDB há muito afirmava que a estratégia econômica do governo apresentava graves falhas e via o diagnóstico de Simonsen como uma confirmação do seu ponto de vista. Estrategistas políticos do governo não estavam mais favoravelmente dispostos. Não haviam aceitado seus cargos no governo apenas para descobrir que o "milagre" chegara ao fim. Como dar continuidade à liberalização com a economia vacilando?
A comunidade empresarial ficou contrariada por razões mais imediatas( Somente uma economia vibrante poderia manter suas fábricas e negócios com alto índice de capacidade, garantindo-lhes bons lucros. Qualquer recessão mais significativa levaria à falência muitas empresas brasileiras que funcionavam com margem perigosamente pequena de capital de giro.
Nem tampouco o público brasileiro estava preparado para a mensagem de Simonsen. O país vivera 11 anos de ininterrupto crescimento econômico. Eram poucos, especialmente entre a elite, os que se achavam preparados para acreditar que a situação podia continuar. Por isso as premissas do diagnóstico de Simonsen foram recusadas, afirmando-se (ou esperando-se) que o Brasil podia, de algum modo, isolar-se da economia mundial e manter altas taxas de crescimento.
Simonsen não sabia conviver com as intrigas da burocracia oficial nem tinha inspiração política para se mostrar altamente eficiente em público. Estes aspectos de sua personalidade concorreram para desacreditá-lo quando ele divulgou a má notícia de que a economia tinha que reduzir o seu ritmo para que o Brasil não fosse colhido por uma inflação galopante e por grave crise cambial.
Em circunstâncias diferentes, o ministro talvez tivesse podido vender sua mensagem - se estivesse, por exemplo, na segunda metade de um mandato presidencial, e talvez se o pai do "milagre" não estivesse atento à sua volta. O declínio da credibilidade de Simonsen só fez aumentar a de Delfim, que não fazia segredo de sua crença de que o diagnóstico econômico do seu colega do Planejamento estava errado. Como sempre fora menos ortodoxo do que Simonsen. Delfim presenteou o público com a esperança que ele desejava: tinha condições para operar novo "milagre" e manter o crescimento do país. Igualmente importante, os assessores de Figueiredo partilhavam dessa esperança.
Pressionado por todos os lados e extremamente indeciso, Simonsen finalmente renunciou em agosto de 1979, tendo sido ministro de Figueiredo durante apenas cinco meses. Delfim foi imediatamente nomeado seu sucessor,14 para júbilo da comunidade empresarial de São Paulo. Centenas de homens de negócios, sobretudo paulistas, voaram para Brasília para a cerimônia de posse. Afinal de contas, Roberto Campos em 1966-67 saíra do governo mais ou menos como Simonsen agora. E Delfim na época encontrou o caminho certo.
O novo titular do Planejamento começou assegurando ao público, à comunidade empresarial e ao novo governo que o crescimento continuaria. Na verdade, de agosto a dezembro ele tratou de acelerá-lo. Mas o que estava por trás dessa política? A versão oficial era o In Plano Nacional de Desenvolvimento: 1980-1986, elaborado na segunda metade de 1979 e aprovado pelo Congresso em maio de 1980.15
O III Plano era um documento curioso, pois virtualmente não continha números. O capítulo inicial o descrevia como "acima de tudo um documento qualitativo" que evitaria a "fixação de metas rígidas".16 Os principais problemas do momento eram devidamente mencionados, como a crise de energia, as condições embaraçosas do balanço de pagamentos, os custos crescentes da dívida externa e a pressão inflacionária cada vez maior.
Apesar desses problemas, os autores do plano anunciavam solenemente que "um país em desenvolvimento com tantas potencialidades e problemas como o Brasil não pode renunciar ao crescimento, seja DQT legítimas aspirações do seu povo por maior prosperidade, (seja pelo alto custo social da estagnação ou do retrocesso".17 Era a linguagem típica de Delfim. O que é surpreendente é a suposição de que o Brasil podia escolher entre aceitar ou recusar uma redução no ritmo de crescimento, talvez até uma recessão. Na exposição da "estratégia" do plano, voltava o otimismo, como no argumento de que "a continuação do crescimento pode ser compatível com a contenção do processo inflacionário e o controle do desequilíbrio externo".18
Delfim esperava repetir sua performance anterior. O plano notava que de 1968 a 1974 (os anos anteriores do ministro no poder) o Brasil havia combinado altas taxas de crescimento com inflação em queda. Assim o aumento dos investimentos, da produção e do emprego podia combinar-se com a redução das expectativas inflacionárias. "Este é o ensinamento básico que orientará a política antiinflacionária do governo."19 A meta para a inflação era o nível alcançado no início dos anos 70, isto é, 15-20 por cento.
O resto do plano enfatizava o aumento da produção agrícola como fator essencial para reduzir a inflação e expandir as exportações. A indústria, em compensação, era contemplada apenas com duas páginas sem muitas especificações. Outras prioridades eram energia (expansão das alternativas internas não-petrolíferas) e necessidades sociais, como educação, saúde e habitação. Os investimentos nestas últimas áreas deveriam "conjugar-se com o objetivo básico de progressiva redefinição do perfil da distribuição da renda em benefício da população mais pobre".20 O documento continha também muita retórica sobre redução de desigualdades regionais, especialmente através de ajuda ao Nordeste.
Delfim poderia repetir seus êxitos do passado? Ou a deterioração da economia mundial excluía a possibilidade de adoção de uma estratégia de crescimento acelerado no Brasil? No fim de 1979 a resposta veio parcialmente. Os indicadores econômicos eram mistos. O PIB crescera a 6,8 por cento, a melhor taxa desde 1976. Mas a inflação disparara para as alturas dos 77 por cento, quase o dobro da taxa de 1978 e a mais alta de qualquer ano desde 1964. As notícias do setor externo não eram menos desfavoráveis. O déficit em conta corrente passara de US$7 bilhões em 1978 para US$10,5 bilhões em 1979 e o ingresso de capital estrangeiro caíra de US$10,1 bilhões em 1978 para somente US$6,5 bilhões em 1979. Para cobrir o déficit do balanço de pagamentos o Brasil teria que reduzir suas reservas cambiais em US$2,9 bilhões.
O diagnóstico anterior de Simonsen parecia comprovado. A economia brasileira estava sendo atingida pelos dois problemas tão conhecidos desde 1945 - aceleração da inflação e emagrecimento das divisas cambiais - com os quais o ministro não se preocupou no período 1967-74 quando agiu como verdadeiro tzar da economia. Agora, porém, esses problemas existiam. Não podendo mais aplicar a política de altas taxas de crescimento que anunciara inequivocamente em agosto, Delfim decidiu arriscar. Decretou uma maxidesvalorização de 30 por cento em dezembro de 1979 e logo em seguida, em janeiro, anunciou o plano de desvalorizações e de correção monetária antecipada para todo o ano de 1980. A meta era reduzir as expectativas de inflação e inverter o seu ímpeto. Mas, se a inflação excedesse a uma taxa prefixada, o cruzeiro superdesvalorizado encorajaria as importações, desestimularia as exportações e estimularia os investidores a evitarem instrumentos financeiros que pagassem taxas de juros reais negativas. A jogada do ministro não lhe foi favorável, porque as forças por trás da inflação e o déficit na balança de pagamentos estavam profundamente enraizados na estrutura da economia brasileira e em suas relações com a economia mundial.21
A QUESTÃO DA ANISTIA
"Embora os problemas econômicos fossem urgentes, uma das primeiras e mais importantes decisões de Figueiredo foi política. Dizia respeito à anistia, questão vital para que o Brasil abandonasse o regime autoritário e reintegrasse na sociedade e na política os milhares de exilados políticos que tinham fugido do país ou sido perseguidos no exterior desde 1964.22 Esta era uma questão para a qual a oposição conseguira mobilizar considerável apoio. Os entusiastas da anistia apareciam onde quer que houvesse uma multidão. Nos campos de futebol suas bandeiras com a inscrição Anistia ampla, geral e irrestrita eram desfraldadas onde as câmaras de TV pudessem focalizá-las. Esposas, mães, filhas e irmãs se destacavam de modo especial pelo seu ativismo, o que tornava mais difícil o descrédito do movimento por parte da linha dura militar. O Cardeal Arns chamou mais tarde a luta pela anistia "a nossa maior batalha".23
A revogação por Geisel em dezembro de 1978 da maior parte dos atos de banimento foi seguida agora pela lei da anistia, aprovada pelo Congresso em agosto de 1979. Foram beneficiados com a medida todos os presos ou exilados por crimes políticos desde 2 de setembro de 1961 (a data da última anistia - houve 47 na história do Brasil). Ficaram excluídos os culpados por "atos de terrorismo" e de resistência armada ao governo, os quais foram reduzidos a apenas uns poucos, quando da aplicação da lei. A anistia também restabelecia os direitos políticos daqueles que os haviam perdido nos termos dos atos institucionais.24
A nova lei trouxe de volta grande número de exilados, inclusive Leonel Brizola e Luís Carlos Prestes, anteriormente excluídos por determinação do presidente Cíèisel. Achavam-se novamente no Brasil outras betes noires dos militares como Miguel Arraes, Márcio Moreira Alves e Francisco Julião, juntamente com figuras-chave do PCB e do PC do B (ambos ilegais).25 A anistia foi um poderoso tônico na atmosfera política, dando imediato reforço à popularidade do presidente. Mostrava também que Figueiredo confiava que podia resistir às objeções da linha dura por ter permitido o reingresso na política de tantos "subversivos". Com os comunistas de antiga linhagem e os trotskistas novamente no Brasil, e com a imprensa virtualmente livre (embora sujeita a pressões, ameaças e até violências ocasionais), o sistema político brasileiro parecia mais aberto do que em qualquer outra época desde 1968.26
O movimento pró-anistia, contudo, não estava satisfeito com a nova lei. Queria que fossem chamados à responsabilidade os que deram sumiço a 197 brasileiros que se acreditava terem sido assassinados pelas forças de segurança desde 1964. Sobre muitos deles havia dossiês detalhados, inclusive relatos de outros presos que foram testemunhas oculares. Aqui a oposição tocava em um nervo exposto - o medo dos militares de que uma investigação judicial algum dia tentasse fixar responsabilidades pela tortura e morte de prisioneiros. Um bom exemplo da reação da linha dura (talvez partilhada por "moderados" cujos antecedentes possivelmente lhes fossem desfavoráveis) aconteceu em março de 1979 quando os militares tomaram medidas para fechar a revista Veja por ter publicado uma reportagem sobre supostos campos de tortura com ilustrações fotográficas.27 A polícia também apreendeu exemplares de Em Tempo, quinzenário esquerdista que em meados de março publicara uma lista de 442 supostos torturadores.28
Nenhum torturador foi mais perverso do que Sérgio Fleury, o detetive paulista que planejou a emboscada a Marighela, matou Joaquim Câmara Ferreira e realizou os interrogatórios-torturas de inúmeros presos políticos.29 Seria possível estender também a ele a anistia? Os eventos de 1.° de maio tornaram essa questão puramente acadêmica. Fleury havia comprado recentemente um iate e estava ansioso para experimentá-lo em Ilha Bela, aprazível balneário no litoral paulista. Foi para bordo ao anoitecer e, tentando passar para um iate vizinho, escorregou e caiu na água. Os amigos que o puxaram para bordo conseguiram fazer que ele recobrasse a consciência, mas, vítima de um ataque cardíaco, morreu no local. Seu corpo não foi submetido a autópsia.30
Logo espalharam-se boatos de que o acidente fora "planejado" por aqueles (preeminentes figuras civis e militares) receosos de que Fleury viesse a revelar muitos segredos da era da repressão. Mas esta explicação perdeu sua razão de ser quando os observadores examinaram mais cuidadosamente as circunstâncias. Na noite de sua morte Fleury havia bebido. Além disso, dizia-se que ele era viciado em drogas e estava com excesso de peso, combinação que aumenta a possibilidade de um acidente como o que o acometeu. Do ponto de vista político a explicação precisa não importava. O que contava era que Fleury fora eliminado como alvo principal da oposição. Como ele era extremamente arrogante e se divertia defendendo a si próprio contra acusações de tortura (já sobrevivera a muitas denúncias em São Paulo), jamais concordaria em adotar uma atitude discreta. Não podia haver dúvida: a Inorte de Fleury atendia muito convenientemente ao plano de Figueiredo de prosseguir com o projeto de abertura.
A questão de uma possível ação contra os torturadores foi de |ato resolvida pela inclusão na lei de anistia de uma definição [que incluía os praticantes tanto de "crimes políticos" quanto de "crimes conexos" este último eufemismo em geral entendido como um artifício paira dar cobertura aos torturadores.31 Foi uma transação política. Os líderes da oposição sabiam que só podiam passar a um regime aberto com a cooperação dos militares. Poderia haver futuras tentativas de reabrir a questão, especialmente por parte daqueles mais próximos das vítimas da tortura. Mas por enquanto os políticos brasileiros receberam uma lição, para o melhor ou o pior, sobre a arte da "conciliação". Havia numerosos precedentes na história do Brasil. O Estado Novo, por exemplo, terminou em 1945 sem qualquer investigação sobre os excessos de suas forças de repressão.32
REFORMULANDO OS PARTIDOS
O governo Figueiredo tinha um problema político fundamental com a ARENA, que procurava desvincular-se de qualquer identificação com as políticas repressivas pós-1964 e com o fraco atrativo eleitoral da UDN, sua verdadeira precursora. A rápida aceleração da inflação criou uma dificuldade adicional. Dada a recente história brasileira, a "oposição" levava uma natural vantagem no sistema bipartidário em vigor em sua luta contra o governo, especialmente nas cidades e no Centro-Sul mais economicamente desenvolvido.
Os estrategistas políticos do presidente, à frente o general Golbery, imaginaram uma solução parcial: dissolver o sistema bipartidário e promover a criação de múltiplos partidos com elementos da oposição, mas preservando as forças do governo em um único partido (presumivelmente com novo nome). O governo manteria assim o seu controle seja pela divisão dos votos da oposição ou pela formação de uma coalizão com os elementos mais conservadores do partido adversário.33 Acima de tudo, o governo tinha que romper a unidade oposicionista.
Um projeto de lei com esse objetivo foi enviado ao Congresso e aprovado em novembro.34 E já no fim de 1979 novos partidos tinham sido formados. A ARENA reagrupou-se como Partido Democrático Social (PDS) enquanto a maior parte do MDB aglutinou-se no Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB); esta prestidigitação verbal atendeu ao mesmo tempo às novas regras (proibindo o uso de legendas anteriores) e irritou o governo porque a oposição preservava o reconhecimento do 'seu nome e o uso dos termos "democrático" e "brasileiro".
Mas a estratégia de Golbery confirmou-se pelo menos a curto prazo quando emergiram outros partidos de oposição. Foi abundante a publicidade em torno da disputa pela legenda do PTB, que Leonel Brizola cobiçava e para a qual tinha boas credenciais. Ele era, afinal, produto político do Rio Grande do Sul, local de nascimento de Getúlio Vargas e do PTB. Por este partido Brizola fora governador do seu estado e também eleito deputado federal pela Guanabara (cidade do Rio de Janeiro) em 1962, com a maior votação (269.000) jamais recebida por um candidato à Câmara dos Deputados. Mas as autoridades eleitorais, provavelmente por sugestão do governo, concederam a legenda a Ivete Vargas, figura política secundária, que era sobrinha-neta de Getúlio Vargas, mas que também era bem relacionada com o general Golbery. O novo PTB era uma pálida cópia do seu antecessor de antes de 1964 e suas perspectivas não pareciam ser de longa sobrevivência, embora contasse com alguns bolsões de apoio disseminados através do país. Brizola fundou então o seu Partido Democrático Trabalhista (PDT). À esquerda dessas duas agremiações políticas surgiu o Partido dos Trabalhadores (PT), liderado por Lula.35 Fechando o círculo, surgiu o Partido Popular (PP) a mais irônica de todas as legendas, já que era liderado por conhecidas figuras do estabelecimento, como Magalhães Pinto (banqueiro) e o veterano político Tancredo Neves.
Vale a pena examinar mais detidamente o PT, que foi a primeira tentativa séria em 30 anos de organizar um genuíno partido da classe operária. Em maio de 1978, após quase um ano do novo estilo de atuação dos trabalhadores, Lula e seus companheiros começaram a considerar que o ativismo nos locais de trabalho talvez não fosse suficiente. Por mais que tivessem realizado com êxito uma greve, eram vistos com profunda suspeita pelos empregadores que reagiram de maneira muito mais unificada do que esperavam os líderes sindicais. Durante o ano seguinte Lula e seu grupo (que incluía alguns intelectuais) discutiram muito sobre se deveriam ingressar na política. Sob o regime militar repressivo dos primeiros anos da década de 70 eles só poderiam fazê-lo se descarregassem seus votos na grande frente política que era o MDB, o único partido legal de oposição. Nas eleições parlamentares de 1974, por exemplo, os líderes emedebistas lançaram violento ataque contra as políticas trabalhistas do governo militar e o partido recebeu maciça votação dos trabalhadores nos centros industriais de São Paulo. Apesar dos esforços do MDB, contudo, alguns ativistas sindicais acharam que havia chegado a hora de criarem seu próprio partido. Por que não continuar operando através do MDB, que estava se tornando cada dia mais forte, especialmente em São Paulo? Em parte, porque os dirigentes sindicais (dos quais nem todos eram a favor de um novo partido) tinham profunda desconfiança do MDB, sobretudo pelo apoio que recebia do Partido Comunista Brasileiro (PCB), dos comunistas maoístas dissidentes (PC do B) e dos pelegos, todos inimigos dos independentes na luta pelo controle sindical. O PCB opunha-se fortemente à criação do PT, alegando que Lula e seus sequazes deviam limitar-se à organização sindical. Mas Lula respondia que os trabalhadores jamais poderiam conquistar influência política enquanto não tivessem um partido que falasse exclusivamente por eles. Por maiores que fossem os seus méritos, dizia-se, o MDB representava interesses amplamente contraditórios, dos quais um apenas era os trabalhadores. Como em qualquer coalizão, os trabalhadores poderiam achar que seus interesses teriam sido sacrificados em momentos decisivos. Quanto ao PCB, os independentes o consideravam uma burocracia desacreditada e enfadonha cuja rigidez dogmática o incapacitava para falar pelos trabalhadores. O debate sobre o PT prosseguiu de acordo com as previsões. Lula e seus aliados afirmavam que a estrutura das relações de trabalho, tendo sido criada e posta em prática pelo governo, somente poderia ser mudada por aqueles que controlavam o poder. Esta argumentação foi muito combatida por alguns seguidores de Lula e por colegas destes que lideravam outros sindicatos, os quais afirmavam que a prioridade devia ser o fortalecimento da estrutura, ainda muito frágil, da nova liderança sindical independente.36 Os pelegos e os comunistas continuavam fortes e só poderiam ser desalojados mediante uma organização sistemática e paciente. Por que pensar em um partido de trabalhadores se os independentes nem sequer controlavam os sindicatos industriais?
Alguns dos opositores suspeitavam que a fama de Lula lhe tivesse subido à cabeça. Ele fascinava o público, ele que desafiara a gigantesca indústria automobilística, os tradicionais exploradores da classe operária, os comunistas, o governo. O novo PT teria que usar fartamente o nome de Lula, pelo menos no início, e isto reforçaria seu trabalho pessoal. Assim a criação do PT provocou uma cisão entre os seus fundadores e os que optavam por um esforço concentrado na organização sindical. Ignorando as advertências, Lula e seus aliados fundaram o PT em outubro de 1979. O partido criou um novo pólo de liderança nas relações trabalhistas, especialmente em São Paulo. A curto prazo desviava elementos valiosos que militavam no meio sindical, o que necessariamente o enfraquecia em sua luta para obter o controle dos sindicatos-chaves. Em compensação, oferecia uma solução alternativa para o trabalho de líderes como Lula que o governo expurgara da direção do seu sindicato. Além disso, tal situação interessava à estratégia do governo de dividir a oposição. O Planalto apressou-se portanto em facilitar - não ostensivamente - a emergência do PT.
O novo partido não esperava causar logo grande impacto eleitoral, exceto talvez no estado de São Paulo. Isto refletia o fato de que a base em que se apoiava eram os fortes sindicatos industriais daquele estado. A chance de começar a influenciar já a política nacional era remota. Mas os entusiastas do PT com grande otimismo se lançaram à tarefa de registrá-lo município por município.
A base natural do PT era o coração industrial do país sobretudo São Paulo, mas também áreas urbanas do Rio de Janeiro, Minas Gerais, Paraná e Rio Grande do Sul. A nova lei eleitoral exigia que todos os partidos apresentassem candidato a governador em cada estado. O recém-criado PT cumpriu a lei, o que o forçou a espalhar seus recursos humanos através do Brasil, muitos dos quais ainda não preparados para a militância exigida por um partido de trabalhadores.
Mal o novo partido se havia estruturado, começaram as manobras para as eleições de 1982. Poucos achavam que o Planalto havia acabado de fazer os reparos que se propusera na máquina eleitoral. É que, como na brincadeira do gato e do rato, o governo e a oposição tentavam adivinhar o próximo passo um do outro, especialmente as possíveis condições da campanha. O PDS sofreu grave perda com a morte no início de janeiro de 1980, vítima de ataque cardíaco, do ministro da Justiça Petrônio Portella, que contribuiu decisivamente para o fortalecimento do partido em todo o país. Portella não teve sucessor adequado, seja no Ministério da Justiça ou na liderança de PDS.37
Apesar do compromisso freqüentemente reiterado do governo Figueiredo de promover a abertura, muitos brasileiros permaneciam céticos. Em maio de 1980 o governo apenas fortaleceu as dúvidas dos que não acreditavam em seus propósitos ao cancelar as eleições municipais que seriam realizadas em todo o país no fim do ano. A grande maioria dos prefeitos e dos vereadores pertencia ao PDS, e o governo receava uma grande derrota se o pleito ocorresse no prazo previsto. Ironicamente, o PMDB também era favorável ao adiamento porque temia não poder organizar-se com bastante rapidez nos termos da lei dos partidos de 1979. Em setembro de 1980 o Congresso aprovou lei adiando as eleições para 1982 quando seriam eleitos diretamente os governadores estaduais, um terço do Senadores membros da Câmara dos Deputados e de todas as assembléias legislativas. Na opinião do governo, o PDS, não a oposição, seria beneficiado com tantas eleições em um mesmo dia. Mas, depois que a campanha estivesse nas ruas, conseguiria o governo realmente a folgada vantagem tão antecipadamente prevista? Em meados de julho de 1981, o presidente reiterou veementemente seu compromisso com as eleições.38
Outra ação governamental aparentemente contrária à liberalização foi a lei extremamente rigorosa (agosto de 1980) regulamentando a entrada e a permanência de estrangeiros no Brasil. A lei dava ao governo maior autoridade para impedir o acesso ao país ou para a expulsão de estrangeiros, o que incluía numerosos refugiados de outros países latino-americanos (não deixa de ser irónico que os governos militares, com suas elevadas taxas de crescimento econômico, tivessem acolhido tais refugiados, especialmente se qualificados), bem como grande parte dos padres católicos que eram estrangeiros.39 Alguns destes tinham irritado autoridades locais e estaduais por incentivarem protestos populares, como a resistência aos donos de terras invadidas na fronteira agrícola do Oeste, do Nordeste e da Amazônia. A CNBB e os ativistas dos direitos humanos lutaram pela revisão da lei, afirmando que se tratava de uma mudança radical na tradicional política brasileira de portas relativamente abertas aos estrangeiros.
O governo permaneceu firme, contudo, não se sensibilizando ante a forte oposição do PMDB e até de membros do PDS. Estes, no entanto, conseguiram protelar a votação do projeto, até que, ultrapassado o prazo-limite de 40 dias, o governo o promulgou por decurso de prazo, no início de agosto.40 Foi mais um exemplo da limitação dos poderes dos legisladores. A agressividade do governo fez-se sentir novamente em outubro, quando deportou um padre italiano por ações supostamente contrárias ao interesse nacional.41
OUTRO DESAFIO DOS TRABALHADORES
O governo Figueiredo acompanhou cautelosamente a agitação da classe trabalhadora por ocasião de sua posse em 1979. Após extrair todas as conseqüências da greve daquele ano, o novo ministro do Trabalho Murilo Macedo concluiu que o conflito podia reverter em benefício do governo. Ele convenceu o presidente de que deveriam ser feitas mudanças significativas na fórmula de reajuste anual do salário mínimo.42 Todos os analistas concordavam que o valor real do salário mínimo caíra desde 1964. A estimativa mínima era de uma perda de 25 por cento, mas o DIEESE, o instituto de pesquisa independente dos sindicatos, a colocava em percentual muito mais elevado.43 Macedo, hábil negociador, propôs duas importantes mudanças que o Congresso aprovou pela lei 6708. Em primeiro lugar, os reajustes salariais seriam agora semestrais, medida de crucial importância, já que a inflação andava pela casa dos 100 por cento anuais. Segundo, o percentual dos reajustes seria variável, de acordo com as categorias salariais. Os trabalhadores que recebessem o equivalente a menos de três salários mínimos por mês (cerca de 70 por cento da força de trabalho) seriam reajustados pela inflação total mais 10 por cento. Os que ganhassem de três a dez salários mínimos receberiam o total da inflação mais o reajuste de produtividade. Finalmente, os que ganhassem além de dez salários mínimos receberiam 80 por cento apenas. Era uma deliberada tentativa de redistribuir a renda salarial. Era também uma tentativa de enfraquecer a crescente mobilização operária e a simpatia pública pela causa dos trabalhadores, tão evidente nas greves de 1978 e 1979. A abertura só poderia ser bem-sucedida se os trabalhadores fossem mantidos sob controle, segundo os estrategistas tanto de Geisel quanto de Figueiredo. Macedo estava agora tentando reconquistar esse controle sobre os sindicatos mais combativos de São Paulo.
A liderança dos metalúrgicos não se impressionou com a nova fórmula salarial de Macedo. Todos conheciam muito bem a habilidade do governo em distorcer qualquer fórmula em vigor. Além disso os líderes independentes queriam compensar o acordo desfavorável que foram obrigados a aceitar em 1979. Exigiam portanto um aumento real de salários de 15 por cento, mais o reconhecimento dos fiscais de fábrica e garantia de emprego de 12 meses (o que importaria de fato em permanência indefinida, já que os contratos eram firmados por um ano). Esta última exigência era para impedir que os empregadores recorressem com tanta freqüência à rotatividade da mão-de-obra como forma de minimizar o número de trabalhadores com mais tempo de serviço e portanto mais bem pagos.
Os empregadores ofereceram 3,6 por cento (depois elevados para 5,9 por cento) e nada quanto à garantia de emprego, por isso os trabalhadores entraram em greve em l de abril de 1980.44 A paralisação concentrou-se na região do ABC, sob a liderança geral de Lula. Desta vez o Ministério do Trabalho estava determinado a manter o controle do front trabalhista de São Paulo. Por isso apelou imediatamente para o Tribunal do Trabalho, que decidiu em favor dos patrões. O Tribunal fixou o aumento real de salários em 6-7 por cento e negou as reivindicações de 12 meses de garantia no emprego e reconhecimento dos fiscais de fábrica; mas não declarou a greve ilegal - uma vitória secundária para os trabalhadores.45 Os grevistas, lotando novamente o estádio de futebol de Vila Euclides, discutiram a decisão do Tribunal demonstrando em altos brados a sua raiva. Ainda com forte apoio público, especialmente da Igreja, os trabalhadores desafiaram a justiça e os empregadores e votaram pela continuação da greve.
Eram maiores agora os riscos para o governo. O presidente Figueiredo, há apenas um ano no poder, estava lutando para reconquistar o controle sobre os acontecimentos em São Paulo. Após uma semana o ministro Macedo declarou a greve ilegal e desfechou violenta ação repressiva. A área de greve foi tomada pela polícia, pela inteligência do Exército e pelos agentes de segurança. Os piquetes foram atacados, e centenas de trabalhadores, presos. O Ministério "interveio" nos sindicatos e destituiu seus dirigentes, inclusive Lula, que ficaram presos durante um mês. A seguir o governo proibiu as empresas de negociarem diretamente. Quando o fizeram em 1978 e 1979 o Ministério fez vista grossa. Agora era tempo de enquadrar os empregadores também, e eles prontamente acederam.
A greve continuou e mais uma vez o público simpático ao movimento levantou dinheiro e forneceu comida aos trabalhadores parados. Políticos e ativistas da esquerda até alguns do centro se manifestaram em favor dos grevistas. A prisão de Lula e de outros líderes sindicais apenas fazia aumentar a sua fama. As temíveis forças de segurança, usando cães policiais, tropas de choque e oficiais da segurança secreta do Exército (DOI-CODI) fizeram lembrar os horrores dos anos de Medici.
No início de maio, após 41 dias de greve, os operários voltaram ao trabalho com suas reivindicações não atendidas. Por que haviam malogrado? Uma das razões foi a falta de fundos. Outra, a ameaça de que os patrões começassem a contratar novamente, o que sempre era possível em uma economia como a brasileira com excesso de mão-de-obra. A greve saiu muito cara para os trabalhadores, uma vez que trouxe de volta a repressão governamental, apesar das conversas sobre abertura e a nova fórmula de reajuste salarial. Os limites da tática estabelecida pelo "novo sindicalismo" estavam claros agora. Como poderiam os trabalhadores jamais conseguir negociações diretas com os empregadores se o governo sempre tomava o partido destes? A indexação automática para a inflação constante da lei salarial de 1979 privara os líderes sindicais mais combativos de uma de suas principais bandeiras. Com efeito o número de greves declinara de 429 em 1979, para 42 em 1980, e 34 em 1981.46
Mas a lei salarial de 1979 durou somente dois anos. Economistas conservadores, a partir de meados de 1980, começaram uma campanha contra a indexação dos salários e a lei salarial, afirmando ser ela um grande estímulo à inflação por causa do reajuste de 110 por cento nos níveis mais baixos. Ironicamente, seus esforços ajudaram a aprovar uma nova lei em dezembro de 1980 (lei 6886) que mantinha intocado o percentual de 110 por cento na base, mas que reduzia ainda mais o reajuste dos que se encontravam nos níveis mais elevados.
O ano seguinte, 1981, introduziu uma modificação no sistema de greves dos anos recentes. Para os metalúrgicos paulistas a situação era até mais difícil do que em 1980. Em fevereiro de 1981 um tribunal militar condenou Lula e 10 outros líderes sindicais por violação da Lei de Segurança Nacional. Lula já havia sido afastado do posto que ocupava em seu sindicato pelo ministro do Trabalho. Além disso, alguns líderes de greves anteriores tinham sido demitidos, porque as leis em vigor davam pouca proteção contra retaliações pelos empregadores. Quando chegou o momento do seu reajuste anual em março de 1981, os metalúrgicos não fizeram greve. Estavam enfraquecidos pela perda de sua liderança, mas também por causa de uma forte recessão que causara um número gigantesco de dispensas nas empresas de São Paulo que tinham sido os alvos principais nas greves anteriores. Enquanto isso, a justiça brasileira adotava postura mais liberal e em setembro o Superior Tribunal Militar reformava a condenação de Lula e seus companheiros por violação da segurança nacional. Houve novos julgamentos e Lula foi absolvido em todos os processos, exceto o seu segundo afastamento da presidência do sindicato paulista. Mesmo esta foi uma punição apenas nominal, pois Lula continuou a participar das deliberações do seu sindicato (embora não aparecendo formalmente).
Trabalhavam em favor dos combativos líderes sindicais o interesse e o apoio que eles provocaram no Brasil e no exterior. As greves criaram uma região de simpatizantes, liderados em São Paulo pelo Cardeal Arns e os seus bem organizados grupos de leigos. Os novos sindicalistas também atraíram interesse e apoio de governos estrangeiros, sindicatos e fundações da Europa Ocidental, especialmente da Alemanha Ocidental. Os adidos trabalhistas norte-americanos através do Brasil mantinham estreito contato com os líderes trabalhistas brasileiros e patrocinaram viagens de estudo aos Estados Unidos para muitos deles, Todo esse envolvimento estrangeiro significava também que uma repressão governamental aos líderes sindicais (mais violenta do que a de 1980) indisporia a opinião pública americana e européia - conseqüência que o governo Figueiredo preferia evitar.
O presidente não tinha necessidade de se preocupar com as reivindicações operárias em 1982 ou 1983. Em ambos os anos, como veremos, a profunda recessão reduziu o poder de barganha dos sindicatos. Como resultado, eles foram forçados em sua maioria a aceitar o reajuste salarial fixado pelo governo.47
Alguns setores conseguiram escapar a essa tendência. As empresas ligadas à exportação estavam funcionando bem, algumas até acusando crescimento, uma vez que o governo continuava a pagar altos subsídios aos exportadores. Os produtos agrícolas beneficiados eram soja, açúcar, café e suco de laranja; dentre os industriais destacavam-se calçados, veículos e toda uma gama de bens intermediários.
A atividade sindical nesses prósperos bolsões de exportação tornou-se mais freqüente do que nos setores atingidos pela recessão, e os acordos coletivos ficaram mais complexos e sofisticados. Acresce que novos mecanismos para a solução de conflitos ao nível de fábrica começaram a ser criados no setor de exportações. Isto significava uma descentralização da atividade sindical de âmbito municipal estipulada na lei trabalhista. Embora essas mudanças não tenham transformado o sistema de relações trabalhistas, especialmente a forte presença do Estado, representaram uma nova fronteira no que se refere às relações de trabalho no Brasil.
Um setor que cabe mencionar é o programa para produzir álcool da cana-de-açúcar. Forçado a substituir o petróleo, 75 por cento do qual era importado no fim dos anos 70, o Brasil aumentou sua produção anual de álcool de 900 milhões de litros em 1979 para 9 bilhões de litros em 1984, destinando-se a produção a abastecer automóveis movidos com esse combustível (hoje 90 por cento da produção da indústria automobilística brasileira). Este gigantesco aumento, baseado em um aumento igualmente gigantesco da área plantada com cana-de-açúcar, afetou consideravelmente as relações de trabalho naquelas plantações. Os trabalhadores envolvidos na produção de álcool tornaram-se agressivos, tanto os bóias-frias (termo geral para o trabalhador rural itinerante) quanto os empregados das usinas. Nas zonas rurais onde tanto os trabalhadores quanto os patrões não tinham experiência com a atividade sindical que os trabalhadores urbanos possuíam, tal fato fez crescer o conflito trabalhista, por sua vez forçando o sistema a se organizar e inovar.48 Onde os sindicatos rurais tinham uma história mais antiga, como no estado nordestino de Pernambuco, as greves periódicas eram mais administráveis.
Enquanto isso, o governo Figueiredo e o Congresso (quando em sessão) demonstravam notável incoerência em matéria de legislação salarial. Os críticos não cessaram seus ataques aos reajustes de 110 por cento para os trabalhadores na faixa de 1-3 salários mínimos que incluía cerca de 70 por cento da força de trabalho (embora somente 30 por cento da massa total de salários).49 Em janeiro de 1983 - quando o Congresso estava em recesso - o presidente Figueiredo expediu o decreto-lei 2012, que reduziu o reajuste de 110 por cento para 100 por cento, o reajuste para a faixa de 3-7 salários mínimos para 95 por cento e para a faixa de 7-15 salários para 80 por cento. O resto permaneceu inalterado. Foi o corte mais drástico para as categorias salariais superiores jamais visto, coincidindo com a supressão do abono para as de menor remuneração. Em maio de 1983 o governo teve que voltar atrás por pressão do Congresso, e expediu o decreto-lei 2024 que estabelecia reajuste de 100 por cento para a faixa de 1-7 salários mínimos, restaurando conseqüentemente o reajuste pelo total da inflação para os situados na categoria salarial de 3-7 salários. Em julho de 1983 mudava outra vez de idéia, pois cedera às pressões do FMI para reduzir o valor dos salários. O decreto-lei 2045 estabelecia agora um reajuste de 80 por cento para todas as categorias e declarava ilegal qualquer acordo negociado acima daquele nível. Foi a primeira vez desde 1979 que a fórmula de reajuste não favoreceu os empregados de remuneração mais baixa. A medida era altamente impopular, e o governo teve que declarar estado de emergência em Brasília durante a votação da matéria para impedir maciças manifestações da oposição.
O decreto-lei 2045, como todas as outras recentes leis salariais, teve vida curta. Em outubro de 1983, somente três meses depois - em atmosfera política mais calma -, o Congresso aprovou o decreto-lei 2065, restabelecendo o reajuste de 100 por cento para 1-3 salários mínimos e fixando 80 por cento para 3-7 salários mínimos e 50 por cento para as faixas de 7-15. O decreto dispunha também que a indexação automática só se aplicaria até meados de 1985, para o resto do ano o reajuste seria de 70 por cento, para 1986 ficaria em 60 por cento, e para 1987, em 50 por cento. As partes seriam livres para negociar o que quisessem além da inflação até meados de 1988, depois do que os aumentos salariais passariam a depender completamente da negociação.
Esta medida assinalou a primeira vez em 50 anos que o governo explicitamente promovia a negociação coletiva como forma de resolver disputas salariais. Mas sua duração foi curta. Depois de seis meses o decreto-lei 2065 estava sob fogo cerrado, o que não surpreendia pois reduzira os salário da classe média. Em outubro de 1984 o Congresso aprovou nova lei restaurando o reajuste de 100 por cento da inflação para as classes de 1-7 salários mínimos. As categorias com salários superiores teriam um reajuste só de 80 por cento, sendo permitida a negociação somente até 100 por cento da fórmula de indexação. Esta nova lei extinguiu o plano que previa a transição gradual para a negociação. Em resumo, o Brasil simplesmente voltou a reajustar os salários pela indexação para 90 por cento de sua força de trabalho.
As confusas mudanças nas fórmulas de indexação serviram apenas para suscitar novas exigências de negociação, pois nenhuma das fórmulas agradou à grande maioria. O efeito real de todas essas leis salariais (exceto a 2045) foi alterar significativamente a distribuição da renda salarial em benefício dos dois terços dos trabalhadores com remuneração mais baixa, e em detrimento do grupo de 1,6 por cento situado nos diversos níveis do topo da pirâmide salarial. O governo Figueiredo recebeu pouco crédito dos sindicatos por esta distribuição de renda, enquanto os assalariados das classes média e superior se mostravam revoltados com suas perdas relativas. Em parte isto se devia à compreensível preocupação dos trabalhadores com o declínio do poder aquisitivo dos seus salários absolutos.50 Enquanto isso, o FMI continuava a exigir austeridade, estipulando que o total dos salários não devia aumentar além de 80 por cento do índice oficial do custo de vida.
O impacto da crise económica mundial e da recessão nacional sobre as relações trabalhistas brasileiras após 1980 foi, portanto, misto. Nos setores deprimidos o efeito imediato foi fortalecer tanto o poder de barganha dos empregadores quanto o controle governamental sobre os sindicatos e sobre todo o sistema de relações de trabalho. Nos setores de exportação e de energia, os trabalhadores conquistaram mais espaço e poder de barganha. Esta variação demonstrava que na medida em que a economia se tornava mais complexa o mesmo acontecia com o sistema de relações trabalhistas.
Na esfera política a liberalização, naturalmente, prosseguira. Em novembro de 1980 o Congresso aprovou uma emenda constitucional originária do Executivo reintroduzindo eleições diretas para governadores de estado e a totalidade do Senado. Era uma parcial revogação do "pacote de abril" do governo Geisel que permitira à ARENA fazer maioria nas duas casas do Congresso nas eleições de 1978. Figueiredo achava que ainda podia contar com essas maiorias, e por isso resolveu ir adiante com a abertura.
EXPLOSÕES À DIREITA
Mas nem todos desejavam que a liberalização prosseguisse. Os adversários clandestinos da abertura estavam preparando sua campanha de violências.51 Durante o ano de 1980 e o início de 1981 o Brasil foi sacudido por explosões. Nas bancas de jornais os jornaleiros recebiam bilhetes ordenando-lhes que parassem de vender publicações esquerdistas. Os que se recusaram tiveram suas bancas destruídas a bomba durante a noite. Atemorizados com tanta violência, dezenas de donos de bancas de jornais suspenderam as vendas das publicações vetadas, cuja circulação (apurada principalmente pela venda nas bancas) caiu verticalmente. Muitas delas jamais se recuperaram do golpe financeiro, e não tardaram em desaparecer. O terror anônimo (oriundo do SNI ou da inteligência militar, segundo a maioria dos jornais) obteve o que a censura não conseguira. Mas nem todos os atos de violência foram incruentos. Uma carta-bomba enviada à sede da Ordem dos Advogados matou uma mulher que teve a infelicidade de abri-la. Considerando-se a liderança daquela organização na luta pela redemocratização, quase ninguém duvidou de que a agressão só podia ter partido da direita.52
Veio então a explosão maior e mais escandalosa em 30 de abril de 1981. O incidente começou quando um capitão e um sargento do Exército pertencentes ao DOI-CODI (em trajes civis) chegaram ao parque de estacionamento de um local de diversões do Rio (Riocentro), onde estava sendo realizado um espetáculo em benefício de causas esquerdistas. Minutos depois uma bomba explodiu no carro matando o sargento e ferindo gravemente o capitão. Apesar dos comunicados logo a seguir distribuídos pelo Exército negando qualquer envolvimento no caso, todas as evidências indicavam que os dois estavam conduzindo a bomba para interromper o espetáculo e talvez até gerar pânico em massa. Esta suspeita foi reforçada pelo fato de que outra bomba explodira sem causar danos no interior do prédio de um gerador de energia.53 O escândalo do Riocentro era aparentemente um gesto desesperado dos militares da direita que achavam ter perdido o controle do processo político, isto é, que a abertura estava se aproximando de um ponto irreversível. O Exército imediatamente avocou a investigação para a sua esfera, fazendo descer inabilmente sobre o caso uma cortina de silêncio, tanto mais suspeita quanto as autoridades civis já haviam expedido um relatório médico sobre o sargento morto que contradizia a versão fornecida pelo Exército.54
Antes da abertura teria sido fácil encobrir o escândalo do Riocentro. Os militares teriam simplesmente confiscado o desmoralizado laudo da autópsia e evitado o briefing para a imprensa.
Líderes do Congresso condenaram o ato de terrorismo e muitos se preocuparam com o fato de que a ocultação da verdade fosse prova de que os linhas duras ainda poderiam sabotar a abertura.
Ninguém tinha maior interesse na continuação do processo de liberalização do que Golbery. Imediatamente ele providenciou (por trás das cortinas como Acostumava trabalhar) no sentido de que o inquérito sobre o incidente do Riocentro fosse conduzido abertamente com toda a honestidade. Quando a dissimulação se tornou óbvia, ele se viu cada vez mais isolado no palácio presidencial. Renunciou em agosto de 1981.55
A saída de Golbery provocou agitação no cenário político. Ele fora o principal estrategista do governo, sustentando batalhas em diversos fronts. A primeira foi a luta para que continuasse de forma gradual o processo de redemocratização. Golbery ajudara a lançar essa política quando chefiava o gabinete civil do presidente Geisel (1974-79) e prosseguiu com seu mais eficiente advogado no governo Figueiredo. Para ele, a redemocratização, embora de tipo limitado, era certa e necessária Reconhecia que o sistema bipartidário, criado em 1965, colocara o partido do governo (PDS) na defensiva, por isso formulou a reorganização partidária de 1979 como medida preparatória para as eleições de 1982.
A estratégia política de Golbery foi prosseguir firmemente com a abertura, escamoteando ao mesmo tempo as regras eleitorais e usando todas as armas tradicionais de um governo em pleno exercício (clientelismo etc'.). Ele partia da intuição de que o governo, agindo com habilidade, podia continuar obtendo a margem eleitoral necessária. Estava planejando a estratégia para as eleições de 1982 quando renunciou.
A principal oposição à estratégia de Golbery vinha da linha dura militar. Seu líder mais .eficiente era o general Octavio Aguiar de Medeiros, chefe do poderoso SNI, que Golbery ajudara a criar e do qual fora o primeiro titular.56 Esses oficiais temiam um sistema eleitoral aberto pois preferiam o caminho autoritário trilhado pelos generais na Argentina, Chile e Uruguai. Ameaçados pela abertura, seus colegas mais audaciosos estavam preparados para engajar-se no terrorismo aberto ou velado. Para eles, o encobrimento do caso do Riocentro era essencial para proteger sua rede clandestina. Pela mesma razão, Golbery queria uma investigação completa, com ampla publicidade da punição aplicada aos militares responsáveis. Ganhou o pessoal da linha dura.57
Outra das frentes de batalha de Golbery foi a política económica. Ele vinha defendendo medidas ligeiramente "populistas" para fortalecer o PDS nas eleições de 1982 - alívio das restrições sobre aumentos salariais, envio de recursos públicos para candidatos aos governos estaduais leais a Figueiredo, adiamento de qualquer aumento das contribuições de empregados e empregadores para o sistema de seguridade social financeiramente cambaleante e, mais importante, atenuar a política recessiva que estava reduzindo a produção industrial e aumentando o desemprego. Todas estas medidas eram, naturalmente, onerosas. Elevariam o déficit público e conseqüentemente a inflação, que, em meados de 1981, acusava a taxa anual de 111 por cento. Nenhuma delas, por isso mesmo, obteve aprovação do ministro Delfim Neto. Quando Golbery renunciou, Delfim já havia conseguido aumentar as contribuições para a previdência social. Muitos previam que ele não tardaria impor seus pontos de vista sobre política salarial, com isso provocando a saída do ministro do Trabalho, Murilo Macedo, um dos poucos liberais ainda no Ministério.
Golbery foi imediatamente substituído como chefe do gabinete civil por João Leitão de Abreu, que ocupara o mesmo posto com Medici. Leitão, um advogado gaúcho, era tido como ligado a militares direitistas, com os quais trabalhara estreitamente no governo Medici. Isto podia ser mau prenúncio para a abertura, que requeria um conjunto muito diferente de aptidões políticas. Mas o ímpeto que empurrava para a frente a redemocratização permanecia forte. Muito importante, não havia base social significativa, especialmente entre a classe média urbana, para uma volta à repressão do início dos anos 70. Apesar de tudo, a saída de Golbery eliminara o defensor mais convicto e poderoso da abertura junto ao presidente.
O efeito imediato da renúncia de Golbery foi o maior desembaraço com que Delfim tratou de intensificar a desaceleração da economia pela qual optara após o malogro de sua política de dezembro de 1979 de fixação antecipada das desvalorizações cambiais e da indexação dos reajustes. Agora a prudência econômica (definida por imposição do balanço de pagamentos) prevaleceria, pelo menos em 1981. A saída de Golbery significava também que os militares direitistas provavelmente teriam acesso mais direto ao presidente, o que sugeria que Figueiredo era um fraco, ou na melhor das hipóteses, um indeciso. Golbery renunciou porque sua influência estava refluindo, não porque Figueiredo resolvera mudar de rumo. O presidente continuou com o seu compromisso vigorosamente proclamado em favor de eleições mas com um Ministério que não visava com o mesmo entusiasmo essa meta. A tendência nas recentes nomeações de Figueiredo recaíra sobre homens estreitamente identificados com Medici, o autoritário por excelência.
A explosão do Riocentro colocara os militares direitistas na defensiva. Embora eles e seu aparato repressivo de segurança não tivessem sido tocados, contudo, haviam sido neutralizados. Os atos de terrorismo pararam, como para confirmar que a direita militar resolvera aguardar melhor oportunidade. Finalmente, os militares pró-abertura estavam prontos para reafirmar sua "fé na democracia", com isso revigorando a marcha para a democratização.
Um fato ocorrido em setembro de 1981 poderia ter interrompido o processo de abertura - o infarto sofrido pelo presidente. Em 18 de setembro Figueiredo hospitalizou-se, e seus ministros militares em menos de 24 horas anunciaram que o vice presidente Aureliano Chaves assumiria o governo. O receio da oposição de que os militares vetassem o vice presidente, como acontecera a Pedro Aleixo, com a doença de Costa e Silva, foi acalmado quando o ministro do Exército, Walter Pires de Albuquerque, declarou seu apoio a Aureliano, o primeiro civil a ocupar a presidência desde 1964. O vice presidente exerceu o governo durante oito semanas, até Figueiredo reassumir no início de novembro. Os médicos do presidente acertaram ao dizer que ele poderia voltar a desempenhar em toda a plenitude as suas funções. Durante a sua ausência o governo funcionou normalmente (embora Aureliano não participasse das decisões sobre assuntos militares ou de segurança), não tendo havido qualquer modificação política significativa. As coisas desta vez foram muito diferentes que em 1969, quando Costa e Silva caiu seriamente doente. Por quê?
O primeiro fator foi o estado de saúde de Figueiredo atestado pelos médicos. Desde o início estes afirmaram que ele havia sofrido um ataque cardíaco sem muita gravidade, nada comparável à paralisia de Costa e Silva, doze anos antes. Figueiredo estaria recuperado em questão de semanas. Segundo, não havia ameaça de guerrilhas no horizonte, ao contrário de 1969. Terceiro, os linhas duras estavam na defensiva, incapazes de tirar partido dos acontecimentos. Em suma, a liberalização, no ponto em que estava, tinha bastante ímpeto para sobreviver a este susto.
O BALANÇO DE PAGAMENTOS: NOVA VULNERABILIDADE
A economia, contudo, estava novamente causando graves preocupações. Para se compreender como a situação econômica do Brasil se deteriorara, devemos voltar a 1980. No decorrer daquele ano, o público se inquietou com os efeitos da estratégia econômica que Delfim Neto lançara em dezembro de 1979. A política de indexação prefixada e de desvalorizações tinha por fim reduzir as expectativas inflacionárias. Mas a inflação subiu além do previsto, levando a taxas de juros reais negativas e a um cruzeiro supervalorizado. Em 1980 a inflação pulou para 110 por cento, um recorde para este século. O governo criara um desincentivo para poupar (com taxas de juros reais negativas) e um incentivo para importar (com um cruzeiro supervalorizado). Não causou surpresa que o balanço de pagamentos piorasse em 1980. Os US$3,5 bilhões de déficit global tinham que ser cobertos, como em 1979, com saques sobre as reservas cambiais. O PIB cresceu 7,2 por cento, mas a esta taxa as reservas não podiam durar muito.
No fim de 1980 Delfim aceitou o inevitável. Abandonou a prefixação das desvalorizações e da indexação dos reajustes e revogou sem a menor cerimônia a estratégia de crescimento acelerado, tão confiantemente incluída no In Plano Nacional de Desenvolvimento. A primeira medida visava a uma taxa de câmbio mais realista. Infelizmente para o Brasil, o clima econômico internacional se tornara hostil. As taxas de juros estavam subindo, os termos de intercâmbio do Brasil declinando, e as nações industriais de vento em popa rumo à recessão.
O ano de 1981 acabou sendo dedicado a uma espécie de tomada de contas. Pela primeira vez desde 1942 o PIB brasileiro acusava declínio, de 1,6 por cento. Mesmo num ano de profunda crise como 1963 o PIB crescera 1,1 por cento. Para piorar a situação, com a alta taxa de crescimento demográfico do país o PIB per capita de 1981 chegou a 4,3 por cento negativo. O único setor bem sucedido foi a agricultura, com um crescimento de 6,4 por cento. Os outros setores sofreram queda: a indústria 5,5 por cento; o comércio 2,8 por cento; e transporte e comunicações 0,2 por cento.
A inflação caiu ligeiramente em 1981 chegando a 95,2 por cento, depois do recorde de 110,2 por cento de 1980. Quanto ao balanço de pagamentos, os US$11,7 bilhões de déficit em conta corrente foram quase completamente cobertos pelos US$ 11,5 bilhões de capital importado a longo prazo. Embora um verdadeiro dom dos céus a curto prazo, esse dinheiro aumentava a já elevada dívida externa brasileira. No fim de 1981 ela já era de US$61,4 bilhões, e seu serviço naquele ano exigia a assustadora quantia de US$7 bilhões, ou 65,6 por cento do valor das exportações. Em apenas três anos o pagamento de juros da dívida mais do que triplicara (de US$2,7 bilhões em 1978 para US$9,2 bilhões em 1981). Era óbvio que esta taxa de crescimento da dívida externa não podia continuar por muito tempo.58
Um exame mais detido do balanço de pagamentos em 1981 revelava o problema pelo lado das importações. Atingiram US$27,2 bilhões, número inferior aos US$27,8 bilhões de 1980. Mas devido ao aumento de 11 por cento nos preços das importações em 1981, o Brasil estava pagando mais por uma quantidade menor de produtos adquiridos no exterior. Como a indústria brasileira era intensiva de importações, este aperto ajudou a contribuir para a queda de 5,4 por cento da produção industrial.
A única resposta viável no curto prazo era cortar drasticamente as importações ou arriscar um aumento ainda maior dos empréstimos externos para financiar o déficit em conta corrente. Delfim, evidentemente, optou por mais empréstimos.
Teria sido uma boa tática no passado. Na década de 70 o Brasil como tomador de empréstimos tinha muito bom conceito entre os banqueiros de Nova York, europeus e japoneses, e foi o que lhe valeu quando os déficits em conta corrente cresceram depois de 1973. Praticou-se então uma política agressiva de contratação de empréstimos para as empresas estatais brasileiras, como a Petrobrás (petróleo) e a Eletrobrás (energia elétrica). Cada empréstimo era dirigido para um programa específico de investimento, mas imposições do balanço de pagamentos levaram à execução de projetos marginais. Só que esses investimentos geravam retorno em cruzeiros, não em moeda forte necessária para atender ao serviço da dívida. A pressão pelo aumento dos empréstimos cresceu com o segundo choque do petróleo em 1979 e Delfim, ganhando tempo, jogou rapidamente para as alturas a dívida externa em 1980 e 1981. Mas eram inúmeros os fatores negativos com que o Brasil então se defrontava: deterioração dos termos de intercâmbio, elevação das taxas de juros e queda da demanda estrangeira pelas exportações brasileiras. Todos os empréstimos eram feitos na esperança de que o país obteria as divisas necessárias para pagá-los. Mas se tal não acontecesse? Teria que se tornar inadimplente (impensável para o governo militar) ou bater às portas do FMI, medida altamente impopular internamente.
Essa questão pareceu secundária para os economistas e homens de negócios brasileiros em 1981. Sua preocupação imediata era com o declínio da economia. A elite administrativa há muito acreditava que o Brasil não podia "permitir-se" uma recessão, crença cuidadosamente espelhada no In Plano Econômico de Delfim. Por essa crença o Brasil podia assumir o controle do seu destino econômico, o que era uma ilusão, conforme ficou provado em 1981. Nos primeiros seis, meses daquele ano a produção caiu 3,3 por cento. As vendas totais (inclusive exportações) da indústria automobilística nos primeiros sete meses caíram 23,2 por cento em comparação com o mesmo período de 1980. Em agosto a Mercedes-Benz demitiu um quarto dos seus 20.000 empregados e fechou sua linha de produção por um mês e meio. O desemprego na Grande São Paulo era estimado em 320.000 (embora para os pesquisadores dos sindicatos fosse o dobro). Apesar de toda a retórica do governo e de toda a sua manipulação das alavancas econômicas, o Brasil havia mergulhado em sua mais grave recessão em 30 anos.
O que agora tornava ainda mais difícil a formulação política era o fato de tratar-se de um ano eleitoral. Figueiredo mantinha a promessa de realizar as eleições de novembro de 1982, as mais importantes desde 1974. Delfim, animal visceralmente político, manobrou para maximizar a vantagem do governo na campanha política. Com a economia ainda apresentando certa folga, o ministro procurou suavizar os controles para mostrar melhor desempenho econômico (ou, pelo menos, o não agravamento da deterioração) por ocasião do pleito de novembro, e foi bem sucedido. No ano civil de 1982 o crescimento do PIB foi positivo atingindo 1,4 por cento, com a agricultura acusando -2,5 por cento, a indústria 1,2 por cento, o comércio com crescimento zero, e transporte e comunicações com 4,0 por cento. A inflação era de 99,7 por cento, apenas ligeiramente acima dos 95,2 por cento de 1981.
O setor externo era o teste decisivo. A comunidade bancária mundial fora abalada pela comunicação do México em agosto de 1982 de que não podia mais atender ao serviço de sua dívida externa. Nervosos, os banqueiros começaram a olhar com desconfiança o Brasil, cuja dívida até ultrapassava a do México. Novos empréstimos e rolagens por parte dos bancos comerciais credores subitamente escassearam, o que fez o país recorrer a medidas extremas para equilibrar suas contas externas. Até o dia da eleição (15 de novembro), Delfim Neto e seus tecnocratas negaram qualquer intenção de ir ao FMI - sempre uma bandeira vermelha para os nacionalistas brasileiros. Imediatamente após a eleição, o ministro e sua equipe anunciaram que o Brasil havia aberto negociações formais com o FMI.
O balanço de pagamentos de 1982 era até pior do que os críticos tinham previsto. O déficit em conta corrente disparara para US$16,3 bilhões em comparação com US$11,7 bilhões em 1981. O balanço global era negativo em US$9 bilhões. Este número sem precedentes resultava de dois principais fatores: (1) o aumento do déficit em conta corrente; e (2) a queda violenta no ingresso líquido de capital estrangeiro, que em 1982 totalizou apenas US$7,9 bilhões contra US$12,8 bilhões em 1981.
O déficit global foi coberto por uma variedade de pequenos empréstimos negociados às pressas, sob extrema pressão, no fim de novembro e em dezembro. Era tão desesperada a situação do Brasil que os navios da Petrobrás que voltavam carregados de petróleo recebiam ordens para desviar seu curso para Rotterdam, onde vendiam o produto no mercado livre em troca de moeda forte, elevando assim a receita das exportações. Era de 1.114 o número de bancos estrangeiros credores do Brasil e cada um tinha que concordar com uma rolagem, um novo empréstimo, alteração de taxa de juros ou qualquer outra mudança nos compromissos em vigor. Embora houvesse um grupo de 40 bancos principais coordenando o trabalho, os procedimentos eram muito incómodos.59 O Banco Central do Brasil passou mais de dois dias sem parar expedindo por telex aos credores sua proposta de refinanciamento da dívida. Uma ajuda substancial do FMI levaria mais tempo, pois o Brasil teria que apresentar-lhe um plano de estabilização aceitável. Apenas para sobreviver em 1982 o país teve que gastar US$3,5 bilhões de suas reservas cambiais. Recebeu também um "empréstimo ponte bancos estrangeiros, sendo US$1,5 bilhão do Tesouro americano, US$500 milhões do FMI, e US$500 milhões do BIS (Banco Internacional de Compensações )com sede na Suíça. Estes empréstimos freneticamente negociados permitiram que o Brasil atravessasse 1982 sem deixar de pagar os juros da dívida. Desde meados de 1982 o país sequer tentara fazer amortizações.
Delfim Neto, João Figueiredo e o sexto governo revolucionário achavam-se agora no pior dos mundos possíveis. O crescimento econômico, meta consensual da elite, acabara. O Brasil era agora apenas mais um suplicante das boas graças do FMI. Uma das vantagens dos governos militares a partir de 1967 fora sua relativa autonomia em matéria de decisões econômicas. Durante 15 anos eles não tiveram necessidade do FMI. A crise da dívida acabou com isso.
AS ELEIÇÕES DE 1982
Na frente política o ano de 1982 foi dominado pela perspectiva das eleições de novembro. Pela primeira vez desde 1965 os governadores seriam eleitos diretamente. Como as eleições tinham sido adiadas de 1980 para 1982 o eleitor deveria votar em candidatos para todos os níveis exceto o presidencial. Tanto o PDS quanto o PMDB se organizaram para uma propaganda sofisticada pelos meios de comunicação; os partidos menores, como o PT, PDT e PTB, tinham que contar com a boa vontade de grupos voluntários para contatos de rua diretamente com o eleitor, e com os comícios em praça pública. Em muitas localidades, esta eleição, como todas as demais de âmbito federal desde 1974, transformou-se em plebiscito sobre as políticas do governo, exceto onde o PDS podia capitalizar efetivamente o interesse do eleitor por alguma questão local ou estadual.
O que a oposição se propunha se ganhasse a eleição? Algumas pistas eram apresentadas no manifesto expedido pelos líderes dos quatro principais partidos (todos menos o PDT de Brizola) que se reuniram em meados de julho para discutir estratégias cooperativas para a eleição.60 Eles propunham o direito de voto para os analfabetos, aumentar a autonomia sindical, legalizar as greves e adotar uma "justa política" de distribuição da renda. Defendiam também o fim dos "privilégios concedidos às grandes empresas, às multinacionais e ao capital financeiro" e propunham "fortalecer" o mercado internacional. Os políticos inspiradores deste manifesto não eram absolutamente figuras radicais. Afinal, líderes peemedebistas como Tancredo Neves, Franco Montoro e Ulysses Guimarães eram nomes conhecidos por sua moderação da era pré-1964. Em compensação, a Câmara dos Deputados possuía agora 36 dos seus membros que anteriormente tiveram seus direitos políticos ou mandatos cassados. Isto indicava que a abertura estava começando a incorporar ao sistema elementos políticos antes excluídos.61
Apesar de tentativas de sabotagem da linha dura e do compreensível pessimismo do público, as eleições foram um impressionante exercício de civismo: mais de 45 milhões de eleitores compareceram às urnas, o maior eleitorado de todos os tempos na América Latina. Foram relativamente pequenas as acusações de fraude e o Brasil podia congratular-se consigo mesmo por haver dado uma lição de democracia eleitoral, coisa extremamente rara no Terceiro Mundo.
Os resultados eleitorais amplamente confirmaram a estratégia original de Golbery. Embora a oposição tivesse recebido 59 por cento do total dos votos populares, não conseguiu fazer maioria no Congresso (considerando as duas casas juntas) ou no colégio eleitoral, que devia escolher o sucessor de Figueiredo. Na Câmara dos Deputados a oposição (reunindo todos os quatro partidos PMDB, PDT, PTB e PT) agora ultrapassava o PDS por 240 a 235, mas no Senado tinha uma vantagem de 46 sobre 23 da oposição. No colégio eleitoral (formado por ambas as casas do Congresso mais seis representantes do partido majoritário em cada estado) o PDS tinha uma maioria de-356 sobre um total de 330 das oposições reunidas.
Vários aspectos desses resultados mereceu observação. Primeiro, o partido do governo perdera a maioria absoluta na Câmara dos Deputados. Se a oposição votasse unida podia vetar qualquer lei proposta pelo governo (embora o Planalto contasse com o decurso de prazo se não houvesse votação). Segundo, mesmo para manter sua relativa força no Congresso e no colégio eleitoral, o governo tinha que depender fortemente dos estados menos populosos e menos desenvolvidos, onde os governos podiam colocar a máquina de favores públicos a serviço do PDS para a obtenção de votos.
Os problemas governamentais eram igualmente evidentes nas chefias de Executivos estaduais. O PDS era pretensamente o partido do governo mas seus líderes nem sequer eram ouvidos na hora das decisões, mesmo quando o partido era diretamente interessado. Como resultado, os líderes pedessistas eram identificados com políticas que não ajudaram a formular. Eles eram "do" governo, mas não estavam "nele", o que os tornava extremamente vulneráveis nas urnas. Votar contra os candidatos do PDS era para o eleitor comum o melhor meio que encontrava para se manifestar contra o governo militar de Brasília.
A oposição conquistou os governos de nove estados, inclusive São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Paraná.62 Leonel Brizola, que os militares continuavam a hostilizar, foi eleito governador do estado do Rio, tendo como vice-goverador Darcy Ribeiro, que, na qualidade de assessor de Goulart, conclamou o povo a ganhar as ruas contra o golpe de 1964.63 Com efeito, tanto Brizola (agora social-democrata ao estilo da Europa Ocidental) quanto Darcy passaram a adotar atitudes moderadas (induzidas talvez por suas reflexões enquanto no exílio). Brizola procurou realizar um programa mais ou menos populista, inclusive com a construção de escolas pré-fabricadas, os Centros Integrados de Educação Popular (CIEPs), mais conhecidos como "Brizolões", que deveriam servir também como centros comunitários. Os demais oposicionistas que conquistaram governos estaduais eram políticos do PMDB, como Franco Montoro, em São Paulo, e Tancredo Neves, em Minas Gerais.
Um exame mais atento nos resultados das eleições revelava que a oposição (PDT e PMDB) fizera governadores no Centro-Sul mais desenvolvido, enquanto o PDS ficou principalmente com o Nordeste e os estados escassamente povoados do oeste, exceto Santa Catarina e Rio Grande do Sul, onde também ganhou. O PDS tinha a seu favor uma margem de 14 votos no Congresso e de 38 no colégio eleitoral. Como os votos do partido oficial, segundo a experiência do passado, não eram confiáveis, o governo talvez viesse a ter problemas em futuras votações no Legislativo ou até no colégio eleitoral.
O fenômeno mais interessante na política partidária foi o PT. Embora tivesse conseguido menos votos do que os seus entusiastas esperavam, representou uma força política nova e importante. O partido registrou-se em todos os estados brasileiros, formando núcleos de voluntários locais que podiam ser da maior importância em futuras batalhas eleitorais. A independência ideológica do PT foi demonstrada pelo fato de que o Partido Comunista (PCB) o desprezou e continuou a apoiar o PMDB, como o fez o maoísta PC do B. O verdadeiro problema do PT era se ele podia crescer com a rapidez necessária para sobreviver sob a legislação eleitoral. Como o governo estava fazendo tudo para dividir a oposição, poderia dar ao PT o benefício da dúvida na aplicação da lei. Havia também o problema maior relativo à capacidade do PT de atrair o enorme eleitorado urbano decisivo em qualquer sistema democrático (uma pessoa/um voto).
Sua melhor performance em 1982 foi, o que não era surpresa, em São Paulo, não somente na capital, mas também através de todo o estado. O partido elegeu seis deputados federais por São Paulo, mais um por Minas Gerais e outro pelo Rio de Janeiro. Lula concorreu para governador de São Paulo e perdeu para Franco Montoro, senador com muita popularidade ali. Na verdade, Lula ficou em quarto lugar, atrás de Jânio Quadros (PTB), o enigmático e imprevisível expresidente, e do candidato do PDS, Reynaldo de Barros. O partido conseguiu eleger deputados estaduais, prefeitos e vereadores, sobretudo no estado de São Paulo.64
Quanto ao PMDB, demonstrou mais força e coesão do que vaticinavam os céticos.65 Muitos previram uma cisão no partido, com a direita, formando um Partido Liberal centrista, e a esquerda, um Partido Socialista. Os dois principais estados que, segundo as previsões, votariam no PMDB para governador - Rio Grande do Sul e Pernambuco - não o fizeram por diferentes razões. No Rio Grande, Leonel Brizola, que tinha influência em seu estado natal, cindiu a oposição apoiando seu próprio candidato (PDT) que ganhou por maioria. Em Pernambuco, em compensação, o vitorioso candidato do PDS beneficiou-se do velho clientelismo eleitoral no interior e de uma hábil campanha difamatória contra Marcos Freire, o candidato do PMDB que enfrentou divisões em suas próprias fileiras.
A oposição agora tinha o controle de estados-chave, mas o governo detinha firmemente o Executivo federal. Os governadores oposicionistas Franco Montoro, de São Paulo, Leonel Brizola, do Rio de Janeiro, Tancredo Neves, de Minas Gerais, e José Richa, do Paraná, não tinham condições de empreender experimentos radicais. Assumindo o poder em meio à pior recessão do Brasil desde a década de 30, eles precisavam muito de ajuda financeira e de outras formas de cooperação de Brasília. Mas o governo Figueiredo não estava em posição de ser generoso, pois já tinha sido forçado a subordinar metas domésticas ao serviço da dívida externa. Pela primeira vez desde 1966 o Brasil estava modificando seus agressivos objetivos de crescimento para satisfazer aos credores estrangeiros.
As resultantes políticas de austeridade significaram que os governadores da oposição, altamente dependentes do governo federal em recursos financeiros, ficaram sem dinheiro suficiente para atender às necessidades urgentes. Graças à abertura, a oposição chegava ao poder, mas justamente numa hora em que a economia se achava em pleno declínio. Isto poderia desacreditá-la? O eleitor estava tão interessado em redemocratização quanto em prosperidade? Achava tratar-se de uma transação entre ambas?
Um caso dramático aconteceu em São Paulo. No início de abril de 1983 uma marcha de protesto dos desempregados foi organizada por um pequeno grupo político da extrema esquerda. Sua intenção era demonstrar que tinha bastante força, mas perdeu o controle dos-manifestantes, os quais se dispersaram pelas ruas da cidade, saqueando o comércio. Um grupo marchou para o Palácio do Governo (Palácio dos Bandeirantes), onde pôs abaixo uma grade de ferro (mais decorativa) que cercava o palácio e ficou a olhar para uma grande janela no andar superior, de onde o governador Montoro, demonstrando profundo nervosismo, olhava para baixo. O incidente no palácio acabou pacificamente e poderia ter sido rapidamente esquecido, não fosse a fotografia amplamente divulgada de Montoro visivelmente abalado na janela, olhando para os manifestantes e para a grade derrubada. Essa foto inquietou muitos que acharam Montoro fraco demais para liderar, e forneceu argumentos para os que diziam que o Brasil não estava preparado para a democracia.
À ECONOMIA EM PROFUNDA RECESSÃO
O colapso total da estratégia de crescimento esboçada no In Plano de Delfim foi confirmado em 1982. Não cabia mais ao Brasil "escolher" ou "recusar" uma recessão. Em fins de 1982 a necessidade de evitar a inadimplência externa suplantou todas as demais metas econômicas. PIB, produção industrial, emprego, bem estar social, tudo ficou subordinado à descoberta de dólares para pagar os juros da dívida. .
Numerosos eventos externos causaram as aperturas em que o Brasil se debatia. Primeiro foram os choques do petróleo de 1974 e 1979. Depois foi a subida vertiginosa dos juros do mercado do eurodólar de 8,7 por cento em 1978 para 17 por cento em 1981, salto provocado pela mudança radical na política monetária dos Estados Unidos em 1979. Desencadeou-se em conseqüência grave recessão mundial, que reduziu a demanda de exportações do Brasil, com substancial redução da receita de suas vendas ao exterior.
Seguiu-se a queda nos termos de intercâmbio do país que sofreram uma redução de 46 por cento entre 1977 e 1982. Foi tremenda a seqüência de golpes, rematada com o susto financeiro causado pela moratória mexicana em agosto de 1982.
O Brasil não estava só em seus apuros. A Argentina e o México haviam mergulhado também na crise de pagamentos, como de resto quase toda a América Latina e o Terceiro Mundo. Mas os responsáveis pela economia brasileira pensavam que eram diferentes. Consideravam-se superiores no tratamento que dispensavam às contas externas. A campanha sustentada de exportações, inclusive o firme crescimento da parcela representada pelos produtos industriais, havia granjeado para o Brasil alto conceito entre os banqueiros e analistas do mercado do eurodólar. Mas nem por isso o país teve qualquer tipo de tratamento especial quando a tempestade se abateu sobre as suas finanças.
Todos os economistas que orientavam a política econômica do governo estavam agora desacreditados aos olhos do público, apesar do fato de que forças externas incontroláveis exerceram enorme influência. Afinal, Delfim e sua equipe nunca hesitaram em atribuir-se crédito pelo "milagre". Por que agora se devia negar-lhes créditos pelo desastre? Quaisquer que fossem as metas anunciadas pelo governo, e foram muitas, o público reagia com desprezo. O retundo Delfim, czar inconteste da economia, era o tema favorito dos cartunistas. Muitos dos seus críticos irritavam-se ainda mais ao saber que ele se divertia com os cartuns, dos quais tinha em casa uma coleção emoldurada. Mas não se tratava mais da sabedoria ou popularidade de Delfim. Agora o Brasil era obrigado a seguir os ditames dos seus credores.
Após demoradas negociações, o governo Figueiredo assinou uma "carta de intenções" com o FMI em janeiro de 1983, pela qual o Brasil se comprometia a cumprir metas especificadas de política fiscal e monetária, assim como de política cambial e tarifária. Para continuar a receber periodicamente parcelas do empréstimo do Fundo ("drawing", no jargão da entidade), o Brasil teria que alcançar as metas com as quais se comprometera, ou então reconhecer a sua falta e pedir uma espécie de perdão (waiver). A natureza da receita do FMI para a doença econômica do Brasil não causava surpresa. Seguia o paradigma clássico de verificar por que o candidato potencial a empréstimo entrou em dificuldades cambiais e como sair delas. O remédio consistia simplesmente na aplicação de sua fórmula ortodoxa: reduzir a taxa de expansão da base monetária, apertar o crédito, diminuir o déficit do setor público, fazer desvalorizações mais freqüentes, eliminar subsídios e restringir aumentos salariais.
O recurso do governo Figueiredo ao FMI desencadeou uma onda de inflamados protestos por parte dos economistas da oposição. Dentre estes, ,e mais conhecido era Celso Furtado, um dos mais constantes e ^sistemáticos críticos da política econômica do regime militar desde o golpe de 1964. Foi de sua autoria o enérgico manifesto Não à Recessão e ao Desemprego, em que afirmava que "devemos nos libertar da tutela do FMI e, como nação soberana, decidir até que ponto o Brasil honrará seus compromissos financeiros no contexto da crise internacional". A condenação de Furtado ao acordo com o FMI foi apoiada por manifestações de revolta do segmento nacionalista da opinião brasileira. Mas não impressionaram Delfim ou seus colegas que sabiam da fuzilaria que iriam provocar e também das respostas que tinham na ponta da língua.66
Relações satisfatórias com o FMI eram essenciais porque os bancos comerciais, detentores da maioria dos créditos contra o Brasil, agora aguardavam o sinal verde daquela instituição para conceder novos empréstimos. Antes de 1982, eram os próprios bancos que avaliavam a saúde econômica do Brasil na hora de rolarem velhos empréstimos ou autorizarem novos créditos. Para os economistas brasileiros isto era bom, dava-lhes bastante espaço de manobra, já que nenhum banco isoladamente, ou grupo de bancos, possuía uma equipe tão experimentada e qualificada quanto o FMI. Esse privilégio acabou quando a ameaça de colapso financeiro do México, em agosto de 1982, induziu os banqueiros assustados a suspender novos compromissos e a transferir para o FMI o julgamento sobre a credibilidade do Brasil.67
A cautela do consórcio de credores atendia à indignada oposição dos seus acionistas à concessão de novos empréstimos (até prorrogações ou rolagens) a clientes latino-americanos. Rédeas curtas ao Brasil era a palavra de ordem do FMI, dos bancos comerciais e dos governos americano e europeus. Delfim Neto e sua equipe passaram todo o ano de 1983 lutando pelos dólares necessários para o Brasil manter atualizado o pagamento dos juros (amortização do principal era coisa de que não se cogitava).
Nesse intervalo, a economia mergulhou ainda mais profundamente na recessão. O PIB caiu 5,0 por cento em 1983, o pior desempenho desde a criação da contabilidade da renda nacional. A indústria foi fortemente atingida caindo 7,9 por cento, enquanto o declínio do comércio foi de 4,4 por cento. Contrariando esta tendência, a agricultura cresceu 2,1 por cento, devido principalmente ao café e a outros produtos de exportação. A queda global de 5 por cento do PIB traduziu-se em um declínio de 7,3 por cento da renda per capita.
A indústria de bens de capital foi a principal vítima da desaceleração da economia. Sua produção caiu 23 por cento em 1983, o quarto ano consecutivo de queda. Os seus melhores clientes, as empresas estatais, foram obrigados a reduzir seus orçamentos como parte do programa de estabilização imposto pelo FMI. As dívidas destas empresas ficavam atrasadas durante meses e até anos e quando pagas não eram reajustadas pela correção monetária. Por causa disso muitas firmas credoras das estatais faliram no final de 1983, ocasião em que a capacidade ociosa era estimada em 50 por cento. Esta alarmante situação fazia parte do que os críticos do governo chamavam de "desindustrialização" do Brasil.
Em dezembro de 1983 o emprego nas regiões metropolitanas do Rio e São Paulo caiu 15 por cento em comparação com as médias de agosto de 1978. A produção industrial, especialmente atingida, caiu em fevereiro de 1984 em 14 por cento em relação ao seu nível médio( no) decorrer de 1980. O emprego foi ainda mais atingido. Comparado com a média de agosto de 1978, o emprego industrial em dezembro de 1983 caíra 26 por cento na Grande São Paulo e 30 por cento no Grande Rio. Os salários reais em São Paulo foram mantidos até 1982 mas caíram acentuadamente em 1983 e primeiros meses de 1984. Estes dados sobre salários médios na verdade subestimam o declínio, de vez que durante uma recessão os trabalhadores com remuneração mais baixa são os primeiros a ser dispensados. Os empregados de salário mínimo no Rio ou São Paulo sofreram até maiores perdas.
Coincidindo com a recessão, a inflação acelerou-se (gerando a "estagflação") batendo novo recorde de 211 por cento em 1983, mais do dobro da de 1982. A estas taxas, a inflação devastava a economia apesar da indexação. Os salários, por exemplo, estavam agora perdendo seu valor real cinco vezes mais rapidamente do que em 1978, o ano que precedeu imediatamente a decisão do governo Figueiredo de reajustar os salários duas vezes por ano em vez de uma só vez. (Por esse raciocínio, com uma inflação anual de 200 por cento, os reajustes salariais deveriam ter sido pelo menos trimestrais.)
As autoridades brasileiras continuaram a reduzir as importações por todas as formas imagináveis, no que foram ajudadas pela severa recessão industrial que inibia as empresas de continuarem comprando no mesmo ritmo no exterior. Mas o cancelamento de importações significava atrasos de manutenção, bem como perda de novas tecnologias de que o Brasil necessitava para competir nos mercados de exportação. Eram perspectivas sombrias a médio e longo prazo para o setor industrial.
O grande déficit do setor público era outro item para o qual o FMI exigia medidas drásticas. Cortando os orçamentos das empresas estatais e reduzindo consideravelmente a coluna de despesas do orçamento fiscal em 1983, Delfim conseguiu equilibrar todo o orçamento do setor público. O custo foi elevado. O sistema universitário federal, por exemplo, perdeu pelo menos 30 por cento de suas verbas reais de 1982 até o início de 1984. E as indústrias de construção civil, comunicações e transporte, fortemente dependentes de encomendas das empresas estatais, caíram para 50 por cento de sua capacidade ou até mais.
Outra área política importante eram as taxas de juros. Vimos anteriormente como no final dos anos 70 o governo forçava o aumento dos juros internos acima das taxas do eurodólar para maximizar empréstimos privados no exterior e assim elevar os ingressos de capital. Esta política ajudou a reduzir ao mínimo a fuga de capitais, mas também aumentou os custos dos negócios, alimentando conseqüentemente a inflação.
Semelhante expediente aplicou-se ao financiamento do déficit do setor público e da dívida interna. Para assegurar atraente taxa de retorno às ORTNs, os títulos indexados do governo, seu valor de resgate foi vinculado à cotação do dólar mais juros. Excedendo a desvalorização a taxa de inflação (ou indexação em outros ativos), o investidor estaria ganhando. Foi o que aconteceu em 1983, quando o dólar subiu em relação ao cruzeiro 289 por cento ou 78 por cento além da taxa oficial de inflação. Esta fenomenal taxa de retorno real incentivou os investidores a aplicar na "especulação financeira" e não em empreendimentos produtivos. Com efeito, as empresas com dinheiro ocioso achavam mais lucrativo comprar ORTNs do que reinvestir em seus próprios negócios.
Todas as demais medidas ortodoxas - contenção da política monetária e "disciplina" salarial (que na prática significava redução dos salários reais) - reforçaram a imediata desaceleração econômica. Em 1984 o Brasil vivia o seu quarto ano sucessivo de declínio econômico. Seu PIB, em termos per capita, caíra 10 por cento entre 1980 e 1983. Anos de progresso econômico arduamente conquistados foram devorados pela crise.68
Vozes nacionalistas, que raramente se faziam ouvir nos dias do "milagre", começaram agora a merecer mais atenção. O presidente nacional do PMDB Ulysses Guimarães rejeitou as fórmulas do FMI como "extremamente nocivas". Como o Brasil precisava de mais dinheiro, "a única saída é uma moratória de três anos, sem pagamento nem dos juros nem do principal".69
Tais opiniões preocupavam os militares, que logo depois do golpe de 1964 expurgaram tanto do Congresso quanto das forças armadas aqueles com sentimentos nacionalistas mais exaltados. Mas os militares tinham preocupações mais imediatas. As quase duas décadas que permaneceram no poder haviam desgastado o seu prestígio público e sua moral interna. Escândalos financeiros envolvendo oficiais de alta patente estavam explodindo regularmente nas primeiras páginas dos jornais. Aumentava o ressentimento com o número de cargos altamente remunerados nas empresas estatais ocupados por militares na reserva. A longa campanha contra a tortura aprofundara na mente do público a associação entre os militares e a repressão. Havia outro indicador que demonstrava para alguns oficiais a queda do prestígio militar, a crescente percentagem de cadetes das classes baixa e média nas academias militares.70
Por outro lado, a cúpula militar estava profundamente inquieta com o obsoletismo dos seus equipamentos. Armados com material inclusive política da dívida externa após 1973, (ver Bolívar Lamounier e Alkimar R. Moura, "Economic Policy and Political Opening in Brazil", em Jonathan Hartlyn e Samuel A. Morley, eds., Latin American Political Economy (Boulder, Westview Press, 1986), pp. 165-96) bélico norte-americano largamente ultrapassado, os serviços militares reagiam contra a relativa negligência com que foram tratados seus orçamentos pelos sucessivos governos revolucionários. De 1970 a 1981 o total dos gastos federais com a defesa caiu de 9,36 por cento para 3,43 por cento, e como parcela do PIB de 1,63 por cento para 0,67 por cento. O ministro do Exército Walter Pires achou que os militares precisavam concentrar-se no seu fortalecimento como instituição. Para isto, no entanto, precisavam abandonar certas comodidades pessoais (muitas vezes lucrativas) e "voltar aos quartéis", atentos à política, mas concentrados principalmente na necessidade de reorganizar e reequipar. Paradoxalmente, os militares brasileiros estavam usando o desejo das lideranças civis de vê-los afastados da política a fim de defenderem o aumento dos seus orçamentos.71
A CAMPANHA POR ELEIÇÕES PRESIDENCIAIS DIRETAS
À medida que a economia se deteriorava, o Planalto também tinha que enfrentar uma situação política cada vez mais desgastada. Os resultados das eleições de 1982 minaram o controle de postos políticos importantes detidos pelos governos militares anteriores. O PDS não somente perdeu a maioria na Câmara dos Deputados, como também perdeu os governos de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. Além disso, o presidente Figueiredo se achava em posição mais fraca, pois a maior parte dos poderes arbitrários que tiveram os três últimos presidentes, especialmente: Q. A|-5, o general Geisel revogou.
Figueiredo ainda tinha outra desvantagem - seu precário estado de saúde. Ele sofrera um ataque cardíaco em setembro de 1981, e em julho de 1983 voou para Cleveland, Ohio, para uma cirurgia de ponte-safena, sendo novamente substituído (como em 1981) durante seis semanas pelo vice presidente Aureliano Chaves. Ao deixar o hospital, Figueiredo recebeu ordens médicas para reduzir sua carga de trabalho, abandonar o fumo e perder peso. Como o sistema presidencial (militar ou não) no clima político cada vez mais aberto do Brasil exigia a constante presença e intervenção do chefe do governo, reduzindo a sua atividade, ele via também reduzida sua eficiência no centro do governo. Seu estado de saúde reforçava outro aspecto, em geral típico de militares no exercício da política: a antipatia pela negociação. E o presidente já não tinha nem paciência nem temperamento para realizá-la. ^Mesmo nas melhores situações, as coisas não se lhe tornavam mais fáceis. Como podia manter a distância a oposição em favor de um PDS que se consumia em manobras ineficazes ou divisionistas? A vitória eleitoral do PMDB em 1982 deixara o presidente abalado. Por que o povo votara contra tantos candidatos do PDS? Como puderam os líderes pedessistas errar tanto quando lhe asseguravam que o governo tinha apoio popular? com os resultados do pleito de 1982 como poderia o regime militar obter maioria em uma disputa eleitoral pública? Esta pergunta atormentava todos os governos militares desde 1964. O de Figueiredo foi o primeiro a enfrentar tal ameaça num fórum político relativamente aberto. Mas um aspecto do sistema continuava a favorecer o Planalto: a eleição presidencial ainda era indireta.
Outra vantagem de Figueiredo: o forte apoio que os militares lhe davam. Isto ficou demonstrado mais uma vez no fim de 1982 quando o Alto Comando decidiu não promover a quatro estrelas o general Coelho Neto, o líder da linha dura. Pelo regulamento militar, Coelho Neto teve que passar para a reserva, desfazendo-se assim o movimento que começava a se organizar em torno do seu nome com vistas a lançá-lo no páreo da sucessão presidencial.
A legitimidade da eleição indireta, contudo, estava agora sob ataque frontal, achando-se em andamento uma campanha em favor de eleições diretas para presidente em 1985;72 com este objetivo fora apresentada uma emenda constitucional pelo deputado do PMDB Dante de Oliveira em março de 1983. Embora na época tivesse chamado atenção relativamente pequena, os líderes peemedebistas perceberam que a idéia estava recebendo apoio popular cada vez mais forte. Em abril de 1983 o Cardeal Arns e Dom Ivo Lorscheiter (secretário geral da CNBB) apoiaram o movimento. Em junho a direção nacional do PMDB lançou uma campanha nacional que começou com um comício em Goiânia, com a presença de 5.000 pessoas.
Muitas prestigiosas figuras da oposição aderiram à campanha, entre as quais Lula, figura obrigatória na maioria dos comícios, bem como os governadores Leonel Brizola, Franco Montoro e Tancredo Neves. Mas os dois políticos que gozavam de maior respeito eram Teotônio Vilela e Ulysses Guimarães. Teotônio era um senador pelo estado nordestino de Alagoas que abandonara o PDS pelo PMDB em abril de 1979.73 Com seu bigode curvado, os cabelos negros-caindo sobre as orelhas, a face rija, era bem a caricatura do político latino. Chamava a atenção pela sua voz de baixo e pelos floreios retóricos que tornaram famosos os políticos nordestinos. Ninguém ignorava que ele estava morrendo de câncer e isto imprimia maior urgência à sua mensagem. Teotônio bradava contra o governo militar que empalmara poderes arbitrários indiferente às prementes necessidades sociais, resumindo assim a luta da oposição desde 1964. Seu estilo era perfeito para os comícios nas cidades do interior, pois os organizadores da campanha estavam reservando as cidades maiores para uma fase posterior.
Ulysses Guimarães suportou bem os anos de repressão. Combateu firmemente os governos militares, não os poupando por terem violado os direitos humanos e subvertido o governo representativo. Mas nunca foi cassado nem privado dos seus direitos políticos. Os militares pareciam considerá-lo uma figura cujo expurgo seria custoso demais. Ulysses, como Teotônio, era um mestre na oratória política tradicional - gestos amplos, voz penetrante, coragem total e capacidade de impor respeito. Esses dois veteranos homens públicos, cujas raízes políticas remontavam ao período anterior a 1964, simbolizaram a continuidade política, ao lutarem pelo retorno do Brasil a um sistema político aberto.
A campanha pelas diretas gerou um ímpeto próprio. Em cidade após cidade o público reagia entusiasticamente, mobilizado pela oposição, que geralmente incluía o PMDB, o PDT (partido de Brizola) e o PT. Outras adesões foram surgindo, como a das associações de advogados e dos principais jornais como a Folha de S. Paulo. Importante contribuição foi dada também pelos artistas e personalidades do show business que ajudaram a transformar os comícios em grandes acontecimentos culturais. A estrela maior foi Fafá de Belém, jovem e conhecida cantora que se converteu totalmente à campanha, da qual se tornou a própria personificação. Outros artistas populares foram Chico Buarque de Holanda, compositor e cantor; Elba Ramalho, uma nordestina cujas músicas gozam de grande popularidade; e o jogador da seleção brasileira de futebol, Sócrates. O animador oficial dos comícios era Osmar Santos, conhecido locutor-comentarista esportivo. Ao fim de cada comício ele entoava o hino nacional brasileiro, que a multidão cantava vibrantemente, cumprindo assim o ritual com que a oposição demonstrava o seu patriotismo.
O governo Geisel abrira mais espaço para a participação do público. E os líderes das diretas estavam explorando essa abertura, na medida em que a campanha robustecia o espírito cívico dos brasileiros. Atribuindo a personalidades do show business um papel proeminente, os organizadores retiravam do movimento o seu caráter partidário (o PDS e o Planalto se uniram contra a emenda das diretas quando a campanha começou).
Neste ponto ocorreu interessante reviravolta na cobertura jornalística. Quando a campanha começou, a TV, sobretudo a TV Globo, ignorou os comícios, por instruções do governo. Mas à medida que aumentava o entusiasmo popular, as redes de televisão se deram conta de que estavam perdendo importante matéria jornalística, bem como relevante evento político. Começaram então a cobrir os comícios do princípio ao fim. Subitamente, aquele poderoso veículo, que o governo explorara tão habilmente, estava ajudando a oposição. E a liderança era da TV Globo, à qual o governo militar proporcionara a oportunidade de crescer e gerar polpudos lucros. Era uma dramática demonstração de que o prestígio do governo estava declinando.
A campanha agora assumira um ar festivo. Os partidários das diretas envergavam camisetas (algumas com as cores da bandeira brasileira) com a inscrição "Quero votar para presidente". Os comícios eram sempre ordeiros, mostrando uma disciplina que surpreendia os observadores nacionais e estrangeiros. O clima de festa, de entusiasmo popular e de ordem tornou a campanha difícil de ser desmoralizada pelos seus adversários, mas, mesmo assim, foram feitos esforços com tal objetivo. O serviço de inteligência do Exército fotografou os comícios, sobretudo as faixas que pediam a legalização do Partido Comunista, e fez circular as fotos no Planalto. Mas passara o tempo em que esses estratagemas da comunidade de informações desmantelavam os esforços de organização e mobilização dos militantes oposicionistas. A explosão do Riocentro foi o último hurra com que foi saudada a desordem direitista patrocinada pelos militares.
A campanha das diretas concentrava-se agora na votação da emenda, marcada para o fim de abril. Sendo emenda constitucional, precisava de dois terços dos votos da Câmara e do Senado, o que parecia impossível. Afinal de contas, o PDS controlava quase metade das cadeiras na Câmara dos Deputados (235 das 479) e bem mais da metade (46 das 69) no Senado. Mas as fileiras do PDS estavam começando a cindir-se. Governadores e deputados do partido do governo individualmente estavam apoiando a emenda, encorajando os seus defensores. De repente a pergunta que se fazia a cada parlamentar era sobre a sua posição quanto à emenda Dante de Oliveira.
Ao se aproximar a data da votação, o número de comícios aumentou. No início de abril mais de 500.000 pessoas se reuniram no centro do Rio de Janeiro, aplaudindo os oradores que exigiam o direito de eleger o presidente diretamente. Mais uma vez celebridades dos esportes e das artes eram as grandes atrações, juntamente com governadores da oposição e líderes partidários. Foi o maior comício político jamais realizado no Rio, ultrapassando mesmo as concentrações recordes nas vésperas da Revolução de 1964. Em seguida realizaram-se comícios em Goiânia e em Porto Alegre, ambos com um comparecimento de cerca de 200.000. Em 16 de abril foi a vez de São Paulo, onde uma multidão de mais de um milhão, a maior de todas, marcou o clímax da campanha.
A etapa final foi o monitoramento da votação no Congresso. Em todas as capitais enormes cartazes foram erguidos com a relação dos seus representantes. O voto de cada um seria anotado para que todos soubessem. Os defensores da emenda pediram a seguir que a sessão fosse transmitida ao vivo pela televisão. Eles sabiam que os congressistas hesitantes não teriam coragem de votar "não" sabendo que seus eleitores estavam acompanhando os trabalhos ao vivo pela televisão. Como solução de compromisso, o governo permitiu a transmissão direta pelo rádio.
Desde o começo a campanha das diretas era vista com suspeita pelos militares. Eles desconfiavam dos motivos dos seus organizadores - a simples participação de Leonel Brizola ou Lula, por exemplo, era para muitos um sinal de perigo. Revoltavam-se com os gigantescos comícios, lembrados das concentrações inspiradas pela esquerda nas semanas finais da presidência de João Goulart em 1964. No entanto, esses preocupados militares não tinham como traduzir seus receios em ação. Os líderes da linha dura tinham sido derrotados por Geisel e desmoralizados mais uma vez no caso do Riocentro. Estavam portanto na defensiva, posição cada vez mais comum para eles.
Mas a linha dura ainda possuía um porta voz no cenário público na pessoa do general Newton Cruz, ex-chefe da agência do SNI em Brasília e agora comandante militar do Planalto (Brasília). Cruz era um oficial beligerante, autocrático que se desentendera com a imprensa em várias ocasiões, uma vez (dezembro de 1983) agrediu um repórter agarrando-o pelo pescoço - cena imediatamente captada pela TV e divulgada em cadeia nacional. Com os cabelos prateados, tentando sempre intimidar os seus interlocutores, o general Cruz foi uma dádiva política para a oposição. Embora pudesse denunciar os manifestantes e ameaçá-los com prisão, não executava suas ameaças porque seus superiores, que passaram a adotar atitude mais discreta, não o apoiariam. Simbolizava assim o poder arbitrário mas impotente, desastrosa combinação naquele clima político.74
Coma aproximação da votação da emenda no Congresso, o governo receou que os líderes das diretas coagissem os legisladores com maciças manifestações. Com este pretexto, Figueiredo impôs o estado de emergência em Brasília. Em resposta os dirigentes da campanha convocaram o público para se dirigir rumo ao Congresso, não para entrar no edifício, mas para desfilar em torno com seus automóveis buzinando sem parar numa demonstração de apoio à emenda.
O general Cruz, responsável pela execução das medidas de emergência, tentou impedir o "buzinaço" no dia da votação, 25 de abril. Quando viu que os motoristas não lhe davam atenção, brandiu o chicote com que fustigava seu cavalo sobre os capôs dos automóveis, como se fosse um George Patton redivivo. Novamente a mídia captou os gestos com que dava vazão à sua fúria. O simbolismo era inequívoco: a personificação do militar extremista parecia ao mesmo tempo impotente e ridículo.
A votação terminou sem que a emenda conseguisse, para ser aprovada, a maioria de dois terços. Perdeu somente por 22 votos. Precisava de 320 votos de um total de 479 congressistas, e recebeu 298. Destes votos, 55 eram de deputados do PDS que votaram a favor, apesar da forte pressão da liderança do partido e do Planalto. A campanha chegara mais perto da vitória do que alguém teria ousado prever um ano ou mesmo seis meses atrás. Não menos importante, seus organizadores haviam realizado as maiores concentrações políticas jamais vistas no Brasil.75
O presidente, o Planalto, a liderança do PDS e os militares foram todos apanhados com a guarda baixa. Não podiam interromper nem ignorar a robusta campanha que empolgava o país. Alguns elementos eram familiares, como o tom emocional e os apelos no sentido de pressões diretas sobre o Congresso. Mas a campanha também tinha seu aspecto peculiar. Era o ressurgimento do espírito cívico com uma dimensão sem precedentes, acrescendo que nenhum candidato estava pedindo voto para si mesmo. Ao contrário, o objetivo era restaurar o direito de voto. Era uma dramática mensagem da sociedade civil que firmemente reconquistava a sua voz.
ASPIRANTES DO PDS À PRESIDÊNCIA
A campanha pelas diretas colocou o Planalto em situação difícil. O presidente obviamente desejava manter a eleição indireta porque contava com a maioria dos votos do colégio eleitoral, protegendo assim os militares de surpresas na sucessão presidencial. Tinha interesse também no pleito indireto porque maximizaria sua influência. Seu problema era como defender esta posição em face da crescente demanda do povo por eleições diretas. Figueiredo e seus assessores pensavam que estavam operando a partir de uma posição de força, já que o PDS dispunha de maioria no colégio eleitoral. Por isso, em meados de 1983, eles, e quase todos os demais, achavam que a única questão significativa era quem seria indicado na convenção do PDS. Nesse processo o presidente esperava indicar o nome de sua preferência, e o colégio eleitoral controlado pelo partido do governo elegeria o candidato do Planalto. O sistema das últimas quatro sucessões presidenciais seria portanto mantido.
Havia três principais candidatos no PDS.76 O primeiro era Aureliano Chaves, vice presidente de Figueiredo. Com 55 anos, mineiro, civil e formado em engenharia, como poucos políticos brasileiros, tinha formação técnica. Usou seus conhecimentos de engenheiro no início da década de 60 em altos postos na Eletrobrás e na Cemig, a empresa estadual de eletricidade. Começou sua carreira política como deputado estadual pela UDN, chegando a líder do governo na assembléia legislativa de Minas Gerais. Posteriormente serviu no secretariado do governador Magalhães Pinto, um dos pais da Revolução de 1964. Eleito em seguida deputado federal, foi um dos poucos deputados da ARENA que votaram em 1968 contra o pedido do governo de suspensão das imunidades parlamentares de Márcio Moreira Alves. Com esta atitude Aureliano entrou na lista negra de muitos militares, mas sobreviveu como deputado federal especializado em política energética. Nessa qualidade chamou a atenção de Ernesto Geisel, então presidente da Petrobrás, e com a ajuda deste foi eleito (indiretamente) governador de Minas Gerais, de 1975 a 1978, quando renunciou para candidatar-se a vice presidente na chapa de Figueiredo.
À primeira vista Aureliano parecia um candidato improvável, tanto mais quanto nenhum vice presidente civil desde 1964 conseguira destacar-se de alguma forma. Devendo suas posições aos militares, eram meras figuras decorativas. O veto militar à sucessão de Costa e Silva por Pedro Aleixo por motivo da doença do presidente, em outubro de 1969, comprovava esse fato.
Mas Aureliano Chaves tinha qualidades reais. Segundo os militares, ele possuía estatura moral para presidente, pois quando exerceu o cargo interinamente, em 1981 e 1983, demonstrou boa capacidade de julgamento e elogiável compostura. Possuía também as credenciais de um leal ex-líder da UDN e da ARENA. O fato de ser mineiro era igualmente uma vantagem, pois os filhos de Minas Gerais possuíam um relacionamento político altamente eficiente (canalizado pela identidade partidária) através de todo o país.
O vice presidente tinha também suas desvantagens. Durante o período em que atuou como presidente em exercício a imprensa o descreveu como enérgico e eficiente, suscitando ressentimentos nos círculos presidenciais. Foi isto, na verdade, que acabou com as suas chances de obter o apoio de Figueiredo. Ele tinha também outros problemas. Como vice presidente, foi perdendo gradualmente sua base política. Em Minas Gerais o governador era Tancredo Neves (PMDB), o qual, como líder do PSD pré-1965, era velho adversário da UDN, o antigo partido de Aureliano. Como vice presidente, ele não podia divergir muito dos pontos de vista do presidente, com receio de enfraquecer o Planalto e desmoralizar-se como desleal. Isto o prejudicou, principalmente nas questões económicas, já que o povo culpava Figueiredo pelo aprofundamento da recessão. Finalmente, o vice presidente era um homem impulsivo, de pavio curto.77 Este aspecto do seu temperamento podia prejudicar sua capacidade de negociação, qualidade extremamente necessária numa hora em que os militares estavam se afastando do poder.
O ministro do Interior Mário Andreazza, 65, era o segundo nome falado para a presidência. Foi aluno da escola militar no Rio de Janeiro e no Exército optou pela arma de infantaria. Fez sua carreira nos quartéis até o posto de tenente-coronel e em 1964 ingressou no staff do ministro da Guerra Costa e Silva. No ano seguinte era promovido a coronel, seu último posto na hierarquia do Exército. Andreazza ajudou a legitimar a ascensão de Costa e Silva à presidência com uma campanha de relações públicas que apresentava o general como um liberal e homem de born coração. Na chefia do governo, Costa e Silva o nomeou ministro dos Transportes, cargo em que permaneceu no governo Medici. Suas realizações mais conhecidas foram a rodovia Transamazônica e a ponte Rio-Niterói sobre a baía de Guanabara. Ambos os projetos foram considerados caros demais em face dos seus prováveis benefícios. Como ministro do Interior de Figueiredo, Andreazza novamente envolveu-se com grandes projetos de obras públicas, especialmente nos setores de habitação, abastecimento de água e eletrificação. Através dos anos ele teceu uma rede formidável de contatos pessoais e políticos pelo país afora. com o seu orçamento (em 1984 o Banco Mundial programou o financiamento de mais ou menos um bilhão de dólares de projetos através do Ministério do Interior) adquiriu obviamente considerável força política. Os projetos do seu Ministério eram realizados nas regiões economicamente menos desenvolvidas, que eram também os centros de influência eleitoral do PDS, fato que aumentou sua vantagem na campanha por votos, durante a convenção pessedista, para a escolha do candidato.
Andreazza tinha a vantagem adicional (para os eleitores do PDS) de ser uma fisionomia conhecida, alguém que exerceu a responsabilidade ministerial em três governos militares. Para os políticos pedessistas que detestavam surpresas, Andreazza era a escolha óbvia. Mas os seus muitos anos de experiência também o transformaram em alvo de freqüentes acusações de corrupção. Os boatos de propinas que embolsara em troca da concessão de contratos para a construção da ponte Rio-Niterói continuavam em circulação. As suspeitas de corrupção o prejudicaram entre os militares mais moralistas, bem como entre alguns políticos e setores influentes na formação da opinião pública. Seu nome ficou irremediavelmente comprometido, como certos objetos desbotados por demorada exposição ao tempo - não era o que os progressistas do PDS queriam para um tempo de transição.
O terceiro principal aspirante a candidato pedessista era Paulo Maluf, 52. Ao contrário de Aureliano ou Andreazza, não participava do governo Figueiredo. Contudo, trabalhava sem parar para conquistar as boas graças do presidente ou pelo menos assegurar-se de sua neutralidade no processo de escolha do candidato.
Qualquer pessoa politicamente informada no Brasil geralmente se extremava na linguagem ao falar de Maluf. Pertencente a um clã riquíssimo de São Paulo (de origem libanesa) proprietário da Eucatex, poderosa firma de materiais de construção, é casado com Sílvia Lutfalla, também originária de outra família muito rica. Maluf portanto fazia política com mais dinheiro de sua família do que qualquer outro político brasileiro. Ingressou na vida pública graças à sua amizade com o presidente Costa e Silva (travaram relações porque ambos eram amantes de corridas de cavalo) que o nomeou presidente da Caixa Económica Federal de São Paulo em 1967. Voltando a ajudá-lo, o presidente providenciou para que ele fosse nomeado prefeito de São Paulo em 1969. Como prefeito, deu de presente um automóvel a cada membro da seleção brasileira de futebol campeã do mundo. Era uma característica do seu estilo político e dizia muito sobre a importância de símbolos-chave no Brasil autoritário.
Com a morte de Costa e Silva acabou o apoio de Brasília a Maluf mas não as suas ambições políticas. Seus olhos não viam outra coisa a não ser o governo de São Paulo. A disputa seria decidida na convenção da ARENA de 1978, já que o partido oficial tinha confortável maioria no colégio eleitoral. Laudo Nàtel, um exgovernador, era fortemente apoiado tanto pelo presidente Geisel como pelo presidente eleito Figueiredo. Sua indicação era praticamente uma certeza. Mas para surpresa de muitos, Maluf ganhou a convenção, derrotando Natel. Ganhou porque trabalhou infatigavelmente junto aos membros da convenção fazendo-lhes generosas promessas, de par com a exposição minuciosa de seu ambicioso plano de governo. Ele beneficiou-se também do clima de independência política que a nação respirava. Desafiar instruções de Brasília não era compatível com a abertura?
Como governador, Maluf foi um furacão em termos de atuação administrativa, construindo escolas, postos de saúde e rodovias. Teve também iniciativas quixotescas, como a proposta de mudar a capital para o interior,78 e a criação de uma empresa para exploração de petróleo (Paulipetro). Ambas as idéias não conseguiram sobreviver ao seu governo. Ele usou o mandato de governador do mais rico estado do Brasil para promover sua candidatura à presidência. Uma das suas táticas que logravam farta publicidade era a doação de ambulâncias a cidades pobres do interior nordestino. Outro ardil era conceder medalhas a brasileiros de várias partes do país que mandava buscar (pela VASP, a companhia aérea do estado) e hospedava em hotéis de luxo por conta do governo. A acusação que geralmente lhe faziam era de corrupção. Mas nenhuma foi provada. Tanto O Estado de S. Paulo quanto a Folha de S. Paulo combatiam Maluf e presumivelmente, através de seus repórteres, tudo fizeram para descobrir a sujeira do governador, mas sem êxito. Seu sucessor (Franco Montoro) passou meses vasculhando tudo para ver se conseguia provas, mas também nada conseguiu. Acabou afirmando que Maluf habilmente encobrira as pistas (argumento que pela sua natureza nunca pode ser refutado) e atacando a imprudência de empreendimentos como a Paulipetro e projetos hidrelétricos desnecessários. Quanto à sua ideologia, Maluf era claramente um conservador, como demonstrou com sua hostilidade à greve dos metalúrgicos em abril de 1980 e com a violenta repressão de protestos públicos em junho de 1980.79 Ele teve um poderoso advogado no general Golbery, que o descreveu como um "empresário, progressista, dinâmico e inteligente" que possui as "melhores qualidades para enfrentar o difícil período que nos aguarda".80
Maluf renunciou ao governo em maio de 1982 para concorrer a deputado federal nas eleições de novembro, tendo obtido o recorde brasileiro de 673.000 votos. De Brasília, tratou de fortalecer ainda mais a sua candidatura, concentrando-se sobretudo no PDS do Nordeste, que cortejara tão avidamente. Como a campanha era pelos votos do colégio eleitoral e não da opinião pública, tratou de trabalhar os 686 deputados, senadores e delegados estaduais. Logo, entretanto, os seus adversários o acusaram de estar comprando votos.
Maluf, contudo, tinha muitos admiradores através do país. Seus partidários exaltavam-lhe a lendária capacidade de organização e sua prodigiosa memória, especialmente para nomes e fisionomias. Ele procurava projetar a imagem de um líder forte, alguém que podia organizar (diziam alguns) a eternamente desorganizada cidadania. Seu modo de agir agradava especialmente os conservadores que temiam a força da esquerda em um sistema mais aberto. As violentas medidas que adotou como governador contra sindicatos, estudantes e manifestações públicas de protesto eram exatamente o que, para os conservadores, estava faltando no plano federal.
Maluf provocava quase apoplexia na esquerda, em boa parte do centro e até em alguns membros do PDS, que o viam como uma ameaça à democracia emergente. O exgovernador da Bahia António Carlos Magalhães, por exemplo, declarou em agosto de 1984 que Maluf era o homem mais odiado do Brasil e que não podia andar um quarteirão sem arriscar sua vida. Imediatamente os advogados do exgovernador paulista entraram com um processo por injúria contra António Carlos. Hipérboles desse tipo eram a regra quando a discussão girava em torno de Maluf. Quanto mais ele intensificava sua campanha tanto mais divisões causava nas fileiras do PDS.
Outros aspirantes a candidatos pelo PDS não pareciam ter grandes chances. O mais conhecido era Marco Maciel que, eleito deputado federal pela ARENA na década de 70, logo ascendeu à presidência da Câmara dos Deputados. Foi governador de Pernambuco por nomeação elegendo-se em seguida senador em 1982. Ê um jovem político que tem por vício o trabalho, e que ajudou a construir a base para a redemocratização do Brasil.81 De temperamento retraído, seria talvez escolhido se houvesse um impasse entre os primeiros colocados.
José Costa Cavalcanti foi outro candidato muito comentado. Começou sua carreira como oficial do Exército, mas passou para a reserva a fim de candidatar-se a deputado federal na década de 60, elegendo-se pela UDN. Foi ministro nos governos Costa e Silva e Medici. Em 1983 era diretor geral da Itaipu binacional, a empresa construtora da gigantesca represa no Rio Paraná entre o Brasil e o Paraguai. Tinha a fama de excelente administrador, mas faltava-lhe força política.
Hélio Beltrão, ministro da Desburocratização do governo Figueiredo, era outra possibilidade remota. Seu posto, sem precedentes, era uma espécie de super ombudsman. Encorajou os brasileiros a entrarem em contato diretamente com ele sobre qualquer problema que tivessem no trato com a burocracia federal, prometendo cuidar pessoalmente de todas as queixas. Embora ele tenha certamente ajudado muitas pessoas, a novidade esvaiu-se porque a tarefa era colossal e o prestígio eleitoral de Beltrão ofuscou-se. Sua principal base de apoio era a comunidade empresarial que lhe conhecia os antecedentes no comércio do Rio de Janeiro e seu compromisso de reduzir o setor público em benefício de um clima econômico mais favorável para o setor privado.
O governador da Bahia António Carlos Magalhães e o ministro da Educação Rubem Ludwig foram outros candidatos. Ambos eram capazes como políticos, cada um a seu modo, mas suas chances de escolha eram muito remotas.
Na luta que se seguiu pela sucessão os jornalistas freqüentemente informavam que Andreazza era o preferido de Figueiredo. De quando em quando a imprensa anunciava uma data em que o presidente diria de público o nome do seu candidato.82 A cada data que passava sem o anúncio, Andreazza parecia mais fraco, já que colocara sua campanha na dependência das bênçãos presidenciais, que ele (e muitos outros) presumia ser iminente, tal como Geisel fizera no caso de Figueiredo. Maluf temia tal apoio a Andreazza e trabalhava freneticamente para evitá-lo.
Em junho de 1984 muitos membros do colégio eleitoral não estavam comprometidos, e tanto Andreazza quanto Maluf tinham número mais ou menos igual de partidários entre os delegados dispostos a declarar sua preferência. Aureliano Chaves estava particularmente em desvantagem nessa luta. Embora ministros, como Andreazza, tivessem que silenciar suas críticas ao governo, Aureliano, como vice presidente, tinha muito mais dificuldade de se distanciar do poder. Para ele, apoiar, como o fez, a emenda constitucional em favor de eleições diretas para presidente apenas destruiu o apoio que Figueiredo lhe prometera e que era crucial na convenção do PDS.
A própria posição política do presidente enfraqueceu-se quando a disputa sucessória esquentou. Figueiredo dizia há vários meses que não tentaria ditar o nome do seu sucessor. Ao contrário, prometeu deixar a escolha por conta da convenção do PDS. Outros presidentes pós-1964 disseram o mesmo e não obstante procuraram impor o seu preferido. Geisel conseguiu impor Figueiredo como candidato do PDS e como novo presidente. Figueiredo estaria - manobrando por trás dos bastidores para fazer o seu próprio sucessor?
As coisas complicaram-se quando o presidente mostrou claros sinais de que desejava a prorrogação do seu mandato. Dois dos seus colaboradores, César Cais, ministro das Minas e Energia, e o chefe do SNI, Octávio Medeiros, abertamente concitavam o presidente a continuar, talvez por mais dois anos, até que uma nova Constituição fosse adotada. Tal ambição contrariava diretamente o consenso militar de pós-1964 de que nenhum general-presidente sucederia a si mesmo (a prorrogação do mandato de Castelo foi uma exceção). Figueiredo podia facilmente ter desautorizado aqueles balões de ensaio, mas não o fez. Encorajando tal especulação, estava dividindo as forças do governo que deveriam ter tido interesse em escolher um candidato forte capaz de unificar os militares e seus aliados civis.83
O presidente afirmava que deixar a escolha por conta da convenção seria o procedimento democrático. Enquadrava-se no espírito da abertura, cujo objetivo era dar ao público maior participação na escolha dos seus líderes - meta apoiada por toda a classe política. Além disso, contribuía para aumentar o prestígio e o poder do PDS - meta apoiada por observadores externos que achavam que o Brasil precisava fortalecer seus partidos. Juntamente com estas razões, havia também fatores pessoais em causa. Em virtude do seu temperamento e dos seus problemas de saúde, Figueiredo desejava permanecer fora da luta pela sucessão.
Figueiredo podia permitir-se esta posição em parte porque o PDS parecia exercer firme controle sobre a próxima eleição presidencial. O colégio eleitoral que elegeria o novo chefe do governo era de maioria pedessista (356 em 686), o que significava que, ao longo de um novo mandato, o poder seria exercido por um presidente escolhido sob a égide do governo militar. O Brasil continuaria assim a ser governado por um presidente eleito indiretamente para uma terceira década a partir da Revolução de 1964.
Este sistema era viável para o futuro? Todos os governos militares pós-1964 dirigiram o país com planos para situações específicas, casuísticas. Apesar das repetidas tentativas de elaborar uma nova estrutura constitucional (1967, 1969 e 1977, para citar apenas os principais exemplos), o problema era sempre como manter o poder com uma aparência de legitimidade eleitoral. A solução foi tornar as eleições indiretas, permitindo representação maior às regiões rurais e ao Nordeste.
Nem a equipe de Figueiredo nem a liderança do PDS formularam qualquer estratégia viável para o longo prazo. Seu objetivo era ganhar a eleição presidencial de 1985. Mas até isto foi uma ilusão, pois o presidente primeiro encorajou a tese da prorrogação do seu mandato e depois se recusou a escolher um candidato capaz de se impor ao PDS. Havia também a questão maior de como transformar o PDS em um partido capaz de ganhar eleições em um Brasil cada vez mais urbanizado.
A VITÓRIA DA ALIANÇA DEMOCRÁTICA
A estratégia agressiva de Maluf irritara o PDS. No início de 1984 ele estava ganhando terreno, primeiro porque sua equipe era melhor equipada e possuía mais recursos do que a de Andreazza, e segundo porque Aureliano se via inibido de fazer campanha por causa de seus vínculos com o Planalto. No fim de junho as forças antiMaluf no PDS propuseram à Executiva Nacional do partido a realização de uma consulta prévia nos estados para apurar as preferências das bases pedessistas - medida destinada a prejudicar Maluf, que não gozava de popularidade no interior. A resposta deste foi mandar que seus adeptos superlotassem o recinto da próxima reunião da Executiva. O resultado foi que eles perturbaram de tal modo os trabalhos que o seu presidente, José Sarney (veterano senador pelo Maranhão), e outros membros contrários a Maluf abandonaram a reunião renunciando imediatamente à Comissão Executiva Nacional. A divisão nas fileiras do partido, a partir daí, continuou a aprofundar-se. Julho trouxe outra surpresa para os líderes do PDS e seus eleitores: a retirada de sua candidatura pelo vice presidente Aureliano Chaves, que seguia o exemplo de Marco Maciel, o qual também já se havia afastado da disputa, formando uma dissidência no partido a que deu o nome de frente Liberal. A partir daí cortaram-se todos os contatos com a Executiva Nacional do PDS dominada pelos malufistas.
A medida desencadeou a defecção em massa da elite política que vinha até então apoiando o regime militar. A sucessão de políticos da UDN e do PSD que colaboraram com os generais desde 1964 estava agora interrompida. Justamente quando os militares estavam tentando começar a última etapa da transição os políticos civis outrora "responsáveis" decidiram que já estavam fartos. Além disso, acenava-lhes o objetivo da possível conquista do poder.
Maluf estava sendo o elemento de discórdia que seus críticos tinham previsto. Mas os ataques que recebia apenas aumentavam a sua determinação. Em agosto veio-lhe a recompensa com a escolha do seu nome para presidente pela convenção nacional do partido. Foi uma vitória obtida através de intenso lobby junto a cada delegado a quem Maluf fazia generosas promessas quando do loteamento dos cargos públicos em seu governo. Mas o PDS estava muito dividido, com as forças antimalufistas abertamente revoltadas.
O PMDB demonstrava estar mais unificado. Em meados de 1984 o nome do candidato oposicionista em todas as bocas era o do governador Tancredo Neves, de Minas Gerais.84 Tancredo foi deputado federal nas décadas de 60 e 70 e senador de 1978 a 1982. Exerceu três postos-chave - ministro da Justiça (1953-54) no governo do presidente Getúlio Vargas, uma diretoria do Banco do Brasil (1956-58) no governo de Juscelino Kubitschek e primeiro ministro durante o parlamentarismo, em 1962, no governo de João Goulart (1961-64). Tinha 74 anos, mas isto era uma vantagem para os muitos que viam nele a figura de um pai que, como o primeiro presidente civil eleito desde 1964, podia unir o país. Sem nunca ter adotado opiniões extremadas ou comportamento agressivo, Tancredo era o tipo consumado do político.
Analisado por suas opiniões, era um moderado situado à esquerda do centro, como demonstrava ao dizer que o Brasil não devia sacrificar o seu desenvolvimento econômico para pagar a dívida externa. Na verdade, suas idéias moderadas seduziam um público que ia do centro-direita ao centro-esquerda, e isto o ajudava a tornar-se o candidato ideal contra Maluf. Em agosto Tancredo foi escolhido pela convenção do PMDB.
Dentro de um mês ele enfrentaria um desafio público de uma área decisiva: os militares. O ministro do Exército Walter Pires, conhecido no passado como linha dura, criticou asperamente os políticos da Frente Liberal que "haviam abandonado seus compromissos" por um "futuro que parece mais sedutor".85 Era um julgamento ameaçador vindo da única área de poder que agora se interpunha entre o candidato peemedebista e a presidência. Brasília estava repleta de boatos de que um golpe se achava em preparação. Subitamente os muros foram tomados por cartazes com Tancredo fazendo o sinal da vitória, tendo ao lado a foice e o martelo, as letras PCB (Partido Comunista Brasileiro) e as palavras Chegaremos lá! A polícia de Brasília prendeu vários rapazes que afixavam os cartazes e os levou para a delegacia, de onde foram libertados por um homem que se identificou como coronel do Exército. O serviço de inteligência do Exército (CIEX) ou freelancer a ele ligados procuraram inabilmente encobrir as pistas na seqüência de uma operação de "desinformação".86
Havia também outros sinais de que um golpe estava em marcha. No fim de julho, o Alto Comando do Exército dera ordens para que se aumentassem os estoques de armas, combustível e alimentos. O general Newton Cruz, o divertido linha dura que exercia o comando militar do Planalto, planejou fechar Brasília para o dia da eleição a fim de impedir manifestações públicas ou cobertura ao vivo da votação pelo rádio ou a TV.87 Tal operação teria sido o prelúdio mais lógico de um golpe, com a ocupação pelo governo dos edifícios públicos - tarefa simples em Brasília com sua concentração de poder em pequena área. Em resposta a esses boatos, Tancredo e seus assessores formularam um plano pelo qual ele fugiria para Minas Gerais ou Paraná (dependendo dos comandantes militares locais), onde organizaria a resistência aos golpistas.
Tancredo não ficou sequer perturbado. É que já havia tranqüilizado os militares mais influentes de que não tinha intenção de devolver o país à fase anterior a 1964. Igualmente importante, opôs-se publicamente a qualquer tentativa de processar os militares ou os policiais acusados de tortura e outras violações dos direitos humanos. Tancredo acalmou -as preocupações militares explorando sua vasta rede de contatos militares, inclusive vários generais que apoiaram Aureliano Chaves e outros tantos que colaboraram com Geisel. Melhor ainda, fez contato direto com Geisel, que se mantivera relativamente distanciado da política depois que se afastara da presidência. No fim de agosto os dois tiveram um encontro que recebeu a mais ampla divulgação, no qual Geisel hipotecou discreto apoio a Tancredo. Foi um grande respaldo à sua candidatura entre os militares, os quais continuavam a ter grande respeito por Geisel.88 Os oficiais mais graduados concordaram em desempenhar um papel discreto na sucessão presidencial, baseado na aceitação da escolha do colégio eleitoral. Sinal importante da mudança ocorrida na opinião militar foi a decisão do Alto Comando do Exército afastando de suas funções o general Newton Cruz e transferindo-o para um posto burocrático.89
Maluf, enquanto isso, continuava a realizar o que a oposição nunca poderia ter feito: rachar o PDS. A facção dissidente, o Partido da Frente Liberal (PFL), juntou-se ao PMDB para criar a Aliança Democrática. Seu candidato à presidência era Tancredo Neves e à vice presidência, José Sarney, antigo militante da UDN e posteriormente um baluarte do PDS. Ficou entendido que se a chapa da coalizão ganhasse, haveria uma divisão dos despojos no novo governo.
O currículo político do senador Sarney era variado. À primeira vista ele parecia o protótipo do político ao velho estilo brasileiro. Natural do Maranhão, encravado no Nordeste acossado pela pobreza, estudou Direito, saindo praticamente da faculdade para militar nas fileiras políticas da UDN. Sobrevivendo às disputas locais, transferiu-se para o plano nacional como deputado federal em 1958. Logo faria parte da chamada "bossa nova" da UDN, uma facção nacionalista e reformista à esquerda do partido,90 do qual foi eleito vice presidente nacional em 1961. Usou o posto para promover certas posições da "bossa nova", como a reforma agrária e o apoio ao programa de estabilização econômica do presidente João Goulart (Plano Trienal). Tais posições foram fortemente atacadas por líderes conservadores da UDN, como Carlos Lacerda. Quando Jânio Quadros (que fora o candidato do partido) renunciou à presidência em 1961, a distância entre a "bossa nova" e os conservadores (conhecidos como "banda de música") aumentou consideravelmente. Vários líderes da "bossa nova", como José Aparecido e Seixas Dória, foram privados dos seus direitos políticos por 10 anos. Sarney, em compensação, aderiu à Revolução de 1964 escapando aos expurgos subseqüentes. Em 1965 foi eleito governador do Maranhão quando aproveitou para fortalecer sua base política com a realização de vários projetos de obras públicas.
Em 1970 ele voltou a Brasília como senador e logo se tornou ativo defensor das políticas do governo. Aplaudiu a iniciativa de liberalização de Geisel e em 1977-78 desempenhou importante papel na elaboração da lei de reforma do Judiciário e do sistema eleitoral. Lutou pela manutenção do sistema bipartidário, mas perdeu para Golbery, que encorajava a criação de novos partidos. Como líder nacional do PDS, Sarney se esforçou para dar ao partido um "moderno" programa reformista dentro de claros limites capitalistas. Era a mensagem da "bossa nova" com novo rótulo. Sarney chegara ao topo da representação parlamentar do PDS pelo trabalho árduo, pela linguagem convincente e por suas maneiras discretas. Com sólida base eleitoral no Maranhão, pôde se dar ao luxo de concentrar sua ação na política nacional. Foi escolhido como companheiro de chapa de Tancredo em 1984 não só porque era um dissidente respeitado e sem atritos, mas também porque como nordestino poderia desviar votos de Maluf. Em suma, Sarney era o tipo do político equilibrado em quem se podia confiar para disputar a vice presidência.
A criação da Aliança Democrática imediatamente modificou o panorama eleitoral. Maluf, cuja estratégia supunha que ele tinha o controle do PDS, não dispunha mais do voto maciço do colégio eleitoral que deveria ser uma conseqüência natural de sua escolha. Ao contrário, o que ele assistia era a uma defecção em massa dos pedessistas. Na esperança de detê-la, adotou uma medida desesperada. Mandou o PDS anunciar a decisão de expurgar do partido qualquer dos seus membros pertencente ao colégio eleitoral que não votasse na indicação partidária. A força de Maluf consistia nas promessas que fizera de vantagens futuras aos seus eleitores, mas esta arma perdera sua significação quando as suas chances de vitória desapareceram.
No início de setembro o ministro da Aeronáutica Délio Jardim de Mattos teve a má idéia de acusar o exgovernador da Bahia António Carlos Magalhães de "traidor" por apoiar Tancredo. António Carlos devolveu a chicotada: "traidor é quem apoia um corrupto". A revista Veja disse depois que "fora a primeira vez em 20 anos que alguém usara aquele tom com um ministro militar".91
A campanha da oposição ganhou ímpeto motivada pelo enorme entusiasmo por Tancredo. Sua personalidade e sua imagem eram exatamente o que o povo brasileiro queria. Em outubro uma consulta de opinião mostrava Tancredo com 69,5 por cento de apoio e Maluf com apenas 18,7 por cento.92 A mídia, especialmente a TV Globo, era esmagadoramente pró-Tancredo. Com a continuação da campanha, Tancredo alcançou proporções virtualmente míticas para a maioria dos brasileiros. Enquanto isso, Maluf, cuja percepção de relações públicas era surpreendentemente desastrada, surgia na TV e nos jornais como uma figura autoritária e algo sinistra. A campanha de Tancredo, ainda que para uma eleição indireta, ganhava força cada vez maior, pressionando os eleitores hesitantes no colégio eleitoral, sob as luzes ofuscantes da TV, a votarem no candidato da oposição.
A 15 de janeiro de 1985 o colégio eleitoral elegeu Tancredo Neves e José Sarney por 480 votos de um total de 686. Maluf recebeu apenas 180 votos. Houve 17 abstenções e nove ausências (aqui se incluindo políticos que optaram por ficar fora da luta ou que - à esquerda - afirmavam que a eleição não tinha sentido). A composição dos votos era reveladora: Tancredo obteve todos menos cinco dos 280 votos^do PMDB; recebeu também 166 votos do PDS, quase tanto quanto os 174 de Maluf. Foi uma autêntica vitória da coalizão.
Como foi possível? Afinal de contas, no início da década de 80 a cúpula militar não fizera segredo de sua opinião de que a oposição não deveria assumir a presidência antes de 1991.93 Como pôde o governo ter perdido? Somente por uma combinação altamente improvável de circunstâncias, como afirmou Alfred Stepan. Primeiro, o candidato do governo alienou tantos delegados do seu partido que eles desertaram do PDS para apoiar Tancredo.94 Este uniu então a oposição e habilmente incorporou em sua fileiras os pedessistas desertores. Figueiredo a esta altura decidira manter-se neutro - outra contribuição decisiva para o' fortalecimento de Tancredo. Finalmente, os militares resolveram, apesar da derrota certa de Maluf, permitir a realização do pleito, contanto que as regras fossem observadas.95
Agora a questão era saber se a coligação vencedora poderia governar.
REVIRAVOLTA ECONÔMICA
Os vencedores receberam um estímulo inicial representado pela melhoria da situação econômica em 1984. A cruel recessão de 1981-83 fora a pior do Brasil desde a Grande Depressão.96 Juntamente com o resto da América Latina, o Brasil viu seus padrões de vida caírem ao mesmo tempo que exportava capital para os seus credores do Atlântico Norte e japoneses. A recessão precipitara também uma queda vertiginosa na popularidade do governo Figueiredo.97 O presidente, antes aplaudido por sua lei de anistia (1979), entendia pouco de economia e demonstrava enfado ante as insistentes perguntas sobre como o governo pretendia amenizar o desastre económico. Delfim tornou-se o alvo favorito dos críticos; ele defendia as políticas governamentais atribuindo as dificuldades da economia aos choques adversos do exterior.98 A impopularidade ligada à recessão prejudicara o PDS nas eleições de 1982 e ameaçava resultado semelhante nas futuras.
Em 1983 o país começou a refazer-se da recessão. Mas as coisas só melhoraram a partir de 1984, quando a capacidade de utilização aumentou e o desemprego caiu.99 O PIB recuperara-se atingindo respeitáveis 4,5 por cento em 1984. A inflação, contudo, aumentara de 99,7 por cento em 1981 para 211 por cento em 1982 e 223,8 por cento em 1983. A inflação brasileira diferia muito da inflação nas economias industriais, onde uma forte recessão normalmente a reduz. Para muitos, a inflação brasileira havia 'ultrapassado o nível em que a indexação e as minidesvalorizações conseguem neutralizá-la.
A indexação, por exemplo, tornara-se um incentivo para a especulação financeira. Como os instrumentos de dívida do governo eram indexados pagando adicionalmente juros, os investidores preferiam aplicar em papéis oficiais do que em empreendimentos produtivos, onde os riscos eram mais elevados. Entretanto, o governo tinha que manter altas as taxas de juros, a fim de financiar o déficit do setor público. Todos concordavam que os incentivos aos investimentos precisavam de um reexame.
Na área do balanço de pagamentos as notícias eram boas. A balança comercial passara de um superávit de US$1,6 bilhão em 1981 para US$6,5 bilhões em 1983 e, no ano seguinte, 1984 para US$13,1 bilhões, número realmente sem precedentes. Este extraordinário resultado era devido sobretudo a uma forte queda nas importações. Entre 1981 e 1983 as exportações caíram de US$23,7 bilhões para US$21,9 bilhões (como resultado da queda da demanda e dos preços no exterior) enquanto as importações caíram muito mais acentuadamente, de US$22,1 bilhões em 1981 para US$15,4 bilhões em 1983. Somente em 1984 as exportações voltaram a subir, chegando a US$27 bilhões. Assim o equilíbrio comercial do Brasil explicava-se por sua capacidade de cortar importações (grandemente ajudada pela recessão) mantendo ao mesmo tempo um bom desempenho de suas exportações em face de uma economia mundial adversa.
Os superávits comerciais reduziram-se a nada em pouco tempo. A crise de crédito provocada pela falência de fato do México em meados de 1982 levou os banqueiros do eurodólar a reduzirem substancialmente seus empréstimos à América Latina. Em 1981 o Brasil recebeu US$15,6 bilhões em novos empréstimos, mais do que cobrindo os US$11,7 bilhões de déficit em conta corrente. Em 1982 os empréstimos caíram para US$12,5 bilhões aquém do déficit de US$16,3 bilhões. Em 1983 caíram ainda mais, para US$8,2 bilhões, excedendo, no entanto, o déficit muito maior de US$6,8 bilhões. Os empréstimos aumentaram ligeiramente em 1984, para US$8,5 bilhões, mas então o déficit em conta corrente tinha se transformado em pequeno superávit (US$166 milhões).
A excelente performance no setor externo encerrava vários aspectos interessantes. Primeiro, a campanha brasileira em favor das exportações continuava a dar bons resultados. As exportações estavam cada vez mais diversificadas, fortalecendo a capacidade do Brasil de penetrar nos mercados mundiais. Segundo, a economia continuava a substituir importações, política que para muitos havia acabado. Os incentivos à expansão industrial eram grandes porque o governo, em face da crise da dívida, limitava as importações. Terceiro, a performance favorável do balanço de pagamentos a partir de 1984 dava ao governo mais espaço de manobra em relação ao FMI. As reservas cambiais no fim de 1984 eram de US$12 bilhões. O governo civil que tomava posse em 15 de março de 1985 não teria necessidade de fazer novo acordo com o Fundo Monetário Internacional. Pelo menos, não imediatamente.
_______________
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16.Plano Nacional de Desenvolvimento, pp. 5-7.
17. Ibid., p. 6.
18. Ibide., pp. 16-17.
19. Ibid., p. 19.
20. Ibid., p. 47.
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23. Entrevista com Paulo Evaristo Arns em NACLA Report on the Américas, XX, N.° 5 (setembro-dezembro de 1986), p. 67.
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VIII
A NOVA REPÚBLICA: PERSPECTIVAS PARA A DEMOCRACIA
Com a eleição de Tancredo Neves, o Brasil teria o seu primeiro presidente civil desde 1964, com a circunstância de ser um homem da oposição eleito por desertores do partido do governo. Durante a campanha convergiram para Tancredo de todos os lados extraordinárias demonstrações de apoio. De baixa estatura, cauteloso, de fala suave e persuasiva, conciliador, político na acepção tradicional, o presidente eleito era visto pelos brasileiros como um novo Moisés, com a missão de conduzir o país do deserto da desesperança para uma nova Canaã. Cada brasileiro via em Tancredo a encarnação de suas aspirações. E isto lhe deu mais legitimidade do que a conferida a qualquer presidente eleito na história do país.1
Nos três meses que precederam sua posse Tancredo viajou pelos Estados Unidos, Europa e outros países da América Latina. Em Washington fez contatos com membros do Congresso, da Casa Branca e das agências multilaterais de crédito. Conversou também com grupos religiosos e acadêmicos que sempre criticaram o apoio americano ao regime militar brasileiro. Na Europa Ocidental, conferenciou com governos e partidos políticos e fez a peregrinação compulsória ao Vaticano.
Tancredo, aos 74 anos, fazia tudo para demonstrar sua exuberância física. Por isso insistia em cumprir uma agenda exaustiva e em levar até o fim todos os contatos políticos. Seu regime de trabalho deixava extenuados até os seus assessores muito mais jovens. Na realidade, ele ocultava grave problema de saúde.2 há meses vinha lutando contra uma doença intestinal, confiando nos antibióticos receitados pelo médico de sua família em São João dei Rey, mas recusando-se a atender-lhe ao pedido de que se submetesse a um exame de saúde geral. É que ele sabia que, se não estivesse bastante bem fisicamente para tomar posse, o governo Figueiredo - ajudado por oportunistas e linhas duras - talvez se valesse disso como pretexto para não passar o poder ao vice presidente eleito, José Sarney. "Façam de mim o que quiserem", disse aos médicos, "mas depois da posse." Estava determinado a não ceder até o dia 15 de março, quando assumiria o governo, o poder teria passado para a Aliança Democrática e a "Nova República" teria nascido.3
Mas não deveria ser assim. Na véspera de sua posse, Tancredo não pôde mais tolerar as dores. Foi internado no Hospital de Base, em Brasília, e preparado para se submeter a cirurgia.
ATÉ ONDE A DEMOCRATIZAÇÃO DEPENDEU DA PESSOA DE TANCREDO?
A Aliança Democrática achava-se agora perplexa. Por questão de horas, Tancredo não se tornara presidente. A Constituição especificava que a sucessão era do presidente para o vice presidente e deste para o presidente da Câmara dos Deputados. Os parlamentares esquerdistas do PMDB afirmavam que, não havendo Tancredo assumido o governo, seu sucessor legal era Ulysses Guimarães, presidente da Câmara. Ora, Ulysses há muito desejava vir a ser presidente, mas não naquelas circunstâncias. Para alívio de quase todos, insistiu em que Sarney assumisse como "presidente em exercício". Os médicos de Tancredo previam que em duas semanas ele estaria em condições de assumir seu posto. Enquanto isso, Sarney exerceria temporariamente o governo. Desta forma, a primeira crise constitucional da Nova República foi superada.
A difícil situação de Sarney foi acentuada com a recusa do presidente Figueiredo em participar da cerimônia de transmissão do poder. Figueiredo estava profundamente irritado com Sarney, a quem considerava traidor por haver desertado do partido do governo para concorrer com o candidato da oposição. Sarney contribuíra para o malogro de sua missão, que era realizar a abertura mas também eleger outro presidente do PDS. Ironicamente, Figueiredo teria permanecido em palácio para passar a faixa presidencial a Ulysses Guimarães, adversário muito mais radical do que Tancredo ou Sarney. Para ele, Ulysses era um líder oposicionista digno, pois jamais mudara de política. Mas passar a faixa para Sarney era demais. Abandonou o Planalto por uma porta lateral justamente quando o novo presidente entrava para tomar posse.4
Figueiredo estava desgostoso da vida pública. A presidência fora mais difícil e ingrata do que ele jamais sonhara. Teve a má sorte de assumir o governo pouco antes de o Brasil entrar em sua pior recessão em cinqüenta anos, logo sofrendo a enorme impopularidade que tal desastre econômico tornava inevitável.5 Para agravar a situação, caíra em depressão psicológica nos últimos meses, o que o deixava irritado e hostil. Quando um jornalista lhe pediu que dirigisse suas palavras finais ao país, durante uma entrevista de despedida pela TV em janeiro, disse com os nervos visivelmente em frangalhos: "Que me esqueçam".6 Ele simplesmente queria ir embora. Mas seu ressentimento pessoal compunha o frágil simbolismo da ocasião. O poder estava passando de um general ausente para um substituto civil.
O país entrou em estado de choque com a notícia da hospitalização de Tancredo. As expectativas do público tinham sido estimuladas pela campanha da oposição e pela confiança que seu candidato despertava. E o governo provisório de Sarney não tinha condições de corresponder a essas expectativas. Apenas poucos meses antes Sarney era o líder do partido pró-governo contra o qual a oposição sempre lutara. Agora ele liderava a coalizão política (PMDB-PFL), e as coalizões raramente conduzem a governos estáveis. havia, além disso, enormes suspeitas entre os dois partidos. O presidente do PMDB Ulysses Guimarães considerava os membros do PFL como retardatários na campanha pela restauração da democracia e o império da lei. Sarney e o PFL eram, aos olhos do combativo PMDB, oportunistas cujo deslocamento através do espectro político era ditado por interesses pessoais, não por princípios. O PFL, que era quase tão heterogéneo quanto o PMDB, suspeitava da esquerda peemedebista que incluía bom número de deputados comunistas.
Como se isto não fosse bastante, o governo Sarney também se viu às voltas com a incerteza acerca dos seus poderes. Todos esperavam que a Constituição autoritária de 1969 (com suas emendas) fosse substituída.7 Mas quando? havia duas opções. A primeira era eleger uma assembléia constituinte, talvez separada do Congresso existente, o mais cedo possível, de preferência ainda em 1985. A outra era adiar essa eleição combinando-a talvez com as eleições legislativas e para governadores marcadas para novembro de 1986. A primeira solução era defendida por aqueles (a esquerda do PMDB e a maioria do PDT, PT e de outros partidos esquerdistas) que queriam desmantelar o mais rapidamente possível os remanescentes do autoritarismo. A segunda, pelo centro e direita do PMDB, juntamente com o PFL e o PDS.
Sarney optou por novembro de 1986, alegando que o Congresso então eleito (juntamente com os senadores com mandato ainda por cumprir) formaria a assembléia constituinte. Para satisfazer às exigências da esquerda, ele nomeou uma "Comissão de Notáveis" composta de cinqüenta membros para elaborar um projeto de Constituição, a partir do qual a constituinte provavelmente começaria os seus trabalhos em 1987. O presidente da Comissão foi o professor Afonso Arinos de Melo Franco, ilustre constitucionalista, membro de um clã político muito conhecido e líder da extinta UDN. Sarney confiou também à Comissão o estudo de providências em relação às restantes leis do período autoritário. Mas não resolveu as muitas questões sobre como seu governo iria proceder.
Não tardou muito, no entanto, em esclarecer algumas dessas questões. Anunciou, por exemplo, que seu governo não faria uso de recursos autoritários, como o decurso de prazo pelo qual o presidente enviava um projeto ao Legislativo fixando um prazo (30 ou 45 dias) para a sua votação, findo o qual estaria automaticamente aprovado. Prometeu também não usar o decreto-lei, de que os governos pós-1964 usavam e abusavam para preterir o poder legislativo.8 Contudo, estas promessas, feitas durante a doença de Tancredo, foram meras expressões de boa vontade. Nada impediria Sarney de usar recursos tão convenientes se os tempos se tornassem difíceis. O Congresso permaneceu assim grandemente enfraquecido - comparado com a fase anterior a 1964 - pelas reformas constitucionais autoritárias herdadas do regime militar.
Sarney não teve alternativa a não ser governar com o Ministério escolhido por Tancredo. O seu membro civil mais importante era o ministro da Fazenda Francisco Neves Dornelles, sobrinho de Tancredo. Era um experiente tecnocrata que se destacara como chefe da secretaria da receita federal e também por suas idéias econômicas profundamente ortodoxas.
Embora o restante do Ministério fosse uma combinação de líderes do PMDB e do PFL, este último fora contemplado apenas com quatro pastas cujos ocupantes mais conhecidos eram Marco Maciel (Educação), Olavo Setúbal (Relações Exteriores) e Aureliano Chaves (Minas e Energia). Políticos do PMDB ocuparam os Ministérios restantes, como Fernando Lyra (Justiça), José Aparecido (Cultura), Pedro Simon (Agricultura), Waldir Pires (Previdência Social) e Almir Pazzianotto (Trabalho). Este fora secretário do Trabalho do governador de São Paulo Franco Montoro, no cargo desde 1983. João Sayad, do Planejamento, era um economista universitário que ocupara o mesmo cargo no governo Montoro. Suas idéias keynesianas diferiam profundamente da ortodoxia de Dornelles.
O novo Ministério ilustrava importantes aspectos do panorama político. Primeiro, o PMDB tinha maioria de 9 - 4 dos ministros (contando apenas aqueles com clara filiação partidária). Isto refletia o papel predominante do partido de oposição na transição democrática, mas tal composição poderia tornar-se incômoda se Sarney permanecesse na presidência por muito tempo e tentasse aumentar a influência do PFL. Segundo, cinco dos novos ministros (José Aparecido, Renato Archer, Aluísio Alves, Waldir Pires e Renato Gusmão) foram punidos pelo governo militar com a cassação dos seus mandatos ou a perda dos seus direitos políticos ou ambas. O fato de os militares tolerarem sua volta era mais uma prova de que tinham revisto sua estimativa do eleitorado brasileiro ou sua avaliação daquelas figuras outrora perigosas. Os militares já haviam dado sinal desta sua disposição em 1982, quando não impediram a eleição para o governo do Rio de Janeiro de Leonel Brizola que há muito consideravam o nome mais amaldiçoado da esquerda brasileira. Terceiro, tanto o ministro do Exército quanto o chefe do SNI estavam fortemente comprometidos com o êxito da transição para o governo civil. Finalmente, o Ministério comportava idéias contraditórias como as do monetarista Dornelles, ministro da Fazenda, e as de Nelson Ribeiro, da Reforma Agrária, que defendia modificações radicais na política de propriedade da terra. Tancredo sintetizava a ambigüidade inerente ao novo governo. Embora um político centrista, na campanha de 1984 defendeu medidas ousadas no trato dos enormes problemas sociais e da dívida externa. No entanto, escolhera um ministro da Fazenda conservador em ambas as questões. Até onde iria o governo com tal política?
A doença de Tancredo prolongava-se e o público ficava cada vez mais preocupado. A confiança inicial dos médicos parecia agora falsa. Surgiram complicações. Ou o primeiro diagnóstico dos médicos fora errado ou deliberadamente enganoso. Ou talvez era mero caso de incompetência.9 Os médicos, agora sob enorme pressão, recorriam cada vez mais a evasivas.
Circularam rumores sobre a ocorrência anteriormente de infecções no hospital de Brasília que foram objeto de piadas macabras da imprensa. Ante as crescentes dúvidas sobre a qualidade do atendimento médico a Tancredo, ele foi levado de avião para o Instituto do Coração em São Paulo, o melhor hospital do Brasil. A viagem teve lances bizarros como quando ocultaram o rosto do paciente com lençóis para protegê-lo dos olhares dos circunstantes, ao ser ele retirado do avião na capital paulista. As orações nas ruas de pessoas em pranto tornavam o quadro ainda mais desesperador. Seguiram-se as operações, uma atrás da outra. Decorreu um mês. Tancredo estava agora na Unidade de Tratamento Intensivo, mantido vivo por aparelhos. Seu estado tornara-se irreversível, mas os médicos não o admitiam.
Enquanto isso, o novo governo estava virtualmente paralisado, adotando apenas algumas medidas importantes. O ministro da Justiça Fernando Lyra anunciou o fim da censura política (sempre dependendo de como o ministro aplicasse as leis em vigor)10 e o ministro do Trabalho Pazzianotto anistiou todos os dirigentes sindicais destituídos de seus postos desde 1964. Ambas as medidas foram importantes para criar a atmosfera mais livre prometida para a Nova República.
A única outra área onde havia iniciativas era a da política econômica. O governo Sarney herdou um déficit do setor público ainda pior do que o esperado. Para combatê-lo, o ministro Dornelles ordenou um corte de 10 por cento nos gastos públicos, suspensão por dois meses dos empréstimos dos bancos governamentais e congelamento por um ano de todas as contratações de pessoal para o setor público. Estas não eram boas notícias para políticos que ficaram fora do poder por duas décadas e que tinham pesadas dívidas políticas para pagar. As medidas de austeridade também preocuparam o ministro do Planejamento Sayad, cujo receio era que elas causassem desaceleração econômica ou até recessão.
A falta de iniciativas em outras áreas tinha pronta explicação. Cargos importantes dos escalões inferiores do poder estavam vagos, o que enfraquecia muito o desempenho da burocracia. Tancredo era famoso por ocultar suas cartas políticas, daí porque conservara para si a identidade de muitos daqueles a quem prometera nomeações no novo governo. É que ele usara tais promessas (e meias promessas) como tática básica em sua campanha. Como resultado, formara-se verdadeira legião de candidatos disputando empregos. Sarney e seus auxiliares esforçaram-se muito para conciliar suas escolhas com as de Tancredo, quando conhecidas. A rivalidade PMDB-PFL, que subitamente veio à tona no início de abril, complicou ainda mais o problema da distribuição de cargos. O conflito provinha em parte do fato de que a assunção de Sarney à presidência sofrera a resistência inicial de Ulysses, que depois a endossou rapidamente. O conflito, no entanto, era mais do que processual. Por trás dele estavam as preocupações do PMDB de que sua vitória - baseada em anos de uma solitária batalha contra os governos militares - fosse surripiada por políticos que apenas meses atrás se sentiam felizes em servir a um general-presidente. Tanto Ulysses quanto Sarney perceberam os perigos dessa rivalidade. Recorrendo a sua vasta experiência política (que remontava aos anos 50 para ambos), fizeram um acordo informal, que imediatamente frutificou no aumento da cooperação entre os poderes executivo e legislativo.
Mas as atenções ainda continuavam voltadas para os boletins médicos diários transmitidos pelo secretário de imprensa de Tancredo. Quem sabe se um milagre de última hora não salvaria o homem destinado a conduzir o Brasil para uma nova era democrática? Mas o milagre não aconteceu. Tancredo morreu em 21 de abril, depois de sete operações e 38 dias no hospital. O público, embora cético quanto às muitas cirurgias "bem-sucedidas", ficou aturdido com a notícia. Em vida Tancredo assomava como um salvador político. Morto, assumia as proporções de um santo. Todas as esperanças, acumuladas e centralizadas no homem que não viveu para materializá-las, manifestaram-se impetuosamente.
A última viagem de Tancredo começou em um carro de bombeiros em São Paulo, onde dois milhões de paulistas se aglomeraram sobre as vias elevadas para chorar e acompanhar a sua partida. Seu corpo seguiu primeiro para Brasília, onde 300.000 pessoas contristadas viram o seu esquife subir a rampa do palácio presidencial, o que ele nunca conseguira fazer em vida. A próxima escala foi em Belo Horizonte, capital do seu estado, onde um milhão de pessoas lhe prestaram as últimas homenagens. Por fim, chegou a São João dei Rey, onde foi sepultado no torrão natal.11
Tancredo era natural do mesmo lugar em que nasceu o mais famoso herói da independência do Brasil - "Tiradentes" (Joaquim José da Silva Xavier), líder de malograda conspiração em 1789 contra o domínio colonial português. Por mais uma coincidência, Tancredo morreu na data da execução do mártir brasileiro, comemorada a 21 de abril. Para muitos, isto não foi mero acaso. Era a tentativa de imediatamente elevar Tancredo às honras da santidade secular prestada a Tiradentes.12
As expressões de tristeza excederam a tudo quanto acudia à memória do povo. A geração mais antiga concordava que o trauma foi maior do que o causado pelo suicídio do presidente Getúlio Vargas em 1954. O extravasamento maciço de emoções demonstrava o vínculo extraordinário que Tancredo desenvolvera com o público. Os políticos do PMDB faziam a si mesmos a pergunta óbvia: a Nova República poderia sobreviver sem ele?
José Sarney prestou juramento para assumir o pleno status de presidente em 21 de abril, depois que os médicos declararam o caráter terminal da doença de Tancredo. Trabalhando agora à sombra que o ilustre brasileiro projetava sobre o seu governo, Sarney enfrentava formidáveis desafios. Como ele escreveu: "Eu, sem o desejar, sem ter tido tempo para preparar-me, tornei-me o responsável pela maior dívida externa sobre a face da Terra, bem como da maior dívida interna. Minha herança incluiu a maior recessão de nossa história, a mais alta taxa de desemprego, um clima sem precedentes de violência, desintegração política potencial e a mais alta taxa de inflação da história do nosso país - 250 por cento ao ano, com a perspectiva de atingir 1.000 por cento".13
Muitos questionavam abertamente a sua capacidade para assumir as rédeas do governo. Ele foi sempre conhecido como um político benévolo e discreto. com toda a franqueza, nunca admitiu ser nem o "candidato do protesto" nem o "presidente da esperança", títulos que Tancredo recebeu durante sua campanha. Mas Sarney também tinha seus pontos fortes. Estivera no centro da política nacional por mais de duas décadas. Conhecia intimamente o Congresso, o que era uma vantagem numa época em que a restauração dos poderes do Legislativo representava objetivo básico no processo de redemocratização. Mais, Sarney tinha inclinações reformistas que vinham dos tempos anteriores a 1964, quando militou nas fileiras da "bossa nova" da UDN, o que lhe dava certo desembaraço para levar a cabo as muitas reformas constantes do programa da Nova República.
O governo Sarney gozava de outra vantagem gerada pela atmosfera política. havia o consenso, do qual nem a extrema esquerda nem a extrema direita discordavam, de que o Brasil precisava continuar sua transição para a democracia. Aliás, todos os setores sociais estavam interessados em como fazer suas reivindicações através do processo democrático. Este consenso pró-democracia fora ajudado pela criação do PT que recrutara muitos militantes da esquerda, os quais de outra forma poderiam ter ficado menos comprometidos com o processo político "burguês".14
Havia também evidência de que os brasileiros estavam reconquistando a confiança em sua capacidade de melhorar seu meio de vida através da ação coletiva direta, ingrediente indispensável em qualquer democracia. Muitos dos milhares de mutuários em atraso com o Banco Nacional de habitação, por exemplo, suspenderam o pagamento de suas hipotecas em protesto contra as taxas de indexação aplicadas à suas prestações. Os empregados de dois bancos do Rio Grande do Sul que declararam falência em 1985 deram outro exemplo: organizaram uma caravana e invadiram Brasília em março, conseguindo persuadir o Congresso e o Planalto a salvarem os bancos (e os empregados).15 Ativismo semelhante caracterizou o Movimento de Defesa dos Contribuintes, fundado em meados de 1985, e que logo se transformou em plataforma para os pequenos empresários que se sentiam duramente atingidos pelas reformas tributárias do governo Sarney. Houve também um movimento de base política mais ampla liderado por empresários do Rio Grande do Sul e de São Paulo com o objetivo de levantar recursos. Os sindicatos não ficaram atrás, e 230 deles se juntaram para criar o Departamento Intersindical de Assessoria Parlamentar (DIAP) destinado a influenciar os parlamentares em Brasília no sentido de defenderem a classe trabalhadora na hora da votação de reformas que a arcaica legislação trabalhista estava a exigir.16 Os brasileiros, ironicamente, reagiram aos últimos anos do regime autoritário aprendendo a proteger seus interesses através da mobilização política. Esta determinação explicava-se pela fé que depositavam no processo político, embora suas reivindicações particulares merecessem ser avaliadas.
Em seu primeiro discurso à nação após a morte de Tancredo, Sarney foi cauteloso. Prometeu convocar a assembléia constituinte "o mais cedo possível". A ela caberia decidir sobre muitos assuntos constitucionais urgentes, como a duração do mandato presidencial (a Constituição em vigor assegurava seis anos a Sarney). Repetindo palavras de Tancredo, prometeu que o Brasil honraria seus compromissos com a dívida externa, mas não à custa da fome do povo. Manteria a austeridade fiscal e monetária, de par com um programa de emergência para fornecer alimentos e emprego aos mais pobres. Esta promessa era parte de um programa de 15 anos destinado a elevar os padrões de vida, especialmente no Nordeste. O ministro da Fazenda Dornelles conseguira adiá-lo anteriormente, afirmando que o governo não tinha meios de financiá-lo. O apoio subseqüente de Sarney ao programa mostrava que a influência de Dornelles estava diminuindo. Alguns diziam que Sarney estava emergindo como um presidente mais progressista do que Tancredo teria sido, explicando-se isto com o fato de que a imensa popularidade de Tancredo ter-lhe-ia permitido adiar as exigências do PMDB por programas sócio-econômicos dispendiosos. Em resumo, Sarney estava começando a balizar seu próprio terreno.
No princípio de maio, o Congresso aprovou e o presidente promulgou uma série de leis visando à restauração de instituições políticas democráticas. Uma delas restabelecia as eleições presidenciais diretas, conseqüentemente eliminando o colégio eleitoral (com definições diferentes) que os militares usaram para controlar a eleição dos generais-presidentes a partir de 1964. Não ficou especificada a data da eleição do sucessor de Sarney. Foi aprovado também o direito de voto aos analfabetos (do qual eram privados desde 1882) e a legalização de todos os partidos políticos que atendessem aos requisitos mínimos de registro. Ambas as medidas haviam sido fortemente combatidas pelos conservadores antes de 1964.17 Agora, contudo, passaram com relativa facilidade, indicando a interpretação ampla que a Nova República dava ao conceito de democratização. A nova lei permitiu a rápida legalização do Partido Comunista Brasileiro (PCB), da linha de Moscou, e do Partido Comunista do Brasil (PC do B), originalmente maoísta, assim como de outros grupos dissidentes da esquerda. Estes abrigaram-se antes sob o guarda-chuva do PMDB, onde sua participação foi sempre objeto de muitas divergências e negociações. Como observou o secretário geral do partido, com a legalização dos comunistas, o PMDB seria agora "um partido do centro olhando para a esquerda. Exatamente como o povo brasileiro".18
Muitos políticos conservadores e centristas concordavam que a legalização dos partidos de esquerda lhes reduziria a influência. Forçados a disputar votos por conta própria (mesmo apoiando outro partido), dizia-se, demonstrariam sua fraqueza eleitoral, desarmando em conseqüência a direita que sempre usou o espectro dos esquerdistas para desmoralizar o centro ou o centro-esquerda.
Finalmente, o Congresso restabeleceu eleições diretas para prefeitos de todas as cidades nas quais o cargo, por decisão dos militares, passou a ser ocupado por nomeação, incluindo todas as capitais de estados e territórios e outras cidades localizadas, segundo o ditatorial regime, em áreas de segurança nacional. As eleições para prefeito foram marcadas para 15 de novembro de 1985, com a posse dos eleitos fixada em l de janeiro de 1986. Seria o primeiro teste eleitoral da Nova República.
Um aspecto da Nova República com o qual virtualmente todos concordavam era o fato de serem os partidos políticos fracos, indisciplinados e muitas vezes manipulados por personalidades fortes. Além disso, segundo os críticos, muitos políticos colocavam seus interesses pessoais acima do bem estar comum do povo. Sem dúvida os políticos davam motivos para estas críticas. O Congresso, por exemplo, pagava um jeton ao deputado ou senador por seu comparecimento às sessões mas, por determinação das mesas diretoras das duas casas, o jeton passou a ser pago com a presença ou não do parlamentar. A justificativa era que a incorporação desta remuneração variável à parte fixa do salário do parlamentar era uma forma de suplementar seus ganhos inadequados. Mas a imprensa atacou a medida como fraude deliberada.19
Outra prática discutível era um colega votar por outro ausente, apertando ao mesmo tempo o seu botão e o do colega ao lado em resposta à chamada da mesa durante uma votação eletrônica. A imprensa publicou fotos de deputados (pianistas) esticando-se para votar duas vezes. A prática foi condenada em fortes editoriais que acompanharam as reportagens. Outros exemplos eram claros demais para alguém ignorá-los. Tanto os legisladores estaduais como os federais se excederam na nomeação de parentes e amigos para lucrativas sinecuras. Em dezembro de 1985, por exemplo, o senador Moacyr Dália, presidente do Senado, nomeou 1.554 novos empregados para a Gráfica do Senado, inclusive seu próprio filho, juntamente com pelo menos nove outros filhos ou filhas de senadores e deputados.20
Houve decepções mais graves, contudo. O Congresso durante o ano de 1985 não votou leis vitais para o seu futuro, como medidas para reconquistar poderes legislativos fundamentais, especialmente orçamentários, usurpados pelos governos militares. Mais, nada fora feito em relação às principais leis autoritárias, como a Lei de Imprensa, a Lei de Segurança Nacional, ou o Decreto 1077 (autorizando a censura prévia).21
As críticas eram todas bem fundadas, mas não surpreendiam. Os governos militares, afinal, haviam reprimido o princípio fundamental da política democrática: que os representantes eleitos procurem julgar e resolver, em assembléia pública, os conflitos básicos de sua sociedade. Só na pior situação possível recorrem os políticos em um sistema aberto a decisões clandestinas, que é a regra em regimes militares-tecnocráticos, como o do Brasil após 1964. Era portanto razoável esperar que os políticos emergentes após vinte anos de governo militar procedessem como estadistas atenienses?
A reação do público aos pecados de políticos "sem princípios" da Nova República procedia em parte do choque que lhe estava causando o processo político novamente em funcionamento. Esta explicação não altera o fato de que a conduta política visando ao interesse pessoal (ou de família) prejudica sensivelmente o interesse público. Mas lembra-nos que o sistema aberto permite que o público veja as transações essenciais (e às vezes comprometedoras) que num regime autoritário são encobertas.
Quanto aos partidos políticos, ainda estavam funcionando nos termos da medida governamental que criou o sistema multipartidário em 1979. Nas eleições de 1982 a predominância ainda era do PMDB e do PDS, sendo o PDT e o PT os novos partidos mais bem sucedidos. No início de 1984 parecia que o predomínio do PDS-PMDB continuaria. Mas esta suposição caiu por terra quando o PDS cindiu-se por causa do crescente prestígio de Paulo Maluf entre os seus membros. Os-dissidentes pessedistas, que passaram a integrar o PFL, tinham futuro duvidoso como partido separado. Criado para votar em Tancredo no colégio eleitoral, o PFL tinha quando muito um futuro incerto.
Como o eleitor via a performance da Nova República? As eleições municipais de novembro de 1985 eram o primeiro indicador. Estavam em jogo as prefeituras de 201 cidades, inclusive as capitais de 25 estados e territórios. O PMDB sofria as maiores pressões porque conquistara parcela crescente do eleitorado desde o início dos anos 70 e era agora o partido majoritário do governo. Com o fim do governo militar, a suposição era de que ele impusesse suas teses e fizesse um melhor governo.
O PMDB ganhou em 19 das 25 capitais e em 110 das outras 201 cidades. À primeira vista este resultado parecia impressionante. Mas o partido perdera em quatro das mais importantes capitais: São Paulo (onde o expresidente Jânio Quadros derrotou o senador do PMDB Fernando Henrique Cardoso), Rio de Janeiro (onde ganhou o candidato apoiado por Leonel Brizola, Roberto Saturnino Braga), Porto Alegre (onde ganhou outro candidato apoiado por Brizola, Alceu Collares) e Recife (onde uma coalizão de esquerda elegeu Jarbas Vasconcelos).Que se podia concluir dessas eleições urbanas?22 Primeiro, a maioria do eleitorado votara do centro para o centro-esquerda. O PDS e o PFL saíram-se muito mal. O PMDB, onde perdeu, foi, principalmente, não para candidatos direitistas exceto em São Paulo, mas para candidatos esquerdistas. Esta tendência ficou clara no sucesso do PT que conquistou a prefeitura de Fortaleza, capital do importante estado nordestino do Ceará, e chegou em segundo ou terceiro lugar em várias disputas municipais através do país. Considerando-se que o PT recusou-se a fazer coalizão com outros partidos, sua capacidade de penetração no eleitorado foi notável.23 O PDS foi o maior perdedor, continuando assim o declínio em âmbito nacional (ao contrário do municipal) do voto conservador (ARENA-PDS) nas últimas duas décadas: em 1966 esse voto foi de 50,5 por cento, em 1970, de 48,7 por cento, em 1978, de 40 por cento, e em 1982, de 36,7 por cento.
Segundo, o populismo aparentemente reapareceu na forma de dois políticos anteriores a 1964, Leonel Brizola e Jânio Quadros. Brizola havia anteriormente sido eleito governador do estado do Rio de Janeiro em novembro de 1982. Tal fato não constituiu surpresa porque em 1962 ele fora eleito deputado federal pela cidade do Rio de Janeiro (então estado da Guanabara) com a maior votação jamais dada a um deputado federal brasileiro. Brizola tinha os olhos grudados na presidência, como acontecia com outros governadores, com a diferença de que ele tinha carisma eleitoral, ou pelo menos assim pensavam os jornalistas e os políticos que o conheciam melhor. De todos os políticos anteriores a 1964 fora ele o que melhor se adaptara à televisão. Tinha também uma percepção instintiva das questões sócioeconômicas fundamentais e de como passar ao público a sua mensagem. Ainda se enquadrava na categoria de "populista", como fora conhecido no Brasil antes de 1964. Agora elegera seus candidatos a prefeito no Rio e em Porto Alegre, cidades onde era grande o número dos seus adeptos. O que isto representava para Brizola e seu PDT?
Primeiro, parecia confirmar o poder de aliciamento de Brizola mesmo em pleitos aos quais não concorria. Apesar disso, os candidatos vitoriosos - Alceu Collares em Porto Alegre e Saturnino Braga no Rio - eram políticos mais antigos bem conhecidos dos seus respectivos eleitorados e capazes de se eleger por conta própria. Mesmo assim, nenhum conseguiu mais que um terço da votação (Collares 34 por cento e Saturnino Braga 39 por cento). Segundo, o PDT de Brizola continuava a ser seu veículo pessoal, como o demonstrava o destino eleitoral do partido em outras localidades do país. Nenhum dos candidatos do PDT nas outras 21 capitais de estado sequer se aproximou da vitória. Terceiro, Brizola continuava sua marcha de longa data rumo à presidência, que tinha que se basear no declínio do PMDB, cujas derrotas no Rio e em São Paulo lhe deram a estatura de político mais importante da esquerda. Esta perspectiva preocupava os militares, cuja antipatia por Brizola remontava a duas décadas.24
Jânio Quadros, era um caso diferente. Em virtude de suas conhecidas excentricidades, muitos no estabelecimento político achavam que ele jamais voltaria a conquistar pelo voto um cargo público. Durante a campanha demonstrou seu estilo político ambíguo, maltratando a imprensa e ignorando a existência dos seus adversários. Apesar, ou talvez por causa, de suas excentricidades, o ilusionismo eleitoral de Jânio funcionou e ele conseguiu a maioria dos votos. Ganhou atacando o governo peemedebista de Franco Montoro, impopular durante a recessão e embaraçado por sofrível assessoria de relações públicas. Obteve também forte cobertura da direita, que não apresentara candidato próprio, tendo recebido apoio de figuras cor-o Delfim Neto, Aureliano Chaves, Olavo Setúbal e Paulo Malul, cujo denominador comum era o desejo de derrotar o PMDB.25 Jânio ganhou com 37 por cento dos votos, enquanto Fernando Henrique Cardoso, que fora o favorito, teve apenas 33 por cento e Eduardo Suplicy, candidato do PT, 20 por cento. A votação do PT foi alta por causa do grande número de trabalhadores sindicalizados na cidade de São Paulo.
As eleições demonstraram que mais de dois candidatos na disputa enfraqueciam a força do PMDB. Se a eleição tivesse que ser decidida por maioria então o candidato centrista - geralmente do PMDB - podia ser derrotado pela direita ou pela esquerda. Foi este, naturalmente, um dos objetivos do general Golbery em sua revisão de 1979 da legislação partidária. Não surpreendia portanto que os expoentes do PMDB estivessem defendendo a introdução de eleições em dois turnos.
Que outras implicações tinham as eleições municipais para o futuro? Primeiro, as linhas partidárias, ao que parecia, mudariam consideravelmente. A direita, por exemplo, ainda não tinha um partido adequado. O Partido Popular, organizado em 1979 pelo velho líder udenista Magalhães Pinto e pelo moderado ex-emedebista Tancredo Neves, deu a impressão de que se tornaria um forte partido de centro-direita. Mas o PP fundiu-se com o PMDB em resposta às reformas eleitorais de 1981. A direita ressurgiu com certo ímpeto com a formação da União Democrática Ruralista (UDR) uma aliança de proprietários rurais que resolveram se organizar para defender seus interesses contra as invasões de terras e outras atividades dos proponentes da reforma agrária (discutida adiante). Um dos seus objetivos era pressionar Brasília, e estavam coletando o dinheiro necessário para causar grande impacto nas eleições de 1986.26
Uma segunda implicação era o voto cada vez mais polarizado e ideológico. As enormes lacunas econômicas e sociais reforçadas pelo regime militar pareciam metas óbvias para os políticos que procuravam ampliar o número dos seus adeptos. O "novo sindicalismo" e o PT eram prova desta tendência.
Terceiro, o crescimento de grupos não partidários bem organizados, como as CEBs, os sindicatos independentes e alguns grupos profissionais, podia eclipsar os partidos políticos privando-os de sua representatividade e flexibilidade.27
Quarto, o Brasil estava clamando por nova liderança política. Não foi por acaso que em 1985 a elite política civil escolheu como presidente e vice presidente dois homens cujas personalidades políticas foram formadas muito antes de 1964. Das muitas lideranças conhecidas anteriores a 1964 ainda figuram no primeiro plano nomes como os de Jânio Quadros, eleito presidente em 1960, e Leonel Brizola, um populista da era pré-revolucionária. Onde estão os novos líderes, aqueles que ingressaram na política depois de 1964? Os que vêm à mente são (entre outros) José Richa, Nelson Marchezan, Fernando Lyra, Paulo Maluf, Orestes Quércia, Aureliano Chaves e Marco Maciel. Estes nomes, no entanto, não conseguem despertar muito entusiasmo, quer entre os observadores políticos quer no seio da população.
O Brasil estava pagando o preço pelos anos que passou sob o regime autoritário. Os que foram bastante corajosos - ou bastante cínicos - para entrar na política naquelas duas décadas receberam um aprendizado distorcido de governo democrático. O Legislativo castrado, freqüentes mudanças na legislação eleitoral, espionagem das múltiplas agências de inteligência, censura dos meios de comunicação e intervenção militar em virtualmente todas as instituições - tudo isso positivamente impedia que uma nova geração de políticos se qualificasse para identificar e representar adequadamente a opinião da cidadania. Ao contrário, aqueles anos favoreceram dois tipos de políticos: os oportunistas que prosperavam por estar no partido do governo ou apoiar as suas posições; e os opositores que vergastavam eloqüentemente o governo pela subversão dos direitos humanos, da democracia e da soberania nacional. A democracia não estava recomeçando no Brasil, mas não obstante enfrentava importantes obstáculos. Os brasileiros estavam aprendendo que abolir os constrangimentos autoritários (nem todos tinham desaparecido) não tinha efeito mágico, quer sobre os políticos quer sobre o público.
Apesar de todas essas restrições, o Brasil estava caminhando bem sob a direção do seu presidente substituto. Em dezembro de 1985, José Sarney havia se firmado como um político altamente capaz que recebera a impossível missão de substituir Tancredo Neves. Sarney conseguira afirmar-se e mostrara estar preparado para eliminar as contradições políticas deixadas por Tancredo, como no caso da disputa Dornelles-Sayad. Uma coisa era clara: havia democracia depois de Tancredo.
Mas que tipo de democracia? Até quando duraria? Qual o seu grau de eficiência? Ao chegar a Nova República aos seus quinze meses de vida, que é quando estamos escrevendo, sua história está apenas começando. Certas questões importantes já são claras, contudo, e suas evidências preliminares serão abordadas seletivamente nas próximas' seções deste capítulo. (Termino com um pós-escrito acrescentado em junho de 1987.)
COMO OS MILITARES REAGIRAM À DEMOCRATIZAÇÃO?
A escolha de Tancredo para ministro do Exército, sempre a principal figura na política militar, recaiu no general Leônidas Pires Gonçalves, muito respeitado por seus camaradas. Como comandante do Terceiro Exército, Leônidas desenvolveu importante trabalho isolando os militares de mentalidade golpista durante a campanha presidencial. Outra escolha militar importante foi a do general Ivan de Souza Mendes para chefe do SNI. Mendes tinha duas importantes credenciais: era declaradamente um castelista e nunca ocupara qualquer posto na comunidade de informações. Eram sinais favoráveis para aqueles, inclusive muitos militares, que queriam reduzir o poder do SNI. Quando Sarney chegou à presidência desenvolveu bom relacionamento pessoal tanto com Leônidas quanto com Mendes. Em janeiro de 1986 o ministro da Aeronáutica, brigadeiro Octavio Moreira Lima, afirmava que o presidente Sarney era mais popular nas forças armadas do que qualquer líder civil das últimas quatro décadas.28
Uma das questões mais sensíveis para os militares há vigência do poder civil era a possibilidade de virem a ser chamados a responder por violações dos direitos humanos praticados no passado. Os militares ou policiais seriam responsabilizados por seus atos de tortura (a preocupação era conhecida como "síndrome de Nüremberg")? Eles tinham razão para estar apreensivos, pois a imprensa publicara nomes de torturadores e detalhes de seu sinistro trabalho. O presidente Figueiredo aparentemente resolvera a questão com a lei de anistia de 1979 tornando impunível os torturadores, assim como os praticantes de delitos "políticos" aos quais a lei inicialmente visava beneficiar. Na ocasião os militares e a classe política respiraram aliviados. Virtualmente ninguém nos meios políticos, mesmo da esquerda, considerava viável processar os torturadores.
Mas algumas vítimas e seus advogados não deixaram a questão morrer. Queriam que o assunto fosse julgado pelo tribunal da opinião pública; queriam que os brasileiros tomassem conhecimento dos custos em vidas humanas do governo repressivo. Em maio de 1985 a principal casa publicadora da Igreja Católica, Editora Vozes, lançou um volume que enervou muitos militares.
Brasil: Nunca Mais era o relatório de um grupo de ativistas católicos de São Paulo sobre ò submundo da tortura de 1964 a 1979.29 Os casos incluíam os nomes das vítimas e de seus torturadores, juntamente com a época e o local da tortura. As descrições eram aterradoras. Correspondiam aos relatos já em circulação, mas com a força adicional de se basearem em registros militares oficiais. O mesmo grupo de São Paulo publicou posteriormente uma lista de 444 policiais e oficiais das forças armadas envolvidos em atos de tortura.30
O interesse do público brasileiro cresceu ainda mais em abril de 1985 quando nove dos membros das juntas militares que governaram a Argentina entre 1976 e 1982, inclusive os presidentes Videla, Viola e Galtieri, foram julgados pelas barbaridades cometidas sob seus comandos. Em 1984 a Comissão Nacional sobre os Desaparecidos na Argentina publicou um relatório baseado em depoimentos das vítimas e suas famílias e de outras testemunhas. O documento denunciava uma variedade de crimes - tortura, furto de objetos de uso pessoal - e relacionava o desaparecimento de 8.960 pessoas.31 A tortura de presos pelos militares argentinos não diferia em espécie das atrocidades praticadas pelo DOI-CODI, Sérgio Fleury e o CENIMAR. Os torturadores brasileiros acompanhavam portanto com apreensão o desenrolar dos acontecimentos na Argentina.
Essa documentação (que ninguém contestava) como em Brasil: Nunca Mais era dinamite em potencial no clima político na Nova República. Nem foi essa a única evidência de passados atos de tortura dos militares a vir à superfície depois de março de 1985. Em agosto, a deputada federal Bete Mendes - que integrava a comitiva do presidente Sarney em visita oficial ao Uruguai reconheceu no adido militar brasileiro, em Montevidéu, o homem que a torturara após sua prisão como guerrilheira em 1970. Absolvida posteriormente pela justiça militar, e livre portanto de qualquer acusação criminal, ela solicitou ao presidente que o removesse do posto. Mas o ministro do Exército Leônidas Pires Gonçalves interveio em favor do seu colega, afirmando também a Sarney que no futuro defenderia qualquer outro oficial. Seu objetivo? Manter o "moral militar". O incidente terminou com declarações conciliatórias do ministro e da deputada. Ele reconheceu "excessos lamentáveis" e ela expressou sua admiração pelo Exército.32
O ministro do Exército não precisava ter-se preocupado com qualquer tentativa de chamar os ex-torturadores à responsabilidade. Embora alguns ativistas da imprensa e da Igreja defendessem a urgência de investigações, se não julgamentos, o consenso político de 1979 ainda estava de pé. Este acordo pragmático foi em parte exeqüível porque o regime militar brasileiro, não obstante seus erros, causou menos mortes do que as ditaduras militares argentina e (provavelmente) chilena. O número de brasileiros mortos por tortura, assassinato e "desaparecimento" sob o governo militar, no período 1964-81, foi, segundo o cálculo mais autorizado, de 333, incluindo 67 mortos na guerrilha do Araguaia em 1972-74. A comissão investigadora oficial na Argentina constatou 8.960 mortes e desaparecimentos e muitos observadores bem informados estimam o total verdadeiro em perto de 20.000. Mesmo aceitando o total mais baixo, na Argentina o número de mortos per capita foi cem vezes maior do que o do Brasil - a Argentina perdeu um cidadão para cada 2.647 de sua população, enquanto no Brasil a perda foi de um para cada 279.279. Embora a morte de um só fosse demais em ambos os países, a repressão menos assassina no Brasil produziu menor reação e tornou mais fácil para os políticos da Nova República a convivência com a anistia de 1979. Desobrigou-os também das intermináveis indagações sobre quem processar e até onde estender as limitações da lei.33
A aceitação da anistia tinha outra explicação: a veia "conciliadora" da cultura política brasileira, refletida no incidente da deputada Bete Mendes. As elites brasileiras, pelo menos nos últimos cem anos, acreditaram que seu povo tem uma peculiar capacidade de resolver pacificamente suas crises sociais. Verdadeira ou não, esta crença influencia poderosamente os políticos e os responsáveis pela formação da opinião pública. No caso em tela contribuiu para justificar a aceitação da lei da anistia de 1979.
O ânimo conciliador do brasileiro é demonstrado na introdução de Brasil: Nunca Mais: "Não é intenção do nosso Projeto reunir um corpo de evidências a ser submetido a algum Nüremberg brasileiro. Não estamos motivados por qualquer sentimento de vingança. Em sua busca da justiça, o povo brasileiro nunca foi motivado por sentimentos revanchistas".34 O que os autores queriam era a máxima publicidade para a documentação que haviam desencavado, de modo que a tortura nunca mais fosse praticada no Brasil. Os militares poderiam conviver com essas revelações comprometedoras, ainda que mal satisfeitos.35 Assim, futuras denúncias de torturas não parecia pudessem vir a causar problemas sérios, seja para os militares seja para o governo Sarney. Para o melhor ou o pior, os "excessos" dos militares e da polícia tinham sido aparentemente colocados fora do alcance da justiça.36
Se era improvável que uma reação à disposição dos torturadores desestabilizasse as relações civis-militares, tentariam os militares outras formas de ruptura da ordem política? O SNI, juntamente com os serviços de inteligência das três forças, continuava a preocupar a maioria dos políticos.37 O SNI tornara-se o repositório de enorme massa de informações, e até de dados vulgares, prontos para serem usados por qualquer ocupante do poder. Seu gigantesco orçamento, aliado à enorme autoridade de que dispunha, dava-lhe um poder virtualmente incontrastável. Por outro lado, os arquivos que possuía com amplos dados sobre suas operações continham informações que, reveladas, comprometeriam gravemente muitos militares e civis.38
A questão fundamental relativamente a serviços de inteligência é se, além da coleta de informações, suas atividades consistem também em operações. Isto aconteceu durante o governo Figueiredo, quando o poder do SNI dentro da administração pública aumentou consideravelmente. Se continuasse assim poderia ameaçar a democracia, especialmente se a sua chefia ficasse em mãos não confiáveis, já que não seria difícil recorrer a "embustes" ou à "desinformação". Com suas atividades de vigilância, poderia desestimular os políticos e prejudicar o processo democrático.39
O potencial desagregador do SNI, que ficara manifesto na campanha para a escolha do candidato presidencial em 1984, dependia de quem o controlasse, assim como os demais serviços de inteligência.40 Na prática, tanto o SNI como as suas réplicas nas três forças só prestavam contas aos três ministros militares. Estes, por sua vez, eram teoricamente responsáveis perante o presidente da República. Mas agora, pela primeira vez em vinte anos, o presidente era civil. Até que ponto ele poderia controlar o SNI ou os militares?41
O SNI herdado por Sarney já estava enfraquecido, pois em fins de 1984, ao que se informava, alguns dos seus membros trataram de fazer uma queima de arquivos. Aparentemente tinham bastante o que ocultar. Uma acusação que os embaraçava, por exemplo, era a de serem responsáveis pela morte de Alexander von Baumgarten, um jornalista que morreu a tiros no que supostamente teria sido um acidente de barco em 1982.42 Baumgarten, que figurava na folha de pagamentos do SNI, deixou um dossiê explicando por que aquele órgão queria matá-lo. O governo obstruiu o prosseguimento da queixa-crime intentada pela família da vítima, mas o episódio foi outra mancha negra que tisnou a reputação da entidade, sobretudo para os militares que não confiavam em sua atuação.43 O SNI ou outro serviço de inteligência militar, ao que se informava, estava por trás também da morte de Mário Eugênio, jornalista do Correio Brasiliense, que aparentemente estava investigando um crime de morte suspeito.44
Prova da necessidade sentida pelo próprio SNI de melhorar a sua imagem foram os esforços do seu novo chefe visando a um melhor relacionamento com a imprensa. Em abril de 1985, o general Ivan adotou a medida sem precedentes - para um chefe do SNI - de realizar uma entrevista coletiva. Colocou-se também à disposição dos jornalistas para lhes fornecer esclarecimentos sem caráter de entrevista, prática desconhecida nas anteriores administrações do SNI.45
As pressões militares na fase inicial da Nova República foram mais fortes onde naturalmente eram mais esperadas: medidas afetando diretamente as forças armadas. Um exemplo bem ilustrativo foi a lei aprovada pela Câmara dos Deputados em outubro de 1985 anistiando 2.600 oficiais das três armas que foram ou cassados ou demitidos administrativamente entre 1964 e 1979. Pela lei eles deveriam receber todos os atrasados e voltar ao serviço ativo na patente em que estariam se houvessem sido regularmente promovidos. Se todos os beneficiados voltassem aos seus postos, o caos ter-se-ia instalado. Os chefes militares se opuseram vigorosamente à medida e conseguiram que o presidente e a liderança parlamentar a vetassem.46 A cúpula militar também opinou sobre questões como reforma agrária e lei de greve, adotando em ambos os casos uma postura conservadora.
Em outras questões os militares foram vencidos. Uma foi a nova lei sobre o registro de partidos políticos. Os beneficiários imediatos foram o PCB pró-Moscou e o dissidente PC do B, ambos anátemas para a maioria dos militares. Apesar disso, o projeto transformou-se em lei. Um segundo exemplo foi o reatamento de relações diplomáticas com Cuba, suspensas desde o golpe de 1964, como parte da linha anticomunista do governo Castelo Branco. O reatamento, recomendado pelo ministro das Relações Exteriores em 1985, teve a oposição dos militares, mas foi efetivado em julho de 1986.47
Área particularmente importante para os militares era a segurança nacional, conforme se viu por sua reação ao anteprojeto constitucional preliminar da Comissão Afonso Arinos preparado para a Assembléia Constituinte de 1987. Questão polêmica foi a cláusula sobre o papel das forças armadas. A Constituição de 1969 (Art. 91) concedera-lhes um mandato amplo: "As forças armadas, essenciais à execução da política de segurança nacional, destinam-se à defesa da pátria e à garantia dos poderes constituídos, e à preservação da lei e da ordem". As Constituições de 1964 e 1967 tinham outorgado exatamente as mesmas atribuições com igual redação. A Comissão Afonso Arinos propunha agora que se omitisse a frase "e à preservação da lei e da ordem", afirmando que o envolvimento das forças armadas na manutenção da ordem interna fora um desastre tanto para as instituições militares como para a nação. Lançava os militares contra o povo, desmoralizando os homens de farda e deslocando as autoridades civis que são as verdadeiras responsáveis pela lei e a ordem. O que os críticos queriam, portanto, era revogar a cláusula constitucional que transformava os militares em policiais. A estes, sim, integrantes da Polícia Civil, por maiores que fossem suas queixas, cabia a responsabilidade pela preservação da ordem.48
Os chefes militares emitiram um documento afirmando que seria "perigosa lacuna desconhecer a Carta Magna a ampla abrangência dos problemas relacionados com a segurança nacional..." Dizia mais que, para as forças armadas, "o alegado uso desmesurado dessa abrangência nos últimos decênios pode e deve ser corrigido, mas não deve justificar tal lacuna, que seria prejudicial à segurança da nação e de seu patrimônio de toda ordem, inclusive do regime democrático". Em particular, outros militares influentes eram mais francos. Um observou: "Legalizados ou não, os comunistas querem o poder", enquanto dois outros generais descreveram a comissão constitucional como querendo "transformar a Constituição num instrumento que evite o golpe. Como se alguém fosse derrubar governos com a Carta Magna debaixo do braço".49
Os militares queriam, com efeito, um mandato para continuar a desempenhar seu papel de "poder moderador", expressão usada para descrever a função do imperador quando o Brasil viveu sob esse sistema político (1822-89). Naquele período, o imperador podia intervir quando os partidos políticos chegavam a impasse. Depois de 1889 os militares assumiram o "poder moderador". Nos quarenta anos seguintes intervieram repetidamente na política quer no plano estadual quer no federal, embora a Constituição de 1891 não tivesse qualquer cláusula tornando os militares responsáveis pela manutenção da lei e da ordem.50
Se os militares intervieram tão prontamente no período 1889-1930, quando nenhuma cláusula justificava sua atitude, porque se preocupavam com ela agora? Porque tinham consciência da deterioração do seu prestígio a partir de 1964.51 A comissão constitucional, com efeito, recusou-lhes o pedido para que fosse incluída referência explícita ao seu poder moderador no anteprojeto preliminar.
E eles deixaram claro que se sentiriam livres para intervir, como o fizeram sob as constituições anteriores, se lhes parecesse necessário para o bem do povo.
Qual era, então, a concepção que os militares tinham do seu próprio papel a partir de meados de 1986? Como Alfred Stepan explicou detalhadamente, havia duas concepções conflitantes.52 O "velho profissionalismo", que tinha as atenções voltadas para a ameaça externa, sustentava que os militares deviam concentrar-se na assimilação de conhecimentos técnicos, na disciplina interna e na manutenção de uma postura não política. Dessa forma preservariam sua integridade profissional,53 da máxima importância se fossem solicitados a convocar o apoio civil em defesa da nação. Nunca eles adotaram completamente esta orientação, mas foi a que prevaleceu durante e após a Segunda Guerra Mundial.
No fim dos anos 50 o "velho profissionalismo" foi desafiado pelo "novo profissionalismo da segurança interna e do desenvolvimento nacional". Vimos como esta doutrina, orientada para problemas internos desde a ameaça de guerrilhas até as mais gritantes desigualdades econômicas, predominou a partir do início dos anos 60. Nos anos de Medici o Brasil tornou-se o exemplo didático de um "estado de segurança nacional", quando os militares impuseram sua doutrina pela força inspirando a lei do SNI, a Lei de Segurança Nacional, o AI-5 e a Constituição de 1969.
No entanto o governo que o sucedeu iniciou o processo de liberalização, visando à restauração do estado de direito. O que acontecera ao dogma do "novo profissionalismo da segurança interna e do desenvolvimento nacional"? Os militares estavam voltando ao "velho profissionalismo"?
A resposta está no fato de que os militares brasileiros encaravam sua missão com um estado de espírito que raiava pela esquizofrenia. Abraçavam ambos os modelos, tanto o "profissional" quanto o da "guerra interna". O compromisso relativo com cada um dependia daquilo que pudesse ameaçar o seu profissionalismo, da gravidade da ameaça interna e, sempre de importância fundamental, da necessidade de proteger a sua própria unidade. O modelo do "velho profissional" tinha mais peso agora, na opinião da oficialidade.
O que também reforçou essa mudança de conceitos foram os muitos escândalos que comprometeram a imagem das forças armadas. Muitos militares se deixaram envolver diretamente, como no escândalo da Capemi (envolvendo um fundo de pensão administrado por militares e um projeto de desflorestamento no vale amazônico), no atentado terrorista do Riocentro e no caso Baumgarten. As freqüentes excursões do presidente Figueiredo ao exterior e suas José Carlos de Assis, atitudes impróprias para com a imprensa prejudicaram ainda mais a imagem militar.54
Qual o papel dos militares após quinze meses de Nova República? havia algum fato político que pudesse levar mesmo os moderados a intervir? Para falar em termos militares, poderia a ameaça interna à segurança nacional convencer a maioria dos militares de que não lhes restaria outra alternativa do que repetir o movimento de 1964? A questão crucial era como os futuros oficiais interpretariam não somente as leis mas também as realidades políticas à sua volta.55
Mas os militares ainda eram uma grande presença. Oficiais reformados ocupavam de 8.000 a 10.000 postos importantes no governo e nas empresas estatais. E ainda havia o SNI, generosamente provido de recursos, operando na sombra e com número muito grande de oficiais lotados em suas várias dependências. No entanto, sua principal preocupação agora parecia ser não qualquer ameaça política potencial, mas seu equipamento antiquado. Ao contrário dos seus colegas da Argentina, do Chile e do Peru, os militares brasileiros não usaram sua permanência no poder para aumentar as verbas das forças armadas. Os oficiais brasileiros julgavam aparentemente que o país não enfrentava ameaça externa que justificasse amplo reequipamento de suas forças. Em parte isto refletia o êxito da diplomacia brasileira na proteção das fronteiras nacionais (projetos hidrelétricos, comércio) com o Paraguai, o Uruguai e a Bolívia, três vizinhos tradicionalmente preocupantes. Mas sua autoconfiança recebeu forte abalo quando os argentinos e os ingleses foram à guerra por causa das Falklands/Malvinas. Os generais brasileiros viram os argentinos invadir as Malvinas, apenas para serem humilhados pelo contra-ataque britânico. O episódio fez os militares repensarem a defesa de suas milhares de milhas de litoral atlântico desprotegido. E refletiram novamente sobre a limitada mobilidade de suas tropas terrestres. Meditaram na escassez de blindados - do tipo que o país está vendendo em grandes quantidades para outros países. Lembraram-se igualmente dos mais de dois anos que levaram para derrotar 69 guerrilheiros comunistas no vale amazônico (Araguaia) em 1972-75.
Decidiram, portanto, dedicar-se ao projeto há muito adiado de modernização e expansão de suas forças. Em seu último ano, o governo Figueiredo aprovou os pedidos de recursos e, em 1985, o Exército recebeu autorização para executar seu amplo programa de reorganização e reequipamento. O plano "FT-90" (Força Terrestre 1990) tinha por objetivo aumentar o efetivo do Exército de 183.000 para 296.000 homens. Estava prevista também a compra de carros blindados, tanques, lançadores de mísseis, canhões, radares e helicópteros, principalmente de fornecedores brasileiros.56 Os militares tinham agora estímulo para amiudarem seus contatos com os parlamentares que teriam que votar as verbas destinadas à continuação do programa.
COMO O GOVERNO DEMOCRÁTICO ENFRENTOU AS DIFÍCEIS OPÇÕES ECONÔMICAS?
Administrar uma economia envolve opções inerentes: inflação versus crescimento, crescimento versus estabilidade, aumento de renda versus distribuições de renda. Nesse processo a democracia fica em desvantagem sob um importante aspecto: a continuação de sua existência depende da aceitação de suas políticas pelos eleitores. E isto faz com que sejam privilegiadas as decisões politicamente populares em prazo relativamente curto. Como já observei, quinze meses do novo governo é muito pouco para uma análise definitiva. Contudo, um exame seletivo pode começar a lançar luz sobre as possibilidades. Os meus comentários percorrem a mesma cronologia várias vezes para apresentar o contexto de cada questão econômica abordada. Peço, portanto, a indulgência do leitor pela inevitável repetição.57
A DÍVIDA EXTERNA: INTERVALO PARA TOMAR FÔLEGO
A dívida externa foi um dos mais agudos problemas econômicos que Sarney enfrentou ao assumir o governo.58 Era a maior dívida externa do mundo (aproximadamente US$95 bilhões no início da década de 80). O Brasil podia atender ao seu serviço sem desmantelar sua própria economia? A meta seria "uma reprogramação global da dívida externa, em condições de preservar o povo de sacrifícios insuportáveis e resguardar a soberania nacional", como afirmava o manifesto da Aliança Democrática, de agosto de 1984?59 A imprensa dos Estados Unidos e da Europa constantemente advertiam que uma inadimplência mexicana ou brasileira poderia desencadear o colapso do sistema bancário mundial. Em fins de 1982 a recessão mundial, a elevação das taxas de juros, o declínio dos termos de intercâmbio e a súbita recusa dos bancos comerciais de emprestar dinheiro "novo" forçaram o Brasil, juntamente com outros devedores, a pedir ajuda ao FMI. A esquerda e parte do centro criticaram fortemente Figueiredo e Delfim por essa decisão, prevendo que as condições do Fundo Monetário deprimiriam ainda mais a economia brasileira.
O governo Figueiredo sabia dos perigos implícitos na aplicação das fórmulas do FMI. Mas Delfim Neto e seus colegas não viam alternativa, e assim negociaram uma série de acordos (conhecidos como "cartas de intenção") que especificavam metas políticas para a taxa de expansão da base monetária, para o tamanho do déficit do setor público, o nível de reajuste do salário mínimo etc., metas que o Brasil tinha que atingir para continuar recebendo empréstimos do Fundo. Entre o início de 1983 e o fim de 1984 o Brasil assinou seis dessas cartas e não cumpriu as metas fixadas em nenhuma delas.
Por que então continuaram a ser assinadas? A única explicação é que ambas as partes tinham suas razões para querer assiná-las, embora não acreditassem no cumprimento de nenhuma. Por um lado, o Brasil precisava da aprovação do FMI não só para poder continuar a receber seus empréstimos, mas também porque outros credores, especialmente os bancos comerciais, solicitavam o imprimatur daquela instituição antes de entrar em negociações. Por outro lado, o Fundo reconhecia a posição básica do Brasil entre os devedores do Terceiro Mundo e desejava conduzir suas políticas na direção certa. As negociações para uma sétima carta de intenção estenderam-se até o começo de janeiro de 1985, mas em fevereiro o FMI rejeitou o plano proposto pelo governo Figueiredo e os entendimentos foram suspensos. O Fundo suspendeu também novos empréstimos alegando que o Brasil deixara de cumprir as metas combinadas para o quarto trimestre de 1984. Obviamente, a entidade estava se preparando para adotar política igualmente dura para com o novo governo.
O governo Figueiredo também não tomara providências para reescalonar as pesadas prestações do principal vencíveis nos próximos cinco anos para com os bancos comerciais, detentores de quase 70 por cento da dívida externa. Finalmente, o Clube de Paris (nações credoras que anteriormente forneceram ajuda bilateral ao Brasil) pôs as negociações em banho-maria. Todos os credores estavam esperando; para conhecer a linha política a ser seguida pelo novo governo. Sarney prometera em seu discurso de 7 de maio, reiterando advertência anterior de Tancredo, que a dívida externa não seria paga com a fome do povo. Destinava-se esta bravata apenas ao consumo interno?
Quando o novo governo se iniciou, à sombra de um Tancredo agonizante, os seus economistas examinaram com precaução o problema da dívida. Ao ministro da Fazenda Dornelles (particularmente) teria agradado a pressão dos credores, pois o ajudaria na execução das medidas ortodoxas de estabilização que defendia. Para a sua posição de negociador, infelizmente, as perspectivas da balança de pagamentos do Brasil eram surpreendentemente favoráveis. Em 1984 a balança comercial (exportações menos importações) alcançou o total recorde de US$13,1 bilhões, quase o dobro do total de 1983, de US$6,5 bilhões. O aumento resultou do crescimento de US$5,1 bilhões nas exportações e de uma queda de US$1,5 bilhão nas importações. O crescimento foi o resultado de uma campanha de longo prazo em prol da expansão das exportações, especialmente de bens manufaturados (que agora representavam quase metade de todas as exportações). A queda das importações refletia em parte a política ininterrupta de substituição de importações, não somente na área de produtos industriais, mas também de matérias-primas (petróleo, potassa). Note-se que o preço do óleo importado, embora ainda um ônus muito grande, estava diminuindo rapidamente. O superávit comercial era mais ou menos equivalente aos juros da dívida. Esta folga no comércio exterior era complementada por apreciável acumulação de divisas, cerca de US$9 bilhões no fim de 1984. O novo governo tinha, portanto, espaço para manobra nas negociações com o FMI, o Clube de Paris e os bancos comerciais.60
As perspectivas para 1985 pareciam igualmente favoráveis. Os números relativos aos primeiros meses do ano indicavam provável superávit de US$11-12 bilhões. O superávit comercial e o vigor com que aumentavam as reservas cambiais significavam que não havia problema a curto prazo para atender ao serviço da dívida. Na situação em que se encontrava o Brasil podia dispensar os dólares do FMI e portanto poupar os políticos internamente do mal-estar que os acometia quando o país assinava qualquer acordo com o Fundo.
Com esse espaço para manobras, o governo Sarney pôde escolhei-os credores nos quais desejava concentrar-se. Optou pelos bancos comerciais que detinham US$35 bilhões de empréstimos brasileiros vencíveis entre 1985 e 1989. Os banqueiros estavam impressionados com a performance comercial do Brasil e seu crescimento interno, mas o problema do governo Sarney era convencê-los a reescalonar tais empréstimos sem o aval do FMI às políticas brasileiras. Em fim de julho de 1986 as negociações eram bem-sucedidas, tendo sido assinado um acordo para a rolagem de US$15,5 bilhões do principal com vencimentos em 1985 e 1986, e para renovar US$15,5 bilhões em créditos comerciais.61 Se o superávit comercial continuasse o governo teria a relativa autonomia para decidir, tão essencial para o seu ambicioso programa visando a atender às urgentes necessidades dos brasileiros. Se não continuasse, o acordo de julho passaria a preocupá-lo.
Estas manobras de curto prazo de modo algum alteravam o fato de que o Brasil continuava a arcar com uma carga extremamente onerosa no que se refere ao serviço de sua dívida. Em 1985 o Brasil pagaria aos credores externos 5 por cento do PIB. Este dinheiro devia sair da poupança doméstica, reduzindo o montante para investimentos no país. Continuar pagando a essa taxa significaria exportar capital em uma escala inédita no Terceiro Mundo. Em meados de 1986, contudo, o Brasil estava pagando os juros de sua dívida e gozando de prosperidade econômica ao mesmo tempo. Por enquanto, as duras opções em relação ao serviço da dívida podiam ser evitadas.62
Os economistas com posições mais "realistas" tanto da direita quanto da esquerda afirmam que a democracia nos países em desenvolvimento leva à prática de políticas desprovidas de "solidez". Uma das razões, dizem, é que os políticos procuram atender às exigências imediatas da população que favorecem o consumo em detrimento dos investimentos, prejudicando assim o desenvolvimento futuro. Dilema semelhante muitas vezes ocorre no que se refere à inflação. Os políticos planejam suas medidas (sobre taxas de câmbio, taxas de juros reais, salários reais, tarifas de empresas de serviços públicos etc.) mais para agradar poderosos grupos de pressão do que para manter os preços, os salários e as taxas de juros no ponto ótimo de relacionamento para os desejados índices de crescimento.63
Muitos dos economistas da Nova República recusavam vigorosamente este raciocínio que foi muitas vezes invocado para justificar o regime autoritário do Brasil. José Serra, por exemplo, afirma que nenhuma das realizações do "milagre" de 1968-74 pode ser atribuída ao poder autoritário do governo militar.64 Nenhuma área de decisão econômica pode ser mais relevante para esta matéria do que a inflação, que há muito se constitui em maldição na América Latina.65
PLANO CRUZADO: NOVA ARMA CONTRA A INFLAÇÃO
O Brasil experimentara uma série de programas malogrados de combate à inflação antes de 1964. Em todos os casos o governo achava os custos políticos da estabilização econômica altos demais e abandonava a tentativa. Até o início dós anos 60, a economia conseguiu sobreviver a cada plano fracassado de estabilização de uma forma ou de outra. Mas João Goulart não encontrou saída para as crises do seu governo, tanto a financeira quanto a da dívida externa. Não somente as reservas cambiais se aproximaram de zero, mas também a inflação em março de 1964 alcançara a taxa anual sem precedentes de 125 por cento. Esta explosão inflacionária foi o fator principal que motivou a sua deposição. Nos anos do "milagre" do governo militar a inflação foi contida entre 14 por cento e 34 por cento. A partir daí começou a acelerar-se atingindo três dígitos no início dos anos 80. Em 1984, último ano completo de governo militar, a inflação atingiu a alarmante taxa recorde de 222 por cento. No discurso de posse que Tancredo jamais pôde pronunciar, ele definiu a inflação como "a mais clara evidência de desordem em nossa economia nacional", acrescentando que "devemos enfrentá-la desde o nosso primeiro dia".66
O Brasil era um país que supostamente aprendera a conviver com a inflação, graças à indexação e às minidesvalorizações cambiais. Teve uma inflação média anual de 32 por cento entre 1968 e 1979, mas também apresentou uma taxa média anual de crescimento real de 9 por cento. O país aparentemente dava aulas de como neutralizar a inflação promovendo ao mesmo tempo o crescimento. Em 1979, contudo, a inflação chegou a 77 por cento, e nos primeiros anos da década de 80 virtualmente todos os economistas concordavam que a inflação brasileira, apesar da indexação, estava fora de controle. É que a inflação de três dígitos estava causando severas distorções na economia. O intervalo de seis meses para o reajuste do salário mínimo, por exemplo, causara grandes perdas de renda real para os trabalhadores (algumas firmas, após negociarem oficialmente com os trabalhadores, e independentemente do Ministério do Trabalho, passaram a dar reajustes trimestrais, aliviando mas não resolvendo o problema). Pequenas discrepâncias nas taxas de indexação (como entre salários e prestação da casa própria) agravaram-se quando a inflação ultrapassou a casa dos 200 por cento. O mercado de capital oferecia outro exemplo. A necessidade do governo de financiar o grande déficit do setor público e de manter recursos no país atraindo ao mesmo tempo capital externo levou o Tesouro a emitir títulos (ORTNs) que asseguravam maior retorno do que qualquer instrumento financeiro.67 Poupanças privadas cada vez em maior quantidade foram canalizadas para esse e outros papéis governamentais, reduzindo o capital disponível para investimentos produtivos, já que a especulação financeira era a mais rentável atividade no Brasil. Essas distorções inflacionárias - e muito mais - teriam preocupado qualquer governo. Tancredo Neves e o ministro da Fazenda Dornelles já haviam identificado a inflação como o problema número um. Mas a forma de atacá-la dependia de quem se procurasse agradar. Desde que o FMI estabelecesse as metas, o Brasil teria que adotar medidas políticas ortodoxas. Era este o enfoque de Dornelles - sem dúvida, uma das razões por que Tancredo o escolheu. Durante a primeira fase (provisória) de Sarney como presidente, Dornelles determinou, como vimos antes, um corte geral de 10 por cento no orçamento e um congelamento de contratos e empréstimos. O objetivo era diminuir as necessidades de empréstimos, reduzindo-se com isso uma das causas da pressão inflacionária - a emissão de dinheiro pelo governo (sobretudo através do Banco do Brasil) para cobrir seu déficit de caixa.
A aplicação desta política partia da suposição de que o Brasil tinha que negociar um novo acordo com o FMI para que os empréstimos desta instituição fossem restabelecidos. Se por qualquer razão o acordo não fosse mais necessário, Dornelles perderia seu trunfo mais forte, o que enfraqueceria sua posição no governo. Aliás, ele já vinha enfrentando forte oposição do ministro do Planejamento Sayad, o qual advertia que um programa muito rigoroso de combate à inflação poderia levar a economia de volta à inflação.
Durou quatro meses a luta entre Dornelles e Sayad. No princípio Dornelles levou vantagem, mas logo começaria a perder terreno. Os boatos de sua demissão avolumaram-se. Quando ele reconheceria o inevitável? Tornara-se evidente que o balanço de pagamentos e as reservas externas do Brasil eram bastante fortes para poupá-lo da necessidade imediata de um acordo com o FMI. Dornelles ficava privado assim do seu mais importante aliado. No fim de agosto renunciou. Com ele renunciou também o presidente do Banco Central, o monetarista António Carlos Lemgruber.68
O novo ministro da Fazenda foi Dílson Funaro, industrial de São Paulo que era presidente do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) no governo Sarney. Tinha a reputação de haver desenvolvido intensa atividade na Federação das Indústrias de São Paulo, considerada um dos redutos da oposição ao governo Figueiredo. Funaro era um keynesiano orientado para o desenvolvimento com ideias próximas às de Sayad. Em fevereiro de 1985 ele dissera que "o Brasil não pode sofrer nova recessão. Se houver qualquer risco neste sentido, então devemos renegociar a dívida externa". Funaro era também o primeiro representante autêntico da comunidade empresarial paulista no governo desde 1964. Trouxe consigo um grupo de jovens economistas (em regime de tempo integral ou só como assistentes) das Universidades de São Paulo-Campinas e Católica do Rio de Janeiro (com idéias mais ou menos semelhantes às de Sayad).69
Como membro do PFL, esperava-se que o presidente seguisse a escola de pensamento ortodoxo. Ao contrário, preferiu fortalecer o lado peemedebista do seu governo.
A julgar pelas tendências da opinião pública, ele agiu com sabedoria ao optar por Sayad na luta com Dornelles. Se demonstrou acerto económico, era outra questão.
Funaro e Sayad entregaram-se então à tarefa de reformular a estratégia macroeconômica do governo. De todos os lados sentiam as pressões para que fizessem um pouco mais para combater a inflação. Todos pediam providências imediatas - jornais, emissoras de TV, grupos de interesses -, contanto, naturalmente, que os deixassem a salvo. O governo inicialmente adotou medidas bastante conhecidas como, por exemplo, o controle limitado de preços. Mas nenhuma oferecia possibilidade de alívio a longo prazo.
Mais positivo foi o esforço para estimular o crédito. Com este objetivo, o governo deu prioridade a medidas destinadas a aumentar a produção de alimentos para consumo interno. Mas tais medidas levariam tempo para dar resultados. Enquanto isso, era intensa a atividade de remarcação de preços por parte do comércio em geral.
Alguma coisa estaria errada no diagnóstico do problema pelo governo? Alguns economistas brasileiros mais jovens assim pensavam.70 Afirmavam que a taxa de inflação permanecera quase inalterada durante a recessão de 1981-83, quando o país perdeu 10 por cento do seu PIB per capita e o desemprego aumentou. No entanto, nas economias industriais adiantadas (de onde fora importada boa parte da análise econômica), as recessões, acompanhadas do aumento do desemprego, normalmente reduziam a inflação (variável conhecida como Curva de Phillips). Por que o mesmo não acontecia no Brasil?71
A explicação começava com o papel da indexação, Numa economia indexada, como a do Brasil, a inflação passada ficava embutida como "inflação inercial". Esta nunca declinava, servindo de base à qual se acrescentava a nova inflação. A única maneira de reduzi-la, segundo aqueles economistas, era desindexar a economia. Mas como? Detalhe importante na aplicação de qualquer política antiinflacionária são as expectativas do público. Os economistas do governo debateram o assunto no decorrer de 1985, sem mudar, entretanto, sua orientação cautelosa e pragmática.
Deve-se notar que analisar os dados da inflação não era tão fácil como poderia parecer porque a base de mensuração fora mudada. O instrumento do governo para calcular tanto a inflação como a indexação era o índice Geral de Preços (IGP) preparado pela Fundação Getúlio Vargas. Em novembro de 1985 o IGP foi substituído pelo índice de Preços ao Consumidor (IPC) calculado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Não surpreendia que a mudança suscitasse acusações de que o governo estava manipulando os dados para os seus próprios fins.72
Um sinal otimista era que, juntamente com a inflação, o governo Sarney herdara uma economia em crescimento cada vez mais rápido. O PIB de 1985 subiu 8,3 por cento, tornando o Brasil naquele ano o país com o crescimento mais rápido do mundo. Era, contudo, um boom dependente da produção de bens de consumo duráveis. O crescimento resultante beneficiava primeiramente o setor industrial, só depois de muito tempo estendendo os seus efeitos aos trabalhadores de menor salário, urbanos e rurais.
Era o tipo de crescimento econômico que os economistas agora operando de Brasília haviam criticado.
O boom tinha também o efeito negativo de alimentar a inflação. O aumento da demanda podia ser satisfeito a curto prazo pelo uso da capacidade ociosa gerada pela longa recessão. Mas se a economia continuasse aquecida em 1986 atingiria sua plena capacidade em alguns setores, criando problemas de abastecimento. Nesse ponto a inflação "inercial" poderia fundir-se com a inflação de demanda provocando uma explosão de preços bastante grande para abalar os alicerces da Nova República.
Embora a economia tivesse apresentado notável crescimento (8,3 por cento) em 1985, os economistas de Sarney estavam preocupados com a taxa de inflação de 222 por cento. Tendo evitado o FMI e suas fórmulas ortodoxas, eles estavam determinados a desenvolver seu próprio plano para reverter a inflação que ameaçava disparar sem controle.
A inflação de janeiro de 1986 confirmou os seus piores receios. A 16,2 por cento ao mês, esta taxa combinada com as dos dois meses anteriores resultava em 360 por cento ao ano. Se medida pelo antigo índice (IGP), a inflação de novembro-dezembro-janeiro alcançava uma taxa anual de 454 por cento. Esta diferença nos índices, muito discutida pelos jornais, novamente despertou a desconfiança pública em relação aos dados do governo. Este explicava que o recrudescimento da inflação era devido em parte a uma violenta seca que mandara os preços fortemente para cima, explicação que ninguém estava disposto a aceitar. A imprensa clamava unanimemente por medidas mais rigorosas contra a inflação. A popularidade de Sarney caíra vertiginosamente nas consultas de opinião e seu governo, apesar de recente reforma ministerial, estava sendo considerado ineficaz.73
Ante situação tão sombria, o ministro da Fazenda Funaro ofereceu a Sarney um plano ousado. Seria um "choque heterodoxo" para estancar a inflação. A idéia devia sua inspiração ao economista Francisco Lopes, juntamente com seus colegas Pérsio Árida ; André Lara Resende. Eles eram estreitamente relacionados com os economistas argentinos que haviam formulado o "choque heterodoxo" aplicado pelo governo Alfonsín em junho de 1985. O Brasil anunciaria uma reforma monetária radical, com as seguintes características principais: o cruzeiro seria substituído (na proporção de 1.000 por 1) pelo cruzado, uma nova moeda. A indexação seria abolida.74 As hipotecas e os aluguéis seriam congelados por um ano, e os preços, por prazo indeterminado. O salário mínimo seria reajustado pelo seu valor médio nos últimos seis meses mais um abono de 8 por cento. Os reajustes posteriores seriam automáticos (gatilho) sempre que a inflação chegasse a 20 por cento. Não obstante, os trabalhadores teriam liberdade de negociar com os empregadores aumentos adicionais de salário. Finalmente, criava-se um seguro-desemprego. Para recebê-lo, o empregado teria que comprovar um prazo mínimo de permanência no emprego e ter contribuído para a previdência social. O programa seria aplicado ao mercado de trabalho formal, concentrado no Sudeste e Sul mais desenvolvido. Ainda que os benefícios fossem pequenos e seu início muito lento, o ministro do Trabalho Pazzianotto se orgulhava de haver proposto um programa inédito no Brasil.75 A política de taxas cambiais também sofreria alteração. O governo, graças a uma drástica redução da inflação, não precisaria mais desvalorizar quase diariamente a sua moeda, como se tornava necessário com a inflação de três dígitos. Agora o Banco Central decidiria quando e quanto desvalorizar.
Sarney aceitou correr o risco. Anunciou o "Plano Cruzado" (que entrou em vigor por decreto-lei) à nação em 28 de fevereiro de 1986. Em seu discurso descreveu a inflação como o "inimigo público número um" e convocou todos os brasileiros a se unirem em uma "guerra de vida ou morte" contra ela. Convidou os cidadãos a se tornarem fiscais dos preços, enfrentando, como delegados do presidente, os comerciantes que praticassem aumentos violando o congelamento.76
O plano obteve imediato apoio do público e da noite para o dia Sarney e Funaro se tornaram heróis nacionais. As mesas telefônicas do governo ficaram sobrecarregadas com a quantidade de chamadas para aplaudir o ato presidencial.77 O povo entrava nos supermercados e, exibindo bottons com a inscrição "Sou fiscal do Sarney", verificava os preços e denunciava os gerentes quando notava que o preço de algum produto havia sido remarcado ilegalmente. O órgão controlador dos preços dos alimentos (SUNAB) não tinha nem equipamentos nem pessoal em número suficiente para dar andamento à torrente de queixas que recebia contra irregularidades em estabelecimentos comerciais. Houve "fiscais do Sarney" que, fazendo justiça pelas próprias mãos, depredaram lojas surpreendidas remarcando ilegalmente seus preços.
A razão desse entusiasmo era fácil de explicar. O cidadão médio estava farto da tarefa de ter que inventar constantemente novas defesas contra a inflação. Afinal, a inflação de três dígitos só beneficiara mesmo a especulação financeira. Agora ele estava confiante na promessa de estabilidade monetária.
Em junho de 1986 muitos observadores proclamavam o êxito do plano. A inflação de março-abril-maio manteve-se na taxa tranquilizadora de 3,38 por cento. O empresariado estava entusiasmado, em parte porque esperava que o plano reduzisse as astronômicas taxas de juros em vigor anteriormente. Os consumidores deliravam, crendo que seu poder de compra seria aumentado.78 Os banqueiros evidentemente não estavam satisfeitos, já que subitamente perderam a fonte de lucros fáceis que as altas taxas de inflação lhes proporcionavam. Estaria finalmente chegando ao fim a famosa especulação financeira? Todos concordavam que o sistema bancário tinha-se ampliado muito. Com suas margens de lucros agora reduzidas, os bancos imediatamente passaram a cortar despesas, fechando agências e aumentando as taxas cobradas por seus serviços.79
O que a decisão de adotar um programa tão ousado de combate à inflação representou em termos de transição para a democracia? O economista do PMDB José Serra, interessado no relacionamento entre tipos de governo (democrático versus autoritário) e performance econômica, não tinha dúvida. Semanas depois de anunciado, ele considerou o Plano Cruzado vitorioso, afirmando que a "democracia" era "condição necessária" para a sua implementação. Comparou-o com o programa de estabilização de Roberto Campos em 1964-67 executado "em regime autoritário, que sozinho o tornou viável".80 Edmar Bacha, economista do PMDB que dirigiu o IBGE, também tomou Roberto Campos como ponto de referência ao defender o Plano Cruzado. Em junho Bacha citou uma recente advertência de Campos de que todo programa antiinflação produz uma crise de estabilização, e o Brasil não podia pretender ser original nesse assunto. Bacha contra-atacou: "Felizmente o Brasil é mais original do que Roberto Campos. Nós conseguimos manter a economia em crescimento fazendo um programa radical de estabilização".81
A comparação dos economistas do PMDB com 1964 não era inteiramente justa. Nem o teria sido se a escolha houvesse recaído em qualquer tentativa malograda de estabilização de 1953-54, 1955, 1958-59, 1961 e 1962-63. Em todos esses casos, bem como em 1964, o Brasil enfrentava severa crise em sua balança de pagamentos. com efeito, cada um desses programas antiinflacionários foi adotado em parte para acalmar os credores estrangeiros, sobretudo o FMI. Todos importavam na aplicação de regras ortodoxas, e até 1964 foram arquivados quando os respectivos governantes se davam conta dos estragos políticos que provocavam.
A Nova República, em contraste, herdou um dos mais favoráveis superávits comerciais que o Brasil jamais viu desde 1945. Foi isto que habilitou Sarney a contornar o FMI e negociar diretamente com os banqueiros privados credores. Anunciando o Plano Cruzado, o presidente pôde honestamente dizer que "as medidas não são cópia de nenhum programa instituído por qualquer outro país".82
O Plano Cruzado teve, contudo, seus problemas. Muito importante, foi lançado em fase de rápido crescimento econômico. Em 1985 a economia atingira uma taxa de crescimento de 8,3 por cento e no início de 1986 a ascensão continuava. A implantação do Plano Cruzado teve na verdade um efeito perverso. Congelados os preços, os consumidores, fortalecidos agora com aumentos reais de salários (especialmente no Centro-Sul desenvolvido), entregaram-se a verdadeira orgia de compras. Os indicadores de excesso de demanda vieram a tona quase imediatamente. Quem quisesse comprar carro novo tinha que esperar meses a menos que se dispusesse a pagar um ágio, que obviamente não era faturado. Os preços dos modelos recentes usados, outro indicador da nova demanda por automoveis, dispararam. Outros bens de consumo duráveis, quantos houvesse, eram vendidos. As viagens ao estrangeiro tornaram-se tão populares que as companhias aéreas brasileiras tiveram que arrendar aviões no exterior. Com o seu consume varias vezes multiplicado, a carne começou a escassear e logo os açougueiros estavam cobrando ágio. Os consumidores brasileiros certamente não estavam se comportando como previram os arquitetos do Piano Cruzado. Eles esperavam que o povo acreditasse na nova moeda e na volta da estabilidade dos preços. Mas por suas ações demonstrou precisamente o contrario: que o controle dos pregos não duraria muito e que portanto era preferível comprar logo, fazer estoques, antes que tudo aumentasse de novo. É claro que as expectativas inflacionarias tão profundamente enraizadas na consciência dos brasileiros não seriam facilmente removidas.
O Brasil estava diante, pois, não somente da inflação inercial mas também da inflação induzida pela demanda. Quanto tempo faltaria ainda para que o ágio cobrado pelas revendedoras de carros e pelos açougues se estendesse a outros produtos? Funaro culpou os criadores de gado e os frigoríficos pela escassez de carne no mercado e ordenou importações do produto dos Estados Unidos e da CEE. O leite também desapareceu, queixando-se os fornecedores de que os preços no varejo eram baixos demais. Em virtude da elevada demanda global, do efeito variado dos preços congelados sobre os lucres e das limita$6es da capacidade produtiva, parecia certo o aumento das pressões inflacionarias.83
Mas outro problema surgira em junho. Apesar do êxito inicial do governo fazendo cair verticalmente a inflação, os empréstimos a longo prazo não haviam recomecado.84 O problema era a incerteza do investidor. Com a inflação, quanta mais longo o prazo do emprestimo maior o risco. O Brasil resolvera o problema após 1964 indexando virtualmente todos os empréstimos. Extinta a indexação, o emprestador ficou sem proteção, suspendendo todas as decisões financeiras de longo prazo e reduzindo a concessão de empréstimos necessários para financiar os investimentos e por consequencia o crescimento econômico.
Um ultimo sintoma de incerteza no mercado financeiro era o elevado ágio que o dólar comandava no mercado "paralelo" (negro). No fim de junho a moeda americana era vendida com um ágio de 52 por cento sobre a taxa oficial. Em geral, ágio tão elevado resultava de especulações sobre iminente desvalorização (não tinha havido nenhuma desde a implantação do Piano Cruzado). As causas eram muitas sem duvida, mas o fenômeno demonstrava a preocupação do publico com a estabilidade do cruzado.
Em julho de 1986, com o propósito de reduzir a pressão inflacionaria, Sarney anunciou um pacote de medidas, cujo principal objetivo era reduzir o consumo e aumentar os investimentos.85 O governo tratou de frear a excessiva demanda de automóveis e viagens ao exterior, atingindo diretamente as classes media e alta. Instituiu um empréstimo compulsório de 20-25 por cento restituível em três anos sobre as compras de carros novos e usados (ate quatro anos) e de gasolina e alcool.86 Um empréstimo compulsório de 25 por cento, também a ser restituído em três anos, foi aplicado igualmente a compra de passagens aéreas. Para a compra de dólares foi instituída uma sobretaxa não restituível de 25 por cento.
Estas medidas custaram ao governo Sarney um pouco da popularidade que havia gozado quando do lançamento do Piano Cruzado. O governador Leonel Brizola e o PT, por exemplo, atacaram o plano desde o inicio, atacado também pela direita, representada pela revista Visão.87 A opinião centrista manteve-se coesa, embora a escassez e a exigência de ágio suscitassem duvidas.
Os donos de automóveis e os turistas receberam com irritação as novas medidas. Ate os governos militares evitaram o recurso ao empréstimo compulsório para controlar o consume de gasolina. No inicio de 1977 o governo Geisel, ainda tonto com um novo aumento do preço do petróleo decretado pela OPEP, esteve na iminência de impor um compulsório de 2 cruzeiros por litro de gasolina. A ultima hora, no entanto, o presidente o vetou.88 Certamente refletiu que o prego político que teria que pagar junto a classe media alta e as classes superiores de renda não justificava o ganho econômico esperado.
Outras medidas do pacote de julho destinavam-se a promover investimentos em parte pela criação do Fundo Nacional de Desenvolvimento, encarregado de gerir os recursos oriundos dos empréstimos compulsórios. Tanto as empresas estatais quanto as privadas seriam autorizadas a emitir novas formas de debentures e outros papeis comerciais numa tentativa de ressuscitar o mercado de investimentos a longo prazo. A lei relativa a compra por investidores estrangeiros de ações de empresas nacionais foi abrandada. Juntamente com as medidas para conter o consumo e estimular os investimentos, o governo anunciou também um Plano de Metas (que fazia lembrar o Programa de Metas do governo Juscelino) destinado a promover reformas sociais e melhorar a qualidade de vida dos brasileiros, outra tentativa de Sarney de combater as desigualdades econômicas.
CONCLUSÃO
O que os primeiros quinze meses do governo Sarney nos dizem da capacidade de escolha de um regime democrático entre difíceis opções econômicas? Cabe notar, em primeiro lugar, que Sarney herdou tendências altamente favoráveis em duas esferas: crescimento econômico e balança de pagamentos. Esta permitiu que os seus economistas começassem a trabalhar sem necessidade de novo acordo com o FMI por causa da balança comercial favorável ao Brasil e da posição de suas reservas cambiais. O crescimento econômico, em compensação, pode-se definir como uma benção mista: gerou apoio publico mas também alimentou a pressão inflacionaria que ameaçou explodir no inicio de 1986. Os economistas de Sarney surgiram com um plano engenhoso que ganhou imediata aceitação publica. Em questão de meses, contudo, exigiu medidas corretivas e as duvidas eram cada vez maiores se ele resistiria a um ano inteiro, conforme o previsto.
Cabe lembrar também que o poder do presidente de governar por decreto-lei continuava intacto e foi usado tanto para a implementação do Piano Cruzado quanto para a adoção de medidas envolvendo despesas. A política econômica podia ser ainda conduzida sem necessidade de consulta as forcas parlamentares decisivas. Um teste importante da atitude do publico em relação a política econômica seriam as eleições de novembro de 1986, na qual uma nova Câmara dos Deputados, um terço do Senado e todos os governadores seriam escolhidos. Poucos governos democráticos podem resistir a tentação de ajudar seus candidates em uma eleição vital.
A DEMOCRATIZAÇÃO PREVIA A CRIAÇÃO DE UMA SOCIEDADE MAIS IGUAL?
Que se pode dizer, decorridos quinze meses do governo Sarney, das medidas adotadas pela Nova República para promover a justiça econômica? O PMDB sempre atacou as políticas dos governos militares pelo fato de supostamente aumentarem as enormes desigualdades econômicas e sociais. O manifesto peemedebista de 1982 apresentava os princípios e as prioridades com que pretendia governar, descrevendo o Brasil como "um dos campeões mundiais de concentração. da renda e da riqueza", apesar de estar classificado como uma das maiores potências industriais "entre as economias de mercado". O documento referia-se aos "enormes bolsões de pobreza absoluta" como uma "vergonha nacional".89
Dados divulgados pelo Banco Mundial coincidiam a esse respeito mostrando que o Brasil tinha um dos mais injustos sistemas de distribuição de renda do mundo.90 Os 20 por cento das famílias brasileiras em posição mais elevada recebiam mais de 60 por cento da renda total. Nenhum dos outros países acima de 60 por cento (Panama, Zambia, Peru e Quenia) eram "nações em processo recente de industrialização", o que oferecia mais pertinente comparação com o Brasil. Espantosas deficiências na saúde dos brasileiros foram também documentadas. Em 1983, por exemplo, 47 por cento de todos os rapazes de dezoito anos foram reprovados nos exames de saúde preparatórios para a prestação do serviço militar compulsório. As causas principais foram desnutrição, peso aquém do mínimo exigido, deformações dos membros e da coluna vertebral.91 No entanto, para colocar em perspectiva estes dados, precisamos passar em revista o que aconteceu nos últimos vinte anos.
TENDÊNCIAS DOS INDICADORES SOCIAIS E ECONÔMICOS SOB O REGIME AUTORITÁRIO
Dados sobre Indicadores sociais básicos extraídos de três censos (1960, 1970 e 1980) são apresentados no Quadro 1. Verifica-se que houve melhoria em todos eles através do período. O aumento da expectativa de vida e o declínio da mortalidade infantil resultaram de progressos obtidos nos setores de nutrição, assistência a saúde, higiene e habitação. O aumento da taxa de alfabetização92 indicava uma força de trabalho mais educada (embora "alfabetização" fosse as vezes definida nos termos mais sumários) e os melhoramentos na área da habitação (água encanada, esgotos e eletricidade) mostravam que uma percentagem cada vez maior de brasileiros estava desfrutando padrões de vida comuns em sociedades modernas em processo de industrialização. Esses progressos resultavam não somente das forças de mercado mas também da ação governamental. Altas taxas de crescimento criavam mais e melhores empregos, ajudando assim a absorver a forca de trabalho em rápida expansão. Os governos nos três níveis - municipal, estadual e federal - financiavam a infra-estrutura requerida para a melhoria dos padrões de vida.
A questão, portanto, não era se houve progresso, mas se os seus benefícios foram distribuídos com rapidez e espirito de justiça. A oposição dava ênfase as deficiências, enquanto o governo apontava para o progresso.
Como comparar o tipo relativamente uniforme de progresso nos padrões de vida do Brasil como um todo entre 1960 e 1980, indicado no Quadro 1, com a performance demonstrada pelas tendências da renda e dos salários? O .assunto provoca sempre viva controvérsia e é complicado não só por problemas de comparação de dados mas também pelo desacordo sobre a medida a ser usada para determinar o bem estar econômico.
QUADRO 1
MUDANCAS NOS INDICADORES SOCIAIS DO BRASIL, 1960-1980
1960 1970 1980
Expectativa de vida no nascimento (anos) a 51,6 53,5 60,1
Mortalidade antes de um ano 121,1 113,8 87,9 (por 1.000 nascimentos vivos) a
Moradias particulares com água 24,3 33,3 55,1 encanada (%, todo o Brasil) a
Moradias particulares com rede de esgoto 23,8 26,6 39,6 ou fossa septica (%, todo o Brasil) a
Moradias particulares com 38,5 47,5 68,5 eletricidade (%, todo o Brasil) a
Índice de alfabetização (15 anos ou mais) 60,5 66,9 74,6 (%, todo o Brasil) a
Moradias particulares com TV (%, todo o Brasil)b NA 24,1 56,1
___________
Fonte: a) Helio Jaguaribe, et al., Brasil, 2000: para um novo pacto social (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986), pp. 138, 140, 142; b) Edmar Bacha e Herbert Klein, eds., A transição incompleta: Brasil desde 1945 (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986), Vol. II, 89.
Os três indicadores óbvios são o salário mínimo, a renda familiar e o grau de desigualdade da renda. Todos estes instrumentos de medição estão sujeitos a problemas de comparabilidade ao longo do tempo. Mesmo em termos conceituais, porem, o salário mínimo e problemático como medida de bem estar econômico por pelo menos três razões. Primeira, importantes grupos da população economicamente ativa não são cobertos pelo salário mínimo - os autônomos, o setor não integrado da economia urbana e a maior parte do setor rural. Segunda, as tendências a longo prazo do valor real do salário mínimo não tem sido uniformes através do pais: enquanto o seu valor real caiu nas principais áreas industriais no período 1960-80, subiu em algumas das mais atrasadas. Por fim, e fundamentalmente, o salário mínimo legal não guarda relação necessária com os verdadeiros níveis de salário (e, portanto, de renda recebida) que são determinados pelo menos em parte pelas forças de mercado.
Mesmo quando o estudo e concentrado na renda, as inexatidões dos dados (e os problemas metodológicos criados para corrigi-las) excluem o calculo de uma unica serie de renda como sendo capaz de descrever corretamente as modificações da renda no Brasil com o correr do tempo. Isto e valido ate certo ponto em qualquer pais, porem em grau muito maior no Brasil, para o qual os analistas construíram diversos ajustamentos plausíveis do custo de vida (em relação aos quais as comparações de renda são extremamente sensíveis), e que assistiu a uma rápida passagem dos trabalhadores da economia não monetária para a monetária. Cabe notar também que no Brasil o sistema de codificação e outras modificações tecnicas de um censo para o outro complicam ainda mais a interpretação das alterações ocorridas na renda.
Felizmente, analistas cuidadosos desenvolveram ajustamentos adequados. Varias analises recentes das tendências da renda no Brasil desde 1960 revelam substancial consenso, pelo menos em termos qualitativos.93
É sabido que a distribuição de renda no Brasil e extremamente desigual e que o grau dessa desigualdade e talvez o mais alto de qualquer das novas nações em processo de industrialização. Talvez sejam relativamente muito poucos os que duvidam que tal desigualdade aumentou consideravelmente de 1970 a 1980 mas, segundo muitas estimativas, a concentração de renda provavelmente continuou em ritmo muito mais lento. O Quadro 2 mostra dois conjuntos de estimativas de mudanças na distribuição proporcional da renda (isto e, a percentagem de renda possuída por cada decil da população). Escolhi estas estimativas porque ambos os autores apresentam comparações por decis, ambos usam dados do censo e ambos fazem os ajustes para compensar os dados inexistentes e para os não comparáveis. Uma limitação do quadro e que a comparação 1960-70 se refere a renda familiar (mais conceitualmente adequada), enquanto que a comparação 1970-80 a renda individual. As duas distribuições relativas a 1970 são, contudo, semelhantes; tal semelhança e plausível no Brasil, onde o grau de estratificação social mantém a maioria das pessoas mais ou menos na mesma classe de renda que aquela de sua família.
Mesmo compensando a incerteza dos dados, o quadro e relativamente completo. Ao longo do período, os dois decis inferiores juntos tiveram menos de um vigésimo da renda; os dois decis superiores tiveram entre metade e dois ter9os da renda. Entre 1960 e 1970 apenas os dois decis superiores melhoraram sua posição relativa; todos os outros exceto um perderam terreno. Entre 1970 e 1980 os dois decis superiores tiveram ganhos mais moderados; quatro dos outros oito decis mantiveram sua posição.
E no que se refere aos níveis absolutos de renda? (Ver Quadro 3.) E possível que todos tenham melhorado de vida, os ricos naturalmente mais depressa. Aqui o peso da evidencia sugere que no período 1960-70 houve mudança relativamente pequena nos níveis de renda global (alguns analistas estimam ligeiro declínio) e mudança maior nas posições relativas dos diferentes grupos devido provavelmente ao aumento relativo da pobreza urbana.94 Embora a proporção da pobreza permanecesse muito semelhante globalmente, a percentagem da população na pobreza total em áreas urbanas aumentou de cerca de um terço para cerca de metade. As migrações para as cidades parece terem trazido sua pobreza consigo, o que e compatível com o aumento da mortalidade infantil (de um nível inicial muito mais baixo do que o que caracterizava o Brasil como um todo) que ocorreu no Rio de Janeiro e em São Paulo pelo menos durante parte do período.95 A analise de Jose Pastore, et al., também indica que a extrema pobreza no setor rural diminuiu consideravelmente menos do que no setor urbano.
QUADRO 2
DISTRIBUICAO DA RENDA NO BRASIL, POR DECIL (1960-1980, POR CENTO)
RENDA FAMILIAR RENDA INDIVIDUAL
1960 1970 1970 1980
10 por cento da base 1,4 1,2 1,2 1,2
2." Decil 2,4 2,4 2,1 2,0
3.° Decil 3,6 3,2 3,0 3,0
4." Decil 4,6 4,1 3,8 3,6
5." Decil 5,6 4,9 5,0 4,9
6." Decil 7,2 6,0 6,2 5,6
7.° Decil 8,1 7,7 7,2 7,2
8." Decil 13,1 10,8 10,0 10,0
9." Decil 14,6 16,6 15,2 15,4
10 por cento do topo 39,4 43,1 46,5 48,0
___________
Fonte: Colunas (1) e (2) M. Louise Fox, "Income Distribution in Post-1964 Brazil: New Results", The Journal of Economic History, Vol. 43, N.° 1 (marco de 1983), Quadro 1, p. 264; Colunas (3) e (4) dados individuals sobre a População Economicamente Ativa, David Denslow Jr. e William Tyler "Perspectives on Poverty and Income Inequality in Brazil", World Development, Vol. 12, N.10 (1984), Quadro 5, p. 1023.
O que aconteceu nos últimos anos do regime autoritário em resposta a recessão e as mudanças na lei do salário minimo visando expressamente a reduzir a desigualdade? Dados da Pesquisa Nacional de Domicílios (PNAD) referentes a 1981 e 1982 indicam que os níveis de renda caíram substancialmente, mas os seus efeitos sobre a desigualdade de renda ainda não estão determinados. Ralph Hakkert cita alguns observadores, os quais afirmam que a queda ocorreu atráves de todo o espectro da renda e que, em suas palavras, "a economia brasileira e mais justa na distribuição dos ônus da recessão do que dos benefícios do desenvolvimento".96
REALIZAÇÕES DO NOVO GOVERNO
O PMDB, juntamente com outros oposicionistas dos meios intelectuais, da imprensa, Igreja, esquerda e centro-esquerda, afirmou durante anos a fio que as políticas econômicas pós-1964 prolongariam e ate agravariam as desigualdades sócio-economicas.97 Em resposta aos seus críticos, Delfim Neto dizia que o Brasil precisava primeiro formar um bolo maior para que houvesse alguma coisa a distribuir. De outra forma, afirmava, iríamos simplesmente "redistribuir a miseria".98 Com plena liberdade de ação durante duas décadas, os tecnocratas certamente aumentaram o tamanho do bolo. For isso e que, segundo os economistas peemedebistas, a redistribuição estava há muito atrasada. Tancredo não era estranho a estas criticas, que repetiu em seus discursos de campanha. A forma de melhorar a igualdade econômica foi um dos tópicos que ele recomendou para estudo a Comissão do Piano de Ação do Governo (COPAG). Esta comissão temporária de planejamento econômico, nomeada no início de 1985 e presidida por Jose Serra, então secretario de Planejamento do governo de São Paulo, foi incumbida de identificar os mais importantes problemas econômicos que o novo governo teria que enfrentar. Entre as recomendações da COPAG estava um programa de emergencia para ajudar os mais pobres. Incluía a distribuição de leite subsidiado a crianças de famílias de baixa renda juntamente com programas de obras publicas geradores de empregos, como construção de moradias em regime de emergência e um plano de saúde para execução imediata nas áreas mais atrasadas. Estas eram apenas medidas de emergência. Para o future, o Brasil precisava de muito mais investimentos e de planejamento econômico global.99
QUADRO 3
MUDANCAS NA RENDA MENSAL MÉDIA, POR DECIL E REGIÃO
1970-1980 (AGOSTO 1980 CRUZEIROS)
1970 1980 PERCENTAGEM DA MUDANÇA
DECIL
10 por cento da base 938 1.404 50
2." Decil 1.650 2.422 47
3.° Decil 2.415 3.519 46
4.° Decil 3.064 4.260 39
5." Decil 4.037 5.264 30
6° Decil 4.959 6.658 34
7.° Decil 5.798 8.555 48
8.° Decil 8.003 11.794 47
9,° Decil 12.178 18.447 51
10 por cento do topo 37.366 57.183 53
REGIÃO
Sudeste 9.746 13.925 45
Rural 4.907 8.589 66
Urbana 11.967 16.593 39
Nordeste 4.486 7.062 55
Rural 2.681 4.141 52
Urbana 4.569 9.533 34
Fronteira 6.678 10.808 56
Rural 4.569 8.459 73
Urbana 9.276 13.323 44
Todo o Brasil 8.040 11.940 49
___________
Fonte: Os dados referem-se aos membros da população economicamente ativa com rendas positivas, segundo informações prestadas aos recenseadores. David Denslow Jr. e William Tyler "Perspectives on Poverty and Income Inequality in Brazil", Quadro 5, p. 1023.
Mas ate essas medidas de emergência não eram consideradas viáveis pelo ministro Dornelles e os monetaristas que o assessoravam. De onde poderia sair o dinheiro para programa tão louvável, já que o orçamento federal sofrera um corte de 10 por cento? Que Ministério ou agenda governamental abriria mão de recursos para ajudar os mais necessitados? Cabe notar que alem do problema orçamentário o peso político dos pobres era praticamente nenhum, embora os analfabetos, agora com direito de voto, talvez, mais tarde, modificassem o quadro. Afinal, o governo Sarney era constituído por membros da mesma elite política que governa o Brasil por incontáveis décadas. Estavam eles preparados para comprometer os interesses de sua clientela em favor dos desprotegidos?
O programa de emergencia ficou em banho-maria, enquanto o governo procurava um tanto confusamente administrar os problemas mais urgentes de curto prazo. Nesse meio tempo Dornelles conseguiu descobrir algum dinheiro, o que permitiu que em Janeiro de 1986 tivesse inicio a distribuição de leite mas em escala muito menor do que a esperada pelos seus advogados.100
O presidente, entretanto, não abandonava seus esforços para corrigir as espantosas desigualdades do Brasil. Desde o inicio dos anos 70 o pais era alvo de extensas pesquisas de ciência social, em grande parte financiadas pelos governos militares.101 Os censos de 1970 e 1980 e as pesquisas nacionais de domicílios, juntamente com inúmeros outros estudos, resultaram em considerável massa de informações que Sarney imediatamente tratou de utilizar. Em agosto de 1985 ele designou o professor Helio Jaguaribe para chefiar um grupo de estudos encarregado de preparar um relatório "sobre os graves problemas sociais brasileiros e a urgente necessidade de criar, através de um novo Pacto Social, as bases de um amplo consenso nacional, de se adotar medidas e políticas que encaminhem o país, com a possível celeridade, para uma ordenação social substancialmente mais eqüitativa". Apresentado no inicio de maio de 1986102 o relatório pintava um quadro hoje muito conhecido dos brasileiros. Embora gabando-se de ser a oitava economia do mundo ocidental, o Brasil caia para a mesma categoria dos países africanos ou asiáticos quando se comparavam os índices de bem estar social. A colocação do problema tinha por objetivo chamar a atenção das elites, as quais, embaladas pela fantasia da poderosa liderança brasileira no Terceiro Mundo, acordavam agora para verificar que o marginalismo das massas era uma realidade que julgavam superada há muito tempo.
O relatório propôs então uma estratégia de quinze anos para elevar os padrões de vida dos brasileiros ao nível dos vigentes na Espanha ou na Grecia. Para isso era necessário aumentar substancialmente os investimentos em programas sociais, inclusive a reforma agraria, de par com uma taxa media de crescimento econômico de 6 por cento. O relatório defendia uma estratégia por áreas dentro do Piano Plurianual de Desenvolvimento Social. O presidente Sarney aceitou o relatório e imediatamente prometeu 12 por cento do PIB para programas de bem estar social. Este compromisso tinha condições de ser mantido? Pelo menos o tamanho da "divida social interna" do Brasil estava agora dimensionado.
TRABALHO URBANO
O debate sobre a política de bem estar social e outras medidas do governo Sarney e bem ilustrado pela área do trabalho urbano. (A reforma agraria e o tratamento dado aos presos pela policia serão discutidos adiante.) O PMDB transformara a política trabalhista em questão fundamental em seu manifesto de 1982, em que defendia "uma nova estratégia de desenvolvimento social" que produzisse "uma distribuição mais justa da renda", o que "só poderia acontecer com democracia".
A primeira área escolhida para reforma foi a legislação trabalhista. A meta era a "autonomia sindical", que importava na extinção dos "resquícios de corporativismo que facilitam a manipulação autoritária dos sindicatos através da vinculação financeira, da possibilidade de intervenção e de outros mecanismos de dependência". Estes "vícios precisam ser definitivamente extirpados da legislação" de modo que "os trabalhadores possam se organizar livremente para defender seus interesses". Isto requer "a plena restauração do direito de greve e a possibilidade de que seja estruturada uma organização central dos trabalhadores com a constituição da Central Única, como foi resolvido ano passado na CONCLAT".103 Esta entidade, sigla de Coordenação Nacional da Classe Trabalhadora, era uma confederação de sindicatos liderada por diferentes grupos, como o PMDB, PC, PC do B, MR-8, a AIFLD (união da AFL-CIO) e vários pelegos. A rival da CONCLAT era a CUT (Central Única dos Trabalhadores), dominada pelo PT e muito mais combativa.
Durante sua campanha presidencial de 1984 Tancredo reafirmara a meta de rever a legislação trabalhista, especialmente liberando os sindicatos da interven9ao governamental e ampliando o espaço para as greves legais. Em seu discurso de posse não pronunciado ele teve "uma palavra especial para os trabalhadores", chamando-lhes "a maioria do nosso povo" e prometendo-lhes dedicar todo o seu esforço para que "se ampliem e se respeitem os seus direitos". Ate que ponto em julho de 1986 o governo Sarney havia cumprido essas promessas?104
O presidente marcara pelo menos um tento ao nomear ministro do Trabalho um ex-empregado de sindicato. Almir Pazzianotto fora durante dez anos advogado de importante sindicato de metalúrgicos de São Paulo e tinha idéias definidas sobre como o governo devia tratar as entidades sindicais e os trabalhadores e quais as medidas que deveriam ser tomadas para melhorar a situação econômica dos trabalhadores urbanos e seu poder de negociação.105
A medida mais obvia era o aumento do salário mínimo real, cujo percentual e fixado pelo governo.106 E este um dos mais controvertidos aspectos da política trabalhista brasileira. A duplicação do mínimo decretado por Getúlio Vargas em 1954 alinhou contra ele os empregadores. Juscelino Kubitschek conquistou o apoio da classe trabalhadora quando em 1957 fixou um percentual historicamente elevado. João Goulart lutou sem êxito para proteger os salários contra uma inflação que se acelerava vertiginosamente.107 Com os governos militares esta política de cunho populista foi revertida. O salário mínimo real declinou sensivelmente durante o governo Castelo Branco e os reajustes concedidos nos governos subsequentes foram rapidamente devorados pela inflação. O governo Figueiredo e o Congresso fizeram tantas alterações salariais agindo quase ao mesmo tempo que seus efeitos dificilmente podiam ser avaliados. Esta experiência demonstrou que a política de salários pode rapidamente tornar-se caótica se o Executive e o Legislative estiverem desavindos.
No manifesto de 1982 o PMDB não deixava duvida sobre sua política salarial. O partido defendia "a reposição gradativa do poder real de compra do salário mínimo. Esta reposição deveria ser feita através de reajustes sempre superiores a inflação, visando duplicar o seu valor real num prazo o mais curto possível, dentro do que for economicamente viável para o pais".108
Alem de prometer uma taxa mais alta de salário mínimo real, o PMDB comprometia-se também com a reforma da estrutura legal das relações trabalhistas constantes da legislação de 1943 (CLT), posteriormente emendada. Uma das estipulações desta lei definia a greve legal de modo tão restrito a ponto de torna-la quase impossível. Se o governo quisesse cumpri-la a risca podia declarar virtualmente ilegal qualquer greve - e deixar o resto por conta da policia. Depois que Costa e Silva usou amplamente dos seus poderes para reprimir as greves em Osasco e Contagem em 1968, essa arma do trabalhador foi virtualmente abandonada.
Em 1977, contudo, uma nova gera9ao de lideres sindicais estava pronta para desafiar a repressão. O governo Figueiredo reagiu cautelosamente evitando o uso da forca logo no inicio de qualquer paralisação do trabalho. O ministro do Trabalho Murilo Macedo submeteu a discussão uma possível reforma da lei trabalhista, mas o assunto não prosseguiu por falta de consenso. A medida que as greves aumentaram o ministro agiu contra alguns sindicatos (como o dos petroleiros), punindo a sua diretoria. A relativa tolerância do ministro para com a intensa atividade grevista - comparada com a dos governos militares anteriores - suscitou não somente expectativas mas também receios quanto ao future do sindicalismo.
Um segundo elemento da legislação trabalhista que a oposição atacava era a dedução compulsória (antes chamada imposto sindical e agora contribuição sindical) recolhida pelo empregador e enviada ao Ministério do Trabalho. A este cabia controlar a distribuição dos recursos (menos uma parte retida pelo Ministério) aos sindicatos, as federações e as confederações. A extinção da dedução compulsória, que libertaria os sindicatos do controle financeiro do governo, significava também, pelo menos no inicio, uma drástica diminuição de recursos. Embora muitos sindicatos recebessem alguma forma de contribuição voluntária, provavelmente menos de 10 por cento em todo o pais sobreviveriam a perda da contribuição sindical. Entre os prováveis sobreviventes incluiam-se os grandes sindicatos de São Paulo e outros poucos como o dos comerciários do Rio e o dos têxteis de Blumenau. Os sindicalistas "independentes", como Lula, apoiaram em principio a abolição da contribuição sindical, não obstante seus prováveis efeitos a curto prazo. Os sindicatos dominados pelos comunistas, contudo, se opuseram vigorosamente. Era obvio que assim reagissem porquanto tornar os sindicatos dependentes de contribuições voluntárias era obrigar os seus lideres a assumir responsabilidade maior perante os associados.
O pluralismo sindical era outra questão sensível. Pela CLT somente um sindicato (sindicato único) representava todos os trabalhadores de uma categoria em determinado municipio. O Ministério do Trabalho depois reconhecia cada sindicato que ficava assim protegido contra a organização de uma entidade rival no mesmo município. Os associados elegiam seus dirigentes, em gera com muito pouco comparecimento. Os resultados da eleição tinham que ser aprovados pelo Ministério, que podia a qualquer momento substituir os dirigentes eleitos por outros de sua própria escolha. O sistema do sindicato único favorecia a continuidade por prazo indeterminado das lideranças. Os que defendiam um sistema sindical mais livre afirmavam que permitir sindicatos concorrentes na mesma categoria e no mesmo município seria mais democrático. Em compensação, poderia criar mais e menores sindicatos com menos poder de barganha. Poderia igualmente reduzir consideravelmente seu poder político potencial.
O reconhecimento dos fiscais de fabrica e/ou das comissões de fabrica, por outro lado, foi uma medida capaz de fortalecer as entidades sindicais. Pela lei trabalhista, os únicos representantes legais do sindicato eram os seus dirigentes para todo o município. Isto significava que muitos trabalhadores - normalmente a maioria - não tinham representante ao nível de fabrica para encaminhar suas queixas e discutir outras questões especificas no local de trabalho. No fim dos anos 70 começaram a surgir de fato em São Paulo fiscais e comissões de fabrica. No entanto, mesmo quando o empregador decidia tratar diretamente com eles, como no caso da Ford, faltava-lhes status legal para firmar compromissos.
A garantia de emprego era outra questão pela qual o PMDB se batia. Como vimos anteriormente, ate 1976 a lei do trabalho garantia a estabilidade após dez anos de serviço na mesma empresa. Depois de 1964 Roberto Campos e seus tecnocratas substituíram a estabilidade pelo FGTS, um fundo destinado a indenizar os empregados dispensados na proporção dos seus anos de serviço. Este instrumento tornou mais fácil a demissão do trabalhador sem justa causa, e os empregadores a ele recorriam para aumentar a rotatividade da sua mão-de-obra e consequentemente reduzir seus custos, pois os aumentos salariais eram concedidos proporcionalmente ao tempo do trabalhador no emprego contado a partir do ultimo reajuste. Os empregadores rotineiramente passaram a dispensar empregados pouco antes da época do reajuste, contratando novos trabalhadores que recebiam somente uma fração do aumento. Muitas empresas aproveitaram a oportunidade para demitir empregados com salários mais altos, substituindo-os por colegas de trabalho com remuneração mais baixa. As empresas podiam portanto seletivamente usar as demissões (alguma continuidade tinha que ser mantida na forca de trabalho) para reduzir sua folha de pagamentos a nível inferior aquele do sistema de estabilidade. O manifesto de 1982 do PMDB declarava que "este mecanismo perverso e altamente injusto deve ser imediatamente interrompido, para que seja possível estabelecer a estabilidade".109
Estas eram as principais opções na política trabalhista urbana com que Sarney se defrontava. Nos seus primeiros meses, como notamos, ele voltou suas atenções para a necessidade de reduzir a inflação. Com a disputa entre as facções de Dornelles e Sayad, o ministro do Trabalho Pazzianotto tinha que ser cuidadoso em relação as reformas que desejava realizar. Agora ele não podia permitir-se uma mudança de grande porte na arcaica estrutura legal das relações trabalhistas.
Embora muitos brasileiros, inclusive da classe trabalhadora, esperassem do governo Sarney reformas fundamentais, os lideres sindicais independentes e o PT as viam como uma ameaça potencial. Eles temiam que qualquer reforma levasse o público a esquecer sua real necessidade: reformas revolucionárias (não violentas) na estrutura econômica e política do pais. For isso evitaram entrar em atrito com o novo governo. Os sindicatos dos metalúrgicos da Grande São Paulo liderados pelo PT formularam, por exemplo, reivindicações ambiciosas a serem apresentadas em março de 1985, ocasião do vencimento do reajuste semestral.110 Mas procuravam agir cautelosamente para não dar pretexto aos conservadores participantes (ou não ) do governo de empurrarem a Nova Republica para a direita. Eles também sabiam que qualquer medida que tomassem enquanto Tancredo tivesse chance de se recuperar provocaria a ira popular. Só quando os médicos oficialmente consideraram impossível salvar a vida do presidente eleito e que eles resolveram deflagrar sua greve em 10 de abril.
Os sindicatos exigiam 40 horas semanais, reajustes mensais automáticos de salário e aumento real de 6 por cento por trimestre. Rejeitadas as propostas pelos empregadores, os metalúrgicos entraram em greve desafiando o governo Sarney precisamente quando ele emergia do limbo criado pela doença de Tancredo. Os grevistas do ABC liderados por ativistas vinculados ao PT queriam mostrar sua independência de um governo comandado pelo PMDB-PFL. Era a sua resposta ao boicote pelo PT da eleição presidencial pelo colégio eleitoral em Janeiro de 1985.
A greve arrastou-se por semanas. Os empregadores, inclusive as montadoras multinacionais de veículos, estavam determinados a não ceder na primeira greve importante que submetia a teste a Nova Republica. Houve momentos de extrema tensão, sobretudo por causa da atitude da General Motors, com fabrica em São José dos Campos, que demitiu 93 trabalhadores, inclusive muitos lideres da greve. Revoltados, os dissidentes radicais do Sindicato dos Metalúrgicos, apoiados pelo grupo trotskista Convergência Socialista, assumiram a direção da entidade e convenceram os trabalhadores a manterem como reféns 370 funcionários do setor administrativo da GM que se recusaram a fazer a greve, os quais ficaram dois dias sem comer nem dormir. O encarceramento (não a greve) só terminou em atenção a um apelo direto do ministro do Trabalho, mas o episódio dos "reféns" prejudicou a imagem do sindicato entre o público, que sempre simpatizara com as greves anteriores.111
Quando as tensões criadas pela greve se avolumaram, todas as atenções se voltaram para o ministro do Trabalho Pazzianotto. O ex-advogado sindical interviria em favor dos grevistas? Ou agiria como os seus antecessores desencadeando a ação policial quando o governo decidisse que o movimento tinha que terminar? O ministro da Industria e do Comercio Roberto Gusmão, um linha dura, era favorável a repressão. Mas Pazzianotto não tomou qualquer providencia, deixou que a greve prosseguisse. Certo de que nem o governo de São Paulo nem o federal usariam a repressão, esperou que empregadores e trabalhadores esgotassem todo o seu arsenal de argumentos na mesa de negociações. Ocorre que os patrões não estavam dispostos agora a fazer concessões, embora tivessem oferecido algumas antes do inicio da greve. Os grevistas em consequência passaram a ser pressionados. Como a policia e as forças de segurança não atacaram os seus piquetes, eles perderam a simpatia publica que a violência da repressão gerava nas greves anteriores.
A paralisação dos metalúrgicos - a mais longa de que se tinha conhecimento - não terminou. Simplesmente deu em nada após 54 dias sem conseguir obter as suas reivindicações em geral, embora algumas tenham sido atendidas por certo número de empresas. Na verdade a motivação dos grevistas era tanto política quanta econômica. Os sindicatos "independentes" e o PT queriam testar sua força contra o novo governo. Mas este ganhou ao preservar a independência nem ajudando nem reprimindo os grevistas.
O resultado foi importante por varies outros aspectos. Primeiro, mostrou que se o governo evitasse a repressão os trabalhadores contariam com menor simpatia do publico, e isto forçaria os sindicatos mais combativos a reavaliar sua estratégia. Segundo, o resultado foi uma vitória política para o governo Sarney porque preservou a posição centrista independente tanto da direita como da esquerda. Terceiro, a greve e seu desfecho demonstraram que a paralisação do trabalho e um recurso normal em um sistema democrático com negociações abertas. Finalmente, muitos lideres grevistas foram demitidos (os dirigentes sindicais eram protegidos por lei). Como as empresas importantes mantinham em suas listas negras os nomes dos trabalhadores demitidos por ativismo sindical, muitas vitimas ficaram sem perspectiva de emprego.
Os metalúrgicos não foram os únicos a fazer greve: foram acompanhados por varies outros sindicatos. Muitos grevistas eram empregados públicos, como os ferroviários de São Paulo que reagiam contra a queda dos seus salários reais e a deterioração de suas condições de trabalho.112 Muitos empregados do INAMPS, o sistema de assistência social do governo, trabalhavam, por exemplo, em péssimas condições, num sistema flagrantemente sobrecarregado e com recursos inadequados. Em virtude da austeridade orçamentária do governo, as repartições publicas não tinham recursos para pagar melhores salários ou oferecer melhores condições. Por isso muitas greves deflagradas em repartições governamentais foram malsucedidas. Cabe notar que o governo estava bem preparado para conviver com o sistema de reajustes salariais do setor privado que, entretanto, se recusava à aplicar aos seus empregados. Esta incoerência não escapou a atenção nem dos lideres nem dos associados dos sindicatos do setor publico.
As greves ocorridas durante a segunda metade de 1985 e o começo de 1986 mostraram uma serie de fatores em ação. Primeiro, os metalúrgicos não eram o único sindicato bem organizado e competentemente liderado. Os bancários de São Paulo, conhecidos pelo seu ativismo, fizeram uma greve de dois dias e conseguiram significativo aumento de salário real, mas não o reajuste trimestral que era a sua principal reivindicação. Neste case o interessante foi que o reajuste fixado pelo tribunal regional do trabalho foi mais generoso do que o esperado por Funaro e Sayad.
Em segundo lugar, as concessões governamentais feitas no momento certo reduzem a militância do trabalhador. No inicio de novembro o governo anunciou um aumento semi-anual do salário mínimo de 5,6 por cento acima da taxa de inflação dos últimos seis meses, num esforço para repor a perda do valor real do salário mínimo durante os governos militares. Era também o cumprimento de uma velha promessa do PMDB de promover aumentos reais. Em São Paulo, onde gigantesca greve apoiada por uma coalizão de sindicatos fora convocada para novembro, os operários voltaram ao trabalho depois de dois dias, tendo muitos recebido aumentos reais de 8 por cento a 20 por cento, reajustes trimestrais e redução de 48 para 45 horas semanais de trabalho.113 Os empregadores podiam dar-se ao luxo de fazer tais concessões porque a economia estava em franco progresso, não convindo aos seus interesses greves demoradas. O acordo confirmava que os sindicatos industriais de São Paulo tinham impressionante poder de barganha.
Finalmente, as greves do segundo semestre de 1985 deram ênfase as divergências ideológicas entre a CUT e a CONCLAT, havendo a CUT, mais combativa, ganho terreno entre os sindicatos individuais. Embora as greves tivessem sido suspensos, era claro que tanto a CUT como a CONCLAT (que mudara o nome para CGT - Central Geral dos Trabalhadores) estavam planejando mobilizações ate maiores para o futuro. A curto prazo, contudo a rivalidade entre ambas poderia enfraquecê-las na mesa das negociações.
O ciclo de confronto governo-sindicato foi quebrado pelo Piano Cruzado no fim de fevereiro de 1986. O contexto da negociação foi subitamente abalado por uma política totalmente nova de combate a inflação. Dois itens do plano, o congelamento de preços e o seguro-desemprego, eram antigas reivindicações do PT e da CUT. O trabalhador recebeu um abono de 8 por cento sobre o ultimo reajuste, o segundo aumento de salário real do governo, que procurava compensar as perdas passadas e também conquistar o apoio da classe trabalhadora para o seu programa.
O PT e o DIEESE inicialmente atacaram a formula do governo de calcular os reajustes salariais sob o Plano Cruzado, afirmando que não era usada a base correta.114 Não obstante, o publico recebeu o plano com entusiasmo, o que levou as lideranças sindicais a passarem para a defensiva. Em resposta, Lula e os outros lideres da CUT e do PT logo começaram a planejar uma greve geral de âmbito nacional com o objetivo de derrotar a política salarial do Piano Cruzado. Acontece, porem, que uma greve verdadeiramente geral e quase impossível ser levada a efeito no Brasil por causa do seu tamanho, das suas variações regionais e da fraqueza da maioria dos sindicatos. No entanto o governo levou a serio a ameaça, e se preparou, especialmente para greves em serviços públicos "essenciais". A greve geral não aconteceu em julho, embora greves importantes tenham ocorrido no Rio (ferroviários) e em Brasília (funcionários públicos). Como estes eram empregados públicos, seu empregador era o governo e estava compulsoriamente nas negociações. Pazzianotto e seus colegas adotaram uma posição dura nestes casos, pois qualquer concessão do governo tornar-se-ia precedente imediato para os militantes sindicais em outros setores.
Qual o veredicto sobre o desempenho dos quinze meses do governo Sarney na área das negociações trabalhistas? Primeiro, cumpriu, embora modestamente, o compromisso do PMDB de aumentar o salário mínimo real. Segundo, evitou amplamente a intervenção governamental nas disputas trabalhistas. Era uma partida rumo ao objetivo - apoiado por Funaro, Sayad e Pazzianotto - de mais autonomia para as redes trabalho-capital. Não era esta a primeira vez desde 1964 que um governo decidia aumentar o salário mínimo real. Isto aconteceu em 1967 quando o recem-empossado governo Costa e Silva elevou o salário real como parte de sua tentativa de "humanizar a Revolução" em busca de apoio do povo quando o voto, embora limitado, ainda era importante. O segundo caso foi em 1979, quando o governo Figueiredo conseguiu a aprovação pelo Congresso de uma lei dando um abono de 10 por cento sobre o reajuste do custo de vida aos trabalhadores com remuneração mais baixa. Aqui também o governo buscava apoio político numa estrutura autoritária mais frouxa.115 Em suma, esses dois casos aconteceram ou antes de 1969 ou depois de 1979, isto e, não na década da maior repressão. Outra questão básica em matéria de relações de trabalho era a lei de greve. O governo se esforçou muito para apresentar um novo projeto de lei. O esboço do ministro Pazzianotto começou a circular pelos canais intragovernamentais em meados de 1985 e finalmente apareceu em sua forma final em junho de 1986.116 Mas o presidente e seu ministro obtiveram apenas um frágil consenso sobre ate onde poderiam ir no concernente a legalização das greves. Os chefes militares, por exemplo, há muito olhavam os sindicatos com desconfiança e se opunham ao enfraquecimento do poder do governo sobre os grevistas.117 Os industriais de São Paulo também não participavam da idéia de se criar maiores facilidades para as greves. Eles estavam satisfeitos com a lei em vigor que dava aos empregadores permanente vantagem bastando que a lei fosse estritamente aplicada. Tanto os militares como os industriais paulistas argumentavam agressivamente contra o que denunciavam como excessiva liberalização do projeto de lei de Pazzianotto.118 O ministro foi pressionado também por centenas de lideres e associados de sindicatos que consultara. Todos queriam que o governo se afastasse da política sindical para que os órgãos de representação dos trabalhadores pudessem exercer o mesmo direito de greve há muito possuído pelos seus colegas das nações industrializadas.119
A nova lei de greve proposta pelo governo Sarney foi finalmente enviada ao Congresso em julho de 1986.120 Devia substituir a lei de julho de 1964 do governo Castelo Branco concebida para reprimir as atividades sindicais. A lei proposta, resultado de elaborados compromissos intragovernamentais, reduziria o numero dos setores essenciais cujos empregados eram proibidos de fazer greve.121 Grande numero de trabalhadores, como servidores públicos civis, empregados em hospitais e portuários, ainda permaneceriam na lista de proibições. Segundo, as greves só poderiam ser autorizadas por votação secreta, em contraste com o voto nominal que muitos sindicatos praticavam. Terceiro, trabalhadores e empregadores teriam agora uma nova opção: o recurso a um arbitro externo que poderia receber a solicitação de recomendar um acordo. Quarto, o projeto procurava reduzir os obstáculos burocráticos a convocação de uma greve. Quinto, o empregador ficava proibido de recorrer ao lockout (embora se esforçasse para legaliza-lo). Finalmente, o anteprojeto de lei mantinha a autoridade do governo sobre as greves e as ações de greve.
O projeto foi logo atacado por sindicalistas militantes, como Gilmar Carneiro, membro da diretoria nacional da CUT, que o considerava "uma lei mais flexível para reprimir greves". Muito controvertida foi a exigência do voto secreto mínimo para a convocação de greves. Pazzianotto afirmava que a lei não permitiria mais "greves decretadas por minorias". Muitos observadores achavam que quanto mais alta fosse a votação mínima exigida menos provável tornava-se a greve. Em outras palavras, procedimentos mais democráticos a curto prazo reduziriam a atividade das lideranças sindicais radicais.
O projeto da nova lei de greve era inegavelmente um anticlimax. O governo levara quinze meses para produzir um documento extremamente cauteloso. Seu destino dependeria de um complexo jogo de forças no Congresso e no país. E a lei seria obedecida se fosse aprovada? Cabe lembrar que boa parte das mudanças nas rela?6es de trabalho desde o fim dos anos 70 fora ou contra ou em torno da lei existente. Como disse Gilmar Carneiro, "se esta lei for aprovada será desobedecida tal como a atual". Coloca-la portanto em vigor era o desafio, por isso os governos anteriores algumas vezes aplicaram as leis trabalhistas seletivamente.
Informava-se que duas outras importantes mudanças estavam sendo estudadas:122 a abolição da contribuição sindical e a eliminação da exigência de que um so sindicato representasse os trabalhadores de uma categoria em cada município. Em outras palavras, sindicatos concorrentes poderiam representar os trabalhadores em diferentes locais de trabalho dentro do mesmo município.
Ambas as reformas estavam sendo pedidas em nome de uma maior democracia sindical. O sindicato dos metalúrgicos de Osasco em São Paulo já tinha um sistema pelo qual os empregadores deduziam contribuições separadas do salário dos trabalhadores e as remetiam ao sindicato. Estas contribuições eram paralelas a contribuição sindical que continuava a ser recolhida mas que o sindicato se recusava a receber. Contudo, eram poucos os sindicatos preparados para tomar atitude tão ousada. A introdução do pluralismo sindical presumivelmente estimularia a democracia sindical porque os lideres precisariam cultivar a lealdade dos associados a fim de evitar a ação de organizadores rivais.
As duas reformas - abolição da contribuição sindical e da representação exclusiva - eram defendidas pelos lideres independentes e pelo PT e a CUT. Eles achavam que obteriam apoio crescente em um clima mais competitivo que vinham procurando criar desde 1978 com uma estratégia ativista voltada para o interior. A muitos outros lideres faltava, contudo, essa confiança, por isso se opunham as reformas, como era o caso do PCB, PC do B, MR-8 e dos antigos pelegos. Uma coisa era certa: a entrada em vigor dessas mudanças enfraqueceria consideravelmente o poder de negociação dos sindicatos a curto prazo. Por outro lado, tornaria mais fácil ao governo Sarney por em pratica seu programa antiinflacao.
Esta situação era especialmente delicada para o ministro do Trabalho Pazzianotto, que tinha lealdades conflitantes. Ele defendia reformas sistemáticas das leis trabalhistas mas também estava comprometido com o grito do Piano Cruzado. A defesa deste prejudicaria a conquista daquelas? Pazzianotto ameaçou rever adicionalmente as leis do trabalho para desequilibrar os adversários do programa antiinflação. Obviamente esta tática funcionava mais com os sindicatos da CGT do que com os da CUT.123 Assim, a política trabalhista estava interligada com as metas econômicas mais amplas do governo. Democratizar as estruturas sindicais, tal como democratizar as estruturas políticas, não era tarefa simples.
A democratização sindical estava sendo ajudada também por outros meios. Embora a partir do fim da década de 70 os jornais se ocupassem muito dos movimentos grevistas, havia mudanças menos divulgadas mas não menos importantes em andamento. Muitas empresas privadas de grande porte e seus sindicatos, por exemplo, desenvolveram o sistema de negociação coletiva real em áreas limitadas.124 Em julho de 1985, de 180 firmas estrangeiras consultadas, 80 por cento responderam que ja pagavam reajustes trimestrais de salário - isto numa época em que o governo veementemente se opunha a esta periodicidade na reposição do poder de compra do assalariado.125 Os empregadores estavam fazendo acordo com os seus empregados ignorando as diretrizes governamentais. Outro exemplo foi a rápida disseminação das comissões de fabrica.126 Estas comissões, organizadas pelos trabalhadores, surgiram para defender os seus interesses no local de trabalho, precisamente onde os sindicatos baseados no município eram geralmente mais fracos. Em alguns casos, as comissões obtiveram o reconhecimento dos empregadores que as incorporaram em comitês conjuntos patrão-empregado (algumas vezes também chamados comissões de fabrica). Estes comitês recebiam autorização limitada para decidir sobre questões como interpretação de regras de trabalho, regulamentos de segurança, atribuição de serviço extraordinário, demissões e outros assuntos ao nível de fabrica. Os trabalhadores participantes desses comitês variavam dos ativistas preocupados em garantir o seu "pão de cada dia" e aqueles que viam no comitê" uma base para futura afio política. Em 1984 havia apenas cerca de 20 comitês mas em meados de março de 1986 já eram 220.127
Outra influencia democratizadora estava em 3930 dentro dos sindicatos: a ofensiva de agressivos organizadores da esquerda. Muitos eram sindicalistas "independentes" agora vinculados a CUT e ao PT. Outros pertenciam a grupos de esquerda como a Convergência Socialista de orientação trotskista e a Pastoral do Trabalho patrocinada pela Igreja Católica. Todos esses organizadores trabalhavam da base para cima fazendo proselitismo entre associados de sindicatos que nunca se interessaram em desenvolver atividades em seus órgãos representativos. Varies destes órgãos eram dirigidos por pelegos, cuja posição dependia do fato de serem passivamente aceitos pelos associados. Qualificados, bem informados e diligentes, esses organizadores independentes trabalharam a grande massa inativa de trabalhadores sindicalizados tornando-os mais participativos. Se conseguiram ou não derrubar velhas lideranças e se foram bem sucedidos ou não na pregação de sua ideologia, a verdade e que os sindicatos foram despertados de sua letargia. A democratização, definida como maior participação dos associados, foi amplamente promovida.
A questão mais fundamental em matéria de política trabalhista nos centres urbanos em meados de 1986 era se o Brasil ajustaria seu sistema oficial de relações de trabalho as novas realidades da d6cada de 80. Suavizar a lei de greve fortaleceria a posição dos trabalhadores mas de nenhum modo tornaria os sindicatos invencíveis. Eles ainda teriam que lidar com variáveis, como o exercito de desempregados prontos para tomarem os seus empregos, a demanda pelos produtos dos empregadores, o volume dos fundos de greve ou de outras formas de ajuda e o ativismo dos seus membros. Facilitando o recurso a greve, o governo deslocaria o centre do debate da repressão policial (ou sua ameaça) para as verdadeiras questões pendentes entre empregadores e sindicatos. Poderiam assim concentrar-se na negociação há muito aceita no ocidente industrializado como a forma democrática de abordar as relações trabalhistas.
REFORMA AGRARIA
O manifesto de 1982 do PMDB escolheu o setor agrário como outra área que clamava por urgente reforma. Os pobres da zona rural brasileira estavam no fundo do fundo vistos por qualquer indicador social - mortalidade, morbidez, moradia, higiene, alfabetização. No entanto, o Brasil e um vasto pais com terras ainda inexploradas. O que não deu certo? Por acaso não houve movimentos de expansão da fronteira agrícola através dos séculos, inclusive o atual? Sim, mas muitas vezes o sem-terra não podia chegar a fronteira, ou quando lá chegava encontrava a terra em mãos de especuladores ou de latifundiários. Como disse ilustre economista do governo: "Estamos todos conscientes de que vivemos em um pais que tem a mais alta concentração de renda do mundo e, para ser especifico, uma das mais altas concentrações de terras".128 Neste século o rápido crescimento da população combinou-se com o tipo de desenvolvimento capitalista do Brasil para produzir grandes bolsões de pobreza no campo. Entre 1978 e 1984 as políticas do governo, favoráveis aos grandes empreendimentos rurais intensivos de capital, ajudaram a aumentar o número de lavradores com pouca ou nenhuma terra de 6,7 para 10,6 milhões.129
A forma de melhorar as condições de vida do trabalhador rural e dar-lhe acesso a terra. Mas como? Em 1964 o governo Castelo Branco considerou a reforma agraria meta de alta prioridade. O Estatuto da Terra criava a base legal para a redistribuição da terra que deveria ser promovida por um imposto progressivo sobre as propriedades ociosas ou subutilizadas. Se rigorosamente aplicado, o imposto progressivo poderia ter modificado o perfil da posse da terra. Mas os grandes proprietários conseguiram amplas salvaguardas, como limitações sobre o poder de expropriação. Muito importante, nem Castelo Branco nem os seus sucessores nos anos 60 e 70 estavam preparados para alocar a massa de recursos públicos necessários para ocorrer as indenizações130 com efeito, a político governamental desde a década de 1950 dera a mais alta prioridade a industrialização. A política agrícola favorecia não a redistribuição mas o aumento da produção, o que usualmente significava grandes unidades, intensivas de capital.131 Enquanto isso, desde os anos 70 uma parcela cada vez maior da produção agrícola foi destinada a exportação. Os 7 por cento de aumento da safra em 1985, por exemplo, foram atribuídos principalmente a soja, ao algodão e ao trigo (os dois primeiros produtos exportáveis), enquanto o arroz e o feijão, gêneros alimentícios obrigatórios na mesa do povo, caiu 3 por cento e estagnou, respectivamente. "Não tem cabimento o Brasil ser um dos maiores exportadores de alimentos do mundo e ter 30 milhões de pessoas passando fome", observava o ministro da Agricultura Pedro Simon.132
Como vivia o morador do campo nesse período de mudanças? Com a industrialização e a urbanização do Brasil, os moradores das cidades melhoraram consideravelmente em termos de nutrição, saúde e de outros indicadores sociais. Mas essas melhorias não se estenderam as zonas rurais que continuaram atrasadas e pobres.133
O que os habitantes do campo podiam fazer para melhorar de situação? No inicio dos anos 60 alguns tinham começado a se organizar quando o governo Goulart e o Congresso estenderam ao setor rural o direito a sindicalização. O campo foi então tornado por ativistas de todas as colorações políticas, especialmente da esquerda. As ligas camponesas, especialmente no Nordeste, ganharam as primeiras paginas dos jornais por suas exigências de uma reforma radical nas condições de trabalho dos lavradores. O golpe de 1964 interrompeu essa mobilização, que foi impiedosamente reprimida, especialmente no Nordeste, onde o Quarto Exercito empreendeu verdadeira caça aos organizadores rurais (matando-os em alguns casos).134
Depois de 1964 os proprietários de terras passaram a contar com a cobertura da policia e dos militares, não dando margem a - que os pobres do campo se organizassem. Mas no inicio dos anos 80 a situação começou a melhorar. A abertura política em nível nacional encorajou alguns camponeses sem terra e seus lideres a se organizarem para exigir a redistribuição das propriedades. Esses grupos estavam geralmente ligados ao clero católico, que no final dos anos 70 e inicio da década de 80 atuava especialmente na Amazônia, no Centro-Oeste e no Nordeste. Como, segundo ja vimos, outras instituições da sociedade civil ou se ausentavam ou não podiam funcionar eficientemente, a Igreja era o único recurso para os sem-terra e seus pretensos organizadores. Os governos militares reagiram com irritação ao envolvimento do clero em conflitos de terra e varies padres estrangeiros foram expulsos do pais. Enquanto isso, a CNBB continuava a lutar vigorosamente por uma política de desapropriação e redistribuição de terras.135
Os conflitos cada vez mais frequentes foram acompanhados pela escalada da violência. Segundo um estudo, os assassínios de organizadores rurais aumentaram de 58 em 1982 para 191 em 1985. Nos primeiros cinco meses de 1986 houve 100 mortes.136 Os grandes senhores de terras estavam abertamente reivindicando o direito de se armar em defesa de suas propriedades. Outros contrataram pistoleiros para se livrar de manifestantes e invasores.
Logo no inicio do seu governo Sarney comprometeu-se com um ambicioso plano de redistribuição de terras. Em maio de 1985 ele anunciou a 4.000 esperançosos delegados ao quarto congresso nacional da CONTAG um plano de reforma agraria que logo depois foi enviado ao Congresso. O projeto tomava como ponto de partida o Estatuto da Terra de 1964 e tinha por objetivo assentar por volta do ano 2000 um total de 7,1 milhões de famílias sem-terra em 480 milhões de hectares,137 dos quais 85 por cento resultariam da desapropriação de latifúndios. A seleção das terras seria feita pelo INCRA (Institute Nacional de Colonização e Reforma Agraria), sendo prioritárias as áreas de conflito. As indenizações seriam em papeis do governo resgatáveis em 20 anos, com juros de 6 por cento mais correção monetária. O ministro da Reforma Agraria Nelson Ribeiro, cuja escolha fora fortemente apoiada pela CNBB, apresentou então a primeira etapa do plano que consistia na entrega de títulos de propriedade a 100.000 famílias em 1985 e 1986. A nova política justificava-se pelo fato de que o acesso mais fácil a terra criaria as condições para a população rural tornar-se mais produtiva, mais prospera e mais saudável. Esperava-se também que a reforma ajudasse a deter os fluxos de migração para as grandes cidades vítimas de inchaço demográfico.138
A implementação do plano envolveria muitas e difíceis decisões. O INCRA teria a incumbência de selecionar as terras a serem desapropriadas, o que implicava em medir a produtividade de muitas áreas, já que a produtividade relativa seria o critério de escolha. Em seguida vinha o calculo da indenização ao proprietário baseado no imposto pago e na avaliação do seu verdadeiro valor pelo INCRA. Depois que a terra desapropriada fosse distribuída aos novos donos, o governo teria que decidir sobre fundos para atender a serviços vitais, como credito, transporte, tecnologia e instalações para armazenagem. A disponibilidade desses serviços foi fundamental e inesperadamente dispendiosa em projetos de reforma agraria realizados por outros países. Finalmente, havia a questão de saber quanto o governo Sarney destinaria ao programa.
Reforma agraria e assunto particularmente complexo num pais das dimensões do Brasil, com suas variadas regiões e sub-regiões. Nos países socialistas, como a União Soviética e Cuba, onde os planejadores do governo não sofrem contestação durante décadas, a produtividade agrícola e em geral decepcionante. O mesmo pode-se dizer de certos países não socialistas, como o México e a Bolivia. Embora produtividade e produção sejam independentes da redistribuição, nenhum governo brasileiro pode permitir-se ignorar sua relação, especialmente tendo em vista a crescente demanda do mercado interno por alimentos.139
A reforma agraria do governo Sarney tinha vários objetivos. O primeiro era aumentar o numero de proprietários, o que presumivelmente ajudaria a aliviar as tensões as vezes violentas na zona rural. Por outro lado, o aumento do numero de pequenos agricultores introduziria um elemento de estabilidade política no campo, acrescendo o fato de que a permanência do pequeno proprietário no interior ajudaria a reduzir o êxodo para as grandes cidades extremamente congestionadas. Por fim, quanto maior o contingente de beneficiados com a reforma da terra, melhores os resultados em matéria de distribuição da renda. Em suma, tratava-se de um esforço para promover relações capitalistas mais sadias e justas na zona rural.140
O projeto do governo Sarney provocou uma serie de violentas lutas no Congresso. Conservadores, como Flavio Teles de Menezes, da Sociedade Ruralista Brasileira, organizaram-se em defesa da propriedade privada. Segundo eles, radicais perigosos (comunistas ou inocentes úteis) estavam por trás do projeto, que também não contava com a aprovação dos militares da cadeia de comando. A hierarquia da Igreja deu-lhe apoio, embora muitos dos seus membros mais radicais o criticassem como extremamente cauteloso.
Os integrantes da Pastoral da Terra e os sem-terra estavam muito bem informados e tinham conhecimento direto das áreas em conflito. Afirmavam eles que a reforma agraria generalizada era uma necessidade moral. O projeto teve o apoio também da CONTAG, organização constituída pelos sindicatos dos trabalhadores rurais. Eram estes os sindicatos que estavam crescendo mais rapidamente no Brasil, embora a pobreza de sua organização e a inexperiência de seus lideres solapassem sua eficiência política.
Em resposta a tempestade de criticas provindas de todos os lados, em outubro de 1985, o governo apresentou novo plano, muito diferente do original. Agora a desapropriação seria principalmente de terras públicas, ficando de fora as propriedades privadas não cultivadas, independentemente do seu tamanho. As desapropriações deveriam ser feitas sobretudo no extreme norte do Brasil, e quase metade dos beneficiários deveria pertencer ao Nordeste flagelado pela miséria. Cerca de 150.000 famílias de camponeses receberiam terras em 1986, e 43 milhões de hectares seriam distribuídos a 1.400.000 famílias ate o fim de 1989. Os defensores da reforma agraria radical, inclusive ativistas da Igreja e dos sindicatos de trabalhadores rurais, denunciaram o plane como uma traição José Gomes da Silva, diretor do INCRA, concordou e renunciou em sinal de protesto.141
Enquanto isso, continuavam marcados por grande violência os conflitos de terra, com invasões de propriedades promovidas por lavradores sem-terra, algumas vezes encorajados pelo clero católico.142 Sarney começou a impacientar-se com o papel dos padres nas invasões, especialmente no vale amazônico, e o ministro da Justiça Paulo Brossard, que outrora na qualidade de senador se notabilizara por violentos ataques a repressão dos governos militares, agora voltava-se contra os radicais da Igreja. Advertia que o clero engajado em atividades políticas, como a organização de invasões de terras, estaria sujeito as mesmas leis que qualquer outro cidade. Em resume, o governo Sarney estava afirmando a sua autoridade secular contra as reivindicações morais dos radicais da Igreja. Estes apontavam as frequentes mortes entre os seus membros como prova de que o poder do Estado protegia os pistoleiros dos latifundiários. Durante semanas Brossard e o clero trocaram iradas acusações. Em junho de 1986 o presidente, em um gesto típico do seu estilo político, procurou eliminar o aspecto religioso da crise indo a Roma para conversar com o Papa sobre a gravidade do envolvimento dos radicais da Igreja brasileira em um problema de natureza tão instável. Era uma dramática confirmação da importância da Igreja na política brasileira, pelo menos nas questões agrarias.143 Mas esta influencia, conseguida quando a Igreja lutava sozinha contra os governos repressivos, continuaria?
Em junho de 1986 o presidente Sarney assinou 37 decretos autorizando as primeiras desapropriações, num total de 257.135 hectares em 12 estados. A maior desapropriação singular foi da Fazenda Citusa de 43.820 hectares no Maranhão. Ficou famosa esta propriedade por abrigar 150 trabalhadores que mataram a foiçadas um pistoleiro suspeito de ter matado varies ativistas engajados na organização da mão-de-obra rural. No inicio de junho Sarney reiterou sua promessa de executar o resto do programa de acordo com a programação.144 havia entretanto muitos descrentes que, inclusive, chamavam a atenção para o status do presidente como proprietário de terras (embora modesto) no Maranhão, estado onde e grande a pobreza, assim como as desigualdades no setor rural.
Por melhor que fosse o desempenho do presidente no tocante a reforma agraria, o assunto continuaria a provocar acesos debates. Qualquer desapropriação e reassentamento seria o bastante para esquentar os ânimos no campo. E se as medidas fossem consideradas flagrantemente inadequadas pelos sem-terra e seus organizadores, então o ativismo provavelmente cresceria. A escalada de mortes demonstrara que a presença da policia - sob o controle dos grandes proprietários ou mesmo agindo por conta própria - não conseguiria reduzir o nível dos conflitos. A crise social rural tantas vezes prevista por observadores brasileiros e estrangeiros parecia mais próxima do que nunca.
Mesmo que a aplicação da reforma agraria fosse tranquila, os perigos eram "claros. A longo prazo, isto e, alem de 1986, o plano representa pesado encargo para o Tesouro. Se a produção caísse (como tantas vezes aconteceu com a implantação da reforma agraria em outros países) e os preços subissem, então a reforma poderia perder rapidamente sua popularidade entre os políticos da Nova República. Seria também possível, naturalmente, que a distribuição de terras não utilizadas aos camponeses aumentasse a produção a longo prazo. Muito iria depender dos serviços postos a disposição dos novos proprietarios.145
TRATAMENTO DE PRESOS
A bem-sucedida campanha para por fim a tortura de presos políticos gerou um movimento no sentido de que também acabasse a tortura de suspeitos, detidos ou presos por delitos comuns.146 Vimos como a policia brasileira se tornara famosa pelo uso da violência contra suspeitos e presos.147 Esta tradição de brutalidade (existente em muitos países) foi dramatizada quando a policia e os militares desencadearam a perseguição a suspeitos de atos políticos contra o governo após o golpe de 1964.
As leis criminais pre-1964 isentaram de encarceramento em prisões comuns um grupo de brasileiros, de ministros de Estado a sacerdotes e a qualquer portador de diploma de curso superior. Com efeito, nenhum membro da elite precisava temer ser relegado a uma cela comum de prisão. Mas, quando a repressão se abateu sobre o pais, esse status privilegiado subitamente desapareceu.148 Os suspeitos pertencentes a elite passaram a sofrer agora os mesmos maus tratos reservados para os suspeitos comuns, que para muitos eram apenas o primeiro passo para o horror da tortura sistemática. Para eles, sofrer maus tratos era novidade, enquanto que para os suspeitos de delitos comuns raramente fora.
A campanha para liberalizar o regime militar concentrou-se inicialmente na restauração das liberdades civis, inclusive e sobretudo o habeascorpus. Mas os presos políticos em sua maioria sabiam que a liberalização política não acabaria com os abusos praticados contra os suspeitos de crimes comuns. Como esta preocupação poderia manter-se viva (principalmente na elite) depois que os presos políticos respiraram aliviados por ter escapado ao gulag brasileiro?
Os lideres da campanha pela abolição da tortura contra presos comuns pertenciam a Igreja, a Ordem dos Advogados e aos meios intelectuais, sendo que o Cardeal Arns deu todo o apoio a Comissão Pastoral sobre os Direitos Humanos e os Marginalizados.149 Mas não conseguiram muito apoio, porque o publico, inclusive muitos dos que haviam lutado contra a repressão, estava menos interessado no destino das vitimas comuns. Afinal, elas não tinham nome. Uma segunda razão para a falta de apoio a campanha era a raiva do povo por causa do aumento da criminalidade. Os roubos e assaltos cresceram muito no inicio dos anos 80, ou pelo menos a imprensa e o publico assim pensavam. A ira do povo explodia em cenas de linchamentos quando um suspeito em fuga era acuado pela multidão e morto a pancadas ou pontapés. As vezes a policia intervinha, mas em geral se limitava a assistir a chacina em que o povo dava vazão a sua furia.150 Esta raiva não era evidentemente a atitude necessária para apoiar uma campanha contra a violência policial. Pelo contrario, o publico reagiu pedindo medidas policiais mais severas contra os suspeitos.151
Não obstante, o presidente Sarney adotou varias medidas importantes, pelo menos simbolicamente. Uma foi assinar a Convenção Interamericana para a Prevenção e Punição da Tortura, parte de uma convenção maior contra a tortura e castigos cruéis, desumanos e degradantes.152 Mas a ratificação dessas convenções não poria fim aos maus tratos e a pratica da tortura. Mesmo a Constituição em vigor - elaborada pelo governo militar - exigia que "todas as autoridades respeitassem a integridade física e moral de quem quer que fosse detido ou preso" (Art. 153). E no entanto os símbolos e as leis podem ser poderosos na política, especialmente quando apoiados por um consenso. Mas ate os mais diligentes reformadores se davam conta de que estavam lutando contra fortissimas atitudes sociais. Um exemplo expressivo foi o do secretario de Justiça do governo peemedebista de São Paulo, José Carlos Dias, que tentou reformar a policia estadual e o sistema penal cumprindo os regulamentos contra violências físicas. Logo encontrou forte resistência dos administradores de presídios e dos juizes por haver tentado punir guardas culpados de torturar suspeitos e presos. Por fim, Dias, um dos muitos advogados criminais que defenderam presos políticos no auge da repressão, perdeu e renunciou, justamente no estado onde foi levada a efeito talvez a maior campanha contra a violência policial.153
PÓS-ESCRITO: REALIDADES ECONÔMICAS E DESDOBRAMENTOS POLÍTICOS
Durante os onze meses que se seguiram a conclusão deste capitulo em julho de 1986 ocorreram dois eventos de alta significação: as eleições de novembro de 1986 e a suspensão em fevereiro de 1987 do pagamento de juros sobre US$68 bilhões da divida externa. Os dois estavam estreitamente ligados.
O PMDB obteve uma vitoria estrondosa nas eleições de novembro fazendo 22 dos 23 governadores de estado e conquistando bastantes cadeiras no Congresso para ter maioria absoluta em ambas as casas. O partido do presidente Sarney, o PFL, conseguiu muito pouco, deixando a coalizão governamental ainda mais desequilibrada. A abalada legitimidade política do presidente foi acentuada pelo fato de que o novo Congresso e os governadores foram eleitos diretamente, enquanto ele fora escolhido por um colégio eleitoral para um mandato cujo tamanho ainda era incerto.
A vitoria do PMDB podia ser atribuída em parte a sua imagem ainda viva de partido que lutava contra o governo militar e ao fato de ter deitado raízes ao nível local, enquanto o PDS se tornava cada vez mais fraco. Mas a vitoria refletia também a aprovação pelo publico do Piano Cruzado, que ele associava ao ministro da Fazenda Funaro, ao PMDB e ao presidente da Republica, mas não ao presidente do partido.
Muito poucos eleitores sabiam dos enormes problemas em que se debatia o Piano Cruzado. Com os preços congelados e os salários elevados, o consumidor brasileiro se entregou a uma verdadeira orgia de compras depois de fevereiro de 1986 que não cedeu nem mesmo depois das medidas de "correção de rumo" de julho. Alguns economistas aconselharam o presidente a tomar medidas mais enérgicas, uma das quais seria a desvalorização do cruzado. Mas o congelamento da taxa de cambio era o símbolo da nova economia para Sarney, que estava se comprazendo com a enorme popularidade pós-Plano Cruzado. Os lideres do PMDB, igualmente felizes, procuravam tirar proveito político do boom.
Como vimos antes, a Nova Republica herdara uma balança de pagamentos altamente favoráveis. Os superavits comerciais de 1984 e 1985 alcançaram os níveis sem precedentes de US$13 bilhões e US$12,4 bilhões, respectivamente, que cobriam os juros da divida. Em setembro, contudo, o saldo comercial começou a cair em parte por causa do aquecimento da economia. A demanda interna em ascensão determinou o desvio para o mercado domestico de alguns produtos destinados a venda para compradores externos. As coisas se complicaram porque os exportadores começaram a sentir a crise da escassez (pecas para veículos, por exemplo). Ao mesmo tempo algumas importações subiram de volume, especialmente matérias-primas para a industria, e as reservas cambiais começaram a cair. Finalmente, o cruzado cada vez mais valorizado estava prejudicando as exportações. Subitamente tornou-se claro que, por mais que Sarney e Funaro quisessem o desenvolvimento rápido, as pressões da balança de pagamentos iriam reduzir seu ritmo.
O desejo de ganhar as eleições de novembro levou o governo a adiar muitas das medidas corretivas urgentemente necessárias, o que se refletiu nas reservas acumuladas que caíram de US$8 bilhões para US$5 bilhões. Menos de uma semana após as eleições o governo anunciou um pacote de medidas rigorosas, incluindo aumento de impostos sobre cigarros e bebidas alcoólicas, e tarifas mais altas de eletricidade, telefone e postais. O objetivo era cortar US$12 bilhões do poder aquisitivo do consumidor. A reação do publico foi de irritação e a popularidade de Sarney desabou nas urnas. O pacote econômico sem duvida reduziria o impeto da economia e deteria o desequilíbrio da balança de pagamentos. Mas era bastante? Na crise de 1982 o Brasil, como muitas nações endividadas da América Latina, aceitou a intervenção do FMI como o preço para obter os novos empréstimos necessários para atender ao pagamento dos antigos. Figueiredo e Delfim foram violentamente criticados por terem concordado com a tutela do Fundo.
Funaro estava determinado a evitar esse caminho. Conseguiu, mas a um custo a ser ainda determinado. Em fevereiro de 1987 o presidente Sarney anunciou a suspensão pelo Brasil do pagamento de juros sobre US$68 bilhões de sua divida externa a divida de médio e longo prazo para com bancos comerciais dos Estados Unidos, da Europa Ocidental e do Japão. Continuaria a ser feito o pagamento dos juros sobre os empréstimos a curto prazo contraídos com bancos privados, governos e agendas internacionais (Banco Internacional, Banco Interamericano de Desenvolvimento etc.). Embora Sarney tivesse dado um tom emocional ao seu anuncio da moratória brasileira, tentando mobilizar o apoio da população, o Planalto procurou disfarçar a gravidade da situação. Comentários posteriores sugeriram que a moratória seria por 90 dias mas o governo não falou em prazo.
Funaro então mostrou seu jogo anunciando que o Brasil não negociaria mais com os bancos comerciais credores, só o fazendo com os governos. Imediatamente visitou os Estados Unidos e a Europa Ocidental, onde recebeu respostas polidas mas nenhum compromisso dos principais governos (exceto o britânico, que tornou claro o seu desagrado).
A reação do público brasileiro a moratória foi discreta. Não houve explosão de fervor nacionalista, como aconteceu em 1959, quando o presidente Juscelino rompeu as negociações com o FMI. O povo, preocupado com a volta da inflação (16,8 por cento em Janeiro de 1987), ouvira tantas advertências sobre os encargos da dívida que o anúncio melodramático de Sarney na verdade funcionou como um anticlímax.
Funaro não recebeu apoio total dentro do governo para as suas medidas. Eram muitas as criticas, sobretudo do ministro do Planejamento Sayad, que defendeu medidas mais drásticas em julho de 1986 e continuou a pedir novas providencias a medida que foram surgindo problemas na balança de pagamentos. Em marco de 1987, logo após a suspensão do pagamento da divida, Sayad foi forcado a sair do governo, o que provocou mutuas recriminações entre os defensores do ministro que renunciava e os do ministro Funaro. A saída de Sayad e a perda de prestigio do Ministério do Planejamento deixou o governo perigosamente carente de idéias políticas. Um mês após a moratória Sarney ainda não tinha um plano definido, quer para dirigir a economia quer para administrar a crise da divida. As taxas de juros, em virtude mesmo do clima de indefinição, chegaram a casa dos 600 por cento, continuando elevadas as expectativas inflacionárias. No fim de março começaram a circular boatos sobre a iminente renuncia de Funaro pelo fato de Sarney haver pedido a alguns influentes empresários sugestões para reformar a política econômica.
Em marco os bancos credores começaram a fazer reservas para compensar do que ja consideravam prejuízos pelos atrasos do Brasil. Especulava-se então que, se os titulares de créditos a curto prazo resolvessem exigir o pagamento imediato, o comercio exterior brasileiro seria altamente prejudicado. O fato e que o próprio Banco Mundial, uma das mais constantes fontes de credito para o Brasil, decidiu adiar o desembolso de US$2 bilhões ate que visse provas de uma política coerente. Quanto mais demorasse a suspensão do pagamento da divida, maior o perigo para a capacidade brasileira de tomar dinheiro emprestado.
A administração da divida externa não era o único problema do Brasil em suas relações com o setor externo. Os investimentos estrangeiros diretos também estavam causando serias preocupações. Os revolucionários de 1964 consideraram essencial o aumento dos investimentos estrangeiros, tanto para ajudar a equilibrar a balança de pagamentos como para introdução no pais de novas tecnologias. Em 1986, contudo, os investimentos estrangeiros líquidos eram negativos, já que a remessa de lucres e o resgate da divida excediam em US$1,4 bilhão os investimentos novos entrados no Brasil.
A crise da divida e o fluxo negativo de investimentos externos diretos puseram em questão todo o papel do setor externo na economia brasileira. Isto forneceu munição a forte bancada nacionalista na Assembléia Constituinte, que dentro em pouco estaria votando sobre medidas constitucionais que afetariam os investimentos externos.
Quando o governo Sarney se esforçava em junho para formular novo plano econômico, varies outros problemas persistiam, inclusive dois de política social analisados anteriormente neste capitulo. A reforma da lei trabalhista de cunho corporativista que o Ministério do Trabalho começara a elaborar foi suspensa, tais os esforços que Pazzianotto precisou fazer para impedir a eclosão de greves ou ajudar em sua negociação. Uma das mais serias foi a dos portuários, seguida por ameaça de movimento semelhante por parte dos petroleiros no inicio de março de 1987. A paralisação dos portos causaria consideráveis prejuízos as exportações brasileiras. A ameaça dos petroleiros não seria menos grave porque a maior parte dos meios de transporte do pais e movida por derivados de petróleo. Para frustrar a greve o Exército interveio ocupando as refinarias. Em meio a tais pressões, nem o Ministério do Trabalho nem os sindicatos ou os políticos viam vantagem imediata em promover a reforma da estrutura das relações trabalhistas que todos tinham aprendido a manipular.
A intervenção dos militares nas greves fez reviver a questão relativa ao papel das forças armadas na Nova Republica. O ministro Leonidas Pires Gonçalves afastou qualquer receio com o forte apoio que continuou a dar ao governo Sarney, que, por sua vez, procurava cultivar boas relações com os comandantes militares. O decidido apoio das forcas armadas teria sido essencial a qualquer presidente naquela fase, no entanto era muito mais importante para Sarney, que não contava com o apoio de um partido ou de um eleitorado poderoso.
Os progressos na área da reforma agraria também não foram adiante. A violência no campo diminuiu, ou pelo menos saiu das primeiras paginas. Ocorre, por outro lado, que o equivalente a bilhões de d61ares necessários para a execução do programa de distribuição de terras anunciado em 1986 seria muito difícil de conseguir, especialmente em vista da constante pressão dos credores estrangeiros para que o pais reduzisse seus gastos públicos.
A atenção política no inicio de 1987 ficou voltada para a Assembléia Constituinte (era também o novo Congresso) eleita em novembro do ano anterior. A necessidade de elaborar a nova Constituição desviou as lideranças partidárias dos trabalhos da legislação ordinária. Ficava patente assim que a transição brasileira para o regime democrático estava incompleta. Na verdade, haviam decorrido quatorze anos desde que o recem-empossado presidente Geisel lançara o processo de liberalização. Este extenso período de tempo podia ser visto como uma prova da capacidade da elite política brasileira de manobrar entre os obstáculos rumo a democracia eleitoral e ao império da lei. Mas demonstrava também a capacidade sem rival da mesma elite para evitar as questões fundamentais relativas a justiça sócio-economica.
Quando a Nova Republica entrou em seu terceiro ano, não havia nem correspondido as esperanças dos seus entusiastas nem confirmado os receios dos seus críticos. Não era uma democracia em pleno funcionamento, nem uma plataforma de lançamento para os "subversivos". Era uma nova transição. A nova Constituição apontaria os rumos que o pais deveria seguir, e a este respeito a realidade política era mais importante do que as idéias jurídicas. Enquanto isso, as atenções do governo Sarney estavam voltadas para a economia, especialmente a balança de pagamentos.
O fato e que a Nova Republica foi "presenteada" com a conta acumulada durante a segunda década de governo militar. O Brasil manteve crescimento acelerado (ate 1981) somente porque contraiu uma divida externa verdadeiramente atordoante. Em 1982 a contratação aparentemente interminável de novos empréstimos para pagar juros de empréstimos anteriores acabou. A recessão resultante suprimiu o status de milagre com o que o regime militar promovia o seu desempenho econômico.
A conta a ser paga era tão astronômica que faria tremer qualquer banqueiro prudente. Somente o pagamento dos juros sobre sua divida em 1985 levou o Brasil a exportar capital na proporção de 5 por cento do PIB. Alguns economistas são de opinião que nenhum pais em desenvolvimento pode continuar exportando capital por muito tempo a taxas tão elevadas. Essa "ajuda externa" as economias industriais adiantadas pode causar fortes reações no plano interno.
Há duas décadas terminei livro semelhante sobre a política brasileira notando que o "crescente endividamento" do pais fora um "compromisso político para sucessivos governos". De 1951 a 1964, eu dizia, o Brasil "entrou em uma profunda crise de credito". E concluía que o pais fora "incapaz de descobrir um novo método de financiar o seu desenvolvimento porque assumira um nível de endividamento que esgotara toda a tolerância dos seus credores externos".
Durante uma década após 1964 os governos militares pareciam ter resolvido a crise de credito do Brasil. O governo Castelo Branco renegociou os pagamentos da divida que vinha aumentando implacavelmente desde a metade dos anos 50. Os governos Costa e Silva se beneficiaram da bem-sucedida campanha em favor das exportações e com o retorno dos investimentos estrangeiros diretos. O cheque do petróleo de 1973-74 atingiu duramente o Brasil, mas o aumento substancial dos ingressos de capital, principalmente empréstimos, pagou a conta do petróleo e permitiu que a nação mantivesse altos índices de crescimento. Mesmo o cheque do petróleo de 1979 não causou danos imediatos ao Brasil. Mas a suspensão dos empréstimos em 1982 foi altamente prejudicial, pois mergulhou o pais em uma crise de credito da qual ainda esta por emergir.
Por um aspecto, contudo, o quadro era diferente de 1964. No inicio da década de 60 o café ainda era a principal exportação brasileira. Em 1982 a primazia era dos manufaturados, cujos pregos e mercados eram mais confiáveis. O rápido crescimento das exportações ajudou a tirar o Brasil da recessão de 1981-83 mas os resultantes superávits comerciais de 1984 e 1985 levaram os economistas de Sarney a pensar equivocadamente que a crise de credito do pais não era mais um problema imediato. Eles só perderam essa ilusão em fins de 1986 quando as reservas cambiais baixaram tanto que os auxiliares mais zelosos do governo falsificaram os dados reais do intercâmbio comercial. Quando Sarney suspendeu unilateralmente o pagamento da divida em fevereiro de 1987, adotou uma medida que nem mesmo o esquerdista Goulart teria ousado tomar.
Diante desse quadro quais são as perspectivas para a continuação do desenvolvimento econômico do Brasil? Tentando responder a esta pergunta em 1967, eu dizia que mobilizar recursos requer três medidas:
(1) avaliação técnica correta da situação;
(2) seleção de uma estratégia de ação;
(3) construção de uma confiável base política para a estratégia adotada.
Apliquemos estas tres medidas ao Brasil de meados de 1987.
Quanto a avaliação técnica, haverá poucas nações do Terceiro Mundo cujas alternativas de desenvolvimento econômico tenham sido mais bem estudadas que o Brasil. Os estudos preparados pelo Ministério do Planejamento e por outros importantes Ministérios e agendas governamentais são complementados por minuciosas avaliações de agendas multilaterais como o Banco Mundial e o Banco Interamericano de Desenvolvimento. No caso do Nordeste extremamente deprimido, por exemplo, qualquer governo pode simplesmente consultar os detalhados estudos do Banco Mundial sobre como atender melhor as necessidades humanas básicas através da ação do poder publico. Alem disso, o Brasil atual (em contraste com o de 1964) possui as instituições e o pessoal qualificado e experiente para perseguir o desenvolvimento econômico e atingir os seus beneficiários. Para tomar outro exemplo, o sofisticado sistema financeiro tem muito mais sensibilidade do que a estrutura rudimentar (que não contava sequer com um banco central) que os militares herdaram em 1964.
A segunda medida envolve a escolha de uma estratégia de desenvolvimento. Os governos militares deram aos seus tecnocratas virtual carta branca. Sua estratégia de desenvolvimento era neoliberal, com ênfase na industrialização, que ja vinha sendo praticada, mas com maior promoção das exportações. Os maciços investimentos públicos foram dirigidos para a infra-estrutura e a indexação foi aplicada a toda a economia para neutralizar os efeitos da inflação. Esta estratégia objetivava também dar forte estimulo aos investimentos estrangeiros que se dirigiram principalmente ao setor industrial, intensivo de capital. Um dos resultados desta estratégia foi o rápido crescimento industrial, especialmente no setor de bens de consume duráveis. Outro resultado foi o aumento da desigualdade de renda em relação ao terço mais pobre da população.
O MDB e o PMDB, como vimos, atacaram duramente essa estratégia como míope, discriminatória, não democrática e injusta.
Mas, quando a oposição chegou ao poder, sua própria estratégia não ficou muito clara. Tancredo formulara diretrizes ecléticas mas sua morte o impediu que as definisse na pratica. Apesar de conferir um timbre nacionalista ao tratamento da divida externa, ele escolhera um ministro da Fazenda neoliberal, que não conseguiu permanecer no cargo ao longo de 1985. Seu sucessor lançou o dramático Piano Cruzado, medida nitidamente populista, que aumentou salários e congelou preços. O insucesso do Piano Cruzado fez Sarney voltar a ortodoxia substituindo Funaro por Luiz Carlos Bresser Pereira. Mas nenhum dos três ministros da Fazenda da Nova Republica conseguiu estabelecer estratégia coerente para o desenvolvimento a médio e longo prazo.
Isto, no entanto, praticamente não causou surpresa. Tancredo e Sarney ganharam a eleição de 1985 com uma coalizão cuja heterogeneidade ficou obvia quando o presidente saiu não do PMDB - o verdadeiro partido da oposição - mas do PDS (via PFL) que jamais teria vencido uma eleição presidencial direta em 1985.
O governo Sarney tem sofrido as pressões de neoliberais e de populistas ao tentar formular uma estratégia de desenvolvimento. Dadas as divergências entre o PFL e o PMDB, qualquer solução torna-se difícil. E a dificuldade complica-se com as profundas divisões que varrem o próprio PMDB. Durante a primeira metade de 1987 o partido repetidamente não conseguiu chegar a acordo sobre a questão tao importante como a extensão do mandato do presidente Sarney (após a promulgação da nova Constituição presumivelmente no fim de 1987), para não falar de questões políticas básicas como as relações de trabalho, a reforma agraria e os investimentos estrangeiros.
Para a adoção da estratégia de desenvolvimento sobraria a terceira medida: construção de uma base política para a sua execução. A solução esta no PMDB, mas suas divergências sobre estratégia refletem as divisões entre os seus lideres e o seu eleitorado. Se as alas conflitantes do PMDB se separassem para formar novos partidos, como já foi varias vezes previsto, o problema básico permaneceria: como articular uma forca política centrista capaz de governar eficientemente.
Diversamente de 1964, o Brasil não tem muita esperança de receber ingressos líquidos de capital estrangeiro. Pelo contrario, deve lutar muito para reduzir as saídas. Para crescer com rapidez e também atender ao serviço da divida externa, o pais terá que mobilizar a poupança interna em escala sem precedentes. Como serão alocados os ônus da redução do consume?
Há uma forca política no centre e no centro-esquerda (em que se situa a grande maioria do eleitorado) pronta e capaz de empreender a mobilização que tal política requer? Esta mobilização pode ser conseguida em uma democracia?
Somente de 1946 a 1964 o Brasil teve experiência de democracia eleitoral de massa. Este regime sucumbiu a um golpe possibilitado por uma crise econômica, por profunda polarização política e grave deficiência de liderança política. Vinte e três anos depois e possível institucionalizar uma nova e estável democracia de massa? Poderão seus lideres aplicar políticas que promovam o rápido crescimento econômico e também elevem o padrão de vida dos mais pobres? Encontrarão eles um meio de conviver com os credores e investidores estrangeiros?
O Brasil de 1987 esta muito distante do "estado de segurança nacional" que os militares se esforçaram por implantar. Os partidos mais antigos da esquerda - o PCB e o PC do B - são agora legais, juntamente com o PT, e representam uma forca maior e potencialmente muito mais poderosa. Os argumentos dos nacionalistas radicais, que os militares tentaram extirpar, novamente predominam na política universitária e em parte da imprensa. Manifestações estudantis e greves de trabalhadores - alvos principais da repressão militar depois de 1964 - são novamente lugares comuns.
A Nova Republica e então uma volta ao período pre-1964? E claro que não . Os brasileiros de 1987 sobreviveram a uma traumática travessia. As cicatrizes físicas e mentais inflingidas pela repressão não desaparecerão tão cedo, e aqueles não pertencentes a elite ainda enfrentam a ameaça dos maus tratos policiais. Essa experiência imprimiu a vida pública uma sobriedade que esteve muitas vezes ausente da atividade política no inicio da década de 60.
Há também uma diferença de atitudes em relação a democracia eleitoral. Muitos a esquerda, que antes de 1964 desprezavam a "democracia burguesa", agora a elogiam como precondição indispensável para a derrota do autoritarismo. Os chefes militares participam deste ponto de vista, apesar das criticas dos dissidentes, cujo numero futuramente dependera da estabilidade política da Nova Republica. Virtualmente todos aqueles que em 1964 consideravam a democracia pouco mais do que um obstáculo a conquista de metas mais altas hoje defendem a necessidade de se consolidar a nova ordem democrática.
O Brasil foi a primeira democracia latino-americana a sofrer um golpe militar na década de 60 e a ultima a se livrar da camisa-de-força do autoritarismo. Com um eleitorado maior do que o de qualquer nação da Europa Ocidental e uma divida externa superior a de qualquer pais do Terceiro Mundo, são grandes os riscos que corre em sua nova experiência com a democracia.
______________
1. A palavra-código para esta arte era conciliação. Em sua cobertura altamente favorável da eleição de Tancredo, um importante semanário ilustrado afirmou: "Como bom mineiro, Tancredo Neves conduziu sua campanha sob o signo da conciliação", Manchete, 26 de janeiro de 1985, p. 12. "Conciliação", que bem descreve a habilidade da elite política de disfarçar os conflitos de classes e setoriais, é há muito o desespero daqueles que desejam rápidas mudanças sociais. Para uma abordagem altamente inteligente deste tema, ver A "Conciliação" e outras estratégias (São Paulo, Brasiliense, 1983) por Michel Debrun, filósofo e cientista político francês há muito residente no Brasil. A imprensa, esmagadoramente pró-Tancredo, ajudou a reforçar sua imagem de grande conciliador. A reportagem de capa de Veja, de 19 de setembro de 1984, por exemplo, intitulava-se Doutor em alianças: Tancredo aperfeiçoou a arte de unir os contrários". A mais importante das mídias - a TV Globo - colocou-se inteiramente a favor de Tancredo. Aliás, todos os observadores achavam que ela exerceu m papel decisivo na promoção de Tancredo como salvador do Brasil.
A Nova República inspirou novas análises do estado da transição do Brasil para a democracia. Uma foi de Flávio Koutzii, ed., Nova república: um balanço (Porto Alegre, L&PM, 1986), que inclui capítulos sobre política e reforma da estrutura legal. Uma perspectiva histórica mais longa é apresentada em Bolívar Lamounier e Rachel Meneguello, Partidos políticos e consolidação democrática: o caso brasileiro (São Paulo, Brasiliense, 1986). Duas outras avaliações incluem uma discussão do primeiro ano de Sarney: Scott Mainwaring, "The Transition to Democracy in Brazil", Journal -of InterAmerican Studies and World Affairs, XXVIII, N. l (Primavera de 1968), pp. 149-79, e William C. Smith, "The Political Transition in Brazil: From Authoritarian Liberalization and Elite Conciliation to Democratization", em Enrique A. Baloyra, ed., Comparing New Democracies: Transition and Consolidation in Mediterranean Europe and the Southern Cone (Boulder, Westview Press, no prelo). A redemocratização do Brasil despertou o interesse de estudiosos da transição de regimes autoritários em outros países. Para uma excelente apreciação desta questão, ver Samuel P. Huntington, "Will More Countries Become Democratic?", Political Science Quarterly, XCIX, N." 2 (Verão de 1984), pp. 193-218. Huntington considerava o Brasil como um dos países que muito provavelmente continuaria a caminhar para a democracia. Entre 1979 e 1981 o Woodrow Wilson International Center for Scholars em Washington patrocinou uma série de conferências e reuniões sobre "Transitions from Authoritarian Rule: Prospects for Democracy in Latin America and Southern Europe". Um dos quatro volumes que resultaram do projeto é especialmente útil por colocar a transição brasileira no contexto latino-americano: Guillermo O. Donnell, Philippe C. Schmitter e Laurence Whitehead, eds., Transitions from Authoritarian Rule: Comparative Perspectives (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986). Em "Redemocratization and the Impact of Authoritarian Rule in Latin America", Comparative Politics, XVII, N.° 3 (abril de 1985), pp. 253-75, Karen Remmer analisa os efeitos da experiência autoritária nos esforços de redemocratização, embora o Brasil não seja um dos principais países incluídos. Uma conferência sob o tema "Reinforcing Democracy in the Américas" em novembro de 1986, no Centro Cárter da Emory University, produziu outra quantidade de interessantes trabalhos, inclusive: Juan Linz e Alfred Stepan, "The Political Crafting of Democratic Consolidation or Democratic Destruction: European and South American Comparisons"; Guillermo O. Donnell, "Transitions to Democracy: Some Navigation Instruments"; e Samuel P. Huntington, "The Modest Meaning of Democracy". Todos os três documentos discutiram ou se referiram ao caso brasileiro.
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