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Nota introdutória
Boris godunov foi escrito por Púchkin em 1825 e publicado em 1831. Sergei Fomichev lista[1] as principais diferenças entre o manus-crito e a versão impressa:
a) O título é diferente: a edição impressa se chama Boris Godunov, enquanto o manuscrito traz o nome Comédia sobre o tsar Boris e Grishka Otrépiev; b) em 1825, não havia dedicatória a Karamzin; c) três cenas do manuscrito foram omitidas da edição impressa: Campo das Virgens. Monastério de Novodévitch; Muro do monastério e Toucador de Marina; d) as cenas Aposentos do Tsar [2] e Cracóvia. Casa de Wisniowecki são mais longas no manuscrito; e) Varlaam canta canções diferentes na cena Hospedaria na fronteira com a Lituânia; f) em 1825, a cena Praça diante da catedral de Moscou vinha antes de Planície perto de Novgorod-Séverski; g) o final é diferente.
A presente tradução utilizou como base a edição em dois volumes das obras completas de Púchkin publicada em 1999 em comemoração ao bicentenário de nascimento do poeta pela editora russa Klassika, que toma como texto canônico a edição de 1831, com algumas modificações. Já as variantes citadas no apêndice são provenientes da edição em dez volumes das obras completas de Púchkin feita pela Academia de Ciências da urss (1957).
Em The Uncensored Boris Godunov — The Case for Pushkin’s Original Comedy, de Chester Dunning, Caryl Emerson, Sergei Fomichev, Lidiia Lotman e Anthony Wood (Madison: The University of Winsconsin Press, 2006), é apresentada a reconstituição, em russo, do manuscrito de 1825, bem como sua tradução para o inglês. As variações dessa edição com relação à utilizada como base nesta tradução estão marcadas em notas de rodapé.
Outras fontes das notas de rodapé, cronologia e posfácio foram Boris Godunov — Transpositions of a Russian Theme, de Caryl Emerson (Bloomington: Indiana University Press, 1986); Protchitanny Puchkin, de S. M. Sandomirski (Moscou: Izdatelski Dom Strateguia, 2004); Boris Godunov — The Tragic Tsar, de Ian Grey (Nova York: Charles Scribner’s Sons, 1973); Alexander S. Pushkin — Obras dramáticas, editado por Mijaíl Chílikov (Madri: Ediciones Cátedra, 2004); Alexander Pushkin’s Little Tragedies – The Poetics of Brevity, editado por Svetlana Evdokimova (Madison: The University of Winsconsin Press, 2003); Caderno de Literatura e Cultura Russa, do Departamento de Línguas Orientais da fflch/ usp (São Paulo: Ateliê Editorial, 2004); Pushkin’s Button, de Serena Vitale (Londres: Fourth State, 2000); A dama de espadas — Prosa e poemas, tradução de Boris Schnaiderman e Nelson Ascher (São Paulo: Editora 34, 1999); A filha do capitão e O jogo das epígrafes, tradução de Helena Nazário (São Paulo: Perspectiva, 1981); Puškin — Boris Godunov, La figlia del capitano e altri racconti (Turim: Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1972); Puškin — Piccole Tragedie, com tradução e notas de Serena Vitale (Milão: Rizzoli Libri, 1987); Historia de la urss – Ensayo (Moscou: Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1965); e o artigo “Púchkin e o Teatro / O Teatro de Púchkin”, de Homero Freitas de Andrade, publicado na Revista de Estudos Orientais n. 3 (São Paulo: fflch/usp, 1999).
Embora sua forma aportuguesada no Brasil seja paroxítona, levando, portanto, acento na letra “o” (Bóris), o nome do protagonista da peça é, em russo, uma oxítona. Portanto, optou-se por mantê-lo sem acento (Boris).
Agradecimentos: Alexandre Pavan, Ana Lucia Tubero, Elena Poletaeva, Felipe Zmoginski, George Longo, John & Louise Ibrügger, Vlada Vakhrusheva.
Carta sobre Boris Godunov[3]
Eis a minha tragédia, já que você absolutamente a quer, mas, antes de sua leitura, eu exijo que você percorra o último tomo de Karamzin.[4] Ela está cheia de boas brincadeiras, e alusões finas à história daqueles tempos, como em nossos alicerces[5] de Kiov e Kámenka. Elas têm que ser compreendidas sine qua non.
A exemplo de Shakespeare, eu me limitei a desenvolver uma época e personagens históricos, sem buscar os efeitos teatrais, o patético, o romanesco etc... O estilo é misturado. Ele é trivial e baixo onde eu fui obrigado a fazer intervir personagens vulgares e grosseiros — quanto às grandes indecências, não lhes dê atenção: foram escritas ao sabor da pena, e vão desaparecer à primeira cópia. Uma tragédia sem amor sorria à minha imaginação. Mas, já que o amor combinava muito com o caráter romanesco e apaixonado de meu aventureiro, fiz Dmitri amoroso de Marina para melhor fazer ressaltar o estranho caráter dessa última. Ela está apenas esboçada em Karamzin. Mas certamente ela era uma beldade estranha. Ela só tinha uma paixão, a ambição, mas tem um grau de energia, de raiva, que é difícil imaginar. Depois de ter sentido o gosto da realeza, ela está lá, embriagada por uma quimera, a se prostituir de aventureiro em aventureiro — compartilhando tanto o leito repugnante de um judeu, como a tenda de um cossaco, sempre pronta a se entregar a qualquer um que pudesse lhe apresentar a débil esperança de um trono que já não existia. Ela está lá, a enfrentar a guerra, a miséria, a vergonha, e ao mesmo tempo negociar com o rei da Polônia, de coroa em coroa, até acabar miseravelmente uma existência das mais tempestuosas e das mais extraordinárias. Só tenho uma cena para ela, mas voltarei à personagem se Deus me der vida. Ela me perturba como uma paixão. Ela é tão horrivelmente polonesa, como dizia a prima de Madame Lubomirska.
Gavrila Púchkin é um de meus antepassados, e eu o retratei tal e qual o encontrei na história, e nos papéis de minha família. Ele teve grandes talentos, homem de guerra, homem de corte, homem de conspiração acima de tudo. Foram ele e Pleschêiev que asseguraram o sucesso do Impostor, com uma audácia fenomenal. Depois eu o encontrei em Moscou, como um dos sete chefes que a defendiam em 1612, depois em 1616, na Duma, assentado ao lado de Kuzmá Minin,[6] depois voievoda[7] em Nijni, depois entre os deputados que coroaram Romanov, depois embaixador. Ele foi tudo, inclusive incendiário, como prova um documento que eu encontrei em Pogoréloie Gorodische — cidade que ele fez queimar (para puni-la por não sei o quê) à maneira dos procônsules da Convenção Nacional.
Também espero voltar a Chúiski. Ele mostra na história uma singular mistura de audácia, de flexibilidade e de força de caráter. Servidor de Godunov, ele é um dos primeiros boiardos a passar para o lado de Dmitri. Ele é o primeiro que conspira, e é ele mesmo, preste atenção, quem se encarrega de retirar as castanhas do fogo, é ele mesmo quem vocifera, quem acusa, quem de chefe se torna criança perdida. Ele está a ponto de perder a cabeça. Dmitri lhe concede a graça já no cadafalso, exila-o e, com aquela generosidade atordoada que caracterizava este amável aventureiro, chama-o de volta à sua corte, cobrindo-o de bens e honras. O que faz Chúiski, que havia visto tão de perto o machado e o bloco? Ele não tem nada de mais urgente do que conspirar de novo, lograr êxito, fazer-se eleger tsar, cair e, na queda, ter mais dignidade e força de espírito que em toda a sua vida.
Há muito de Henrique iv[8] em Dmitri — um é, como o outro, bravo, generoso e fanfarrão, e indiferente à religião —: ambos abjuraram de suas crenças por causas políticas, ambos amavam os prazeres e a guerra, ambos se meteram em projetos quiméricos, ambos foram alvos de conspirações... Mas Henrique iv não tem uma culpa como a de Ksênia — é verdade que essa horrível acusação não foi provada e que eu tenho como religião não acreditar nela.[9] Griboiêdov criticou o personagem de Iov — na verdade, o Patriarca era um homem de muito espírito, e eu fiz dele uma besta por distração.
Ao escrever meu Godunov, refleti sobre a tragédia — e se me metesse a fazer um prefácio, seria um escândalo — e ela talvez seja o mais desconhecido dos gêneros. Querem obrigá-la a se basear em leis de verossimilhança, e é justamente isso que expulsa a natureza do drama; sem falar já do tempo, do lugar etc. Que diabo de verossimilhança há em uma sala dividida em duas, onde uma metade é ocupada por 2 mil pessoas, que supostamente não estão sendo vistas por aquelas sobre o palco.
2) A língua: por exemplo o Filocteto de la Harpe[10] diz, em bom francês, depois de ter ouvido uma tirada de Pirro: Ai de mim, ouço os doces sons da língua grega. Tudo isso não é uma inverossimilhança da convenção? Os verdadeiros gênios da tragédia não se preocuparam jamais com outra semelhança que não fosse a dos personagens e das situações. Veja como Corneille[11] conduziu bravamente o Cid: ah, vocês querem a regra das 24 horas? Seja. E lá embaixo ele empilha eventos para quatro meses. Nada mais ridículo que as pequenas mudanças das regras recebidas. Alfieri[12] fica profundamente chocado com o ridículo do a parte, suprime-o e lá embaixo prolonga o monólogo. Que puerilidade!
Minha carta saiu bem mais longa do que era minha intenção. Guarde-a, peço, porque precisarei dela caso o diabo me tente a fazer um prefácio.[13]
30 jan. 1829, S.-Pb.
Boris Godunov[14]
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À memória, preciosa para os russos,
de Nikolai Mikhailovitch Karamzin,
esta obra, inspirada por seu gênio,
com reverência e gratidão, é dedicada por
Aleksandr Púchkin[15]
Aposentos do Kremlin
(1598; 20 de fevereiro)
Príncipes Chúiski e Vorotynski[16]
Vorotynsky
Fomos designados para vigiar juntos a cidade,
Mas, ao que parece, não temos por quem velar;
Moscou está vazia; seguindo o Patriarca[17]
O povo inteiro foi até o monastério.
O que pensas, como vai acabar este desassossego?
Chúiski
Como vai acabar? Não é complicado adivinhar;
O povo ainda vai gemer e choramingar,
Boris vai fazer umas caretas,
Como um bêbado diante de um cálice de vinho,
E finalmente, por clemência,
Consentirá em humildemente tomar a coroa.
E depois — depois ele vai nos governar
Que nem antes.
Vorotynski
Mas um mês já se passou,
E, tendo se encerrado no monastério com a irmã,
Ele parece ter renunciado a tudo o que é mundano.
Nem o Patriarca, nem o conselho dos boiardos
Conseguiram persuadi-lo até agora;
Ele não atende às lágrimas de exortação,
Nem às súplicas, nem à vontade de toda Moscou,
Nem à voz da Grande Assembléia.[18]
À sua irmã[19] imploraram em vão
Que consagrasse Boris ao poder;
A triste monja-tsarina[20]
É dura como ele, inflexível como ele.
Parece que Boris incutiu nela tal estado de espírito;
E se o regente, por acaso,
Tiver se fartado das preocupações do poder
E realmente não subir ao trono, que está vago?
O que dirias?
Chúiski
Diria que foi em vão
Derramado o sangue do pequeno tsarévitche;[21]
Se as coisas são assim, Dmitri poderia estar vivo.
Vorotynski
Que crime horrível! Mas é então verdade
Que o tsarévitche foi morto por Boris?
Chúiski
E por quem mais?
Quem tentou subornar, em vão, Tcheptchúgov?[22]
Quem enviou às ocultas os dois Bitiagovski,[23]
Junto com Katchálov?[24] Eu fui enviado a Úglitch[25]
Para investigar no local este caso;
Dei de cara com vestígios recentes;
E, ao voltar, podia, com uma só palavra
Denunciar o canalha dissimulado.
Vorotynski
E por que não deste cabo dele?
Chúiski
Reconheço que ele, então, me desconcertou
Com uma serenidade descarada e inesperada,
Ele me olhava nos olhos como se fosse inocente;
Interrogava, entrava em pormenores,
E, diante dele, eu repeti os disparates
Que ele mesmo havia me insinuado.
Vorotynsky
Que sujeira, príncipe!
Chúiski
Mas o que eu deveria ter feito?
Notificar tudo a Feódor? Só que o tsar
Olhava para tudo com os olhos de Godunov, Ouvia tudo com os ouvidos de Godunov;
Ainda que eu o tivesse convencido a respeito de tudo,
Boris imediatamente o faria mudar de idéia,
Daí iam me enfiar em uma prisão,
E, na hora apropriada, como fizeram com meu tio,[26]
Em um cárcere longínquo iam me estrangular sem alarde.
Não me gabo, e, de fato, com certeza
Nenhum suplício me mete medo,
Não sou um covarde, mas também não sou tonto,
E não vou botar a corda no pescoço de graça.
Vorotynski
Que crime horrível! Escuta,
O arrependimento aflige de verdade o assassino.
Na certa é o sangue da criança inocente
Que o impede de subir ao trono.
Chúiski
Ele vai passar por cima; Boris não é tão tímido!
Que honra para nós, para toda a Rússia!
O servo de ontem, o tártaro,[27] o genro de Maliuta,[28]
Genro de um carrasco, e carrasco também na alma,
Receberá a coroa e o barmy[29] do Monômaco[30]...
Vorotynski
E a origem dele não é nobre; nós somos mais nobres.
Chúiski
É o que parece.
Vorotynski
Pois Chúiski, Vorotynski...
É fácil de dizer, são príncipes por nascimento.
Chúiski
Por nascimento, e do sangue de Riurik.[31]
Vorotynski
E escuta, príncipe, nós teríamos o direito
De suceder Feódor.
Chúiski
Sim, mais
Que Godunov.
Vorotynski
Isso mesmo!
Chúiski
Pois bem!
Se Boris não deixar de fazer manha,
Vamos agitar o povo com habilidade;
Que eles larguem Godunov;
Há príncipes suficientes; que
Escolham um desses como tsar.[32]
Vorotynski
Nós, os descendentes de varegues, não somos poucos,
Mas é difícil rivalizar com Godunov:
O povo desacostumou-se de ver em nós o ramo antigo
De seus soberanos guerreiros.
Já nos despojaram de nossos feudos há tempos,
Há tempos atuamos como servos dos tsares,
Enquanto ele soube, com temor e com amor,
Conquistar os favores do povo.
Chúiski (olha pela janela)
Ele foi ousado, eis tudo, enquanto nós... Mas basta.
Vê, o povo volta, dispersando-se, para cá.
Vamos logo, e saberemos se já está decidido.
Praça Vermelha
O povo
Um
Que inflexível! Ele mandou embora
Os sacerdotes, os boiardos e o Patriarca,
Que se prosternaram inutilmente diante dele.
O resplendor do trono lhe mete medo.
Outro[33]
Oh, meu Deus, quem nos irá governar?
Ai de nós!
Terceiro
Eis o secretário-chefe
Que vem nos anunciar a decisão da Duma.
O povo
Silêncio! Silêncio! O secretário da Duma vai falar.
Psiu! Psiu! Escutem!
Schelkálov (do Pórtico Vermelho)
A Assembléia decidiu
Pela última vez experimentar a força da súplica
Sobre a alma aflita do regente.
Amanhã novamente o Santo Patriarca,
Tendo celebrado no Kremlin um rito solene,
Partirá, precedido dos estandartes sagrados,
Dos ícones de Vladímir e do Don,[34]
E com ele irão os eclesiásticos, os boiardos,
A massa da nobreza, os eleitos,
E todo o povo ortodoxo de Moscou,
Todos vamos rogar novamente à tsarina
Que se compadeça da órfã Moscou
E consagre Boris ao poder.
Vão com Deus aos seus lares,
Para rezar, e que chegue aos céus
A zelosa oração dos fiéis.
(O povo se dispersa.)
Campo das Virgens.
Monastério de Novodévitch
O povo
Um
Agora eles foram à cela da tsarina,
Lá entraram Boris, o Patriarca,
E um monte de boiardos.
Outro
O que dá para ouvir?
Terceiro
Ele segue
Obstinado; contudo, ainda há esperança.
Mulher (com criança)
Ei! Não chora, não chora; senão o papão, o papão
Vai te pegar! Ei, ei! Não chora!
Um
Será que dá para pular o muro?
Outro
Não dá. E para quê? O campo está lotado,
E não só lá. É brincadeira? Toda Moscou
Se amontoou por aqui; olha: o muro, os telhados;
Todos os compartimentos do campanário,
As cúpulas das igrejas, e até os crucifixos
Estão apinhados de gente.
O primeiro
Dá gosto de ver.
Um
Que barulho é esse?
Outro
Escuta! Que barulho é esse?
O povo começou a uivar, e vai ao chão, em ondas,
Uma fileira depois da outra... outra... e outra... Irmão,
É a nossa vez: rápido! De joelhos!
O povo (de joelhos. Uiva e chora.)
Pai, tem piedade de nós! Governa a gente!
Seja nosso pai, nosso tsar!
Um (baixo)
Por que choram?
Outro
E como vamos saber? Quem sabe são os boiardos,
Não é da nossa conta.
Mulher (com criança)
O que é isso? Quando tens que chorar,
Tu te calas! Vou te mostrar! Olha o papão!
Chora, moleque!
(Joga-o no chão. A criança chora.)
Ah, agora sim!
Um
Já que todos choram,
Vamos chorar também, irmão.
Outro
Estou fazendo força, irmão,
Mas não consigo.[35]
O primeiro
Nem eu. Não tem cebola?
Vamos esfregar nos olhos.
O segundo
Não, vou fazer com saliva.[36]
Mas o que é isso?
O primeiro
E quem consegue entender?
O povo
A coroa é dele! Ele é o tsar! Ele aceitou!
Boris é o nosso tsar! Viva Boris!
Aposentos do Kremlin
Boris. Patriarca. Boiardos
Boris
Santo Patriarca, e todos os boiardos,
Minha alma está nua diante dos senhores:
Os senhores viram que eu aceitei o poder
Supremo com temor e humildade.
Como é pesado o meu dever!
Sou o sucessor dos poderosos Ivãs,
E sou também o sucessor do tsar-anjo![37]
Oh, justo! Oh, meu pai soberano!
Vela do céu pelas lágrimas de teus servos fiéis,
E manda àquele, que tu amaste,
E que aqui exaltaste de maneira tão maravilhosa,
A sagrada bênção para governar:
Que eu governe em honra do teu povo,
Que eu seja bom e justo, como tu.
Dos senhores, boiardos, eu espero colaboração.
Sirvam-me, como os senhores serviram a ele,
Quando eu compartilhava as suas tarefas,
E ainda não tinha sido escolhido pela vontade do povo.
Boiardos
Não trairemos o juramento que fizemos.
Boris
Agora vamos reverenciar, na tumba,
Os antigos governantes da Rússia,
E, depois, convidar todo nosso povo para um festim,
Todo mundo, desde o magnata até o mendigo cego;
Todos podem entrar à vontade, todos serão bem-vindos.
(Sai, seguido pelos boiardos.)
Príncipe Vorotynski (contendo Chúiski)
Estavas certo!
Chúiski
Como assim?
Vorotynski
Aqui mesmo, outro dia,
Estás lembrado?
Chúiski
Não, não me lembro de nada.
Vorotynski
Quando o povo foi até o Campo das Virgens,
Disseste...
Chúiski
Agora não é hora de lembrar,
Aconselho esquecer de vez em quando.
Aliás, eu estava dissimuladamente bisbilhotando;
Naquele dia, queria te pôr à prova,
Para conhecer melhor a cara de teus pensamentos secretos.
Mas agora o povo está ovacionando o tsar,
E podem notar minha ausência.
Vou atrás deles.
Vorotynski
Que cortesão astuto!
Noite. Cela no
monastério de Tchúdov
(1603)
Padre Pímen.[38] Grigori adormecido.
Pímen (escreve à luz de lamparina)
Falta mais um relato, o derradeiro,
E minha crônica estará terminada,
Cumprido o dever, legado por Deus
A mim, um pecador. Não por acaso o Senhor
Durante muitos anos me pôs como testemunha
E me fez compreender a arte dos livros;
Algum dia um monge laborioso
Encontrará minha obra zelosa e anônima,
Acenderá, como eu, a sua lamparina,
E, sacudindo do papel a poeira dos séculos,
Copiará os relatos verídicos,
Para que os futuros fiéis ortodoxos conheçam
A sina passada de sua terra natal,
E entendam a labuta, a glória e o bem
De seus grandes tsares,
E por seus pecados, pelos feitos obscuros,
Ao Salvador roguem com humildade.
Na velhice repasso minha vida,
O passado desfila diante de mim.
Teria ele há tempos transcorrido, rico em eventos,
De forma agitada, como o mar-oceano?
Agora ele é silencioso e tranqüilo,
Poucos são os rostos guardados em minha memória,
Poucas as palavras que chegaram até mim,
E o resto está irrevogavelmente perdido...
Mas o dia está próximo, e a lamparina se extingue.
Falta mais um relato, o derradeiro. (escreve)
Grigori (desperta)
Sempre aquele sonho! Seria possível? Pela terceira vez!
Sonho maldito! E à luz da lamparina
O velho continua sentado, escrevendo. E sonolento,
Ou seja, a noite inteira ele não pregou o olho.
Como eu amo seu aspecto tranqüilo,
Quando, com a alma imersa no passado,
Ele compõe sua crônica, e freqüentemente
Eu tento adivinhar: sobre quem ele está escrevendo?
Seria sobre o negro domínio dos tártaros?
Seria sobre os suplícios do feroz Ivã?
Seria sobre os tumultos no vetche[39] de Novgorod?
Sobre as glórias da pátria? É inútil.
Nem na fronte elevada, nem nos olhares
É possível ler seus pensamentos cerrados;
O aspecto é sempre resignado e majestoso,
Como um funcionário público que, encanecido na repartição,
Tranqüilamente mira inocentes e culpados,
O bom e o mau atende sem fazer diferença,
Sem conhecer nem pena, nem ira.
Pímen
Acordaste, irmão.
Grigori
Abençoa-me,
Santo padre.
Pímen
Que o Senhor te abençoe
Hoje e para sempre, pelos séculos dos séculos.
Grigori
Escrevias sempre sem te abandonares ao sono,
Enquanto meu descanso por sonhos diabólicos
Era afligido, e o Inimigo me perturbava.
Sonhei que uma escada íngreme
Conduzia-me a uma torre; do alto
Eu via Moscou, que parecia um formigueiro;
Embaixo o povo na praça borbulhava,
E apontava para mim rindo,
E eu me envergonhava, e ficava com medo,
E, ao cair precipitadamente, eu despertava...
Já três vezes sonhei este mesmo sonho.
Não é estranho?
Pímen
O sangue dos jovens ferve;
Deves domá-lo com orações e jejum,
E teus sonhos estarão povoados
De visões ligeiras. Até hoje, se eu
Involuntariamente perco as forças diante da sonolência,
E não faço minhas orações antes da chegada da noite,
Meu sonho de velho não é nem calmo, nem inocente,
Aparecem-me ora festins barulhentos,
Ora o acampamento guerreiro, ora os combates,
Insanas diversões dos tempos de juventude!
Grigori
Como foi feliz tua juventude!
Combateste sob as torres de Kazan,[40]
Rechaçaste com Chúiski as hostes da Lituânia,[41]
Viste a corte e o esplendor de Ivã!
Felizardo! Já eu, desde a adolescência,
Erro pelas celas, como um pobre frei!
Por que não me entretive também eu nos combates,
E não me refestelei à mesa do tsar?
Eu também conseguiria, como tu, na velhice,
Das futilidades e do mundo me afastar,
Fazer os votos monásticos,
E em um plácido convento me encerrar.
Pímen
Não te lamentes, irmão, por teres o mundo dos pecados cedo
Abandonado, nem por poucas tentações
O Onipotente ter colocado diante de ti. Crê em mim:
De longe nos fascinam a glória, o luxo,
E o manhoso amor das mulheres.
Eu vivi muito, e desfrutei de muita coisa,
Mas só vim a conhecer o verdadeiro deleite Quando Deus me conduziu ao monastério.
Pensa, oh filho, nos grandes tsares.
Quem está acima deles? Só Deus. Quem ousa
Se opor a eles? Ninguém. E então? Freqüentemente
A coroa de ouro se tornou pesada demais para eles:
E eles a trocaram por um klobuk.[42]
O tsar Ivã buscava a paz
Em simulacros da labuta monástica.
Seu palácio, que estava cheio de favoritos soberbos,
Tomou o novo aspecto de um monastério;
Os ímpios usavam cilícios e capuzes,
Como noviços, e pareciam frades,
E o terrível tsar era o seu modesto superior.
Eu vi aqui — nesta mesma cela
(Nela então vivia Cirilo, o mártir,
Homem justo. Deus me agraciou então com a compreensão
Da nulidade da vaidade mundana) — aqui eu vi o tsar,
Cansado de seus pensamentos coléricos e atrocidades.
Pensativo, em silêncio sentou-se o Terrível entre nós,
Ficamos em pé, imóveis, diante dele
E com calma ele nos dirigiu a palavra.
Ele disse ao superior e aos irmãos: “
Meus pais, chegará o dia desejado,
Em que virei para cá sedento de salvação.
Tu, Nicodemos; tu, Sérgio; tu, Cirilo,
Todos vocês: recebam meus votos espirituais;
Virei a vocês como um execrado criminoso
E como honrado monge asceta serei aceito
Prostrando-me, santo padre, aos teus pés”.
Assim falou o soberano senhor,
E o discurso fluía docemente de seus lábios,
E ele chorava. E nós, entre lágrimas, orávamos,
Para que o Senhor enviasse amor e paz
À sua alma sofredora e agitada.
E o seu filho Feódor? No trono
Ele suspirava pela vida pacífica
De monge. Os aposentos de tsar
Ele transformou em celas de oração;
Lá as graves e poderosas aflições
Não turbavam sua alma santa.
Deus teve amor pela humildade do tsar,
E a Rússia, com ele, em uma glória serena
Achou conforto. E na hora de seu fim
Manifestou-se um milagre inaudito;
Em seu leito de morte, visível apenas ao tsar,
Apareceu um homem de luz extraordinária,
E Feódor começou a conversar com ele
E a chamá-lo de Grande Patriarca.
E todos ao redor foram tomados pelo medo
Ao compreender que era uma visão celestial,
Porque o santo soberano, diante do tsar,
Não se encontrava então naquela câmara.
Quando ele veio a falecer, os aposentos
Encheram-se de um aroma sagrado,
E seu semblante resplandeceu como o sol.
Nunca mais veremos um tsar assim.
Oh, pesar terrível e sem precedentes!
Incorremos na ira divina, pecamos:
Nomeamos um tsaricida
Como nosso soberano.
Grigori
Há muito tempo, honrado padre,
Eu queria te interrogar sobre a morte
Do tsarévitche Dmitri; dizem que, naquele tempo,
Estavas em Úglitch.
Pímen
Oh, eu me lembro!
Deus me levou a ver aquele ato perverso,
Aquele pecado de sangue. Estava eu então na distante Úglitch,
Para a qual fora enviado em penitência;
Cheguei à noite. Pela manhã, na hora da missa,
De repente ouço repique de sinos, toques de alarme,
Gritos, ruídos. Correm ao pátio da tsarina.
Apresso-me até lá, e logo já está a cidade inteira no local.
Olho: o tsarévitche jaz degolado;
A tsarina-mãe sem sentidos sobre ele,
A ama-de-leite soluçando em desespero,
E o povo em frenesi arrasta
A outra ama, a ímpia traidora...
De repente, dentre eles, furioso, pálido de raiva,
Aparece o Judas Bitiagovski.
“Esse, esse é o canalha!”, eleva-se um clamor geral,
E em um instante é o fim dele. O povo
Em seguida se lança aos três assassinos em fuga;
Pegaram os canalhas escondidos
E levaram até o cadáver quente do menino,
E, então, um milagre: de repente o morto pôs-se a tremer.
“Arrependam-se!”, o povo gritava para eles,
E no pavor, diante do machado, os canalhas
Se arrependeram — e entregaram o nome de Boris.
Grigori
Quantos anos tinha o tsarévitche assassinado?
Pímen
Sete anos; hoje ele teria
(Desde então já se passaram dez anos... não, mais;
Doze anos) ele teria a tua idade,
E reinaria; mas Deus decidiu diferente.
Com este conto deplorável encerro
A minha crônica; desde então eu pouco
Examinei os assuntos mundanos. Irmão Grigori,
Iluminaste tua mente com as letras,
A ti confio meu trabalho. Nas horas
Livres das ocupações espirituais,
Descreve, sem incorreres em malícia,
Tudo de que fores testemunha em tua vida:
A guerra e a paz, a justiça dos senhores,
Os milagres dos santos,
As profecias e sinais dos céus.
Agora eu preciso, preciso descansar
E apagar a lamparina... Já soam
As matinas... Abençoa, Senhor,
Os teus servos... Dá-me a muleta, Grigori.
(Sai.)
Grigori
Boris, Boris! Todos tremem diante de ti,
Ninguém ousa te recordar
O destino do menino infeliz.
Mas, enquanto isso, um eremita, em uma cela escura,
Escreve uma denúncia horrenda contra ti;
E não escaparás do julgamento do mundo,
Como não escaparás do julgamento de Deus.
Os aposentos do Patriarca
O Patriarca e o superior do monastério de Tchúdov.
Patriarca
Então ele fugiu, padre superior?
Superior
Fugiu, monsenhor. Já faz três dias.
Patriarca
Maldito moleque! Qual é a linhagem dele?
Superior
Da família dos Otrépiev, boiardos de Galitch. Na juventude tomou o hábito, não se sabe onde, viveu em Súzdal, no monastério de Iefímiev, depois saiu de lá, vagou por vários conventos, e finalmente chegou à minha irmandade de Tchúdov, onde eu, ao ver que ele era ainda imberbe e imaturo, coloquei-o sob as ordens do pai Pímen, ancião dócil e humilde; e ele era muito erudito: lia nossas crônicas, redigia cânones sacros; mas, ao que parece, a instrução dada a ele não veio do Senhor Deus...
Patriarca
Ah, esses eruditos! Olha só o que ele foi inventar! Serei tsar em Moscou! Ele é um instrumento do diabo! Contudo, que nada disso seja comunicado ao tsar; para que incomodar o pai-soberano? Será suficiente informar sobre a fuga o secretário Smirnov, ou o secretário Iefímiev; que heresia! Serei tsar em Moscou! Vamos capturar, capturar esse servidor do Inimigo e degredá-lo em Solovetski, em penitência perpétua. Pois isso é uma heresia, pai superior.
Superior
Uma heresia, monsenhor, uma autêntica heresia.
Aposentos do tsar
Dois cortesãos
Primeiro
Onde está o soberano?
Segundo
Em seu dormitório
Ele se trancou com algum bruxo.
Primeiro
Ah, são seus interlocutores preferidos:
Magos, adivinhos, bruxos.
Como uma noiva ansiosa, está sempre vendo a sorte.
Queria saber o que tanto ele quer prever.
Segundo
Lá vem ele. Seria adequado perguntar?
Primeiro
Como ele está lúgubre!
(Saem.)
Tsar (entra)
Alcancei o mais alto poder;
Já é o sexto ano em que reino tranqüilo.
Mas não há felicidade em minha alma. Não é assim que
Na juventude nos apaixonamos e cobiçamos
Os prazeres do amor, mas assim que nos saciamos
Com as doçuras do coração na posse momentânea,
Esfriamos, nos entediamos e nos afligimos?
É em vão que os magos me vaticinam
Longos dias, dias de poder sereno.
Nem o poder, nem a vida me alegram;
Pressinto trovões e desgosto vindos dos céus,
Não há felicidade para mim. Pensei tranqüilizar
Nosso povo com abundância e com glória
E com gestos generosos o seu amor granjear,
Mas abandonei estas solicitudes vazias;
O poder vivo é odioso para a plebe,
Ela só sabe amar os mortos.
Que loucos somos, se deixamos o rumor do povo
Ou seu clamor ardente alarmar nosso coração!
Deus enviou à nossa terra a fome,
O povo uivava, caído em martírio;
Eu lhes abri os celeiros, eu esparramei
Ouro entre eles, eu lhes dei trabalho:
E aquela gente endiabrada me amaldiçoou!
O fogo do incêndio exterminou suas casas,
Eu lhes construí novas vivendas,
E eles me culparam pelo incêndio!
Este é o juízo da plebe: ai de quem buscar o seu amor.
No seio da minha família pensei encontrar deleite,
Pensei em fazer minha filha feliz com o matrimônio:
Como uma tempestade, a morte arrebatou-lhe o noivo...
E os rumores ainda maliciosamente reprovam
Como culpado pela viuvez da filha
Eu, eu, o pai infeliz!
Qualquer um que morra, sou sempre o assassino secreto:
Eu precipitei o fim de Feódor,
Eu envenenei minha irmã tsarina,
Humilde monja... Tudo eu!
Ah! Eu sinto que nada pode
Nos consolar das dores mundanas.
Nada, nada... talvez só a consciência.
Quando sadia, ela triunfa
Sobre a maldade, sobre a sombria calúnia.
Mas se ela tiver uma única nódoa,
Uma única, aparecida por acaso,
Daí é a desgraça! Como em uma doença contagiosa
A alma se destrói, o coração se impregna de veneno,
Como um martelo, o remorso bate às orelhas,
E a gente se enjoa, e a cabeça roda,
E meninos ensangüentados saltam aos olhos...
Seria bom fugir, mas não tem para onde... Horror!
Pobre daquele cuja consciência não está limpa.
Hospedaria na fronteira
com a Lituânia
Missail e Varlaam, monges errantes; Grigori Otrépiev,
vestido de leigo; a hospedeira
Hospedeira
O que posso lhes servir, reverendos padres?
Varlaam
O que Deus mandar, patroa. Não terias vinho?
Hospedeira
Como não, meus padres? Trago já.
(Sai.)
Missail
Por que te puseste triste, camarada? Aqui é a fronteira com a Lituânia, aquela que tanto querias alcançar.
Grigori
Enquanto não estiver na Lituânia, não vou ficar tranqüilo.
Varlaam
E por que te afeiçoaste tanto à Lituânia? Olha para nós, padre Missail e eu, um pecador; desde que fugimos do monastério, nunca mais pensamos em nada. Seja Rússia, seja Lituânia, seja uma buzina, seja um gúsli:[43] tudo está certinho se tiver vinho... Esse é o caminho!
Missail
Muito bem dito, pai Varlaam!
Hospedeira (entra)
Aqui está, meus pais. Bebam à sua saúde.
Missail
Obrigado, filha, e que Deus te abençoe.
(Os monges bebem; Varlaam entoa uma canção: “Uma vez, na cidade de Kazan”.[44])
Varlaam (para Grigori)
Por que tu não cantas nem jantas?
Grigori
Não quero.
Missail
Liberdade para quem é livre...
Varlaam
E para quem é bêbado, o Paraíso, padre Missail! Bebamos um trago por aquela que nos trouxe...[45]
Só que, padre Missail, eu, quando bebo, não gosto dos abstêmios; uma coisa é ser beberrão, outra é ser fanfarrão; se queres viver como nós, bem-vindo. Senão, tchau e bênção: pope[46] e palhaço não podem ser amigos.
Grigori
Bebe e fica na tua, padre Varlaam! Como vês, eu às vezes também sei falar direito.
Varlaam
E por que é que eu tenho que ficar na minha?
Missail
Deixa-o, padre Varlaam.
Varlaam
Mas que tipo de abstêmio é esse? Foi ele quem se fez amigo da gente, sabe Deus quem é, sabe Deus de onde veio... E ele ainda bota banca: acho que ele já sentiu o cheiro de pelourinho...
(Bebe e canta;
“Um jovem monge toma o hábito”.)
Grigori (à hospedeira)
Para onde leva essa estrada?
Grigori
E ficam longe os montes Luiov?
Hospedeira
Não, daria para chegar lá ao anoitecer, se não fossem as barreiras do tsar e os guardas de fronteira.
Grigori
Barreiras? Como? O que isso quer dizer?
Hospedeira
Alguém fugiu de Moscou, e todo mundo tem de ser detido para averiguações.
Grigori (para si)
Vovó, chegou o teu dia de São Jorge.[47]
Varlaam
Ei, camarada! Cantando a hospedeira, hein? Ou seja, teu negócio não é vinho, teu negócio é carinho. Tudo bem, meu irmão, tudo bem! Cada um na sua; padre Missail e eu temos só uma preocupação: beber até o fundo, virar o copo e bater nele, para que não fique uma gota.
Missail
Muito bem dito, padre Varlaam...
Grigori
Mas quem eles querem? Quem fugiu de Moscou?
Hospedeira
Só Deus sabe; talvez um ladrão, um bandido. Só que agora nem as pessoas de bem conseguem passar, e no que vai dar isso? Em nada. Eles não conseguiriam pegar nem um diabo careca. Como se não houvesse outro caminho para a Lituânia, além da estrada real! Daqui, por exemplo, dá para desviar pela esquerda, cruzar o pinhal pelo atalho até a capela que fica no córrego de Tchekansk, e, dali, seguir direto pelo pântano até Khlópino; depois, de lá até Zakhárevo, onde qualquer criança o leva até os montes Luiov. Tudo o que esses guardas sabem fazer é perseguir os viajantes, e extorquir a nós, os pobres. (Escuta ruído) Quem está aí? Ah, são eles, os malditos! Estão fazendo a ronda.
Grigori
Hospedeira! Nesta isbá[48] não tem um outro canto?
Hospedeira
Não, meu querido. Eu também ficaria feliz em me esconder. Eles vêm dizendo que estão fazendo a ronda, e daí tenho que lhes dar vinho, e pão, e sabe Deus o que mais. Por mim, que eles morram, malditos! Que eles...
(Entram os guardas.)
Guarda
Saúde, patroa!
Um guarda (para o outro)
Opa! Aqui tem bebedeira; vamos aproveitar. (Aos monges) Quem são vocês?
Varlaam
Somos anciãos de Deus, humildes freis, andamos pelas povoações a coletar esmola dos cristãos para o nosso monastério.
Guarda (para Grigori)
E tu?
Missail
Nosso camarada...
Grigori
Sou um habitante dos subúrbios; acompanhei estes velhos até a fronteira, e daqui volto para casa.
Missail
Então mudaste de idéia...
Grigori (baixo)
Cala-te.
Guarda
Patroa, traz mais vinho. Vamos beber e conversar com os velhos.
Outro guarda (baixo)
Esse aí parece um miserável, que nem tem o que vestir: já os velhos...
Primeiro
Cala-te, já vamos chegar a eles. Então, meus padres? Como anda a vida?
Varlaam
Mal, meu filho, mal! Hoje em dia, os cristãos se tornaram avaros; amam o dinheiro, o dinheiro escondem. Pouco dão a Deus. Grande é o pecado que se apoderou da Terra. Todos se imiscuíram nos negócios, na especulação: as pessoas só pensam na riqueza mundana, e não na salvação da alma. Tu caminhas, caminhas; rogas, rogas; e, às vezes, em três dias, não consegues nem três tostões. Que pecado! Passa uma semana, depois outra, dás uma olhada no saco, e dentro dele tem tão pouco, que dá vergonha aparecer no monastério; o que fazer? De desgosto, acabas bebendo o resto; isso é que é desgraça. Ah, estamos mal, e o fim do mundo parece próximo...
Hospedeira (chora)
Senhor, tem piedade de nós e nos guarda!
(Durante a fala de Varlaam o primeiro guarda olha atentamente para Missail.)
Primeiro guarda
Aliokha! Tens o ucasse do tsar?
Segundo
Está comigo.
Primeiro
Passa para cá.
Missail
Por que me olhas de maneira tão fixa?
Primeiro guarda
É o seguinte: de Moscou fugiu um herege perverso, Grichka Otrépiev, ouviste falar disso?
Missail
Não ouvi.
Guarda
Não ouviu? Bem. E esse herege foragido o tsar mandou capturar e enforcar. Sabias disto?
Missail
Não sabia.
Guarda (para Varlaam)
Sabes ler?
Varlaam
Na juventude eu sabia, mas desaprendi.
Guarda (para Missail)
E tu?
Missail
O Senhor não me iluminou.
Guarda
Mas olha o ucasse do tsar.
Missail
E o que vou fazer com isso?
Guarda
Parece-me que esse herege foragido, ladrão, trapaceiro, és tu.
Missail
Eu? Tem piedade! O que dizes?
Guarda
Espera! Vigia a porta. Agora vamos esclarecer tudo.
Hospedeira
Ah, carrascos malditos! Não deixam em paz nem um velho!
Guarda
Quem aqui sabe ler?
Grigori (avança)
Eu sei.
Guarda
Pronto! E com quem aprendeste?
Grigori
Com o nosso sacristão.
Guarda (dá o ucasse a ele)
Lê em voz alta.
Grigori (lê)
“O monge indigno Grigori, da família Otrépiev, do monastério de Tchúdov, caiu em heresia e ousou, instruído pelo diabo, perturbar a santa irmandade com grandes tentações e arbitrariedades; pelas informações, verificou-se que ele, o maldito Grichka, fugiu para a fronteira com a Lituânia...”
Guarda (a Missail)
Não serias mesmo tu?
Grigori
“E o Tsar ordenou capturá-lo...”
Guarda
E enforcar.
Grigori
Aqui não diz enforcar.
Guarda
Mentiroso: nem todas as palavras estão escritas nas linhas. Lê: capturar e enforcar.
Grigori
“E enforcar. O ladrão Grichka tem por volta de... (olhando para Varlaam) cinqüenta anos de idade. Estatura mediana, frente calva, barba grisalha, ventre gordo...”
(Todos olham para Varlaam.)[49]
Primeiro guarda
Pessoal! Grichka está aqui! Prendam-no, amarrem-no! Isso eu não teria nunca pensado, nem adivinhado!
Varlaam (tomando o papel)
Parem, filhos-da-puta! Que tipo de Grichka sou eu? Cinqüenta anos, barba grisalha, ventre gordo! Não, meu irmão! O jovem está brincando comigo. Eu não leio faz tempo, e entendo muito mal, mas agora vou entender tudo, porque a coisa está chegando em um beco sem saída. (lê sílaba por sílaba) “Tem por vol-ta de ... vin-te anos.” Então, meu irmão? Cadê os cinqüenta? Estás vendo? Vinte.
Segundo guarda
Sim, me lembro, vinte. Foi exatamente o que nos disseram.
Primeiro guarda (para Grigori)
Tu, meu irmão, como se vê, és um engraçadinho.
(Durante a leitura, Grigori fica de pé, de cabeça baixa, com a mão no peito)
Varlaam (continua)
“De estatura ele é pequeno, tem o peito largo, um braço mais curto do que o outro, cabelos ruivos, na face uma verruga, na fronte outra.” Amigo, este não serias tu?
(Grigori de súbito saca um punhal; todos retrocedem diante dele, que se atira pela janela)
Guardas
Pega! Pega!
(Todos saem correndo em desordem.)
Moscou. Casa de Chúiski
Chúiski, com muitos convidados. Ceia.
Chúiski
Mais vinho.
(Levanta-se, seguido pelos outros.)
Queridos convidados,
Vamos ao último copo. Lê, menino, a oração.[50]
Menino
Rei dos céus, eterno e onipresente,
Ouve a súplica dos teus servos;
Pedimos por nosso soberano,
Por aquele que foi eleito por ti, oh, piedoso
Para ser o monarca absoluto de todos os cristãos.
Guarda-o em seus aposentos, no campo de batalha,
Em seus caminhos, e no leito de repouso.
Concede-lhe vitória contra os inimigos,
Para que seja glorificado de mar a mar.
Pedimos que floresça a sua família,
E que seus preciosos ramos cubram
Toda a face da Terra. E que para nós, seus servos,
Ele seja, como no passado, bondoso,
E condescendente, e paciente,
E que sua sabedoria infinita
Verse suas fontes sobre nós;
Erguendo a taça ao nosso rei,
Nós louvamos ao Senhor, rei dos céus.
Chúiski (bebe)
Longa vida ao grande soberano!
Adeus, meus queridos hóspedes;
Agradeço a vocês por não terem desprezado
Meu convite. Adeus, bons sonhos.
(Os convidados saem, ele os acompanha até a porta.)
Púchkin
Até que enfim foram embora; bem, príncipe Vassili Ivánovitch, eu já estava achando que não íamos conseguir conversar.
Chúiski (aos criados)
O que vocês estão fazendo de boca aberta? Tudo o que vocês querem é ouvir o que dizem os patrões. Arrumem a mesa e caiam fora. E então, Afanássi Mikháilovitch?
Púchkin
São milagres, puros e simples.
Meu sobrinho, Gavrila Púchkin,[51]
Mandou-me hoje de Cracóvia um mensageiro.
Chúiski
Então.
Púchkin
Meu sobrinho mandou uma notícia estranha.
O filho do Terrível... espera.
(Vai até a porta e inspeciona.)
O soberano adolescente,
Morto a mando de Boris.
Chúiski
Até aí não tem novidade.
Púchkin
Espera:
Dmitri vive.
Chúiski
Nossa! Que notícia!
O tsarévitche está vivo! Isso é que é milagre.
E o que mais?
Púchkin
Escuta até o fim.
Ainda que ele não seja o tsarévitche salvo,
Ou seja um espírito qualquer com a sua imagem,
Ou um farsante intrépido, um impostor desavergonhado,
O fato é que Dmitri apareceu.
Chúiski
Não pode ser.
Púchkin
O próprio Púchkin o viu,
Quando ele foi pela primeira vez ao palácio
E por entre as fileiras dos senhores[52] lituanos,
Entrou direto no aposento secreto do rei.
Chúiski
Mas quem é ele? De onde veio?
Púchkin
Não se sabe.
Só se tem notícia de que ele era criado
De Wisniowiecki, e que, adoentado, na cama,
Confessou-se a um padre,
E que o altivo senhor, conhecendo seu segredo,
Foi até ele, levantou-o da cama,
E com ele foi até Sigismundo.[53]
Chúiski
E o que dizem deste temerário?
Púchkin
Dizem que é inteligente, afável, hábil
E que agrada a todos. Os foragidos de Moscou
Estão encantados. Os popes católicos
Estão de comum acordo com ele. O rei o mima,
E dizem que prometeu ajudá-lo.
Chúiski
Tudo isso, meu irmão, é um rebuliço,
Que faz a cabeça ficar dando voltas.
Não há dúvida de que se trata de um impostor,
Mas reconheço que o perigo não é pequeno.
Que notícia grave! Se ela chegar
Ao povo, será grande a tormenta.
Púchkin
Uma tormenta tal, que é duvidoso que o tsar Boris
Segure a coroa em sua sábia cabeça.
E será bem-feito! Ele nos governa
Como o tsar Ivã (que este não me apareça à noite).
Qual a vantagem de não termos mais execuções públicas,
E de não mais cantarmos os cânones de Jesus
Em uma estaca ensangüentada, diante do povo todo,
E de não mais nos queimarem na praça, e de que o tsar
Não mais atice o fogo com o seu cetro?
Por acaso nossas pobres vidas nos estão asseguradas?
A desgraça nos espera a cada dia,
A prisão, a Sibéria, o klobuk ou os grilhões,
E, lá, no fim do mundo, a morte, pela fome ou pela forca.
Nossas famílias mais ilustres: onde estão?
Onde estão os príncipes Sitzki, os Chestunov,
Os Romanov, a esperança de nossa pátria?
Presos, torturados, exilados.
Dá tempo ao tempo, e também te tocará a mesma sorte.
Diz se é fácil: ficamos em casa, como lituanos,
Vigiados pela perfídia dos servos.
Suas línguas estão prontas a nos vender,
São ladrões comprados pelo governo.
Estamos na mão do primeiro criado
Que quisermos castigar.
Agora ele inventou de abolir o dia de São Jorge
E não somos mais os chefes de nossas propriedades.
Não ouses expulsar um preguiçoso! Queiras ou não queiras, alimenta-o,
E não ouses atrair um trabalhador! Senão o Departamento dos Servos te cai em cima!
Então, mesmo no tempo do tsar Ivã, ouvia-se falar
Em males tamanhos? E é melhor para o povo?
Pergunta a eles. Se o impostor prometer
Restaurar o velho dia de São Jorge
Aí é que vai ficar divertido.
Chúiski
Estás certo, Púchkin.
Mas queres saber de uma coisa? De nada disso se fale
Até que chegue a hora.
Púchkin
Claro,
Isso fica entre nós. És um homem razoável;
Sempre me agrada falar contigo,
E se algo às vezes me perturba,
Não me agüento se não comento contigo.
Vê até que ponto teu hidromel e tua cerveja aveludada
Hoje me destravaram a língua...
Adeus, príncipe.
Chúiski
Adeus, irmão, e até a vista.
(Acompanha Púchkin.)
Aposentos do tsar[54]
O tsarévitche desenha um mapa. A tsarevna.[55]
A ama do tsarévitche.
Ksênia (beija o retrato)
Meu querido noivo, lindo príncipe, não pertences a mim, tua noiva, e sim a um túmulo obscuro em terra estrangeira. Jamais terei consolo, e vou te chorar para todo o sempre.
Ama
Ah, tsarevna! Choro de moça é como orvalho na roça; vem o sol e seca. Terás um outro noivo, também lindo e também gentil. Vais amá-lo, minha querida criança, e logo esquecer o teu príncipe.[56]
Ksênia
Não, minha ama, serei fiel a ele mesmo morto.
(Entra Boris.)
Tsar
Que tens, Ksênia? Que tens, minha querida?
De noiva passaste direto a triste viúva,
Sempre a chorar o falecido amado.
Minha filha! O destino não quis que eu fosse
O responsável pela sua felicidade.
Talvez eu tenha provocado a cólera dos céus
E sido impedido por eles de construir o teu bem-estar.
Mas tu, inocente, por que sofres?
E tu, meu filho, com que te ocupas? Isso o que é?
Feódor
Um desenho das terras de Moscou; nosso reino
De fronteira a fronteira. Podes ver: aqui está Moscou,
Aqui Novgorod, aqui Astracã. Olha o mar,
Os bosques espessos de Perm,
E olha a Sibéria.
Tsar
E que desenho é esse
Que parece uma serpente?
Feódor
É o Volga.
Tsar
Muito bem! Eis o doce fruto do estudo!
Como se estivesses nas nuvens, podes contemplar
Todo o reino de uma vez: fronteiras, cidades, rios.
Estuda, meu filho: a ciência nos permite poupar
As experiências, que abreviam nossa já curta vida.
Todas as regiões que habilmente
Desenhaste agora no papel,
Todas elas estarão em tuas mãos.
Estuda, meu filho, que mais leve e mais serena
Será para ti a tarefa de governar.
(Entra Semion Godunov.)
Eis Godunov com seu informe.
(Para Ksênia)
Meu anjo, recolhe-te ao teu quartinho;
Até logo, minha querida. Que o Senhor te dê consolo.
(Ksênia e a ama se retiram.)
O que me dizes, Semion Níkitch?[57]
Semion Godunov
Hoje
Ao amanhecer, o mordomo do príncipe Chúiski
E um criado de Púchkin vieram com uma denúncia.
Tsar
Então.
Semion Godunov
O criado de Púchkin falou primeiro
Que ontem de manhã, na casa deles, chegou
Um mensageiro de Cracóvia — e que, uma hora depois,
Foi mandado de volta, sem resposta alguma.
Tsar
Que o mensageiro seja preso.
Semion Godunov
Já mandamos segui-lo.
Tsar
E Chúiski?
Semion Godunov
Ontem ele recebeu
Seus amigos; ambos os Miloslavski,
Buturlin, Mikhail Saltykov,
Púchkin e mais uns outros;
Eles foram embora tarde. Mas Púchkin
Ficou a sós com o dono da casa
E falou com ele longamente.
Tsar
Manda já buscar Chúiski.
Semion Godunov
Senhor,
Ele já está aqui.
Tsar
Que entre já.
(Godunov sai.)
Tsar
Contatos com a Lituânia! O que é isso?
Odeio a raça rebelde dos Púchkin,
E em Chúiski não se pode confiar;
É evasivo, mas intrépido e manhoso...
(Entra Chúiski.)
Príncipe, preciso falar contigo.
Ao que parece, vieste pelo mesmo assunto:
Quero escutar-te antes.
Chúiski
Sim, soberano: é meu dever comunicar-te
Um assunto importante.
Tsar
Fala que eu te escuto.
Chúiski (apontando discretamente para Feódor)
Mas, senhor...
Tsar
O tsarévitche pode saber
Aquilo que é do conhecimento de Chúiski. Fala.
Chúiski
Tsar, chegaram notícias da Lituânia...
Tsar
Não teriam sido
As que Púchkin recebeu de um mensageiro, ontem?
Chúiski
Ele sabe de tudo! Eu pensei, soberano, que
Ainda não tivesses conhecimento de tais segredos.
Tsar
Não importa, príncipe; quero confrontar
As notícias; de outro modo não conhecerei
A verdade.
Chúiski
Eu apenas sei,
Que em Cracóvia apareceu um impostor
E que o rei e os nobres[58] estão com eles.
Tsar
E o que dizem? Quem é esse impostor?
Chúiski
Não sei.
Tsar
Então... por que ele é perigoso?
Chúiski
Naturalmente, tsar, teu poder é imenso,
E com clemência, zelo e generosidade
Conquistaste o coração de teus servos.
Mas bem sabes que a ralé insensata
É volúvel, rebelde, supersticiosa,
Dócil a sugestões repentinas,
Surda e indiferente à verdade,
E se nutre de lorotas.
Ela gosta é de ousadias arriscadas.
Assim, se este vagabundo desconhecido
Cruzar a fronteira da Lituânia,
Uma turba de insensatos será atraída.
Pelo nome do ressuscitado Dmitri.
Tsar
Dmitri! Como? Aquele menino!
Dmitri! Tsarévitche, retira-te.
Chúiski
Ele ficou vermelho: lá vem tormenta!
Feódor
Soberano,
Será que eu poderia...
Tsar
Não, meu filho, vai.
(Feódor sai.)
Dmitri!
Chúiski
Ele não estava sabendo de nada.
Tsar
Escuta, príncipe: é a hora de tomar medidas;
Para que a Rússia se defenda da Lituânia
Com barreiras; para que nem uma alma
Cruze a fronteira; para que nem uma lebre
Consiga vir da Polônia até nós; e nem um corvo
Consiga vir voando desde Cracóvia. Rápido.
Chúiski
Já vou.
Tsar
Espera. Não é verdade que essa notícia
Parece divertida? Já ouviste falar
De mortos que saíssem das tumbas
Para interrogar tsares, tsares legítimos,
Designados e eleitos por todo o povo,
Coroados pelo grande Patriarca?
Não é engraçado? Hein? Então? Por que não ris?
Chúiski
Eu, soberano?
Tsar
Escuta, príncipe Vassili:
Quando fiquei sabendo que o rapaz tinha sido...
Que o rapaz tinha perdido a vida de alguma forma,
Foste enviado em inquérito; agora
Em nome da cruz e de Deus eu te rogo,
Com a mão na consciência, declina a verdade:
Reconheceste o menino morto,
Não teria havido uma substituição? Responde.
Chúiski
Eu te juro...
Tsar
Não, Chúiski, não jura,
Mas responde: era o tsarévitche?
Chúiski
Ele mesmo.
Tsar
Pensa bem, príncipe. Eu serei clemente,
A mentira do passado não será punida
Com desgraças desnecessárias. Mas se tu agora
Estás de brincadeira comigo, pela cabeça de meu filho
Eu juro, que receberás um suplício perverso;
E será um suplício tamanho, que o tsar Ivã Vassílievitch
Vai se sacudir de horror no túmulo.
Chúiski
Não temo o castigo, temo o teu desgosto;
Como eu poderia ousar brincar contigo?
E haveria como eu me enganar de maneira tão cega,
A ponto de não reconhecer Dmitri? Por três dias
Eu visitei o seu cadáver na catedral,
Acompanhado por toda Úglitch.
Em volta dele jaziam treze corpos,
Dos linchados pelo povo e, neles,
Já eram evidentes os sinais de putrefação,
Mas a face infantil do tsarévitche era clara
E fresca, e calma, como se estivesse dormindo;
A chaga profunda não havia coagulado,
Os traços do rosto não haviam mudado.
Não, soberano, não há dúvida: é Dmitri
Quem dorme na tumba.
Tsar (com calma)
Basta. Vai.
(Chuiski sai.)
Ai, como é penoso! Preciso tomar fôlego...
Eu sentia todo o meu sangue subir
Ao rosto, e baixar com dificuldade...
Eis porque seguidamente, durante treze anos,
Eu sonhava sempre com uma criança morta!
Sim, sim, era isso. Agora eu entendo!
Mas quem é então ele, meu terrível inimigo?
Quem está contra mim? Um nome vazio, uma sombra.
Será que uma sombra vai me arrancar o manto,
E um rumor vai privar meus filhos de sua herança?
Estou louco! O que pode me amedrontar?
Basta soprar no fantasma, e ele não mais existe.
Está decidido: não vou mostrar medo,
Mas também não devo ficar descuidado...
Ah, como me pesas, gorro do Monômaco![59]
Cracóvia.
Casa de Wisniowiecki
O Impostor e pater[60] Czernikowski
Impostor
Não, meu padre, não haverá dificuldade;
Conheço o espírito do meu povo;
Sua devoção não conhece o fanatismo:
Para ele, o exemplo do tsar é sagrado.
E, além disso, sua tolerância é passiva.
Eu garanto que, em dois anos,
Todo o meu povo, e toda a igreja ortodoxa,
Vão reconhecer o poder do representante de Pedro.[61]
Pater
Que te acuda Santo Inácio
Quando chegarem os tempos futuros.
Enquanto isso, guarda na alma, tsarévitche,
A semente da graça divina
A fingir diante das loucuras do mundo
Nos manda às vezes o dever sagrado;
Tuas palavras e feitos são julgados pelas pessoas,
Mas as intenções são apenas para Deus.
Impostor
Amém. Quem é?
(Entra um servo.)
Diz que vamos recebê-los.
(Abrem-se as portas; entra uma multidão de russos e poloneses.)
Camaradas! Nós marcharemos amanhã
De Cracóvia. Mniszech, eu ficarei
Contigo em Sambor por três dias.
Eu sei que teu hospitaleiro castelo
Reluz tanto pela nobre magnificência
Quanto pela glória da jovem patroa.
A encantadora Marina eu espero
Ver por lá. E vocês, meus amigos,
Lituânia e Rússia, vocês, que bandeiras irmãs
Alçaram contra o inimigo comum,
Contra o pérfido canalha,
Filhos de eslavos, eu logo conduzirei
Ao desejado combate suas forças.
Mas no meio de vocês vejo rostos novos.
Gavrila Púchkin
Eles vieram pedir tua graça
E demandam espadas e serviço.
Impostor
Fico feliz, meus filhos.
Venham a mim, amigos. Mas diz-me, Púchkin,
Quem é o galã?
Púchkin
O príncipe Kurbski.
Impostor
Que grande nome!
(A Kurbski)
És parente do herói de Kazan?[62]
Kurbski
Sou seu filho.
Impostor
Ele ainda vive?
Kurbski
Não, morreu.
Impostor
Que grande cabeça! Guerreiro e conselheiro!
Mas desde a época em que ele apareceu,
Como o encarniçado vingador de suas ofensas,
Com os lituanos, diante da vetusta cidade de Ólguin,[63]
Não houve mais notícia dele.
Kurbski
Meu pai
Passou o resto da vida na Volínia,
Na propriedade rural que lhe foi dada
Por Báthory.[64] Solitário e quieto,
Nas ciências ele buscou o seu prazer;
Mas o trabalho pacífico não o consolava;
Ele ficava se lembrando da juventude na pátria,
E teve saudades dela até o final da vida.
Impostor
Infeliz comandante! E como tinha resplandecido intenso
O início de sua existência barulhenta e tempestuosa.
Fico feliz, guerreiro de boa cepa,
Que o sangue dele agora faça as pazes com a pátria.
As faltas dos pais não devem ser recordadas;
Que elas tenham a paz do túmulo! Aproxima-te, Kurbski.
Dá-me tua mão! Não é estranho? O filho de Kurbski
Guia ao trono, quem? O filho de Ivã...
Todos estão comigo, as pessoas e o destino.
E tu, quem és?
Um polonês
Sobianski, da nobreza livre.[65]
Impostor
Louvor e glória para ti, filho da liberdade!
Que lhe seja adiantado um terço de seu soldo.
Mas quem são esses? Reconheço neles
As vestes da terra natal. Esses são nossos.
Khruschov (fazendo reverência)
Sim, nosso pai soberano. Somos teus
Zelosos e perseguidos lacaios.
Caídos em desgraça, fugimos de Moscou
E viemos a ti, nosso tsar. E por ti estamos prontos
A dar a cabeça, e que nossos cadáveres sejam
Degraus na tua ascensão ao trono.
Impostor
Coragem, sofredores sem culpas!
Assim que eu chegar a Moscou[66]
Todos vão acertar as contas com Boris.
E tu, quem és?
Karela
Um cossaco. Fui enviado a ti
Pelos guerreiros livres, pelos valentes atamãs,[67]
Pelos cossacos do Alto e Baixo Don,
Para mirar teus olhos claros de tsar
E me inclinar diante de ti.
Impostor
Eu conheço a gente do Don. Não duvidava que veria
Os buntchuki[68] dos cossacos em nossas fileiras.
Agradecemos ao nosso exército do Don.
Nós estamos cientes de que hoje os cossacos
São injustamente perseguidos e oprimidos;
Mas se Deus nos ajudar a subir
Ao trono de nossos pais, então, como nos velhos tempos,
Honraremos nosso leal e livre Don.
Poeta (aproxima-se, inclinando-se profundamente e agarrando Grichka pela bainha)
Grande príncipe, Alteza, filho de rei!
Impostor
O que queres?
Poeta
Acolhe com benevolência
Este pobre fruto da diligente labuta.
Impostor
O que estou vendo? Versos latinos!
Seja cem vezes sagrada a união da espada e da lira,
Um único laurel as une em harmonia.
Nasci sob os céus boreais,
Mas conheço a voz da musa latina,
E amo as flores do Parnaso.[69]
Eu creio nas profecias dos poetas.
Não, não é em vão que seus peitos ardentes
Fervem de êxtase; bendita seja a façanha
Que foi por eles enaltecida com antecedência!
Aproxima-te, amigo. Em minha memória,
Recebe esta oferenda.
(Dá-lhe um anel.)
Quando estiver realizado
O preceito do destino, quando a coroa dos antepassados
Estiver comigo, espero novamente escutar
Tua doce voz, teu inspirado hino.
Musa gloriam coronat, gloriaque musam.[70]
Assim, meus amigos, até amanhã, adeus.
Todos
Em marcha, em marcha! Viva Dmitri;
Viva o grande príncipe de Moscou!
Castelo do governardor [71]
Mniszech em Sambor
(Uma fileira de cômodos iluminados. Uma orquestra.)
Wisniowiecki; Mniszech.
Mniszech
Ele só fala com a minha Marina,
Só de Marina ele se ocupa...
E a coisa toda está com jeito de casório;
E então, diz aí, confessa, Wisniowiecki,
Achavas que minha filha ia virar tsarina? Hein?
Wisniowiecki
É um milagre, sim... E tu achavas, Mniszech,
Que o meu criado ia subir no trono de Moscou?
Mniszech
E que tal, diz aí, a minha Marina?
Eu só disse uma coisa: fica de olho!
Não deixa o Dmitri escapar! E pronto,
Tudo feito. Ele já caiu na rede.[72]
(A orquestra toca uma polonaise. O Impostor e Marina formam o primeiro par.)
Marina (em voz baixa, para Dmitri)
Sim, à noite, às onze horas.
Na alameda das tílias, eu vou estar amanhã, junto à fonte.
(Separam-se. Outro par.)
Cavalheiro
O que o Dmitri foi ver nela?
Dama
Como! Ela
É uma beldade.
Cavalheiro
Sim, uma ninfa de mármore:
Olhos e lábios sem vida, sem sorriso...
(Um novo par.)
Dama
Ele não é bonito, mas seu aspecto é agradável
E sua linhagem real é bem evidente.
(Um novo par.)
Dama
Quando é a campanha?
Cavalheiro
Quando o tsarévitche ordenar,
Já estamos prontos; mas parece que a senhorita Mniszech
Vai nos reter em cativeiro junto com Dmitri.
Dama
Agradável cativeiro.
Cavalheiro
Claro, se você...
(Separam-se. Os cômodos se esvaziam.)
Mniszech
Para nós, de dançar já passaram os dias,
A música barulhenta nos deixa cheios,
Não cobrimos de beijos as mãos macias;
Mesmo velho, eu me lembro dos galanteios!
Hoje nada mais é como no passado:
A juventude perdeu a valentia,
A beleza recende a melancolia,
Amigo, isso me deixa angustiado.
Vamos deixá-los; vamos, meu camarada,
Buscar vinho húngaro, safra premiada,
Mandamos abrir uma garrafa secular,
E num cantinho saboreamos os dois
O buquê cheiroso, o jorro salutar,
E conversamos sem pensar no depois.
Vamos lá, meu irmão.
Wisniowiecki
Feito, meu amigo, vamos lá.
Noite. Jardim. Fonte
Impostor (entra)
A fonte é essa; ela está vindo para cá.
Eu, pelo que sei, não nasci medroso;
Diante de mim tive a morte bem de perto,
Diante da morte meu espírito jamais estremeceu.
Fui ameaçado com prisão perpétua,
Saíram no meu encalço, e meu espírito não se transtornou,
E com audácia fugi do cativeiro.
Então o que é que agora oprime minha respiração?
O que quer dizer este tremor indomável?
Seria a trepidação tensa dos desejos?
Não. Isso é medo. Durante o dia inteiro
Esperei pelo encontro secreto com Marina,
Eu ponderei sobre tudo que diria a ela,
Como seduziria sua mente arrogante,
Como a chamaria de tsarina de Moscou.
Mas chegou a hora. E não me lembro de nada.
Não consigo achar o discurso decorado,
O amor perturba minha imaginação...
Mas alguma coisa passou rápido... um sussurro... calado...
Não, é a luz enganadora da lua,
E a brisa a murmurar.
Marina (entra)
Tsarévitche!
Impostor
É ela! Todo o meu sangue parou.
Marina
Dmitri! É você?
Impostor
Voz encantadora e doce!
(Vai até ela.)
És tu, finalmente? Será que é a ti que eu vejo,
A sós comigo, sob o abrigo da noite calma?
Como foi lenta a passagem do dia tedioso!
Como foi lento o desvanecer do crepúsculo!
Como foi longa minha sombria espera pela noite!
Marina
As horas correm, e o tempo é precioso.
Eu marquei este encontro aqui contigo
Não foi para ouvir um meigo discurso
De amor. Não preciso de palavras. Creio
Que tu amas; mas escuta: eu decidi
À tua sorte, atormentada e incerta,
Unir a minha sorte; mas é meu direito
Exigir, Dmitri, uma coisa:
Eu exijo que, da tua alma,
Tu me reveles as esperanças secretas,
Os desígnios, e até mesmo os receios;
Para que, de mãos dadas contigo, eu possa
Me atirar na vida sem hesitar. Não com a cegueira da infância,
Não como uma escrava dos desejos frívolos do marido,
Ou uma concubina silenciosa,
Mas como tua digna esposa,
A auxiliar do tsar de Moscou.
Impostor
Oh, deixa-me esquecer, por uma hora que seja
As preocupações e desassossegos da minha sorte!
Esquece-te, de que aquele que está diante de ti
É o tsarévitche. Marina! Vê em mim
O apaixonado escolhido por ti,
Feliz apenas com o teu olhar.
Oh, escuta as súplicas do amor,
Deixa-me expressar tudo que me enche o coração.
Marina
Não há tempo, príncipe. Tu protelas, e, enquanto isso,
A fidelidade dos teus seguidores esfria,
Hora após hora o risco e as dificuldades
Se tornam mais arriscadas, e mais difíceis,
E já correm boatos duvidosos,
E novidades se seguem a novidades;
E Godunov toma suas medidas...
Impostor
Quem é Godunov? Estaria em poder de Boris
O teu amor, que é meu único deleite?
Não, não. Hoje eu olho com indiferença
Para o seu trono, para o poder do tsar.
O teu amor... Sem ele, o que são para mim a vida,
O brilho da glória, e a potência da Rússia?
Seja na estepe selvagem, ou em um abrigo feito na terra, tu,
Tu substituirias para mim a coroa de tsar,
O teu amor...
Marina
Envergonha-te; não te esqueças
Do elevado e santo desígnio:
Para ti, teu título deve ser mais caro
Do que todas as alegrias, do que todas as tentações da vida.
Não podes equipará-lo a nada.
Não fui feita para um jovem fervoroso e ensandecido
Cativo da minha beleza,
Fica sabendo: darei solenemente a mão
Ao herdeiro do trono de Moscou,
Ao tsarévitche que foi salvo pela sorte.
Impostor
Não me tortures, Marina sedutora,
Não digas que foi ao título, e não a mim,
Que escolheste, Marina! Tu não sabes
Quão profundamente me feres o coração.
Como! Será... Oh, que dúvida medonha!
Diz: se o nascimento como tsar
Não me tivesse sido designado pela cega fortuna,
Se eu não fosse o filho de Ivã,
Nem aquele garoto esquecido pelo mundo há tempos,
Então... Então tu me amarias?
Marina
És Dmitri, e não podes ser outro;
Não posso amar um outro.
Impostor
Não! Basta:
Eu não quero dividir com um defunto
A amada que a ele pertence.
Não, chega de hipocrisia! Vou dizer
Toda a verdade; então fica sabendo: o teu Dmitri
Morreu faz tempo, foi enterrado, e não vai ressuscitar;
E queres saber quem eu sou?
Vamos lá, eu digo: sou um monge pobre;
Aborrecido com o confinamento monástico,
Debaixo do klobuk aventei meu ousado projeto,
Preparei um milagre para o mundo,
E finalmente fugi da cela
Para a Ucrânia, em cujos acampamentos rebeldes
Aprendi a domar cavalo e sabre;
Apareci entre vocês; chamei-me Dmitri
E iludi os poloneses estúpidos.
O que tens a dizer, arrogante Marina?
Estás satisfeita com a minha confissão?
Por que te calas?
Marina
Que vergonha! Que desgraça!
(Silêncio.)
Impostor (em voz baixa)[73]
A que me levou o acesso de raiva!
Com tamanho trabalho construí a felicidade
E talvez a tenha arruinado para sempre.
O que eu, louco, fui fazer?
(Em voz alta.)[74]
Estou vendo, estou vendo;
É uma vergonha para ti o amor de um plebeu.
Então profere a palavra fatal;
Minha sorte está agora em teus lábios,
Diz: eu espero (prostra-se de joelhos).
Marina
Levanta-te, pobre impostor.
Tu por acaso achas que, ao ficar de joelhos,
Como uma mocinha crédula e fraca,
Vais comover meu coração vaidoso?
Estás enganado, amigo: a meus pés eu vi
Nobres cavaleiros e duques;
Se as súplicas deles eu rejeitei friamente,
Não foi para que um monge fujão...
Impostor (levanta-se)[75]
Não desprezes o jovem impostor;
Ele talvez tenha virtudes ocultas,
Dignas do trono de Moscou,
Dignas da tua mão inestimável...
Marina
Dignas de uma forca infame, seu atrevido!
Impostor
Sou culpado: tomado pela soberba,
Enganei Deus e os reis,
E menti ao mundo; mas não cabe a ti, Marina,
Me condenar; diante de ti, sou inocente.
Não, eu não conseguiria te enganar.
Só tu foste sagrada para mim,
Diante de ti não ousei fingir,
O amor, o amor ciumento e cego,
Só o amor me forçou
A falar tudo.
Marina
De que te orgulhas, seu louco!
Quem exigiu tua confissão?
E se tu, vagabundo anônimo,
Conseguiste deslumbrar dois povos com um milagre,
Então deverias, pelo menos,
Ser digno do teu sucesso
E ocultar tua intrépida fraude
Em um segredo tenaz, profundo, eterno.
Poderia eu, diz, me entregar a ti,
Poderia eu, esquecendo minha posição e o pudor virginal,
Unir minha sorte à tua,
Quando tu mesmo, com tamanha naturalidade,
Te delataste com leviana vergonha?
Por amor, ele deu com a língua nos dentes!
Estou espantada que, diante de meu pai,
Não tenhas te aberto até agora por amizade,
Ou por alegria, diante do nosso rei,
Ou até diante do senhor Wisniowiecki,
Por zelo sincero de criado.
Impostor
Eu te juro, que do meu coração
Só tu conseguiste arrancar a confissão.
Eu te juro que nunca, em lugar nenhum,
Nem em banquetes, enlouquecido pelos cálices,
Nem nas conversas com amigos íntimos,
Nem diante de punhal, nem sob tortura e suplício
Este segredo será revelado por minha língua.
Marina
Tu juras! E eu devo acreditar.
Oh, eu acredito! Mas por quem, preciso saber,
Me juras? Seria em nome de Deus,
Como um devoto adotado pelos jesuítas?
Ou pela honra, como um nobre guerreiro,
Ou, talvez, apenas pela palavra de tsar,
Já que és filho de tsar. Não é assim? Fala.
Dmitri (com altivez)
A sombra do Terrível me adotou,
E me deu o nome de Dmitri de sua tumba,
Sublevou o povo ao meu redor,
E condenou Boris como minha vítima.
Sou o tsarévitche. Basta, é vergonhoso
Humilhar-me diante de uma polonesa altiva;
Adeus para sempre. Os jogos sangrentos da guerra,
As amplas preocupações com a minha sorte,
Hão de abafar, espero, a melancolia do amor.
Oh, como eu passarei a te odiar
Assim que se extinguir o infame fogo de paixão!
Agora vou: o túmulo ou a coroa
Esperam por minha cabeça na Rússia,
Encontre eu a morte, como um guerreiro em batalha honrada,
Ou como um canalha em um cadafalso de praça,
Não serás a minha companheira,
Nem dividirás a minha sorte comigo;
Mas talvez tu um dia lamentes
O destino que desprezaste.
Marina
E se a tua mentira atrevida
Antes disso eu revelar a todos?
Impostor
Por acaso estás pensando que eu tenho medo de ti?
Quem vai acreditar mais em uma donzela polonesa
Que no tsarévitche da Rússia? Mas fica sabendo
Que nem o rei, nem os nobres,[76] nem os grão-senhores
Estão refletindo no que há de verdade em minhas palavras.
Seja eu Dmitri ou não, que diferença faz para eles?
Mas eu sou pretexto para a discórdia e a guerra,
E talvez disso sim eles precisem, e tu,
Rebelde! Crê, vão calar a tua boca. Adeus.
Marina
Basta, tsarévitche. Finalmente
Escuto as palavras não de um moleque, mas de um marido.
Contigo, príncipe, elas me reconciliam.
Teu ímpeto de loucura agora eu esqueço,
E vejo novamente Dmitri. Mas escuta:
Está na hora, está na hora! Acorda, chega de protelar;
Conduz o quanto antes os poloneses até Moscou.
Limpa o Kremlin, senta-te no trono moscovita,
E então me envia um emissário nupcial;
Mas — e Deus está escutando — enquanto teus pés
Não tiverem galgado os degraus do trono,
Enquanto Godunov não tiver sido derrubado por ti,
Não terei ouvidos para as palavras de amor.
(Sai.)
Impostor
Ah, não! Para mim é mais fácil combater Godunov
Ou debater com um jesuíta da corte
Do que com uma mulher. Que vá para o diabo; não tenho forças.
Ela se enreda, e enrosca, e se arrasta,
Escorrega pelos dedos, sibila, ameaça e pica.
Víbora! Víbora! Não é à toa que eu tremi.
Ela não me arruinou por um triz.
Mas está resolvido: ao amanhecer moverei minhas hostes.
Fronteira com a Lituânia
(1604; 16 de outubro)
Príncipe Kurbski e o impostor, ambos a cavalo.
Os regimentos se aproximam da fronteira.
Kurbski (chega antes)
É ela, é ela! É a fronteira da Rússia!
Santa Rússia, minha pátria! Sou teu!
O pó do estrangeiro eu sacudo com desprezo
Das minhas roupas, e sorvo ávido os novos ares:
São meus ares nativos! Agora tua alma,
Oh meu pai, tem conforto, e na tumba
Teus ossos caídos em desgraça agora se alegram!
Voltou a brilhar a espada de nossos ancestrais,
Aquela espada gloriosa, terror da obscura Kazan,
Aquela espada bondosa, fiel aos tsares de Moscou!
Agora ela vai se esbaldar em seu próprio festim,
Em honra do soberano-esperança!
Impostor (anda calmamente, com a cabeça baixa)
Como ele está feliz! Que alma pura,
Na qual a alegria e a honra estão a brincar!
Oh, meu guerreiro! Eu te invejo.
Filho de Kurbski, educado no exílio,
Esquecido das ofensas sofridas pelo pai,
Cujas culpas foram expiadas na tumba,
A derramar sangue pelo filho de Ivã
Estás pronto; o tsar legítimo
Devolverás à pátria... Tens razão,
Tua alma tem mais é que arder de felicidade.
Kurbski
E por acaso não estás feliz?
Eis a nossa Rússia: ela é tua, tsarévitche.
Lá espera por ti o coração do teu povo:
Tua Moscou, teu Kremlin, teu poder.
Impostor
Sangue russo, oh, Kurbski, há de correr!
Você levantou a espada pelo tsar, você é puro.
Eu o conduzo contra os irmãos; a Lituânia
Eu chamei contra a Rússia, e mostrarei aos inimigos
O caminho secreto que leva à bela Moscou!
Mas que meu pecado não recaia sobre mim,
E sim sobre ti, Boris, tsaricida!
Avante!
Kurbski
Avante! E maldito seja Godunov!
(Galopam. Os regimentos cruzam a fronteira.)
A Duma do tsar
Tsar, Patriarca e boiardos
Tsar
Seria possível? Um apóstata, um frei fujão,
Guia contra nós um corpo de malfeitores,
E ousa nos escrever ameaças! Chega,
Está na hora de domar este louco! Vai,
Tu, Trubetskoi, e tu, Basmánov; meus
Zelosos voievodas precisam de ajuda.
Tchernígov foi sitiada pelos rebeldes.
Salvem a cidade e os cidadãos.
Basmánov
Soberano,
Nem três meses terão se passado,
E os rumores sobre o impostor terão se calado;
Vamos trazê-lo a Moscou, como uma besta rara,
Em uma jaula de ferro. Juro
Por Deus.
(Sai com Trubetskoi.)
Tsar
O soberano da Suécia
Por seus enviados me propôs uma aliança;
Mas não precisamos da ajuda dos outros;
Em nossa gente temos guerreiros suficientes
Para rechaçar os traidores e a ralé polaca.
Eu recusei.
Schelkálov! Despacha
Para todos os confins ucasses para os voievodas,
Para que montem os cavalos e enviem
Pessoas para as tropas, como no passado;
Nos monastérios, da mesma forma, selecione-se
Gente para servir. Antigamente,
Quando a desgraça ameaçava a pátria,
Até mesmo os eremitas iam para a batalha.
Mas agora não queremos perturbá-los;
Que eles rezem por nós. Este é
O ucasse do tsar, e o veredicto dos boiardos.
Agora temos que resolver uma questão importante:
Vocês sabem que o impostor descarado
Rapidamente disseminou por toda parte rumores pérfidos;
Por toda parte ele enviou cartas
Semeando a inquietação e a dúvida;
Vaga pelas praças um murmúrio rebelde,
As mentes estão em ebulição... É preciso esfriá-las;
Eu queria evitar execuções,
Mas de que jeito? Decidamos agora. És o primeiro,
Santo padre, revela-nos tuas idéias.
Patriarca
Bendito seja o Altíssimo, que colocou
O espírito da misericórdia e da dócil paciência
Na tua alma, grande soberano;
Tu não queres a perdição do pecador,
Tu esperas tranqüilamente que o erro passe:
Ele vai passar, e o sol da verdade eterna
Há de iluminar a todos.
Este fiel pregador,
Sem ser um sábio juiz dos assuntos mundanos,
Ousa agora levar a ti a sua voz.
Um filho do demônio, um execrado fujão,
Soube se passar por Dmitri para o povo;
Com o nome de tsarévitche, como se fosse uma casula
Usurpada, ele se paramentou sem pudores;
Mas basta que esta lhe seja arrancada, e ele
Há de se envergonhar de sua própria nudez.
Foi Deus mesmo quem nos enviou o remédio para isso:
Fica sabendo, soberano, que há seis anos —
Naquele mesmo ano, em que o Senhor
Te abençoou com o poder de tsar —
Em uma certa noite veio a mim
Um simples pastor, venerável ancião,
E me revelou um segredo miraculoso.
“Em criança — ele me dizia — perdi a vista,
E desde então não distingui mais o dia da noite,
Até a velhice: em vão eu me tratei
Com ervas e sortilégios secretos;
Em vão fui venerar
Nos mosteiros os grandes milagreiros;
Em vão aspergi a água medicinal
Das fontes sagradas sobre os olhos tomados pelas trevas;
Deus não me mandava a cura.
Até que finalmente perdi a esperança,
E me habituei às trevas, e nos sonhos
As coisas visíveis já não mais apareciam,
E eu só percebia os sons. Uma vez,
Em sono profundo, escuto uma voz de criança
Que me diz: — Levanta-te, vovô, e vai
Até a catedral da Transfiguração, na cidade de Úglitch;
Reza por lá sobre o meu túmulo,
Deus será misericordioso, e eu te darei o perdão.
— Mas tu quem és? — perguntei à voz de criança.
— Sou o tsarévitche Dmitri. O rei dos céus
Me acolheu entre seus santos anjos,
E eu agora sou um grande milagreiro!
Vai, ancião. Eu acordei e pensei:
E daí? Pode ser que, no final das contas,
Deus tenha me enviado uma cura tardia.
Vou. E o caminho é longo.
Então chego a Úglitch, entro
Na sagrada catedral, e ouço a missa,
E, com a alma aquecida pelo zelo, choro
De maneira tão doce, que é como se a cegueira
Se esvaísse dos meus olhos com as lágrimas.
Quando o povo começou a sair, eu disse
A meu neto: — Ivã, guia-me à tumba
Do tsarévitche Dmitri. E o pequeno
Me guiou. E foi só, diante da tumba,
Eu dizer baixo uma oração,
Que meus olhos voltaram a ver; e eu vi
O céu de Deus, e o neto, e o túmulo”.
Eis, soberano, o que o ancião me revelou.
(Embaraço geral. Na continuação desta fala, Boris enxuga o rosto algumas vezes com um lenço.)
Mandei gente especialmente para Úglitch,
E foi constatado que muitos sofredores
Igualmente encontraram salvação
Junto à lápide da tumba do tsarévitche.
Meu conselho é o seguinte: as relíquias sagradas
Trazer para o Kremlin, e colocá-las na catedral
Do Arcanjo; o povo vai ver claramente
A mentira deste canalha sem Deus,
E o poder do demônio desaparecerá como fumaça.
(Silêncio.)
Príncipe Chúiski
Santo padre, quem conhece os caminhos
Do Altíssimo? Não serei eu a julgar.
Um sonho eterno, e a força de um milagreiro;
Ele pode conceder aos restos de um menino,
Mas os boatos do povo é necessário
Investigar com aplicação e serenidade;
Em meio às tormentas desses tempos confusos,
Temos condições de pensar em coisas tão grandiosas?
Será que não vão dizer que nós, impertinentes, manipulamos
O sagrado como ferramenta em assuntos mundanos?
O povo já está se agitando insensatamente,
E já há rumores suficientes por aí:
Não é a hora de agitar a mente das pessoas,
Com novidades inesperadas, embora relevantes.
Vejo que é indispensável aniquilar
Os criados dispersos do monge fujão;
Mas para isso existem meios mais simples.
Então, soberano, se assim quiseres,
Vou em pessoa à praça pública,
Convenço, esclareço os insanos
E desmascaro a vil mentira do vagabundo.[77]
Tsar
Que assim seja! Santo Patriarca,
Peço-te que visite meus aposentos:
Hoje preciso do teu conselho.
(Sai. Todos os boiardos o seguem.)
Um boiardo (baixo, para outro)
Reparaste como o soberano empalideceu
E quanto suor lhe pingava do rosto?
Outro
Confesso que não ousei levantar os olhos,
Não ousei respirar, nem mexer um músculo.
Primeiro boiardo
Quem salvou o dia foi o príncipe Chúiski. Bravo!
Planície perto de
Novgorod - Séverski[78]
(1604; 21 de dezembro)
Batalha
Guerreiros (correm em desordem)
Desgraça, desgraça! O tsarévitche! Os polacos! São eles! São eles!
(Entram os capitães Margeret e Walther Rosen.)
Margeret[79]
Para onde, para onde? Allons...[80] Parra trrás!
Um dos fugitivos
Vai parra trrás tu, se tiveres vontade, maldito infiel!
Margeret
Quoi? Quoi?[81]
Outro
Quá! Quá! Te dá gosto, sua perereca[82] estrangeira, coaxar para o tsarévitche da Rússia; mas nós somos verdadeiros ortodoxos.
Margeret
Qu’est-ce à dire ortodoxos? Sacrés gueux, maudites canailles! Mordieu, mein Herr, j’enrage: on dirait que ça n’a pas des bras pour frapper, ça n’a que des jambes pour foutre le camp.[83]
W. Rosen
Es ist eine Schande.[84]
Margeret
Ventre-saint-gris! Je ne bouge plus d’un pas — puisque le vin est tiré, il faut le boire. Qu’en dites vous, mein Herr?[85]
W. Rosen
Sie haben Recht.[86]
Margeret
Tudlieu, il y fait chaut! Ce diable de Impostor, comme ils l’appellent, est un bougre qui a du poil au cul. Qu’en pensez vous, mein Herr?[87]
W. Rosen
Oh, ja![88]
Margeret
Hé! voyez donc, voyez donc! L’action s’engage sur les derrières de l’ennemi. Ce doit être le brave Basmanoff, qui aurait fait une sortie.[89]
W. Rosen
Ich glaube das.[90]
(Entram os alemães.)
Margeret
Ha, ha! voici nos Allemands. Messieurs!.. Mein Herr, dites leur donc de se rallier et, sacrebleu, chargeons![91]
W. Rosen
Sehr gut. Halt![92]
(Os alemães se alinham.)
Marsch![93]
Os alemães (vão)
Hilf Gott![94]
(Luta. Os russos voltam a correr.)
Polacos
Vitória! Vitória! Glória ao tsar Dmitri!
Dmitri (montado)
Toquem o cessar fogo! Vencemos. Basta; poupem sangue russo. Cessar fogo!
(Soam trompetes e tambores.)
Praça diante da
catedral de Moscou
Povo
Um
O tsar vai sair logo da catedral?
Outro
A missa acabou; agora são as orações.
Primeiro
E então? Já excomungaram aquele?
Outro
Eu fiquei no átrio e ouvi quando o diácono gritou: Grichka Otrépiev — anátema!
Primeiro
Que continuem excomungando; o tsarévitche não tem nada a ver com Otrépiev.
Outro
Agora estão cantando à memória eterna do tsarévitche.
Primeiro
À memória eterna de um vivo! Eles vão pagar por isso, esses hereges.
Terceiro
Psiu! Tem barulho. Não é o tsar?
Quarto
Não; é um idiota.[95]
(Entra o idiota com um gorro de ferro, coberto de cilícios, e circundado por crianças.)
Crianças
Nikolka, Nikolka, carapuça de ferro!...[96] Trrr....
Velha
Larguem, seus diabinhos, o santo homem. Reza, Nikolka, por esta pecadora.
Idiota
Dá, dá, dá um copeque.
Velha
Toma o teu copeque; reza por mim.
Idiota (senta no chão e canta);
A lua brilha,
O gato chora,
Idiota, levanta,
E reza para Deus!
(Os meninos voltam a rodeá-lo.)
Um deles
Olá, Nikolka; por que não tiras o gorro? (batuca no gorro de ferro) Olha que som!
Idiota
Mas eu tenho um copeque.
Menino
Mentira! Então mostra.
(Arranca o copeque e sai correndo.)
Idiota (chora)
Levaram meu copeque; ofenderam o Nikolka!
Povo
O tsar, o tsar está vindo!
(O tsar sai da catedral. Um boiardo à frente dele distribui esmola aos mendigos. Boiardos.)
Idiota
Boris, Boris! As crianças ofenderam Nikolka.
Tsar
Dêem-lhe esmola. Por que ele chora?
Idiota
As crianças pequenas ofenderam Nikolka... Manda que sejam degolados, como mandaste degolar o pequeno tsarévitche.
Boiardo
Sai para lá, imbecil! Prendam o imbecil!
Tsar
Deixem-no. Reza por mim, pobre Nikolka.[97]
(Sai.)
Idiota (seguindo-o)
Não, não! É proibido rezar pelo tsar Herodes. A Mãe de Deus não permite.
Sevsk
O impostor, cercado pelos seus
Impostor
Cadê o prisioneiro?
Polacos
Aqui.
Impostor
Tragam-no a mim.
(Entra o prisioneiro russo.)
Quem és?
Prisioneiro
Rojnov, um nobre moscovita.
Impostor
Faz tempo que estás de serviço?
Prisioneiro
Deve fazer um mês.
Impostor
Não tens vergonha, Rojnov, de contra mim
Teres levantado a espada?
Prisioneiro
Que fazer, não foi a nossa vontade.
Impostor
Combateste em Séverski?
Prisioneiro
Eu cheguei
Duas semanas antes da batalha, de Moscou.
Impostor
E Godunov?
Prisioneiro
Ele estava muito aflito
Pela derrota no combate, e pelo ferimento
De Mstislavski, e enviou Chúiski
Para chefiar os guerreiros.
Impostor
E para que
Ele chamou Basmánov a Moscou?
Prisioneiro
O tsar o compensou com as honras do mérito
E com ouro. Basmánov agora tem assento
Na Duma do tsar.
Impostor
Ele era mais útil na guerra.
Como está Moscou?
Prisioneiro
Tudo, graças a Deus, está calmo.
Impostor
E então? Esperam por mim?
Prisioneiro
Sabe Deus; lá ninguém se atreve
A falar de ti hoje em dia.
De um se corta a língua, de outro
A cabeça. Essa é a realidade!
A cada dia, uma execução. As prisões estão superlotadas.
Na praça, se houver três pessoas,
Logo se acha — olha bem — um espião entre elas
E o soberano, em seus momentos de ócio,
Interroga os delatores em pessoa.
Tudo dá em desgraça; o melhor é calar a boca.
Impostor
Dá inveja a vida da gente de Boris!
E o exército, que tal?
Prisioneiro
Como ele está? Vestido, de barriga cheia.
Satisfeito com tudo.
Impostor
Muitos soldados?
Prisioneiro
Sabe Deus.
Impostor
Seriam uns trinta mil?
Prisioneiro
Podes colocar uns cinqüenta mil.
(O Impostor se cala. Os que o cercam se entreolham.)
Impostor
Bem! E como me julgam nas suas hostes?
Prisioneiro
Falam na tua clemência,
E que tu, apesar (não te zangues) de canalha,
És um valente.
Impostor (rindo)
E é isso mesmo
Que vou provar a eles. Amigos, não ficaremos
A esperar Chúiski; eu me congratulo com vocês:
Amanhã tem combate.
(Sai.)
Todos
Viva Dmitri!
Polaco
Amanhã tem combate! Eles são cinqüenta mil,
E nós mal chegamos a quinze mil.
Ficou louco.
Outro
Bobagem, amigo: um polonês
Sozinho pode encarar quinhentos moscovitas.
Prisioneiro
Sim, pode encarar. E quando chegar a briga,
Vais fugir do primeiro, fanfarrão.
Polaco
Se tivesses um sabre, prisioneiro insolente,
Com isso aqui
(aponta para o seu sabre)
Eu te acalmaria.
Prisioneiro
Nossa gente russa se vira sem sabre;
Vê se queres isto,
(mostra o punho)
Estúpido!
(O polaco olha para ele com arrogância e se retira calado. Todos riem.)
Floresta
Falso Dmitri, Púchkin
(À distância jaz um cavalo moribundo.)
Falso Dmitri
Meu pobre cavalo! Com que ânimo se pôs
A galopar hoje em sua derradeira peleja
E, ferido, como me trouxe rápido.
Meu pobre cavalo!
Púchkin (para si)
Olha só o que ele está lamentando!
A montaria! Quando todo nosso exército
Foi reduzido a pó!
Impostor
Escuta: talvez
Ele tenha apenas se extenuado pelo ferimento
E esteja descansando.
Púchkin
Nada! Ele está morrendo.
Impostor (vai até seu cavalo)
Meu pobre cavalo! O que fazer? Soltar a brida
E desprender a cilha. Que ele morra
Em liberdade.
(Tira a brida e a cilha do cavalo. Entram alguns polacos.)
Salve, senhores!
Por que não vejo Kurbski no meio de vocês?
Eu vi como ontem, no meio do combate,
Ele abria caminho; uma infinidade de sabres valentes,
Incontáveis como espigas, o cobriram;
Mas a espada dele se erguia mais alto,
E seu grito terrível abafava calar todos os gritos.
Cadê então o meu guerreiro?
Polaco
Jaz no campo de morte.
Impostor
Honra ao valente, e paz à sua alma!
Poucos de nós sobreviveram à batalha.
Traidores! Canalhas de Zaporoje,
Malditos! Vocês, vocês nos arruinaram!
Não seguraram nem três minutos de resistência!
Vou lhes mostrar! Vou dizimá-los,
Bandidos!
Púchkin
Seja de quem for a culpa,
O fato é que estamos completamente arruinados,
Aniquilados.
Impostor
E a coisa estava nas nossas mãos;
Eu quase destruí a vanguarda do exército,
Mas os alemães nos rechaçaram em ordem;
Que valentes! Meu Deus, eu amo
Estes valentes. É com eles, sem falta,
Que vou organizar minha guarda de honra.
Púchkin
E onde vamos passar a noite de hoje?
Impostor
Aqui na floresta. Por que não pernoitar aqui?
Assim que clarear, pé na estrada; chegaremos a Rylsk na hora do almoço.
Boa noite.
(Deita-se, põe a sela embaixo da cabeça e adormece.)
Púchkin
Bons sonhos, tsarévitche!
Reduzido a pó, salvo apenas pela fuga,
Ele está despreocupado como uma criança simplória;
É a Providência, decerto, quem o guarda;
E nós, seus amigos, não podemos desanimar.
Moscou: aposentos do tsar
Boris, Basmánov
Tsar
Ele fugiu, e qual é a vantagem?
Em vão nos coroamos com a vitória.
Ele voltou a reunir o exército disperso
E nos ameaça desde os muros de Putivl.
O que fazem enquanto isso os nossos heróis?
Ficam parados em Krom, onde um punhado de cossacos
Zomba deles através de muralhas podres.
Isso é que é glória! Não, não estou satisfeito com eles,
Vou te enviar para comandá-los;
Não é a linhagem, mas a inteligência que deve chefiar;
Deixa que a arrogância deles se preocupe com direitos de precedência;
É hora de desprezar as queixas dessa turba de nobres,
E liquidar esse costume pernicioso.
Basmánov
Ah, soberano, mil vezes abençoado
Será o dia, em que os livros de registro,
Com suas desavenças e altivas genealogias
Forem devorados pelo fogo.
Tsar
Este dia não está distante;
Espera primeiro que a agitação do povo
Seja pacificada.
Basmánov
Por que dar-lhe importância?
O povo está sempre secretamente inclinado à agitação;
Como um corcel que rói suas rédeas,
Como um filho que não suporta o poder do pai;
E daí? O ginete controla tranqüilamente o cavalo,
E no filho quem manda é o pai.
Tsar
O cavalo às vezes derruba quem está montado,[98]
E o filho nem sempre faz a vontade do pai.
Só com rigor constante nós conseguiremos
Conter o povo. Assim pensava Ivã,
Apaziguador de tormentas, sensato autocrata,
Assim pensava ele, e também seu neto feroz.
Não, o povo não compreende a clemência:
Faz-lhe o bem, e ele não te diz obrigado;
Rouba-o e tortura-o, e não vai ser pior para ti.
(Entra um boiardo.)
O que é?
Boiardo
Chegaram visitantes estrangeiros.
Tsar
Vou recebê-los; Basmánov, espera,
Fica aqui: contigo ainda preciso
Falar.
(Sai.)
Basmánov
Soberano de elevado espírito!
Que Deus lhe permita dar cabo
Do maldito Otrépiev, e muito, muito de bom
Ele ainda vai fazer pela Rússia.
Uma idéia importante nasceu na sua mente,
Não quero vê-la arrefecer. Que
Campo vai se abrir para mim, quando
Ele cortar as asas do clã boiardo!
Não tenho rivais na guerra;
E serei o primeiro junto do trono do tsar...
E talvez... Mas que barulho esquisito é esse?
(Agitação. Boiardos e serviçais da corte correm em desordem, e cochicham entre si.)
Um
Tragam o médico!
Outro
Tragam antes o Patriarca!
Terceiro
O tsarévitche, ele chamou o tsarévitche!
Quarto
Um padre!
Basmánov
O que aconteceu?
Quinto
O tsar está doente.
Sexto
O tsar está morrendo.
Basmánov
Meu Deus!
Quinto
Ele se sentou no trono, e de repente caiu.
O sangue jorrava da boca e do ouvido.
(Trazem o tsar em uma cadeira; toda a família do tsar, todos os boiardos.)
Tsar
Saiam todos. Deixem o tsarévitche
Sozinho comigo.
(Todos se afastam.)
Estou morrendo;
Abraça-me, adeus, meu filho; agora
Vais começar a reinar... Oh, meu Deus, meu Deus!
Agora vou me apresentar diante de ti,
Sem ter tido tempo de acalmar a alma com penitências.
Mas eu sinto, meu filho, que tu me és mais caro
Do que a salvação da alma... assim seja!
Como um súdito eu nasci, e a morrer
Como um súdito estava destinado;
Mas ascendi ao poder supremo... como?
Não perguntes. Basta: és inocente,
E agora começarás a reinar por direito.
Eu, eu por tudo responderei a Deus sozinho...
Oh querido filho, não te deixes seduzir pela falsidade,
Não te deslumbres voluntariamente.
Tomas o poder em dias atormentados:
Ele é perigoso, o estranho impostor,
Ele brande um nome formidável.
Eu, há tantos anos versado no governo,
Consegui conter a agitação e a revolta;
Diante de mim eles tremiam de medo;
A traição não ousava levantar os olhos.
Mas tu, um governante tão jovem, e inexperiente,
Como conseguirás governar sob a tempestade,
Abafar a revolta, enredar a traição?
Mas Deus é grande! Dá sabedoria à juventude,
E dá força à fraqueza... escuta:
Antes de tudo, escolhe um conselheiro
Fiel, frio, de idade madura,
Amado pelo povo, e respeitado
Pelos boiardos por sua linhagem ou reputação:
Por exemplo, Chúiski. Para o exército é necessário
Um comandante hábil: envia Basmánov
E agüenta com firmeza as queixas dos boiardos.
Desde a infância tomaste assento comigo na Duma,
E conheces os caminhos das funções do governo;
Não mudes o curso das coisas. O hábito é
A alma do poder. Atualmente, eu precisei
Restabelecer os degredos e as execuções.
Tu podes aboli-los; serás abençoado,
Como abençoaram teu tio,
Quando ele sucedeu o Terrível no trono.
Com o tempo, e aos poucos, voltarás
A manejar o governo com rédea curta,
Mas agora afrouxa, sem que te escape das mãos...
Sê benevolente e acessível aos estrangeiros,
Aceita seus serviços com confiança.
Observa com rigor os estatutos da Igreja;
Sê discreto; a voz do tsar não deve
De maneira vã se perder pelos ares;
Como sino de catedral, ela deve anunciar
Grandes dores e grandes festejos.
Oh, querido filho, estás a entrar naqueles anos,
Nos quais o sangue ferve com o semblante das mulheres.
Guarda, guarda a pureza sagrada
Da inocência, e o altivo pudor;
Quem na juventude se habitua a afogar
Os sentidos em prazeres viciosos,
Ao amadurecer vira sombrio e sanguinário,
E sua mente se torna obscura prematuramente.
Na tua família, sê sempre a cabeça;
Honra a tua mãe, mas reina sozinho,
Como homem e como tsar; ama a tua irmã,
Tu agora és o único protetor dela.
Feódor (de joelhos)
Não, não! Segue a viver, e reina por muito tempo:
O povo e eu estamos perdidos sem ti!
Tsar
Está tudo acabado. Meus olhos estão escuros,
Eu sinto o frio da sepultura...
(Entram o patriarca, os sacerdotes, seguidos por todos os boiardos. A tsaritsa é carregada pelos braços, a tsarevna soluça.)
Quem está aí?
Ah! O hábito eclesiástico... Isso! A santa tonsura...
Soou a hora, o tsar vai virar monge,
E a tumba escura será a minha cela...
Espera, sumo Patriarca,
Eu ainda sou o tsar: escutem, boiardos:
Designo a este como tsar,
Beijem a cruz a Feódor... Basmánov,
Meus amigos... Diante da tumba eu imploro
Que o sirvam com zelo e justiça!
Ele ainda é jovem e imaculado.
Vocês juram?
Boiardos
Juramos.
Tsar
Estou satisfeito.
Perdoem minhas tentações e pecados,
E as ofensas intencionais e não intencionais...
Santo padre, aproxima-te, eu estou pronto.
(Começa o rito da tonsura. As mulheres são levadas para fora desmaiadas.)
Quartel-general
Basmánov introduz Púchkin
Basmánov
Entra aqui e fala livremente.
Então, ele te mandou até mim?
Púchkin
Ele te oferece a sua amizade
E o cargo mais alto junto a ele quando for tsar de Moscou.
Basmánov
Mas já fui elevado bem alto
Por Feódor. Sou o comandante do exército,
Por mim ele desprezou as normas das patentes
E a ira dos boiardos. Eu prestei juramento a ele.
Púchkin
Juraste ao herdeiro legítimo
Do trono; mas e se houvesse um outro
Mais legítimo?
Basmánov
Escuta, Púchkin, basta,
Não me venhas com besteiras; eu sei
Quem ele é.
Púchkin
A Rússia e a Lituânia
O reconheceram como Dmitri há tempos,
Mas, pensando bem, não vou insistir.
Talvez ele seja o autêntico Dmitri,
Talvez ele seja um impostor. Só
Sei que, mais cedo ou mais tarde,
O filho de Boris vai lhe ceder Moscou.
Basmánov
Enquanto eu estiver com o jovem tsar,
Ele não vai deixar o trono;
Temos regimentos suficientes, graças a Deus!
Vou inspirá-los à vitória,
E vocês, quem vão mandar contra mim?
O cossaco Karela? Ou Mniszech?
Quantos vocês são? Não passam de oito mil.
Púchkin
Estás enganado. Não chegamos nem a isso.
Digo eu mesmo que nosso exército é um lixo,
Que os cossacos só sabem saquear povoados,
Que os poloneses só fazem fanfarronice e bebem,
E os russos... para que falar...
Diante de ti não vou ficar com manhas;
Mas sabes, Basmánov, de onde vem a nossa força?
Não do exército, não, nem da ajuda polonesa,
Mas da opinião; sim, da opinião do povo.
Estás lembrado do triunfo de Dmitri
E de suas conquistas pacíficas,
Quando por toda parte, sem disparar um tiro,
As cidades docilmente se entregavam a ele,
E os voievodas que resistiam eram presos pelo populacho?
Tu mesmo viste, se foi voluntariamente que as tuas hostes
Combateram contra ele; quando mesmo? No tempo de Boris!
E hoje? Não, Basmánov, é tarde para discutir
E avivar as cinzas frias da batalha;
Com toda tua inteligência e força de vontade
Não vais conseguir; não seria melhor se tu
Desses o primeiro exemplo de bom senso,
Proclamasses Dmitri como tsar
E virasses amigo dele para sempre?
O que te parece?
Basmánov
Amanhã saberás.
Púchkin
Decide.
Basmánov
Adeus.
Púchkin
Pensa bem, Basmánov.
(Sai.)
Basmánov
Ele tem razão, ele tem razão! A traição amadurece por toda parte.
Que fazer? Será que vou ficar esperando
Que os rebeldes me prendam
E me entreguem a Otrépiev? Não seria melhor
Me antecipar à explosão da tempestade
E eu mesmo... Mas trair o juramento!
Mas legar a desonra a meus descendentes!
E a confiança do jovem soberano
Retribuir com uma traição horrível...
Para quem foi condenado ao exílio é fácil
Tramar revoltas e conspirações,
Mas para mim, para o favorito do soberano...
Mas a morte... Mas o poder... Mas a desgraça do povo...
(Reflete.)
Para cá! Quem está aí?
(Assobia.)
Os cavalos! Soem o toque de reunir!
Lóbnoe Mesto[99]
Púchkin entra, circundado pelo povo.
Povo
O tsarévitche nos mandou o boiardo.
Vamos ouvir o que o boiardo nos tem a dizer.
Para cá! Para cá!
Púchkin (no púlpito)
Cidadãos de Moscou,
O tsarévitche me encarregou de saudá-los.
(Inclina-se)
Vocês sabem como a Providência Divina
Salvou o tsarévitche da mão do assassino;
Ele veio punir o seu carrasco,
Mas a justiça de Deus golpeou Boris.
A Rússia se submeteu a Dmitri;
O próprio Basmánov, com sincero arrependimento,
Trouxe seus regimentos para que jurassem a ele.
Dmitri vem até vocês com paz e amor.
Para agradar à família de Godunov,
Vocês levantariam a mão contra o tsar
Legítimo, contra o descendente do Monômaco?
Povo
Não, nunca!
Púchkin
Cidadãos de Moscou!
O mundo sabe quanto vocês tiveram de suportar
Sob o jugo do cruel usurpador:
Exílio, suplício, desonra, impostos,
Fadiga e fome: vocês provaram de tudo!
Dmitri tem a intenção de lhes agradar,
Boiardos, nobres, funcionários públicos, militares,
Estrangeiros, comerciantes, e toda a gente de bem.
Vocês não vão começar a teimar loucamente
E esnobar com presunção essa graça, vão?
Pois ele sobe ao trono de tsar
De seus pais com uma escolta terrível.
Não zanguem o tsar, e temam a Deus.
Beijem a cruz pelo legítimo soberano;
Submetam-se, imediatamente mandem
Ir ao acampamento de Dmitri o metropolita,
Os boiardos, os secretários e as pessoas eleitas,
Para reverenciar seu pai e soberano.
(Sai. Rumor entre o povo.)
Povo
Não há o que discutir. O boiardo disse a verdade.
Viva Dmitri, nosso pai.
Homem no púlpito
Povo, povo! Para o Kremlin! Para os aposentos do tsar!
Vamos amarrar a cria de Boris!
Povo (avança aglomerado)
Amarrar! Afogar! Viva Dmitri!
Vamos acabar com a raça de Boris Godunov!
Kremlin. Casa de Boris.
Sentinelas no terraço de entrada
Feódor à janela.
Mendigo
Dê-me uma esmola, pelo amor de Cristo!
Sentinela
Vai embora, não é permitido falar com prisioneiros.
Feódor
Vai, velho, sou mais pobre do que tu, que és livre.
(Ksênia, sob um véu, também se aproxima da janela.)
Um do povo
O irmão e a irmã! Pobres crianças, como passarinhos na gaiola.
Outro
E por que lamentar? Raça maldita!
Primeiro
O pai era um canalha, mas os filhos são inocentes.
Outro
A maçã não cai longe da árvore.
Ksênia
Mano, mano, parece que os boiardos estão vindo para cá.
Feódor
São Golitsyn e Mossalski. Os outros eu não conheço.
Ksênia
Ai, mano, meu coração está parando!
(Golitsyn, Mossalski, Moltchánov e Cherefedínov. Três streltsý [100] vêm atrás deles.)
Povo
Abram passagem, abram passagem. Os boiardos vêm aí.
(Entram na casa.)
Um do povo
Eles vieram atrás de quem?
Outro
Certamente para levar Feódor Godunov a juramento.
Terceiro
Mesmo? Ouve só que barulho na casa! Confusão, luta...
Povo
Estás escutando? Um ganido! É voz de mulher. Vamos entrar! As portas estão trancadas. Os gritos pararam.
(Abrem-se as portas. Mossalski aparece no terraço.)
Mossalski
Povo! Mária Godunova e seu filho Feódor tomaram veneno. Nós vimos seus corpos sem vida. (O povo se cala, horrorizado.) Por que vocês estão calados? Gritem: viva o tsar Dmitri Ivánovitch!
(O povo permanece em silêncio.)[101]
fim[102]
Cenas excluídas da versão impressa[103]
1. Muro do Monastério[104]
Grigori e o frade do mal
Grigori
Que tédio, que desgraça essa nossa pobre vida!
Dia vem, dia vai, e tudo que se vê e que se ouve é igual; Para ver só tem batinas pretas; para ouvir, só os sinos,
De dia, bocejando, você caminha, e caminha; não tem nada para fazer, e você tira uma soneca;
De noite, longo tempo depois do apagar das luzes o frade não consegue dormir.
Basta cair no sono, e a alma é perturbada por devaneios terríveis; E você fica feliz quando os sinos batem, quando é acordado
com a bengala.
Não, não agüento mais! Não dá. Cruzo o muro, e estou fora.
O mundo é grande: tenho caminho aberto pelos quatro cantos, E era uma vez.
Frade
É verdade: a vida de vocês é amarga.
Vocês são frades fogosos, impetuosos e jovens.
Grigori
Ah, se o cã[105] atacasse de surpresa! Ah, se a Lituânia se levantasse!
Aí é que ia ser! Eu queria testar minha espada contra eles.
E se o nosso tsarévitche ressuscitasse da sepultura
E gritasse: “Onde estão vocês, meus filhos, meus fiéis servidores?
Marchem contra Boris, contra o meu carrasco,
Capturem o adversário, e o tragam a mim!”
Frade
Basta! Chega de tagarelice vazia: os mortos não ressuscitam!
Não, o tsarévitche, evidentemente, teve outra sorte.
Mas escuta: se vais fazer, tens que fazer...
Grigori
Como assim?
Frade
Se eu fosse jovem, assim como tu,
Se eu não tivesse barba branca...
Entendes?
Grigori
Não, nem um pouco.
Frade
Escuta: nosso povo é simplório e crédulo.
Ele se deslumbra fácil com milagres e novidades;
E os boiardos vêem em Godunov alguém igual a eles;
A antiga estirpe dos varegues ainda hoje é amada por todos;
Tens a mesma idade do tsarévitche... Se fores astuto e firme...
Entendes?
Grigori
Entendo.
Frade
O que dizes?
Grigori
Está resolvido!
Sou Dmitri, sou o tsarévitche!
Frade
Dá-me tua mão: serás tsar.[106]
2. Castelo do governador Mniszech em Sambor[107]
Toucador de Marina
Marina, sendo arrumada por Rúzia; criadas.
Marina (diante do espelho)
E então? Estou pronta? Dá para ir mais rápido?
Rúzia
Perdão; primeiro resolva uma escolha delicada:
O que a senhora vai usar, filamentos de pérolas
Ou uma meia-lua de esmeralda?
Marina
Minha coroa de diamantes.
Rúzia
Maravilha! Está lembrada? A senhora a usava
Quando para o palácio foi convidada.
No baile, a senhora como o sol brilhava.
As beldades em cochichos, os homens em espanto...
Foi naquela época, que pela primeira vez a divisou
O jovem Chodkiewicz, que depois se matou.
Este dizem ser o poder do seu encanto:
Quem olhou, se apaixonou.
Marina
Não dá para ir mais rápido?
Rúzia
É para já.
Hoje o pai tem esperanças na senhora.
O tsarévitche a viu e, não por acaso,
Não conseguia esconder o seu entusiasmo;
Ele já está ferido; por isso, é hora
De derrubá-lo com o golpe de misericórdia.
Não há dúvida, senhora, de sua paixão.
Estacionado está há um mês em Cracóvia,
Esquecido da guerra, do trono, da rebelião,
Como nosso hóspede, ele se banqueteia,
E a paciência de russos e poloneses escasseia.
Ah, meu Deus! Chegarei a ver o dia...
No qual Dmitri, a sua esposa real,
Há de levar até a capital?
A senhora jamais me abandonaria!
Marina
Tu achas mesmo que eu serei a tsarina?
Rúzia
E quem mais? Quem poderia igualar
Minha senhora em esplendor?
A estirpe dos Mniszech não há como superar;
A sua inteligência ganha sempre louvor...
Feliz de quem a sua atenção merece,
E cujo coração com o seu amor enriquece.
Seja ele o nosso polonês monarca,
Ou do trono da França o herdeiro,
Ou nosso tsarévitche alvissareiro,
Ou sabe Deus quem, e de que marca.
Marina
Ele é realmente filho do tsar, e todo mundo sabe disso.
Rúzia
E, contudo, até o inverno passado,
De Wisnowiecki ele era apenas criado.
Marina
Ele estava escondido.
Rúzia
Isso não é novo;
Mas a senhora sabe
O que o diz o povo?
Que fugiu de Moscou, onde era anacoreta,
E que por lá sua fama é de picareta.
Marina
Quanta bobagem!
Rúzia
Ah, eu não acredito em falatório.
Mas as mãos para os céus ele devia erguer,
Já que aos outros, por assim dizer,
A senhora o preferiu para o casório.
Criada (entra correndo)
Os convidados já chegaram.
Marina
Estás vendo? Disparates sem monta
Podes tagarelar até o fim do dia,
E enquanto isso eu ainda não estou pronta...
Rúzia
Apronto tudo agora mesmo.
(As criadas se agitam.)
Marina
De tudo preciso me inteirar.
Apêndices[108]
i.
Na cena Praça Vermelha, no manuscrito se lia (em lugar da réplica do Outro)
Ele prometeu se ocupar dos boiardos
Como antigamente. Mas um reino sem rei
Como fica de pé? Logo vai começar a discórdia,
E o cã carniceiro de novo vai preparar uma invasão
E aparecer de repente em Moscou.
Quem vai repelir a horda venenosa?
Quem vai reunir o corpo de defesa da Rússia?
Ai de nós!
ii.
Na cena Campo das Virgens. Monastério de Novodévitch, o manuscrito apresenta a seguinte variante:
Outro
Estou fazendo força, meu irmão,
Mas não consigo.
O primeiro
Então eu te belisco,
Ou arranco um pedaço da barba.
Outro
Calado.
Não é hora de brincadeiras.
O primeiro
Não tem cebola?
[O resto segue como o texto da edição.]
iii.
Em uma folha separada conservou-se um monólogo do Impostor, planejado para ser incluído depois da cena junto ao muro do monastério.
Cadê ele? Cadê o velho Leonid?
Estou sozinho, e tudo é silêncio,
Um vento frio me sopra na face,
E o frio me anda pela cabeça...
O que é isso? O que quer dizer?
Serei maldito eu, será maldita Moscou?
Maldito sejas tu, Boris, pilantra!
A sombra do tsarévitche ensangüentado
Vai entrar comigo na tua casa iluminada.
Maldito sejas! Na tua cabeça criminosa
Não terão lugar nem a paz de espírito,
Nem a coroa do Monômaco.
iv.
A cena Aposentos do tsar começava da seguinte forma:
Ksênia (segura um retrato)
Por que teus lábios
Nada falaram,
E os olhos claros
Não me olharam?
Será que teus lábios
Se fecharam
E os olhos claros
Se apagaram?
Mano, meu mano, diz uma coisa: o príncipe se parecia com essa imagem?
Feódor
Eu te digo que sim.
Ksênia (beija o retrato)
[O resto segue como o texto da edição.]
v.
Uma redução considerável aconteceu na cena Cracóvia. Casa de Wisniowiecki., onde originalmente havia o seguinte diálogo:
Impostor
... Assim que eu chegar a Moscou
E lá Boris vai prestar contas
A mim e a vocês. O que há de novo em Moscou?
Khruschov
Tudo ainda está calmo por lá. Mas o povo
Já sabe que o tsarévitche se salvou,
Teu escrito é lido por toda parte,
E todos esperam por ti. Recentemente dois boiardos
Foram executados por Boris porque, à mesa,
Beberam em segredo à tua saúde.
Impostor
Oh, bondosos e infelizes boiardos!
Será sangue por sangue! E maldito seja Godunov!
O que dizem dele?
Khruschov
Ele se retirou
Para seus tristes aposentos. Anda terrível
E sombrio. Esperam-se mais execuções. Mas ele
Está sendo roído pela doença. Boris está se arrastando,
E dizem que não está distante
A sua hora.
Impostor
Sou um inimigo magnânimo,
E desejo que Boris tenha uma morte rápida;
O canalha não merece tamanha maldição.
E quem ele quer ter como sucessor?
Khruschov
Ele não anunciou seus planos,
Mas parece, que o jovem filho,
Feódor, deve sucedê-lo como tsar.
Impostor
Acho que ele está enganado em seus cálculos.
E tu, quem és?
Karela
Um cossaco. Fui enviado a ti...
vi.
Nessa mesma cena, foi cortada ainda a seguinte passagem:
... e amo as flores do Parnaso.
(Lê para si.)
Khruschov (em voz baixa, para Púchkin)
Quem é esse?
Púchkin
Um poeta.
Khruschov
O que é isso?
Púchkin
Como dizer? Em russo, um escrevedor de versos,
Ou um menestrel.
Impostor
Que versos maravilhosos!
Eu creio nas profecias dos poetas.
Posfácio
Boris Godunov (c. 1551-1605) foi o primeiro tsar eleito da Rússia. Ele assumiu o poder depois do fim da linhagem do semilendário Riurik, guerreiro varegue que governou Novgorod por volta de 862.
Membro de uma família russa de origem tártara, Godunov começou sua ascensão durante o reinado de Ivã, o Terrível (1530-1584). Dois matrimônios marcam seu fortalecimento: o seu próprio com Mária, a filha de Maliuta Skuratov, o temível carrasco do tsar, em 1571, e o de sua irmã, Irina com Feódor, filho de Ivã, em 1580.
Preocupações com a sucessão do Terrível começaram a surgir em novembro de 1581, quando, em um acesso de cólera, o tsar matou o tsarévitche Ivã, seu filho com Anastácia, sua primeira esposa. Feódor, o outro filho do matrimônio, vivia adoentado, e sua capacidade mental era posta em dúvida.
Quando do falecimento do Terrível, houve uma tentativa de golpe palaciano: a família Nagoi — de Mária, sétima esposa do finado tsar — queria afastar Feódor e fazer com que o trono passasse para Dmitri, filho de Ivã e Mária, que contava então com apenas dois anos de idade. A conspiração foi desbaratada; Feódor assumiu o poder, e a família Nagoi foi exilada na cidade de Úglitch.
Durante os catorze anos de seu reinado, Feódor dedicou-se quase que exclusivamente a questões espirituais. O poder temporal repousou nas mãos de Boris, irmão de sua esposa e regente de fato. A regência de Boris foi marcada pelo trágico falecimento do tsarévitche Dmitri, em Úglitch, em 1591. O menino apareceu morto, com a garganta cortada, e Mária, sua mãe, e os outros membros da família Nagoi começaram a gritar que ele havia sido assassinado.
A população, em fúria, começou a caçar os supostos culpados: foram linchados Mikhail Biatigovski, administrador de Úglitch designado por Boris, cujo filho Daniil estava brincando com Dmitri naquele dia, bem como outro jovem que se encontrava com eles, Iossif Volokhov, filho de Vassilissa Volokhova, governanta do tsarévitche. Houve tumulto e quebra-quebra, com a morte de doze pessoas.
Godunov nomeou uma comissão de inquérito, chefiada pelo príncipe Vassili Chúiski. Concluiu-se que Dmitri, epilético, tivera um ataque e se cortara acidentalmente, com uma faca que estava em seu poder. Houve ainda punições severas para todos os envolvidos nos tumultos: prisão e degredo para os Nagoi, execuções para os acusados em participação nos linchamentos e depredações.
Os boatos de que o regente teria sido o mandante do assassinato de Dmitri logo ganharam força de verdade na historiografia russa. No século xx, historiadores como Platonov e Ian Grey tentaram reabilitar Godunov, pleiteando sua inocência, e a versão hegemônica atual parece ser a de que sua culpa não pode ser provada. Na obra de Karamzin (A história do Estado russo), que serviu como fonte primordial para a peça de Púchkin, contudo, Boris aparece com todas as letras como o responsável pela morte do tsarévitche.
O desaparecimento de Dmitri ganha especial importância porque o casamento de Feódor com Irina não deixou herdeiros. Quando da morte do tsar, em 1598, a viúva se recusou a subir ao trono, consagrando-se à vida monástica. Homem mais influente durante o reinado do soberano falecido e irmão da tsarina, Boris soava como a escolha mais lógica: hesitou durante algum tempo, mas acabou aceitando a coroa. Sua principal façanha durante seu reinado foi o estabelecimento do Patriarcado de Moscou, dando à Igreja Ortodoxa Russa autonomia com relação ao Patriarcado de Constantinopla. Sua eleição como tsar, assim, teve o óbvio beneplácito do Patriarca Iov, máxima autoridade eclesiástica.
Após um início de paz e prosperidade, o reinado de Boris foi marcado pelo flagelo da fome, que, entre o inverno de 1601-1602 e a excepcional colheita de 1604, teria, segundo algumas estimativas, ceifado mais de 500 mil vidas.
Foi nesta época que um servo do nobre polonês Adam Wisniowecki apresentou-se em Cracóvia dizendo ser o tsarévitche Dmitri, miraculosamente salvo da morte em Úglith. Conseguindo apoio entre a nobreza da Polônia e os inimigos de Godunov, o falso Dmitri lançou uma campanha contra a Rússia em 1604. Os resultados militares da empreitada estavam incertos, até que o falecimento inesperado de Boris Godunov, de causas naturais, precipitou os acontecimentos. Feódor, seu filho, chegou a ser coroado tsar, mas foi rapidamente abandonado pelos boiardos que lhe haviam prestado juramento; Feódor e a mãe foram mortos, e Dmitri subiu ao poder.
O reino do impostor não durou mais do que dez meses. Duas semanas depois de seu matrimônio com a polonesa Marina Mniszech, ele foi deposto e executado por conspiradores; seus restos mortais foram colocados em um canhão e disparados na direção da Polônia.
O sucessor foi Vassili Chúiski, que arquitetara sua deposição. Chúiski, contudo, tampouco conseguiu a estabilidade política, sendo também ele derrubado em uma conspiração ao fim de quatro anos de reinado. Durante e depois do governo de Chúiski, sucederam-se episódios como a rebelião camponesa de Bolótnikov, invasões estrangeiras, ocupação de Moscou e até um segundo falso Dmitri[109] (este, derrotado sem conseguir ascender ao trono); o final do período conhecido na história russa com o sugestivo nome de “Tempo das Perturbações” só veio a ocorrer em 1613, quando Mikhail Romanov foi eleito tsar, dando início à dinastia que governaria o país até a Revolução de 1917.
Não é surpresa que uma época tão rica em eventos tenha inspirado escritores de diversas épocas e nacionalidades. Caryl Emerson[110] calcula em uma centena os dramas sobre a história de Boris e Dmitri.[111]
O primeiro deles teria sido El Gran Duque de Moscovia, escrito em 1607-13 pelo espanhol Lope de Vega. Na literatura germânica, o impostor ganha status quase de um Fausto,[112] no inacabado Demetrius, de Schiller, e na interpretação que dele faz Rilke em Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Entre os russos, a obra mais conhecida antes de Púchkin era O falso Dmitri, de Sumarokov (1771).
Portanto, tampouco chega a surpreender que o tema tenha atraído a atenção de um Púchkin tão interessado na história de seu país — não por acaso, em 1831, o tsar Nicolau i nomeou-o historiador oficial, encomendando-lhe uma obra sobre Pedro, o Grande, deixando-lhe à disposição os arquivos imperiais.
No cargo, o poeta sucedeu a ninguém menos que o “pai fundador” da historiografia russa: Nikolai Mikháilovitch Karamzin (1766-1826). Karamzin conheceu Púchkin quando este ainda era aluno do Liceu de Tsárskoie Seló, e ficou extremamente impressionado com os talentos do jovem poeta, tornando-se seu conselheiro e mentor, apresentando-o a figuras-chave do mundo das letras russo daquela época, como o poeta e tradutor Vassili Andrêievitch Jukovski (1783-1852).
Como historiador, a grande obra de Karamzin foram os doze volumes denominados A história do Estado russo, um notável esforço de erudição e pesquisa, considerados modelo de prosa na então incipiente língua literária russa. A aparição de seus primeiros oito volumes, em 1818, foi um acontecimento: as 3 mil cópias (o triplo do padrão da época) foram vendidas em menos de um mês, e o método “científico” do historiador recebeu loas generalizadas. Contudo, os círculos liberais logo passaram a dissentir do conservadorismo político do autor, um entusiasta da autocracia e do establishment. E Púchkin estava entre eles, o que teria provocado um estremecimento nas relações entre os até então amigos, que teriam deixado de se falar. Famoso ficou o epigrama escrito pelo poeta em 1819: “Com elegância e simplicidade, sua História / Nos comprova, de maneira completamente imparcial / A necessidade do despotismo / E o charme do cnute”.[113]
De qualquer forma, Púchkin não deixou de notar os volumes 10 e 11 da História de Karamzin, publicados em março de 1824, com os relatos sobre Boris e Dmitri. Logo escreveu a Jukovski: “Que maravilha são esses dois últimos volumes de Karamzin! Que vigor! C’est palpitant comme la gazette d’hier,[114] como eu escrevi a Raiévski”.
Embora o próprio poeta viesse a desmentir que houvesse “alegorias e alusões” a seu tempo em Boris Godunov, talvez seja possível incluir entre suas motivações para escrever uma peça que tem o tsaricídio como tema o fato de, na época, ele viver oprimido por Alexandre i, um tsar que havia subido ao poder devido ao assassinato do pai, Paulo i, em um complô palaciano no qual o próprio filho parecia estar envolvido.
Vivendo em exílio desde 1820, Púchkin estava confinado na propriedade de sua família em Mikháilovskoie (perto de Pskov), quando, estudando não apenas Karamzin, mas outras fontes históricas sobre o período, como as obras dos antigos cronistas, começou a trabalhar em Boris Godunov em novembro/dezembro de 1824, escrevendo até a cena do monastério de Tchúdov. Fez, então, uma pausa na tarefa, para retomar o romance em versos Ievguêni Oniéguin, que o ocupava desde 1823. Voltou ao texto anterior em março/abril de 1825, para concluí-lo em novembro do mesmo ano, com o título Comédia sobre o tsar Boris e Grichka Otrépiev,[115] que deveria ser o primeiro de uma trilogia sobre o Tempo das Perturbações.[116]
O tsar Alexandre I morreu inesperadamente logo após Púchkin finalizar a peça. Em 14 de dezembro (26 de dezembro)[117] de 1825, dia em que deveria ser jurada fidelidade a Nicolau, filho do falecido soberano, eclode a Revolta Dezembrista, articulada por liberais que visavam reformar o regime tsarista. O movimento é rapidamente derrotado; Nicolau i assume o trono e persegue seus participantes — dentre os quais, vários amigos de Púchkin.
Em setembro de 1826, o tsar, que tinha o poeta como o “homem mais inteligente da Rússia”, convocou Púchkin a prestar esclarecimentos. Na conversa, Púchkin afirmou que só não participou do levante porque não se encontrava em São Petersburgo na ocasião, e pediu o fim de seu confinamento. Ao final, ficou acertado que o escritor poderia abandonar o exílio, que deixaria as atividades subversivas, e que o tsar em pessoa se encarregaria da censura de suas obras.
Animado, o poeta logo começou a ler Boris Godunov em círculos de amigos. Mas ele logo descobriria que continuava sob a vigilância da malfadada iii Seção da polícia política de Nicolau i, criada e chefiada por Aleksandr Khristóforovitch Beckendorff (1783-1844).
Beckendorff advertiu Púchkin por realizar as leituras sem a autorização do soberano, e pediu uma cópia do manuscrito. Em seguida, entregou-o a Faddei Bulgarin (1789-1859), desafeto do poeta, que produziu um relatório devastador sobre o texto. Ao receber o relatório, o tsar escreveu que Púchkin deveria converter sua Comédia “em um conto ou romance à maneira de Walter Scott”. Não haveria publicação, nem encenação da peça.
Isoladamente, a cena do monastério de Tchúdov foi publicada no jornal Mensageiro de Moscou, em 1827; a cena da fronteira com a Lituânia apareceu no almanaque Flores do Norte, em 1828, enquanto as duas primeiras cenas saíram no almanaque Dennitsa, em 1830.
Em 1829, sob pressão financeira devido aos planos de se casar com Natália Gontchárova, o poeta voltou a submeter o texto à censura, depois de modificações nele feitas por Jukovski. Inútil: as alterações foram consideradas insuficientes.
No meio-tempo, Bulgarin, que apoiado por Beckendorff e sua iii Seção sustentava polêmica pública com Púchkin na imprensa, publicou, em fevereiro de 1830, o romance histórico O falso Dmitri, escrito à maneira de Walter Scott, ambientado no mesmo período de Boris Godunov, e plagiando largamente a peça de Púchkin. O livro foi um sucesso: a primeira edição se esgotou imediatamente, uma segunda foi publicada em março, e Bulgarin fez uma pequena fortuna com a obra.
A acusação de cópia fez a polêmica entre Bulgarin e Púchkin esquentar, e a derrota deste último só não foi completa porque o primeiro passou a atacar Jukovski — tutor do tsarévitche e admirado por Nicolau i. A maré parecia virar, pelo menos parcialmente; sob os auspícios de Jukovski as negociações para a publicação do texto foram reabertas. Finalmente, em janeiro de 1831, com o título de Boris Godunov e dedicatória a Karamzin, o livro foi lançado, rendendo a seu autor a soma (nada desprezível na época) de 10 mil rublos.
Nem por isso o falso Dmitri deixara de ser um tema politicamente sensível na Rússia: vale notar que, até 1849, nenhum outro escritor recebeu autorização para publicar obras sobre este tema, e que a permissão para levar Boris Godunov ao palco só aconteceria bem depois da morte do poeta, em 1866.
A primeira encenação, em 1870, teve recepção fria por parte da crítica; autor de célebre adaptação operística do texto, o compositor Modest Mussorgski (1839-1881) vaticinou que Púchkin “escreveu Boris Godunov em forma dramática, mas não para o palco”. Stanislavski tinha dúvidas de que o texto poderia ser levado à cena sem o apoio da música de Mussorgski; a produção de NemirovitchDantchenko de 1907 foi criticada por excesso de “naturalismo”; Meyerhold encomendou música incidental a Prokofiev para uma montagem do texto, mas foi vitimado pela repressão stalinista antes que pudesse levar o projeto a cabo.
Por longo tempo a sorte de Boris Godunov nos palcos da Rússia não foi das melhores: o veredito de Mussorgski — e também do influente crítico Vissarion Bielinski (1811-1848), para o qual Boris Godunov não seria uma peça, mas “um poema épico em forma de conversação” — parecia ter caráter definitivo, até sua viabilidade cênica ser comprovada pela famosa produção de Iuri Liubimov, no Teatro Taganka, de Moscou, em 1984; e pela montagem do britânico Declan Donnellan, no Teatro de Arte de Moscou, em 2000, apresentada no Brasil em 2006.
As dúvidas sobre a possibilidade de levar o texto ao palco têm origem em suas peculiaridades formais. Como lista Caryl Emerson,[118] em uma peça sem divisão em atos, e sem a lista inicial de personagens, as cenas acontecem ao longo de sete anos, e “não há duas cenas adjacentes ambientadas no mesmo lugar. As cenas são raramente ambientadas em um lugar ou tempo. Os eventos parecem estar ligados não pela seqüência, nem pela confrontação ou causalidade, mas pelo rumor. Os dois heróis, Boris e o Impostor, aparecem tarde, saem de cena cedo, e nunca se encontram; e nunca fica exatamente claro como suas biografias separadas se intersectam, nem em que moldura temporal”.
Embora tenha chamado originalmente seu texto de “comédia”[119], no verão de 1825 o autor escreveu a seu amigo Viazemski que estava fazendo uma “tragédia romântica”; no mesmo ano, a outro interlocutor, mandou carta dizendo: “Escrevi uma tragédia e estou muito satisfeito com isso, mas tenho medo de publicá-la. Nosso gosto tímido não vai suportar o verdadeiro romantismo”. Alguns críticos preferem problematizar a relação de Púchkin com o romantismo, a ler em suas palavras uma adesão a esta tendência estética — a “tragédia romântica” seria, assim, uma tentativa de superar as convenções de ambos.[120]
Possivelmente graças à influência de Karamzin (que realizou a primeira tradução russa de Júlio César, e era um entusiasta do bardo britânico), Púchkin citou freqüentemente Shakespeare como modelo para Boris Godunov, e ecos de Macbeth, Henrique v e Ricardo iii têm sido encontrados pelos comentadores nesse texto. Houve também quem apontasse importantes elementos em Púchkin que estão ausentes no dramaturgo inglês, como laconismo, contenção emocional e retórica, falta de heróis titânicos, e a relutância em utilizar efeitos sobrenaturais, como bruxas e fantasmas; de qualquer forma, quando se reportava a Shakespeare, Púchkin tinha uma intenção mais profunda do que simplesmente glosar o autor britânico. Sua idéia era reformar o teatro russo: “Confesso que eu iria me decepcionar com o fracasso de minha tragédia, pois acredito firmemente que os credos populares do drama de Shakespeare são mais adequados ao teatro russo do que os hábitos cortesãos das tragédias de Racine, e qualquer experimento malsucedido poderia desacelerar as reformas de nosso teatro”, escreveu.
Com essa finalidade reformadora, o poeta “introduziu na tragédia e no drama em versos não só o drama coloquial e a linguagem das ruas como também procedimentos artísticos próprios do teatro popular. Fez a voz do povo manifestar-se nas peças, devolvendo o teatro à praça e conferindo à tragédia russa, definitivamente, seu caráter nacional”.[121]
Cronologia
1799
Nasce em Moscou, em 26 de maio (6 de junho pelo calendário gregoriano), Aleksandr Sergueievitch Púchkin, filho de Serguei Lvóvitch, membro da pequena nobreza e oficial da guarda, e Nadiejda Ossipovna Aníbal.
1806
Escreve seus primeiros poemas, em francês.
1813
Colabora com o jornal do Liceu de Tsárskoie Seló.
1815
Declama o poema “Lembranças de Tsárskoie Seló” diante do poeta Derjávin.
1816
Declama seus versos para o historiador Karamzin, autor da História do Estado russo; é admitido no círculo literário “Arzamás”.
1817
Conclui o Liceu, e é nomeado assessor do Ministério dos Negócios Estrangeiros, em São Petersburgo.
1818
Escreve Ruslan e Liudmila; com o fim do “Arzamás”, entra em outro círculo literário, “Lamparina Verde”.
1820/22
Devido a seus poemas subversivos, Púchkin é transferido para Ekaterinoslav, sob os auspícios do general Inzov. Viaja pelo Cáucaso, Criméia e Moldova, onde escreve os poemas “A fonte de Bakhtchissarai” e “O prisioneiro do Cáucaso”.
1823
Ainda proibido de voltar a São Petersburgo, começa a escrever o romance em versos Ievguêni Oniéguin e se muda para Odessa.
1824
Depois de desentendimentos com o governador, conde Vorontsov, com cuja mulher teve um caso, Púchkin é demitido do funcionalismo público e confinado na propriedade de sua família em Mikháilovskoie, perto de Pskov. A publicação, em São Petersburgo, de “A fonte de Bakhtchissarai”, lhe dá fama e fortuna.
1825
Termina “Os ciganos” e Boris Godunov, ambicioso drama histórico baseado em Karamzin. Em 14 de dezembro (26 de dezembro) eclode a Revolta Dezembrista, articulada por nobres liberais que visavam reformar o regime tsarista, com a participação de vários amigos de Púchkin que são perseguidos e exilados após o fracasso do movimento.
1826
Com medo de represálias devido à sua proximidade dos dezembristas, Púchkin tem uma audiência com o tsar Nicolau i, que toma a decisão de se nomear censor pessoal das obras do escritor.
1827
Começa a redação do romance histórico não concluído O negro de Pedro, o Grande, sobre Ibrahim Pietróvitch Aníbal (1696-1781), seu bisavô pela linha materna, comprado no serralho do sultão em Constantinopla e dado de presente ao tsar Pedro, o Grande, tendo se tornado general, engenheiro militar e governador de Reval (atual Tallin, capital da Estônia).
1829
Conhece Natália Gontcharova, sua futura esposa. Viaja para o Cáucaso e participa de escaramuças da guerra russo-turca.
1830
Fica noivo de Gontcharova. Parte para Boldino para assumir a propriedade rural ofertada pelo pai. Isolado pela epidemia de cólera que assola a região, escreve poemas, o ciclo “Novelas do falecido Ivan Pietróvitch Biélkin” e as “Pequenas tragédias”, conjunto de quatro peças breves: “O cavaleiro avarento”, “Mozart e Salieri”, “O convidado de pedra” e “O festim nos tempos da peste”.
1831
Casa-se com Gontcharova. O tsar Nicolau I conhece a mulher de Púchkin e, seduzido por seus atributos físicos, oferece ao poeta o cargo de conselheiro titular do Ministério dos Negócios Estrangeiros, encomendando-lhe ainda uma biografia de Pedro, o Grande. Púchkin conhece Gógol e se entusiasma com o talento do jovem colega. Redige “O conto do Tsar Saltan”.
1832
Nasce Maria, primeira filha do escritor. Púchkin inicia o romance inacabado Dubrovski e escreve o drama A Ondina.
1833
Nasce o filho Aleksandr; Púchkin viaja a Kazan e Orenburg para pesquisar a revolta camponesa de Pugatchov, tema de A história de Pugatchov, escrita neste ano, assim como O cavaleiro de bronze e A dama de espadas. Para que possa freqüentar as festas da corte de São Petersburgo, nas quais a presença de sua mulher se tornara obrigatória por exigência da família real, recebe do tsar o título de Pajem Imperial, visto como humilhante para um adulto de 34 anos de idade.
1834
Em Boldino, longe das agitações da corte, escreve O galo de ouro, e começa o romance A filha do capitão, ambientado nos tempos de Pugatchov.
1835
Nascimento de mais um filho do poeta, Grigóri. Púchkin começa a ter um caso com a cunhada Aleksandra.
1836
Perde a mãe. Funda a revista literária O Contemporâneo, que tem Gógol entre seus colaboradores. Começam os rumores de um caso entre Natália e o barão francês George-Charles D’Anthès, radicado na Rússia desde 1833 e protegido de Heeckeren, embaixador da Holanda. O poeta chega a desafiar D’Anthès para um duelo, mas é dissuadido de suas intenções.
1837
D’Anthès se casa com Ekaterina, irmã mais nova de Natália. As insinuações em torno das relações entre o francês e a mulher do escritor continuam. Púchkin envia uma carta ofensiva a Heeckeren. D’Anthès toma as dores do embaixador e desafia o poeta para um duelo, em conseqüência do qual Púchkin vem a falecer em 29 de janeiro (10 de fevereiro).
Notas
[1] Em The Uncensored Boris Godunov.
[2] No caso, a segunda das duas cenas com este título.
[3] Carta de Púchkin ao amigo Nikolai Nikoláievitch Raiévski (1801-1843). Publicada no original francês no Caderno de Literatura e Cultura Russa, do Departamento de Línguas Orientais da fflch/usp.
[4] Trata-se do volume xi da História do Estado russo, de Nikolai Mikháilovitch Karamzin (1766-1831), historiador ao qual Púchkin dedicou Boris Godunov.
[5] No original francês, sous oeuvres. A frase toda parece conter referência velada às conspirações políticas de Púchkin em Kiev (Kiov é uma variante do nome da cidade) e Kámenka, em 1820.
[6] Comerciante da cidade de Nijni Novgorod que, ao lado do príncipe Dmitri Pojarski, libertou o Kremlin das forças polonesas e lituanas em 1612, abrindo o caminho para o fim do Tempo das Perturbações e a ascensão ao trono da dinastia Romanov.
[7] Chefe militar e governador de província na Rússia dos séculos xvi-xviii.
[8] Primeiro rei da França da dinastia Bourbon, viveu entre 1553 e 1610, e oscilou, ao longo de sua existência, entre o catolicismo e o protestantismo, convertendose a uma religião e abjurando da outra de acordo com a conveniência política do momento.
[9] Referência à acusação de que o falso Dmitri teria estuprado a filha de Boris Godunov depois de se tornar tsar.
[10] Alusão à peça Filocteto, escrita em 1781 por Jean François de la Harpe (1739-1803).
[11] Pierre Corneille (1606-1684), dramaturgo, tido como o fundador da tragédia francesa. Embora sua peça Le Cid (1637), baseada na lenda do herói medieval espanhol Rodrigo Díaz de Vivar (El Cid Campeador), tenha sido um enorme sucesso, desatou uma polêmica, conhecida como Querelle du Cid (A querela do Cid), pois foi acusada de não respeitar as normas clássicas de unidade de tempo (todos os eventos da peça teriam de acontecer em um lapso temporal de 24 horas), lugar (a ação teria de ser ambientada em apenas um sítio) e ação (a trama teria de girar em torno de um único conflito ou problema).
[12] Conde Vittorio Alfieri (1749-1803), dramaturgo considerado o fundador da tragédia italiana.
[13] Púchkin jamais veio a escrever o planejado prefácio.
[14] No manuscrito de 1825, o título era Comédia sobre o tsar Boris e Grichka Otrépiev.
[15] No manuscrito de 1825, não havia a dedicatória a Karamzin (1766-1826), autor da História do Estado russo que serviu a Púchkin como fonte e inspiração para Boris Godunov.
[16] Eles discutem a sucessão do tsar Feódor, que morreu sem deixar descendentes.
[17] Patriarca Iov, chefe da Igreja Ortodoxa Russa.
[18] A Grande Assembléia se reuniu em Moscou, em 17 de fevereiro de 1598, para escolher o sucessor do tsar Feódor. Era constituída de 512 delegados, entre membros da nobreza, do clero, mercadores e militares. Foi presidida pelo Patriarca Iov, e participou das súplicas a Boris Godunov para que ele aceitasse o trono vago.
[19] Irina, irmã de Boris, após o falecimento de seu marido, o tsar Feódor, anunciou que não assumiria o trono, e resolveu se encerrar no monastério de Novodévitch, tomando ordens religiosas sob o nome de Aleksandra.
[20] Esposa do tsar.
[21] Filho do tsar.
[22] De acordo com a edição norte-americana, em uma fonte pouco confiável consultada por Karamzin e Púchkin dos tempos do tsar Mikhail Romanov (1596-1645) — a Nova crônica —, fala-se de um homem chamado Nikifor Tcheptchúgov, que foi convidado a tomar parte na conspiração para assassinar o tsarévitche Dmitri, mas se recusou a tanto.
[23] Mikhail Bitiagovski foi o funcionário encarregado por Boris Godunov para supervisionar a administração em Úglitch e controlar o palácio onde moravam o tsarévitche e sua família. Daniil Bitiagovski era seu filho.
[24] Nikita Katchálov, sobrinho de Mikhail Bitiagovski, foi acusado de matar Dmitri, junto com Daniil Bitiagovski e Iossif Volokhov (filho da governanta do tsarévitche, Vassilissa Volokhova).
[25] Cidade ao norte de Moscou, e às margens do rio Volga, para onde foram banidos o tsarévitche Dmitri e seus parentes em 1584, quando, após a morte do tsar Ivã, o Terrível, a família Nagoi (de Mária, mãe do tsarévitche, e sétima esposa de Ivã) tentou bloquear a ascensão ao trono de Feódor, esperando substituí-lo por Dmitri, então com apenas dois anos de idade.
[26] O tsar Feódor preferia ocupar-se de assuntos espirituais, deixando a tarefa de governar para Boris Godunov, que atuava como uma espécie de regente. Na tentativa de diminuir o poder de Boris, os Chúiski tentaram convencer o soberano a repudiar a tsarina Irina, que não lhe havia dado filhos, sob a acusação de esterilidade. Feódor, contudo, não aceitou, e a conspiração terminou com o banimento de Ivã Chúiski (tio do Vassili Chúiski retratado na peça) para Beloozero, e de seu filho, Andrei, para Kargopol (ambas as localidades ficam a nordeste de Moscou). Os dois teriam sido estrangulados logo depois da chegada a seus destinos.
[27] Entre os primeiros príncipes tártaros a jurar fidelidade a Moscou estava Murza Tchet, que, em 1330, entrou a serviço do Grande Príncipe Ivã Kalita, converteu-se ao cristianismo e adotou o nome de Zakhari. A família Godunov descende dele.
[28] Em 1571, Boris Godunov casou-se com Maria, filha de Maliuta Skuratov, um dos mais poderosos líderes da Rússia nos tempos de Ivã, o Terrível, célebre por realizar uma série de execuções a mando do tsar.
[29] Parte da roupa de gala de príncipes de Moscou e tsares, com o aspecto de uma larga capa com pedras preciosas.
[30] O príncipe Vladímir ii (1053-1125), de Kiev, adotou o sobrenome de Monômaco para reforçar seus vínculos com Bizâncio: sua mãe seria uma filha anônima do imperador bizantino Constantino ix Monômaco (“aquele que luta sozinho”). A lenda atribui origem bizantina ainda às relíquias do príncipe, que eram usadas pelos monarcas russos.
[31] Riurik teria vivido aproximadamente entre 830 e 879; foi o chefe varegue que fundou a dinastia que governou a Rússia até o século xvii.
[32] Efetivamente, Vassili Chúiski virou o tsar Vassili iv e governou a Rússia entre 1606 e 1610.
[33] Ver Apêndice i.
[34] Dois dos mais famosos ícones ortodoxos, a Nossa Senhora de Vladímir e a Virgem Santíssima do Don.
[35] Ver Apêndice ii.
[36] Púchkin achou esse detalhe pitoresco no relato de Karamzin.
[37] Os Ivãs poderosos são Ivã iii e Ivã iv (o Terrível), enquanto o tsar-anjo é Feódor.
[38] Personagem inventado por Púchkin. Grigori Otrépiev viveu no monastério com seu parente Zamiatni.
[39] Assembléia popular.
[40] Referência à tomada de Kazan por Ivã, o Terrível, em 1552.
[41] Defesa de Pskov contra os lituanos, em 1581.
[42] Cobertura de cabeça com véu dos monges ortodoxos.
[43] Antigo instrumento musical russo de várias cordas.
[44] No manuscrito de 1825, Varlaam entoava outra canção: “Andas perto da minha cela, minha querida”. Caryl Emerson (em The Uncensored Boris Godunov) compara ambas. “Uma vez, na cidade de Kazan” conta a história de um monge tonsurado contra sua vontade, que vê passar moças de crescente beleza por sua cela, até que, no final, resolve abandonar o hábito (Mussorgski, ao transformar Boris Godunov, dá ao trecho conotação completamente distinta, transformando-a em uma ode à conquista militar da cidade de Kazan por Ivã, o Terrível). “Andas perto da minha cela, minha querida” tem duas variantes, e os especialistas não conseguiram chegar a um acordo sobre qual Púchkin incluiu na peça: ambas falam de um monge sofrendo a tentação feminina, mas, enquanto em uma o final é de resignação do religioso com seu destino, na outra ele diz que não está rezando a Deus por sua salvação, mas sim pelo amor da mulher.
[45] No manuscrito de 1825, há uma rubrica omitida na edição de 1831, e que é a continuação da canção: Onde sem querer um bom jovem etc.
[46] Sacerdote da religião cristã ortodoxa russa.
[47] O Sudebnik (conjunto de leis) de 1497 estabeleceu que os camponeses russos que quisessem deixar seus patrões poderiam fazê-lo na semana anterior e na semana posterior ao dia de São Jorge (25 de novembro). O privilégio foi abolido por Godunov, que, desta forma, atou os servos a seus senhores.
[48] Casa de madeira característica dos camponeses russos.
[49] A edição russa de 1999 aponta como possível inspiração para esta cena o primeiro ato da ópera La gazza ladra, de Rossini (1817), no qual a personagem Ninetta, ao ler em voz alta mandato de busca contra um foragido, muda seu nome e descrição física, ao perceber que a denúncia é dirigida contra seu pai.
[50] Reprodução da oração oficialmente prescrita por Godunov a seus súditos.
[51] Gavrila Púchkin realmente existiu, e foi um antepassado do autor de Boris Godunov; contudo, Afanassi Mikháilovitch Púchkin é um personagem ficcional.
[52] Púchkin usa a palavra polonesa pan, em forma russificada.
[53] Sigismundo iii (1566-1632), rei da Polônia.
[54] Ver apêndice iv.
[55] Filha do tsar.
[56] O manuscrito de 1825 chama o príncipe de Ivã — tratava-se do duque Johann, irmão do rei Cristiano iv, da Dinamarca, que morreu subitamente logo após sua chegada a Moscou para o noivado.
[57] No manuscrito de 1825, consta o patronímico Ilitch, que Púchkin depois corrigiu para o correto Níkitch.
[58] Púchkin usa a palavra polonesa pan, em forma russificada.
[59] O gorro do Monômaco é uma relíquia ornada com pedras preciosas que, pela lenda, teria sido dada de presente a Vladimir ii por seu avô, o imperador bizantino Constantino ix. Foi a coroa de todos os príncipes de Moscou e tsares, a partir de Dmitri Donskoi (1350-1389), até que Pedro, o Grande (1672-1725), em 1721, substituiu-o pela Coroa Imperial da Rússia.
[60] Em latim no original.
[61] Ou seja, o papa.
[62] Andrei Kurbski (1528-1583) foi um personagem importante na Rússia de Ivã, o Terrível, e participou da conquista de Kazan, em 1552. Passou para o lado da Lituânia em 1564, e sua troca de cartas com o tsar, cheias de acusações, ficou célebre. O príncipe Kurbski da peça é um personagem ficcional; Andrei teve um filho, Dmitri Kurbski, que, contudo, não tomou parte nos eventos políticos da época.
[63] Ólguin (cidade de Santa Olga) refere-se a Pskov, onde Kurbski, já bandeado para o lado adversário, combateu contra as tropas russas, em 1581.
[64] Stefan Báthory (1533-1586), de família húngara, príncipe da Transilvânia, eleito rei da Polônia em 1575, declarou guerra a Ivã, o Terrível.
[65] Púchkin usa a palavra polonesa szlachcic, em forma russificada.
[66] Ver apêndice v.
[67] Chefe cossaco.
[68]Buntchuk: haste com caudas de cavalo amarradas, empregada como símbolo de poder dos chefes cossacos.
[69] Ver apêndice vi.
[70] Em latim, no original: a musa coroa a glória, e a glória, a musa.
[71] Púchkin usa a palavra voievoda, que designa chefe militar e governador de província na Rússia dos séculos xvi-xviii.
[72] No manuscrito de 1825, há uma linha suplementar: “Lá vai ele, lá vai... E Marina vai junto!”
[73] No manuscrito de 1825, a rubrica diz à parte.
[74] Rubrica ausente do manuscrito de 1825.
[75] Rubrica ausente do manuscrito de 1825.
[76] Púchkin usa a palavra polonesa pan, em forma russificada.
[77] Chester Dunning (em The Uncensored Boris Godunov) nota que, na verdade, foi Chúiski, quando tsar, quem, depois de orquestrar o assassinato do falso Dmitri, transferiu as relíquias do tsarévitche Dmitri de Úglitch para o Kremlin.
[78] No manuscrito de 1825, a ordem está invertida: esta cena vem depois da próxima. A cena inteira tem três idiomas e três alfabetos: russo (cirílico), francês (latino) e alemão (Fraktur, com letras góticas).
[79] O militar Jacques Margeret escreveu, sob encomenda do monarca francês Henrique iv, Estat de l’Empire et Grand Duché de Moscovie, livro que foi fonte de Karamzin em sua História do Estado Russo, e que também foi consultado por Púchkin.
[80] Vamos.
[81] O quê? O quê?
[82] No manuscrito de 1825, o animal escolhido é a gralha.
[83] O que quer dizer ortodoxos? Velhacos dos diabos, malditos canalhas! Caramba, mein Herr [meu senhor, em alemão], estou bravo: dá para dizer que eles não têm braços para lutar, e que eles só têm pernas para fugir do campo.
[84] É uma vergonha.
[85] Com mil diabos! Não vou dar mais um passo — já que o vinho foi tirado, vamos bebê-lo. O que me diz, mein Herr [meu senhor, em alemão]?
[86] Você tem razão.
[87] Nossa, e como faz calor! Esse diabo de Impostor, como eles o chamam, é um cara que tem pelo no rabo. Que lhe parece, mein Herr [meu senhor, em alemão]?
[88] Oh, sim!
[89] Ei! Olhe lá, olhe lá! A ação passou para a retaguarda do inimigo. Deve ser o bravo Basmánov, que fez uma investida.
[90] Creio que sim.
[91] Ah-há! Eis os nossos alemães. Senhores! Mein Herr [meu senhor, em alemão], diga-lhes que se agrupem e, caramba, ao ataque!
[92] Muito bem. Alto!
[93] Marchem!
[94] Deus nos ajude!
[95] No original, iurodivy, palavra que designa uma espécie de “beato idiota”, que, acreditava-se, teria poderes visionários.
[96] Púchkin une dois famosos iurodivy: Nikola de Pskov, dos tempos de Ivã, o Terrível, e Ivã da Carapuça de Ferro (ou Grande), dos tempos de Godunov.
[97] No manuscrito de 1825, Boris não chama o personagem pelo nome, designando-o simplesmente por iurodivy.
[98] A alegoria “cavalo — cavaleiro” era usual na literatura russa do século xviii e início do século xix para exprimir a relação entre o povo e o poder.
[99] Local no Kremlin que era usado tanto para execuções públicas, quanto para a proclamação dos decretos do tsar.
[100] Infantaria na Rússia dos sécs. xvi-xvii.
[101] No manuscrito de 1825, em vez de ficar em silêncio, o povo replica: Viva o tsar Dmitri Ivánovitch!
[102] O manuscrito de 1825 termina da seguinte maneira:
Fim da comédia,
na qual o protagonista
é o tsar Boris Godunov.
Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo,
amém
[103] De acordo com a edição russa de 1999.
[104] Vem depois da cena Noite. Cela no monastério de Tchúdov.
[105] Soberano tártaro.
[106] Ver apêndice iii
[107] Vem depois da cena Cracóvia. Casa de Wisnowiecki, e antes da rubrica Uma fileira de cômodos iluminados. Uma orquestra.
[108] De acordo com a edição russa de 1957.
[109] Caryl Emerson (em Boris Godunov — Transpositions of a Russian Theme) lista o grande número de tsarévitches que surgiram na Rússia e na Polônia entre 1607 e 1610: depois do falso Pedro (supostamente um filho homem do tsar Feódor que Boris teria feito substituir por uma menina, em 1592), apareceram outros supostos filhos do tsar Feódor, sob os nomes de Pedro, Feódor, Klementi, Saveli, Semion, Vassili, Erofei, Gavrila, Martin e Lavrenti; um filho perdido de Ivã, o Terrível; e até um rebento (inexistente) do tsarévitche Ivã Ivanovitch, o filho de Ivã, o Terrível que foi morto pelo pai. Na década de 1640, chegou ainda a surgir uma outra leva de quatro falsos Dmitris.
[110] Em Boris Godunov — Transpositions of a Russian Theme.
[111] Dostoiévski, na juventude, também teria tido planos de fazer o seu Boris Godunov, do qual, contudo, não há traços.
[112] Reforçado, em Púchkin, na cena do manuscrito de 1825 que acabou sendo excluída da edição impressa, na qual Grigori é induzido a se tornar Dmitri por um “frade do mal”.
[113] Na antiga Rússia, um chicote de tiras de couro com arame ou bolas de metal na extremidade, usado como instrumento de suplício.
[114] Em francês no original [É palpitante como as notícias de ontem].
[115] Parodiando o estilo dos cronistas antigos, houve antes o título Comédia sobre a atual desgraça do Estado de Moscou, sobre o tsar Boris e Grichka Otrépiev — escrita pelo servo de Deus Aleksandr filho de Serguei Púchkin no ano de 7333, na cidade de Voronitch. O número 7333 é uma alusão à antiga prática russa de se contarem os anos não desde o nascimento de Cristo, mas a partir da “criação do mundo”.
[116] A segunda se chamaria O falso Dmitri, e a terceira culminaria com a eleição para o trono de Mikhail Romanov.
[117] Em 1582, o papa Gregório xiii instituiu o calendário gregoriano, omitindo dez dias do ano. Contudo, como a Rússia não aceitava a autoridade papal, permaneceu com o calendário anterior, o juliano, que vigorou até 1918, quando os comunistas implantaram o calendário gregoriano. Assim, convencionalmente, quando se fala de acontecimentos na Rússia pré-revolução bolchevique, ao lado de cada data, expressa no calendário juliano, costuma se colocar, entre parênteses, seu equivalente no gregoriano.
[118] Em Boris Godunov — Transpositions of a Russian Theme.
[119] Há quem veja no falso Dmitri um precursor do mais célebre impostor do teatro russo: Khlestákov, protagonista do Inspetor geral, de Gógol. Vale lembrar que Púchkin foi amigo e incentivador da carreira do autor de Almas mortas.
[120] O diretor Serguei Eisenstein veria no escritor um precursor de algumas técnicas do cinema, e afirmou: “sobre os recursos de Púchkin à maneira de montagem, e de expressividade plástica, e sobre a importância deste mestre lacônico para o mundo da cultura cinematográfica, poderiam ser escritas dissertações”.
[121] “Púchkin e o teatro / O teatro de Púchkin”, de Homero Freitas de Andrade, na Revista de Estudos Orientais n. 3.
