
Introdução:
Clark ASHTON Smith nasceu em 13 de janeiro de 1893 em Long Valley, Califórnia, em uma cabana rodeada de bosques próxima à cidadezinha de Auburn. Ali passou grande parte de sua vida, dedicando seu tempo a diversos trabalhos, casos amorosos e, fundamentalmente, a auto-educação”. Foi consultor atento e assíduo da Enciclopédia Britânica e do Dicionário Completo de Oxford. Também aprendeu idiomas, conseguindo um considerável domínio do espanhol e do francês, que lhe permitiu inclusive escrever poemas nestes idiomas.
Permaneceu em Auburn basta 1954, onde se casou com Carol Jones Durmam, e, sete anos antes de sua morte, foi viver em Pacific Grove, Califórnia, onde morreria em 14 de agosto de1961. Muitos obstáculos se opuseram a sua projetada carreira de poeta. O negócio de seus pais a criação de frangos não era muito rentável, e teve que aceitar multidão de trabalhos, desde lenhador até editor noturno de um periódico local, passando por coletor de fruta, mineiro e datilógrafo.
Em 1912 publica The Startreader e consegue o amparo do poeta George Sterling ingressando no círculo literário de São Francisco, que incluía figuras como Jack London e Ambrose Bierce. Com Ebony and Crystal (1922) alcança seu auge como poeta, mas pouco depois abandonará a poesia para escrever relatos com os que poder ganhar a vida. Se ao princípio suas narrações são recusadass por Farnsworth Wright, editor da então famosa Weird Tais, ao final se converterá em um de seus colaboradores mais importantes. Entretanto, a partir de 1936 decai espetacularmente sua produção. O desaparecimento de alguns de seus colegas, entre eles Lovecraft, pôde influir nesta ausência de criatividade.
Clark Ashton Smith é conhecido em nosso país pela mão de H. P Lovecraft por sua inclusão no círculo do autor de Providence e sua participação em Os Mitos do Cthulhu. Entretanto, a correspondência de H. P. nos revela uma possível relação inversa de professor aluno. Foi o próprio Lovecraft quem ficou fascinado pela poesia de Smith e se dirigiu primeiro a ele (carta de 12 de agosto de 1922), e inclusive lhe pediu que ilustrasse um de seus relatos, “O horror oculto”, para Weird Tais. Com o tempo, Smith vai perdendo esta posição predominante, mas nunca de todo, mantendo-se sempre como um dos mais originais e independentes autores próximos a Lovecraft. O estilo de seus relatos confirma esta teoria se os compararmos com aqueles de August Derleth, Donald Wandrei, Belknap Long ou Robert Bloch em sua primeira época.
Ao abordar a obra de um escritor de relatos como Smith, faz-se difícil obter uma acertada edição e seleção de suas narrações pela variedade de seus temas. O ideal tivesse sido iniciar uma publicação cronológica, considerando a data de seus manuscritos, tarefa virtualmente impossível pela multidão de contos recolhidos em volumes.
Outra alternativa teria sido a apresentação das antologias originais, editadas por Arkham House, das mais antigas às mais atuais, as primeiras em vida do autor. Entretanto, os problemas dos direitos destes livros têm feito impossível esta eleição. Em definitivo, preparou-se um volume com o melhor do autor e paternidade da própria Arkham House , dividido em ciclos temáticos: Averoigne, Atlantis Poseidonis e Os Mundos Perdidos, para seguir na linha de nosso título anteriormente publicado na coleção Ícaro, Zothique.
O ciclo do Averoigne, remete-nos à paixão do escritor pela cultura francesa e, sobre tudo, pela literatura simbolista do século XIX não por nada, possui o barroquismo e a exuberância daquela época . Entre suas obras favoritas destacavam As tentações do Santo Antonio e Salambó, do Gustave Flaubert, além de ter chegado a traduzir As Flores do Mal, do Baudelaire. Averoigne evoca as reminiscências de um reino pagão situado na Galia Romana do século V, onde floresce o culto proibido dos druidas, cujas conotações sacrílegas se aproximam dos Mitos do Cthulhu do Lovecraft ao inventar o próprio Smith o livre d'Eibon, alter ego do Necronomicon e amontoado do saber blasfemo daquela época.
(Extraído da introdução à edição de "Os Mundos Perdidos" de Edaf, 1991)
Uma nota do Conde Vargas:
Além de todos os relatos pertencentes ao ciclo de Averoigne, -que ordenei segundo o ano em que se desenvolvem- decidi incluir também, o poema do mesmo nome, e duas sinopses -ou esboços não desenvolvidos- extraídos do caderno de notas de Clark Ashton Smith, que foi publicado com o nome de The Black Book of Clark Ashton Smith.
Existem além disso, outros três esboços, que eu saiba: The werewolf of Averoigne e The Tower of Istarelle, que formam o fio argumental do que acabaria sendo o relato "A feiticeira de Sylaire", e "The queen of the sabbath", que não pude encontrar.
Averoigne (um poema)
Em Averoigne a encantada praticou
Estranhos feitiços que conjuram um gêmeo sol,
Ou arrastam a lua de Hécate
Sob as torres de marfíl encapuzadas.
Ao entardecer, em suas sombrias moradas,
Reptando, serão as víboras
As emissárias de sua malícia;
E filtros, das folhas das tumbas tirados
Gotejam através de peneiras chapeadas.
Em Averoigne flutuam fantasmas sumidos
Em pestilentos fossos e lagos estancados.
Deslizando até a ruidosa farra
De cidades com tochas, no tempo detidas.
Nas que, por morte ou nascimento, tangiam
Imutáveis e equívocas sinos
Ressonantes, enquanto sátiros esculpidos
Com bocas de escuro mineral sombrio
Emitem, sem fím, silenciosos gemidos.
Em Averoigne habita o mago.
Na profundidade de sua cela silenciosa,
escuta a vida, monarquias intermináveis
Que caminham com ensurdecedora bravura
Em castelos de ferro além da lua...
Caindo no fosso das eternidades;
E escuta as risadas quejumbrosas
Das Norns, que tecem as foi que virão
E as guerras que os sóis empreenderão.
Em Averoigne a lâmia canta
Canções tiradas de tumbas poeirentas,
E deixa soltos seus frisados cabelos
Ante um necromântico cristal.
Contempla a seus rendidos amantes passar,
lamentam-se fracamente, todos eles
Da sorte que procuram, e o pouco que encontram,
E arrancam ecos nas cordas deslustradas
Que narram coisas, já esquecidas.
O oráculo da Sadoqua (The Oracle of Sadoqua)
Horácio, um oficial romano apostado na recém-conquistada província da Averonia, procura em vão seu desaparecido companheiro, Galbius, de quem não existe ao parecer nem sinal nem rumor entre os nativos.
Horácio, desesperado, solicita por último um oráculo dos druidas pagãos: o [temível] e maligno oráculo do espantoso deus Sadoqua, o qual se crê dormita eternamente em uma caverna em meio dos profundos bosques de Averonia. Encontra o lugar, acompanhado por vários soldados, e é levado pelos sombrios, repulsivos druidas que o ordenam entrar na cova do oráculo sozinho. Em uma gruta fendida de cima a baixo, onde a luz de fora desce lugubremente ao interior do meio veladas sombras, acha um estranho ser metade humano, peludo, bronzeado, preso junto a uma sima de onde sobem horrendos, fedidos vapores. O ser fala em um semi-articulado latim, e dá uma críptica resposta às suas perguntas relativas ao destino de Galbius. Horácio se sente extrañamente desassossego por algo na voz; e quando a médio peneirada luz do sol cai por um momento sobre o insólito oráculo, crie ver neste ser um remoto, deformado, impossível parecido com o perdido Galbius.
A criatura, porém, nega ser Galbius; e Horácio parte com seus homens, mais dolorosamente perplexo e confuso que antes. Ao ir-se, encontra-se com uma bela moça pagã, que mora nas proximidades da caverna. Há uma imediata atração entre os dois; e Horácio retorna mais tarde, sozinho, para continuar conhecendo-a. O amor cresce entre eles e a moça lhe conta, a contra gosto, algum dos verdadeiros secredos da caverna do oráculo, e confessa que o atual oráculo é efetivamente o perdido Galbius, que foi seqüestrado pelos druidas e preso ao lado da sima. Os vapores elevando-se tinham-no feito esquecer rapidamente todas suas lembranças normais e tinham causado sua degradação em uma forma sub-humana.
Desta maneira, converteu-se em um apropriado médium a fim de ser influenciado pelo adormecido deus Sadoqua, que conhece todas as coisas; e podia responder as perguntas com as respostas que o deus lhe ditava. Muitos outros tinham sido os oráculos do deus. dizia-se que os vapores emanados da sima eram seu próprio fôlego; e seu efeito era tão terrível que poucos mortais podiam resisti-los muito tempo sem morrer ou quando menos tornar-se tão embrutecidos que já não eram capazes de falar e perdiam seu valor como mediadores. Ao isto saber, encolerizado entra de novo na cova secreta, e se encontra com que Galbius se converteu em uma quase repulsiva massa negra, peludo plasma, que profere inarticulados sons. Horrorizado, trata de matar a coisa. Os druidas entram e o prendem enquanto afunda sua espada no metamorfoseado Galbius. É deixado inconsciente de um golpe. Ao recuperar mais tarde a consciencia, encontra-se a si mesmo preso junto à maligna sima, inalando as fumaças que lhe fazem esquecer seu passado humano em um louco, primitivo delírio.
O escultor de gárgulas (The Maker of Gargoyles)
ENTRE AS NUMEROSAS gárgulas carrancudas e lascivas que aparecem pelo telhado da nova catedral do Vyones, dois destacam sobremaneira tanto por sua deliciosa fatura como sua extrema deformidade. Tinha-as esculpido Blaise Reynard, um entalhador de pedra nascido no Vyones que, não há muito, retornou depois de uma larga estadia em várias cidades da Provenza e que conseguiu trabalho na catedral três anos depois de finalizar sua construção e ornamentação. Quando o arcebispo Ambrosius contemplou o maravilhoso talento do Reynard, lamentou profundamente não ter podido lhe encarregar a execução de todas as gárgulas; mas outras pessoas, de gosto muito menos liberal que o clérigo, dissentiam daquele julgamento.
Acaso tal opinião se devia ao que a gente do Vyones pensava do Reynard, já desde seu mesma infância, e que a seu retorno se reavivou com certa intensidade. Justa ou injustamente, seu aspecto físico sempre lhe tinha granjeado o rechaço entre seus semelhantes: era marcadamente escuro, de cabelos e barba de uma cor negra azulada quase sobrenatural; seus olhos amendoados e brilhantes lhe conferiam um ar sinistro, perverso. Os supersticiosos atribuíam seus gestos melancólicos e taciturnos a práticas e conhecimentos nigrománticos. Inclusive havia quem o acusava escondido de alianças com Satã. Embora as acusações eram vagas conjeturas, os rumores anônimos, embora carentes de provas, terminam convertendo-se em feitos irrefutáveis. Quem suspeitava dos diabólicos entendimentos do Reynard diziam que aquelas duas gárgulas eram a prova evidente. A menos que o inspirasse o Maligno, ninguém poderia ser capaz de plasmar semelhante obra, que refletisse na basta pedra o mal e os pecados mortais com tal perfeição e detalhe.
Ambas as gárgulas estavam penduradas nos extremos opostos de uma torre alta da catedral. Alguém era um monstro de cabeça felina que grunhia ameaçadoramente, com lábios separados que mostravam formidáveis presas; sob as sobrancelhas, seus olhos despediam um abismal ódio. Tinha as garras e as asas de um grifo, e dava a impressão de estar a ponto de saltar sobre o Vyones como uma harpia sobre sua presa. Sua companheira era um sátiro chifrudo com o aspecto de um enorme morcego como os que erram pelas cavernas subterrâneas, com fortes e afiados talões, e um olhar transbordante de satânica luxúria, como se desfrutasse ante as indefesas vítimas de seu pernicioso desejo. Ambas as peças estavam completas, inclusive seus quartos traseiros; pareciam não estar unidas ao telhado à maneira habitual. Poderia esperar-se a que, em qualquer momento, se liberassem da pedra que imobilizava suas formas.
Ambrosius, amante da arte, contemplava-as com manifesto prazer; considerava-as obras professoras pela técnica e a verossimilhança com que Reynard lhes tinha dado forma. Mas outros, entre os que havia dignatarios eclesiásticos de fila inferior, escandalizaram-se em maior ou menor medida. Asseveraram que o entalhador tinha refletido naquelas figuras todos seus vícios a major glorifica do Belial e não de Deus, e que deste modo tinha perpetrado uma blasfêmia. É obvio, reconheceram, as gárgulas sempre precisam de certo caráter disforme e sinistro; entretanto, afirmaram que naquele caso se ultrapassaram os limites do passível.
Contudo, ao finalizá-la catedral, e apesar a oposição, a gente foi assumindo as gárgulas de Blaise Reynard, como o resto de detalhes do edifício, como parte do conjunto, de modo que virtualmente se esqueceram do assunto. O escândalo se foi atenuando e o autor das figuras, sem perder a má fama entre seus concidadãos, recebeu outros encargos. ficou em Vyones; ao pouco, embora sem êxito, reparou na filha de um taberneiro, Nicolette Villom, de quem se dizia que levava muito tempo apaixonado a sua maneira áspera e retraída. Entretanto, para nada se esqueceu de suas gárgulas freqüentemente, ao passar ante a soberba mole da catedral, elevava o olhar para as observar com uma secreta deleite cuja causa dificilmente podia explicar ou definir. Pareciam atrair sua atenção de um modo estranho e místico, para indicar um triunfo escuro mas prazenteiro.
Se lhe tivessem perguntado, haveria dito que o motivo de sua satisfação era orgulhar-se de a obra que tinha produzido. Não teria revelado, possivelmente ele mesmo o ignorasse, que em uma delas tinha vertido todo seu rancor, sua amargura, seu ódio pelos habitantes do Vyones, que sempre o tinham aborrecido; e tinha plasmado a imagem de seu ressentimento para que contemplasse toda a cidade para sempre de um lugar elevado. E acaso jamais tivesse imaginado que na segunda gárgula tinha expresso sua paixão séria e de sátiro pelo Nicolette, uma paixão que o tinha feito retornar a infame cidade de sua juventude detrás anos de vagabundagem; uma paixão singularmente obcecada por um motivo e nesse sentido diferente da luxúria habitual de uma natureza tão atroz como a de Reynard.
Para o entalhador de pedra, inclusive mais que para seus acérrimos caluniadores, as gárgulas eram criaturas vivas que manifestavam uma vitalidade e sensibilidade singulares. E semelharam mais vívidas que nunca ao término do estio, quando as chuvas outonais começaram a precipitar-se sobre o Vyones. Assim, quando o canelone da catedral vertiam a água sobre as ruas, qualquer poderia ter acreditado que as babas de uma presença maléfica, o autêntico servo da luxúria, mesclavam-se com a água que vomitavam as bocas das gárgulas.
Naquela época, concretamente no ano de Nosso Senhor de 1138, Vyones constituía o núcleo principal da província de Averoigne. O enorme bosque, com fama de encantado, lugar de lendas terroríficas, fantasmas e homens lobo, chegava até os mesmos muros da cidade por dois pontos e projetava suas sombras sobre eles antes do meio-dia e ao anoitecer. Os outros pontos estavam circundados por pomares e campos cultivados, tranqüilas correntes cujas águas descendiam plácidamente pelos meandros, entre álamos e salgueiros, e estradas que cruzavam uma planície limpa até chegar ao elevado castelo dos nobres senhores e conduzir a regiões além de Averoigne.
A cidade vivia na prosperidade, preservada da má fama dos bosques. Tinha sido santificada pela presença de dois conventos e um monastério. E agora, ao concluir as obras de uma catedral comprido tempo desejada, acreditava-se que Vyones gozava de um amparo de santidade adicional e mais augusta que manteria apartados com maiores garantias que antes a demônios, bruxas e íncubos. É obvio, como era corrente em qualquer população medieval, poderiam-se dar casos esporádicos de manifesta bruxaria ou de posse infernal. mais de uma vez, as perigosas tentações dos súcubos tinham tentado escavar a pia virtude do Vyones: não era nada surpreendente em um mundo sempre exposto ao demônio e suas más artes. Mas ninguém teria vaticinado a corrente de horrores infernais que fizeram que os últimos meses de outono seguintes à construção da catedral sucedessem terroríficos. Para que o assunto seja compreensível, e mais blasfemo do que era já de por si, o primeiro de tais horrores aconteceu nas proximidades da catedral, virtualmente sob sua sombra protetora.
Dois homens, um respeitável alfaiate chamado Guillaume Maspier e um tonelero de idêntica reputação chamado Gerome Mazzal, retornavam a suas casas a última hora de uma noite de novembro, depois de ter degustado em mais de um botequim os vinhos brancos e tintos que oferece a região. Segundo Maspier, o único que viveu para contá-lo, passavam por uma rua que circunda a planta da catedral; a imensa mole do edifício se recortava entre as estrelas do firmamento, quando um monstro alado, negro como a fuligem do Abaddón, picou para eles e agrediu ao Gerome Mazzal, a quem abateu com suas pesadas asas e capturou com seus enormes dentes e afiados talões. Maspier foi incapaz de descrever à criatura com detalhe, apenas a viu na escuridão da rua; do mesmo modo, o final de seu compadre, que jazia sobre a pavimentação com o demônio negro enroscando-se e lhe rasgando o pescoço, aconselhou-lhe fugir o antes possível. Correu o mais depressa que pôde, até deter-se frente à casa de um sacerdote, a muitas ruas do sucesso, a quem relatou aquele episódio entre estremecimentos e coices.
Armado com água benta e um hisopo, secundado por multidão de cidadãos que levavam tochas, barras e alabardas, Maspier conduziu ao sacerdote até o lugar do crime. Ali encontraram o exânime corpo Mazzal com o rosto terrivelmente desfigurado, o pescoço e o peito fendidos por sangrentas feridas. Não se achou rastro do demoníaco atacante, e aquela noite nada mais se viu nem encontrou; agora bem, quantos puderam contemplar sua obra retornaram a seus lares atemorizados, pensando que uma criatura dos infernos subterrâneos tinha vindo ao Vyones e, o pior de tudo, ia permanecer nela.
À manhã seguinte, quando a notícia se estendeu por toda a cidade, imperou a consternação.
Os clérigos praticaram exorcismos contra o demônio invasor em todos os espaços públicos e frente às soleiras das portas. Entretanto, a aspersão de água bendita e os formalismos resultaram infrutíferos. O espírito do mal seguia imperando, seu malignidad ficou manifesta uma vez mais a noite seguinte à horrenda morte do Gerome Mazzal.
Naquela ocasião duas foram as vítimas, probos e destacados cidadãos que desciam por um estreito beco. Picou sobre um deles e o matou imediatamente. Imediatamente depois se ocupou do outro, que em vão tentou fugir. Os retumbantes gritos das vítimas indefesas e os guturais grunhidos do demônio foram recebidos pela gente que vivia no beco. E vários deles, apenas com arrestos para olhar pela janela, presenciaram a marcha do infame agressor, ocultando as estrelas autumnales com suas asas enormes e terríveis, projetando-se qual execrável ameaça sobre os telhados.
Salvo em casos de extrema urgência ou necessidade, depois daquilo muito poucos se atreveram a sair de noite. E quem se arriscava o faziam em grupos armados com tochas, como se deste modo pudessem atemorizar ao demônio, a quem julgaram criatura da escuridão e temerosa da luz, algo próprio dos de sua classe. Mas a ousadia do monstro transcendia o concebível, já que atacou a mais de um grupo de valorosos cidadãos sem lhe importar o mais mínimo as tochas que lhe dirigiam ao rosto e que apagava com seus poderosos aleteos.
Sem dúvida nenhuma, tratava-se de um espírito imbuído de ódio homicida, posto que suas vítimas terminavam horrivelmente deformadas ou destroçadas por garras e talões. Quem o viu e escaparam da morte apenas se podiam descrevê-lo vagamente e com imprecisão; agora bem, todos coincidiram em que tinha a cabeça de uma besta feroz e as asas de um ave monstruosa. Alguns, os mais versados em demonologia, aventuraram que se poderia tratar de Modo, encarnação do assassinato; outros afirmaram que era um dos lugares-tenentes principais de Satã, possivelmente Amaimon ou Alastor, enlouquecidos até o infinito pela incontestável supremacia de Jesus Cristo na cidade Santa de Vyones.
O terror que em seguida prevaleceu na cidade, baixo aquela panoplia de incursões e ataques satânicos, sucedeu um escuro manto diabólico, candente e coagulado de obsessão supersticiosa, por denominá-lo de algum modo. Até à luz do dia, as góticas asas de um pesadelo pareciam estender-se em constante opressão sobre a cidade. O medo pulsava onisciente como imparable corrupção de uma praga epidêmica. Os habitantes, cheios de medo, caminhavam rezando. Tanto o arcebispo como seus subordinados se confessaram incapazes de combater o imparable horror.
Enviaram um emissário a Roma, em busca de água benta pessoalmente pela Batata. Acreditaram que bastaria para afugentar a tão terrível hóspede.
Enquanto, o horror cresceu e alcançou sua culminação. Uma noite de meados de novembro, o abade do monastério de Cordeliers, que tinha ido administrar a extrema-unção a um amigo moribundo, foi emboscado pelo feto justo antes de cruzar a soleira de sua morada; foi morto com a mesma atrocidade com que as outras vítimas tinham sido assassinadas. A tal façanha duplamente infame não demorou para acrescentar uma incrível blasfêmia. De noite seguinte, enquanto o corpo do abade jazia em um rico catafalco na catedral, quando se diziam missas e ardiam as velas, o demônio invadiu a alta nave através da porta aberta, apagou todas as velas com um só movimento de suas asas e arrastou ao menos a três sacerdotes oficiantes a uma ímpia morte entre trevas. Todo mundo pensava que os poderes do mal estavam empreendendo um formidável assalto para pôr a prova a fé cristã de Vyones. Em meio daquele horror abjeto, a desordem extrema, o desalento que estenderam depois da última atrocidade, teve lugar um deplorável estalo de homicídios, assassinatos, rapinas e latrocínio, junto com clandestinas manifestações de satanismo e celebrações de missas negras às que assistiam numerosos neófitos.
E então, em meio daquele caótico medo e frenética confusão, começou a circular o rumor de que outro demônio perambulava ppr Vyones; que ao monstro assassino o acompanhava um espírito tanto ou mais disforme e tenebroso, com intenções lascivas e que só perseguia a mulheres. O ser tinha atemorizado a várias damas, donzelas e suas damas de companhia até as sumir em autêntica histeria ao aparecer seu rosto nas janelas dos dormitórios. Do mesmo modo, aproximou-se com sigilo, lascivamente, com inequívocos sons, caretas e aleteos grotescos de suas asas de morcego, a outros que ousaram sair de suas casas e transitar as ruas de noite.
Entretanto, passava algo estranho, já que a honra de nenhuma mulher foi realmente ofendido por aquele molesto íncubo. aproximou-se de muita gente, aterrada ante seu comportamento desmesuradamente repulsivo e libidinoso, mas sem chegar a tocar a ninguém. Apesar daqueles tempos de terror físico e espiritual, houve quem se burlou procazmente do singular celibato que guardava o demônio e se dizia que em realidade procurava em Vyones a alguém ao qual ainda não tinha encontrado.
Um escuro e sinuoso beco separava o alojamento de Blaise Reynard do botequim que regentaba Jean Villom, o pai de Nicolette. Reynard tinha por costume ir de noite ao botequim, embora sua presença era mau vista pelo dono, que tinha desaprovado a petição de mão de sua filha, aspirações mas bem desalentadas pela jovem. Agora bem, toleravam sua presença porque sempre trazia a bolsa enche e manifestava uma ilimitada capacidade para agüentar o vinho. Sempre acudia cedo, a primeira hora da noite, e permanecia sentado em silêncio, hora detrás hora, contemplando com ardor e intensidade a Nicolette, bebendo sem parar os fortes caldos de Averoigne. Pese ao desejo de não perdê-lo como cliente, tinham-lhe um pouco de medo por causa de sua reputação de feiticeiro e seu caráter áspero. Não desejavam instar com ele mais do estritamente necessário. Como todo mundo em Vyones, Reynard tinha acusado a sufocante carrega de terror supersticioso durante aquelas noites, quando o terrorífico rondador espreitava na cidade e agredia aos desventurados viandantes em qualquer momento e qualquer lugar. Só a urgência e imperiosidad de seu desejo semisalvaje pelo Nicolette o teriam feito atravessar o beco, em meio das trevas, para entrar no botequim e contemplar à moça entre gole e gole.
As noites outonais tinham vetado a presença da lua. Agora bem, a noite posterior à profanação da catedral por parte do feto, um novo quarto crescente iluminava com tonalidade sanguinolenta os telhados e o chão quando Reynard se dirigia ao botequim na hora de costume. Os raios não chegavam até a parte baixa da estreita e sinuosa ruela; não pôde evitar estremecer-se enquanto acelerava o passo entre sombras esporadicamente interrompidas pela luz que despediam umas poucas janelas. Dava-lhe a sensação de que em cada curva, em cada esquina, umas satânicas asas coalhavam a escuridão com seu maléfico influxo, que em qualquer momento poderiam aparecer uns olhos brilhantes, acesos como os carbúnculos que ardem no inferno. Já ao final do beco, precaveu-se com irrefreável pânico de que uma nuvem com a aparência de asas arqueadas e bicudas cobria o quarto crescente.
Por fim chegou ao botequim com uma sensação de imenso alívio, pois tinha começado a intuir com nitidez que alguém ou algo, sem fazer ruído e invisível, tinha-o seguido, uma presença que parecia tingir a escuridão de uma ameaça sobrenatural. Entrou; fechou a porta com muita rapidez, como se o tivesse feito ante os mesmos narizes de seu terrível perseguidor.
Aquela noite o botequim contava com poucos paroquianos. Nicolette servia vinho ao ajudante de um mercero, um tal Raoul Coupain, jovem agradável e novo na vizinhança; taberneira e cliente riam com uma alegria que Reynard julgou de um regozijo indecoroso ante os galanteios e comentários que lhe dedicava Raoul. Jean Villom falava em sussurros sobre os últimos acontecimentos e bebia tanto ou mais que seus clientes. Sentindo um ciúmes crescentes por causa da presença do Raoul Coupain, ao qual já considerava um avantajado rival, Reynard se sentou em silêncio e observou com malignidad os flertes do casal. Pareceu como se ninguém tivesse reparado em sua chegada: Villom seguia falando com seus compadres sem parar, e Nicolette e seu cliente seguiam enfrascados em jogos. À fúria de seu ciúmes Reynard logo acrescentou o remorso de quem cria estar sendo ignorado deliberadamente. Para chamar a atenção começou a esmurrar a mesa com seus poderosos punhos.
Villom, que tinha permanecido sentado de costas, chamou o Nicolette despreocupadamente, sem girar-se, e lhe indicou que atendesse ao Reynard. Dedicando um último sorriso ao Coupain, com lentidão e visível relutância, a moça se aproximou da mesa do entalhador de pedra. Miúda, de peito generoso, com uns cabelos ruivos que descendiam em abundantes cachos de cabelo pelos lados do rosto, ia embelezada com um apertado vestido verde que ressaltava ainda mais as sensuais forma de quadris e busto. Com o Reynard se mostrava desdenhosa e algo fria, pois lhe desgostava, evidência que escondia mas bem pouco. Precisamente aquela noite Reynard a encontrou mais formosa e desejável que nunca, e lhe assaltou um selvagem impulso de tomá-la em seus braços, de levar-lhe ante os muito mesmos narizes do Raoul Coupain e de seu pai. “Me traga uma jarra de La Frenaie”, ordenou bruscamente em um tom que revelava a mescla de seu ressentimento e desejo.
Movendo a cabeça ligeiramente e a modo de brincadeira, olhando de novo a Coupain, obedeceu. Sem murmurar palavra, depositou ante Reynard o forte tinjo e retornou junto ao ajudante de mercero para reatar seus devaneios amorosos.
Reynard começou a beber. Só o que fez o potente caldo foi inflamar sua tácita animadversión e ofuscado desejo. O olhar lhe tornou venenosa; os lábios lhe torceram de malignidad como os que tinha esculpido nas gárgulas da nova catedral. Seu interior se consumia em uma fúria sinistra e primitiva, como a de um fauno frustrado e taciturno. Procurou reprimir aquele fogo; permaneceu em silêncio e imóvel, salvo as freqüentes ocasiões em que se servia da jarra. Raoul Coupain também tinha ingerido uma nada desprezível quantidade de vinho. Por isso, seu cortejo sucedeu mais atrevido e tentava beijar a mão do Nicolette, que já se sentou a seu lado no banco. Sustentava-lhe a mão juguetonamente; sua proprietária, depois de
propinarle um enérgico mas suave bofetão, deu-lhe permissão para proceder de um modo que Reynard considerou, quando menos, libertino.
Grunhindo sem separar os lábios, possuído por um cego impulso de equilibrar-se sobre seu vitorioso rival e matá-lo com suas próprias mãos, levantou-se e foi para o distraído casal. Um dos contertulios, sentado em uma apartada esquina, adivinhou suas intenções e avisou imediatamente ao taberneiro. Este se elevou, cambaleando-se um pouco pelo vinho, cruzou a estadia com cautela sem apartar a vista de Reynard, preparado para intervir se a violência estalava. Reynard se deteve, como presa de uma momentânea vacilação, e prosseguiu, obnubilado por um enorme ódio para todos. Desejava com toda sua alma matar a Villom e a Coupain, terminar de uma vez com os estúpidos paroquianos que o observavam dos rincões e por último, por cima de seus corpos estrangulados, assaltar a beijos e afogar a carícias os carnudos lábios e o lhe arqueiem corpo de Nicolette.
Ao ver como o escultor de gárgulas se aproximava, conhecendo seu mau caráter e seu ciúmes insanos, Coupain também se elevou e tentou, debaixo da capa, o punho de sua pequena adaga. Enquanto, Jean Villom havia interposto seu corpachón entre os dois antagonistas. Desejava evitar a toda costa qualquer disputa e preservar assim a irrepreensível reputação de seu local.
Volta para sua mesa, entalhador insistiu a Reynard com firme veemência.
Desarmado e em inferioridade numérica, Reynard se deteve de novo, em que pese a notar que a cólera bulia-lhe como o conteúdo do caldeirão de um bruxo. Cravou seus perturbadores olhos nos três com intensidade assassina. Mais à frente do trio observou, mais por instinto que por desejo consciente, os painéis superiores dos ventanales; em seus cristais se refletia a trêmula chama das velas, as fulgentes monopoliza, as cabeças do Coupain, Villom, Nicolette, assim como sua cara sombria entre eles. Sem saber por que, diría que com incoerência, naquele instante se lembrou da nuvem escura e indefinida que tinha atravessado o quarto crescente da lua, a pertinaz sensação de intuir uma sinistra perseguição enquanto cruzava a rua.
Assim, ainda absorto na imagem dos quatro refletida no cristal, retumbou um ensurdecedor estrondo. Os painéis da janela e a visão do grupo estalaram para dentro em incontáveis fragmentos. antes de que um só dos cristais quebrados tivesse roçado o chão, penetrou na estadia uma forma escura e monstruosa cujo capitalista bato as asas quase apagou as velas e fez dançar as sombras como em um aquelarre de amorfos demônios. Quando repararam nela, por uns momentos permaneceu imóvel suspensa no ar, e lhes pareceu que era mais alta que a escuridão que reinava sobre as cabeças dos pressente. fixaram-se na infernal intensidade de seus olhos, que ardiam como os carvões que palpitam no mais profundo do Tártaro, e a curvatura de seus lábios repulsivos, que mostravam umas fauces com dentes maiores que os de uma serpente.
Detrás dele irrompeu um segundo monstro batendo suas poderosas e bicudas asas. Todos seus gestos gotejavam uma inextricable lascívia, do mesmo modo que no outro exsudava um ódio homicida e uma ilimitada maldade. Suas facções de sátiro estavam contraídas em uma inalterável e repulsiva careta. Suspenso no ar, como o primeiro intruso, observou fixamente ao Nicolette.
A surpresa e a consternação, extremas até o ponto de converter-se em um pânico insuportável, petrificaram a todos os paroquianos, incluído Reynard. Imóveis, mudos, contemplaram a demoníaca invasão. A angústia do Reynard era o fruto de uma inefável surpresa, angustiada-a certeza de compreender o que acontecia. Por sua parte, Nicolette, alagada de horror, gritou desesperadamente, deu-se a volta e começou a correr pela sala.
Como se aquele grito tivesse sido a provocação, o sinal que estavam esperando, os dois demônios se lançaram sobre as vítimas. Com um furioso zarpazo de suas garras totalmente estendidas, rasgou o pescoço de Jean Villom, que caiu emitindo um surdo gorgeo e um sanguinolento gemido. Imediatamente depois, Raoul Coupain sofreu idêntica sorte. Por sua parte, o outro feto tinha pirado em detrás da garota; seus bestiais braços a retinham contra sua vontade, suas asas a envolveram como um manto infernal.
O botequim sucedeu um torvelinho de gemidos, totalmente sumida em um caos de gritos e convulsões, de sombras que lutavam na escuridão. Reynard percebeu o gutural grunhido do monstro assassino amortecido por Coupain, cujo corpo estava rasgando com as presas. E lhe chegou nitidamente a lúbrica risada do íncubo por cima dos histéricos gritos de Nicolette. Então, quando uma súbita corrente de ar apagou as grotescas chamas das velas, algo propinó um violento golpe a Reynard, o mazazo de um objeto que se movia com rapidez, acaso uma asa, duro e pesado como a pedra. Caiu ao chão inconsciente.
Pesada e confusamente, com enormes esforços, procurou voltar em si. Demorou um pouco em recordar onde se achava e o que tinha passado. Quando abriu os olhos, inquietou-lhe o agudo palpitar das têmporas, a revoada de vozes exaltadas a seu redor, o brilho de muitas luzes, a acumulação maciça de rostos; e, sobre tudo, aquela sensação indefinida mas dolorosa, atendida pelo terror, que o oprimiu nada mais recuperar a consciencia. A memória retornou a ele, com relutância e retardo e, com ela, o pleno conhecimento do que tinha passado.
Jazia sobre o chão do botequim; seu próprio sangue lhe emanava de uma dolorosa ferida na cabeça e escorregava pela cara em hilillos. A sala estava cheia de gente que levava tochas, facas e alabardas. Contemplavam os corpos sem vida, alagados de vinho e sangue entre um desastre de madeira estilhaçada e baixela rota. Nicolette, com o vestido verde feito girones, como se ainda seguisse apanhada pelos braços do demônio, murmurava quedamente, enquanto as mulheres a interpelavam com gritos inúteis e perguntas que nem ouvia nem compreendia. Os dois compadres do Villom, hórridamente transpassados e rasgados, estavam mortos junto à mesa onde se sentaram, agora patas acima. Estupefato de horror, ainda aturdido pelo golpe, Reynard ficou em pé, imediatamente rodeado de caras e vozes inquisitivas. Alguns receavam dele, único supervivente da matança e com suspeita reputação; entretanto, suas respostas convenceram às pessoas de que aquele novo crime só podia ser obra dos fetos demoníacos que durante semanas tinham aterrorizado Vyones tão cruelmente. Não obstante, omitiu parte do que tinha visto nem revelou os motivos que ultimamente alimentavam seu medo e seu desconcerto. Guardava aquilo no mais recôndito de sua alma, atormentada e governada pelo Maligno.
Conseguiu sair da devastado botequim; abriu-se passo entre a multidão em cacha e temerosa, e ficou transitando pelas ruas, a meia-noite. Menosprezando o perigo que podia abater-se sobre sua cabeça, sem logo que saber aonde se dirigia, errou pela cidade durante muitas horas. Em algum momento, seu perambular o conduziu até a oficina onde trabalhava. Sem uma razão lógica que o sustentasse, entrou e saiu de novo, armado com um pesado martelo que sempre tinha levado com ele nos anos de peregrinação pelas distintas capitais para trabalhar como entalhador de pedra. Continuando, enfeitiçado por seu horrorosa e constante tortura interior, seguiu errando até que o pálido amanhecer lambeu agulhas e telhados com luz espectral.
Movido por uma compulsão apenas voluntária, seus passos o levaram até a praça frente à catedral. Sem emprestar a mais mínima atenção ao surpreso sacristão, que justo tinha aberto as portas, penetrou na catedral e procurou as escadas que fendiam tortuosamente a torre e levavam até onde estavam suas gárgulas. Em meio de uma manhã pálida e fria, o sol oculto, saiu ao telhado e, aparecendo perigosamente ao bordo, observou as figuras esculpidas. Não se surpreendeu absolutamente, mas sim confirmou definitivamente um terror muito brutal para ser renomado em voz alta, ao reparar em que os dente e as garras do grifo com cabeça felina e expressão diabólica estavam maculados de sangue enegrecido; que dos talões do sátiro alado e luxurioso pendiam, enganchados, girones do vestido de Nicolette. Sob a doentia luz matinal, deu-lhe a sensação de que o sátiro tinha estampado no rosto um rictus de inefável triunfo, de perversa ironia. Contemplou-o com medo e contraditória fascinação, com uma raiva impotente, uma repulsa e um arrependimento mais profundos que os do inferno que lhe brotava do interior. Logo que foi consciente de elevar o martelo para golpear freneticamente ao sátiro chifrudo, até que percebeu o desagradável e furioso som do impacto e se deu conta de que se achava sobre o beiral, lutando por manter o equilíbrio.
Os furiosos golpes logo que vulneraram as facções do sátiro, sem conseguir lhe apagar a insalubre luxúria, a expressão de inalterável triunfo. Elevou de novo a pesada ferramenta, mas esta vez só feriu o ar. Reynard notou que ele mesmo era elevado e rechaçado por algo que, afiado e bicudo como várias facas de uma vez, fendeu sua carne. Tentou ficar em pé infructuosamente; escorregou, ficou convexo sobre o bordo de granito do telhado, cabeça e ombros pendendo sobre o abismo da rua deserta e escura.
A ponto de desvanecer-se, entreviu que em cima dele estava a outra gárgula com as garras do quarto dianteiro direito firmemente incrustadas em seu ombro. Aumentou a sanha com que lhe aprisionava o ombro, as garras penetraram ainda mais, como aumentando o sadismo com que atendiam o ombro. Dava a impressão de que o monstro era ainda maior, uma besta fantástica sobre sua presa; sentiu que escorregava vertiginosamente pela canaleta da catedral, que a gárgula se retorcia e girava como se desejasse recuperar sua postura normal sobre o abismo. A vertigem semelhava lhe conferir uma impressão de queda lenta e inexorável. A torre da catedral se inclinou e girou debaixo dele de um modo doentio, como em um delirante pesadelo. Fracamente, aturdido pelo medo e a agonia, Reynard viu a desumana cara felina que se dirigia para ele lhe mostrando os espantosos dentes em um rictus eterno de ódio infernal. Sem explicar-se como, ainda empunhava o martelo; uma instintiva necessidade de sobrevivência fez que golpeasse com ele à gárgula, cujas repulsivas facções pareciam aproximar-se de sua própria cara como uma imagem no clímax de uma tormenta delirante e alienada.
Em que pese a sua resistência a golpes de martelo, seguiram os movimentos compulsivos e as contorções; os talões o arrastaram para fora, ao ar do vazio. Naquela postura tão forçada e inverossímil, a eficácia dos golpes diminuiu ainda mais. A cabeça da ferramenta caía com irrisória força sobre o antebraço cujos curvos talões lhe cravavam no ombro qual ganchos de açougue. O martilleo cessou com um agudo som quebrado; à medida que se precipitava para o vazio, a gárgula se desvaneceu de seus olhos. Não viu nada mais, salvo a escura massa da torre, que parecia afastar-se dele pelos ares, elevar-se com inaudita rapidez para um céu sem estrelas no que a luz do sol tardio apenas se se notava.
Foi o arcebispo Ambrosius quem, de caminho por volta da catedral para oficiar a primeira missa do dia, topou-se com o destroçado corpo do Reynard, de barriga para baixo sobre o meio-fio. Surpreso por tão terrível visão, fez o sinal da cruz se nada mais descobrir o objeto que seguia obstinado ao ombro do desventurado e repetiu o gesto mais fervorosamente se cabia. aproximou-se para examiná-lo. Sua infalível memória de autêntico amante da arte o reconheceu em seguida. E ato seguido, com idêntica claridade, compreendeu que a pétrea extremidade, tão profundamente fendida na carne do entalhador, tinha trocado inexplicavelmente. Acreditava recordar que a garra sempre tinha estado distendida, ligeiramente flexionada; agora estava rigidamente estendida, alargada como a de um predador que tivesse caçado alguma coisa ou miserável uma pesada carga com seus brutais talões.
A Santidade de Azédarac (The Holiness Of Azedarac)
- Pela cabra das mil tetas! Pela cauda de Dagón e os chifres de Derceto!
Disse Azédarac enquanto acariciava o pequeno frasco pançudo cheio de um líquido escarlate colocado na mesa frente a ele .
- Algo terá que fazer com este pestilento irmão Ambrosio. Tenho descoberto agora que foi enviado ao Ximes pelo arcebispo do Averoigne sem nenhum outro propósito que reunir provas de minha conexão subterrânea com o Azazel e os Antigos. espiou minhas invocações nas criptas, escutou as fórmulas ocultas e contemplou a autêntica manifestação do Lilit, e inclusive do Iog Sotôt e Sodagui, esses demônios que são mais antigos que o mundo; e esta mesma manhã, faz uma hora, montou em seu asno branco para a viagem de volta ao Vyones. Há duas maneiras ou, em um sentido, há uma maneira nas quais posso evitar as moléstias e inconvenientes de um julgamento por bruxaria: o conteúdo deste frasco deve ser administrado ao Ambrosio antes de que chegue ao final de sua viagem, ou, a falta disto, eu mesmo me verei obrigado a fazer uso de um medicamento semelhante.
Jehan Mauvaissoir olhou o frasco e logo ao Azédarac. Não estava absolutamente horrorizado, nem sequer surpreso, pelos nada episcopais juramentos e afirmações pouco antieclesiásticas que acabava de escutar do bispo do Ximes. Tinha conhecido o bispo muito tempo e muito intimamente, e lhe tinha emprestado muitos serviços de uma natureza anticonvencional, para surpreender-se ante nada. De fato, tinha conhecido ao Azédarac muito antes de que o feiticeiro tivesse sonhado convertendo-se em sacerdote, em uma fase de sua existência que era de tudo insuspeitada pelas gente do Ximes; e Azédarac não se incomodou em ter muitos secretos com o Jehan em nenhum momento.
Compreendo, disse Jehan . Pode contar de maneira que o conteúdo do frasco será administrado. O irmão Ambrosio dificilmente viajará com rapidez sobre aquele asno branco que vai ao passo; e não alcançará Vyones antes de manhã ao meio dia. Há tempo abundante para lhe alcançar. É obvio, ele me conhece. Ou, ao menos, conhece o Jehan Mauvaissoir... Mas isso pode remediar-se facilmente.
Azédarac sorriu crédulo.
Sotaque o assunto e o frasco em suas mãos, Jehan. É obvio, não importa qual seja o resultado; com todos os meios satânicos e pre satânicos a minha disposição, não estarei em nenhum grande perigo por parte desses fanáticos mentecaptos. Entretanto, encontro-me muito comodamente situado aqui no Ximes, e o destino de um bispo cristão que vive entre o aroma do incenso e da piedade, e mantém enquanto isso um acordo privado com o Adversário, é certamente
preferível à vida acidentada de um feiticeiro de campo. Preferiria não ser incomodado ou distraído, ou ser expulso de minha sinecura, se algo semelhante pode evitar-se.
Tomara que Moloch devore a essa pequena dissimulada bicha do Ambrosio continuou , devo estar me voltando velho e tolo ao não ter suspeitado dele antes. Foi a expressão horrorizada e de asco que tênia ultimamente o que me fez pensar que tinha observado através do buraco da fechadura os ritos subterrâneos. Então, quando ouvi que partia, sabiamente decidi revisar minha biblioteca e descobri que o Livro do Eibon, que contém os feitiços mais antigos e a sabedoria secreta esquecida pelo homem, do Iog Sotôt e Sodagui, tinha desaparecido. Como você sabe, tinha substituído sua encadernação original de pele de um aborígine subhumano pela de cordeiro de um misal cristão e tinha rodeado o volume com filas de livros de oração legítimos. Ambrosio se leva debaixo de sua túnica uma prova concludente de que sou um viciado das Artes Negras. Ninguém no Averoigne será capaz de ler o alfabeto imemorial da Hiperboria; mas as ilustrações feitas com sangue de dragão e os desenhos bastarão para me condenar.
Amo e criado se olharam mutuamente durante um intervalo de silêncio significativo. Jehan olhou com respeito a estatura orgulhosa, as facções tristemente marcadas, tonsura-a frisada, a estranha e avermelhada cicatriz em forma de meia lua sobre a pálida frente do Azédarac, os brilhantes pontos de fogo amarelo laranja que pareciam arder nas profundidades do ébano líquido e congelado de seus olhos. Azédarac, por sua parte, estudou com confiança as facções vulpinas e o ar discreto, inexpressivo, do Jehan, quem poderia ter sido e ainda podia sê-lo, se fosse necessário algo, de um emissário a um clérigo.
É lamentável continuou Azédarac que qualquer duvida sobre minha santidade e probidade devocional se levantou entre o clero do Averoigne. Mas suponho que era inevitável cedo ou tarde. Embora a principal diferencia entre eu mesmo e outros muitos eclesiásticos é que eu sirvo ao demônio sabendo e por minha própria vontade, enquanto que eles fazem o mesmo em sua cegueira sanctimoniosa... Entretanto, devemos fazer o que pudermos para atrasar a má hora do escândalo público e a expulsão de nosso bem emplumado ninho Na atualidade, só Ambrosio pode provar algo para meu dano; e você, Jehan, enviará ao Ambrosio a um reino em que seus lhe dedura isso frailunos terão escassas conseqüências. depois disso, estarei duplamente vigilante. O próximo emissário do Vyones, asseguro-lhe isso, não encontrará outra coisa sobre a que informar que santidade e o recitado do Rosário.
II
Os pensamentos do irmão Ambrosio estavam gravemente perturbados, e em contraste com a tranqüila cena rústica que lhe rodeava, enquanto cavalgava através do bosque do Averoigne entre o Ximes e Vyones. O horror aninhava em seu coração como um ninho de malignas víboras; e o maléfico Livro do Eibon, esse manual de feitiçaria primitiva, parecia arder debaixo de sua túnica como um enorme e quente amuleto satânico, apoiado contra seu regaço. Não pela primeira vez, lhe ocorreu a idéia de que Clemente, o arcebispo, tivesse delegado em outro para investigar a negra depravação do Azédarac. Residindo durante um mês no lar do bispo, Ambrosio tinha aprendido muito para a tranqüilidade do espírito de um piedoso clérigo e tinha visto coisas que eram como uma mancha secreta de terror e vergonha nas páginas brancas de sua memória. Descobrir que um prelado cristão podia servir aos poderes da mais completa perdição, que podia receber em privado perversões mais antigas que Asmodai, era abismalmente intranquilizador para sua alma devota; e após lhe tinha parecido cheirar a corrupção por toda parte, e tinha sentido por todos lados o avanço serpentino do escuro Adversário.
Enquanto cavalgava através dos tristes pinheiros e os esverdeados lhes haja, desejou também ter montado sobre um pouco mais rápido que este amável asno, branco como o leite, destinado a seu uso pelo arcebispo. Era seguido pela sugestão sombria de zombadores rostos de gárgulas, de invisíveis pés fendidos, que lhe seguiam detrás das árvores que se amontoavam e ao longo dos umbrosos curvas do caminho. Nos oblíquos raios, nas alargadas redes de sombras gastas pela tarde agonizante, o bosque parecia esperar, contendo o fôlego, o pestilento e furtivo acontecer de coisas innominables. Entretanto, Ambrosio não tinha encontrado a ninguém em várias milhas; e não tinha visto nem animal nem pássaro nem víbora no bosque veraniego. Seus pensamentos voltavam com insistência temível para o Azédarac, quem lhe parecia um Anticristo alto, prodigioso, elevando suas negras vanguardas e sua figura gigantesca do barro ardente do Abaddon. De novo, viu os porões debaixo da mansão do bispo, nos quais uma noite foi testemunha de uma cena de terror e asquerosidade infernais. Tinha contemplado ao bispo envolto nas coloridas exalações de incensarios malditos, que se mesclavam no meio do ar com os vapores sulfurosos e betuminosos do abismo; e através dos vapores tinha visto os membros que se ondulavam lascivamente, os enganosos rasgos, que se desfaziam, de asquerosas e enormes entidades... as recordando, tremeu de novo ante a preadamita luxúria do Lilit, de novo sentiu um calafrio ante o horror transgaláctico do demônio Sodagui e a fealdade ultra dimensional do ser conhecido como Iog Sotôt pelos feiticeiros do Averoigne.
Quão perniciosamente poderosos e subversivos, pensou ele, eram estes demônios de antigüidade imemorial, quem tinha situado a seu servente Azédarac no próprio seio da Igreja, em uma situação de confiança elevada e sagrada. Durante nove anos, o malvado prelado tinha mantido a posse de seu cargo sem despertar suspeitas nem ser posto em dúvida, tinha envilecido a tiara obispal do Ximes com descrenças que eram muito piores que os dos sarracenos. Então, de algum jeito, através de um canal anônimo, um rumor tinha alcançado a Clemente, um aviso sussurrado que nem sequer o arcebispo se atreveu a dizer em voz alta; e Ambrosio, um jovem monge beneditino, tinha sido enviado para estudar privadamente a baixeza que se estendia, que ameaçava a integridade da Igreja. Só nesse momento, lembrou-se alguém do pouco que se sabia com segurança em relação aos antecedentes do Azédarac; quão tênues eram suas pretensões a uma ascensão eclesiástica, ou até ao simples sacerdócio; o escuros e duvidosos que eram os passos pelos quais tinha alcançado seu posto. Foi então quando se soube que uma bruxaria formidável tinha estado operando.
Nervosamente, Ambrosio se perguntou se Azédarac já tinha descoberto que o Livro do Eibon tinha sido retirado dos misales que poluía com sua presença, e quanto demoraria para conectar o desaparecimento do volume com a partida de seu visitante.
Neste ponto, as meditações do Ambrosio foram interrompidas pelo duro ressonar de ferraduras galopantes, que se aproximavam por detrás. A aparição de um centauro, procedente dos mais antigos bosques do paganismo, dificilmente poderia ter despertado nele um pânico mais vivo; e olhou nervosamente por cima do ombro ao cavaleiro que se aproximava. Esta pessoa, montada sobre um bom cavalo negro com arreios opulentos, era um homem de barba povoada e evidente importância, porque suas alegres roupagens eram próprias de um nobre ou um cortesão. Alcançou ao Ambrosio e passou de comprimento com uma educada inclinação de cabeça, aparentemente absorvido por completo em seus próprios assuntos. O monge se sentiu muito aliviado, embora vagamente preocupado durante uns instantes, pela sensação de que tinha visto anteriormente, em circunstâncias que era incapaz de recordar, os olhos estreitos e o perfil afiado que contrastavam tão extrañamente com a povoada barba do cavaleiro. Entretanto, estava bastante seguro de que nunca tinha visto aquele homem no Ximes. O cavaleiro desapareceu logo detrás de uma curva frondosa da arbórea pista. Ambrosio voltou para horror piedoso e a aprehensividad de seu anterior solilóquio.
Ao continuar, pareceu-lhe que o sol se pôs com uma rapidez lamentável e inoportuna. Embora os céus sobre ele estavam limpos de nuvens e o ar livre de vapores, os bosques se achavam inundados em uma lobreguez inexplicável que aumentava visivelmente por todos lados. E, nesta trevas, os troncos das árvores estavam extrañamente distorcidas e as massas baixas de folhagem adquiriam formas antinaturais e inquietantes. Pareceu ao Ambrosio que o silêncio a seu redor era um frágil filme através da qual o rouco rumor e o murmúrio de vozes diabólicas poderia abrir-se passo em qualquer momento como a madeira podre inundada que se eleva de novo à superfície da corrente de um rio de veloz fluir.
Com muito alívio, recordou que não se encontrava longe de uma estalagem situada ao lado do caminho, conhecida como a estalagem do Bonne Jouissance. Aqui, dado que lhe faltava pouco para completar a metade de sua viagem ao Vyones, decidiu repousar durante a Ja noite.
Um minuto mais, e viu as luzes da estalagem. Ante seu brilho, benigno e dourado, as equívocas sombras do bosque que lhe seguiam pareceram parar e retirar-se quando alcançou o refúgio do pátio, sentindo-se como alguém que tinha escapado pelos cabelos de um exército de perigosos duendes. Entregando suas arreios ao cuidado do servente do estábulo, Ambrosio entrou no quarto principal da estalagem. Ali foi recebido com o respeito devido a seu hábito pelo forçudo e seboso hospedeiro e, depois de assegurar-se o que os melhores alojamentos do lugar estavam ao seu dispor, sentou-se em uma das diversas mesas onde os outros hóspedes se reuniram para esperar o jantar.
Entre eles, Ambrosio reconheceu ao cavaleiro de povoada barba que lhe tinha alcançado nos bosques fazia uma hora. Estava sentado sozinho, um pouco separado. Os outros convidados, um casal de sederos, um notário e dois soldados, reconheceram a presença do monge com toda a devida educação; mas o cavaleiro se levantou de sua mesa e, aproximando-se até o Ambrosio, começou imediatamente a lhe fazer propostas que excediam a normal educação.
Não jantará comigo, senhor frade? convidou com uma voz brusca mas insinuante que resultava extrañamente familiar ao Ambrosio, e que, entretanto, como o perfil lobuno, não podia reconhecer naquele momento.
Sou o Sieur dê Èmaux, natural do Touraine, a seu serviço o homem continuou . Parece que estamos viajando na mesma direção e possivelmente com o mesmo destino. O minha é a cidade catedralicia do Vyones. E o seu?
Embora estava vagamente molesto, e inclusive sentia algumas suspeita, Ambrosio se encontrou incapaz de rechaçar o convite. Como resposta à última pergunta, reconheceu que ele mesmo também se encontrava em caminho para o Vyones. Não gostava de do todo o Sieur dê Èmaux, cujos olhos rasgados devolviam a luz das velas da estalagem com um brilho equívoco, e cujos maneiras resultavam até certo ponto melosos, por não dizer pentelhos. Mas não parecia existir razão visível para rechaçar uma cortesia que era sem dúvida bem-intencionada e genuína. Acompanhou a seu anfitrião a sua mesa separada.
Pertence à ordem beneditino, observei disse o Sieur dê Èmaux olhando à monge com esse estranho sorriso mesclado de ironia furtiva . É uma ordem que eu sempre admirei grandemente, uma muito nobre e digna irmandade. Não poderia lhe perguntar seu nome?
Ambrosio proporcionou a informação pedida com uma curiosa inapetência.
Bom, então, irmano Ambrosio disse o Sieur dê Èmaux , sugiro que bebamos pela saúde e prosperidade de sua ordem com o vinho vermelho do Averoigne enquanto esperamos que nos seja servida o jantar. O vinho é sempre bem-vindo em uma viagem comprido, e não é menos benéfico antes de uma boa comida que depois.
Ambrosio murmurou um assentimento involuntário. Não tivesse sido capaz de dizer o porquê, mas a personalidade daquele homem lhe resultava cada vez mais desagradável. Parecia-lhe detectar um sinistro dobro sentido por debaixo da voz lhe ronronem, surpreender uma intenção malvada naquele olhar de pálpebras carregadas. E, enquanto isso, seu cérebro era atormentado por sugestões de uma memória esquecida. Tinha visto seu interlocutor no Ximes? Era o autoproclamado Sieur dê Èmaux um secuaz do Azédarac disfarçado?
O vinho foi agora pedido por seu anfitrião, quem abandonou a mesa para falar com o hospedeiro sobre esse assunto, e inclusive insistiu em fazer uma visita à adega para poder selecionar uma colheita adequada em pessoa. Notando a reverência emprestada a aquele homem pelo público do botequim, quem se dirigia a ele por seu nome, Ambrosio se sentiu tranqüilizado até certo ponto. Quando o hospedeiro, seguido pelo Sieur dê Èmaux, retornou com duas jarras de barro cheias de vinho, virtualmente tinha conseguido esquecer suas vagas dúvidas e ainda mais vagos temores.
Dois grandes monopoliza foram colocadas sobre a mesa, e o Sieur dê Èmaux as encheu imediatamente com o conteúdo de uma das jarras. Pareceu ao Ambrosio que a primeira daquelas jarras já continha uma pequena quantidade de algum fluido sanguinolento, antes de que o vinho fosse vertido em seu interior; mas não poderia havê-lo jurado baixo aquela tênue luz, e pensou que deveria estar equivocado.
Aqui há duas colheitas inigualáveis disse o Sieur dê Èmaux, indicando as taças ; ambas são tão excelentes, que sou incapaz de escolher entre elas; mas você, irmano Ambrosio, possivelmente seja capaz de decidir sobre seus méritos com um paladar mais fino que o meu empurrou uma das taças enche para o Ambrosio.
Este é um vinho de La Frênaie disse ele . Bebe, na verdade te transportará deste mundo em virtude do poderoso fogo que dorme em seu interior.
Ambrosio tomou a jarra que lhe oferecia e a levou aos lábios. O Sieur de Èmaux estava inclinado para frente sobre sua própria taça inalando seu buquê, e algo em sua postura resultava aterradoramente familiar ao Ambrosio. Em uma gélida chama de horror, sua memória lhe disse que as facções, magras e afiadas detrás da barba quadrada, eram sospechosamente parecidas com as do Jehan Mauvaissoir, a quem tinha visto com freqüência no lar do Azédarac, e quem, como tinha razões para pensar, estava comprometido nas feitiçarias do bispo. perguntou-se por que não tinha reconhecido o parecido antes, e que bruxaria tinha nublado sua capacidade de recordar. Inclusive agora não estava seguro, mas a simples suspeita lhe aterrorizava como se alguma mortífera serpente tivesse levantado a cabeça do outro lado da mesa.
Bebe, irmano Ambrosio insistiu o Sieur dê Èmaux, esvaziando sua própria taça . A sua saúde e a de todos os bons beneditinos.
Ambrosio vacilou. Os frios olhos hipnóticos de seu interlocutor estavam sobre ele e era incapaz de negar-se, apesar de todos seus temores. Tremendo ligeiramente, com a sensação de alguma coação irresistível, e com o pressentimento de que podia cair morto pelo efeito repentino de um veneno virulento, esvaziou sua taça. Um instante mais, e sentiu que seus piores medos tinham estado justificados. O vinho ardeu como as chamas líquidas do Phlegethon em sua garganta e em seus lábios; parecia encher suas veias com quente mercúrio infernal. Então, de repente, um frio insuportável alagou seu ser; um gélido redemoinho lhe envolveu com espirais de rugiente ire, a cadeira se derreteu sob seu peso e caiu através de intermináveis espaços gelados. As paredes da estalagem tinham pirado como vapores que se dissolvem; as luzes se apagaram como as estrelas na névoa negra de uma restinga; e o rosto do Sieur dê Èmaux se desvaneceu com elas nas sombras que se revolviam, como uma borbulha em um redemoinho noturno.
III
Com certa dificuldade, Ambrosio convenceu-se de que não estava morto. Pareceu-lhe ter cansado eternamente, através de uma noite cinza habitada por formas sempre cambiantes, com massas imprecisas e instáveis que pareciam dissolver-se dentro de outras massas antes de alcançar um perfil definido. Por um momento, havia novamente paredes a seu redor; e então voltou a cair, de terraço em terraço, por um mundo de árvores fantasmas. A momentos, pensou que também havia rostos humanos, mas tudo era duvidoso e evanescente, tudo era fumaça flutuante e quebras de onda de sombra.
Abruptamente, sem sensação de trânsito nem impacto, descobriu que já não caía. A vaga fantasmagoria em torno dele havia tornado a ser uma cena definida, mas uma cena em que não havia rastro da estalagem do Bonne Jouissance ou do Sieur dê Èmaux.
Ambrosio observou, através de olhos incrédulos, uma situação que resultava verdadeiramente incrível. Estava sentado a plena luz do dia em um grande bloco cúbico de granito grosseiramente gentil. ao redor dele, a escassa distância, mais à frente do espaço aberto de um prado com erva, estavam os altos pinheiros e frondosos lhes haja de um bosque antigo, cujos ramos já tinham sido tocadas pelo ouro de um sol poente. Imediatamente em frente dele, havia vários homens em pé.
Estes homens pareciam olhar ao Ambrosio com um assombro profundo, quase religioso. Eram barbudos e de aspecto selvagem, com túnicas brancas de uma moda que ele nunca tinha visto. Seu cabelo era comprido e conosco, como ninhos de negras serpentes, e seus olhos ardiam com um fogo frenético. Cada um deles levava em sua mão direita uma tosca faca de afiada pedra polida. Ambrosio se perguntou se não teria morrido depois de tudo e se estes seres eram os estranhos demônios de algum inferno ignoto. Tendo em conta o que tinha acontecido, e à luz das crenças do próprio Ambrosio, não era uma conjetura irracional. Olhou com sobressalto cheio de medo aos supostos demônios, e começou a murmurar uma oração ao Deus que lhe tinha abandonado tão inexplicavelmente a seus inimigos espirituais. Então recordou os poderes nigrománticos do Azédarac e concebeu outra premissa: que tinha sido transportado corporalmente da estalagem do Bonne Jouissance e entregue à mãos destas entidades pre satânicas que serviam ao bispo feiticeiro. Convencido de sua própria solidez e integridade corporal, e refletindo que aquela era dificilmente a situação que correspondia a uma alma descarnada, e além que a cena selvagem que lhe rodeava era dificilmente característica das regiões infernais, aceitou isto como a verdadeira explicação. Ainda estava vivo e sobre a terra, embora as circunstâncias de sua situação eram mais que misteriosas e estavam cheias de um perigo grave e desconhecido.
Os estranhos seres tinham mantido um completo silêncio, como se estivessem muito assombrados para falar. Escutando as rezas murmuradas do Ambrosio, pareceram recuperar-se de sua surpresa e se voltaram, não só capazes de falar, mas também vociferantes. Ambrosio não podia compreender nenhum de seus gritões vocábulos, nos quais os sons assobiados, os guturais e os aspirados se combinavam freqüentemente de uma maneira que resultava difícil imitá-los para uma língua humana normal. Entretanto, entendeu várias vezes a palavra taranit repetida, e se perguntou se era esse o nome de um demônio especialmente malévolo.
A fala dos estranhos seres começou a adquirir uma espécie de tosco ritmo, como a entonação de um canto primitivo. Dois deles avançaram e sujeitaram ao Ambrosio, enquanto que as vozes de seus companheiros se elevaram em uma aguda e malévola letanía.
Apenas consciente do que tinha acontecido e ainda menos do que viria depois, Ambrosio foi arrojado convexo sobre o bloco de granito e sujeito por um de seus captores, enquanto o outro levantava em alto a afiado faca de sílex que levava. A folha estava no ar, em cima do coração do Ambrosio, e o monge se deu conta, com repentino temor, de que cairia com terrível velocidade e lhe atravessaria em um instante.
Então, por cima do canto demoníaco, que se tinha elevado a um frenesi louco e maligno, escutou uma voz de mulher doce e autoritária. Em meio da confusão incontrolada de seu pânico, as palavras lhe resultaram estranhas e sem sentido; mas foram compreendidas claramente por seus captores, e interpretadas como uma ordem que não podiam desobedecer. A faca de pedra foi retirado com inapetência, e ao Ambrosio lhe permitiu sentar-se sobre a plaina laje.
Sua salvadora estava de pé à beira do prado, sob a ampla sombra de um antigo pinheiro. Avançou, e os indivíduos de túnica branca retrocederam ante ela com evidente respeito. Era muito alta, com uma conduta resolvida e um porte régio. Levava um vestido azul escuro, feito com um tecido brilhante, como o azul cheio de estrelas das escuras noites do verão. Seu cabelo estava recolhido em uma trança castanha com brilhos dourados, tão pesada como os resplandecentes anéis de uma serpente oriental. Seus olhos eram de um estranho âmbar; seus lábios, um toque cobre em pó com a frieza sombra dos bosques, e sua pele era de uma claridade alabastrada.
Ambrosio viu que era formosa; mas lhe inspirava a mesma reverência que poderia ter sentido ante uma rainha, junto a algo do medo e atordoamento que um jovem e virtuoso monge sentiria na perigosa presença de algum tentador súcubo.
Vêem comigo disse ao Ambrosio, em uma língua que seus estudos monacais lhe permitiram reconhecer como uma variante antiquada do francês de Averoigne, um idioma que se supunha que nenhum homem tinha falado desde fazia muitos séculos. Obedientemente, e muito maravilhado, levanto-se e a seguiu, sem nenhum impedimento por parte de seus coléricos e relutantes captores. A mulher lhe conduziu ao longo de um estreito atalho que serpenteava sinuoso através do profundo bosque. Em breves momentos, o prado, o bloco de granito e o punhado de homens vestidos de branco se perderam de vista depois da densa folhagem.
- Quem é você? - perguntou a dama, voltando-se para Ambrosio . Parece um desses missionários loucos que, hoje em dia, estão começando a entrar em Averoigne. Acredito que a gente os chama de cristãos. Os druidas sacrificaram tantos a Taranit, que me assombro ante sua temeridade de vir aqui.
Ambrosio encontrou difícil de compreender o arcaico fraseado; e o sentido de suas palavras era tão completamente estranho e surpreendente, que estava seguro de havê-la compreendido mau.
- Sou o irmão Ambrosio replicou, expressando-se lenta e torpemente naquele dialeto, comprido tempo em desuso . É obvio que sou um cristão; mas confesso que não consigo te compreender. ouvi falar dos druidas pagãos; mas certamente foram expulsos do Averoigne faz muitos séculos.
A mulher ficou olhando Ambrosio com clara pena e assombro; seus olhos castanho amarelados eram claros e brilhantes como um vinho antigo.
- Pobrezinho, disse ela . - Ttemo que suas experiências serviram para te alterar. Foi afortunado que chegasse nesse momento e que decidisse intervir. Nunca meto com os druidas e seus sacrifícios, mas te vi sentado sobre seu altar faz um momento e fiquei impressionada por sua juventude e elegância.
Ambrosio se sentia, cada vez mais, como se tivesse sido vítima de uma feitiçaria muito estranha; mas, inclusive então, encontrava-se longe de suspeitar o verdadeiro alcance dessa feitiçaria. deu-se conta, entre divertido e consternado, de que lhe devia a vida a aquela estranha e formosa mulher que estava a seu lado, e começou a balbuciar sua gratidão.
Não faz falta que me dê as obrigado disse a dama com um doce sorriso . Eu sou Moriamis a feiticeira, e os druidas temem minha magia, que é mais eficaz e excelente que a sua, embora a uso só em benefício dos homens, nunca para sua ruína ou perdição.
O monge se entristeceu ao saber que sua formosa liberadora era uma feiticeira, embora seus poderes fossem declaradamente benignos. O conhecimento aumentou seu alarme; mas considerou que séria oportuno ocultar suas emoções a este respeito.
Na verdade, estou-te agradecido protestou ele . E agora, se pode me dizer qual é o caminho à estalagem do Bonne Jouissance, que abandonei não faz muito, estaria ainda mais em dívida contigo.
Moriamis juntou seus livianas retrocede.
Nunca ouvi falar da estalagem do Bonne Jouissance. Não existe tal lugar nesta região.
Mas este é o bosque do Averoigne, não é assim? perguntou o assombrado Ambrosio. E certamente não nos encontramos longe da estrada que vai desde o Ximes até o Vyones.
Tampouco ouvi falar do Ximes ou do Vyones disse Moriamis . Verdadeiramente, esta terra é conhecida como Averoigne e este bosque é o grande bosque do Averoigne, que os homens chamaram assim desde anos imemoriais. Mas não há cidades como as que você menciona, irmano Ambrosio. Temo-me que ainda desvaira um pouco.
Ambrosio era consciente de uma confusão enloquecedora.
fui enganado da maneira mais imperdoável disse, pela metade, para si mesmo . É todo obra desse abominável feiticeiro Azédarac, estou seguro.
A mulher lhe olhou fixamente como se a tivesse picado uma abelha selvagem. Havia algo ansioso e duro no olhar escrutinadora que voltou para o Ambrosio.
Azédarac? perguntou-lhe . O que sabe você de Azédarac? Uma vez conheci alguém com esse nome; e me pergunto se poderia ser a mesma pessoa. É alto e um pouco grisalho, com olhos quentes e escuros, e um ar colérico e médio zangado e uma cicatriz com forma de meia lua na frente?
Muito confuso e mais preocupado que nunca, Ambrosio admitiu a veracidade da descrição. Dando-se conta de que, de uma maneira desconhecida, tropeçou-se com os antecedentes secretos do feiticeiro, confiou-lhe a história de suas aventuras ao Moriamis, com a esperança de que ela pudesse reciprocar com informação adicional a respeito do Azédarac.
A mulher lhe escutou com a atitude de alguém que está interessado mas não surpreso.
Agora compreendo comentou quando ele teve terminado . A seguir, esclarecerei tudo o que te confunde e preocupa. Também acredito conhecer este Jehan Mauvaissoir; ele foi comprido tempo o servente do Azédarac, embora seu nome foi Melchire em outros dias. Estes dois sempre foram os lacaios do mal, e serviram aos Antigos em maneiras já esquecidas, ou nunca conhecidas, pelos druidas.
Na verdade, espero que possa me explicar o que aconteceu. É uma coisa temível e estranha e antinatural, beber um gole de vinho em um botequim ao cair a noite e encontrar-se a seguir no coração do bosque à luz do meio-dia, entre demônios como esses dos que me resgatou.
Sim replicou Moriamis , é ainda mas estranho do que você imagina. me diga, irmano Ambrosio, em que ano foi no que seu entrou na estalagem do Bonne Jouissance?
Que...? No ano do senhor de 1175, é obvio. Em que outro ano poderia ter sido?
Os druidas empregam uma cronologia distinta replicou Moriamis , e seu calendário não significaria nada para ti. Mas, de acordo com o que os missionários cristãos estão introduzindo agora no Averoigne, o ano atual é o 475 A. D. foste enviado a não menos de setecentos anos no que a gente de sua época consideraria o passado. O altar druídico em que te encontrei convexo esta possivelmente colocado no futuro convocação da estalagem do Bonne Jouissance.
Ambrosio estava mais que estupefato. Sua mente era incapaz de captar o significado completo das palavras do Moriamis.
Mas como podem ser tais coisas? gritou ele . Como pode um homem voltar atrás no tempo, entre anos e pessoas que são pó faz comprido tempo?
Esse, possivelmente, é um mistério que corresponde ao Azédarac resolver. Entretanto, o passado e o futuro coexistem com o que chamamos o presente, e são simplesmente dois segmentos do círculo do tempo. Vemo-los e lhes damos nome de acordo com nossa posição no círculo.
Ambrosio sentiu que tinha ido parar entre nigromancias da classe mais ímpia, e que era vítima de bruxarias ignoradas pelos catálogos cristãos.
Guardando silêncio ao ser consciente de que todo comentário, tudo protesto ou inclusive a oração resultariam inadequados ante esta situação, viu que uma torre de pedra com pequenas janelas em forma de rombo resultava agora visível sobre as taças dos pinheiros com o passar do caminho que ele e Moriamis percorriam.
Este é meu lar disse Moriamis, ao avançar entre as árvores que clareavam até os pés de uma pequena colina sobre a que estava situada a torre . Irmano Ambrosio, deve ser minha hóspede.
Ambrosio foi incapaz de rechaçar a oferecida hospitalidade, apesar de sua sensação de que Moriamis era dificilmente a anfitriã mais adequada para um monge casto e temeroso de Deus. Entretanto, os escrúpulos piedosos que lhe inspirava não deixavam de estar mesclados com fascinação. E além disso, como um menino perdido, agarrava-se a seu único amparo disponível em uma terra de temíveis perigos e surpreendentes mistérios.
O interior da torre era limpa, ordenado e acolhedor, embora o mobiliário pertencia a uma classe mais rústica que aquele ao que Ambrosio estava acostumado, e as tapeçarias de vivo colorido estavam grosseiramente malhas.
Uma faxineira, tão alta como a própria Moriamis mas mais moréia, trouxe-lhe uma enorme terrina de leite e pão de trigo, e o monge foi agora capaz de acalmar a fome que teria ficado sem satisfazer na estalagem do Bonne Jouissance.
Enquanto se sentava ante sua singela ração, deu-se conta de que o Livro do Eibon ainda lhe pesava no peitilho de sua túnica. Tirou o volume e entregou delicadamente ao Moriamis. Os olhos dela se exageraram, mas não fez comentário algum até que ele teve terminado sua comida.
Então, ela disse:
Este volume é verdadeiramente propriedade do Azédarac, quem foi anteriormente meu vizinho. Conheci canalha bastante bem... De fato, conheci-lhe muito bem o peito dela tremeu, por causa de uma escura emoção, enquanto fez uma pausa . Ele era o mais sábio e o mais capitalista dos feiticeiros e, ao mesmo tempo, o mais discreto; porque ninguém conhece o momento nem a maneira de sua chegada ao Averoigne, ou a forma em que se procurou o imemorial Livro do Eibon, cujos escritos rúnicos estão além da sabedoria dos outros bruxos. Era o professor de todos os encantamentos, o amo de todos os demônios, e deste modo o misturador de poderosas beberagens. Entre estas, havia certos filtros, mesclados por meio de potentes feitiços e possuidores de uma virtude única, que enviariam a quem os bebesse adiante ou atrás no tempo. Um deles, eu acredito, foi administrado pelo Melchire, ou Jehan Mauvaissoir; e o próprio Azédarac, junto a seu servente, fizeram uso de outro, possivelmente não pela primeira vez, quando avançaram desta época atual dos druidas até essa época de autoridade cristã a que pertence. Havia um frasquito vermelho como o sangue para o passado, e outro verde para o futuro. Olhe! Tenho um de cada classe embora Azédarac ignorava que eu conhecesse sua existência.
Ela abriu um pequeno cofre, que continha vários feitiços e medicamentos, as ervas secadas pelo sol e as essências mescladas sob a lua que uma feiticeira empregaria. De entre elas, tirou dois frascos, um dos quais continha um líquido de cor sanguinolenta, e o outro um fluido de brilhantismo esmeralda.
Roubei-os um dia, impulsionada por minha curiosidade feminina, de seu armazém escondido de filtros, elixires e fórmulas magistrais continuou Moriamis . Poderia ter seguido ao descarado quando desapareceu no futuro, se tivesse querido; mas estou bastante satisfeita com minha própria época, e além não sou a classe de mulher que persegue um amante esgotado e resistente...
Então, disse Ambrosio, mais assombrado que nunca, mas esperançado , se bebesse o conteúdo do frasco verde, voltaria para minha própria época.
Precisamente. E estou segura, por isso me há dito, de que sua volta seria uma fonte de muitas moléstias para o Azédarac. É próprio do sujeito haver-se estabelecido em uma suculenta prelatura. Sempre foi o amo das circunstâncias, com o olho posto em sua própria comodidade e conforto. Pouco lhe ia gostar. Estou segura, se chegasse a alcançar ao arcebispo... Eu não sou vingativa por natureza..., mas, por outra parte...
É difícil compreender como alguém pode cansar-se de você, disse Ambrosio galantemente, ao começar a compreender a situação.
Moriamis sorriu.
Isso esteve bem dito. E você é na verdade um jovem encantado, apesar dessa túnica de aspecto patético. Estou contente de te haver resgatado dos druidas, quem lhe teria arrancado o coração e o teriam devotado a seu demônio, Taranit.
E agora me enviará de volta?
Moriamis franziu um pouco o cenho e logo adotou seu aspecto mais sedutor.
Tem tanta pressa em abandonar a sua anfitriã? Agora que está vivendo em um século diferente ao teu, um dia, uma semana ou um mês não representarão diferença alguma na data de sua volta. Também conservei as fórmulas do Azédarac; e sei como regular a poção se fosse necessário. O período habitual de viaje no tempo é de setecentos anos; mas o filtro pode ser reforçado ou debilitado um pouco.
O sol se pôs detrás dos pinheiros, e um suave crepúsculo começava a invadir a torre. A faxineira tinha abandonado o quarto. Moriamis se aproximou e se sentou junto ao Ambrosio no rústico banco que este ocupava. Ainda sorridente, fixou seus olhos de âmbar nele, com uma lânguida chama brilhando em seu interior...
Uma chama que parecia fazer-se mais forte conforme o crepúsculo se fazia mas profundo. Sem falar, ela começou lentamente a desfazer a trança que sujeitava sua entupida cabeleira, da qual emanava um perfume tão sutil e delicioso como o das flores do vinhedo. Ambrosio se sentia envergonhado ante esta deliciosa proximidade.
Não estou seguro, depois de tudo, de que fique. Que pensaria o arcebispo?
Meu querido menino, o arcebispo não nascerá pelo menos em seiscentos e cinqüenta anos. E ainda falta mais para que você nasça. E, quando voltar, algo que tenha feito durante sua estadia aqui comigo terá acontecido não menos de sete séculos antes..., o que deveria ser tempo suficiente para obter a remissão de qualquer pecado sem importar a freqüência com que se repetiu.
Como um homem que tem cansado nas redes de um estranho sonho, e descobre que o sonho não é de tudo desagradável, Ambrosio cedeu ante este raciocínio, feminino e irrefutável. Logo que tinha idéia do que aconteceria depois; mas, sob as extraordinárias circunstâncias particularizadas pelo Moriamis, os rigores da disciplina monástica bem podiam relaxar-se até qualquer extremo concebível, sem que isso representasse a perdição espiritual ou uma séria ruptura dos votos.
IV
Um mês mais tarde, Moriamis e Ambrosio estavam de pé junto ao altar druida. Estava bem avançada a tarde; uma lua ligeiramente gibosa se pôs sobre o claro deserto e cobria as taças das árvores com uma trama de prata. O quente fôlego da noite do verão era tão delicado como o suspiro de uma mulher dormida.
Tem de verdade que ir, depois de tudo? disse Moriamis, com uma voz que expressava rogo e arrependimento.
É meu dever. Devo retornar a Clemente com o Livro de Eibon e as outras provas que reuni contra Azédarac as palavras soavam um pouco irreais ao Ambrosio enquanto as pronunciava, e se esforçou muito, mas em vão, para convencer-se da congruência e validez de seus argumentos. O idílio de sua estadia com o Moriamis, a quem era extrañamente incapaz de vincular ao pecado com verdadeira convicção, tinha conferido a tudo o que lhe tinha precedido um ar de triste insubstancialidad. Livre de toda responsabilidade ou controle, no meio do puro esquecimento dos sonhos, tinha vivido a vida de um pagão feliz; e agora devia retornar à lôbrega vida de um monge medieval impulsionado por um escuro sentido do dever.
Não tentarei te reter suspirou Moriamis , mas te sentirei falta de e te recordarei como um amante digno e um agradável companheiro de jogos. Aqui esta o filtro.
A essência verde estava fria e quase sem cor à luz da lua, enquanto Moriamis a vertia em uma pequena taça e a entregava a Ambrosio.
Está segura de sua precisa eficácia? inquiriu o monge . Está segura de que voltarei para a estalagem de Bonne Jouissance, em um tempo não muito tardio de minha partida dali?
Sim disse Moriamis , porque a poção é infalível. Mas espera, também trouxe o outro frasco..., o frasco do passado. leve-lhe isso contigo... porque, quem sabe!, pode desejar voltar em algum momento a me visitar de novo.
Ambrosio tomou o frasco vermelho e o colocou em sua túnica, junto ao antigo manual de magia hiperbórea. Então, depois de uma adequada despedida do Moriamis, esvaziou com repentina resolução o conteúdo da taça.
O claro à luz da lua, o altar cinza e Moriamis, tudo desapareceu em um redemoinho de chamas e sombra. Pareceu ao Ambrosio que estava flutuando sem fim através de golfos fantasmagóricos, através do movimento sem fim e o derreter-se de coisas instáveis, o formar-se momentâneo e o desvanecer-se de mundos irresolubles.
Ao final, encontrou-se de novo sentado na estalagem do Bonne Jouissance, no que supôs que era a mesma mesa ante a qual se sentou com o Sieur dê Èmaux. Era pleno dia e o quarto estava cheio de gente, entre a qual procurou em vão o rosto corado do hospedeiro, ou dos serventes e o resto dos hóspedes que tinha visto previamente. Todos lhe resultavam desconhecidos; e o mobiliário estava extrañamente gasto e mais sujo de como o recordava.
Notando a presença do Ambrosio, a gente começou a lhe olhar com franco curiosidade e assombro. Um homem alto, com olhos doloridos e mandíbula quadrada, avançou apressadamente com ire meio servil mas cheio de rabugice inquisitiva.
O que é o que deseja? perguntou.
É esta a estalagem do Bonne Jouissance?
O hospedeiro ficou olhando fixamente.
Não, esta é a estalagem do Haute Espérance, da qual fui o taberneiro durante estes últimos trinta anos. Não podia ter lido o pôster? Foi chamada a estalagem do Bonne Jouissance em tempos de meu pai, mas o nome foi trocado depois de sua morte.
Ambrosio sentiu-se invadiu pelo terror.
Mas se a estalagem tinha um nome diferente e era levada por um homem diferente quando a visitei, não faz muito! gritou assombrado . O hospedeiro era um homem gordo e alegre que não se parecia no mais mínimo.
Isso se corresponde com a descrição de meu pai disse o taberneiro olhando ao Ambrosio de acima a abaixo com mais suspeita que nunca . Leva estes morto trinta anos dos que falo, e certamente seu não havia nem nascido no momento de sua morte.
Ambrosio começou a dar-se conta do que tinha acontecido. A poção esmeralda, por algum engano ou excesso de potência, tinha-lhe conduzido muito além de seu próprio tempo no futuro!
Devo continuar minha viagem ao Vyones disse com uma voz assombrada sem compreender do todo as conseqüências de sua situação . Tenho uma mensagem para o arcebispo Clemente... e não posso me atrasar mais em entregá-lo.
Mas se Clemente leva morto mais tempo ainda que meu pai! exclamou o hospedeiro . De onde saíste, que ignora isto? resultava evidente, por suas maneiras, que tinha começado a duvidar da prudência do Ambrosio. Outros, espiando a estranha discussão, começavam a amontoar-se ao redor e disparavam flechas à monge com perguntas jocosas e, às vezes, obscenas.
E o que tem que o Azédarac, o bispo do Ximes? Está ele também morto? perguntou Ambrosio, desesperadamente.
Refere-te, sem dúvida, a São Azédarac. Viveu mais que Clemente, mas, entretanto, tem morto e canonizado devidamente trinta e dois anos. Alguns dizem que não morreu, mas sim foi transportado ao céu em vida, e que seu corpo nunca foi enterrado no grande mausoléu preparado para ele no Ximes. Mas isto é sem dúvida uma simples lenda.
Ambrosio foi dominado por uma tristeza indescritível e pela confusão. Enquanto isso, a multidão a seu redor tinha aumentado, Y. apesar de seus hábitos, estava sendo objeto de comentários grosseiros e brincadeiras.
O bom irmão perdeu o miolo! gritavam alguns.
Os vinhos do Averoigne são muito fortes para ele! gritavam outros.
Em que ano estamos? exigiu, em seu desespero, Ambrosio.
No ano de nosso Senhor de 1230 replicou o taberneiro, rompendo a rir burlonamente . E em que ano acreditava que estávamos?
Foi no ano 1175 quando visitei por última vez a estalagem do Bonne Jouissance admitiu Ambrosio. Sua afirmação foi recebida com gritos e brincadeiras.
Vá, jovem senhor, nessa data não tinha sido nem concebido disse o taberneiro. Então, recordando algo, adquiriu um tom mais reflexivo . Quando eu era um menino, meu pai me falou de um monge jovem, mais ou menos de sua idade, que chegou à estalagem do Bonne Jouissance uma tarde do verão do 1175 e que desapareceu inexplicavelmente depois de tomar um gole de vinho tinjo. Acredito que seu nome era Ambrosio. Possivelmente você é esse Ambrosio e acaba de retornar de uma visita a nenhuma parte fez um gesto zombador, e a nova piada correu de boca em boca dos habituais do botequim.
Ambrosio estava tentando medir a gravidade de seu problema. Sua missão era agora inútil por causa da morte ou desaparecimento do Azédarac; e não ficava ninguém no Averoigne que lhe reconhecesse ou acreditasse sua história. Notou com desespero que era um estranho nesse tempo e entre gente desconhecidas. Repentinamente, recordou o frasco vermelho que lhe tinha sido entregue pelo Moriamis ao despedir-se. A poção, como o filtro verde, poderia resultar incerta em seu efeito; mas estava dominado por um desejo que lhe consumia por escapar da estranha vergonha e o assombro de sua atual situação. Além disso, desejava ao Moriamis como um menino perdido tem saudades a sua mãe, e também o encanto de sua visita ao passado pesava sobre ele como um feitiço irresistível. Ignorando as caras burlonas e as vozes a seu redor, tirou o frasco de seu peitilho, abriu-o e se tragou seu conteúdo...
V
Estava de volta no prado do bosque, junto ao altar gigantesco. Moriamis se achava de novo junto a ele, formosa e cálida e em carne e osso, enquanto a lua ficava sobre as taças dos pinheiros. Parecia que logo que tinha transcorrido um momento desde que se despediu de sua querida feiticeira.
Pensei que possivelmente voltasse disse Moriamis , e decidi esperar um ratito.
Ambrosio lhe falo da singular desgraça que lhe tinha acontecido em sua viagem no tempo.
Moriamis inclinou a cabeça gravemente.
O filtro verde era mais capitalista do que tinha suposto comentou . É afortunado, entretanto, que o filtro vermelho fosse igualmente forte, e pudesse te devolver a mim através de todos esses anos acrescentados. Terá que ficar comigo agora, porque só possuía aqueles dois frascos. Espero que não o lamente.
Ambrosio começou a demonstrar, de uma maneira algo inadequada para um monge, que a esperança dela estava completamente justificada.
Nem então, nem em nenhum outro momento, disse-lhe Moriamis que ela mesma tinha reforçado ligeiramente, e por igual, os dois filtros por meio da fórmula privada que também lhe tinha roubado Azédarac.
A perdição de Azederac (The Doom of Azederac)
Azederac, o bispo bruxo de Ximes, supostamente morto em aroma de santidade, em realidade se transporta a si mesmo até um mundo de outra dimensão que representa um desenvolvimento alternativo da esfera terráquea a partir das mesmas causas e origens primitivas. Neste mundo regem muitas leis e condições peculiares, junto com certas deformadas semelhanças com a Terra. Azederac se acha ele mesmo em uma curiosamente transtornada Averoigne, [onde os seres humanos ocupam o posto dos animais inferiores], cuja gente só é vagamente humana. encontra-se com um ser que é a alternativa a si mesmo do outro mundo, e tem lugar um insólito duelo entre os dois, usando cada um todos seus recursos de feitiçaria e nigromancia. Ao final Azederac, estando fora de seu elemento normal, perde, e é absorvido como uma sombra pelo outro.
Nota: na quarta palavra do título, a quinta letra "e" tem que substituir-se por uma "a".
O Colosso De Ylourgne (The Colossus Of Ylourgne)
I - A FUGA DO NIGROMANTE
O três vezes infame Nathaire, alquimista, astrólogo e nigromante, com seus dez discípulos que lhe tinha dado o diabo, partiu-se muito repentinamente em circunstâncias de estrito secreto da cidade do Vyones. A opinião comum, entre a gente da vizinhança, era que sua marcha se viu empurrada por um saudável medo às empulgueras e às fogueiras eclesiásticas. Outros bruxos, menos famosos que ele, já tinham sido conduzidos à estaca durante um ano de incomum zelo por parte dos inquisidores; e era bem sabido que Nathaire tinha incorrido na desaprovação da Igreja. Poucas pessoas, portanto, consideravam um mistério as razões de sua marcha, mas os meios de transporte que tinha empregado, assim como o destino do feiticeiro e seus discípulos, eram considerados mais que problemáticos.
Corriam rumores, escuros e supersticiosos; e os transeuntes faziam o sinal da cruz quando passavam perto da elevada e sinistra casa que Nathaire tinha construído a uma proximidade blasfema da grande catedral e que tinha cheio com móveis de um luxo e uma raridade satânicos. Dois ladrões valentes, que tinham penetrado na mansão quando o fato de que estava abandonada se confirmou, informaram que muitos de seus móveis, assim como os livros e o resto das propriedades de Nathaire, tinham partido aparentemente com seu dono, sem dúvida para a mesma fronteira. Isto serve para aumentar o terrível mistério, porque era evidentemente impossível que Nathaire, com seus dez aprendizes, com vários carros cheios de mobiliário, pudesse ter atravessado as portas da cidade, sempre vigiadas, de maneira nenhuma legítima sem o conhecimento de seus guardiães. E, conforme diziam os mais religiosos e devotos, o archidemonio, com uma legião de assistentes alados como morcegos, os tinha levado em uma meia-noite sem lua. Havia clérigos, e também respeitáveis cidadãos, que diziam ter visto o vôo de escuras formas, parecidas com homens, contra as imprecisas estrelas junto a outras que não eram homens, e ter escutado os gritos queixosos do grupo, destinado ao inferno, enquanto desapareciam em meio de uma nuvem maléfica através das muralhas e os telhados da cidade.
Outros pensavam que os feiticeiros se partiram de Vyones utilizando suas próprias artes diabólicas, e se tinham retirado a algum deserto pouco freqüentado onde Nathaire, quem tinha tido má saúde desde fazia comprido tempo, pudesse morrer em meio da paz e serenidade de que pode desfrutar de alguém que se encontra entre as chamas de um automóvel de fé e as do Abaddon. dizia-se que tinha feito seu horóscopo, pela primeira vez em seu cinqüenta e pico anos, e tinha lido ali a imediata conjunção de planetas desastrosos que significavam uma morte temprana.
Ainda outros, entre os que se encontravam certos astrólogos rivais e feiticeiros, diziam que Nathaire se retirou da vista do público simplesmente para poder comunicar-se sem interrupção com vários demônios ajudantes, e assim poder tecer, sem ser incomodado, os negros feitiços de uma malícia suprema e licantrópica. Estes feitiços seriam ao seu devido tempo sentidos sobre Vyones, davam a entender, e possivelmente sobre a região do Averoigne inteira; e sem dúvida tomariam a forma de uma peste terrível, uma invasão de abutres, ou uma incursão por todo o reino de íncubos e súcubos.
Entre o palpitar de estranhos rumores, foram recordadas muitas histórias médio esquecidas, e novas lendas foram criadas da noite para o dia. tirou-se muito partido do escuro nascimento do Nathaire e de sua suspeita vagabundagem antes de estabelecer-se, seis anos atrás, no Vyones. A gente disse que tinha sido engendrado por um demônio, como o afamado Merlín, sendo seu pai nada menos que um personagem como Alastor, o demônio da vingança, e sua mãe uma bruxa disforme e anã. Do primeiro tinha recebido sua mesquinharia e maldade; da segunda, seu físico rechoncho e ridículo.
Tinha viajado por terras orientais e aprendido de professores egípcios ou sarracenos a arte maldita da nigromancia, em cuja prática não tinha rival. Havia negros sussurros respeito ao uso que tinha dado a corpos comprido tempo mortos, a ossos sem carne, e os serviços que tinha conseguido de homens mortos a quem tão somente o sétimo anjo podia despertar legitimamente. Nunca tinha sido popular, embora muitos tinham procurado seus conselhos e ajuda para o progresso de seus próprios assuntos, mais ou menos turvos. Uma vez, ao terceiro ano de sua chegada ao Vyones, tinha sido apedrejado em público por causa de suas aborrecidas nigromancias, e ficou coxo para sempre graças a um pedra bruta bem pontudo. Esta afronta, pensou-se, ele nunca a tinha perdoado; e se dizia que respondia ao antagonismo dos clérigos com o ódio feroz de um Anticristo.
Além das bruxarias maléficas e os abusos que pelo general se suspeitavam dele, lhe tinha considerado desde fazia tempo como a um corruptor da juventude. em que pese a sua mínima estatura, sua deformidade e sua fealdade, possuía um poder digno de ser tido em conta, uma capacidade de persuasão mesmeriana, e seus discípulos, a quem se dizia que ele tinha arrojado a um sem-fim de perversões necrófilas, eram homens jovens que ofereciam as mais brilhantes promessas. Em conjunto, sua marcha foi considerada como uma oportuna liberação do mal.
Entre a gente da cidade houve um homem que não participou dos sinistros rumores nem nas horripilantes especulações. Este homem era Gaspard du Nord, ele mesmo um estudante das ciências proibidas, quem tinha estado durante um ano entre os discípulos do Nathaire, mas tinha eleito retirar-se tranqüilamente do lar do professor depois de descobrir as barbaridades que acompanhariam uma iniciação mais avançada. Ele, entretanto, levou-se consigo muitos conhecimentos estranhos e singulares, junto com uma certa compreensão dos temíveis poderes e os motivos, escuros como a noite, do nigromante.
Por causa de seus conhecimentos e de sua compreensão, Gaspard preferiu guardar silêncio quando conheceu a marcha do nigromante. Além disso, não lhe parecia bem reviver a lembrança de seu passado pupilaje. Solo com seus livros, em um apartamento de cobertura austeramente mobiliado, franzia o cenho sobre um espelho pequeno e oblongo, emoldurado com um arabesco de víboras douradas que tinha sido anteriormente propriedade do Nathaire.
Não era o reflexo de seu rosto bonito e juvenil, embora sutilmente enrugado, o que o fazia franzir o cenho. Na verdade, o espelho era de um tipo distinto de que reflete as facções de quem se olhe. Em suas profundidades, durante uns instantes, tinha contemplado uma cena estranha e ominosa, cujos participantes lhe resultavam conhecidos, mas cuja situação não conseguia reconhecer nem localizar. antes de que pudesse estudá-la com detalhe, o espelho se nublou como se se elevassem vapores de um experimento de alquimia, e ele não tinha visto nada mais.
Este nublar, refletiu, só podia significar uma coisa: Nathaire se tinha sabido vigiado e tinha arrojado um contrahechizo que tinha deixado inútil o espelho vidente. Foi o dar-se conta deste fato, junto com o breve e sinistra olhada às atividades atuais do Nathaire, o que preocupava ao Gaspard e provocava que um horror frio se acumulasse lentamente em sua mente: um horror que ainda não tinha encontrado uma forma evidente ou um nome.
II - A REUNIÃO DOS MORTOS
A marcha de Nathaire e seus discípulos ocorreu a finais da primavera de 1281, durante a escuridão entre as postas de lua. Depois, uma lua nova cresceu sobre os campos floridos e os bosques de brilhante folhagem, e minguou com um fantasmal prateado. Com sua míngua, a gente começou a falar de outros magos e de mistérios mais recentes.
Então, durante as noites sem lua de princípios do verão, chegaram uma série de desaparecimentos mais antinaturais e inexplicáveis que a do malvado mago anão.
Um dia tirou o chapéu, por enterradores que tinham acudido cedo a sua tarefa em um cemitério fora das muralhas do Vyones, que não menos de seis tumbas recentemente ocupadas tinham sido abertas, e os corpos, que eram de cidadãos respeitáveis, roubados. Ao ser examinadas de perto, resultou mais que evidente que esta sustracción não tinha sido cometida por ladrões. Os ataúdes, que jaziam inclinados ou levantados verticalmente da tumba, ofereciam todas as aparências de ter sido feitos pedaços de dentro mediante a utilização de uma força sobre-humana; e a terra fresca estava revolta, como se os homens mortos, a conseqüência de uma terrível ressurreição fora de tempo, aberto-se caminho cavando até a superfície.
Os cadáveres tinham desaparecido sem deixar rastro, como se o inferno os tivesse tragado, e, até o ponto que podia saber-se, não havia testemunhas de seu destino. Naquela época, infestada de demônios, só uma explicação do acontecido parecia acreditável: os demônios tinham entrado nas tumbas e, tomando posse corporal dos mortos, tinham-lhes feito levantar-se e partir. Para a consternação e o horror de todo Averoigne, o estranho desaparecimento foi seguida com rapidez doentia por muitas outras de uma classe parecida. Era como se uma invocação oculta, irresistível, tivesse sido pronunciada para os mortos. Cada noite, durante um período de duas semanas, os cemitérios de Vyones e também os de outras cidades, povos e aldeias, entregavam sua horrível cota de inquilinos. Desde tumbas com aldabas de bronze, desde fossas comuns, desde buracos superficiais sem consagrar, das abóbadas com porta de mármore do Iglesias e catedrais, o estranho êxodo seguia sem cessar.
Pior que isto, se tal coisa fosse possível, os cadáveres recém conduzidos ao cemitério saltavam de suas tumbas ou catafalcos, e, fazendo caso omisso dos horrorizados espectadores, entravam com grandes saltos de frenesi automático na noite, para não voltar a ser vistos nunca mais por aqueles que os lamentavam.
Em todos os casos, os corpos pertenciam a homens jovens e fortes que tinham morrido recentemente por causa da violência ou de um acidente antes que de uma enfermidade consuntiva. Alguns eram criminosos que tinham pago o preço por suas maldades; outros eram guardas ou condestables mortos no cumprimento de sua missão. Entre eles se contavam cavalheiros que muitos eram as vítimas das equipes de bandidos que infestavam Averoigne nnaquele tempo. naquele tempo. Havia monges mercados, nobres, vassalos, pajens e sacerdotes; mas ninguém, em nenhum caso, que tivesse deixado atrás a flor da vida. Os velhos e os fracos estavam a salvo dos demônios animadores.
A situação era considerada pelos mais supersticiosos como um verdadeiro sinal do próximo fim do mundo. Satã ia à guerra, junto a suas coortes, e conduzia os corpos dos Santos mortos a uma cautividad no inferno A consternação aumentou cem vezes quando ficou claro que nem sequer a mais generosa salpicadura de água bendita ou a realização dos exorcismos mais terríveis e pertinentes resultavam eficazes como amparo ante esta violação demoníaca. A Igreja se reconheceu incapaz de fazer frente a este estranho mal; e as forças da lei secular não podiam fazer nada para frear ou castigar a agência intangível.
A causa do medo universal que prevalecia, não se fez esforço algum para seguir os cadáveres desaparecidos. Histórias repugnantes, entretanto, foram contadas por caminhantes atrasados que se encontraram com estes seres, percorrendo sozinhos ou em companhia as estradas do Averoigne. Davam a impressão de estar surdos, atordoados, completamente privados de qualquer inteligência, e de apressar-se com uma velocidade e uma segurança horríveis para algum objetivo remoto, destinado. A direção geral de sua fuga, pareceu, era para o este; mas só ao final do êxodo, que tinha contado com várias centenas de pessoas, começou alguém a suspeitar qual era o destino concreto dos mortos.
O destino, de algum jeito, se rumoreaba, era o ruinoso castelo do Ylourgne, além dos bosques infestados de homens lobos, nas colinas exteriores, quase montanhosas, do Averoigne.
Ylourgne, uma grande pilha escarpada que tinha sido construída por uma dinastia de malvados barões ladrões, era um lugar que até os pastores de cabras preferiam evitar. dizia-se que os espectros coléricos de seus sangrentos senhores passeavam turbulentamente por seus ruinosos salões, e os residentes deste castelo eram os mortos viventes. Ninguém queria viver à sombra de seus muros, construídos sobre um abismo, e a morada mais próxima de homens viventes era um monastério de monges cistercienses a mais de uma milha na costa oposta do vale.
Os monges desta austera irmandade mantinham escasso comércio com o mundo exterior além das colinas, e poucos eram quão visitantes procuravam ser admitidos por seus portais de altos arcos. Mas, durante aquele terrível verão, uma estranha e inquietante historia saiu do monastério para percorrer toda Averoigne, seguindo aos desaparecimentos dos mortos.
Começando o final da primavera, os monges cistercienses se viram obrigados a tomar nota de variados fenômenos estranhos, visíveis desde suas janelas, nas velhas ruínas, comprido tempo abandonadas, de Ylourgne. Tinham contemplado luzes que flamejavam onde nenhuma luz devia brilhar; chamas de um misterioso azul e escarlate que tremiam detrás das muralhas rotas cobertas de musgo, ou se elevavam para o este sobre as almenas irregulares. Sons espantosos tinham saído das ruínas durante a noite, junto com as chamas, e os monges tinham escutado um estrépito como de bigornas e martelos infernais, o ressonar de gigantescas maças e armaduras, e tinham considerado que Ylourgne se converteu em um lugar de reunião dos demônios. Aromas mefíticos, como o do enxofre e o da carne queimada, tinham flutuado através do vale, e inclusive durante o dia, quando os ruídos guardavam silêncio e as luzes já não flamejavam, uma magra capa de vapor de um azul infernal flutuava sobre os bastiones.
Estava claro, pensavam os monges, que o lugar tinha sido tomado de abaixo por seres subterrestres; mas ninguém tinha sido visto aproximando-se através dos nus e abertos pendentes e penhascos. Observando estes signos da atividade do arquiinimigo na vizinhança, faziam o sinal da cruz se com novo ardor e freqüência, e diziam seus Paters e suas Aves mais interminavelmente que antes. Suas tarefas e sua austeridade também redobraram. De todos os modos, dado que o velho castelo era um lugar abandonado pelos homens, não fizeram caso da suposta ocupação, considerando boa idéia encarregar-se de seus próprios assuntos, a não ser que houvesse uma aberta hostilidade satânica.
Mantiveram uma vigilância cuidadosa, mas durante várias semanas não viram ninguém que entrasse no Ylourgne ou saísse dali. Exceto pelas luzes noturnas e os ruídos, e o vapor flutuante durante o dia, não havia prova de ocupação humana ou diabólica.
Então, uma manhã, no vale debaixo dos jardins escalonados dos monges, dois irmãos, que arrancavam más ervas em um horta de cenouras, contemplaram o transito de uma singular procissão de gente que vinha do grande bosque de Averoigne e se dirigia para cima, subindo a levantada e gretada costa para Ylourgne.
Esta gente, observaram os monges, avançavam a grandes pernadas com grande pressa, com passos rígidos mas rápidos, e todos eram de facções extrañamente pálidas e embelezados com os ornamentos da tumba. Os sudários de alguns estavam enrugados e rasgados; todos estavam poeirentos a conseqüência do trajeto ou imundos a causa do enterro. Esta gente alcançava o número da dúzia ou mais, e, detrás deles, a intervalos, vinham vários atrasados vestidos como o resto. Com uma velocidade e agilidade maravilhosas, subiram pela colina e desapareceram entre as muralhas quedas de Ylourgne.
naquela época, nenhum rumor das tumbas e ataúdes violados tinha alcançado aos cistercienses. A história lhes chegou mais tarde, depois de que tivessem contemplado, em muitas manhãs sucessivas, o passo de distintos grupos, grandes e pequenos, em direção ao castelo ocupado pelo demônio. Centenares destes seres, juraram, tinham desfilado debaixo do monastério e, sem dúvida, muitos outros tinham passado sem ser descobertos na escuridão. A nenhum, entretanto, lhe tinha visto sair de Ylourgne, que os tinha tragado como uma fossa que não os vomitava.
Embora gravemente assustados e seriamente escandalizados, os irmãos ainda consideraram correto abster-se de atuar. Alguns, os mais fortes, irritados frente a estes signos de flagrante mal, tinham desejado visitar as ruínas com água bendita e crucifixo levantadas. Mas seu abade, em sua sabedoria, indicou-lhes que esperassem. Enquanto isso, as chamas noturnas se voltaram mais brilhantes e os ruídos mais fortes.
Também, no curso desta espera, enquanto incessantes preces partiam do pequeno monastério, algo espantoso aconteceu. Um dos irmãos, um homem fornido chamado Théophile, violando a rigorosa disciplina, fazia visitas muito freqüentes às adegas onde se guardava o vinho. Sem dúvida tinha tentado afogar seu horror piedoso ante estes acontecimentos embaraçosos. Em qualquer caso, depois de suas libações, ele tinha tido a má sorte de vagabundear entre os precipícios e partir o pescoço.
Lamentando sua morte e seu abandono, os irmãos colocaram Théophile na capela e cantaram suas missas pelo descanso de sua alma Estas missas, durante as horas escuras da madrugada, foram interrompidas pela inoportuna ressurreição do monge morto, quem, com sua cabeça lhe pendurando horrivelmente de seu quebrado pescoço, partiu como cheio de demônios da capela e correu, colina abaixo, para as demoníacas chamas e clamores de Ylourgne.
III - O TESTEMUNHO DOS MONGES
Seguindo o sucesso anteriormente mencionado, dois dos irmãos que previamente tinham desejado visitar o castelo maldito pediram de novo sua permissão ao abade, dizendo que Deus certamente lhes ajudaria a vingar o seqüestro do corpo do Théophile além dos de tantos outros de estou acostumado a consagrado. Maravilhado ante a temeridade destes fogosos monges, quem se propunha atirar da barba ao Archienemigo em sua própria toca, o abade lhes permitiu partir equipados com hisopos e frascos de água bendita, e levando grandes cruze de carpe, tais que teriam servido para lhe abrir a cabeça a um cavalheiro com armadura.
Os monges, cujos nomes eram Bernard e Stéphane, partiram corajosamente no meio da tarde para assaltar a fortaleza do mal. Era uma ascensão árdua, entre penhascos pendentes e gretas escorregadias, mas ambos eram fortes e ágeis, e, o que é mais, acostumados a esse tipo de ascensões. Posto que o dia era caloroso e sem vento, suas túnicas brancas logo estiveram manchadas de suor; mas, parando tão somente para uma breve prece, continuaram; e em seguida chegaram ao castelo sobre cujos cinzas bastiones, erodidos pelo passado do tempo, ainda não podiam discernir prova de ocupação ou atividade.
O profundo fosso que uma vez tinha rodeado o castelo estava agora seco, e tinha sido recheado parcialmente com terra esmiuçada e detrito das muralhas.
A ponte levadiça se havia podre, mas as pedras da fresta, ao desabar-se no fosso, tinham criado uma espécie de tosca calçada através da qual era possível atravessá-lo. Não sem inquietação, e levantando seus crucifixos igual aos guerreiros levantam suas armas ao assaltar uma fortaleza inimizade, os irmãos subiram sobre as ruínas da fresta entrando no pátio.
Este, ao igual às muralhas, estava aparentemente deserto. Urtigas exuberantes, más ervas e arbustos tinham jogado raízes entre as pedras do pavimento. Elevado-los calabouços, de proporções maciças, a capela e essa parte da estrutura do castelo que continha o grande salão tinham conservado seus principais perfis depois de séculos de abandono. À esquerda do grande cárcere, uma porta bocejava como a boca de uma escura caverna na acidentada massa do edifício do salão, e desta porta saía um magro vapor de cor azulada, retorcendo-se em tentáculos fantasmales para os céus descobertos.
Aproximando-se daquela entrada, os irmãos contemplaram um brilho de vermelhos fogos no interior, como olhos de dragões piscando através de uma escuridão infernal. sentiram-se seguros de que aquele lugar era uma avanzadilla do Erebus, uma hall do abismo, mas, de todos os modos, entraram corajosamente, recitando em voz alta seus exorcismos e blandiendo seus fortes cruze de carpe.
Atravessando a entrada cavernosa, podiam ver na escuridão mas sem distinguir os detalhes, estando até certo ponto cegados pelo sol do verão que tinham deixado atrás. Então, com o gradual aclaramiento de sua visão, uma cena monstruosa se apresentou ante eles, com grotescos detalhes de horror cada vez mas apinhados. Alguns desses detalhes eram escuros e misteriosamente apavorantes; outros, muito claros, marcaram-se como por uma labareda de fogo infernal indelével nas mentes dos monges.
Estavam de pé à entrada de uma câmara de proporções colossais, que parecia ter sido edificada derrubando o piso superior e as partições interiores adjacentes ao grande salão do castelo, por si mesmo um quarto de uma extensão enorme. A câmara parecia retroceder através de sombras intermináveis, com raios de luz solar caindo pelos rasgões das ruínas: uma luz solar que era impotente para dissipar a escuridão e o mistério infernais.
Os monges contaram mas tarde que tinham visto muita gente movendo-se pelo lugar, em companhia de diferentes demônios, alguns dos quais eram fantasmales e gigantescos, enquanto que a outros apenas lhes podia distinguir dos homens. Esta gente, além de seus familiares, estavam ocupados na atenção de fornos de fogareiro e imensos frascos com forma de pêra e de abacaxi como os que se empregam na alquimia. Alguns, além disso, estavam parados ante grandes caldeirões fumegantes, como bruxos ocupados mesclando alguma droga terrível. Contra a parede oposta. estavam apoiadas dois enormes cubas, construídas com pedra
e morteiro, cujos lados circulares se elevavam mais elevados que a cabeça de um homem; assim Bernard e Stéphane foram incapazes de determinar seu conteúdo.
Uma das cubas despedia um brilho esbranquiçado; a outra, uma luminosidade avermelhada.
Perto das cubas, e sobre todas elas, levantava-se uma espécie de cama baixa ou beliche, feita com tecidos luxuosos, decorados com figuras estranhas, como as que fabricam os sarracenos. Em cima dela, os monges discerniram a um miúdo, pálido e enrugado, com olhos de geada chama que brilhavam como maléficos berilos através da escuridão. O miúdo, quem em conjunto tinha o aspecto de um fraco moribundo, estava fiscalizando as tarefas dos homens e seus demônios familiares.
Os olhos assombrados dos irmãos começaram a compreender outros detalhes. Viram outros cadáveres, entre os quais reconheceram o do Théophile, tombados no meio do chão, junto a um grande montão de ossos humanos que tinham sido cerceados das articulações, e grandes montões de carne empilhados como os que arrancam os açougueiros. Um dos homens estava agarrando os ossos e jogando-os no caldeirão debaixo do qual brilhava um fogo de cor rubi; e outro estava arrojando os montões de carne a uma banheira cheia de algum líquido incolor que despedia um assobio como o de um milhar de malvadas serpentes.
Outros tinham arrancado os sudários dos cadáveres, e estavam começando a atacá-los com compridos facas. Alguns estavam montando toscas escadas de pedra junto às paredes das imensas urnas, levando recipientes de substâncias semilíquidas que esvaziavam sobre seus altos borde.
Enojados ante essa visão de maldade humana e satânica, e sentindo uma mais que justificada indignação, os monges reemprendieron seu canto de sonoros exorcismos e continuaram avançando. Sua entrada, por isso pareceu, não foi notada pelo grupo siniestramente ocupado de feiticeiros e demônios.
Bernard e Stéphane, cheios do ardor da cólera divina, estavam a ponto de jogar-se contra os açougueiros que tinham começado a atacar o corpo morto.
O cadáver o reconheceram como o de um notório foragido, chamado Jacques O Loupgarou, quem tinha sido morto fazia uns dias em combate com os oficiais do Estado. O Loupgarou, famoso por sua força, astúcia e ferocidade, tinha aterrorizado durante comprido tempo os bosques e caminhos do Averoigne. Seu grande corpo tinha perdido a metade de suas vísceras por causa das espadas dos oficiais, e sua barba estava rígida e escarlate como conseqüência de uma ferida que tinha partido sua cara pela metade da frente à boca. Tinha morrido sem confissão, mas mesmo assim os monges eram resistentes a deixar que seu cadáver indefeso fosse empregado em algum uso maldito além da compreensão dos cristãos.
O miúdo pálido de aspecto maligno tinha notado a presença dos irmãos. Escutaram-lhe gritar em um tom gritão, autoritário, que se levantou por cima do assobio sinistro dos caldeirões e o rouco murmúrio dos homens e dos demônios.
Não entenderam suas palavras, que eram em alguma língua estrangeira, e soavam como um feitiço. Instantaneamente, como respondendo a uma ordem, dois dos homens abandonaram sua química maldita e, levantando recipientes de cobre cheios de algum licor fétido e desconhecido, arrojaram seu conteúdo aos rostos do Bernard e Stéphane.
Os irmãos foram cegados pelo fluido pungente, que aguilhoou sua carne como por muitos dentes de serpente, e foram vencidos pelos vapores pestilentos; assim que as grandes cruze caíram de suas mãos ao desabar-se ambos os inconscientes sobre o chão do castelo.
Recuperando ao momento sua vista e seus outros sentidos, escutaram a voz do malvado anão, lhes ordenando que se levantassem. Obedeceram, embora torpemente e com dificuldade, havendo lhes negado o ajudar-se com as mãos. Bernard, que ainda estava enjoado pelos vapores venenosos que tinha inalado, caiu duas vezes antes de conseguir ficar em pé, e seu desconforto foi recebida com um vendaval de risada asquerosa e obscena pela assembléia de feiticeiros.
Agora, quando estavam de pé, o feiticeiro se burlou dos irmãos e os desprezou, com blasfêmias impressionantes tais como só podiam ser pronunciadas por um vassalo de Satã. Por último, de acordo com seu testemunho, disse-lhes:
Voltem para seu canil, vós, cachorrinhos do Ialdabaoth, e lhes leve esta mensagem: Eles que vieram aqui como muitos partirão como um sozinho.
Então, como obedecendo uma fórmula terrível pronunciada pelo miúdo, dois dos demônios familiares, que tinham a forma de enormes bestas com o perfil envolto em sombras, aproximaram-se dos corpos do Loupgarou e do irmão Théophile. Um delos asquerosos demônios, como um vapor que se afunda em um pântano, entrou pelas ensangüentadas fossas nasais do Loupgarou, desaparecendo milímetro a milímetro, até que sua cornuda cabeça de animal ficou fora da vista. O outro, de uma maneira semelhante, entrou pelas pituitárias do irmão Théophile, cuja cabeça descansava apoiada sobre seu ombro, desde seu pescoço quebrado.
Então, quando os demônios tiveram completado sua posse, os corpos, de uma maneira horrível de contemplar, levantaram-se do chão do castelo, o um com as vísceras lhe pendurando de suas amplas feridas, o outro com a cabeça que lhe pendurava solta para frente sobre seu peito. Então, animados pelos demônios, os cadáveres recolheram as cruzes de carpe que tinham sido deixadas cair pelo Bernard e Stéphane, e, as utilizando como fortificações, obrigaram aos monges a fugir de uma maneira ignominiosa do castelo, entre grandes risadas infernais e tempestuosas do miúdo e seu nigromántica companhia. E o cadáver nu do Loupgarou e o do Théophile, vestido com uma túnica, perseguiram-lhes através de uma grande distancia, pelas costas cheias de precipício sob Ylourgne, lhes dando grandes golpes com as cruzes, assim que as costas dos dois cistercienses eram uma massa de cardeais sangrentos.
Depois de uma derrota tão assinalada e lhe esmaguem, nenhum dos monges se atreveu a dirigir-se contra Ylourgne. A partir de então, o monastério inteiro deu triplos mostra de austeridade, quadruplicou suas devoções; e, esperando a escura vontade de Deus, e as igualmente escuras artimanhas do demônio, manteve uma fé piedosa que estava um pouco mesclada com a inquietação.
Ao cabo do tempo, através de pastores que visitavam os monges, a história de Stéphane e Bernard se estendeu por todo o Averoigne, acrescentando-se a triste alarma que se produziu por causa do desaparecimento generalizado dos mortos. Ninguém sabia realmente o que acontecia no castelo maldito ou o que era o que se feito com os centenares de cadáveres, porque a luz que jogava em seu destino a história dos monges, embora vívida e temível, era muito inconcluyente, e a mensagem enviada pelo miúdo era algo cabalístico.
Todo mundo sentia que alguma ameaça gigantesca, algum negro enfeitiço infernal, estava sendo destilado dentro desses ruinosos muros. O malvado anão moribundo foi identificado com toda facilidade pelo feiticeiro desaparecido Nathaire, e seus lacaios, estava claro, eram os tutelados de Nathaire.
IV - A PARTIDA DO GASPARD DU NORD
Solo em sua habitação do apartamento de cobertura, Gaspard du Nord, estudante da alquimia e da magia e, outrora, tutelado do Nathaire, tentou repetidamente, mas sempre em vão, consultar o espelho rodeado de vapores. O cristal permaneceu escuro e nublado, como pelos vapores que se levantam de um satânico alambique ou de um sinistro braseiro nigromántico. Magro e esgotado pelas largas noites de vigília, Gaspard era consciente de que Nathaire estava ainda mais em guarda que ele.
Lendo com ansioso cuidado a configuração geral das estrelas, descobriu o aviso de uma grande catástrofe que estava a ponto de cair sobre o Averoigne.
Mas a natureza do mal não resultava evidente.
Enquanto isso, a asquerosa ressurreição e emigração dos mortos estava tendo lugar. Todo Averoigne tremia ante a repetida barbaridade. Como a noite sem tempo da praga do Menfis, o terror se hospedava por toda parte, e a gente comentava cada nova atrocidade em sussurros apagados, sem atrever-se a contar em voz alta a execrável historia. Ao Gaspard, quão mesmo ao resto, chegaram-lhe os sussurros, e de igual maneira, quando o horror parecia que tinha cessado a princípios do mês de junho, chegou-lhe a espantosa história dos monges cistercienses.
Agora, por fim, o vigilante, comprido tempo confuso, teve uma intuição do que procurava. O esconderijo do nigromante fugitivo e de seus discípulos, por fim, tinha sido descoberto, e os mortos que desapareciam tinham sido encontrados aonde tinham sido conduzidos. Mas ainda, inclusive para o perceptivo Gaspard, ficava um enigma por resolver: a natureza exata da abominável mescla, a magia escura como o inferno que Nathaire estava cozinhando em sua remota toca.
Gaspard estava seguro tão somente de uma coisa: o esplênico miúdo agonizante, sabendo que o tempo que ficava era pouco e odiando às pessoas do Averoigne com um rancor sem fundo, prepararia uma enorme magia maléfica sem paralelo.
Inclusive com seus conhecimentos das propensões do Nathaire e de sua ciência oculta virtualmente inesgotável, reservas de bruxaria abismal poseídas pelo miúdo, ele poderia formar tão somente uma conjetura vaga e terrorífica do mal que se incubava. Mas, com o passado do tempo, sentiu um peso que ia em contínuo aumento, o presságio de uma ameaça monstruosa arrastando-se do bordo escuro do mundo. Não podia apartar esta inquietação, e finalmente decidiu, apesar dos evidentes perigos dessa excursão, fazer uma visita secreta aos arredores de Ylourgne.
Gaspard, embora procedia de uma família acomodada, encontrava-se nesse momento em circunstâncias difíceis, porque sua devoção a uma ciência de duvidosa reputação era, até certo ponto, desaprovada por seu progenitor. Seu único ingresso consistia em uma misérrima quantidade, que lhe era entregue secretamente ao jovem por sua irmã e sua mãe. Esta era suficiente para sua escassa comida, o aluguel de sua quarto e a aquisição de alguns livros, instrumentos e produtos químicos, mas não lhe permitiria a compra de um cavalo, ou inclusive de uma humilde mula, para a planejado viagem de mais de quarenta milhas.
Sem deixar-se abater, ficou em marcha a pé, levando sozinho uma adaga e uma alforja com provisões. Planejou sua viagem de forma que chegasse a Ylourgne ao cair a noite ao ficá-la lua enche. Uma grande parte do trajeto passava por meio do grande bosque ameaçador que se aproximava dos próprios muros de Ylourgne pelo este e que riscava um sinistro arco através do Averoigne até a boca do vale rochoso debaixo de Ylourgne. depois de umas poucas milhas saiu do grande bosque de pinheiros, carvalhos e alerces; e a partir de então, durante o primeiro dia, seguiu o rio Isoile ao longo de uma planície aberta, bastante habitada. A cálida noite do verão a passou debaixo de um haja, nos arredores de uma pequena aldeia, sem atrever-se a dormir nos bosques solitários onde lobos e bandidos, e criaturas de reputação mais perniciosa, supunha-se que habitavam.
Pela tarde do segundo dia, depois de atravessar as partes mais antigas e mais monteses do inmemorialmente vetusto bosque, chegou a um vale íngreme e pedregoso que conduzia a seu destino. Este vale era a fonte do rio Isoile, que tinha diminuído até um simples arroio. No crepúsculo ocre, entre pôr-do-sol e a saída da lua, viu as luzes do monastério cisterciense, e, oposta nos temíveis escarpados amontoados, a mão esquerda e áspera massa da fortaleza em ruínas de Ylourgne, com pálidos fogos mágicos piscando atrás de suas altas frestas. Além destas fogueiras, não havia signo de que o castelo estivesse ocupado; e não escutou em momento algum os sinistros sons denunciados pelos monges.
Gaspard esperou a que a bojuda lua, amarelada como o círculo de uma imensa ave noturna, começasse a espiar sobre o vale que se obscurecia. Então, com muitas cautelas, dado que os arredores eram desconhecidos para ele, começou a abrir-se caminho para o lôbrego e melancólico castelo.
Inclusive para alguém bastante acostumado a semelhantes ascensões, a escalada oferecia bastante perigo e dificuldade à luz da lua. Várias vezes, encontrando-se ao bordo de um repentino precipício, viu-se obrigado a retroceder o que tanto esforço tinha percorrido; e freqüentemente se salvou de tropeçar tão somente graças aos atrofiadas moitas e sarças que tinham jogado raiz no mesquinho chão. Desfalecido, com a roupa rasgada, com as mãos feridas e sangrantes, alcançou ao fim a cúspide da escarpada cota, debaixo das muralhas.
Aqui fez uma pausa para recuperar o fôlego e recuperar suas escassas forças. Podia ver, desde sua posição vantajosa, um pálido reflexo como de chamas ocultas que golpeavam para cima do muro interior da elevado cárcere.
Escutou o sob murmúrio de sons confusos, sentindo-se confundido sobre a distância e direção em que vinham. Às vezes pareciam flutuar baixando das escuras muralhas, às vezes pareciam surgir de alguma profundidade subterrânea longe na colina.
Além deste remoto, ambíguo zumbido, a noite estava encerrada em um silêncio mortal. Os próprios ventos pareciam evitar a vizinhança do temido castelo.
Uma nuvem inadvertida, pegajosa e de paralizadora maldade pendurava sobre todas as coisas, e a pálida e torcida lua, a patrã das bruxas e feiticeiros, destilava seu verde veneno sobre as torres que se derrubavam em meio de um silêncio mais antigo que o tempo.
Gaspard notou o peso, que lhe pegava de uma maneira obscena, de algo mais pesado que sua própria fadiga, quando reemprendió seu progresso para a barbacana; redes invisíveis do mal que esperava, aumentando continuamente, pareciam lhe frear. O lento, intangível bater de invisíveis asas golpeava com força seu rosto. Parecia respirar um vento que surgia de abóbadas insondáveis e cavernas de corrupção. Uivos inaudíveis, zombadores ou ameaçadores, amontoavam-se em seus ouvidos, e asquerosas mãos pareciam lhe empurrar atrás. Mas, inclinando a cabeça como contra uma tormenta que se levantava, continuou e subiu pela ruína do aterro da barbacana até o pátio cheio de ervas.
O lugar estava deserto segundo todas as aparências, e boa parte dele ainda estava profundamente coberta pelas sombras das torres e muralhas. Perto, no negro edifício grande e maciço, com almenas de prata, viu aberta a entrada cavernosa descrita pelos monges. Estava iluminada do interior por um vívido brilho, pálido e estranho como um logo fátuo. O zumbido, agora audível como um murmúrio de vozes, saía dessa porta, e Gaspard pensou que podia ver escuras figuras manchadas de fuligem movendo-se rapidamente pelo interior iluminado.
Continuando nas sombras, seguiu avançando com o passar do pátio dando a volta às ruínas. Não se atrevia a aproximar-se da entrada aberta por medo a ser visto, embora, por isso podia ver, o lugar carecia de vigilância.
Chegou ao cárcere, sobre cuja muralha superior a pálida luz piscava obliquamente através de uma espécie de rasgão no comprido edifício adjacente. Esta abertura estava a alguma distância do chão, e Gaspard viu que tinha sido anteriormente a abertura a um balcão de pedra. Um lance de escadas rotas conduzia, subindo pela parede, ao resto médio desfeito desse balcão, e lhe ocorreu ao jovem que podia subir por essas escadas e espiar, sem ser visto, o interior do Ylourgne.
Faltavam alguns dos lances das escadas, e o resto estava talher por profundas sombras. Gaspard encontrou precariamente seu caminho até o balcão, parando-se uma vez com considerável medo quando um fragmento da gasta pedra, afrouxado por sua pegada, caiu fazendo um grande ruído contra as pedras do pátio de abaixo. Aparentemente, não foi escutado pelos ocupantes do interior do castelo, e ao cabo de um momento reiniciou sua ascensão. Cautelosamente, aproximou-se da larga e irregular abertura da qual a luz saía para cima.
Escondendo-se em uma estreita cornija, que era tudo o que ficava do balcão, espiou um espetáculo do mais surpreendente e aterrador, cujos detalhes lhe produziram tal perplexidade, que demorou muitos minutos em compreendê-los.
Estava claro que a história contada pelos monges, tendo em conta seus prejuízos religiosos, tinha estado longe de ser exagerada. Quase todo o interior do grande edifício médio derrubado tinha sido demolido e desmantelado para proporcionar espaço às atividades do Nathaire. Esta demolição era por si mesmo uma tarefa sobre-humana para cuja execução o feiticeiro devia ter empregado uma legião de demônios familiares, além de seus dez discípulos.
A vasta câmara estava irregularmente iluminada pelo brilho de atanores e braseiros, e, por cima de tudo, pelo estranho cintilação das enormes cubas de pedra. Inclusive desde seu vantajosamente elevado ponto de observação, o observador não podia ver o conteúdo dessas cubas, mas uma luminosidade branca se derramava para cima do bordo de uma delas, e uma fosforescência de cor carne do outro.
Gaspard tinha visto algum dos experimentos e chamadas do Nathaire, e estava mais que familiarizado com os utensílios das artes escuras. dentro de certos limites, não era melindroso; tampouco era provável que se sentisse muito aterrorizado pelas formas brutais e indefinidas dos demônios que trabalhavam ao bordo do abismo junto aos tutelados, vestidos de negro, do feiticeiro, mas um horror frio sobressaltou seu coração quando viu a incrível coisa enorme que ocupava o chão central: um colossal esqueleto humano de mais de cem pés de comprimento, estendendo-se além da longitude do velho salão do castelo; o grupo de homens e demônios, segundo todas as aparências, estava ocupando-se de vestir com carne humana o ossudo pé direito do esqueleto!
O prodigioso e macabro armação, completo em cada parte, com costelas como arcos de uma nave satânica, brilhava como se ainda estivesse esquentado pelos fogos da infernal fusão. Parecia brilhar e arder com uma vida antinatural, tremer com uma inquietação maligna sobre o brilho infernal e a escuridão. Os grandes ossos dos dedos, curvando-se como garras no chão, parecia como se estivessem a ponto de fechar-se em torno de uma presa indefesa. Os tremendos dentes estavam fixos em um sorriso sem fim de sardônica crueldade e malícia. As vazias conchas dos olhos, profundas como os fossos do tártaro, pareciam bulir com uma minada de luzes enganosas, como os olhos de espíritos zombadores que emergem de uma sombra obscena.
Gaspard ficou atordoado pela surpreendente fantasmagoria fora do normal que se abria ante ele como um inferno habitado. Depois, nunca esteve por completo seguro de certas coisas, podia recordar muito pouco da maneira concreta em que o trabalho dos homens e os assistentes era realizado. Escuras e ambíguas criaturas, similares a morcegos, pareciam estar revoando de um lado a outro, entre as cubas de pedra e o grupo que trabalhava como escultores, cobrindo o pé ossudo com um plasma avermelhado que aplicavam e modelaban como se fosse barro. Gaspard pensou, mas não esteve seguro depois, que este plasma, que brilhava como se fosse uma mescla de sangue e fogo, estava sendo gasto da Cuba que despedia um brilho rosado em jarras levadas nas garras das sombrias criaturas aladas. Nenhuma delas, entretanto, aproximava-se da outra Cuba, cuja luz pálida estava momentaneamente debilitada, como se se estivesse apagando.
Procurou a mínima figura do Nathaire, a quem não podia distinguir entre a multidão que ocupava a cena. O nigromante doente, se é que não tinha sucumbido já a pouco conhecida enfermidade que lhe tinha consumido por dentro como uma chama, estava sem dúvida oculto da vista pelo colossal esqueleto, e possivelmente dirigindo as tarefas dos homens e dos demônios desde sua cama.
Enfeitiçado na precária terraço, o observador não conseguiu escutar os furtivos passos felinos que subiam detrás dele, pelas escadas em ruínas.
Muito tarde, ouviu o ruído de um fragmento solto perto de seus talões e, voltando-se surpreso, desabou-se no puro esquecimento como pelo impacto de um golpe de maça, e nem sequer foi consciente de que o princípio de sua queda para o pátio tinha sido detido pelos braços de seu assaltante
V - O HORROR DE YLOURGNE
Gaspard, voltando de seu escuro salto em uma negrume como de Leteo, encontrou-se a se mesmo olhando aos olhos de Nathaire: conchas de noite líquida e de ébano, nas quais nadavam os sorvetes fogos das estre1!as que se afundaram em uma perdição irremediável. Por algum tempo, na confusão de seus sentidos, não podia ver outra coisa que os olhos, que pareciam lhe atrair em seu desmaio como sinistros ímãs. Aparentemente sem corpo, ou situados sobre um rosto muito vasto para a percepção humana, ardiam em um fogo caótico. Então, paulatinamente, foi vendo as outras facções do feiticeiro, e os detalhes de uma cena vívida, e foi consciente de sua própria situação.
Tentando levantar as mãos a sua cabeça dolorida, encontrou que estavam atadas fortemente pelas bonecas. Estava médio convexo, médio apoiado, contra um objeto de dura superfície e borde que lhe machucavam as costas. O objeto, descobriu que era uma espécie de forno alquímico, ou atanor, parte de um montão de aparelhos em desuso que estavam de pé ou tombados pelo chão do castelo. as monopolize, lhes aluda e retortas de alambiques, como enormes cabaças e aquários globulares, estavam mescladas em estranha confusão, amontoadas junto aos livros com cadeados de ferro, os sujos caldeirões e os braseiros de uma ciência mais sinistra.
Nathaire, apoiado contra almofadões de estilo sarraceno decorados com arabescos de apagado ouro e fulgurante escarlate, estava-lhe observando de uma cama improvisada, feita com fardos de tapetes orientais e tapeçarias do Arrás, ante cujo luxo as arrudas paredes do castelo, manchadas pelo mofo e salpicadas de secos cogumelos, ofereciam um grotesco contraste. Pálidas luzes e sombras que oscilavam sinistras piscavam sobre a cena, e Gaspard podia escutar o gutural murmúrio de vozes detrás dele. Torcendo um pouco a cabeça, viu uma das cubas de pedra, cuja luminosidade rosada estava manchada e apagada pelas asas de um vampiro que se moviam de um lado a outro.
Bem-vindo disse Nathaire ao cabo de um intervalo durante o qual o estudante começou a perceber o fatal progresso da enfermidade nas facções, contraídas pela dor, que havia ante ele . Assim Gaspard du Nord veio a visitar seu antigo professor! a voz dura e autoritária surgia surpreendentemente com um volume demoníaco da murcha figura.
vim disse Gaspard em um lacônico eco . me Diga, qual é a obra do diabo em que lhe encontro ocupado? E o que é o que tem feito com os corpos mortos que foram roubados por seus detestáveis demônios familiares?
O frágil corpo agonizante do Nathaire, como poseído por algum demônio sardônico, embalou-se de um lado a outro da luxuosa cama em um comprido e violento broto de gargalhadas, sem nenhuma outra resposta.
Se seu aspecto for uma testemunha digna de confiança disse Gaspard quando a sinistra risada teve cessado , você está mortalmente doente, e escasso é o tempo que lhe subtrai para expiar seus atos de maldade e fazer as pazes com Deus, se na verdade ainda é possível que você faça as pazes. Que asquerosa e maligna beberagem está você preparando para assegurar a definitiva perdição de sua alma?
O miúdo foi de novo presa de um espasmo de risada demoníaca.
Voto que não, não, meu bom Gaspard disse finalmente . Eu forjei outro vínculo que aquele com que vós, covardes chorosos, querem comprar a boa vontade e o perdão do Tirano Celestial. O Inferno tomará ao final, se o desejar, mas o Inferno pagou, e ainda tem que pagar, um preço amplo e generoso. Logo tenho que morrer, é certo, porque meu final esta escrito nas estrelas, mas na morte, pela graça de Satanás, viverei de novo, e partirei dotado com os poderosos músculos dos mortos para cumprir minha vingança sobre a gente do Averoigne, quem, há comprido tempo, odiou-me por meu nigromántica sabedoria e me desprezou por minha estatura de anão.
Que loucura é essa com a que vocês sonham? perguntou o jovem, apavorado ante a maldade e loucura sobre-humanas que pareciam estender-se da desgastada figura e verter-se como uma corrente do brilho escuro e infernal de seus olhos.
Não é loucura, a não ser algo verdadeiro; um milagre, talvez, se a vida em si é um milagre... Dos corpos frescos dos mortos, que de outro modo se haveriam podre na asquerosidade do cemitério, meus tutelados e meus demônios familiares me estão fabricando, sob minhas instruções, o gigante cujo esqueleto contemplaste. Minha alma, à morte do atual corpo, passará a esta colossal residência através do funcionamento de certos feitiços de transmigração nos quais meus fiéis assistentes foram cuidadosamente instruídos. Se comigo tivesse permanecido, Gaspard, e não te tivesse jogado atrás, levado por seus mesquinhos remilgos de meapilas, as maravilhas e a profunda sabedoria te teria insone, e agora seria teu privilégio participar da criação deste prodígio..., e, se tivesse vindo antes por sua presunçosa curiosidade, poderia ter feito um uso peculiar de seus fortes ossos e músculos..., o mesmo uso que dei a outros homens jovens, quem tem morrido por causa de um acidente ou da violência. Mas é muito tarde incluso para isso, já que a construção dos ossos foi completada e só subtrai investir os de carne humana. Meu bom Gaspard, não há nada absolutamente que fazer contigo..., exceto te apartar do meio de uma maneira segura. Providencialmente, para este propósito, há um calabouço da prisão perpétua com entrada pelo teto debaixo do castelo. Um lugar de residência algo deprimente, sem dúvida, mas que foi construído forte e profundo pelos ferozes senhores do Ylourgne.
Gaspard foi incapaz de conceber réplica alguma para este sinistro e extraordinário discurso. Procurando palavras em sua mente, congelada pelo horror, notou-se sujeito pelas mãos de seres não vistos que se aproximaram por detrás, respondendo a algum gesto do Nathaire, um sinal que o cativo não tinha notado. Tamparam-lhe os olhos com algum pesado tecido, poeirento e cheio de mofo como um sudário, e foi conduzido tropeçando através da acumulação de estranhos aparelhos, e descido por uma escada que dava muitas voltas através de lances estreitos e em ruínas, dos quais saía o repugnante fôlego da água estancada para lhe receber, misturado com o oleoso aroma de almíscar das serpentes.
Pareceu descender uma distância que não admitiria volta. Lentamente, o fedor se voltou mais forte, mais insuportável; as escadas acabaram; uma porta fez um reticente som metálico sobre dobradiças ferrugentas, e Gaspard foi empurrado adiante a um estou acostumado a empapado, desigual, que parecia ter sido desgastado por uma miríade de pegadas.
Escutou o chiar de uma pesada laje de pedra. Suas bonecas foram liberadas, a atadura retirada de seus olhos, e viu à luz de tochas parpadeantes, um buraco redondo a seus pés que bocejava no estou acostumado a lhe goteje de umidade.
junto a este, estava a laje que tinha sido sua tampa. antes de que pudesse voltar-se para ver seus captores, para descobrir se eram homens ou diabos, foi agarrado com brutalidade e arrojado ao agouro que se abria. Caiu através de uma negrume como a do submundo, por uma escuridão imensa, antes de golpear o fundo. Convexo, médio atordoado, em um atoleiro fétido de pouca profundidade, escutou sobre ele o seco golpe funeral da laje ao deslizar-se de novo.
VI - OS FOSSOS DE YLOURGNE
Gaspard foi revivido, ao cabo de um momento, pela frieza da água em que descansava. Suas roupas estavam médio empapadas, e o mefítico e pouco profundo atoleiro se achava a uma polegada de sua boca, como descobriu ao primeiro movimento. Podia escutar uma destilação, contínuo e monótono, em algum lugar da noite sem luz do calabouço. ficou de pé tropeçando, descobrindo que seus ossos estavam intactos, e começou uma exploração cautelosa. Gotas sujas caíam sobre sua cara levantada e seu cabelo; seus pés escorregavam e salpicavam na água podre; havia assobios furiosos e veementes, e anéis serpentinos se deslizavam fríamente por seus tornozelos.
Logo alcançou uma tosca parede de pedra, e, seguindo a parede com a ponta de seus dedos, tentou determinar o tamanho do calabouço. Este era mais ou menos circular, sem esquinas, e não conseguiu fazer uma idéia justa de seu perímetro. Em algum lugar de sua vagabundagem, encontrou um montão de escombros com forma de estantería; e aqui, por causa da relativa comodidade e secura, instalou-se, depois de expulsar a um certo número de répteis indignados. As criaturas, parecia, eram inofensivas, e provavelmente pertenciam a alguma espécie de serpentes de água, mas tremia ao tocar suas escamas viscosas. Sentado no montão de escombros, Gaspard repassou em seu memore os diversos horrores de uma situação que era imensamente lúgubre e se desesperada. Tinha descoberto o incrível secreto do Ylourgne, capaz de revolver a alma, o projeto inimaginablemente monstruoso e blasfemo de Nathaire; mas agora, encerrado neste pestilento buraco como em uma tumba subterrânea, nas profundidades baixo esse castelo amaldiçoado pelos demônios, nem sequer podia avisar ao mundo sobre a iminente ameaça.
A bolsa de comida, agora quase vazia, com a qual havia partido de Vyones, ainda pendurava de suas costas, e se assegurou, investigando-o, de que seus captores não se incomodaram em lhe privar de sua adaga. Mordiscando um mendrugo de pão rançoso na escuridão e acariciando com a mão o pomo de sua apreciada arma, procurou alguma brecha no desespero que lhe envolvia por toda parte. Não tinha médios para contar as horas negras que transcorreram para ele com a lentidão de um rio cegado pelo barro, arrastando-se em cego silêncio por um mar subterrâneo. A incessante destilação da água, provavelmente procedente de poços subterrâneos formados pelo degelo que tinham aprovisionado ao castelo em anteriores anos, era o único que rompia o silêncio. Mas o som se converteu, com o passado do tempo, e por sua equívoca igualdade de tom, em uma risada que sugeria a de duendes invisíveis, uma cadência perpétua e sem alegria para sua mente delirante. Por fim, devido ao puro e simples esgotamento corporal, sumiu-se em um problemático torpor repleto de pesadelos.
Não poderia haver dito se era de noite ou de dia no mundo exterior quando despertou, porque a mesma escuridão estancada, sem o alívio de um raio ou de um brilho, transbordava no calabouço. Tremendo, deu-se conta de que havia uma corrente de ar que soprava continuamente sobre ele: um ar empapado, insalubre, como o fôlego de porões em desuso que, durante seu repouso, tivessem despertado a uma vida e a uma atividade misteriosas. Não tinha notado a corrente até então, e seu cérebro dormitado encontrou com uma repentina esperança por este motivo. Evidentemente, existia alguma brecha subterrânea, ou um canal, por onde entrava o ar; e esta brecha, de algum jeito, poderia proporcionar um ponto de saída do calabouço.
Ficando de pé, mediu inseguro para frente na direção da corrente. Tropeçou com algo, que rangeu e se rompeu sob seus talões, e se freou com dificuldades para não cair no atoleiro, cheio de barro e infestado de serpentes. antes de que pudesse investigar o obstáculo ou reemprender seus cegos tanteos, escutou um ruído brusco e lhe chiem por cima dele, e um tremente raio de luz amarela descendeu pela boca aberta do calabouço. Surpreso, levantou a cabeça, e viu o buraco redondo a uns dez ou doze pés por cima dele; através de este, uma mão escura tinha baixado uma tocha ardente. Uma pequena cesta, contendo uma fogaça de pão áspero e uma garrafa de vinho, estava sendo baixada ao extremo de uma corda. Gaspard recolheu o pão e o vinho, e a cesta foi elevada.
Antes da retirada da tocha e de que a laje voltasse a ser colocada em seu sítio, conseguiu fazer um precipitado estudo de sua masmorra.
O sítio era irregularmente circular, como tinha suposto, e tinha possivelmente uns quinze pés de diâmetro. A coisa com a que tinha tropeçado era um esqueleto humano, convexo entre um montão de escombros e a água suja. Estava marrom e podre pelo passado do tempo, e suas roupas fazia comprido tempo que se desfeito em uma mancha de mofo líquido. As paredes estavam acanaladas e com regatos pelos séculos de umidade, e parecia que a própria pedra estivesse apodrecendo-se lentamente. No lado oposto, ao fundo, viu a abertura que tinha imaginado: um buraco baixo, não muito mas grande que a guarida de uma raposa, pelo qual fluía a água suja. Seu coração se angustiou ante essa visão: a água era mais profunda do que parecia, e o buraco era muito estreito para permitir o passado do corpo de um homem. Em um estado de desespero como de autêntico sufoco, encontrou seu caminho de volta ao montão de escombros quando a luz foi retirada.
A fogaça de pão e a garrafa de vinho estavam ainda em suas mãos. Mecanicamente, desinteressado e embotado, mordiscou e bebeu. Depois se sentiu mais forte; e o amargo vinho briguento que serve para lhe esquentar lhe deveu inspirar a idéia que concebeu nesse momento.
Acabando-a garrafa, abriu-se caminho através da masmorra até o buraco, semelhante a uma toca. A corrente de ar que entrava se feito mais forte, e isto o considero um sinal favorável. Desencapando sua adaga, começou a escavar na parede médio podre e em decomposição, esforçando-se para aumentar a abertura. viu-se obrigado a ajoelhar-se em uma pestilenta lama, e, enquanto trabalhava, os anéis das serpentes de água avançavam sobre ele retorcendo-se, enquanto emitiam temíveis assobios. Evidentemente, o buraco era seu meio de entrada e saída, dentro e fora do calabouço.
A pedra se desfazia com facilidade ante sua adaga, e Gaspard esqueceu o repugnante e horrível de sua situação ante a esperança da fuga. Não tinha medo de conhecer a largura do muro, ou a natureza e extensão do metrô que se estendia mais à frente, mas se sentia seguro de que existia algum canal de conexão com o mundo exterior.
Durante horas ou dias inteiros, trabalhou com sua adaga, cavando cegamente na branda parede, e arrancando o detrito que salpicava na água a seu redor.
depois de um momento, convexo sobre sua barriga, arrastou-se pelo buraco que tinha alargado e, cavando como uma toupeira, foi abrindo caminho polegada a polegada.
Por fim, para seu enorme alívio, a ponta de sua adaga se afundou em um espaço vazio. Rompeu com as mãos a magra barreira de pedra que ficava como obstáculo, e então, arrastando-se na escuridão, descobriu que podia ficar de pé em uma espécie de chão quadrangular.
Estirando seus intumescidos membros, avançou muito cautelosamente. Estava em uma espécie de adega estreita ou em um túnel, cujos lados podia tocar simultaneamente com as gemas dos dedos estendidos. O chão se inclinava para baixo, e a água se voltava mais profunda, subindo até seus joelhos e logo basta sua cintura. Provavelmente o lugar tinha sido utilizado uma vez como saída subterrânea do castelo, e o chão, ao derrubar-se, tinha bloqueado a água.
Muito desanimado, Gaspard começou a questionar-se se tinha trocado o sujo calabouço, rondado por esqueletos, por uma coisa incluso pior. A noite que lhe rodeava seguia intacta e sem nenhum raio de luz, e a corrente de ar, embora forte, vinha carregada com uma mohosidad e uma umidade que sugeriam metrôs intermináveis.
Tocando os lados do túnel a intervalos, avançou vacilante, entrando na água cada vez mais profunda; descobriu uma curva brusca a sua direita, que conduzia a um espaço livre. O lugar resultou ser a entrada de um passadiço que se interseccionaba, cujo estou acostumado a estava alagado, e, pelo menos, era reto e não se afundava mais na estancada porcaria. Explorando-o, tropeçou com o nascimento de um lance de escadas que subiam. as ascendendo através da água, cuja profundidade diminuía, logo se encontrou de pé sobre chão seco.
Os degraus, quebrados, estreitos, irregulares e sem corrimões, pareciam dar voltas em uma eterna espiral que se enroscava na escuridão das vísceras do Ylourgne. Resultavam tão fechadas e asfixiantes como uma tumba, e não eram a causa da corrente de ar que Gaspard tinha começado a seguir. aonde poderiam lhe conduzir, ele o ignorava; não tivesse sido capaz de dizer se eram as mesmas escadas pelas quais tinha sido conduzido ao calabouço. Mas seguiu adiante com perseverança, parando-se tão somente a compridos intervalos para recuperar o fôlego como facilmente podia nesse ar estagnado e maligno.
Ao cabo de um momento, na escuridão compacta, de acima na distância, começou a escutar um som misterioso e amortecido: um estrépito. apagado mas repetido, de grandes blocos e massas de pedra que caíam. O ruído resultava indescriptiblemente triste e sinistro, e parecia fazer retumbar as paredes invisíveis em torno de Gaspard, e estremecer os lances da escada que pisava com uma sinistra vibração.
Subiu agora com uma precaução e um cuidado intensificados, parando-se a cada instante para escutar. O ruído de quedas se voltou mais alto, mais sinistro, como ajusto situasse sobre ele diretamente, e, para ouvi-lo, ficou escondido nas escuras escadas por um tempo que pôde ser de muitos minutos, sem atrever-se a avançar mais. Por fim, de uma maneira desconcertante pelo repentina, o som se deteve, deixando uma tranqüilidade tensa e cheia de medos.
Com muitas conjeturas sinistras. sem saber com que nova barbaridade ia encontrar se. Gaspard se aventurou a reemprender sua ascensão. De novo, na escura e compacta tranqüilidade, foi recebido por um som: o de vozes, apagadas e ressonantes, que cantavam, como em uma missa satânica ou em uma liturgia com cadências de funeral convertidas em um hino, intolerablemente exultante, ao triunfo do mal. Muito antes de que pudesse compreender as palavras, tremeu ante o batimento do coração, forte e maléfico, de um ritmo monótono, cujas ascensões e quedas pareciam corresponder-se com os batimentos do coração de algum colossal demônio.
As escadas deram um giro pela centésima vez em sua tortuosa espiral e, saindo daquela larga meia-noite, Gaspard piscou ante o pálido brilho que fluía para ele de acima. As vozes do coro lhe receberam com uma sonora explosão de cânticos infernais, e ele reconheceu as palavras de um estranho e poderoso feitiço, empregado pelos bruxos para uma finalidade supremamente detestável e maléfica. Com espanto, enquanto subia os últimos degraus, descobriu o que estava tendo lugar nas ruínas de Ylourgne.
Levantando sua cabeça com cuidado sobre o chão do castelo, viu que os degraus terminavam em uma esquina se separada do vasto quarto em que tinha contemplado a impensável criação de Nathaire. Toda a extensão do edifício, desmantelado por dentro, oferecia-se a sua vista, cheio por um estranho brilho aonde os raios de uma lua gibosa se mesclavam com as avermelhadas chamas dos rescaldos dos atanores e as línguas multicoloridos que se enroscavam entre si, surgindo dos braseiros nigrománticos.
Gaspard, durante um instante, ficou confundido pelo brilho da luz da lua entre as ruínas. Então, viu que quase todo o muro interior do castelo, que dava ao pátio, tinha sido demolido. Era a demolição destes blocos de tamanho prodigioso, sem dúvida através de um trabalho de feitiçaria alheio ao gênero humano, o que tinha escutado durante sua ascensão subterrânea dos porões. Lhe gelou o sangue nas veias, lhe pôs a carne de galinha, quando se deu conta do fim para o que a parede tinha sido arremesso abaixo.
Era evidente que um dia inteiro e parte de uma noite tinham transcorrido desde seu fechamento, porque a lua se levantava alta em um firmamento de pálida safira.
Banhadas por seu sorvete brilho, as pétreas cubas já não emitiam sua estranha e elétrica fosforescência. A cama de malhas sarracenas, na qual Gaspard tinha contemplado ao miúdo agonizante, estava agora parcialmente oculta à vista pelas emanações ascendentes de braseiros e turíbulos, entre os quais os dez discípulos do mago, embelezados de negro e escarlate, estavam praticando o rito espantoso e repugnante em uma maléfica letanía.
Cheio de medo, como alguém que confronta uma aparição surta de um inferno remoto, Gaspard contemplou ao colosso que jazia inerte, como sumido em um sonho ciclópeo, sobre as lajes do castelo. A figura já não era um esqueleto: os membros tinham sido arredondados em extremidades enormes e musculosas, como os membros dos gigantes da Bíblia; os flancos eram uma muralha insuperável; os deltoides do poderoso peito eram largos como plataformas; as mãos poderiam ter esmagado os corpos dos homens como se fossem pedras de moinho... Mas o rosto do assombroso monstro, visto de perfil contra os transbordantes raios da lua, era o rosto do satânico miúdo Nathaire..., aumentado cem vezes, mas idêntico em sua implacável maldade e malevolência!
O vasto peito parecia levante-se e cair, e... Durante uma pausa do ritual nigromántico, Gaspard escutou o som inconfundível de uma poderosa respiração. O olho do perfil estava fechado; mas sua pálpebra parecia tremer como um grande cortinado, como se o monstro estivesse a ponto de despertar; uma mão estendida, com dedos pálidos e azulados como filas de cadáveres, retorcia-se inquieta sobre as lajes do castelo.
Um terror insuperável lhe capturou, mas nem sequer esse terror podia lhe induzir a voltar para os pestilentos porões que tinha deixado atrás. Com umas dúvidas e um medo infinitos, escapou da esquina, mantendo-se dentro da zona de sombras de ébano que flanqueavam os muros do castelo. Ao partir, contemplou por um momento, através dos enganosos véus de vapor, a cama em que a forma murcha do Nathaire estava tombada, pálida e sem movimento. Parecia como se o miúdo tivesse morrido, ou tivesse cansado na letargia que precede à morte. Então, as vozes corais, gritando seu terrível encantamento, elevaram-se ainda mais em um triunfo satânico; os vapores se desvaneceram como uma nuvem nascida no inferno, revolvendo-se em torno dos bruxos com a forma de pitones, e ocultando de novo a oriental cama e a seu ocupante, quem parecia um cadáver.
O peso de um interminável infortúnio oprimia o ar. Gaspard sentiu que a terrível transmigração, invocada e implorada com liturgias blasfemas em contínuo aumento, estava a ponto de acontecer.., ou possivelmente já tinha acontecido. Pensou que o gigante que respirava se revolto, como alguém que tem o sonho ligeiro.
Logo, a massa tombada, imensa e enorme, interpôs-se entre Gaspard e os nigromantes que cantavam. Não lhe tinham visto, e agora se atreveu a sair correndo, alcançando o pátio sem ser incomodado nem açoitado. A partir daí, sem voltar a vista, escapou como alguém a quem perseguem os demônios, atravessando as levantadas costas cheias de ravinas, debaixo de Ylourgne.
VII - A CHEGADA DO COLOSSO
Depois do fim do êxodo dos zombies, um terror universal ainda prevalecia: uma extensa sombra de receio infernal e funeral, que caía estancada sobre o Averoigne.
Havia estranhos sinais de desastres na aparência dos céus: meteoros de vermelha esteira tinham sido vistos caindo além das colinas do este; um cometa, no longínquo sul, tinha apagado as estrelas com sua esteira luminosa durante várias noites, para depois desvanecer-se deixando entre os homens a profecia da ruína e a pestilência que teriam que vir. Durante o dia, o ar era abafadiço e cansativo, e o céu azul estava esquentado como ao vermelho vivo. Nuvens de tormenta, escuras e concentradas, agitavam suas lanças fulgurantes no horizonte longínquo, como um exército invasor de titãs. Uma melancolia, como a que os feitiços dos magos produzem, estava estendida entre o gado. Todos estes signos e prodígios eram um peso acrescentado sobre os oprimidos espíritos dos homens, quem foi de um lado para outro com um medo diário dos preparativos e maquinações ocultas do Inferno.
Mas, até a saída propriamente sorte da ameaça incubada, ninguém, exceto Gaspard dou Nord, tinha o conhecimento de qual era sua verdadeira forma. E Gaspard, escapando precipitadamente fazia Vyones, sob a lua gibosa, e temeroso de escutar em qualquer momento as pisadas de um perseguidor de tamanho colossal detrás dele, tinha pensado que era de tudo inútil dar um aviso aos povos e aldeias que ficavam na direção de sua fuga. Onde, na verdade incluso com um aviso , podiam os homens ter a esperança de esconder-se dessa coisa temível, engendrada pelo Inferno de um ossário violado, que sairia como um morto vivente para desencadear sua cólera estrondosa sobre um mundo pisoteado?
Assim, durante essa noite e o dia seguinte, Gaspard du Nord, com o barro seco do calabouço sobre sua indumentária rasgada pelos espinhos. avançou como um louco pelos elevados bosques infestados de homens lobos e bandidos. A lua, ficando pelo oeste, piscou ante seus olhos através dos troncos das árvores, lôbregos e retorcidos, enquanto corria; e o alvorada lhe alcançou com seus pálidos raios como flechas penetrantes. A lua derramou sobre ele seu branco abafado, como metal esquentado em um forno sublimado em luz. E a porcaria coagulada que se pegava a seus objetos se converteu de novo em gradeio por efeito de seu próprio suor. Mas ainda continuou sua marcha de pesadelo, enquanto que um vago plano, aparentemente sem esperança, tomava forma em sua mente.
No intervalo, vários monges da irmandade cisterciense, vigiando as muralhas cinzas de Ylourgne, a primeira hora da manhã em seu guarda habitual, foram os primeiros, depois de Gaspard, em olhar o monstruoso horror criado pelos nigromantes. Seu relatório podia estar um pouco tingido de exageros piedosos, mas juraram que o gigante se elevou abruptamente, levantando sua cintura à altura das ruínas da fresta, entre um repentino estalar de fogos de larga língua e um retorcer-se de escuras fumaças que saíam em erupção de Ylourgne. A cabeça do gigante estava à mesma altura que o piso superior do calabouço, e seu braço direito, estendido, descansava como uma barreira de nuvens tormentosas contra o sol que acabava de sair.
Os monges caíram choramingando de joelhos, acreditando que o Archienemigo em pessoa tinha chegado, utilizando Ylourgne como passagem do abismo. Então, através do vale, que tinha milhas de largura, escutaram uma gargalhada de risada monstruosa; e o gigante, saltando sobre o aterro da barbacana de um só passo, começou a descender pela desigual e escarpada colina.
Quando se aproximou, saltando de colina em colina, seus rasgos eram, de uma maneira manifesta, os de algum grande demônio inflamado pela ira e a malícia contra os filhos do Adão. Seu cabelo, em mechas emaranhadas, caía-lhe por detrás como uma massa de negras pitones; sua pele nua estava lívida e pálida e mortiça, como a pele dos mortos; mas, debaixo dela, os prodigiosos músculos de um titã se agitavam e moviam. Os olhos, saltados e brilhantes, resplandeciam como caldeirões descobertos esquentados por algum insondável abismo.
O rumor de sua chegada se estendeu como uma tormenta de terror através do monastério. Muitos de entre os irmãos, considerando a prudência a parte mais positiva do ardor religioso, ocultaram-se nas adegas de pedra e nos porões. Outros se esconderam em suas celas, murmurando e chiando preces incoerentes a todos os Santos. Ainda outros, os mais valentes, retiraram-se em grupo a uma capela e se ajoelharam, em oração solene, ante o grande crucifixo de madeira.
Só Bernard e Stéphane, agora um pouco recuperados de sua terrível surra, atreveram-se a vigiar o avanço do gigante. Seu horror aumentou de forma inenarrável quando descobriram nas colossais facções um extraordinário parecido com os rasgos do malvado anão que tinha presidido as escuras atividades malditas de Ylourgne; e a risada do colosso, enquanto descendia vale abaixo, era como um eco gasto pela tormenta das infames gargalhadas que lhes tinham açoitado durante sua ignominiosa fuga da fortaleza maldita. A Bernard e Stéphane, entretanto, pareceu-lhes que o miúdo, quem era em realidade um demônio, tinha eleito manifestar-se com sua verdadeira forma.
Parando no fundo do vale, o gigante olhou ao monastério com seus olhos ardentes à altura da janela da qual Stéphane e Bernard espiavam. Riu de novo uma risada terrível como um terremoto subterrâneo e inclinando-se, tomou um montão de pedrejones como se fossem calhaus, e procedeu a apedrejar o monastério. Os pedras brutas se chocaram contra os muros, como se tivessem sido jogados por uma poderosa catapulta, mas o sólido edifício agüentou embora fosse terrivelmente agitado.
Então, com as duas mãos, o colosso arrancou uma imensa rocha que estava profundamente afundada no chão da colina, e, levantando-a, jogou-a contra os inquebráveis muros. A tremenda massa rompeu uma parede inteira da capela, e aqueles que se agruparam aí foram encontrados mais tarde amassados em uma polpa sanguinolenta, entre as lascas de seu Cristo esculpido.
Depois disso, como desdenhando divertir-se mais com uma presa tão insignificante, o colosso deu as costas ao pequeno monastério e, como um Goliat engendrado por demônios, foi rugindo vale abaixo entrando em Averoigne.
Enquanto partia, Bernard e Stéphane, que ainda vigiavam desde sua janela, viram algo no que não tinham reparado antes: uma enorme cesta, feita de madeiramento, que pendurava, suspensa com sogas, entre os ombros do gigante. Na cesta, dez homens os tutelados e ajudantes do Nathaire estavam sendo transportados como se fossem bonecos ou marionetes à costas de um camelô.
Em torno das vagabundagens subseqüentes e às depredações do colosso, contaram-se cem lendas durante muito tempo ao longo de Averoigne. Contos de um horror que não tem igual, uns caprichos diabólicos sem paralelo em toda a história daquela terra infestada de demônios.
Os pastores de cabras das colinas debaixo de Ylourgne lhe viram aproximar-se, e escaparam junto com seus ágeis rebanhos aos penhascos mais altos. A esses dedicou pouca atenção, limitando-se a lhes pisotear como escaravelhos quando não conseguiam apartar-se de seu caminho. Seguindo o arroio de montanha que era a fonte do grande rio Isoile, chegou ao bordo do grande bosque, e ali arrancou um pinheiro robusto e antigo com suas próprias mãos, e, lhe dando forma de porrete, levou-o a partir de então.
Com esta clava, mais pesada que um aríete, amassou, até convertê-la em ruínas amorfas, uma ermida que estava junto ao caminho no bosque. Um villorrio se cruzou em seu caminho. e passou através do, afundando seus tetos, derrubando as paredes e esmagando aos habitantes sob seus pés.
Desde aqui para lá, em um louco paroxismo de destruição, como um ciclope bêbado de morte, vagabundeou durante todo o dia. Até as bestas selvagens do bosque escapavam dele presas do medo. Os lobos, em metade de sua caçada, abandonavam a presa e se escondiam, uivando lastimeramente a causa do terror, em suas rochosas tocas. Os selvagens cães negros de caça do bosque não estavam dispostos a lhe fazer frente, e se escondiam choramingando nas canis.
Os homens escutaram sua poderosa gargalhada, seus gritos como de tormenta; viram-lhe aproximar-se de uma distância de muitas léguas, e escaparam ou se esconderam tão bem como foram capazes. Os senhores dos castelos com fosso chamaram a seus soldados, levantaram suas pontes levadiças e se prepararam como para o assédio de um exército. Os camponeses se esconderam nas cavernas, nas adegas, em poços velhos, inclusive debaixo de montões de palha, com a esperança de que acontecesse comprido sem fixar-se. As Iglesias estavam repletas de refugiados que procuravam o amparo da cruz, considerando que Satanás em pessoa, ou algum de seus lugares-tenentes mais destacados, elevou-se para assolar a região e convertê-la em um deserto.
Com uma voz de trovão, loucas maldições, obscenidades e blasfêmias impensáveis eram pronunciadas sem cessar pelo gigante enquanto se dirigia de um lado para outro. A gente lhe escutou dirigir-se à ninhada de figuras vestidas de negro que levava em suas costas em tons de recriminação ou explicação como os de um professor que se dirige a seus alunos. Quem tinha conhecido ao Nathaire reconheceram o incrível parecido das facções inchadas com as suas. Um rumor correu de que o bruxo anão, graças a seu desprezível laço com o Adversário, tinha conseguido transmitir sua alma odiosa a essa forma titânica; e, levando a seus discípulos com ele, tinha retornado para desencadear uma ira insaciável, um rancor sem fundo contra o mundo que se burlou dele por seu pequeno tamanho e lhe tinha desprezado por sua bruxaria. Também se rumoreaba a gênese no ossário do monstruoso avatar; e o certo é que se dizia que o colosso tinha proclamado abertamente sua identidade.
Resultaria aborrecido fazer menção explícita de todas as barbaridades, de todas as atrocidades que foram atribuídas ao gigante merodeador. Houve pessoas se diz que principalmente mulheres e sacerdotes a quem apanhou enquanto escapavam, e esquartejou membro a membro como um menino faria com um inseto... E houve coisas piores que não serão mencionadas nesta crônica.
Muitas testemunhas oculares viram como deu caça a Pierre, o senhor de La Frênaie, quem tinha saído com seus homens e sua matilha para dar caça a um nobre cervo em um bosque próximo. Alcançando a cavalo e cavaleiro, levantou-os com uma só mão e, levando-os por alto enquanto andava por cima da taça das árvores, jogou-os contra as muralhas do castelo de La Frênaie enquanto passava. Então, alcançando ao cervo vermelho que Pierre tinha caçado, jogou-o detrás deles, e as enormes mancha de sangue produzidos pelo impacto dos corpos permaneceram comprido tempo sobre as pedras do castelo, e nunca foram lavadas de tudo pelas chuvas do outono e as neves do inverno.
Contaram-se também historia inumeráveis de atos de sacrilégio e profanação cometidos pelo colosso: a virgem de madeira que jogou no Isoile, perto de Ximes, atada com as vísceras humanas ao corpo em decomposição, e vestido com cota de malha, de um famoso foragido; os cadáveres cheios de vermes que tirou com as mãos de tumbas sem consagrar e jogou no pátio da abadia beneditino do Périgon; enterrou a igreja de Santa Zenobia, junto com seus sacerdotes e congregação, sob uma montanha de abono conseguida com todos os estercoleros das granjas vizinhas.
VIII - A DEMOLIÇÃO DO COLOSSO
Adiante e atrás, seguindo um curso irregular de bêbado, em ziguezague, o gigante andou sem pausa de um limite a outro do reino assolado, como um energúmeno poseído por um demônio implacável de maldade e morte, deixando detrás dele, como um colhedor com sua foice uma extensão de eterna ruína, rapina e açougue. E quando o sol, enegrecido pela fumaça das aldeias em chamas, houve-se posto avermelhado mais à frente do bosque, os homens ainda lhe viam movendo-se no crepúsculo, e escutavam o tremor prodigioso de sua risada louca e tormentosa.
Aproximando-se das portas do Vyones ao ficar o sol, Gaspard du Nord viu detrás dele, através de claros no antigo bosque, os longínquos ombros e cabeça do temível colosso, quem se movia com o passar do rio Isoile, detendo-se momentos entretido em algum ato horrível.
Embora insensível por causa da debilidade e o cansaço, Gaspard aumentou o passo. Não acreditava, entretanto, que o monstro tentasse invadir Vyones, o objetivo principal do ódio e a malícia do Nathaire, antes do dia seguinte. A alma malvada do feiticeiro anão, exultante em sua total capacidade para o dano e a destruição, atrasaria o ato que coroaria sua vingança, e continuaria aterrorizando durante a noite as aldeias vizinhas e os distritos rurais.
Apesar de seus farrapos e de sua sujeira, que lhe voltavam virtualmente irreconhecível e lhe davam um aspecto suspeito, Gaspard foi admitido sem perguntas pelos guardas na porta da cidade. Vyones já estava abarrotada com gente que tinha escapado ao santuário de suas sólidas muralhas do campo adjacente, e a ninguém, nem sequer aos personagens de pior catadura, lhe denegava a entrada. Sobre as muralhas havia filas de arqueiros e alabarderos agrupados e preparados para impedir a entrada ao gigante. Havia homens armados com molas de suspensão situados sobre as portas, e catapultas colocadas a curtos intervalos ao longo de todo o circuito das muralhas. A cidade bulia e zumbia como uma colméia agitada.
A histeria e o pandemónium prevaleciam nas ruas. Caras pálidas e presas do pânico redemoinhavam por toda parte em uma corrente sem o destino. Tochas que corriam flamejavam dolorosamente em um crepúsculo que se voltava mais profundo como asas de sombras iminentes surtas do inferno. Na escuridão se coagulava um medo intangível, com redes de uma opressão asfixiante. Em meio de todo este revôo de desordem selvagem e de loucura, Gaspard, como um nadador esgotado mas que se nega a render-se bracejando sobre uma onda de eterno pesadelo visceral, abriu-se caminho lentamente até seus alojamentos do apartamento de cobertura.
Depois, logo que podia recordar ter comido e bebido. Esgotado além dos limites da resistência física e espiritual, jogou-se sobre seu leito sem tirar-se suas vestimentas rígidas de barro, e dormiu empapado até uma hora a meio caminho entre a meia-noite e o amanhecer.
despertou quando os raios da gibosa lua, pálidos como a morte, brilharam sobre ele desde sua janela, e, levantando-se, empregou o resto da noite em certos preparativos ocultos que, segundo ele, ofereciam a única possibilidade de fazer frente ao monstro demoníaco que tinha sido criado e animado por Nathaire.
Trabalhando febrilmente à luz da lua do oeste e uma única débil vela, Gaspard reuniu vários ingredientes de uso alquímico comum que ele possuía, e fez destes um composto, através de um processo comprido e cabalístico, um pó cinza escuro que tinha visto empregar ao Nathaire em numerosas ocasiões. Ele tinha raciocinado que o colosso, tendo sido formado com a carne e o sangue de homens mortos indevidamente levantados de suas tumbas, e dotado de energia somente pela alma do feiticeiro morto, estaria sujeito à influência deste pó, que Nathaire tinha utilizado para fazer cair aos mortos ressuscitados. O pó, se era arrojado nas fossas nasais de semelhantes cadáveres, fazia voltar pacificamente para suas tumbas e tombar-se de novo no renovado repouso da morte.
Gaspard fez uma quantidade considerável desta mescla, porque um simples beliscão não seria suficiente para dormir à gigantesca monstruosidade do cemitério. Sua vela, que gotejava cera, foi apagada pela branca alvorada quando o terminava a fórmula latina de temíveis invocações da qual extrairia muita de sua eficácia. Ele utilizou o feitiço com inapetência, porque pedia a colaboração do Alastor e outros espíritos malignos. Mas sabia que não existia outra alternativa: a bruxaria terei que confrontá-la com bruxaria.
A manhã chegou com novos terrores ao Vyones. Gaspard sentiu, por meio de uma espécie de intuição, que o colosso vingativo, que se dizia tinha vagabundeado com um vigor desumano e uma diabólica energia durante toda a noite através do Averoigne, aproximaria-se da odiada cidade cedo nesse dia. Seu pensamento resultou confirmado; porque logo que tinha terminado seus trabalhos ocultos quando escutou uma gritaria crescente nas ruas e, sobre o triste e agudo clamor das vozes assustadas, o longínquo rugido do gigante.
Gaspard soube que não tema tempo que perder, se ia apostar se em um sítio de onde jogar com vantagem seu pó às fossas nasais do gigante de cem pés. Nem os muros da cidade nem a maioria dos campanários das Iglesias eram o suficientemente elevados para seu propósito; e uma breve reflexão lhe indicou que a grande catedral, levantando-se no coração de Vyones, era o único lugar desde cujo teto podia fazer frente ao invasor com êxito. Estava seguro de que os soldados nas muralhas pouco poderiam fazer para impedir ao monstro a entrada e o exercício de sua malévola vontade. Nenhuma arma terrestre poderia machucar a um ser desse volume e natureza; porque inclusive um cadáver de tamanho normal, levantado desta maneira, podia ser costurado a flechadas ou atravessada por meia dúzia de lanças sem frear seu progresso.
Apressadamente, encheu um enorme saco de couro com o pó e, levando-o a cintura, uniu-se ao agitada confusão de gente na rua. Muitos estavam escapando à catedral, procurando o refúgio em sua augusta santidade., e só teve que deixar-se levar por aquela corrente empurrada pelo medo.
A catedral estava repleta de fiéis, e missas solenes estavam sendo sortes por sacerdotes cujas vozes tremiam às vezes por pânico interior. Sem que lhe emprestasse atenção a multidão, lívida e desesperada, Gaspard encontrou um lance de escadas que conduziam, tortuosamente, ao teto da alta torre vigiada pelas gárgulas.
Aqui se apostou, escondido detrás da figura de pedra de um hipogrifo com cabeça de gato. Desde sua posição vantajosa podia ver além dos campanários e tetos lotados, ao gigante que se aproximava, cuja cabeça e torso se levantavam sobre as muralhas da cidade. Uma nuvem de flechas, visível até a essa distância, levantou-se para receber ao monstro, quem aparentemente nem sequer se parou para arrancar-lhe do flanco.
Grandes penhascos, jogados por catapultas, eram como uma garoa de arenisca, e os pesados dardos das molas de suspensão, afundados em sua carne, não eram mais que simples estilhaça.
Nada podia frear seu avanço. As diminutas figuras de uma companhia de alabarderos, que lhe faziam frente tirando suas armas, foram varridas da porta do este com um só movimento lateral do pinheiro de setenta pés que usava como fortificação. Então, tendo esvaziado a muralha, o colosso subiu sobre ela entrando no Vyones.
Rugindo, gargalhando-se e rendo como um ciclope maníaco, percorreu ruas estreitas entre casas que só alcançavam sua cintura, pisoteando sem misericórdia a quem não podia escapar a tempo, e afundando os tetos com terríveis golpes de sua fortificação. Com um golpe de sua mão esquerda, rompeu os telhados que se sobressaíam e derrubou os campanários das Iglesias com seus sinos repicando em doloroso alarme enquanto caíam. Um chiado cheio de pena e as lamentações de vozes cheias de histeria acompanhavam seu passo.
Foi direto para a catedral, tal e como Gaspard tinha calculado, sentindo que o elevado edifício seria o objetivo especial de sua maldade.
As ruas estavam agora vazias de gente, mas, para caçá-los e esmagá-los em seus esconderijos, o gigante colocou sua fortificação como um aríete através de tetos e janelas ao passar. A ruína e o caos que deixava eram indescritíveis.
Logo, ergueu-se frente à torre da catedral na qual Gaspard esperava escondido detrás da gárgula. Sua cabeça estava à mesma altura que a torre, e seus olhos ardiam como poços de enxofre ardente enquanto se aproximava. Seus lábios estavam separados sobre dentes como estalactites em um grunhido odioso, e gritou com uma voz que era como o retumbar de um trovão articulado em palavras:
- Sacerdotes chorões e devotos de um Deus impotente! Adiantem-se e façam reverências ante o Nathaire o professor, antes de que ele lhes gradeia ao limbo!
Foi então quando Gaspard, com um valor sem comparação, levantou-se de seu esconderijo e se plantou à vista do colérico gigante.
lhes aproxime, Nathaire, se forem vocês na verdade, vil ladrão de tumbas e de ossários se burlou . lhes Aproxime, pois com você quereria praticar.
Um gesto de monstruosa surpresa apagou a cólera diabólica das facções colossais. Olhando fixamente Gaspard, como presa da dúvida ou da incredulidade, o gigante baixou sua fortificação levantado e se aproximou da torre, até que seu rosto esteve só a uns pés do intrépido estudante. Então, quando aparentemente se convenceu da identidade de Gaspard, a expressão de cólera maníaca voltou, alagando seus olhos com um fogo tartáreo e retorcendo suas facções em uma máscara de malignidad Seu braço esquerdo se levantou em um arco prodigioso, com dedos que se retorciam colocados horrivelmente por cima da cabeça do jovem, projetando uma sombra negra como um abutre contra o sol do meio-dia. Gaspard viu as caras brancas, surpreendidas, olhando por cima de seu ombro da cesta de madeira.
É você, Gaspard, meu discípulo rebelde? rugiu o colosso tormentosamente . Pensei que estava te apodrecendo no calabouço debaixo do Ylourgne... E agora te encontro pendurado no topo desta maldita catedral que estou a ponto de demolir!... Tivesse sido mais sábio ficando onde eu te deixei, meu bom Gaspard.
Enquanto falava, seu fôlego era como um vendaval que se abatia sobre o estudante. Seus vastos dedos, com unhas negras como pás, revoavam sobre ele com uma ameaça de ogro. Gaspard tinha afrouxado furtivamente a bolsa de couro que levava a cintura, e tinha aberto seu pescoço. Agora, enquanto os dedos que se retorciam descendiam para ele, esvaziou o conteúdo da bolsa no rosto do gigante, e o fino pó, formando uma nuvem cinza, obscureceu de sua vista os lábios zombadores e os narizes palpitantes.
Ansioso, vigiou o efeito, temendo que o pó fosse inútil, depois de tudo, contra as artes superioras e os recursos satânicos do Nathaire. Mas, milagrosamente, o brilho maligno morreu nos olhos profundos como o abismo, enquanto o monstro inalou a nuvem flutuante. Sua mão levantada, não acertando em seu movimento ao jovem escondido, caiu sem vida em seu flanco. A cólera foi apagada da poderosa máscara retorcida. como do rosto de um homem morto; o grande fortificação caiu sobre a rua vazia com um rangido, e então, com passos desiguais e dormitados, e com os braços pendurando descuidados, o gigante deu as costas à catedral e voltou sobre seus passos através da cidade devastada.
Falava sozinho, com um tom sonolento, enquanto andava, e a gente que lhe escutou jurava que o tom já não era a voz terrível do Nathaire, inflada pelo trovão, a não ser os tons e acentos de uma multidão de homens, entre os quais as vozes de alguns dos mortos violados eram reconhecíveis.
E a voz de Nathaire em pessoa, sem mais volume de que teve em vida, era a intervalos escutada, através dos múltiplos murmúrios, como protestando raivosa.
Subindo sobre as muralhas do este, como tinha entrado, o colosso foi daqui para lá durante muitas horas, não para dar saída para uma cólera e um rancor infernais, a não ser procurando, como a gente pensou, as distintas tumbas para os centenares de pessoas que o compunham e que tinham sido tão asquerosamente arrancadas delas. De ossário em ossário, de cemitério em cemitério, percorreu toda a região, mas não havia tomba em lugar algum em que o colosso pudesse descansar.
Então, para o entardecer, os homens lhe viram na distância recortando-se contra o bordo avermelhado do céu, cavando com suas mãos nas brandas terras argilosas junto ao rio Isoile. Ali, em uma tumba monstruosa que ele mesmo se fabricou, o colosso se tombou e não voltou a levantar-se. Os dez discípulos de Nathaire, pensou-se, ao não ser capazes de descender de sua cesta, foram esmagados sob o enorme corpo, porque nenhum deles voltou a ser visto depois.
Durante muitos dias, ninguém se atreveu a aproximar-se do lugar onde o cadáver descansava na tumba sem cobrir que ele mesmo se cavou. E assim, o monstro se apodreceu de uma maneira prodigiosa sob o sol do verão, produzindo um forte fedor que trouxe a peste a uma parte do Averoigne. E quem se atreveu a aproximar-se, o seguinte outono, quando o fedor teve desaparecido, juraram que a voz de Nathaire, ainda protestando colérica, foi escutada por eles saindo da enorme massa infestada de gralhas.
De Gaspard du Nord, quem tinha sido El Salvador da província, foi contado que viveu com muitas honras até uma idade amadurecida, sendo o único feiticeiro da região que nunca incorreu na desaprovação da Igreja.
A Mãe dos sapos (Mother of Toads)
"Por que SEMPRE te apressas tanto em ir, pequeno meu?”
A voz de Mere Antoinette, a bruxa, era um amoroso grasnido. Olhou com avidez ao Pierre, o jovem aprendiz de farmacêutico, com seus olhos de redondas órbitas e sem pestanas como os de um sapo. As dobras sob seu queixo se inchavam, como a garganta de algum grande batráquio. Seu enorme peito, pálido como a pança de uma rã, bamboleava-se em sua esfarrapada toga enquanto se aproximava dele.
Ele não respondeu; e ela se aproximou mais, até que viu no canal daqueles seios, uma umidade resplandecente como o rocio das restingas... como a baba de algum anfíbio... uma umidade que parecia perdurar sempre ali.
A voz dela, melosa e engatusadora, insistiu. "Fique aqui esta noite, meu precioso huerfano. Ninguém te sentirá falta de na aldeia. E seu amo não se preocupará." apertou-se contra ele com estremecidas dobras e graxa. Com seus dedos curtos e planos, que quase davam a impressão de estar enrredados, agarrou sua mão e a conduziu a seu peito.
Pierre apartou aquela mão e se retirou discretamente. Repelido mais que envergonhado, apartou seu olhar. A bruxa tinha mais do dobro de sua idade, e seus encantos eram muito toscos e insossos para lhe tentar nem ainda por um instante. Além disso, sua reputação era tal que teria anulado os atrativos de uma feiticeira mais jovem e formosa. Sua bruxaria a tinha feito ser temida entre os camponeses daquela remota província, onde a crença em feitiços e filtros era ainda comum. A gente de Averoigne a chamava A Mere dê Crapauds, Mãe de Sapos, um nome outorgado por mais de uma razão. Os sapos moravam, inumeráveis, nas cercanias de sua cabana; dizia-se que eram seus demônios familiares, e se contavam escuras histórias concernentes a seus relacciones com a feiticeira, e as tarefas que desempenhavam a seu serviço. Tais relatos eram os mais facilmente creídos, devido a que sempre se observou em seu aspecto, rasgos de batráquio.
Ao jovem desagradava, e inclusive lhe desagradavam os viscosos, anormalmente grandes sapos que freqüentemente tinha esmagado ao entardecer, sobre o atalho entre a cabana dela e a aldeia dos Hiboux. Podia escutar a algumas dessas criaturas coaxando agora; e lhe pareceu, extrañamente, que pronunciavam um meio articulado eco das palavras da bruxa.
Logo anoiteceria, refletiu ele. O atalho que percorria as Marcas não era agradável de noite, e se sentiu duplamente ansioso por partir. Sem responder ainda ao convite do Mere Antionette, alcançou o negro frasquito triangular que tinha deixado ante ele sobre a gordurenta mesa. O frasco continha um filtro de curiosa potência que seu professor, Alain ouDindon, tinha-lhe enviado a procurar-se. Dindon, o farmacêutico da aldeia, não tinha problemar em comercializar subrepticiamente com certos duvidosos medicamentos subministrados pela bruxa; e Pierre, freqüentemente, ia a tais misteres a sua cabana escondida.
O velho farmacêutico, cujo humor era rude e obsceno, tinha advertido em ocasiões ao Pierre com respeito à preferência do Mere Antoinette para ele. "Alguma noite, moço, ficará com ela," havia dito. "Tome cuidado, ou o grande sapo te esmagará." Recordando esta brincadeira, o moço se ruborizou zangado, enquanto se girava para ir-se.
"Fique," insistiu Mere Antoinette. "A névoa é fria nas Marcas; e espessa a olhos vista. Soube que vinha, e dispus para tí uma boa mescla do vinho vermelho do Ximes."
Tirou a tampa de um cântaro de barro e serviu seu fumegante conteúdo em uma grande monopoliza. O vinho, vermelho púrpura fluía deliciosamente, e um aroma de cálidas, deliciosas especiarias impregnou a cabana, impondo-se aos menos agradáveis fedores do lhe fervam caldeirão, as médio seca nozes, víboras, asas de morcego e malignas, nauseabundas ervas que penduravam dos muros, e à peste dos negros candiles de alcatrão e sebo de cadáver que sempre ardiam, tarde e noite, naquele lôbrego interior.
"Beberei-o," disse Pierre, um pouco a contra gosto. "Isto é, se não conter nenhuma de suas próprias beberagens."
"Não é mais que veio generoso, de faz quatro estações, com especiarias da Arábia," coaxou a feiticeira conciliadoramente. "Esquentará seu estômago... Y..." Acrescentou algo inaudível enquanto Pierre aceitava a taça.
antes de beber, inalou os eflúvios da bebida com um pouco de prevenção, mas ficou de acordo com seu agradável aroma. Certamente estava isento de toda droga ou filtro preparados pela bruxa: pois, por isso ele sabia, suas preparações cheiravam todas fatal.
Ainda assim, como avisado por alguma premonição, duvidou. Então recordou que o ar do crepúsculo era, de fato, frio; e essas brumas que se haviam peneirada furtivamente sobre ele enquanto chegava à morada do Mere Antoinette. O vinho lhe daria forças para o desfallecedor passeio de volta aos Hiboux. Bebeu-o com rapidez e apartou a taça. "Na verdade, é um bom vinho," declarou. "Mas agora devo partir."
Enquanto falava, sentia em seu estômago e em suas veias a expansiva calidez do álcool, das especiarias... e de um pouco mais ardente que isso. Pareceu-lhe que sua própria voz era irreal e estranha, como se falasse de um lugar muito elevado. O calor cresceu, envolvendo-o como uma chama dourada alimentada por azeites mágicos. Seu sangue, uma corrente furiosa, corria mais e mais tumultuosamente por seus membros.
A seus ouvidos chegava um suave mas profundo estrondo e o olhar lhe sumiu em um plácido desconcerto. De algum modo, a cabana pareceu expandir-se, trocar sua luminosidade a seu redor. Dificilmente reconhecia seus esquálidos móveis, a acumulação de sinistros desperdícios iluminados pelo exultante esplendor de velas negras cujas chamas despediam um fogo vibrante que se elevava e inchava na suave escuridão até cobrar dimensões colossais. Seu sangue ardia como a oscilante chama dos candiles.
Deu-se conta, por um instante, de que todo isso era produto de um encantamento, um conjuro sedutor no vinho da bruxa. O medo lhe embargou e desejou fugir. Então, próxima a ele, viu o Mere Antoinette.
Grande foi sua maravilha ante a mudança que tinha sofrido. Então, o medo e o assombro foram esquecidos, junto com sua antiga repulsão. Compreendeu por que aquele ardor mágico ia in crescendo em seu interior, por que a carne lhe palpitava como as chamas das velas.
A puída saia que ela vestia, jazia agora a seus pés, e se elevava nua como Lilith, a primeira bruxa. Seus deformados membros e corpo se tornaram voluptuosos; os carnudos lábios eram a promessa de beijos cuja paixão jamais conseguiriam emular outros lábios. Os ocos de seus curtos e grossos braços, a concavidade de seus volumosos e cansados seios, marcada-las rugas do rosto, os disformes vultos sebosos de quadris e pernas, eram uma imprecisa lembrança substituída por umas formas transbordantes de luxuriosa sedução.
"Você gosta agora, meu pequeno?" perguntou.
Quando ela o atraiu para seu peito para estreitá-lo fortemente não se apartou, mas sim foi a seu encontro com as mãos ardentes de paixão. Os membros da mulher estavam frios e úmidos; seus peitos cederam como os hierbajos sobre o leito de um pântano. Seu corpo era pálido e carecia de pêlo; entretanto, em algumas zonas destacava uma peculiar irregularidade... como a pele de um sapo... coisa que, em lugar de lhe extinguir o desejo, o exacerbou ainda mais.
Era uma mulher tão volumosa que logo que conseguia tocá-los dedos ao rodeá-la com os braços. Suas duas mãos juntas apenas se abrangiam um só seio. Mas o vinho tinha transtornado seu sangue com envenenado ardor.
Conduziu-o a um leito que havia junto ao lar, no que um enorme caldeirão bulia enigmáticamente emanando vapores em estranhas e retorcidas espirais de fumaça que sugeriam figuras tão ambíguas como obscenas. O leito estava puído e médio desmantelado, mas a carne da feiticeira era como uma montanha de grandes e amaciados almofadas...
Pierre Despertou ao amanhecer, quando as grandes e negras velas se consumaram de tudo. Doente e confundido, tentou recordar em vão, onde estava ou o que tinha feito. Então, girando-se um pouco, viu ante si, no leito, um coisa que era como um monstro impossível de sonhos doentios; uma forma de sapo, tão grande como uma mulher gorda. Seus membros eram um pouco parecido os braços e pernas de uma mulher. Seu pálido, verrugoso corpo se apertou contra ele, e sentiu a redonda suavidade de algo que semelhava um peito.
Nauseia-a lhe invadiu enquanto retornavam suas lembranças da delirante noite; da maneira mais estúpida tinha sido enganado pela bruxa, e tinha sucumbido a seus malvados encantamentos.
Parecia que um íncubo o sujeitar, oprimindo seu corpo e seus membros. Fechou os olhos, para deixar de contemplar a coisa abominável que era Mere Antoinette em sua verdadeira semnblanza. Lentamente, com um esforço prodigioso, separou-se daquela te esmaguem forma de pesadelo. Não se agitou nem pareceu despertar; e ele se deslizou rapidamente do leito.
De novo, impelido por uma insana fascinação, olhou à coisa sobre o leito... e só viu a grosa forma do Mere Antoinette. Possivelmente sua impressão de um grande sapo diante seu não tinha sido a não ser uma ilusão, um delírio sofrido entre vigílias e sonhos, pesadelo e realidade. Havia algo daquele horror que lhe escapava no lodaçal do esquecimento; entretanto, em seu interior persistia uma sensação de repulsiva repugnância que lhe recordava as obscenidades às que tinha sucumbido.
Temendo que a bruxa pudesse despertar em qualquer momento e tentasse lhe deter, abandonou silenciosamente a cabana. Era pleno dia, mas uma fria, espessa névoa se estendia por toda parte, amotajando as enrredadas pântanos, e pendurando como uma fantasmal cortina sobre o atalho que devia seguir até Os Hiboux. Como se se movesse com rapidez e fúria, a bruma parecia persegui-lo por detrás para apanhá-lo com garras etéreas, enquanto se encaminhava a sua casa. Pierre se estremeceu ao notar seu contato. Inclinou a cabeça e se amassou na capa
Mas a névoa se ia espessando mais e mais, para formar uma inabarcable tecido de aranha que se apoderava de todo o ar até fazê-lo virtualmente irrespirável. O moço só discernia uns passos mais à frente as sinuosas curvas do atalho. Apenas se reconhecia os lugares pelos que tantas vezes tinha passado, as mimbreras e os salgueiros que súbitamente se interpunham em seu caminho como cinzas espectros e se desvaneciam na vacuidade quando chegava a sua altura. Nunca tinha visto uma névoa semelhante: era como se um milhar de marmitas de feiticeiros fervessem ao uníssono.
Embora não estava do todo seguro de sua posição, Pierre pensava que havia talher a metade da distância à aldeia. Então, de súbito, começou a ver os sapos. Tinham estado ocultos pela bruma até que se aproximou deles. Disformes, inusualmente grandes e inchados, em cuclillas no meio do caminho ou saltando despreocupadamente diante dele nas frondosas trevas ou em ambas confine do atalho.
Vários deles se golpearam contra seus pés. Sem pretendê-lo, pisoteou um e escorregou por causa da polpa relatório em que tinha sucedido; esteve a ponto de cair junto a um dos borde do pântano. Pressentiu que as águas tenebrosas o esperavam ofegantes, mas finalmente recuperou o equilíbrio e as pôde evitar.
Girando-se para reatar seu caminho, reduziu a alguns sapos mais a uma aborrecível polpa sob seu pé. O chão do pântano estava completamente estofo de sapos. Aqueles pegajosos corpos saltavam para ele emergindo da névoa; golpeavam-lhe as pernas, o torso, inclusive o rosto. Atacavam-no por esquadrões, como uma demoníaca legião de perversos fetos. Parecia que houvesse um maligno, um malvado propósito em seus movimentos, no golpear de seus violentos impactos. Lhe impediam de avançar. Foi dando inclinações bruscas a destro e sinistro, escorregando continuamente, enquanto se protegia a cara com as mãos. Sentia uma consternação espantosa, um horror asfixiante. Era como se o pesadelo de seu despertar na cabana da bruxa houvesse, de algum jeito, voltado para ele.
Os sapos chegavam sempre da direción dos Hiboux, como lhe empurrando de novo para a morada de Mere Antoinette. lançavam-se contra ele como um desumano granizo, como projéteis lançados por demônios invisíveis. O estou acostumado a estava talher deles, o ar se enchia com seus palpitantes corpos. Uma vez, quase conseguiu passar através deles.
Seu número pareceu incrementar-se, precipitavam-se sobre ele como uma tormenta nociva. Pierre perdeu o controle, com seu valor feito migalhas, e começou a correr aleatoriamente, sem conhecer que tinha abandonado o caminho seguro. Perdendo todo sentido da direção, em seu frenético desejo de escapar daquela miríade impossível, internou-se nos juncos e as juncias, pisando naquele terreno que se estremecia com a enorme massa gelatinosa que o cobria. Sempre a suas costas escutava o suave e pesado avanço dos sapos; e em ocasiões se elevavam como um súbito muro para deter seu caminho e fazer girar a um lado. mais de uma vez o salvaram de cair em areias movediças esconde entre a espessa vegetação. Era como se lhe estivessem conduzindo deliberada e concertadamente a uma meta assinalada.
Agora, como ao abrir uma densa cortina, a névoa se esfumou, e Pierre viu ante si em um dourado brilho de sol matutino, as verdes e altas mimbreras que rodeavam a cabana do Mere Antoinette. Todos os sapos tinham desaparecido, embora poderia ter jurado que centenares deles estavam lhe alcançando no instante prévio. Com um sentimento de indefeso terror e pânico, soube que estava de novo nas garras da bruxa; que os sapos era, de fato, seus familiares, como tanta gente pensava que eram. Tinham evitado sua fuga, e lhe tinham levado de volta a foul criatura... já fora mulher, batráquio, ou ambas as coisas... que era conhecida como a Mãe dos Sapos.
Em seus pensamentos, Pierre teve a impressão de sumir-se na asfixiante negrume de insondáveis areias movediças. Viu a bruxa sair da cabana e vir para ele. Seus grossos dedos, unidos por pálidas dobras de pele como as membranas de uma telaraña, estiravam-se e aplanavam em torno da fumegante taça que levava. Uma repentina rajada de vento surta de um nada levantou as escassas saias do Mere Antoinettea a altura de suas grossas coxas e levou até as fossas nasais do moço o intenso aroma das cálidas, familiares especiarias do vinho drogado.
"por que me deixaste tão rápido, meu pequeno?" Havia um amoroso ronrono no tom da pergunta da bruxa. "Não poderia te deixar partir sem outra taça do bom vinho tinjo, tratado e especiado para a calidez de seu estômago... Olhe, preparei-o para ti... sabendo que retornaria."
Aproximou-se muito a ele enquanto falava, com furtivos movimentos, e aproximou a taça a seus lábios. Pierre começou a enjoar-se com os estranhos eflúvios e voltou a cabeça a outro lado. Parecia como se um feitiço de paralisia tivesse dominado seus músculos, pois aquele simples movimento requereu um esforço imenso.
Sua mente, ainda assim, ainda estava clara, e a doente revulsión daquele entardecer de pesadelo retornou a ele. Viu de novo ao grande sapo que jazia a seu lado quando despertou.
"Não beberei seu vinho," disse com firmeza. "É uma Bruxa desalmada, e te aborreço. Deixe ir."
"Por que me aborrece?" coaxou Mere Antoinette. "Ontem à noite me amou. Posso te dar tudo o que dão outras mulheres... e mais."
"Você não é uma mulher," disse Pierre. "Você é um grande sapo. Vi-a em sua verdadeira forma esta manhã. Antes preferiria me afundar nas águas dos pântanos que dormir contigo de novo."
Uma mudança indecifrável se obrou na feiticeira antes de que Pierre terminasse de falar. A luxúria desapareceu de seus inchados e pálidos rasgos, deixando-os brutalmente desumanos por um instante. Então seus olhos se hicharon e exageraram horrivelmente, e todo seu corpo pareceu deformar-se, como hichado pelo veneno.
"Vê, então!" espetou ela com gutural virulência. "Mas logo desejará haver ficado..."
Desvaneceu-se a inexplicável paralisia que imobilizava os músculos do mozalbete. Tinha sido a colérica decisão da bruxa a que tinha anulado o encantamento? Fora o que fosse, sem titubear nem abrir a boca, Pierre se deu a volta e, com passos precipitados, a ponto de pôr-se a correr, partiu pelo atalho dos Hiboux.
Apenas jogo de dados um centenar de passos, voltou a aflorar a névoa. Retorcendo-se como uma enorme bandeira cinza, brotou massivamente da borda dos pântanos, surgiu do chão até lhe envolver completamente os pés. Quase ao mesmo tempo, o sol se tornou um débil disco de luz que terminou desaparecendo. O céu azul se extinguiu, engolido por uma pálida e furiosa vacuidade. O caminho que se abria diante do Pierre estava oculto de tal modo que lhe parecia caminhar sobre o muito mesmo bordo de um abismo branco que se mostrava ao ritmo de seus passos.
Como os ineludibles braços de um espectro com dedos mortíferamente frios, as estranhas névoas se abateram mais e mais sobre ele. Notou-a espessar-se em nariz e garganta, lhe gotejar pelos objetos qual pesado rocio. Percebeu a pestilência de águas estancadas e lodo putrefato... e um fedor de corpos liquidificados que emergia à superfície em um lugar indeterminável do pântano.
Repentinamente, da vácua brancura da névoa, uma sólida onda de sapos que lhe ultrapassava em altura o atacou e o tombou fora do atalho. Caiu forcejando nas águas pudibundas, que agora buliam por causa da enchente de batráquios. Com o rosto cheio de barro, tentou levantar-se. Agora bem, ali a água em realidade só chegava aos joelhos. E quando conseguiu levantar-se, o fundo, escorregadio pela lama, sustentou-o perfeitamente.
Face à névoa, pôde ver a margem do atalho. Obstaculizado pela multidão de batráquios, tentou voltar para ele. Passo a passo, movimento a movimento, à medida que se aproximava do caminho um crescente terror atendeu seus pensamentos. Os sapos saltavam e davam cambalhotas no ar de tal sorte que o enjoavam. ao redor de pés e tornozelos formaram um viscoso redemoinho e horrendas quebras de onda de ataque contra seus castigadas joelhos.
E não obstante, a base de muito lentos e impetuosos passos, quase conseguiu alcançar o mesmo bordo do caminho. Mas então, uma segunda tromba de sapos arremeteu contra ele e, sem podê-lo evitar, caiu de novo na água.
Esmagado pelo número e o ímpeto dos inimigos, asfixiado pelas náuseas do barro que se estava tragando, só pôde apresentar uma fraca e infrutífera resistência.
Por um momento, antes de que tudo sucedesse um completo esquecimento, seus dedos apalparam os contornos de uma forma monstruosa que em certo modo remetia a um sapo... mas grande e pesado como uma mulher grosa. No último instante, deu-lhe a sensação de que dois colossais peitos lhe esmagavam o rosto.
A feiticeira do Sylaire (The Enchantress of Sylaire)
Ouça BEM, MENTECAPTO: NUNCA me casarei contigo afirmou Dorothée, unigénita do senhor dê Flèches. Seus lábios como dois bagos amadurecidos dedicaram uma panela de desgosto ao Anselme. Sua voz era puro néctar... repleta de aguilhões . Não te falta formosura e suas maneiras são corretas, mas oxalá tivesse um espelho para visse como é em realidade.
Por que diz isso? perguntou Anselme, desconcertado e ofendido.
Porque só é um maldito sonhador, todo o dia devorando livros como um monge. O único que lhe importam são as lendas antigas e as novelas. A gente afirma que inclusive escreve versos. Sorte tem de ser o segundo filho do conde du Framboisier... e é que nunca será outra coisa que um segundón.
Mas se ontem disse que me amava um pouco objetou Anselme com certa amargura. Quando uma mulher deixa de amar a um homem, nele só encontra defeitos.
Tolo, pedaço de asno! exclamou Dorothée, agitando os dourados cachos de cabelo de seu cabelo com mal-humorada arrogância . Se não fosse como te hei dito, nunca teria mencionado o que afirmei ontem. te largue, imbecil. E não volte mais.
Anselme, o ermitão, tinha dormido pouco, não tinha feito mais que dar voltas e voltas em seu incômodo e estreito jergón. Parecia que seu sangue tivesse bulido com o abafado da noite estival. É obvio, o ardor inerente à juventude tinha contribuído à insônia. Não queria pensar em mulheres, e mais concretamente em uma. Entretanto, treze meses de solidão no mais profundo dos bosques do Averoigne não lhe tinham ajudado em seu propósito. Mais cruel que seus sarcasmos era a inesquecível beleza do Dorothée dê Flèches: a boca de amaciados lábios, os braços brandamente arredondados, a esbelta cintura, uns peitos e quadris que ainda não tinham adquirido seu máximo esplendor... Nos escassos momentos em que conciliou o sonho o visitaram imagens sugerentes mas nimias comparadas com a pessoa que regia suas insônias.
Levantou-se o amanhecer, cansado e cheio de inquietação. Possivelmente se acalmaria tomando um banho, como fazia freqüentemente, em um lago cujas águas provinham do rio Isoile, ocultas por frondosos alisos e salgueiros. A água, deliciosamente fresca a essa hora, aliviaria seu estado febril. Lhe iluminaram os olhos, o olhar se o desperezó sob a luz matinal ao sair de sua cabana, feita com troncos e ramos de salgueiro e mimbrera. Seus pensamentos, ainda sob o influxo da noite passada, continuavam dispersos e sem objetivos concretos. Fazia bem em renunciar ao mundo, a parentes e próximos, para encerrar-se em um lugar recôndito por culpa do desdém feminino? Dizer-se a si mesmo que se converteu em ermitão para alcançar a santidade, como afirmavam os antigos anacoretas, era enganar-se absurdamente. Ao viver sozinho, não estaria agravando a enfermidade da que procurava curar-se? um pouco mais tarde lhe ocorreu pensar que possivelmente com aquele modus vivendi ratificava as acusações de estúpido sonhador que lhe tinha dedicado Dorothée. Deixar-se vencer pelas contrariedades era sintoma de debilidade.
Caminhando com a cabeça encurvada, nem sequer reparou nos matagais que rodeavam o lago. Apartou os salgueiros jovens sem levantar os olhos. Quando estava a ponto de despir-se, um chapinho na água o abstraiu de suas reflexões. Preocupado, viu que no lago já havia alguém. E sua preocupação aumentou ao precaver-se de que se tratava de uma mulher. Quase no mesmo centro, onde as águas eram mais profundas, a mulher removia as águas com suas mãos e as atraía para a base dos peitos. Sua rosácea pele, úmida, resplandecia como pétalas de rosa impregnados de rocio.
A preocupação do Anselme se tornou curiosidade e, depois, irreprimível gozo. disse-se a si mesmo que devia partir, mas temia alertar a banhista com algum movimento brusco. Curvado seu nítido perfil e o ombro esquerdo para ele, não tinha notado sua presença. Uma moça e formosa: precisamente o que queria evitar a toda costa. E não obstante, seus olhos se negavam a olhar para outra parte. Não a conhecia de nada, nem sequer a podia relacionar com alguma das moças do povo ou da comarca. Era bela como qualquer das damas que habitam nos grandes castelos do Averoigne. E, certamente, nenhuma dama ou donzela tomaria um banho em um compartimento estanque, em meio da floresta. Os grossos e castanhos cachos da cabeleira, sujeitos por um magro fio de prata, ondulavam-se e transbordavam em cascata os ombros, ardiam como ouro brunido nas zonas pelas que a luz do sol atravessava a espessura. Pendurada do pescoço, uma fina cadeia de ouro semelhava refletir os brilhos do cabelo, dançando entre os peitos ao compasso de seus jogos com as ondas do lago.
O eremita ficou contemplando-a como apanhado nos fios de um inesperado sortilégio. A imagem de sua formosura provocou o afloramento de toda a juventude que tentava sossegar com sua vida retirada. Como saciada do jogo, lhe deu as costas e começou a mover-se em direção à borda oposta; Anselme se dispôs de que ali, sobre a erva, jaziam pulverizadas roupagens femininas. A ondina silvestre saiu da água muita devagar, exibindo afrodisiacas quadris e pernas.
Então, além dela, um enorme lobo surgiu qual sombra furtiva entre a espessura. deteve-se junto ao montículo de roupa. Jamais tinha visto um exemplar de semelhante tamanho. Pensou nas histórias de homens lobo que, dizia-se, moravam naquele bosque tão antigo; só de pensar nisso lhe invadiu o medo que está acostumado a infundir uma reflexão daquela natureza. A pelagem da besta, de um cinza azulado brilhante, resultava muito peculiar, muito mais comprido que o dos lobos cinzas comuns do bosque. Escondido enigmáticamente, semioculto entre as juncias, dava a sensação de aguardar a que a mulher saísse da água. "um pouco mais", pensou Anselme, "e se dará conta do perigo que corre, gritará e se girará presa do terror". Entretanto, não foi assim; seguiu no lugar e dobrou a cabeça para diante, como se meditasse tranqüilamente.
Tomem cuidado, espreita-lhes um lobo! avisou com voz extrañamente aguda e como rompendo uma mágica tranqüilidade.
Nada mais pronunciar as palavras, a besta se deu a volta e desapareceu na frondosidade de velhos carvalhos e haja. A mulher lhe sorriu por cima do ombro, mostrando um pequeno rosto ovalado de olhos oblíquos e lábios carmesins como amadurecidas. Não parecia envergonhar-se por sua nudez ante um homem nem assustar-se pela presença do predador.
Nada terá que temer replicou com uma voz que soava como mel derretido . É pouco provável que um ou dois lobos me ataquem.
Mas acaso haja mais rondando perto insistiu Anselme .E maiores som os perigos que espreitam a quem erra sozinhos e desprotegido pelo bosque do Averoigne. Quando lhes tiverem vestido, com sua licença lhes acompanharei a sua morada, esteja à distância que esteja.
Minha casa está de uma vez muito perto e muito longe, por assim dizer respondeu a mulher enigmáticamente . Mas podem vir comigo, se esse for seu desejo.
Voltou-se para a roupa, enquanto Anselme se apartou uns passos entre os alisos, para dedicar-se a cortar um sólido pau com o que defender-se de animálias ou de qualquer outro antagonista. Uma deliciosa exaltação se apoderou dele, o qual fez que várias vezes estivesse a ponto de mutilá-los dedos com a faca. Começou a considerar que a misoginia que lhe tinha impelido a levar sua vida de ermitão era fruto da imatura juventude. Tinha permitido que um profundo e prolongado ressentimento para uma injusta criatura tivesse governado sua vida e atos. Quando terminou de cortar o pau, a dama já se embelezou e polido. aproximou-se dele balançando-se como uma lamia. Um sutiã de veludo verde primavera mostrava a parte superior dos seios, firmemente sujeitos como o abraço de um amante. Uma larga toga de veludo púrpura, floreada de azul pálido e carmesim, rodeava harmonicamente os sinuosos contornos de quadris e pernas. calçou umas sandálias de fino couro, com pontas descaradamente encrespadas para cima. O corte e a antigüidade dos objetos corroboraram as suspeitas do Anselme de que se achava frente a um ser fora do comum. Mais que ocultar, aqueles objetos realçavam seus atributos femininos. Seus gestos eram de uma vez recatados e provocadores.
Anselme lhe dedicou uma cortês reverencia que se contradizia totalmente com seu traje grosseiro e desalinhado.
Vá!, observo que fostes algo mais que um ermitão comentou a mulher com fina ironia
assim, conhecem-me replicou Anselme.
Muitas coisas são as que conheço. Sou Sephora, a feiticeira. Certamente jamais ouvistes falar de mim, pois vivo apartada em um sítio que ninguém pode encontrar a menos que seja meu desejo.
Logo que sei nada de bruxaria reconheceu Anselme , mas sem dúvida são uma feiticeira.
Durante alguns minutos tinham seguido um atalho que serpenteava pelo antigo bosque. face aos numerosos passeios que dava pela floresta, era a primeira vez que o ermitão o percorria. Flanqueavam-no estreitamente esbeltos pimpolhos e ramos baixas de enormes haja. Apartando-os do caminho para facilitar o passo a seu acompanhante, Anselme lhe roçava o ombro e o braço com freqüência. Em várias ocasiões, ela se inclinava para ele, como se lhe custasse manter o equilíbrio sobre o rugoso chão. Seu peso constituía uma deliciosa carga que, por desgraça, suportava com excessiva brevidade. O pulso lhe acelerou desaforadamente sem que desse amostras de tranqüilizar-se. Os princípios eremitas do Anselme se foram virtualmente ao garete. A excitação de seu sangue e sua curiosidade desconheciam o limite. Dedicou várias frases corteses a seu acompanhante, às quais Sephora replicou provocativamente. Agora bem, respondeu com imprecisões às perguntas do Anselme, que nada podia saber dela, nem sequer formar uma mínima opinião. Inclusive lhe desconcertava o não poder precisar sua idade: por um instante acreditava que se tratava de uma menina e, ao seguinte, que escoltava a uma mulher amadurecida.
À medida que avançavam, em várias ocasiões percebeu o brilho de uma pelagem escura escondida na espessura baixa. Estava seguro de que o estranho lobo negro do lago os seguia furtivamente. Entretanto, o encantamento de que era presa tinha desvanecido por completo a sensação de alarme que o dominou a primeira vez. O atalho se levantou para remontar uma colina densamente mastreada. As árvores começaram a voltar-se pinheiros raquíticos e retorcidos; rodeavam um páramo aberto na selva como a tonsura de um monge, tachonado com monólitos druídicos de tempos anteriores à dominação romana do Averoigne. Virtualmente no centro se elevava um enorme crómlech, formado por duas placas verticais que suportavam uma terceira a modo de dintel. O atalho conduzia diretamente para a formação megalítica.
Hei aí o portal de meus domínios anunciou Sephora quando já se aproximavam . Cada vez me sinto mais cansada. me leve em braços e transpassemos a antiga porta.
Anselme obedeceu com muito gosto. Quando tomou em braços, notou que as bochechas da mulher empalideciam, as pálpebras lhe moviam com rapidez e que se desabava. Por um instante acreditou que se deprimiu, mas sentiu que seus quentes braços lhe enroscavam e sujeitavam no pescoço. Abobalhado pela situação, transpassou com ela a soleira do crómlech. Naqueles instantes, seus lábios repassaram ardorosamente as femininas pálpebras, para seguidamente percorrer a doce chama carmesim dos lábios e o exangue rosa do pescoço. Novamente pareceu como se Sephora se fora a deprimir ante aquele acesso de ardor. Os membros do Anselme se dobraram e uma furiosa negrume lhe povoou o olhar. Semelhava como se a terra debaixo deles fora um camastro elástico no que ambos se estivessem inundando.
Elevando a cabeça, um súbito e crescente desconcerto se apoderou dele. Apenas se tinha entrado uns passos com a Sephora em braços e, entretanto, já não caminhava sobre pastos ermos e secos, a não ser sobre uma frondosa e brilhante tapeçaria de erva pintalgado de infinitas flores primaveris. Onde em princípio estava o claro do páramo se elevavam os carvalhos e haja maiores que jamais tivesse visto, abarrotados de brotos e folhas novas. Ao olhar atrás, reparou em que o crómlech era o único vestígio da paisagem anterior, porque o resto já não se parecia em nada, inclusive tinha trocado a posição do sol: antes estava a sua esquerda, bastante baixo ao este; entretanto, agora brilhava com luz ambarina entre as fendas silvestres, roçando o horizonte a sua direita. Recordou que Sephora se denominou a si mesmo feiticeira. Sem dúvida alguma, aquilo era uma manifestação de feitiçaria. ficou a olhá-la, assaltado pela curiosidade e os receios.
Não tema disse Sephora com um doce sorriso pleno de serenidade . Te disse que o crómlech era o portal que conduzia a meus domínios. Neste lugar, o tempo e o espaço são conceitos distintos dos que conhece em seu mundo. Inclusive trocam as estações. Entretanto, aqui não há bruxaria, salvo a dos grandes e antigos druidas, que possuíam o segredo deste reino escondido e usavam estes poderosos blocos de pedra como portal entre os mundos. Se em algum momento te cansa de mim, quando o desejar pode voltar atrás passando pela porta... embora espere que isso tarde em acontecer.
A explicação tranqüilizou ao Anselme, ainda desorientado. Demonstrou sobradamente que as esperanças da Sephora não eram infundadas. Para falar a verdade, fez-o com tanta minuciosidad e dedicação, que antes de que a mulher tomasse uma grande baforada de ar e pudesse falar de novo, o sol se ocultou depois do horizonte.
Está refrescando comentou enquanto se esmagava contra seu peito e se estremecia ligeiramente , mas já falta muito pouco para chegar a casa.
Arrivaron à hora do crepúsculo; era uma torre redonda e alta que se destacava entre as árvores e uns montículos povoados de erva.
Vários séculos atrás começou a explicar Sephora , neste lugar se erigiu um grande castelo. dele já só fica a torre e eu sou sua proprietária, a última de minha linhagem. A torre e as terras circundantes se chamam Sylaire.
No interior ardiam esbeltas velas que iluminavam belas tapeçarias com figuras e motivos estranhos, pintados com certa imprecisão. Uma servidão de facções pálidas embelezada com roupagens antigas, com gestos mais próprios de furtivos espectros, corria a prover de viandas e vinhos a mesa que a anfitriã e o jovem ocuparam em uma estadia espaçosa. Os vinhos tinham um sabor peculiar e eram manifiestamente antigos, e os mantimentos estavam extrañamente condimentados. Anselme comeu e bebeu a prazer. encontrava-se como em um fantástico sonho no que aceitava aquele entorno como o faz o sonhador, sem preocupar-se com nenhum dos sucessos extraordinários que lhe aconteciam. Os caldos eram realmente fortes, de modo que entorpeceram calidamente seus sentidos. Mas a proximidade da Sephora era ainda mais embriagadora. Agora bem, surpreendeu-se um pouco de ver que o enorme lobo negro que tinha visto no lago pela manhã entrou na sala para tombar-se aos pés de sua anfitriã e bocejar despreocupadamente como um cão.
Já vê que é bastante manso comentou, lhe arrojando pedaços de carne de seu prato. Estou acostumado a lhe deixar entrar e sair da torre, e ele me acompanha quando saio do Sylaire.
Tem um aspecto feroz indicou Anselme com visível intranqüilidade.
Como se o lobo tivesse compreendido suas palavras, mostrou-lhe as fauces ao tempo que emitia um grunhido incrivelmente profundo e áspero. Seu sombrio olhar se povoou de rúbeas mancha como brasas tiradas dos poços infernais.
Vete, Malachie ordenou a feiticeira com firmeza. O lobo a obedeceu; antes de sair da sala, dirigiu ao Anselme um olhar maligno.
Não gosta de disse Sephora . Mas isso não é nada surpreendente.
Aturdido pelo vinho e o amor, Anselme se esqueceu de lhe perguntar o que queria dizer.
A manhã apareceu muito cedo; o sol fendia as taças das árvores que rodeavam a torre.
me deixe tranqüila durante um momento lhe pediu Sephora depois do café da manhã , ultimamente descuidei minhas práticas e há certos assuntos dos que devo me ocupar.
Inclinando-se graciosamente, beijou as mãos de Anselme. Logo, com olhadas e sorrisos, retirou-se a uma estadia no alto da torre, atrás do dormitório. Tinha explicado ao antigo ermitão que ali guardava receitas, poções e instrumentos de magia. Anselme decidiu sair e explorar os arredores. Atento à presença do lobo negro, de cuja mansidão desconfiava face às palavras de sua amada, levou-se o pau que tinha fabricado no dia anterior no bosquecillo próximo ao Isoile. A paragem estava sulcada por atalhos repletos de fresca beleza. Sem dúvida, Sylaire era uma região encantada. Banhado na dourada luz do sol, acariciado pela brisa perfumada com a fragrância das flores primaveris, perambulou de claro em claro.
Descobriu um claro de verde erva no que um pequeno manancial borbulhava entre suaves calhaus empanados em musgo. sentou-se sobre um deles e ficou a repensar sobre a estranha e imprevista felicidade em que se achava. Era como em uma novela antiga, ou as lendas de amor e fantasia que tanto gostava de ler. Sonriendo, lembrou-se dos sarcasmos que lhe cravou Dorothée dê Flèches ao lhe expressar sua desaprovação por afeiçoar-se a ler aquelas obras. perguntou-se o que pensaria agora Dorothée... certamente, não lhe daria um ápice...
Interromperam-se suas reflexões. Um rumor de folhas preludió a aparição do lobo negro, que emergiu da espessura para plantar-se diante dele, choramingando como se pretendesse atrair sua atenção. Já não parecia tão feroz nem ameaçador.
Mordido pela curiosidade, e um pouco alarmado, para sua surpresa a besta começou a arrancar, com as garras, umas novelo parecidas com o alho e as devorou com avidez. O que aconteceu a seguir deixou ao Anselme sem fala. diante dele já não estava a figura do lobo, a não ser o poderoso talhe de um homem enxuto, vigoroso, de cabeleira e barba negras e olhar lhe ondulem. O cabelo lhe nascia quase à altura das sobrancelhas e a barba, sob as pestanas inferiores. O pêlo lhe cobria os ombros, o peito e as extremidades superiores e inferiores.
Não tenham nenhum temor, não lhes farei mal disse o homem . Sou Malachie du Marais, um bruxo, e em outros tempos amante da Sephora. Quando se cansou de mim, e temendo meus poderes, converteu-me em um lobo ao me dar a beber das águas de um lago que há no mais profundo deste reino encantado. Desde idades muito antigas, sobre esse lago pesa a maldição da licantropía, e a seus efeitos Sephora adicionou seus próprios feitiços. Quando há lua nova, posso escapar brevemente do feitiço. Em outras ocasiões, recuperação minha forma humana só por uns minutos se ingerir as raízes que me viram desenterrar e devorar; mas se trata de umas raízes que escasseiam.
Anselme julgou que os sortilégios do Sylaire eram mais sutis e complexos do que tinha pensado. Apesar de seu desconcerto, era incapaz de confiar no estranho ser que se achava diante dele. Tinha ouvido numerosas histórias sobre licántropos, muito correntes na França medieval. A gente dizia que sua força, mais que bestial, era demoníaca.
Me permitam que lhes advirta do sério perigo no que lhes encontram prosseguiu Malachie du Marais . cometestes uma loucura lhes deixando seduzir pela Sephora. Se forem judicioso, abandonem imediatamente as marcas do reino do Sylaire. A maldade e a bruxaria são consustanciales a estas terras, faz tanto tempo que habitam nela que acaso surgiram ao mesmo tempo. Os serventes da Sephora, que lhes esperavam ontem ao anoitecer, não são a não ser vampiros que dormem de dia nas criptas da torre e saem com as trevas. Atravessam o portal dos druidas para caçar às gente do Averoigne. Deteve a explicação, como pretendendo fazer insistência nas palavras que ia pronunciar. Os olhos lhe brilharam ainda mais intensamente e a voz lhe mudou em inquietante sussurro. A mesma Sephora não é mais que uma lamia muito antiga, quase imortal, que se nutre do vigor de homens jovens. Através das foi, inumeráveis foram seus amantes e, resulta-me ingrato dizê-lo, ignoro a ciência certa qual foi seu autêntico final. Sua beleza e juventude são mera ilusão. Se pudessem contemplar seu verdadeiro aspecto, morreriam de repugnância e deixariam de amá-la imediatamente.
O que contam é absurdo. Resulta-me impossível lhes acreditar afirmou Anselme.
Malachie encolheu seus peludos ombros.
Pelo menos o tentei. Logo me converterei de novo em lobo e devo ir. Se o desejarem, venham para ver-me mais tarde a minha toca, a uma milha ao oeste da torre, possivelmente lhes possa convencer de que lhes digo a verdade. Enquanto, tratem de recordar se na habitação da Sephora viram algum espelho como os que revistam ter as jovens formosas. Os espelhos aterram às lamias e os vampiros... por uma boa razão.
Anselme retornou preocupado à torre. Custava-lhe acreditar o que tinha ouvido. E entretanto, estava o assunto da servidão da torre. Aquela manhã logo que tinha reparado em sua ausência (não os tinha visto da noite anterior), nem tampouco recordava que entre as pertences da Sephora houvesse espelhos.
A feiticeira já o estava esperando no vestíbulo inferior. Um breve olhar a impressionante doçura de seu femineidad bastou para envergonhar-se das dúvidas que Malachie tinha semeado em seu coração. Os olhos da Sephora, penetrantes e tenros como os das deusas pagãs do amor, perguntaram-lhe o que tinha feito. O moço lhe referiu com todo luxo de detalhes seu encontro com o licántropo.
Ah, fiz bem em confiar em meus pressentimentos disse . A noite passada, quando o lobo grunhiu e te jogou seu último olhar, deu-me a sensação de que possivelmente se estava voltando mais perigoso do que acreditava. Esta manhã, na câmara de magia, meus poderes clarividentes me revelaram muitas coisas. Realmente baixei muito o guarda. Malachie sucedeu uma ameaça para minha segurança. Além disso, odeia-te e fará o que seja para destruir nossa felicidade.
Então, é verdade que foi seu amante e que o transformou em um homem lobo?
Foi meu amante faz muito, muito tempo. Mas suceder homem lobo foi decisão dela, conseqüência de ter bebido as águas do lago que te mencionou. Nunca deixou que lamentá-lo. Embora sendo lobo possua certos poderes, nisso realidade limita suas ações e faculdades feiticeiras. Quer voltar a ser só um homem. Se o conseguir, será duplamente perigoso para os dois. Deveria havê-lo vigiado melhor, pois me dei conta de que me roubou a receita do antídoto para as águas da licantropía. Minha clarividência me avisa de que já preparou a beberagem durante os breves intervalos em que, ao mascar certas raízes, foi homem. Quando a bebê, será humano permanentemente. Só espera a que haja lua nova, porque o feitiço do homem lobo mais fraco nesse período.
Mas, por que me odeia Malachie? inquiriu Anselme E como te posso ajudar a lhe combater?
A primeira é uma pergunta bastante estúpida. Obviamente, está ciumento de ti. Quanto ao assunto de me ajudar... me ocorreu uma boa estratagema contra ele.
Das dobras do sutiã tirou um pequeno frasquito púrpura com forma triangular.
Este frasco explicou contém água do lago dos licántropos. Graças a minha visão clarividente, sei que Malachie guarda seu antídoto definitivo em um frasco de tamanho, forma e cor parecidos. Se pudesse entrar em sua toca e trocá-lo por este, acredito que os resultados seriam bastante peculiares.
É obvio que irei decidiu Anselme.
Agora mesmo pode ser bom momento indicou Sephora . Falta uma hora para meio-dia, quando está acostumado a sair a caçar. Se o encontrar na toca ou está nela a sua volta, sempre lhe pode dizer que aceitou seu convite.
Deu ao Anselme instruções detalhadas para encontrar em seguida a toca. Do mesmo modo, proveu-lhe de uma espada, afirmando que a folha estava temperada com os cânticos de feitiços que o protegeriam de seres como Malachie.
O lobo se tornou imprevisível afirmou a feiticeira . Se te atacar, seu pau te servirá de bem pouco.
Localizou a toca em seguida, caminhos bem marcados conduziam para ela sem separações. Consistia nos restos de uma torre, desfeita em fragmentos talheres de erva e musgo. O que em seu momento tinha sido uma alta entrada agora era um mero buraco pelo que um animal de grandes proporcione podia entrar e sair sem problemas. Quando se achou diante do orifício, as dúvidas o assaltaram.
Estão aí, Malachie du Marais? pergunta-a não obteve resposta nem no interior se percebiam movimentos. Voltou a gritar. Ao final, agachado e movendo-se a gatas, penetrou na toca.
A luz natural entrava mercê a várias aberturas, gradeadas por caprichosas raízes de árvore. tratava-se mais de uma caverna que de uma habitação. Fedia por causa de restos de carniça sobre os que Anselme preferiu não pensar. O estou acostumado a estava talher de ossos, caules quebrados, folhas de novelo e recipientes de alquimia feitos pedacinhos. Um caldeirão devorado pela ferrugem pendia de um trípode sobre cinzas e restos de lenha carbonizada. Cacarecos sujados pelas goteiras jaziam em qualquer parte luzindo crostas de óxido. Uma mutilada mesa de três patas se apoiava contra o muro. Tinha um montão de objetos estranhos entre os quais discerniu uma de cor púrpura, similar ao que lhe tinha dado Sephora. Em uma das esquinas havia um molho de erva arranco e em decomposição. Percebeu um fedor rançoso e agressivo de besta misturado com despojos. Anselme vigiou atentamente, tentando perceber ruídos de lobo ou qualquer outra criatura. Depois, já sem demora, depositou o frasco da Sephora sobre a mesa e guardou o outro em seu espartilho.
Ouviu-se ruído de passos na entrada. girou-se para encontrar-se cara a cara com o lobo negro. A animália lhe aproximou, tensa como a ponto de equilibrar-se sobre ele, com o olhar ardendo como brasas infernais. Os dedos do Anselme se deslizaram para o punho da espada encantada com que lhe havia provido Sephora. Os olhos do lobo seguiram aquele gesto. Pareceu reconhecer a folha. Deu as costas ao Anselme e começou a comer algumas raízes daquela planta semelhante ao alho, sem dúvida compilada para poder levar a cabo acione impossíveis de realizar com a figura de um lobo. Agora bem, nesta ocasião a metamorfose ficou incompleta. A cabeça e o tronco do Malachie se ergueram como os de um homem, mas as pernas seguiram sendo as de um espantoso licántropo, como se se tratasse de um híbrido próprio das lendas pagãs.
Sinto-me muito honrado por sua visita disse médio grunhindo, o olhar e a voz receosas . Muito poucos ousaram entrar em minha humilde morada, por isso lhes agradeço isso duplamente. Como recompensa, farei-lhes um presente.
Com os ágeis movimentos de um lobo, foi à mesa e revolveu entre os peculiares objetos que a povoavam. ficou com um espelho retangular de prata brunida, cuja manga tinha jóias engastadas. Ofereceu-o ao Anselme.
Este é o espelho da Realidade explicou . Nele se reflete a autêntica natureza das coisas. Nem sequer o podem enganar as artes da feitiçaria. Não me acreditaram quando lhes adverti do que Sephora é em realidade. Mas se sustentarem o espelho diante de seu rosto e olham seu reflexo, darão-lhes conta de que sua beleza, como tudo o que pertencente ao Sylaire, é uma vácua mentira, a máscara de um horror e uma corrupção extremamente antigos. Se não me criem, coloquem o espelho frente a minha cara: também eu pertenço a imemorial perversidade deste reino.
Anselme agarrou o espelho e procedeu como lhe havia dito Malachie. Um momento depois, quase lhe caiu. Tinha contemplado uma face que deveria jazer clandestinamente muitos séculos atrás. Tanto o tinha afetado aquele horror, que depois esqueceu o episódio de sua saída da toca. levou-se o obséquio do licántropo, embora algo o empurrou, em várias ocasiões, a desprender-se dele. Procurou convencer-se a si mesmo de que só tinha experiente o resultado de algum áspero truque. negava-se a aceitar que nenhum espelho revelasse que Sephora fora outra coisa distinta da doce beleza de cujos beijos seus lábios ainda conservavam o calor.
Mas tais especulações desapareceram quando voltou a entrar na torre. No vestíbulo aguardavam três visitantes. Estavam diante da Sephora, a qual, com sereno sorriso, parecia lhes explicar algo. Muito conturbado, Anselme reconheceu aos três recém chegados. Um deles era Dorothée dê Flèches, embelezada com objetos de viagem. Os outros dois eram vassalos de seu pai, armados com armas, aljabas com flechas, espadas de dobro fio e adagas. em que pese a toda aquela panoplia, mostravam-se incômodos e receosos. Em troca, Dorothée semelhava conservar seu inato aprumo.
Mas, o que faz neste lugar tão estranho, Anselme? espetou-lhe E quem é esta mulher, a senhora do Sylaire, como se apela a si mesmo?
Anselme compreendeu que qualquer resposta transbordaria a capacidade de entendimento da moça. Olhou a Sephora e depois de novo ao Dorothée. Sephora era a essência de toda a beleza e o encanto pelos que sempre tinha suspirado. Como podia haver-se acreditado apaixonado pelo Dorothée? Como tinha decidido converter-se em eremita por causa de sua frieza e ligeireza de pensamento? Tinha uma formosura prodigiosa, com as qualidades inerentes à juventude. Mas era néscia, isenta de imaginação, prosaica como uma mulher casada e com vários filhos. Não sentia saudades que jamais o tivesse entendido.
O que faz aqui? inquiriu Pensava que nunca mais nos voltaríamos a ver.
Te sentia falta de, Anselme respondeu a moça com um suspiro . A gente dizia que tinha renunciado ao mundo por causa de seu amor por mim e que te tinha entregue à vida ascética. Ao final decidi ir em sua busca, mas desapareceu. Alguns caçadores lhe viram acontecer ontem com uma mulher estranha através do páramo das pedras druídicas. Afirmaram que ambos lhes desvaneceram mais à frente do crómlech. Hoje segui seus passos com estes homens de meu pai. entramos nestas marcas estranhas das que ninguém tinha notícia. E agora, esta mulher...
Um uivo enlouquecido interrompeu suas palavras. Com fauces babeantes, cheias de espuma, o lobo irrompeu no vestíbulo. Dorothée dê Fleche começou a gritar quando o animal se dirigiu para ela, como se a tivesse eleito primeira vítima de sua incontrolada fúria. Sem lugar a dúvidas, algo o tinha enlouquecido. Acaso a água do lago dos licántropos, trocada pelo antídoto, tinha redobrado os efeitos da antiga maldição dos homens lobo.
Os dois guerreiros, preparando suas armas, aguardaram imóveis. Anselme desenvainó a espada da feiticeira e se interpôs entre o Dorothée e o lobo. Elevou a folha, de dobro fio, disposto a atirar um cutilada. O lobo saltou como impulsionado por uma catapulta; uma certeira estocada abriu sua garganta em canal e saltou o sangue. A mão do Anselme recebeu uma forte sacudida, e o impacto de sua próprio cutilada o rechaçou para trás. O lobo caiu aos pés do Anselme, agonizante. Seus fauces tinham mordido a folha. A ponta lhe sobressaía por detrás do pescoço. Anselme tentou desencravá-la, mas foi em vão. Continuando, cessou a agonia do licántropo e a espada saiu sem dificuldade. Tinha-a tirado da fendida boca do velho feiticeiro, Malachie du Marais, agora inerme sobre as lajes de pedra. Aquele era o rosto que Anselme tinha contemplado no espelho.
Salvaste-me! É maravilhoso! gritou Dorothée.
Equilibrou-se sobre o Anselme com os braços abertos. Um momento mais e a situação tivesse sucedido incômoda. Pensou no espelho que levava em seu espartilho, junto com o frasco do Malachie du Marais. perguntou-se qual seria a autêntica imagem do Dorothée refletida na brunida profundidade do espelho. Elevou-o súbitamente e o interpôs à altura de sua cara quando ela estava a ponto de ficar a seu lado. Nunca soube o que contemplaram seus olhos, mas exerceu uns efeitos surpreendentes. Dorothée deu um coice, o medo dilatou desaforadamente seus olhos. Depois, cobrindo-lhe com as mãos para se separar deles alguma infame visão, correu pelo vestíbulo e saiu gritando. Os guerreiros a seguiram. A rapidez com que o fizeram denotou que não sentiam o menor escrúpulo em abandonar aquele sítio açoitado por bruxos e sortilégios.
Sephora começou a rir brandamente, secundada pelo Anselme. Por uns momentos, entregaram-se a francas gargalhadas. Logo recuperaram a calma.
Sei por que Malachie te entregou o espelho observou . Não deseja ver qual é meu reflexo?
Anselme se deu conta de que ainda o sustentava. Sem lhe responder, foi para à janela mais próxima, que dava a um profundo poço resguardado entre arbustos e que tinha formado parte de um fosso. Arrojou o espelho.
Basta-me com o que vêem meus olhos. Não necessito espelhos disse . E agora, retomemos certos assuntos que se interromperam faz muito momento.
De novo gozava com a deliciosa proximidade da Sephora, capturada por seus braços, seus lábios com sabor a mel encadeados aos seus.
Ficaram unidos no áureo círculo do mais forte dos feitiços.
A Besta do Averoigne (The Beast of Averoigne)
QUAL TRAÇA que rói as tapeçarias, a velhice logo desfará minhas lembranças, como faz com os de todos os homens. Por isso eu, Luc o Caldeireiro, outrora bruxo e astrólogo, ponho por escrito a verdadeira origem e o violento final da Besta do Averoigne. E quando tiver concluído, selarei os documentos em uma caixa que esconderei em uma câmara secreta de minha casa no Ximes, a fim de que ninguém profane seu conteúdo até que tenham transcorrido muitas décadas. Porque não seria bom que certos prodígios se divulgassem quando certas almas ainda pululam pelos domínios terrestres do Purgatório. A verdade só a conhecemos os poucos que, um dia, juramos mantê-la em segredo.
Como sabem todos os homens, o advento da Besta aconteceu ao mesmo tempo que a do cometa vermelho que surgiu detrás da constelação do Dragão a começos do verão de 1369. Cabeleira lhe rutilem de Satã, cavalgando sobre o vento da Gehenna para nosso mundo, o cometa cruzou o firmamento sobre o Averoigne com uma esteira de horror e pestilência. E entre a gente se expandiu velozmente o rumor de um ser estranho e malvado, uma besta sem sentido sobre a que não circulava nenhuma lenda.
Antes que nenhum outro, o irmão Gerome, da abadia beneditino do Perigon, foi o primeiro em contemplar aquele horror. A escuridão o surpreendeu muito tarde, de retorno ao monastério detrás cumprir um encargo na Santa Zenobia. A lua não se dignou brilhar para lhe iluminar o itinerário; entretanto, entre os nodosos arbustos e os antiquísimos carvalhos, contemplou o resplendor ígneo e reivindicador do cometa, que parecia persegui-lo à medida que avançava pelo caminho. Espetado por um sinistro terror produzido pelas envolventes sombras, Gerome se apressou para chegar quanto antes a poterna da abadia. Entre as espessas árvores que se elevavam no caminho para o Perigon acreditou divisar luz nas janelas, feito que lhe levantou o ânimo e lhe tranqüilizou. Mas ao prosseguir descobriu que em realidade a luz brilhava quase diante dele, debaixo de um arbusto. Revoava como uma chama baixa; trocava de cor constantemente, de pálida como a tez de um santo a carmesim como sangue recém vertido, ou a verde como a venenosa destilação que circunda a lua.
E então, com inefável terror, Gerome contemplou o ser rodeado pela luz infernal, seguindo seus movimentos e insinuando a escura abominação de uma cabeça e umas extremidades que não podiam ser obra do Supremo Fazedor. O feto mantinha uma postura ereta, mais alto que um homem de elevada estatura; balançava-se como uma enorme serpente e seus membros se ondulavam e curvavam como cera quente. A grande cabeça plaina se hospedava sobre um pescoço de ofídio. Os olhos, pequenos e sem pálpebras, resplandeciam como as brasas no braseiro de um bruxo, longe da parte superior e muito juntos, em cima de uma réstia de enormes dentes, afiados como os de um poderoso morcego, sem nada que vagamente recordasse a um nariz. Pouco mais pôde ver Gerome, antes de que o ser passasse diante dele, rodeado por seu nimbo que trocava de verde venenoso a intenso carmesim. Não se pôde fazer uma idéia de quais eram suas autênticas dimensões, quantas extremidades tinha realmente. Com movimentos rápidos e deslizantes, desapareceu entre os cansados e antigos carvalhos. Isso foi tudo.
Quase morto de medo, Gerome chegou por fim a poterna da abadia e pediu entrar. O porteiro, depois de escutar o relato do horripilante episódio, absteve-se de admoestá-lo por haver-se demorado.
Antes de nones, de madrugada, no bosque que se elevava detrás do Perigon descobriram um veado morto. Não tinha sido vítima de lobos nem caçadores furtivos pois o animal apareceu exânime de um modo inexplicável. Só apresentava um profundo corte pela coluna, do pescoço até a cauda. O espinho dorsal estava destroçado e o tutano sugado. O resto do corpo permanecia intacto. Ninguém se pôde explicar quem teria procedido daquela maneira. Agora bem, os irmãos, tendo muito presente a história do Gerome, acreditaram que pelo Averoigne pululava alguma criatura infernal. E Gerome elevou uma prece à Graça Divina por lhe haver preservado do destino do veado.
Noite detrás noite crescia o tamanho do cometa, que ardia qual calígine de sangue e fogo, ao mesmo tempo que tinha feito retroceder aos astros circundantes. Não passava jornada em que à abadia não chegassem notícias de misteriosas e repugnantes depredações: lobos mortos com a coluna aberta e o tutano sorvido, cavalos e bois... Era como se aumentasse a ousadia do feto, como se pouco lhe importassem as indefesas criaturas silvestres e das granjas. Ao princípio não incomodou às pessoas vivas, mas sim se limitou a dar-se festins a base de cadáveres qual degenerada carroñera. Sorveu o tutano a dois cadáveres recentemente enterrados no cemitério da Santa Zenobia, depois de havê-los extraído de suas respectivas sepulturas. Em ambos os casos logo que tinha provado a medula; entretanto, como se algo o tivesse enfurecido ou decepcionado, destroçou os corpos até conseguir que seus restos em decomposição não se pudessem discernir das mortalhas. pensou-se que só lhe agradavam as colunas vertebrais de seres acabados de assassinar.
A partir daquele episódio não voltou a perturbar a perpétua paz dos mortos, mas de noite seguinte à profanação das tumbas, acharam mortos em sua cabana a dois queimadores de carvão vegetal que efetuavam seus trabalhos no bosque, não muito longe do Perigon. Outros queimadores que residiam perto ouviram seus horrísonos gritos e perceberam com temor o pesado silêncio que se fez a seguir. Olhando pelas frestas das portas trancadas de suas cabanas, ao pouco contemplaram, à luz das estrelas, uma forma que resplandecia obscenamente e que saía da cabana para remontar-se às alturas celestes. Não foi até o amanhecer que ousaram aproximar-se da cabana para comprovar o destino fatal de seus companheiros, idêntico ao dos animais massacrados.
Theophile, abade do Perigon, tinha consagrado todos seus esforços a combater a este demônio que tinha decidido manifestar-se na zona e cujas abominações tinha cometido a poucas horas da muito mesmo abadia. Pálido por causa das privações e o pouco dormir, convocou em assembléia aos monges. À medida que falava, em seus cansados olhos resplandeceu o ardor próprio de quem combate aos secuaces do Asmodai:
Na verdade lhes digo que nos achamos frente a um difícil adversário. veio com um cometa surto do Malebolge. Nós, os irmãos do Perigon, com cruzes e água bendita, devemos ir buscá-lo se for preciso até sua oculta toca, que acaso se encontre debaixo destes mesmos alicerces.
Assim, aquela mesma manhã, Theophile, Gerome e seis irmãos mais escolhidos por sua valentia saíram a dar uma batida pelo bosque. Penetraram em covas providos de tochas, as cruzes bem erguidas, mas só acharam algum que outro lobo e texugos assustados. Rastrearam também as destroçadas câmaras do ruinoso castelo do Faussesflammes, o qual se dizia que o habitavam os vampiros. Entretanto, nem se toparam com o monstro nem descobriram indícios de sua presença.
Transcorreu a metade do verão sob a noturna explosão do cometa. mais de quarenta homens, mulheres e meninos caíram vítimas da Besta que, embora parecia mostrar predileção pela proximidade da abadia, suas incursões chegavam até às bordas do Isoile e às portas de La Frenâie e Ximes. Muitos a tinham visto de noite, envolto naquela maligna luminosidade, mas nunca em pleno dia. Além disso, sempre se deslocava em silêncio, reptando como uma colossal serpente.
Uma vez o divisaram à luz da lua no horta da abadia, enquanto se deslizava em direção ao bosque entre as fileiras de ervilhas e nabos. E ao amparo das trevas, penetrou nos muros. Sem despertar a outros, sobre os que deveu lançar o feitiço do Leteo, escolheu ao irmão Gerome, que dormia em seu camastro ao final da fila de leitos. O cadáver tirou o chapéu à manhã seguinte, quando o monge que dormia justo a seu lado despertou e o viu inerme de barriga para baixo, empapado em sangue, com toda a parte posterior do hábito destroçada e a carne ao descoberto.
A Besta retornou uma semana depois. A nova vítima foi o irmão Augustin. face aos exorcismos e as aspersões de água bendita em tudas as soleiras, portas e janelas, deslizou-se pelas estadias do monastério deixando detrás de si um rastro transbordante de blasfêmia. Muitos acreditaram que o abade corria perigo. Constantin, o irmão cillerero, quando retornava de uma visita ao Vyones, descobriu-o à luz das estrelas subindo pelo muro exterior para a janela que dava à cela do Theophile, orientada justo para o grande bosque. Ao reparar no Constantin, a grotesca criatura se deixou cair ao chão como um enorme símio e se esfumou entre as árvores.
Aquele sucesso armou um grande revôo e semeou uma profunda consternação na comunidade monacal. disse-se que, infelizmente, o inimigo espreitava ao abade, o qual passava dia e noite em sua cela em constante prece, pálido e gasto como um santo moribundo, mortificando a carne até desfalecer de pura debilidade. Uma febre interior o devorava ostensiblemente. E cada vez mais, além de acampar a suas largas pela abadia, o monstro ampliou seu rádio de ação até penetrar nos muros das cidades. Em meados de agosto, quando o cometa tinha iniciado um tímido declive, aconteceu a lamentável morte da irmã Therese, a jovem e amada sobrinha do Theophile, que apareceu morta em sua cela do convento beneditino do Ximes. Naquela ocasião, os últimos transeuntes da jornada viram a Besta na rua e outros, remontar as muralhas, ascendendo qual enorme escaravelho ou aranha sobre a pedra nua, para finalmente sair do Ximes e desvanecer-se em seu secreto esconderijo. disse-se que as inertes mãos da devota Therese agarravam firmemente uma carta do Theophile em que lhe comentava alguns dos sucessos padecidos em seu monastério; do mesmo modo, confessava-lhe sentir-se cativo do pesar e a impotência ao não saber como rebater as abomináveis acione de semelhante criatura.
De todos estes fatos me inteirei aquele verão em minha casa do Ximes, embora desde o começo tive conhecimento deles devido a meus entendimentos com as ciências ocultas e as forças da escuridão: aquela besta ignota era um assunto que me concernia seriamente. Uma criatura daquela natureza era, de entrada, algo inconcebível. Tampouco cheguei a nenhuma conclusão detrás analisar sua origem e seu abjeto comportamento. Em vão consultei às estrelas, a geomancia e a nigromancia foram inúteis. Quantas pessoas interroguei se confessaram ignorantes, mas afirmavam que a Besta procedia de outros mundos, que estava além da compreensão dos espíritos sublunares.
Sem saber por que, um dia recordei um estranho anel oracular que tinha herdado de meus pais, também feiticeiros. Forjado na antiga Hiperbórea, durante um tempo propriedade do bruxo Eibon, estava feito a base de um ouro mais vermelho que o produzido pela Terra nas últimas idades. Tinha engastada uma grande gema púrpura escura e palpitante das que já não se encontram. Na gema vivia cativo um velho demônio, um espírito dos mundos prehumanos que respondia às perguntas de magos e feiticeiros.
Extraí o anel, depositado em um ataúde aberto e levei a cabo os preparativos pertinentes para formular as perguntas. Quando investi a pedra púrpura sobre um pequeno braseiro que ardia com âmbar, o gênio me respondeu com uma voz que saía do mesmo fôlego das chamas. Disse-me que a origem da Besta, que tinha surto do cometa vermelho, remontava-se ao de uma raça de demônios estelares que não visitavam a Terra da fundação do Atlantis. Referiu-me os atributos da Besta: em sua estado natural era invisível e intangível para os mortais, só tomava forma do mais abominável dos modos. Do mesmo modo, revelou-me o único modo em que a Besta sucedia vulnerável. Tais revelações constituíram um crisol de horror e surpresa até para alguém como eu, habituado a tratar tal classe de misteres. O exorcismo que me revelou o gênio consistia em uma das práticas mais perigosas e atrozes que se pudesse imaginar. Entretanto, o gênio do anel insistiu em que esse era o único modo de vencê-la. Enquanto aguardava o momento propício, segundo a conjunção astral, para atuar, refugiei-me em meus livros e alambiques para distrair a inquietação.
Pouco depois do horrível final da irmã Therese, visitaram-me o marechal do Ximes e o abade Theophile, em cujas facções e gestos adverti os estragos do sofrimento, o horror e a humilhação. Ambos, procurando vencer seus naturais escrúpulos respeito a tratar com uma pessoa que exercia as artes ocultas, solicitaram-me conselho e ajuda para acabar com a Besta.
Gozam de excelente reputação de sábio em conhecimentos ocultos e nas artes da bruxaria observou o marechal , assim como nos feitiços que convocam e expulsam aos demônios. Por isso possivelmente vocês triunfem onde outros fracassaram. fomos a sua casa com reticências, já que não está bem visto que a Igreja e a lei se aliem com a bruxaria; entretanto, a situação é se desesperada e devemos evitar que o feto se cobre novas vítimas. Em recompensa a seus serviços lhes prometemos uma substanciosa recompensa em ouro, assim como imunidade perpétua frente à Inquisição. O bispo do Ximes e o arcebispo do Vyones estão à corrente desta oferta, que se deve manter no mais estrito secreto.
Não desejo nenhuma recompensa repliquei , embora esteja em minha mão liberar ao Averoigne da presença deste monstro. trata-se de uma missão extremamente difícil, arrepiada de perigos e de final incerto.
Lhes concederá quanto precisem adicionou o marechal ; contem se for preciso com o apoio de gente de armas.
Theophile, com voz trêmula e quebradiça, assegurou-me que todas as portas, inclusive as da abadia do Perigon, ficavam abertas a minhas petições, e que poria todos os meios a seu alcance para que pudesse terminar com a ameaça.
Refleti durante uns instantes e respondi:
Parte, mas uma hora antes do crepúsculo me enviem a dois soldados a cavalo com uma terceira arreios vazia. E que estes homens se distingam por seu valor e discrição: esta mesma noite farei uma visita ao Perigon, onde parece que o horror se ceva.
Recordando os conselhos do gênio cativo na gema, o único preparativo que fiz para a viagem foi me colocar no índice o anel do Eibon e me prover de uma pesada maça, que me rodeei ao cinto em lugar de uma espada. Continuando, dispu-me a esperar a hora do ocaso, quando os soldados chegaram pontualmente com os cavalos. tratava-se de guerreiros fortes, de reputada fama, embelezados com cotas de malha e armados com espadas e alabardas. Montei sobre a terceira cavalgadura, uma égua negra e vigorosa, e nos encaminhamos do Ximes ao Perigon por um atalho muito pouco transitado que atravessava a floresta encantada pelos homens lobo. Tinha por companheiros a gente taciturna, só abriam a boca para responder lacónicamente a perguntas pontuais, o qual foi de meu agrado: isso significava que nunca revelariam o que pudessem presenciar antes do amanhecer.
Desagrademo-nos com rapidez, enquanto o Sol banhado em sangue ficava ao longe, detrás da massa mastreada, até que as trevas se foram senhoreando do mundo como um inexorável manto de maldade. Inclusive eu, professor em feitiçarias, estremeci-me ao pensar no que poderia haver mais à frente, no profundo da escuridão. Não obstante, chegamos à abadia sem ser importunados quando a lua estava no alto; todos os monges, exceto o ancião porteiro, já se tinham retirado. A sua volta de Ximes, o abade tinha avisado ao porteiro de nossa chegada e não teria aberto de ter sido essa minha intenção, pois tinha outros planos. Comentei-lhe ao porteiro que, em minha opinião, a Besta voltaria a entrar na abadia aquela mesma noite, e lhe referi minha intenção de impedir-lhe desde fora dos muros. Pedi-lhe que nos acompanhasse a dar uma volta pelos arredores da construção, para que de ali nos mostrasse as distintas zonas e salas. Assim o fez e, enquanto nos guiava, assinalou uma das janelas do segundo piso dizendo que se tratava da cela do Theophile. Estando orientada ao bosque, comentei a temeridade que significava deixá-la aberta. O porteiro asseverou que tal era o costume do abade, apesar das constantes invasões demoníacas que sofria o monastério. Depois da janela se intuía o resplendor de uma vela, como se o abade estivesse imerso em suas noturnas e desgastadoras preces.
Concluída a ronda, deixamos as monturas ao cuidado do bom porteiro. Retornamos ao lugar do que se divisava a janela de Theophile, e assim começou nossa larga vigilância. Pálida e gorada como a expressão de um cadáver, a lua se elevou mais sobre o firmamento e projetou um espectral manto de prata sobre os sombrios carvalhos e os sólidos muros da abadia. No ocidente, o cometa ardia entre os astros inermes ocultando o erguido aguilhão do Escorpio.
Hora detrás hora aguardamos sob a minguante sombra de um alto carvalho; de ali ninguém nos podia ver das janelas. E quando a lua iniciou sua descida para poente, a sombra começou a alargar-se para o muro. Imperava a mais mortal das calmas, a luz e a sombra eram os únicos movimentos do mundo. A vela do abade se apagou na eqüidistância entre a meia noite e o amanhecer, como se se tivesse consumido totalmente, e a estadia ficou em trevas.
Absolutamente silencio, as armas dispostas, meus companheiros de vigilância não moveram um só músculo nem proferiram a mais leve queixa. Conscientes do horror demoníaco que devíamos combater, seus gestos permaneciam inalteráveis. Então me tirei o anel do Eibon do índice e procedi tal como me tinha instruído o gênio.
Seguindo minhas estritas ordens, os homens se ficaram mais perto do bosque que eu, sempre em constante alerta. Entretanto, as trevas permaneceram inalteráveis durante toda a noite e no céu se esboçaram os primeiros espionagens de claridade. Uma hora antes do amanhecer, quando a sombra do grande carvalho já tocava o muro e subia para a janela do Theophile, surgiu o que havia predito. Apareceu de um modo muito repentino: sem que nada o tivesse anunciado, materializou-se uma chama de um vermelho infernal, veloz como uma centelha, que emergiu da floresta e que saltou por onde estávamos, cansados e ojerizos atrás de toda a noite em vela.
Um dos soldados tinha cansado ao chão; por cima dele se abatia a massa sanguinolenta e fantasmagórica, em forma de serpente, da Besta. Uma cabeça enorme, absurda, sem orelhas nem nariz, destroçava-lhe com seus dentes largos e afiados. Podíamos ouvir o desagradável chio do aço rasgado e falho. Sem perder um instante, deixei o anel do Eibon sobre uma pedra que tinha preparado com antecipação e amassei a escura gema com o martelo que havia trazido.
O gênio da pedra surgiu dos fragmentos, envolto em uma nuvem vaporosa e cinzenta, ao princípio diminuto como a chama de uma vela, depois aumentando de tamanho como a lenha que se empilha para formar uma pira. Com voz sibilante, com o acento do fogo e das chamas, e emitindo uns muito poderosos brilhos dourados, o gênio se equilibrou sobre a Besta para disputar contra ela, tal como me tinha prometido em troca de lhe liberar de eones de confinamento.
Alto e poderoso como as chamas de um automóvel de fé, atacou ferozmente à Besta, que então se desentendeu do guerreiro e se contorsionó como uma serpente chamuscada. Seu corpo e suas extremidades se convulsionaram violentamente, pareceram fundir-se como a cera, tênue e horrivelmente sob as chamas, para mostrar uma incrível metamorfose. A cada instante que se acontecia, como um homem lobo que retorna de seu estado selvagem, foi cobrando a figura de um ser humano. A imprecisa negrume de seu corpo se foi transformando para tomar paulatinamente a forma das tramas de uma malha e, a sua vez, as tramas foram trocando até adquirir a forma de um hábito escuro e um capuz como os que levam os monges beneditinos. E no capuz começou a aparecer um rosto que, face à deformidade de suas facções, era o do abade Theophile.
Meus acompanhantes e eu contemplamos aqueles prodígios só por um instante: o gênio ígneo seguiu agredindo ao que um momento antes tinha sido a temível Besta. Seu rosto voltou a fundir-se em uma tonalidade escura como de cera queimada e se elevou uma grande coluna de fumaça, acompanhada do fedor próprio de carne queimada e putrefata. E entre a grande coluna de fumaça, por cima da sibilante voz do gênio, percebemos o único grito que emitiu Theophile. Em seguida a fumaça aumentou sua espessura e ocultou tanto ao atacante como a sua vítima; as chamas de um fogo reavivado foram o único som que se percebeu a seguir.
Finalmente, a escura fumaça começou a ascender e a mesclar-se com a espessura. E a luz chamejante do gênio, transformado na figura de uma quimera, seguindo uns movimentos rítmicos, elevou-se sobre as tenebrosas árvores em direção às estrelas. Então soube que o gênio do anel tinha completo sua promessa e que, portanto, tinha retornado à remota e ultramundana profundidade de Hiperbórea a que o tinha miserável o bruxo do Eibon para aprisioná-lo na gema púrpura.
O ar se limpou do fedor a queimado e a corrupção. Da Besta não ficava vestígio algum. Por isso soube que o feroz demônio da gema se levou a horror nascido do cometa vermelho. O soldado que tinha sido atacado se elevou do chão virtualmente ileso, embora com a cota de malha destroçada. Tanto ele como o outro guerreiro ficaram a meu lado. Durante comprido momento nem se moveram nem disseram nada. Consciente de que eles também tinham presenciado a inesperada metamorfose da Besta e que a verdade tinha aparecido ante seus olhos, sob a lua cinza, a ponto de amanhecer, fiz-lhes jurar que guardariam aquele episódio em segredo e que corroborariam a história que me encarregaria de contar aos monges do Perigon.
Depois de tomar todas aquelas precauções para proteger o bom nome do abade Theophile, despertamos ao porteiro. Explicamo-lhe que a Besta nos tinha pilhado despreparados; que antes de podê-lo evitar, alcançou a cela do abade e, ao pouco, saiu dela com o Theophile detento em suas extremidades de réptil, como se tivesse a intenção de levar-lhe ao cometa. Lancei um exorcismo ao iníquo demônio, que se desvaneceu em uma nuvem de fogo e vapor impregnado de enxofre. Desgraçadamente, o abade se consumiu entre as chamas. Sua morte, acrescentei, foi um caso de autêntico martírio que não tinha sido em vão: a Besta não voltaria a incomodar nem Perigon nem ao resto da comarca, posto que tinha usado um exorcismo infalível.
Com grave pesar e aflição pela perda do Theophile, nenhum dos irmãos duvidou da veracidade e coerência deste relato. Em certo modo a história não era falsa de tudo, já que Theophile era inocente, nunca tinha sido consciente da metamorfose que tinha lugar nele cada noite, em sua cela, nem das abominações que a Besta tinha cometido por meio de seu corpo. Cada noite o ser abandonava o cometa para saciar sua fome infernal. Sem o corpo do abade carecia de forma e de poder para materializar sua obscena figura, procedente de mundos além das estrelas. A noite que vigiávamos detrás da abadia tinha conseguido matar a uma pobre garota na Santa Zenobia. Mas depois daquele sucesso, nunca mais se viu a Besta no Averoigne, nem se repetiram aqueles inefáveis crímenes. O cometa se dirigiu a outros céus e o horror que arrastava consigo tomou corpo em lendas que variam segundo o lugar, inclusive com outros nomes. canonizou-se ao Theophile por ter sofrido aquele estranho martírio.
Quem no futuro leiam esta história não acreditarão, pois afirmarão que não há monstro nem feto demoníaco capaz de prevalecer sobre a autêntica santidade. Em realidade, o melhor seria que ninguém acreditasse na veracidade destas palavras: fraco é o muro que medeia entre o homem e o ateísmo. Os céus estão povoados de seres cujo conhecimento comporta a loucura; entre a Terra e a Lua, e até pelas galáxias mais afastadas, transitam estranhas abominações. Visitaram-nos seres inomináveis e, não lhes caiba dúvida, voltarão a nos visitar. E o mal das estrelas não é como o mal que governa a Terra.
As mandrágoras (The Mandrakes)
Gilles GRENIER O FEITICEIRO e Sabine, sua esposa, procedentes do Sob o Averoigne, de lugares desconhecidos ou que inclusive não constam em nenhum mapa, tinham eleito com supremo cuidado a convocação de sua cabana, perto das restingas cujas águas estancadas o rio Isoile, uma vez superado o grande bosque, estria em canais de águas imutáveis, infestadas de juncos, estanque abotagados de juncias, talheres de espuma como os xaropes das bruxas. A casa se elevava entre mimbreras e alisos sobre um pequeno montículo. E em frente, orientado às restingas, havia um pequeno prado fundo em terra avermelhada onde cresciam os curtos e grossos caules com povoadas folhas de mandrágoras cujo tamanho e abundância superavam o de qualquer outra marca da província onde pulsasse a bruxaria.
Gilles e Sabine empregavam as raízes carnudas e bifurcadas daquela planta, que em opinião de muitos eram semelhantes às extremidades do corpo humano, para confeccionar filtros amorosos. Suas poções, preparadas com muitíssimo esmero e astúcia, em seguida adquiriram reputada fama entre a gente comum das vilas; inclusive recebiam pedidos das classes mais elevadas, que iam de incógnito à cabana. afirmava-se que as poções produziam surpreendentes efeitos até nos corações mais frios e distantes, que fendiam as couraças das almas mais virtuosas e castas.
Assim, a demanda aquelas beberagens magistrais sucedeu enorme. Além disso, o casal de feiticeiros elaborava preparados mais singelos para pequenos feitiços e diversas artes adivinhatórias. E segundo a crença popular, Gilles lia perfeitamente os ditados das estrelas. Tendo em conta a mentalidade do século XV, quando ciência e bruxaria ainda foram indiscerniblemente unidas, não é de sentir saudades que tanto ele como sua mulher gozassem de excelente reputação. Ninguém os acusava de jogar malefícios. E como os poções medicinais ou mágicas tinham promovido a celebração de um bom número de matrimônios, a Igreja local estava contente porque se arrumavam bem os assuntos ilícitos surtos a partir de tais práticas.
Mesmo assim, ao princípio houve quem desconfiou do Gilles; com certo temor murmuravam que o tinham expulso do Blois, pois naquela zona havia a crença popular de que todos os chamados Grenier eram homens lobo. Puseram de relevo sua abundante cabeleira, o espesso pêlo negro das mãos e uma barba que virtualmente lhe nascia à altura dos olhos. Mas em linhas gerais, julgou-se que aquelas asseverações careciam de fundamento, e que no Gilles não se apreciavam signos nem atitudes próprios da licantropía. E ao pouco, por causa dos motivos expostos antes, os escassos caluniadores se viram completamente superados pela tácita aceitação popular que conseguiram suas práticas.
Em realidade apenas nada se sabia deles, nem sequer os visitantes assíduos. Mantinham a discrição própria dos que se movem entre mistérios e feitiços. Sabine, atrativa mulher com olhos grisazulados e cabelo cor do trigo, aspecto do todo oposto ao de uma bruxa tradicional, era ostensiblemente mais jovem que Gilles, com o cabelo e a barba já maculados pela idade. Alguns clientes rumoreaban que, freqüentemente, os ouvia encetados em violentas discussões. É obvio, a gente em seguida se burlou, dizendo que a causa de tais disputas domésticas era a confecção dos filtros. Mas além destas trivialidades, de pouco mais se podia falar. As contrariedades conjugais do Gilles e Sabine, graves ou insustanciales, para nada interferiam nos magníficos resultados de seus bebíveis.
Tão pouco se notava a presença do Sabine que inclusive cinco anos depois de instalar-se no Averoigne, os clientes e os vizinhos demoraram muito em precaver-se de que Gilles estava sozinho. O feiticeiro respondeu que sua esposa tinha empreendido um comprido viaje para visitar os parentes de uma longínqua província. Ninguém pôs em dúvida aquelas explicações nem caiu na conta de que ninguém a tinha visto partir.
Em meados de outono, de um modo impreciso e parco Gilles disse aos que lhe perguntaram que ao menos não retornaria até pouco antes da primavera. Aquele ano o inverno não só chegou antes do previsto, mas também se atrasou mais do normal: fortes nevadas e tempestades de neve açoitaram o bosque e as terras altas, e subjugaram os pântanos com uma espessa capa de gelo. Foi uma estação dura, dominada pelas privações. Quando chegou a ansiada primavera, as flores cobriram os prados e brotaram as folhas nos alisos, muito poucos pensavam na ausência do Sabine. E mais adiante, quando as maçãs aconteceram às campainhas púrpura das mandrágoras, sua prolongada ausência deixou de alimentar os temas de conversação.
Também parecia que a ausência não incumbisse para nada ao Gilles, plácidamente dedicado a seus livros e marmitas, à coleta de ervas e raízes para as fórmulas mágicas. Obrava como se tivesse sabor de ciência certa que sua esposa já não retornaria jamais. E é que em realidade a tinha matado um entardecer de outono, no curso de uma ácida disputa. Em defesa própria, tinha-lhe arrebatado a faca com o que o ameaçava e lhe tinha aberto o pálido e delicado pescoço. Ato seguido, enterrou-a à luz dos últimos raios da lua, no prado das mandrágoras, procurando tampar bem a terra removida como se, em realidade, tivesse estado plantando novas raízes.
Quando o degelo também chegou ao prado, já não estava seguro do lugar exato no que tinha sepultado o cadáver. Agora bem, à medida que avançava a primavera, dispôs-se de que em uma das zonas as mandrágoras cresciam com maior profusão que no resto. Foi ali onde chegou a pensar que jazia o corpo do Sabine. Visitava-o com freqüência, e não podia evitar sorrir-se com agradada e clandestina ironia, em vez de preocupar-se porque graças a aquele ossário as mandrágoras brotassem e cresciam como em nenhuma outra parte. Para falar a verdade, também era paradoxal que o destino o tivesse levado a fazer do prado um cemitério familiar.
O assassinato de sua esposa não lhe suscitava nenhum sentimento de culpabilidade. Desde o começo tinham vivido como o cão e o gato. Sabine tinha um caráter endiabladamente forte e ladino. Nunca tinha amado a aquela matreira bruxa; quando o deixava sozinho se sentia imensamente melhor, sem suportar seus contínuos sarcasmos, seu olhar carrancudo, sem temer que seus largos dedos e afiadas unhas lhe desenredassem a barba.
Como tinha previsto, com a primavera a demanda de seus filtros amorosos subiu como a espuma. Os homens e mulheres da vizinhança acudiam constantemente, tanto os galãs que pretendiam assaltar os muros da virtude como as algemas que ansiavam recuperar a ilusão de seus primeiros dias de matrimônio, ou as mulheres crepusculares que desejavam rejuvenescer com o ardor de homens jovens. Por isso, de novo teve que dedicar-se a abastecer bem seus estoque em beberagens amorosas. Para tal efeito, dirigiu-se ao prado de noite, sob a lua cheia de maio, em busca de raízes recém saídas com que elaborar seus bebíveis.
Com um sorriso algo perversa, começou a selecionar as novelo, banhadas pela luz argêntea da lua, que cresciam justo onde estava enterrada Sabine. Com uma peculiar paleta feita a partir do fêmur de uma bruxa, começou a desenterrar com muito cuidado as raízes em forma de homens diminutos. Embora completamente familiarizado com as formas estranhas e em certo maneira humanas da mandrágora, o aspecto da primeira raiz que extraiu o surpreendeu. Inusualmente grande e pálida, quando a aproximou dos olhos para examiná-la melhor viu que suas formas e extremidades eram as próprias de uma mulher, proporcionada pelo justo meio e com os dez dedos dos pés claramente distinguibles! Carecia de braços e, entretanto, o peito estava formado por uma grande mata de folhas ovais.
Gilles se surpreendeu sobre tudo pelo modo em que a raiz semelhou girar-se e contorsionarse de dor quando a arrancou da terra. Deixou-a cair súbitamente e o minúsculo ser ficou tremendo sobre a erva. Depois de refletir um pouco, julgou que aquele prodígio era de natureza demoníaca e seguiu escavando. Para sua surpresa, a seguinte raiz se parecia extraordinariamente a anterior. E a meia dúzia mais que extraiu eram a exata e áspera reprodução em miniatura de uma mulher da cabeça aos pés. E sumido no desconcerto mais absoluto, deu-se conta do singular parecido que guardavam com a difunta Sabine.
Este achado perturbou profundamente ao feiticeiro, pois superava até sua enorme capacidade para compreender o inexplicável. Aquele milagre, divino ou diabólico, começou a cobrar uma aparência sinistra e inquietante. Era como se a esposa assassinada tivesse retornado, ou que as mandrágoras tivessem forjado uma ímpia imitação dela. Tremia-lhe o pulso quando se dispôs a desenterrar outra raiz; por isso trabalhou com um cuidado menor do acostumado e, sem querer, com a paleta de osso a partiu torpemente.
Reparou em que tinha falho um dos minúsculos tornozelos. Ao mesmo tempo, um guincho e cheio de reprovação, parecido ao da voz do Sabine misturado com fúria e dor, semelhou lhe perfurar os ouvidos em que pese a perceber o de forma muito atenuada, como se o tivesse emitido desde muito longe. O grito cessou e não o voltou a ouvir. Hórridamente aterrorizado, Gilles se deu conta de que se ficou contemplando fixamente a paleta: nela brilhava uma mancha escura da cor do sangue. Tremendo de pés a cabeça, atirou da raiz mutilada para descobrir que dela emanava um líquido parecido ao sangue. Ao princípio, desarmado pelo medo e alguns escrúpulos, teve a intenção de enterrar os despojos mutilados e cujo obsceno parecido com o Sabine o atormentava. Esconderia-os no mais recôndito, fora de sua vista e a de outros; de não ser assim, acaso alguém chegaria a suspeitar dele ou inclusive o acusaria de assassinato.
Entretanto, começou a acalmar-se. Lhe ocorreu pensar que, embora as vissem outros, aquelas raízes se poderiam contemplar como um mero capricho natural, não tinham por que revelar seu delito, posto que muito poucos identificariam um autêntico parecido com o Sabine. Do mesmo modo, pensou que aquelas raízes possivelmente manifestariam propriedades extraordinárias com as que fabricar poções de efeitos incríveis quanto a poder e eficácia. Vencendo por completo seus temores iniciais e a repulsa que lhe inspirava a situação, encheu um cesto de vime com as figurinhas trementes e de cabeça vegetal. Retornou à cabana, sopesando as possibilidades que lhe poderia reportar semelhante fenômeno, menosprezando os normais prejuízos que qualquer outro sentiria em idêntica situação.
Graças a sua manifesta audácia, quando se dispôs às enfeitar para o caldeirão não lhe perturbou absolutamente o fato de descobrir que as mandrágoras estavam banhadas em uma substância sanguinolenta. Considerou que os fervuras frenéticos do caldo, hirviente e espumoso como a saliva de um demônio, deviam-se às excepcionais propriedades de tamanhos ingredientes. Inclusive ousou escolher a raiz com as formas mais parecidas com uma mulher para pendurá-la em meio da cabana, junto a outras ervas e componentes, com a intenção de consultá-la qual oráculo do futuro, como se usava entre feiticeiros.
Os novos filtros foram adquiridos por ávidos clientes. Gilles se arriscou a recomendá-los para vencer as mais árduas virtudes, já que segundo ele suas propriedades alagavam de paixão os peitos mais inexeqüíveis e marmóreos; inclusive eram capazes de inflamar a paixão de um morto.
Agora, ao recordar esta antiga lenda do Averoigne, acredito que se disse que o ímpio bruxo, sem temer a Deus nem ao diabo, ousou cavar novamente na zona onde jazia Sabine para extrair muitos mais exemplares de raízes blancuzcas e com formas femininas, as quais gritavam se desesperadas sob a luz da lua ou moviam seus membros compulsivamente. E todos quão exemplares tirou se pareciam sobremaneira a difunta Sabine em miniatura, da cabeça aos pés. E a partir dela compôs novos filtros para vendê-los quando se apresentasse a ocasião.
Entretanto, nunca chegou a vender estas últimas criações, e das primeiras só vendeu umas poucas devido às tremendas e calamitosas conseqüências que suportaram sua prescrição. Quem tomou, homens ou mulheres, não se sentiram invadidos pela mais inflamada das paixões, como era desejável, mas sim lhes atacou uma escura ira, uma loucura satânica que lhes impelia de modo irresistível a agredir e até matar a quem mediante o poção medicinal ou mágica tinham procurado prender nelas a chama de amor. Assim, os maridos se voltaram contra as mulheres, as moças contra quem as cortejava, com palavras insufladas de ódio e ações deploráveis. Um jovem galã que tinha ido à entrevista prometida foi atacado por uma mulher vingativa que lhe cravou em seu rosto afiadas unhas e lhe abriu sangrantes canais. Uma dama que tinha acreditado sair vencedora do torneio amoroso foi maltratada até morrer por seu cavalheiro, até então modelo de cortesia e respeito.
Tal revôo armaram aqueles sucessos que se pensou que havia uma invasão de demônios. Ao princípio se acreditou que todos aqueles homens e mulheres alienados estavam poseídos pelo diabo. Mas quando saiu a colação o uso das poções e se viu claramente de quem procediam, a carga de toda a culpa recaiu sobre os ombros do Gilles Grenier, que foi acusado de bruxaria tanto pelas leis eclesiásticas como as civis.
Os oficiais encarregados de prender o Gilles o encontraram ao entardecer em sua cabana, inclinado e murmurando sobre um caldeirão cheio de espuma e que fervia com um fluido que fervia qual detrito do Flegeto. Penetraram e o prenderam por surpresa. Não ofereceu resistência, mas sim mostrou uma grande surpresa quando lhe explicaram os devastadores efeitos que tinham causado seus filtros. Não alegou nada em favor nem contra as acusações de bruxaria.
A ponto de levar-lhe prisioneiro, os oficiais perceberam uma voz muito débil e trêmula que saía das sombras da cabana, onde penduravam molhos de ervas e novelo, assim como ferramentas agrícolas próprios da bruxaria. Parecia-o emitir uma estranha raiz, dividida justo pelo lugar que poderia equivaler à cintura de uma mulher e enegrecida pelo fogo do caldeirão. Um dos oficiais acreditou reconhecer nela a voz do Sabine, a esposa do bruxo. Todos juraram que a tinham ouvido perfeitamente pronunciar estas palavras: "No mais profundo do prado, onde mais crescem as mandrágoras".
Petrificados de espanto pelas misteriosas palavras e pela repulsiva aparência humana da planta, aquele fenômeno o atribuíram ao influxo de Satanás. Do mesmo modo, não sabiam o que pensar daquelas palavras. Perguntaram ao Gilles com muita insistência, mas o bruxo se negou a cooperar. Foi seu nervosismo ante tais questões o que finalmente lhes decidiu ir examinar o sítio famoso pela voz.
Começaram a cavar iluminados por lanternas. Acharam grande quantidade de raízes e, por debaixo, apareceu o cadáver de uma mulher no que ainda se distinguiam os rasgos do Sabine. A conseqüência do descobrimento, Gilles Grenier foi acusado de bruxaria e de uxoricídio. Declararam-no culpado de ambos os delitos, embora ele negou firmemente qualquer imputação de intencionalidade nos efeitos dos filtros. Quanto ao assassinato, alegou que a tinha matado em defesa própria. Penduraram-no na forca, junto a outros assassinos, e seu cadáver foi queimado na fogueira.
A exumação de Vênus (The Disinterment of Vênus)
ANTES DE QUE NO ANO 1550 ACONTECESSEM certos feitos tão réprobos como infames, o horta do Perigon se convocava na asa suroriental da abadia. depois de todo aquilo, transladaram-no à asa nororiental e após esse foi sua convocação definitiva. Por isso respeita ao primitivo terreno, passaram-no a ocupar hierbajos e urzes aos que, por estrito intuito dos sucessivos abades, ninguém ousou emprestar a mais mínima atenção. Quão feitos ocasionaram aquele traslado logo passaram a formar parte do repertório popular de lendas do Averoigne. O grau de veracidade desta lenda é complexo de discernir.
Uma manhã de abril, três monges, Paul, Pierre e Hughes, cavavam com entusiasmo no horta. O primeiro era um homem amadurecido mas são e forte como um carvalho; o segundo estava em plena juventude; o terceiro logo que tinha saído da infância e fazia muito pouco que tinha tomado os votos definitivos. Impelidos por um ardor singular, do qual a inerente impaciência do jovem Hughes acaso tivesse certa culpa, cavaram o chão argiloso com mais diligencia que outros irmãos. Graças ao minucioso e paciente esforço de gerações e gerações de monges, apenas se ficavam torrões no chão. Mas devido a seu imparable arrojo, a pá do Hughes topou com algo sólido e muito coveiro cujo tamanho não se podia precisar.
Hughes julgou que aquela obstrução, com toda probabilidade um pedra bruta, terei que extirpá-la em honra do monastério e a maior glorifica de Deus. Incansavelmente, foi tirando a capa úmida e enegrecida de argila. Custava-lhe mais do que em um princípio tinha calculado. À medida que ia desenterrando, o persumido pedra bruta começou a revelar umas dimensões surpreendentes e uma forma bastante estranha. Pierre e Paul se desentenderam de seu trabalho para lhe ajudar. Assim, graças ao fervente entusiasmo dos três, a natureza do objeto logo ficou ao descoberto.
Na grande cova que tinham cavado, os três monges contemplaram o rosto e o torso imundos do que sem dúvida era a estátua de mármore de uma mulher ou uma deusa dos tempos pagãos. As pás tinham produzido alguns arranhões em ombros e braços, pálidos com um ligeiro matiz rosáceo; entretanto, o rosto e o peito seguiam talheres por uma espessa capa de argila. A figura estava ereta, como colocada sobre um invisível pedestal. Um dos braços, elevado, acariciava delicadamente o opulento contorno do ombro e o peito. O outro, ainda enterrado, pendurava-lhe ocioso. Os monges cavaram mais profundamente até descobrir por completo os quadris e as sensuais pernas. Descendo por turnos à cova que foram abrindo, agora mais funda que o mais alto dos três, por fim descobriram o pedestal, encravado sobre uma pavimentação de granito.
Uma profunda e desmedida emoção se apoderou dos monges durante seus trabalhos. Sem que conseguissem explicar-lhe pareceu-lhes ser assaltados por uma perversa intoxicação quando foram descobrindo os braços e o peito da efígie. Aquela mescla de horror pio que lhes insuflava uma imagem pagã e nua também lhes procurava um prazer estranho que, de havê-lo identificado, mortos de vergonha e arrependimento, os três teriam rechaçado de plano. Para não trincar nem raiar o mármore, dirigiram os ferramentas agrícolas com todas as precauções do mundo. Quando terminaram e sobre o pedestal ficaram à vista os delicados pés, Paul, o mais velho, colocado detrás da estátua, com um molho de hierbajos começou a tirar os restos de argila que ainda maculavam a perturbadora imagem. Fez-o com a maior das diligências; terminou expulsando os últimos restos com a prega de seu hábito negro. Os três, versados na idade clássica, reconheceram que diante deles se elevava uma reprodução de Vênus, sem dúvida da época da ocupação romana, quando os invasores tinham ereto no Averoigne vários templos e altares consagrados a aquela deidade.
O mármore apenas se acusava as vicissitudes de tempos semilegendarios e largos anos de sepultura. A ligeira mutilação do lóbulo de uma das orelhas, médio escondida entre os abundantes cachos, e a fratura parcial de um dedo do pé só acentuaram, se tal coisa era possível, a sedução que exerciam seus lânguidos encantos. Deliciosa como diabólicos sonhos de juventude, sua perfeição guardava um ponto de inefável maldade. Os amadurecidos contornos exsudavam uma luxúria enlouquecedora; os carnudos lábios de Cerque, médio coléricos médio sorridentes, exerciam uma insalubre e ambígua atração. Era a obra professora de um artista anônimo e decadente; o resultado nada tinha que ver com a Vênus protetora dos tempos heróicos, a não ser com a voluptuosidade desmedida e cruel das orgias citéreas, disposta a encadear às vítimas aos mais depravados rincões da perdição. A pedra rosácea desprendia um feitiço proibido. Uma sacrílega servidão semelhou posar-se como um imaterial véu sobre os corações dos três irmãos.
Os monges sentiram um repentino arrebatamento de vergonha que lhes fez recordar todos seus votos. Começaram a debater sobre aquela Vênus que, no horta de um monastério, mas bem se achava desconjurado. Depois de um breve intercâmbio de impressões, Hughes foi se comunicar o achado ao abade e para ouvir sua previsível decisão de desprender-se dela. No ínterim, Paul e Pierre reataram suas tarefas no horta, acaso dirigindo olhadas furtivas à divindade pagã.
Augustin, abade do Perigon, não demorou para apresentar-se secundado por todos os monges que, naquela hora, achavam-se isentos de obrigações concretas. Com semblante grave, sem proferir palavra, examinou atentamente a escultura; enquanto, o resto dos pressente guardava um silêncio reverencial que não se ousaria romper até que o abade se pronunciou.
Inclusive o piedoso Augustin, em que pese a sua idade provecta e à retidão de seu caráter, experimentou o peculiar feitiço que parecia emanar do mármore. Agora bem, não revelou nada disso, inclusive se acentuou a calma e austeridade que estava acostumado a guardar seu semblante. Imediatamente, dispôs que trouxessem cordas e dirigiu os trabalhos de tirar a Vênus de sua argilosa sepultura para deixá-la justo ao lado da cova cavada no meio do horta. De todo isso se encarregaram Paul, Pierre e Hughes, ajudados por dois irmãos mais. Muitos dos monges se arracimaron diante da efígie para examinar a de perto. Em várias ocasiões solicitaram permissão para tocá-la, coisa que o abade denegou rotundamente.
Alguns dos beneditinos mais anciões e austeros da comunidade exigiram sua imediata destruição; argüiam que semelhante presencia no horta era uma sacrilégio, um ultraje pagão. Outros, mais pragmáticos, aduziram que qualquer depravado amante da arte antiga pagaria o que fosse por aquela manifestação escultórica tão notável dos tempos romanos. Por sua parte, Augustin, alinhado com os partidários de destruir aquele ídolo, sentia que um pouco muito peculiar e estranho refreava sua intenção de ordenar a pertinente demolição. Era como se a sutil e pecaminosa beleza do mármore lhe implorasse clemência como um ser vivo, com voz semi-humana e semi-divina.
Apartando o olhar dos níveos peitos, dirigiu-se aos monges com aspereza e os exortou a que voltassem para suas obrigações e rezas; do mesmo modo, disse que a estátua permaneceria no horta até que se ultimassem as disposições relativas a sua eliminação. Enquanto tal coisa chegava, determinou que com uma arpillera se cobrisse a obnubiladora nudez.
O achado da imagem pagã sucedeu a fofoca da abadia. Ao pouco, semeou certa perturbação e discórdia entre a pacífica comunidade monacal do Perigon. Para refrear a curiosidade de muitos monges, o abade determinou que ninguém se aproximasse da estátua salvo aqueles cujas tarefas lhes obrigassem a passar ou estar perto dela. Alguns dos mais veteranos o criticaram por não ter ordenado a imediata destruição. Durante os escassos anos de vida que ficaram, Augustin lamentou amargamente aquele sintoma de debilidade. Agora bem, ninguém foi capaz de imaginá-los problemas que foram aflorar bem logo. Ao dia seguinte do descobrimento, fez-se patente que espreitava alguma influência maligna e perniciosa.
Até aquele momento, as faltas de disciplina tinham sido muito estranhas, e as faltas graves eram quase excepcionais. Entretanto, pareceu como se algum espírito de rebeldia, irreverência, ordinarismo e imoralidade tivesse invadido Perigon. Paul, Pierre e Hughes foram suas primeiras vítimas. Um dos deanes, estupefato, surpreendeu-os instando com impune frivolidade sobre assuntos mais próprios de cortejadores que de monges. Por meio de desculpas, os três alegaram que, da exumação da estátua, acossavam-nos pensamentos e imagens carnais. Culpavam disso à escultura, afirmando que um feitiço pagão, procedente do mármore quase humano da Vênus antiga, tinha cansado sobre eles.
Aquele mesmo dia, outros monges foram descobertos em situações similares; alguns inclusive confessaram sofrer desejos lúbricos, visões como as que tinham atormentado ao Santo Antonio durante sua vigília no deserto. A estátua foi o centro de todas suas acusações. Assim, antes de vésperas se teve notícia de inúmeras infrações da regra monástica, várias delas de tal natureza que precisaram da reprovação mais firme e a mais dura das penitências. Irmãos de comportamento irrepreensível foram achados culpados de transgressões cuja origem só se poderia atribuir ao influxo direto de Satã ou algum de seus mais diretos oficiais.
Mas o pior vinho aquela noite: tirou o chapéu que Hughes e Paul se ausentaram de seus leitos sem que ninguém se pudesse explicar onde estavam. Tampouco voltaram para a manhã seguinte. O abade ordenou que se indagasse sobre seu paradeiro. Procuraram na vizinha população do Sainte Zenobie. Ali se inteiraram de que Paul e Hughes tinham acontecido a noite em um botequim da pior reputação, bebendo desaforadamente e em companhia de más mulheres. Muito de amanhã, pouco antes do amanhecer, tinham tomado o caminho para o Vyones, capital da província. Tempo depois foram encontrados e levados de retorno ao monastério. Ambos os monges alegaram que seu comportamento se havia devido a algum maléfico feitiço que lhes afligia desde que haviam meio doido a estátua.
Todas aquelas insólitas manifestações de lassidão moral se atribuíram a indubitável estampagem do Demônio. A origem do feitiço estava fora de dúvida. Para piorar as coisas, os monges que trabalhavam junto à estátua ou que passavam perto dela começaram a comentar estranhos sucessos. Juraram que a Vênus já não era um ídolo esculpido, a não ser uma mulher de carne e osso ou um demônio encoberto que não parava de mover-se e arrumar as dobras da arpillera de tal modo que deixava ao descoberto um dos ombros e parte do peito. Outros asseguraram que pelas noites descia do pedestal e perambulava pelo horta; e alguns até afirmaram que tinha penetrado nas estadias para aparecer-se os em forma de demônio.
Estes falatórios semearam o medo e o horror; ninguém se atreveu a aproximar-se da imagem. Embora o problema era manifesto, o abade seguiu pospondo a demolição, temendo que qualquer monge que a houvesse meio doido, até com a mais devota das intenções, desejasse deixar-se imbuir pela maléfica bruxaria que tinha ocasionado a perdição no Hughes e Paul, e que a outros tinha induzido a pecar de palavra ou de obra.
Sugeriu-se requerer os serviços de seculares para que destroçassem a estátua, levassem-se seus restos e os enterrassem bem longe. E assim se feito de não ter sido pelo irrefletido e fanático entusiasmo do irmão Louis, um jovem de boa família famoso entre os beneditinos por seu atrativo rosto e sua austera piedade. Formoso como um Adonis, vivia entregue por inteiro às orações e a profundas demonstrações religiosas; neste sentido, inclusive avantajava ao abade e os deanes. Quando teve lugar a exumação da estátua estava copiando um testamento em latim. Nem então nem posteriormente se incomodou em inspecionar um descobrimento que considerava mais que duvidoso. Mostrou abertamente sua desaprovação para ouvir os comentários que seus irmãos fizeram sobre o achado. Sentindo que a presença daquela imagem ofendia à horta, evitou aparecer a qualquer das janelas da que se pudesse contemplar a estátua. Quando entre os irmãos se fez bem patente o pernicioso influxo do mal e a corrupção, manifestou uma grande irritação: afirmou que era inqualificável que alguma classe de feitiço pagão estivesse arrastando à perdição a uns monges virtuosos e temerosos de Deus. Criticou abertamente a relutância do abade Augustin, sua relutância a ordenar a demolição do ídolo; asseverou que, quanto mais tempo permanecesse ali, pior iriam as coisas.
Ao quarto dia do descobrimento, o desaparecimento do Louis conmocionó profundamente à abadia. A noite anterior não tinha ocupado seu leito e, entretanto, parecia impossível que se partiu, detento das mesmas tentações e impulsos que tinham seduzido ao Paul e Hughes. O abade interrogou severamente aos monges. Deste modo se soube que Louis foi visto por última vez vadiando pela oficina, feito que se teve por muito peculiar, já que nunca lhe tinham interessado as ferramentas e os trabalhos manuais. Imediatamente foram investigar. O irmão encarregado da forja em seguida notou que faltava um dos martelos mais pesados.
A conclusão resultou evidente: impelido por seu inato ardor religioso, durante a noite tinha destroçado a estátua. Augustin e os monges que o secundavam se encaminharam rapidamente ao jardim. Pelo caminho se toparam com dois jardineiros que, ao dar-se conta de que a imagem não estava em seu lugar, foram dar conta disso ao abade. Não tinham ousado investigar a natureza do desaparecimento, plenamente convencidos de que a estátua tinha cobrado vida e que perambulava por alguma zona do horta.
Encorajados por seu número e encabeçados pelo abade, os monges se aproximaram do buraco. Do bordo viram o desaparecido martelo sobre a argila, como se Louis o tivesse arrojado a um lado. Perto jazia a arpillera com a que se havia talher a imagem, mas nem rastro de fragmentos de mármore quebrado, que era o que todo mundo esperava ver. Os rastros do Louis se distinguiam claramente no bordo da fossa, assim como muito perto da marca deixada pelo pedestal.
Todo aquilo era do mais insólito; começaram a pensar que o mistério tinha cobrado uma aparência mais que sinistro. Então, notando-se bem no poço, descobriram um fato que só o podia ter provocado uma maquinação de Satã ou algum de seus demônios mulher mais perniciosos e sedutores: de algum modo, a Vênus tinha sido derrubada e tinha cansado ao fundo da cova. O corpo do irmão Louis, com o crânio partido e os lábios arrebentados até formar uma polpa relatório e sanguinolenta, jazia esmagado debaixo dos peitos de mármore. Com seus braços tinha rodeado desesperadamente ao ídolo em um arrebatamento amoroso ao qual a morte tinha contribuído com sua própria rigidez. Mas ainda mais espantoso e inexplicável foi o fato de que os pétreos braços da deusa tinham modificado sua postura e rodeassem o corpo do monge, como se ambos os corpos tivessem sido esculpidos daquela forma.
O horror entre os beneditinos foi inenarrável. Se o abade não tivesse imposto seu aprumo com seu severo semblante, imbuído pela ira religiosa de quem contempla a obra do Inimigo, quase todos teriam saído correndo detrás presenciar tão abominável prodígio. Ordenou que se trouxesse uma cruz, um hisopo, água bendita e uma escada para descender ao fundo da escavação, alegando que terei que redimir do pecado ao irmão Louis. O martelo de ferro era a prova irrefutável de suas primitivas intenções, mas era evidente que tinha sucumbido aos demoníacos encantos da estátua. Entretanto, a Santa Mãe Igreja não podia deixar a seu pobre servo nas mãos do mal. Nada mais colocar a escada, Augustin empreendeu o descida, seguido por três dos irmãos mais fortes e valentes, dispostos a arriscar sua integridade espiritual para salvar a alma do Louis.
A lenda apresenta várias versões em relação ao que aconteceu depois. Alguns dizem que as aspersões de água bendita sobre a estátua não sortiram efeito algum; outros, que quando as gotas ricochetearam sobre o mármore, sucederam vapor infernal e que a carne do Louis enegreceu como a de um cadáver que levasse morto um mês, prova evidente de sua perdição. Agora bem, o único em que coincidem as variantes é que a força dos três robustos irmãos, trabalhando ao uníssono sob a direção do abade, não puderam escapar o corpo do Louis do abraço da deusa.
Por isso, por ordem do Augustin, a cova foi cheia com terra até o muito mesmo bordo com terra e pedras. E aquele lugar, sem nenhum sinal que recordasse o sucesso, logo foi talher pela maleza e os urzes que imperavam no resto do abandonado horta.
Uma Entrevista No Averoigne (Ao Rendezvous In Averoigne)
GÉRARD de l'Automne meditava pensando as rimas de uma nova balada em honra do Fleurette, enquanto seguia o atalho, estofo de folhas, que desde o Vyones atravessava os bosques do Averoigne. Tendo em conta que estava de caminho para encontrar-se com o Fleurette, quem tinha prometido reunir-se com ele entre os carvalhos e as haja como qualquer garota camponesa, Gérard avançava mais depressa que sua balada. Seu amor tinha chegado a esse estado em que, inclusive para um trovador profissional, era mais causa de distração que de inspiração, e se encontrava de uma maneira recorrente na meditação sobre felicidades que não eram as do verbo.
A erva e as árvores tinham adquirido o fresco verniz de um mês de maio medieval; o estou acostumado a estava decorado com pequenas flores azuis, brancas e amarelas, como uma escultura tapeçaria, e havia um arroio cheio de calhaus que murmurava junto ao caminho, e parecia como se as vozes das ondinas estivessem falando de uma maneira deliciosa sob suas águas. O ar, embalado pelo sol, estava carregado com uma corrente de juventude e de aventura, e o desejo que se transbordava do coração do Gérard parecia mesclar-se místicamente com os bálsamos do bosque.
Gérard era um trovador cujos escassos anos e muitas vagabundagens haviam lhe trazido um certo renome. De acordo com o costume, tinha andado de corte em corte, de château em château. e ele era agora o convidado do conde de La Frênaie, cujo elevado castelo dominava a metade do bosque circundante. Visitando um dia a cidade catedralicia do Vyones, de delicioso arcaísmo, que fica tão perto do antigo bosque do Averoigne, Gérard tinha visto o Fleurette, a filha de um próspero comerciante chamado Guillermo Cochin, e tinha ficado mais sinceramente prendado de sua loira picardia do que podia esperar-se de alguém que se mostrou impressionável com tanta freqüência. Tinha conseguido fazer que ela conhecesse seus sentimentos, e, depois de um mês de notas amorosas, serenatas e entrevistas às escondidas consertadas com a ajuda de uma proprietária complacente, ela tinha consertado esta cita de apaixonados em meio dos bosques durante uma ausência de seu pai do Vyones. Acompanhada por uma donzela e um servente, ela partiria da cidade ao cair a tarde para reunir-se com o Gérard baixo certa tenha que tamanho e antigüidade enormes. Então os serventes se retirariam discretamente, e os amantes, para todos os efeitos e intenções, estariam sozinhos. Não era provável que fossem vistos ou interrompidos; porque o retorcido bosque, de antigüidade imemorial, tinha má reputação entre os camponeses.
Em algum lugar destas refloresta estava o château maldito e funesto do Faussesflammes; e além disso havia uma tumba dobro, dentro da qual o Sieur Hugh do Malinbois e seu castelhana, quem tinha sido famosos por bruxaria em seus tempos, tinham jazido sem consagrar durante mais de duzentos anos. Sobre estes e sobre seus fantasmas, contavam-se histórias horríveis, e havia relatos de loup garous e duendes, sobre as fadas e os demônios e os vampiros que infestavam Averoigne.
Mas Gérard tinha emprestado escassa atenção a estes contos, considerando improvável que criaturas semelhantes se movessem pelo exterior sob a plena luz do dia. A amalucada Fleurette tinha declarado ser igualmente intrépida, mas foi necessário prometer aos lacaios uma substanciosa pourboire, dado que compartilhavam completamente as superstições do lugar.
Gérard se tinha esquecido por completo das lendas do Averoigne, enquanto se apressava pelo atalho salpicado de sol. estava-se aproximando do tenha acordada, que uma curva no caminho deveria deixar ao descoberto em seguida, e seu pulso se acelerou e se voltou tremente, ao perguntar-se se Fleurette já teria chegado ao lugar da entrevista. Ele abandonou todos seus esforços para continuar com sua balada, que, nos quatro quilômetros e médio que tinha andado desde que saiu de La Frênaie, não tinha progredido além da metade de uma primeira estrofe de ensaio.
Seus pensamentos eram os que correspondiam a um amante ardente e impaciente. de repente, foram interrompidos por um agudo grito que se elevava a um tom insuportável de horror e medo, surgindo da verde tranqüilidade dos pinheiros à beira do caminho. Surpreso, olhou através da densa ramagem e, enquanto o grito se desvanecia até o silêncio, escutou o som de pegadas apagadas correndo, e a refrega como de vários corpos. De novo, o grito se levantou. Era claramente a voz de uma mulher em algum grave perigo. Afrouxando sua adaga de sua capa e agarrando com mais firmeza o comprido fortificação de carpe que havia trazido consigo como amparo ante as víboras que se dizia que habitavam no Averoigne, arrojou-se, sem planejá-lo nem duvidá-lo, através das ramagens baixas dos quais a voz tinha parecido surgir.
Em um pequeno claro além das árvores, viu uma mulher que estava lutando contra três rufiões de aspecto excepcionalmente malvado e brutal. Inclusive em meio da pressa e veemência do momento, Gérard se deu conta de que nunca tinha visto homens ou mulher semelhantes. A mulher levava um vestido de cor verde esmeralda que fazia jogo com seus olhos; seu rosto tinha a palidez das coisas mortas junto a uma beleza própria de uma fada, e seus lábios tinham a cor escarlate do sangue que começava a emanar. Os homens eram morenos como mouros, e seus olhos eram vermelhas ranhuras de chamas sob sobrancelhas oblíquas com cabelo como de animal. Havia algo muito estranho na forma de seus pés, mas Gérard não se deu conta da natureza exata de sua raridade até muito mais tarde. Então recordou que todos eles pareciam ser coxos, embora eram capazes de mover-se com uma agilidade surpreendente. De algum jeito, depois nunca foi capaz de recordar qual era a roupa que tinham posta.
A mulher dirigiu ao Gérard um olhar suplicante quando ele saltou de entre a ramagem. Os homens, entretanto, não pareceram notar sua chegada, embora um deles sujeitou em um abraço peludo as mãos que a mulher pretendia estender a seu salvador.
Levantando o fortificação, Gérard se jogou contra os rufiões. Propinó um golpe tremendo à cabeça do mais próximo..., um golpe que deveria lhe haver arrojado pelos chãos ao indivíduo. Mas o fortificação descendeu sobre ar que não oferecia resistência, e Gérard se cambaleou e quase caiu de bruces tentando recuperar o equilíbrio. Atordoado e sem compreender, notou que o grupo de figuras enfrentadas se desvaneceu por completo. Ao menos, os três homens se desvaneceram, porque, dos ramos intermédios de um alto pinheiro, mais à frente do claro, as facções, brancas como a morte, da mulher lhe sorriram durante um momento com uma astúcia tênue, inescrutável, enquanto se derretiam entre as agulhas.
Gérard compreendeu então e teve um calafrio enquanto se fazia o sinal da cruz. Tinha sido enganado por fantasmas ou demônios, sem dúvida para nenhum propósito bom, sendo o objeto de um feitiço suspeito. Claramente, havia algo detrás das lendas que tinha escutado depois de tudo, no mau nome do bosque do Averoigne.
Retrocedeu sobre seus passos até o atalho que tinha estado seguindo. Mas, quando pensou que alcançaria de novo o ponto do qual tinha escutado esse agudo grito ultraterrenal, noto que já não existia um atalho, nem tampouco, na verdade, rasgo algum do bosque que pudesse reconhecer ou recordar. A folhagem ao redor seu já não mostrava um brilhante verdor: era triste e funerário, e as próprias árvores pareciam ciprestes afetados pelo outono e a enfermidade. Em lugar do arroio cantarín, havia frente a ele um lago pequeno com águas tão apagadas e escuras como sangue que se coagula, e que não ofereciam reflexo algum da ramagem marrom outonal que pendurava sobre este como o cabelo dos suicidas, ou a modo de esqueletos em decomposição que se retorciam ali acima.
Então, além de toda dúvida, Gérard soube que era a vítima de um enfeitiço malvado. Ao responder a enganosa chamada de socorro, ele se tinha exposto a si mesmo a esse feitiço, e tinha sido atraído dentro de seu círculo de poder. Não podia supor que forças, mágicas ou demoníacas, tinham desejado lhe atrair desta maneira, mas sabia que sua situação estava carregada de ameaças sobrenaturais. Sujeitou mais firmemente entre suas mãos o fortificação de carpe, e rezou a todos os Santos que pôde recordar, enquanto esquadrinhava a sua redor em busca de uma presença tangível do perigo.
A paisagem era completamente desolada e sem vida, como um lugar onde os cadáveres poderiam ter uma entrevista amorosa com demônios. Nada se movia, nem sequer uma folha seca, e não soava um sussurro sobre as secas folhas, nem a folhagem, nem o canto dos pássaros nem o zumbido das abelhas, nem o suspiro nem a risada das águas.
Os céus sobre ele, cinzas como um cadáver, parecia que nunca tivessem contido um sol, e a fria e imutável luz não tinha nem fonte nem destino, nem raios nem sombras.
Gérard examinou seu entorno com olho cauteloso e, quanto mais o olhava, menos gostava, porque um novo detalhe desagradável se fazia evidente cada vez que olhava. Havia luzes movendo-se no bosque que se desvaneciam se as olhava fixamente; rostos de afogados no lago que subiam e baixavam como borbulhas antes de que pudesse distinguir suas facções. E, olhando através do lago, perguntou-se por que não se fixou no castelo de pedra tosca, com muitas torres, cujas muralhas mais próximas se assentavam nas águas mortas. Era tão vasto, cinza e tranqüilo, que parecia haver-se levantado durante lustros entre o lago estagnado e os céus igualmente estancados. Era mais antigo que o mundo, mais velho que a luz; era coetáneo do medo e a escuridão, e nele habitava um horror que se arrastava, invisível mas evidente, ao longo de seus bastiones.
Não havia sinal de vida no castelo, e não ondeavam bandeiras sobre seus torreões ou sobre sua fortaleza principal. Mas Gérard, com tanta segurança como se uma voz tivesse falado em voz alta para lhe advertir, soube que aí estava a fonte da feitiçaria por meio da qual tinha sido enganado. Um pânico crescente sussurrava em seu cérebro. parecia-lhe escutar o roce de plumas malignas, o sussurro de ameaças e conspirações demoníacas. deu-se a volta e escapou entre as fúnebres árvores.
Entre seu desespero e seu pasmo, inclusive enquanto fugia, pensou no Fleurette e se perguntou se lhe estaria esperando no lugar da entrevista, ou se ela e seus acompanhantes tinham sido atraídos e desencaminhados até este lugar de ilusões malditas. Renovou suas orações, e implorou aos Santos por sua segurança, além de pela própria.
EI bosque através de que corria era um labirinto de confusão e estranheza. Não havia marcos, não havia sinais de animais ou de homens, e os apertados ciprestes e as tristes árvores outonais se voltaram mais densos. como se, obedecendo a uma vontade malvada, estivessem-se juntando para frear seu avanço. Os ramos eram como braços implacáveis que pretendiam lhe frear; poderia ter jurado que notava como se retorciam em torno dele com a força e a flexibilidade de seres viventes. Lutou contra elas, locamente, desesperadamente, e lhe pareceu escutar o rangido de uma risada infernal entre os ramos enquanto lutava. Por fim, com um suspiro de alívio, abriu-se passo até uma espécie de atalho. Ao longo deste atalho, com a esperança louca de uma eventual fuga, correu como alguém a quem persegue o diabo; e, depois de um breve intervalo, chegou de novo às bordas do pequeno lago, cujas águas imóveis eram ainda dominadas pelos altos e toscos torreões do castelo esquecido pelo tempo. De novo, deu a volta e escapou, e, depois de similares vagabundagens e esforços, voltou para inevitável lago.
Com o coração pesadamente abatido, como em um definitivo pântano de desespero e terror, resignou-se e não fez novos intentos de escapar. Sua mesma vontade estava atordoada, esmagada como pela intervenção de outra superior que não estava disposta a seguir tolerando sua patética obstinação. Foi incapaz de resistir quando uma compulsão, forte e odiosa, conduziu seus passos ao longo dos márgenes do lago em direção aos lhe sobressaiam castelo. Quando se aproximou mais, viu que o edifício estava rodeado por um fosso cujas águas estavam tão estancadas como as do lago, e cobertas com a porcaria iridescente da corrupção. A ponte levadiça estava baixada e as portas abertas, para receber a um convidado inesperado. Mas ainda não havia signos de ocupação humana, e os muros do grande edifício cinza estavam tão silenciosos como os de um sepulcro. E o quadrado e elevado calabouço tinha ainda mais aspecto de tumba que o resto.
Impulsionado pelo mesmo poder que lhe tinha conduzido através dos márgenes do lago, Gérard atravessou a ponte e cruzou sob a carrancuda barbacana até o vazio pátio. Janelas fechadas olhavam abaixo sem adornos, e, no extremo oposto do pátio, uma porta estava misteriosamente aberta, mostrando um escuro salão. Enquanto se aproximava da soleira, viu que um homem estava de pé na entrada, embora um momento antes teria jurado que não estava ocupado por forma visível alguma.
Gérard tinha conservado sua fortificação de carpe, e, embora sua razão lhe indicava que uma arma semelhante era inútil ante um inimigo sobrenatural, algum escuro instinto lhe insistia a sujeitá-lo com valentia enquanto se aproximava da figura que lhe aguardava na soleira da porta.
O homem era desusadamente alto e de aspecto cadavérico, e estava vestido com objetos negros de uma moda antiquada. Entre sua barba azulada e a palidez mortuária de seu rosto, seus lábios eram extrañamente vermelhos, semelhantes aos da mulher que, junto a seus assaltantes, tinha desaparecido de uma maneira tão suspeita quando Gérard se aproximou deles. Seus olhos eram pálidos e luminosos como luzes de pântano, e Gérard tremeu ante seu olhar e o frio e irônico sorriso escarlate, que parecia esconder um mundo de secretos, todos muito horríveis e asquerosos para ser revelados.
Sou o Sieur du Malinbois anunciou o homem. Seus tons eram, a um tempo, lisonjeadores e ocos, e serviram para aumentar a repugnância que sentia o jovem trovador. E, quando seus lábios se abriram, Gérard teve um vislumbre de dentes que eram antinaturais pelo pequenos e afiados, como os de alguma fera selvagem.
A fortuna desejou que fosse minha hóspede continuou o homem . A hospitalidade que posso lhes oferecer é tosca e inadequada, e pode ser que encontrem minha morada um tanto triste. Mas, ao menos, posso lhes assegurar que lhes ofereço uma bem-vinda que não é menos disposta que sincera.
Agradeço-lhes sua amável oferta disse Gérard . Mas tenho uma entrevista com uma amiga, e parece que, de uma maneira inexplicável, perdi meu caminho. Ficaria profundamente agradecido se pudessem me orientar para o Vyones. Deveria haver um atalho não longe daqui, e fui tão estúpido me apartando dele.
As palavras soaram ocas e sem esperança em seus próprios ouvidos enquanto as pronunciava, e o nome que seu estranho anfitrião tinha dado o Sieur du Malinbois estava ressonando em sua cabeça como os sons funerais de um toque de defuntos, embora não conseguia recordar neste momento quais eram as idéias macabras e espectrais que esse nome tendia a evocar.
Desgraçadamente, não existem caminhos desde meu château ao Vyones replicou o desconhecido . E, respeito a sua entrevista, cumprirá-se de outra maneira, em outro lugar não combinado. Devo, portanto, insistir em que aceite minha hospitalidade. Entre, o rogo, mas deixe sua fortificação de carpe na entrada. Já não o necessitará mais.
Gérard pensou que fazia uma careta de desgosto e asco com seus lábios excessivamente vermelhos enquanto pronunciava as últimas frases, e que seus olhos se atrasavam no fortificação de carpe com um escuro medo. E a estranha ênfase de suas palavras e sua conduta serve para despertar na mente do Gérard pensamentos macabros e fantasmales, embora não pôde formulá-los por completo até mais tarde. E, de algum jeito, sentiu-se impulsionado a conservar sua arma, sem lhe importar quão inútil fosse frente a um inimigo de natureza demoníaca ou espectral. Assim disse:
Devo rogar sua indulgência se conservar o fortificação. Fiz uma promessa de levá-lo comigo, em minha mão direita ou nunca mais à frente do alcance de minha mão até que tenha dado morte a duas víboras.
É uma estranha promessa replicou seu anfitrião . Entretanto, tenham com você se lhes agradar. Não é meu assunto se escolhem lhes embaraçar com um pau de madeira.
Deu-se a volta abruptamente, indicando ao Gérard que lhe seguisse. A inapetência, o trovador lhe obedeceu, com uma olhada aos céus desertos e o pátio vazio a suas costas. Viu, sem grande surpresa, que uma repentina e furtiva escuridão tinha cansado sobre o château, sem lua nem estrelas, como se tão somente tivesse estado esperando para descender a que ele entrasse. Era tão densa como as dobras de um sudário. Era tão falta de ventilação e asfixiante como a escuridão de uma tumba que tivesse estado fechada durante séculos, e Gérard foi consciente de uma verdadeira opressão, uma dificuldade corporal e mental para respirar, enquanto cruzava a soleira.
Viu agora que as tochas estavam ardendo no escuro salão ao que seu anfitrião lhe tinha conduzido, embora não tinha notado nem o momento nem o agente de seu aceso. A iluminação que proporcionavam era singularmente vaga e indistinta, e as sombras que se amontoavam no salão eram inexplicavelmente numerosas, e se moviam com misteriosa intranqüilidade, embora as próprias chamas estavam tão imóveis como os círios que ardem para os mortos em uma cripta sem vento.
Ao final da passagem, o Sieur du Malinbois abriu de repente uma pesada porta de madeira escura e sombria. Mais à frente, encontrava-se claramente o comilão do château, no qual havia várias pessoas sentadas junto a uma larga mesa à luz de umas tochas não menos tristes e sinistras que as da entrada.
Sob o estranho, incerto brilho, seus rostos pareciam assinalados por uma escura suspeita, por uma vívida distorção; e pareceu ao Gérard que sombras que apenas se podiam distinguir das figuras estavam agrupadas em torno da mesa. Mas, entretanto, reconheceu à mulher vestida de verde esmeralda que tinha desaparecido de maneira suspeita entre os pinheiros quando Gérard tinha respondido a sua chamada de socorro. A um lado, com um aspecto muito pálido, desventurado e assustado, estava Fleurette Cochin. Na parte inferior, reservada para os serventes e criados, estavam a donzela e o lacaio que tinham acompanhado ao Fleurette a sua entrevista com o Gérard.
O Sieur du Malinbois se voltou fazia Gérard com um sorriso que expressava sardônica diversão.
Acredito que foste já apresentado a todos os que se sintam a esta mesa observou . Mas não foste formalmente apresentado a minha esposa, Agathe, quem a preside. Agathe, trago-te para o Gérard de l'Automne, um jovem trovador de muita fama e mérito.
A mulher inclinou a cabeça ligeiramente, sem falar, e assinalou uma cadeira em frente do Fleurette. Gérard se sentou, e o Sieur du Malinbois tomou, de acordo com o costume feudal, assento na cabeceira da mesa ao lado de sua esposa. Pela primeira vez, havia serventes que entravam e saíam do quarto, colocando sobre a mesa distintos vinhos e viandas. Os servidores eram sobrenaturalmente velozes e insonoros, e de algum jeito resultava difícil dar-se conta de quais eram seus rasgos concretos ou suas roupas. Pareciam andar em uma sombra de um sinistro e indissolúvel crepúsculo. Mas o trovador se sentia molesto pela idéia de que se pareciam com os rufiões peludos que tinham desaparecido junto à mulher de verde ao aproximar-se deles.
O jantar que seguiu foi algo estranho e fúnebre. Uma sensação de insuperável sufoco, horror asfixiante e temível opressão, recaía sobre o Gérard, e, embora desejava fazer ao Fleurette cem perguntas, e além disso exigir uma explicação sobre vários pontos a seu anfitrião e anfitriã, foi totalmente incapaz de encontrar as palavras ou das pronunciar. Tão somente podia olhar ao Fleurette, e ler em seus olhos um reflexo de seu próprio assombro impotente e uma mansidão de pesadelo. Nada disseram o Sieur du Malinbois e sua dama, quem intercambiou olhares de uma mão esquerda e secreta cumplicidade durante o jantar, e a faxineira e o lacaio do Fleurette estavam evidentemente paralisados pelo terror, como pássaros sob o olhar hipnótico de duas mortíferas serpentes.
Os pratos eram ricos e de estranho sabor; e os vinhos, de uma fabulosa antigüidade, pareciam reter, em suas profundidades de topázio ou violeta, um fogo de séculos que não se apagou. Mas Gérard e Fleurette logo que podiam prová-los; e viram como o Sieur du Malinbois e sua dama não comiam nem bebiam absolutamente. A escuridão do quarto se fez mais profunda; os servidores se converteram em mais furtivos e espectrais em seus movimentos; o ar asfixiante estava carregado com uma ameaça informulable, constrangido pelo enfeitiço de uma negra e letal nigromancia. Sobre os aromas das estranhas comidas, os buquês dos antigos vinhos,
arrastava-se a mohosidad sufocante de ocultas criptas e a corrupção embalsamada de séculos, junto com a fantasmal especiaria de um estranho perfume que parecia emanar da pessoa da chatelaine. Gérard recordava muitas das histórias de entre as lendas do Averoigne, que tinha escutado e das que tinha feito caso omisso; estava recordando a lenda do Sieur du Malinbois e sua dama, o último de seu sobrenome e o mais malvado, quem tinha sido enterrado em algum lugar do bosque fazia centenas de anos e cuja tumba era evitada pelos camponeses, já que se dizia que continuava com suas bruxarias incluso depois da morte. perguntou-se que influência tinha atordoado sua memória, para que não as tivesse recordado por completo quando escutou o nome pela primeira vez. E estava recordando outras coisas e outras histórias, todas as quais confirmavam sua crença instintiva em relação à natureza da gente em cujas mãos tinha cansado. Além disso, recordou uma superstição do folclore respeito a um dos usos que cabia dar a uma estaca de madeira; e se deu conta de por que o Sieur du Malinbois tinha mostrado um interesse peculiar pelo fortificação de madeira de carpe. Gérard o tinha colocado junto a sua cadeira quando se sentou, e ficou aliviado ao comprovar que não tinha desaparecido. Muito discretamente e com tranqüilidade, colocou um pé sobre ele.
A surpreendente janta chegou a seu fim, e seu anfitrião e a chatelaine se levantaram.
Conduzirei agora a seus quartos disse o Sieur du Malinbois, incluindo a todos seus convidados sob uma escura, inescrutável, olhar.
Cada um de vocês pode desfrutar de uma habitação separada, se assim o desejar, ou Fleurette Cochin e sua donzela Angélique podem permanecer juntas, e o lacaio Raoul pode dormir no mesmo quarto com o Messire Gérard.
Uma preferência pelo último acerto foi expressa pelo Fleurette e o trovador. A idéia de uma solidão sem companhia nesse castelo de inominável mistério e meia-noite intemporal era repugnante em um grau insuportável.
Os quatro foram conduzidos então a suas respectivas habitações, nos lados opostos de um salão cuja longitude era mostrada só indeterminadamente pelas débeis luz. Fleurette e Gérard se deram o um ao outro umas tristes e desinteressadas boa noite, sob o olhar de seu anfitrião, que lhes limitava. Sua entrevista era dificilmente aquela que tinham desejado ter, e os dois estavam impressionados pela situação sobrenatural, com cujos suspeitos horrores e inevitáveis bruxarias se haviam visto envoltos de algum jeito. E, logo que Gérard se apartou do Fleurette, começou a amaldiçoar-se a si mesmo como um pusilânime por não haver-se negado a separar-se dela, e se assombrou ante o feitiço de involuntariedad, semelhante a uma droga, que parecia ter adormecido todas suas faculdades. Parecia que sua mente não lhe pertencesse, mas sim tinha sido empurrada e esmagada por um poder estranho.
O quarto atribuído ao Gérard e ao Raoul estava mobiliado com uma cama de cortinas antiquadas em sua moda e em sua malha, e iluminado com velas que sugeriam um funeral por sua forma, e que ardiam apagadamente em um ar que estava estagnado com a mohosidad de anos mortos.
Oxalá durmam profundamente disse o Sieur du Malinbois. O sorriso que acompanhou e seguiu a estas palavras foi não menos desagradável que o tom, oleoso e sepulcral, em que foram pronunciadas. O trovador e o servente foram conscientes de um profundo desafogo quando partiu, fechando a porta com um som metálico de chumbo. E seu alívio apenas se viu diminuído quando escutaram o estalo de uma chave na fechadura.
Então, Gérard inspecionou o quarto, e se dirigiu a uma das janelas, através de cujos pequenos e pró fundos painéis só podia ver a escuridão premente da noite, que era verdadeiramente sólida, como se todo o lugar estivesse enterrado e rodeado pela terra que se pegava. Então, em um ataque de cólera incontrolável ante sua separação do Fleurette, correu à porta e se jogou contra ela, golpeou-a com seus punhos fechados, mas em vão. Dando-se conta de sua tolice, e desistindo ao fim, voltou-se para o Raoul.
Bem, Raoul lhe disse . O que pensa de tudo isto?
Raoul se benzeu antes de responder, e seu rosto tinha uma expressão de medo mortal.
Acredito, Messire replicou por fim , que todos fomos se separados de nosso caminho por feitiçaria maléfica, e que você, eu mesmo, a Demoiselle Fleurette e a donzela Angélique, todos estamos em um perigo mortal de corpo e alma.
Essa é também minha opinião disse Gérard . E acredito que estaria bem que você e eu dormíssemos só por turnos, e que quem mantém a vigília sujeite entre suas mãos minha fortificação de carpe, cujo extremo afiarei agora com minha adaga. Estou seguro de que conhece a maneira em que deve empregar-se se houvesse intrusos, porque, se algum chegasse, não haveria duvida sobre sua natureza e intenções. Estamos em um castelo que não tem existência legítima, como convidados de pessoas que têm mortas, ou supostamente mortas, mais de duzentos anos. E pessoas semelhantes, quando saem ao exterior, são pró pensa a costumes que não preciso especificar.
Sim, Messire Raoul tremeu, mas olhou o afilamiento do fortificação com considerável interesse. Gérard esculpiu a dura madeira em uma ponta como de lança, e ocultou com cuidado as aparas. Inclusive lavrou a silhueta de uma pequena cruz perto da metade do fortificação, pensando que isto poderia aumentar sua eficácia ou proteger o de dano.
Então, com o fortificação em suas mãos, sentou-se sobre a cama, de onde podia vigiar o pequeno quarto através das cortinas.
Pode dormir primeiro, Raoul disse, indicando a cama que estava perto da porta.
Os dois conversaram incertos durante uns minutos. depois de escutar a história do Raoul sobre como Fleurette, Angélique e ele mesmo tinham sido desviados de seu caminho pelos choros de uma mulher entre os pinheiros e depois tinham sido incapazes de voltar sobre seus passos, trocou de tema. E a partir de então falou plácidamente sobre assuntos que eram remotos de suas verdadeiras preocupações, para lutar com sua preocupação pela segurança do Fleurette, que lhe torturava. De repente, deu-se conta de que Raoul tinha deixado de lhe responder, e viu que o lacaio se ficou dormido sobre o sofá. No mesmo momento, uma irresistível sonolência caiu sobre o próprio Gérard, apesar de toda sua vontade, apesar dos terrores sobrenaturais e os pressentimentos que ainda murmuravam em seu cérebro. Escutou, através de seu crescente torpor, o sussurro de sombrias asas nos salões do castelo, captou o assobio de vozes ominosas, como as de demônios familiares que respondessem à invocação de bruxos, e lhe parecia escutar, até nas criptas, as torres e as câmaras remotas, a pegada de pés que se estavam apressando para cumprir secretos e malignos recados. Mas o esquecimento lhe rodeava como as malhas de uma rede de areia, e se fechou sem trégua sobre sua mente inquieta, e afogou as preocupações de seus agitados sentidos.
Quando Gérard despertou ao fim, as velas tinham ardido até suas bases, e uma luz do dia triste e sem sol se estava filtrando através da janela. O fortificação estava ainda em sua mão, e, embora seus sentidos estavam ainda torpes a causa do estranho torpor que os tinha drogado, sentiu que não tinha sofrido dano. Mas, olhando pelas cortinas, viu que Raoul estava convexo sobre o sofá mortalmente pálido e sem vida, com o ar e a expressão de um moribundo exausto.
Atravessou o quarto e se inclinou sobre o lacaio. Havia uma pequena ferida vermelha no pescoço do Raoul; seu pulso era lento e débil, como os de alguém que tivesse perdido uma grande quantidade de sangue. Seu mesmo aspecto era murcho e lhe marcavam as veias. E uma especiaria fantasmal surgia do sofá..., um resto do perfume que levava a chatelaine Agathe.
Gérard conseguiu por fim levantar o homem, mas Raoul estava muito débil e sonolento. Não podia recordar nada do que tinha acontecido durante a noite.
E seu horror foi patético de contemplar quando se deu conta da verdade.
Você será o próximo, Messire chorou . Estes vampiros têm a intenção de nos reter entre suas bruxarias malditas até que nos tenham espremido a última gota de sangue. Seus feitiços são como a mandrágora ou como os doces do sonho do Cathay; e nenhum homem pode permanecer acordado contra sua vontade.
Gérard estava medindo a porta e, para sua surpresa, encontrou-a sem fechar. O vampiro, ao partir, tinha sido descuidado a causa da letargia de sua saciedade.
O castelo estava muito tranqüilo; pareceu ao Gérard que o espírito do mal que o animava estava agora tranqüilo; que as asas sombrias de horror e malignidad, os pés que corriam em sinistros encargos, os bruxos invocantes, os demônios familiares que respondiam, todos se tinham adormecido em um temporário repouso.
Abriu a porta, andou nas pontas dos pés com o passar do salão deserto, e golpeou a porta da câmara atribuída ao Fleurette e a sua donzela. Fleurette, completamente vestida, respondeu a seus golpes imediatamente, e tomou entre seus braços sem mediar palavra, esquadrinhando sua pálida cara com tenra ansiedade. por cima do ombro, podia ver o Angélique, a donzela, que estava sentada rígida sobre a cama com uma marca sobre seu pálido pescoço parecida com a ferida que tinha sido infligida ao Raoul.
Soube, inclusive antes de que Fleurette começasse a falar, que a experiência noturna da demoiselle e de sua donzela tinha sido idêntica à sua e do lacaio.
Enquanto tentava acalmar ao Fleurette e lhe dar ânimos, seus pensamentos estavam ocupados com um problema bastante curioso. Ninguém estava fora no castelo, e era mais que provável que o Sieur du Malinbois e sua dama estivessem ambos dormidos depois do festim noturno do que sem dúvida tinham desfrutado.
Gérard se imaginou o lugar e a maneira de seu repouso, e se voltou inclusive mais reflexivo quando lhe ocorreram certas possibilidades.
Tenha ânimo, coração meu disse ao Fleurette . Me ocorre que logo escaparemos desta abominável rede de feitiços. Mas devo te deixar um momento e falar com o Raoul, cuja ajuda necessitarei para certo assunto.
Voltou para seu próprio quarto. O servente estava sentado na cama, fazendo o sinal da cruz fracamente e murmurando preces com uma voz débil e oca.
Raoul disse o trovador com um pouco de firmeza , têm que reunir todas suas forças e me acompanhar. Entre os tristes muros que nos rodeiam, os sombrios salões, as altas torres e as pesadas muralhas, só há uma coisa que tenha uma existência verdadeira, e todo o resto não é mais que uma malha de ilusão. Devemos encontrar esta realidade a que me refiro,. e tratar com ela como verdadeiros e valentes cristãos. Venham, agora registraremos o castelo antes de que o senhor e a chatelaine despertem de sua letargia de vampiros.
Abriu-se caminho através de retorcidos corredores com uma velocidade que indicava muitos planos anteriores. Ele tinha reconstruído em sua mente a tosca pilha de bastiones e torres tal e como as tinha visto no dia anterior, e pensava que o grande calabouço, sendo o centro e ponto forte do edifício, poderia ser o lugar que procurava. Com o fortificação afiado em suas mãos, e Raoul arrastando-se, sangrado, a seus talões, atravessou as portas de muitos quartos secretos, a multidão de janelas que davam ao pátio deserto, e chegou por fim ao piso inferior do calabouço fortaleça.
Era um quarto grande, sem mobiliário, construído por inteiro com pedra, e iluminado tão somente por magras fendas que estavam altas na parede, desenhadas para ser utilizadas por arqueiros. O lugar se achava muito escuro, mas Gérard podia ver os contornos fosforescentes de um objeto que, de ordinário, não procuraria em uma situação semelhante, levantado em metade do chão. Era uma tumba de mármore, e, aproximando-se mais, viu que estava extrañamente desgastada pelas inclemências do tempo e manchada com líquenes cinzas e amarelos, como somente florescem onde dá o sol. A laje que a cobria era de tamanho e largura dobre, e faria falta a força completa dos dois homens para levantá-la.
Raoul se tinha ficado olhando estupidamente a tumba.
Agora o que, Messire? perguntou.
Você e eu, Raoul, vamos introduzir nos no dormitório de nossos anfitriões.
Seguindo sua ordem, Raoul tomou um dos extremos da laje, e ele mesmo tomou o outro. Com um grande esforço que deixou seus ossos e músculos a ponto de romper-se, tentaram movê-la, mas a laje apenas se arrastava. Por fim, sujeitando a mesma esquina ao uníssono, foram capazes de inclinar a laje, e esta se deslizou ao chão e caiu com um sonoro estrépito como de trovão. Dentro havia dois ataúdes abertos, um dos quais continha ao Sieur Hugh du Malinbois, e o outro, a sua dama Agathe. Ambos pareciam estar dormindo pacificamente igual a bebem; um olhar de maldade tranqüila, de malignidad pacificada, estava marcada sobre suas facções; e seus lábios estavam tintos ainda mais vermelhos que antes.
Sem vacilação ou atraso, Gérard afundou o extremo de sua fortificação, parecido a uma lança, no seio do Sieur du Malinbois. O corpo se desfez como se fosse feito de cinzas amassadas e pintadas para lhes dar uma biografia de humanidade, e um leve aroma, como de uma corrupção antiga, elevou-se até as fossas nasais do Gérard. Então, o trovador atravessou de igual maneira o seio da chatelaine. E, simultaneamente com sua dissolução, as muralhas e as paredes do calabouço pareceram dissolver-se em um sério vapor, e se apartaram a cada lado com um choque como de um trovão não escutado. Com uma sensação de estranha vertigem e confusão, Gérard e Raoul viram que o château inteiro se desvaneceu como as torres e as muralhas de uma tormenta que passou, e o lago morto e suas bordas em putrefação não ofereciam já sua maléfica ilusão à vista Estavam de pé em um claro do bosque, à plena luz sem sombras do sol do meio-dia, e tudo o que ficava do lúgubre castelo era a tumba aberta, forrada de líquenes, que se encontrava junto a eles. Fleurette e sua donzela estavam a uma curta distância, e Gérard correu para a filha do mercado e tomou entre seus braços. Ela estava atordoada pelo assombro, como alguém que emerge do labirinto que durou a noite de um mau sonho, e descobre que todo esta bem.
Acredito, meu coração disse Gérard , que nossa próxima entrevista não se verá interrompida pelo Sieur du Malinbois e seu chatelaine.
Mas Fleurette estava ainda confundida com o prodígio, e só pôde responder a suas palavras com um beijo.
O Sátiro (The Satyr)
RAOUL, CONDE DA FRENAIE, era por natureza o mais crédulo dos maridos. Aquela ausência de suspicacia se devia em parte para a falta de imaginação. E no que diz respeito a suas demais qualidades, sem dúvida as embotavam os fortes vinhos do Averoigne. Seja como for, de não ter sido pela mais imprevista mas fatal das circunstâncias, jamais teria suspeitado nada da amizade do Adele, sua esposa, com o Olivier du Montoir, jovem poeta que, se não tivesse sofrido aquele imprevisto e nefasto percalço, em seu momento poderia ter rivalizado com o Ronsard como uma das estrelas mais rutilantes da poesia.
De fato, ao senhor conde lhe orgulhava que aquele jovem e atrativo rapsoda, que se tinha banhado nas fontes do Helicón e cujos sonetos e baladas já gozavam de certo renome além dos limites do Averoigne, mostrasse predileção por sua esposa. Tampouco lhe incomodava que os evidentes encantos do Adele inspirassem explicitamente muitas de suas criações, que nelas elogiasse sem rodeios sua cabeleira de ébano, seu áureo olhar e demais atributos não menos atrativos e consustanciales à perfeição feminina.
O senhor conde não tinha a menor intenção de entender a poesia: como muitos outros, considerava-a matéria se separada das coisas mundanas e do sentido comum. A métrica e a rima lhe aturdiam as faculdades mentais. Enquanto isso, o atrevimento das baladas e de seu autor foram aumentando paulatinamente.
Uma semana de maravilhoso calor bastou para fundir as neves daquele inverno tão severo. A primavera povoou os campos com suas flores mais tempranas. Olivier tinha incrementado a freqüência de suas visitas ao castelo da Frenaie. Ele e Adele passavam muito momento a sós, já que quase todos os temas de que tratavam transcendiam os interesses e a compreensão do senhor conde. E agora, na primavera, saíam a passear pelos bosques circundantes, vergel de verdor que virtualmente se estendia até os cinzas muros e a barbacana da fortaleza. O ar se embriagava com as intensas e frescas fragrâncias das primeiras flores silvestres. Se aqueles passeios foram o branco de fofocas, produziram-se com tal discrição que jamais chegaram aos ouvidos do Raoul, ou inclusive dos dois afetados.
Tal como se desenvolviam os acontecimentos, resulta difícil compreender por que de repente o senhor conde se preocupou com a integridade de sua honra conjugal. Possivelmente entre algum de seus episódios de caça e bebida em que distribuía seu tempo se precaveu de que sua mulher estava mais jovem e formosa que nunca, que florescia do modo em que as mulheres florescem sob os mágicos raios do amor. Acaso tinha descoberto alguma olhar de ardente paixão entre o Adele e Olivier. Ou ao melhor aquela prematura primavera tinha atravessado o etílico lodaçal de seu cérebro com um batalhão de sensações e pensamentos comprido tempo esquecidos, e por fim se fez a luz nele.
Fora o que fosse, já levava dias preocupado. E uma tarde de princípios de abril, a seu retorno do Vyones, aonde tinha ido atender uns assuntos, a servidão lhe informou que a senhora condessa e Olivier du Montoir tinham saído a dar um passeio pelo bosque. Sua abúlica expressão não revelou quais eram seus autênticos pensamentos. Pareceu refletir durante uns instantes.
-Aonde se dirigiram? É preciso que fale em seguida com a senhora condessa.
Os serventes lhe indicaram a direção. Saiu em sua busca, seguindo lentamente o atalho que tinham tomado, até que o castelo desapareceu de sua vista. A partir de então, acelerou a marcha e, ao internar-se na espessura, começou a acariciar o punho de sua espada.
-Tenho um pouco de medo, Olivier. vamos afastar nos muito mais?
Adele e Olivier se apartaram um pouco dos limites que estavam acostumados a abranger seus passeios. achavam-se em uma zona do bosque do Averoigne onde as árvores são mais velhas e altas. dizia-se que alguns dos enormes carvalhos já eram velhos e altos em tempos do paganismo. Muito pouca gente freqüentava aquelas confine. E entre os habitantes da região, ao longo de gerações se transmitiram estranhas lendas e crenças. Naqueles andurriales tinham acontecido feitos que supunham uma afronta à ciência e uma blasfêmia. dizia-se que quem ousasse penetrar nos limites imemoriais daqueles claros banhados pelas sombras silvestres seria presa de malignos influxos. Várias eram as crenças e as lendas, só vagas especulações. Entretanto, todas coincidiam em que o bosque estava poseído por alguma entidade inimizade dos homens, algum espírito primitivo mais antigo que Jesucristo ou Satanás. Quem quer que pisasse os domínios daquele ser terminava sendo pasto do horror, a loucura, a posse infernal ou de paixões irracionais e turvas que conduziam à condenação da alma. Também havia pessoas que, entre sussurros, explicavam quem era aquele espírito, descreviam seu aspecto e contavam histórias assombrosas. Entretanto, tais assuntos eram ignorados pelos cristãos devotos.
-Só um pouco mais -insistiu Olivier-. Olhem a seu redor, minha proprietária, note como estas velhas árvores se engalanaram com a radiante frescura de abril, como se regozijam ante o retorno do calor e os raios do sol.
-Mas a gente explica histórias horríveis, Olivier.
-Contos para assustar aos meninos. Sigamos um pouco mais. Nada nos fará mal; só nos aguarda uma imensa e cativante beleza.
Efetivamente, as novas folhas faziam que os grandes carvalhos e haja parecessem imbuídos de juventude. O bosque semelhava transbordar despreocupação e júbilo divinal. Custava acreditar em fábulas e superstições. Era um desses dias em que o coração sente a imperiosa necessidade de amor perpétuo, de errar por sempre jamais. assim, depois de superar certos reparos femininos e com muitas promessas, Olivier convenceu ao Adele e prosseguiram.
No atalho apareciam rastros de animais ou homens que lhes permitiram seguir o caminho com maior facilidade. Os ramos que pendiam em ambos os márgenes os envolviam em um suave manto de verdor e davam a impressão de engoli-los. Alguns raios dourados de sol transpassavam as altas taças para criar auréolas em torno das belas e escondidas lilás que floresciam entre os contorsionados massas de enormes raízes. Os troncos estavam retorcidos, cheios de sinais centenários, contrafeitos e deformados pelo peso de incontáveis anos, mas com um hálito de antiga sabedoria, de serena harmonia. Adele prorrompeu em exclamações de gozo e alegria. Nem ela nem Olivier viam nada sinistro ou inquietante na deliciosa beleza e transbordante pintoresquismo que lhes oferecia a velha floresta.
-Criem-me agora? -perguntou Olivier- Têm algo que temer de umas flores e umas árvores inofensivas?
Adele se limitou a sorrir. Em meio daquele círculo dourado de raios de sol, ela e Olivier se contemplaram com intensa intimidade. No imóvel ar flutuava um estranho perfume que chegava em lentas quebras de onda, procedente de uma origem indeterminável; uma fragrância que semelhava falar maliciosamente de amor, permisividad, frouxidão, complacência. Nenhum sabia de que flor emanava, já que desconheciam quase todos os exemplares que se achavam nos contornos, alguns com forma de pesados sinos brancos ou rosas, outros com pétalas frisadas e gêmeos, ou com corolas como feridas rosadas. Ao olhar-se daquele modo, notaram-se trespassados por uma chama de paixão. Lhes acelerou o pulso como se tivessem ingerido um eficaz filtro. Os olhos do Olivier, brilhando com manifesta paixão, e o moderado rubor nas bochechas da senhora condessa eram o sintoma de que compartilhavam o mesmo desejo. O amor incontido, mutuamente oculto até aquele momento, abria-se passo pelas veias de ambos.
Seguiram caminhando em silêncio, com a incômoda sensação de um descobrimento que procuravam reprimir a toda costa. Não ousavam pronunciar palavra; tampouco repararam no aspecto da zona em que entravam. E nenhum dos dois emprestou atenção a repugnante deformidade dos troncos, os obscenos e monstruosos cogumelos cuja palidez manchava as sombras silvestres, as flores carmesins que se exibiam provocativamente ao sol. O feitiço de sua luxúria se abatia sobre os amantes, ébrios pela mandrágora da paixão. Tudo o que estava além de seus corpos, de seus corações, do batimento do coração de seu ardente sangue, era mais difuso que os sonhos.
A floresta se voltou mais espessa, os ramos arqueados semelhavam urdimbres de trevas. Os olhos de criaturas ferozes os contemplaram desde suas ocultas tocas, com brilhos de malicioso carmesim ou frio e intenso berilo. E um pestilento fedor de águas estancadas, asfixiadas pelas folhas do último outono, elevou-se para dar a bem-vinda aos amantes e para atenuar um pouco o perigoso encantamento que os atendia.
Detiveram-se junto a um lago circundado por rochas; os alisos multiplicavam suas deterioradas taças como desejando perpetuar para sempre os agônicos ressaibos de um caduco frenesi. E ali, entre os ramos baixas dos alisos, entre um broto de folhas novas, descobriram um rosto que lhes lançou um olhar lascivo. Era uma visão incrível. Durante uns instantes não puderam acreditar o que viam. Sobre a cara semihumana se elevavam dois chifres entre um arbusto de grosso pêlo, olhos rasgados, boca animal, barba com cerdas de javali. A cara era velha, muitíssimo velha, sulcada por rugas e linhas fruto de inequívocos eones de luxúria. O olhar era um crisol incontrolável de malícia e corrupção entesouradas dos tempos do paganismo. O rosto de Pão, desde seu secreto esconderijo, contemplava com odeio aos intrusos.
Um terror de pesadelo se apoderou do Adele e Olivier: em seguida lhes vieram à memória todas as lendas. quebrado-se o feitiço de sua paixão, os efeitos da droga do desejo tinham remetido por completo. Como se tivessem despertado de um profundo sonho, viram aquela face e perceberam, mais à frente do selvagem palpitar de seu sangue, o eterno conflito entre o bem e o mal, as gargalhadas do terror, quando a visão desapareceu entre a ramagem. Estremecida, Adele se tornou pela primeira vez em braços de seu amante.
-Viram isso? -sussurrou.
Olivier a atraiu para si. Ante aquela deliciosa proximidade, a repugnante criatura que tinham visto lhe fez improvável e irreal. Sem dúvida alguma classe de contrahechizo tinha conjurado aquele horror até fazê-lo desaparecer. Entretanto, ignorava se tinham sido vítimas de uma alucinação passageira, uma fantasia causada pelas folhas dos alisos ou pelo demônio que diziam que morava no Averoigne. A estupefação que tinha causado todo aquilo carecia de fundamento lógico ou racional. Fora o que fosse, sentia-se muito feliz: graças a isso, Adele se tinha refugiado em seus braços. Só podia pensar na proximidade, a calidez dos lábios que durante tanto tempo tinha ansiado beijar. Começou a tranqüilizá-la, a dissipar seus temores, a lhe fazer ver que tudo poderia ter sido fruto da imaginação. Mesclou os esforços por acalmá-la com ardentes declarações de amor. Beijou-a... esqueceram-se do sátiro...
Raoul os encontrou juntos, tendidos sobre um tapete de musgo dourado pelos raios do sol, que surgiam na única fresta que encontraram entre a elevado folhagem. Nem o viram chegar nem o ouviram quando se deteve, com o aço desenvainado ante aquela imagem de ilegítima felicidade.
A ponto estava de trespassar os de uma só estocada quando aconteceu algo tão inesperado como inconcebível. Com celeridade sobrenatural, uma criatura de cabelo castanho, um ser que não era nem homem nem besta, mas sim mas bem infernal mescla, surgiu dos ramos dos lisos e arrebatou ao Adele dos braços do Olivier.
Raoul só pôde presenciar a ação fugazmente; depois foi incapaz de descrever como aconteceu. Era o rosto que tinha contemplado com luxúria aos amantes da espessura. Suas extremidades e corpo pertenciam aos de criaturas próprias das lendas antigas. Desapareceu tão inefávemente como tinha aparecido, levando-se consigo à mulher entre seus braços. Seus gritos de terror foram anulados pelos enlouquecidos e diabólicos estertores de suas gargalhadas.
A distância foi apagando os gritos e gargalhadas, entre a impenetrável espessura, até desaparecer por completo; logo se fez um imperturbável silêncio. Quão único puderam fazer Raoul e Olivier foi olhar-se mutuamente com a mais absoluta estupefação.
O outro final de "O sátiro" (Variant Conclusion to "The Satyr")
[Clark Ashton Smith finalizou "O sátiro", sua segunda história emoldurada em torno do Averoigne, a começos da primavera de 1930. Os manuscritos da coleção de documentos do Smith da Brown University testemunham que tinha escrito uma primeira versão do final desta história distinta da que definitivamente se publicou. A seguir se reproduz esta primeira variante; corresponde aos três últimos parágrafos da história publicada (Genius Loci).
Ignora-se se Smith reescribió a primeira conclusão de uma perspectiva comercial, tendo em conta a natureza sexual da última cena. - Steve Behrends] Em: The Dark Eidolon 3, 1993, Necronomicon Press.
JAZIAM ABRAÇADOS em um leito de musgo dourado sobre o que incidiam os raios do sol, filtrados através de uma fresta da ramagem, quando Raoul os encontrou.
Nem o viram nem ouviram vir; e a primeira intuição de sua chegada, e também a última, foi o aço que transpassou o corpo do Olivier até hendir o peito do Adele, que gemeu e retorceu o corpo de seu amado com suas próprias convulsões. Raoul retirou o estoque e, esta vez, trespassou diretamente a sua esposa. Assim, com a vaga impressão de haver-se vingado da afronta, com a amarga e confusa sensação, aturdida-a e triste pergunta do que tinha acontecido, ficou olhando a suas vítimas. Jaziam completamente imóveis, qual casal assassinado por ser surpreendida em flagrante adultério. Não se ouvia o menor murmúrio, o menor movimento, no solitário bosque onde nem sequer os mais ousados entravam. Por isso, o senhor conde se surpreendeu além do concebível quando percebeu as gargalhadas desumanas, malignas, diabólicas, que emergiram entre os ramos dos alisos.
Empunhou seu ensangüentado estoque no alto e olhou para a espessura, mas não conseguiu ver nada. Cessaram as gargalhadas e caiu um pesado silêncio. fez o sinal da cruz se e retrocedeu tudo quão depressa pôde o atalho pelo que tinha penetrado no bosque.
O Final Da História (The End Of The Story)
A SEGUINTE narração foi encontrada entre os papéis do Cristóbal Morand, um jovem estudante de direito do Tours, depois de seu inexplicável desaparecimento durante uma visita à casa de seu pai perto do Moulins, em novembro de 1789:
Um sinistro crepúsculo outonal marrom purpúreo, prematuro pela iminência de uma tormenta elétrica, tinha cheio o bosque do Averoigne. As árvores aos lados de minha estrada já se apagaram em massas de cor ébano, e o próprio caminho, pálido e espectral pela escuridão cada vez mais densa, parecia tremer e oscilar ligeiramente, como com o tremor de um misterioso terremoto. Esporeei meu cavalo, que estava terrivelmente esgotado pela viagem que tinha começado com o alvorada, e tinha cansado horas antes em um trote desconforme e relutante, e galopamos ao longo da estrada que se obscurecia, entre enormes carvalhos que pareciam inclinar-se para nós, com ramos como dedos que tratassem de nos agarrar enquanto passávamos.
Com temível rapidez, a noite nos jogou em cima, e a negrume se converteu em um véu tangível que nos pegava; um desespero e uma confusão de pesadelo me impulsionaram a esporear de novo minhas arreios com um rigor mais cruel, e, enquanto partíamos, os rumores da tormenta se mesclaram com o ressonar das ferraduras de meu cavalo, e os brilhos dos relâmpagos iluminaram nosso caminho, que, para minha surpresa (tinha-me acreditado sobre a estrada principal que atravessa Averoigne), encolheu-se inexplicavelmente em um atalho freqüentemente transitado. Estava seguro de que me tinha perdido, mas não estava disposto a voltar sobre meus passos para a boca da escuridão e as elevadas nuvens de tormenta; apresse-me com a esperança, que parecia razoável, de que um atalho que estava tão claramente gasto conduziria certamente a alguma casa ou estalagem onde poderia encontrar refúgio para a noite. Meu desejo estava justificado, porque aos poucos minutos divisei um brilho entre os ramos do bosque, e cheguei repentinamente a um prado aberto, onde, sobre uma suave elevação, levantava-se um grande edifício, com várias janelas iluminadas no piso inferior, e uma planta superior que resultava virtualmente impossível de distinguir entre a massa de nuvens empurradas pelo vento.
Sem dúvida se trata de um monastério”, pensei enquanto sujeitava as rédeas e descendia de minhas exausta arreios. Levantei a pesada aldaba de bronze com forma de cabeça de cão e a deixei cair contra a porta de carvalho. O som foi intenso e retumbante, com um eco quase sepulcral, e tremi involuntariamente, com um sentimento de surpresa e de tristeza não desejada. Este se dissipou um momento mais tarde, quando a porta se abriu de tudo e um monge alto e de facções coradas se plantou ante mim sob o brilho alegre dos faróis que iluminavam o amplo saguão.
Dou-lhes a bem-vinda à abadia do Périgon disse ele, em um murmúrio suave, e, enquanto falava, outra figura com túnica e capuz apareceu e se fez cargo de meu cavalo. Ao tempo que murmurava dando as obrigado, a tormenta estalou e tremendas rajadas de chuva, acompanhadas do estrépito cada vez mais próximo dos trovões, estrelavam-se com fúria demoníaca contra a porta que se fechou detrás de mim.
Resulta afortunado que nos encontrasse quando o fez comentou meu anfitrião . Má costure seria, para homem ou para besta, andar à intempérie em semelhante temporário do demônio.
Adivinhando, sem mediar pergunta, que me encontrava faminto além de esgotado, conduziu-me ao refeitório, onde pôs ante mim um generoso jantar de carne de cordeiro, pão negro, lentilhas e um forte vinho tinjo da melhor qualidade.
Sentou-se ante mim na mesa do refeitório enquanto comia, e, com minha fome um tanto saciada, tive ocasião de lhe examinar com mais detalhe. Era alto e de robusta constituição a um tempo, e seus rasgos, onde as sobrancelhas não eram menos largas que a poderosa mandíbula, denotavam uma inteligência afiada não menor que um amor pela boa vida. Uma certa delicadeza e refinamento, um aspecto de erudição, bom gosto e boa educação emanavam dele. E pensei para meus adentros: Este frade é provavelmente tão bom conhecedor dos livros como dos vinhos”. Sem dúvida, minha expressão delatou o aumento de minha curiosidade, porque disse como respondendo:
Sou Hilarión, o abade de Périgon. Pertencemos à ordem beneditino, vivemos em amizade com Deus e com todos os homens, e não mantemos que o espírito se enriqueça com as mortificações e a miséria da carne. Temos em nossas despensas provisões em abundância, em nossas adegas os melhores e mais antigos cava do distrito do Averoigne. E, se estas coisas lhes interessarem, e pode que o façam, uma biblioteca que esta aprovisionada com tomos estranhos, com preciosos manuscritos, com as melhores obra de pagãos e cristãos, e inclusive com certos escritos únicos que sobreviveram ao holocausto de Alexandría.
Agradeço sua hospitalidade disse fazendo uma reverência . Sou Cristóbal Morand, estudante de direito, de caminho desde o Tours para o imóvel de meu pai próxima ao Moulins. Também eu sou um bibliófilo, e nada me agradaria mais que inspecionar uma biblioteca tão rica e curiosa como esta da que falam.
Em adiante, enquanto eu terminava de jantar, dedicamo-nos a discutir sobre os clássicos, e a intercambiar entrevistas e passagens de autores latinos, gregos e cristãos.
Meu anfitrião, como em seguida descobri, era um estudioso de méritos pouco comuns, com uma erudição, uma soltura com a literatura tão antiga como moderna, que fazia parecer a minha a do mais singelo principiante por comparação. Ele, por sua parte, foi tão amável para elogiar meu latim, que distava bastante de ser perfeito, e, para quando tive terminado minha garrafa de vinho tinjo, estávamos conversando como velhos amigos. Todo meu cansaço se evaporou para ser substituído por uma estranha sensação de bem-estar e presente físico, combinado com uma sensação de alerta e acuidade mentais. Assim, quando o abade sugeriu que fizéssemos uma visita à biblioteca, assenti com entusiasmo.
Conduziu-me através de um comprido corredor, a cujos lados havia celas que pertenciam aos irmãos da ordem, e abriu, com uma grande chave de bronze pendurada de sua cintura, a porta de um amplo quarto com elevado teto e várias profundas janelas. Na verdade, não tinha exagerado os recursos da biblioteca, porque as prateleiras estavam sobrecarregadas de livros, e muitos volúmenes se achavam empilhados sobre as mesas ou armazenados em uma esquina. Havia cilindros de papiro, vitela e pergaminho; estranhas bíblias bizantinas ou coptas; velhos manuscritos árabes ou persas com levadas decoradas com flores ou jóias; montões de incunables procedentes das primeiras imprensas; inumeráveis copia de autores antigos realizadas por monges, encadernadas em madeira ou marfim, com ricas ilustrações e caligrafia que era freqüentemente uma obra de arte se por acaso mesma.
Com um cuidado que resultava, a um tempo, carinhoso e escrupuloso, o abade Hilarión colocou ante mim volume detrás volume para que os inspecionasse. Muitos deles não os tinha visto nunca antes. e alguns me resultavam desconhecidos até de ouvidas. Meu excitado interesse e meu genuíno entusiasmo lhe agradavam sem dúvida, pois ao final oprimiu uma mola oculta em uma das mesas da biblioteca e extraiu um comprido gaveta, no qual, disse-me, estavam guardados certos tesouros que ele preferia não tirar a luz para a educação ou o recreio de muitos, e cuja própria existência não era nem sequer imaginada pelos frades.
Aqui continuou verá três odes do Cátulo que não encontrará em nenhuma edição de suas obras. Além disso, há uma cópia de um manuscrito original do Safo..., uma versão completa de um poema que, de outra forma, é conhecido só em breves fragmentos; aqui há duas das histórias perdidas do Mileto, uma carta do Pericles
a Aspasia, um diálogo desconhecido do Platón, uma velha obra árabe de astronomia, de autor desconhecido, que se antecipa às teorias do Copérnico. E, por último, a Histoire d’Amour, pelo Bernard do Vaillantcoeur, que tem um pouco de má fama; foi destruída imediatamente depois de publicada e só se conhece que exista outra cópia.
Enquanto contemplava, com uma mescla de temor e curiosidade, os inauditos e únicos tesouros que me mostrava, vi, em uma esquina da gaveta, o que parecia ser um magro volume com uma encadernação sem adornos nem título em couro escuro. Atrevi-me a agarrá-lo e vi que continha umas poucas folhas manuscritas, de caligrafia apertada, em francês antigo.
E isto? perguntei me voltando para olhar ao Hilarión, cujo rosto, para meu assombro, tinha adquirido repentinamente uma expressão melancólica e preocupada.
É melhor não perguntá-lo, filho meu se fez o sinal da cruz enquanto falava, e sua voz não era já jovial, a não ser dura, agitada e cheia de uma triste inquietação . Há uma maldição sobre essas páginas que sustenta entre suas mãos: um feitiço maligno, um poder do mal está unido a elas, e aquele que se aventura às ler está em adiante em grave perigo tanto de corpo como de alma me tirou o pequeno volume enquanto falávamos, e o devolveu à gaveta, fazendo o sinal da cruz de novo cuidadosamente enquanto o fazia.
Mas, pai me atrevi a dizer , como podem ser tais coisas possíveis? Como pode existir um perigo em umas poucas folhas de pergaminho?
Cristóbal, existem coisas que ficam além de sua capacidade de compreender, coisas que não é bom para ti que saiba. A força de Satanás se manifesta de diversos modos, de maneiras enganosas; existem outras tentações além das do mundo e a carne, há maldades que não são menos sutis que irresistíveis, e heresias e nigromancias que não são as praticadas pelos bruxos.
De que tratam então estas páginas, que tal perigo oculto, que semelhante poder maldito se esconde nelas?
Proíbo-te perguntar seu tom era muito rigoroso e expressava uma determinação que me dissuadiu de realizar novas perguntas.
Para ti, meu filho continuou dizendo , o perigo será duplamente grande, porque é jovem, ardente, cheio de desejos e curiosidades. me acredite, é melhor que se esqueça até de que viu este manuscrito fechou a gaveta oculta, e, enquanto o fazia, o aspecto de melancólica preocupação foi substituído pelo anterior de bondade . Agora disse enquanto se voltava para uma das estantes , mostrar-te a cópia do Ovidio que foi propriedade do poeta Petrarca era de novo o erudito amadurecido, o anfitrião amável e jovial, e resultava evidente que não se devia mencionar de novo o manuscrito proibido. Mas sua estranha inquietação, as escuras e temíveis pistas que tinha deixado cair, os vagamente terroríficos términos de sua proibição, todo isso tinha servido para despertar minha curiosidade mais exacerbada, e, embora consciente de que a obsessão era irracional, fui incapaz de pensar em nenhum outro tema durante o resto da noite.
Todo tipo de especulações fantásticas, absurdas, escandalosas, ridículas e terríveis desfilaram por meu cérebro enquanto admirava devidamente os íncubos que Hilarión tirava das prateleiras, com tanta delicadeza, para meu entretenimento.
Por último, para a meia-noite, conduziu a meu quarto, um lugar especialmente reservado para os visitantes, com maiores comodidades e verdadeiro luxo em suas cortinas, tapetes e cama mullidamente acolchoada, pelo que resultaria plausível nas celas dos frades ou do próprio abade. Inclusive quando Hilarión se retirou, e tinha comprovado a minha satisfação o fofo do leito que me tinha sido atribuído, as perguntas relativas ao manuscrito proibido ainda faziam que me desse voltas a cabeça. Embora a tormenta agora tinha cessado, demorei bastante em conciliar o sonho, mas o repouso, quando finalmente chegou, foi profundo e sem sonhos.
Quando despertei, um rio de raios de sol, claros como o ouro derretido, vertiam-se através da janela. A tormenta tinha desaparecido de tudo, e nem o menor espiono de nuvens resultava visível em nenhuma parte do céu de outubro azul cerúleo. Corri à janela e contemplei um mundo que era todo bosques outonais e campos que brilhavam com os diamantes da chuva. Era formoso, resultava idílio até um extremo que só podia ser apreciado por alguém que, como eu, tivesse vivido durante muito tempo dentro das muralhas de uma cidade, com edifícios como torra em vez de árvores e pavimento empedrado onde deveria ter havido erva.
Mas, sendo como era encantador, a cena reteve minha atenção tão somente uns momentos, porque, além do topo das árvores, divisei uma colina, que não estaria a mais de um quilômetro e meio de distância, sobre cuja cúpula se elevavam as ruínas de um velho castelo, resultando claramente visível que suas muralhas estavam rotas e derrubando-se. Atraía meu olhar de uma maneira irresistível, com uma sensação lhe subjuguem de fascinação romântica que, de algum jeito, parecia-me tão natural, tão inevitável, que não me parei a pensar em analisá-la ou em me surpreender, e, havendo-o visto, não podia apartar o olhar, mas sim permaneci ante a janela durante não sei quanto tempo, submetendo a um escrutínio tão minucioso como fui capaz, os detalhes de cada torre agitada pelo tempo e cada bastión. Alguma fascinação indefinível era inerente à forma, à extensão, à maneira em que o grande edifício estava disposto..., alguma fascinação que não era diferente da exercida por um compasso de música, por uma mágica combinação de palavras e acordes, pelas facções de um rosto amado. Olhando, perdi-me em sonhos que não fui capaz de recordar depois, mas que deixaram detrás deles a mesma tentadora sensação de delícias inomináveis que os sonhos esquecidos da noite às vezes deixam.
Fui chamado às realidades da vida por um amável golpe em minha porta, e me dava conta de que me tinha esquecido me vestir. Era o abade, quem devia perguntar que tal tinha passado a noite, e para me dizer que o café da manhã estaria preparado quando gostasse de me levantar.
Por alguma razão, senti-me algo molesto, e até envergonhado, por ter sido surpreso sonhando acordado, e, embora isto resultava sem dúvida supérfluo, desculpei-me por minha tardança. Hilarión, acreditei, lançou-me um olhar afiado e inquisitiva que foi rapidamente oculta quando, com a delicada cortesia de um bom anfitrião, assegurou-me que não havia nada do que tivesse que me desculpar absolutamente.
Quando tive tomado o café da manhã, disse a Hilarión, com muitas amostras de gratidão por sua hospitalidade, que tinha chegado o momento em que devia reatar minha viagem.
Mas sua tristeza ante o anúncio de minha partida era tão genuína, seu convite a ficar pelo menos outra noite era tão de coração, que aceitei ficar. Na verdade, não foram necessários muitos rogos, porque, além da autêntica estimativa que sentia para Hilarión, o mistério do manuscrito proibido tinha escravizado por completo minha imaginação, e era resistente a partir sem ter descoberto nada mais concernente a este. Por outra parte, para um jovem com inclinações eruditas, a facilidade com a que me oferecia a biblioteca do abade era um estranho privilégio, uma oportunidade preciosa que não devia passar-se por alto.
Eu gostaria de lhe disse realizar certos estudos enquanto me encontre aqui, com a ajuda de sua incomparável biblioteca.
meu filho, é mais que bem-vindo a ficar durante qualquer período de tempo, e pode ter acesso a meus livros quando convier a suas necessidades ou a suas inclinações dizendo isto, Hílarión se tirou a chave da biblioteca de seu cinturão e me entregou . Existem isso deveres continuou que me têm do monastério afastado durante umas poucas horas ao dia, e, sem dúvida, você desejará estudar durante minha ausência.
Um pouco mais tarde, desculpou-se e partiu. me felicitando para meus adentros de que a oportunidade desejada tivesse cansado tão facilmente em minhas mãos, apressei-me em direção à biblioteca, sem nenhum outro pensamento que olhar o manuscrito proibido. Sem jogar apenas uma olhada às estantes repletas de livros, procurei a mesa com a gaveta secreta, e medi procurando a mola. Depois de um momento de atraso angustiante, pulse o ponto adequado e tirei a gaveta em um impulso que se converteu em uma autêntica obsessão, uma febre de curiosidade que bordeaba em autêntica loucura, e, se a segurança de minha alma houvesse na verdade dependido disso, não poderia me haver negado a satisfazer o desejo que me obrigava a tirar do compartimento o magro volume com encadernação Lisa e sem título.
Me sentando em uma cadeira próxima a uma das janelas, comecei a ler seus pagina, que eram sozinho seis. A caligrafia era peculiar, com uns caracteres cuja forma era de uma fantasia que nunca antes tinha encontrado, e o idioma francês era não só antigo, mas também virtualmente barbárico por causa de sua excêntrica singularidade.
Apesar da dificuldade com que as decifrei, uma excitação louca, inexplicável, correu por meu ser com as primeiras palavras, e continuei lendo me sentindo como um homem que foi enfeitiçado ou bebeu um filtro de potência surpreendente.
Não havia título, não havia data, e o escrito era uma narração que começava quase tão abruptamente como terminava. Tratava de um tal Gerardo, conde de Venteillon, quem, na véspera de suas bodas com a bela e renomada demoiselle Eleanor de Lys, encontrou-se no bosque, perto de seu castelo, uma estranha criatura médio humana, com pezuñas e chifres. Agora bem, como a narração explicava, Gerardo era um jovem cavalheiro de valor provado, ao mesmo tempo que um bom cristão; assim, no nome de nosso Salvador, Jesus Cristo, ordenou à criatura que se detivesse e explicasse o que era.
Rendo-se no crepúsculo, o estranho ser fez cambalhotas frente a ele e gritou:
Um sátiro sou, e seu Cristo é menos para mim que as más ervas que no pátio de sua cozinha crescem.
Enojado ante semelhante blasfêmia, Gerardo haveria desembainhado sua espada e dado morte à criatura, mas esta gritou de novo dizendo:
lhe contem, Gerardo de Venteillon, e um segredo te contarei que, conhecendo-o, esquecerá a adoração de Cristo e a sua formosa noiva de amanhã, e ao mundo as costas dará e ao próprio sol sem dúvidas nem arrependimentos.
Agora, embora fosse pela metade contra sua vontade, Gerardo emprestou ouvido o sátiro, e este se aproximou e lhe falou em sussurros. E o que lhe sussurrou não se sabe, mas, antes de desaparecer de novo entre as sombras do bosque que se obscureciam, falou de novo em voz alta e disse:
O poder de Cristo prevaleceu como uma negra geada sobre todos os bosques, os campos, os rios e as montanhas onde habitaram em sua felicidade as alegres deusas imortais e as ninfas do ontem. Mas ainda, nas cavernas da terra semelhantes a criptas, em paragens longínquas das profundidades, semelhantes a esse inferno das fábulas de seus sacerdotes, ali habita a formosura pagã, ali gritam os pagãos êxtase e, com estas últimas palavras, a criatura se gargalhou de novo com sua risada selvagem e desumana, e desapareceu entre a ramagem cada vez mais escura do bosque.
A partir desse momento, ao Gerardo de Venteillon lhe sobreveio uma mudança.
Voltou para seu castelo com o rosto triste, sem lhes dizer a seus lacaios palavras alegres e amáveis, como era seu costume, mas sim ficava sentado ou dava passeios em silêncio, sem fazer caso das viandas que colocavam ante ele. Tampouco foi visitar sua noiva ao cair a tarde, como tinha prometido, mas sim, ao redor da meia-noite, quando uma lua minguante se havia posto vermelha como levantando-se de um banho de sangue, saiu clandestinamente pela porta traseira do castelo, e, seguindo um atalho velho, médio apagado, através dos bosques, abriu-se caminho até as ruínas do Château dê Faussesflammes, que se levanta na colina frente à abadia beneditino do Périgon.
Agora bem, estas ruínas, como dizia o manuscrito, são assaz antigas e foram evitadas pelas gente do distrito, porque lendas sobre um mal imemorial estão associadas com elas, e se diz que são a morada de espíritos impuros, o lugar de reunião de bruxos e súcubos.
Mas Gerardo, como se ignorasse sua má fama ou não a temesse, avançou como alguém conduzido pelos demônios entrando nas sombras dos muros ruinosos, e se dirigiu, com os cuidadosos tanteos de alguém que segue as instruções que recebeu, ao extremo norte do pátio. Ali, diretamente entre as duas janelas centrais e debaixo delas, das quais deveram olhar esquecidas proprietárias do castelo, apertou com seu pé direito em uma pedra do pátio, que se distinguia das outras por ser de forma triangular. E a pedra se moveu e girou sob seus pés, revelando um lance de escadas de granito que descendiam na terra. Então, prendendo uma tocha que havia trazido consigo, Gerardo desceu pelas escadas, e a laje triangular se colocou em seu sítio detrás dele.
Pela manhã, sua prometida, Eleanor de Lys, junto a todo seu cortejo nupcial, esperou em vão por ele na catedral de Vyones, a principal cidade de Averoigne, onde as bodas deveria haver-se celebrado. E, desde esse dia, seu rosto não voltou a ser visto por homem algum, e nem o mais vago rumor do Gerardo de Venteillon ou do destino que lhe aconteceu circulou entre os viventes...
Tal era o essencial do manuscrito proibido, e assim terminava. Como hei dito antes, não tinha data; tampouco havia nada que indicasse por quem tinha sido escrito nem como o conhecimento dos sucessos que relatava tinha chegado à mãos do autor. Entretanto, o mais estranho é que não me ocorreu duvidar nem um momento de sua veracidade, e a curiosidade que tinha sentido pelo conteúdo do manuscrito foi agora substituída por um ardente desejo, mil vezes mais poderoso, mais obsessivo, de conhecer qual foi o final da história, e descobrir o que era o que Gerardo de Venteillon tinha encontrado quando descendeu pelas escadas ocultas.
Ao ler a história me tinha ocorrido que as ruínas do Château dê Faussesflammes descritas nela eram quão mesmas tinha visto essa manhã pela janela de meu quarto, e, sopesando isto, uma febre louca me consumiu cada vez mais, uma inquietação insensata e blasfema. Devolvendo o manuscrito à gaveta oculta, abandonei a biblioteca e vagabundeei durante um momento, sem rumo fixo, pelos corredores do monastério. Ao me encontrar por acaso ao mesmo monge que, a noite anterior, ocupou-se de meu cavalo, aventurei-me a lhe interrogar, tão discretamente e da maneira mais casual que pude, em relação às ruínas que eram visíveis das janelas da abadia.
Fez o sinal da cruz, e uma expressão assustada apareceu em seu largo e plácido rosto ante minha pergunta.
As ruínas são as do Château dê Faussesflammes replicou . Durante anos sem conto, conforme dizem os homens, foi a morada de espíritos impuros, bruxas e demônios, e cerimoniais que não devem ser descritos, e nem sequer mencionados, celebraram-se dentro destes muros. Nenhuma arma conhecida pelo homem, nenhum exorcismo nem água bendita conseguiram nunca prevalecer sobre estes demônios; muitos valentes cavalheiros e monges desapareceram entre as sombras de Faussesflammes para nunca voltar, e uma vez, conta-se, um abade do Périgon partiu ali para fazer a guerra contra as forças do mal, mas o que lhe aconteceu à mãos dos súcubos nem se sabe nem se conjetura sequer. Alguns dizem que os demônios são bruxas asquerosas cujos corpos terminam em anéis de serpente; outros, que são mulheres de uma beleza superior a das mortais, cujos beijos são uma diabólica delícia que consome a carne dos homens com a ferocidade de um fogo do inferno... No que a mim respeita, eu não sei se estas histórias são certas, mas não me atreveria a entrar no Faussesflammes.
Antes de que tivesse terminado de falar, uma decisão se formou por completo em meu interior: deveria me dirigir ao Château de Faussesflammes, e descobrir por mim mesmo, sim era possível, tudo o que pudesse ser encontrado. O impulso era imediato, lhe subjuguem, indesculpável, e, inclusive se o tivesse desejado, tão incapaz era de me enfrentar a ele como se tivesse sido vítima do feitiço de algum bruxo. A proibição do abade Hilarión, a estranha história sem terminar no velho manuscrito, as lendas do mal sobre as que o monge tinha dado pistas..., tudo isto deveria ter servido para me assustar e me frear de semelhante empenho, mas, pelo contrário, devido a um estranho investimento do pensamento, pareciam ocultar algum delicioso mistério, indicar um mundo oculto de coisas inefáveis, e vagos prazeres não sonhados que faziam arder meu cérebro e palpitar com delírio meu pulso. Não sabia, não era capaz de conceber, no que consistiam estes prazeres, mas, de uma maneira mística, estava tão seguro de sua realidade concreta como o abade Hilarión estava seguro do Paraíso.
Decidi ir essa mesma tarde, durante a ausência do Hilarión, quem, senti instintivamente, recearia ante semelhante decisão e se mostraria pouco amigo de seu cumprimento.
Meus preparativos foram singelos: guardei no bolso uma pequena vela de minha quarto e parte de uma fogaça de pão do refeitório, e, me assegurando de que uma pequena adaga que sempre levava comigo estava em sua capa, parti do monastério imediatamente. me encontrando com dois dos irmãos no pátio, disse-lhes que ia dar um breve passeio pelos bosques vizinhos. Deram-me um jovial pax vobiscum” e seguiram seu caminho segundo o espírito dessas palavras.
Me dirigindo tão diretamente como foi possível para o Faussesflammes, cujos torreões freqüentemente se perdiam de vista depois das altas ramos entrelaçados, entrei no bosque. Não havia atalhos, e freqüentemente me vi obrigado a dar breves rodeios e vagabundear pelo denso do bosque. Em minha pressa febril por alcançar as ruínas, pareceu-me que passavam horas antes de que chegasse ao promontório que coroava Faussesflammes, mas provavelmente demorei pouco mais de trinta minutos.
Subindo o último declive da costa cheia de penhascos, cheguei repentinamente à vista do château. Estava muito próximo, no Centro da meseta que formava o topo. As árvores tinham jogado raízes em seus quebrados muros, e o ruinoso portal que conduzia ao pátio estava médio bloqueado pelos arbustos, sarças e cardos.
Me abrindo passo, não sem dificuldade, e vestindo roupagens que tinham sofrido à mãos dos espinhos das sarças, dirigi-me, como Gerardo de Venteillon no velho manuscrito, ao extremo norte do pátio. Más ervas enormes e de aspecto sinistro tinham jogado raízes entre as lajes, levantando suas folhas densas e carnudas, que haviam se tornado de um tenebroso marrom e púrpura com a chegada do outono. Mas logo encontrei a laje triangular mencionada no conto, e, sem a menor duvida ou atraso, pressionei sobre ela com meu pé direito.
Um louco tremor, um estremecimento de triunfo aventureiro que estava misturado com um pouco de sobressalto, passo através meu quando a grande laje girou facilmente sob meus pés, descobrindo, como na história, escuros degraus de granito.
Nesse momento, os horrores das lendas clericais, vagamente aludidos, converteram-se em inminentemente reais em minha imaginação, e me parei ante a negra abertura que estava a ponto de me tragar, me perguntando se algum satânico feitiço não me tinha conduzido ali a perigos de uma gravidade desconhecida e inconcebível.
Entretanto, tão somente vacilei durante uns breves instantes. Então, a sensação de perigo se desvaneceu, os horrores se converteram em um sonho fantástico, e o encanto das coisas que não podiam formular-se, mais próximas e fáceis de alcançar, apertou-se em meu torno como um abraço amoroso. Acendi minha vela, descendi pelas escadas e, ao igual a quando baixou Gerardo de Venteillon, o bloco triangular de pedra voltou a ocupar seu lugar silenciosamente no pátio detrás de mim. Sem dúvida, resultava impulsionado por algum mecanismo operado pelo peso de um homem sobre um dos degraus; mas não me parei para analisar seu modus operandi, ou para me perguntar se existiria alguma maneira para fazê-lo funcionar de abaixo para permitir meu retorno.
Havia possivelmente uma dúzia de degraus, terminando em uma estreita e triste cova de teto baixo. ocupada tão somente por antigas teias cheias de pó. Ao final, uma estreita porta conduziu a uma segunda cova que só se diferenciava da primeira em ser maior e em estar ainda mais cheia de sujeira. Atravessei várias covas semelhantes, e então me encontrei em um comprido passadiço ou túnel, médio bloqueado em alguns lugares pelas pedras e os montões de escombros que se desprenderam dos lados que se derrubavam. Era muito úmido, cheio do pestilento aroma das águas estancadas e do mofo subterrâneo. Meus pés chapinharam em mais de uma ocasião sobre pequenos atoleiros, e sentia gotas por cima de mim, fétidas e sujas. como se se filtrassem de um cemitério. Mais à frente do círculo tremente de luz que mantinha minha vela, parecia-me que os anéis de escuras e fantasmais serpentes se retorciam a meu passo; mas não podia estar seguro de se em realidade se tratava de ofídios ou só das preocupantes sombras que se desvaneciam, vista por uns olhos que ainda não se acostumaram à escuridão das criptas.
Dando a volta em uma repentina curva da passagem, vi a última coisa que tivesse sonhado ver: o brilho da luz solar, que se encontrava, aparentemente, ao final do túnel. Logo que sabia o que era o que esperava achar, mas semelhante sucesso era totalmente imprevisto.
Apressei-me, algo confuso, e atravessei a tropeções a abertura para me encontrar piscando sob os raios do sol de meio-dia.
Inclusive antes de que tivesse recuperado meu entendimento e minha vista o suficiente para examinar a paisagem frente a mim, surpreendeu-me uma estranha circunstância: minha entrada nas covas tinha tido lugar cedo pela tarde, e embora meu passo através delas não podia ter sido questão de mais de uns poucos minutos, o sol se estava aproximando agora ao horizonte. Havia também uma diferença na luz, que era, a um tempo, mais brilhante e mais cálida que o sol que eu tinha visto sobre Averoigne, e o mesmo céu era intensamente azul sem espionagem algum de palidez outonal.
Então, com estupefação crescente, olhe a meu redor e não fui capaz de descobrir nada que me resultasse familiar, ou sequer digno de crédito, na cena em meio da que tinha emerso. Contra todas as expectativas razoáveis, não havia nenhum parecido com a colina sobre a que se elevava Faussesflammes, ou com a região vizinha, mas sim em meu torno havia uma terra plácida de prados ondulados, através da qual fluía um rio de brilho dourado em direção a um mar do mas profundo azul que era visível por cima da taça das árvores de louro... Mas ditos mastreie não crescem em Averoigne, e o mar está a centenas de quilômetros de distância; julguem. pois, minha completa confusão e atordoamento.
Era uma cena de uma beleza como nunca antes tinha contemplado. A erva dos prados sob meus pés era mais suave e mais lustrosa que o veludo esmeralda, e estava repleta de asfódelos de muitos aromas e de violetas. O escuro verde dos acebos se refletia no dourado rio, e, longe na distância, vi o pálido brilho de uma acrópoles de mármore, colocada sobre uma suave elevação na colina. Tudo tinha o aspecto de uma suave e clemente primavera que se aproximava de um verão opulento. Senti-me como se tivesse entrado no país do mito clássico e a lenda grega, e, por momentos, toda a surpresa e todo o desejo de saber como tinha chegado ali foram afogados em uma sensação de êxtase que não deixava de crescer ante a absoluta e inefável beleza da paisagem.
Perto, em um passeio de louros, um teto branco brilhava com os tardios raios do sol. Fui atraído para ele com o mesmo estímulo, só que mais poderoso e premente, que tinha sentido ao ver as ruínas de Faussesflammes e o manuscrito proibido. Aqui, soube com esotérica segurança, encontrava-se a culminação de minha busca, o prêmio de toda minha louca, e possivelmente ímpia, curiosidade. Enquanto entrava em jardim, escutei risadas entre as árvores, mesclando-se harmoniosamente com o suave murmúrio das folhas sob o suave vento quente.
Pensei ver formas difusas que se desvaneceriam entre os troncos das árvores ao me aproximar; e, em certa ocasião, uma criatura peluda, parecida com uma cabra mas com cabeça e corpo humanos, cruzou-se em meu caminho ao perseguir uma ninfa fugitiva.
No coração do jardim, descobri um palácio de mármore com um pórtico de colunas dóricas. Ao me aproximar, fui saudado por duas mulheres que levavam a roupagem dos antigos escravos, e, embora meu grego é do mais pobre, não encontrei dificuldade em compreender sua linguagem, que era de uma pureza Ática.
Nossa senhora, Nycea, espera-te me disseram. Eu já não era capaz de me assombrar ante nada, mas sim aceitei minha situação sem perguntar nem fazer conjeturas, como alguém que se resigna ao desdobramento de um sonho delicioso. Provavelmente, pensei, tratava-se de um sonho, e me encontrava ainda convexo em minha cama do monastério, mas nunca antes tinha sido favorecido por visões noturnas de uma beleza e claridade tão sobressalentes.
O interior do palácio estava cheio de um luxo que rondava o barbárico, e que evidentemente pertencia à época da decadência grega, com suas influências orientais mescladas. Fui conduzido ao longo de um corredor que brilhava pelo ônix e o pórfido gentil, até um dormitório opulentamente decorado onde, sobre uma cama de preciosas malhas, estava reclinada uma mulher de beleza semelhante a de uma deusa.
Ao vê-la, tremi de pés a cabeça com a violência de uma emoção desconhecida. Tinha ouvido falar de repentinos amores loucos pelos quais os homens são apanhados ao contemplar pela primeira vez um certo rosto ou uma forma, mas nunca antes tinha experiente uma paixão de semelhante intensidade, um ardor que me consumisse por completo como o que tinha concebido imediatamente por esta mulher Na verdade, parecia-me como sim a tivesse amado durante comprido tempo, sem saber que era a ela a quem amava, e sem ser capaz de distinguir a natureza de minha emoção ou de orientar o sentimento de maneira nenhuma.
Ela não era alta, mas estava formada com uma pureza de linhas e contornos que resultava exquisitamente voluptuosa. Seus olhos eram de uma escura azul safira, com profundidades derretidas nas quais a alma tinha inclinação a inundar-se como nos suaves abismos de um mar veraniego. A curva de seus lábios resultava enigmática, um pouco triste, e tão seriamente tenros como os lábios de uma antiga Vênus. Seu cabelo, castanho mais que loiro, caía sobre sua nuca, sua frente e suas orelhas em deliciosos cachos sujeitos com uma singela diadema de prata. Em sua expressão, observava-se uma mescla de orgulho e sensualidade, de autoridade imperial e submissão feminina. Seus movimentos eram realizados com tão pouco esforço e tanta graça como os de uma serpente.
Sabia que viria murmurou no mesmo grego de suaves vocais que tinha escutado nos lábios de suas faxineiras ; te esperei durante muito tempo, mas, quando procurou refúgio da tormenta na abadia de Périgon e viu o manuscrito na gaveta secreta, soube que sua chegada estava próxima. Ah! Não imaginava que o feitiço que tão irresistivelmente te atraía, com uma potência tão inexplicável, era o feitiço de minha beleza, a mágica atração de meu amor!
Quem é? perguntei. Falava com fluidez o grego, o que me teria surpreso grandemente uma hora antes. Mas agora estava preparado para aceitar algo, sem importar o fantástica ou incrível que fosse, como parte da incrível aventura que me tinha acontecido.
Sou Nycea replicou ela, respondendo a minha pergunta . Amo. E a hospitalidade de meu palácio e de meus braços se encontra a sua disposição. Precisa saber algo mais?
Os escravos tinham desaparecido. Jogue-me sobre a cama e beijei a mão que ela me ofereceu, com uma corrente de desculpas sem dúvida incoerentes, mas cheias de um ardor que a fez sorrir meigamente.
Sua mão resultava fria a meus lábios, mas seu contato disparou minha paixão. Aventurei-me a me sentar junto a ela na cama, e não se opôs a esta confiança. Enquanto que um suave crepúsculo púrpura começava a encher as esquinas do quarto, conversamos felizes, recitando uma e outra vez as mesmas doces litanias, e todas as felizes ninharias que vão por instinto aos lábios dos apaixonados. Ela era incrivelmente suave entre meus braços, e parecia quase que o completo de sua entrega não estivesse freado pela presença de um esqueleto no interior de seu formoso corpo.
Os serventes entraram sem ruído, acendendo ricas lamparas de ouro intrincadamente lavrado, e colocando ante nós um jantar de carnes com especiarias, frutas desconhecidas de grande sabor e fortes vinhos. Mas pouco podia comer eu, e, enquanto bebia, sentia sede do vinho mais doce, que era a boca de Nycea. Ignoro quando nos rendemos ao sonho, mas a noite se fugiu como um momento encantado. Carregado de felicidade, deixei-me levar por uma sedosa onda de sonolência. E os abajures dourados e o rosto de Nycea se desvaneceram em uma névoa gozosa e não voltaram a ser vistos.
Repentinamente, das profundidades de um repouso além de todo sonho, encontrei-me conduzido à força a mais completa vigília. Durante um instante, nem sequer me dava conta de onde estava e, ainda menos, pelo que me tinha despertado. Então. escutei uma pegada na porta aberta do quarto e, olhando além da cabeça dormida de Nycea, vi a lampara do abade Hilarión, quem se tinha detido na soleira. Uma expressão do mais completo horror se apropriou de sua cara e, à lombriga, começou a balbuciar em latim, em cujo tom se mesclava o medo, o ódio e a repugnância fanática. Vi que levava entre suas mãos uma grande garrafa e um hisopo. Estava convencido de que a garrafa continha água bendita, e, é obvio, adivinhei o uso ao que estava destinada.
Olhando a Nycea, vi que ela também estava acordada, e soube que era consciente da presença do abade. Ofereceu-me um estranho sorriso, em que li uma pena carinhosa mesclada com a confiança que uma mulher oferece a um menino assustado.
Não tema por mim sussurrou ela.
Asquerosa vampira! Lamia maldita! Serpente do inferno! trovejou o abade repentinamente enquanto atravessava a soleira do quarto, levantando o hisopo.
No mesmo momento, Nycea se deslizou da cama com uma incrível velocidade de movimentos, e desapareceu por uma porta traseira que dava ao jardim de louros.
Sua voz ressonou em meus ouvidos, parecendo chegar de uma distância imensa.
Até mais tarde, Cristóbal. Mas não tema, encontrará-me de novo se for valente e tem paciência.
Ao terminar estas palavras, a água bendita do hisopo caiu sobre o chão da câmara e a cama onde Nycea tinha jazido junto a mim. Houve um rangido como o de muitos trovões e os abajures dourados se apagaram em uma escuridão que parecia estar cheia do pó de uma chuva de fragmentos que caía. Perdi o conhecimento e, quando o recuperei, encontrei-me convexo sobre um montão de escombros em uma das covas que tinha atravessado antes esse dia. Com uma vela na mão e uma expressão de infinita pena e grande solicitude sobre seu rosto, Hilarión estava inclinado sobre mim. junto a ele descansavam a garrafa e o lhe gotejem hisopo.
Dou graças a Deus, meu filho, de te haver encontrado tão a tempo disse ele . Quando retornei à abadia esta tarde e soube que te tinha partido, supus tudo o que tinha acontecido. Vi que tinha lido o manuscrito maldito durante minha ausência e tinha cansado sob seu maléfico feitiço, como tanto outros, inclusive certo reverendo abade, um de meus predecessores. Todos eles, ai!, começando pelo Gerardo do Venteillon, têm cansado vítimas da lamia que mora nestas criptas.
A lamia? perguntei-lhe, sem logo que compreender suas palavras.
Sim, meu filho, a formosa Nycea que aconteceu a noite entre seus braços é uma lamia, uma antiga vampira que mantém nestas pestilentas criptas um palácio de ilusões beatíficas. O modo em que ela chegou a tomar Faussesflammes como morada não sei, porque sua chegada precede à memória dos homens. É tão velha como o paganismo; foi exorcizada por Apolonio de Tyana, e, se pudesse contemplá-la como realmente é, veria, em lugar de seu voluptuoso corpo, os anéis de uma imunda e monstruosa serpente. Todos aqueles a quem ama e admite a sua hospitalidade, termina ao final por devorá-los, depois de lhes haver roubado a vida e a força com a diabólica delícia de seus beijos. A planície com o bosque de louro que viu, o rio bordeado de acebos, o palácio de mármore e todos os luxos que continha, não eram mais que ilusões satânicas, uma formosa borbulha que se levantava do pó e a corrupção de uma morte imemorial e uma corrupção antiga. fizeram-se pó ante o beijo da água bendita que traje comigo quando te segui. Mas Nycea, ai!, escapou, e me temo que ainda sobreviverá, para construir de novo seu palácio de encantamentos demoníacos, para cometer de novo a abominação inexprimível de seus pecados.
Ainda baixo uma espécie de estupor ante a ruína de minha recém encontrada felicidade, ante as singulares revelações efetuadas pelo abade, segui-lhe obediente enquanto me conduzia através das covas do Faussesflammes. Subiu pelas escadas através das quais eu tinha descendido, e, quando se aproximava da superfície e se viu obrigado a inclinar-se um pouco, a grande laje se levantou para cima, deixando passar uma corrente de gélida luz de lua. Emergimos e lhe permiti que me conduzisse de retorno ao monastério. Enquanto minha mente começava a esclarecer-se, e a confusão a que tinha sido arrojado resolvia, uma sensação de ressentimento começou a crescer..., uma forte cólera ante a intromissão de Hilarión. Sem fazer caso de se me tinha resgatado ou não de graves perigos físicos ou espirituais, senti falta o formoso sonho de que me tinha privado. Os beijos de Nycea ardiam brandamente em minha lembrança, e soube que, sem importar o que quiser que fosse, mulher ou demônio ou serpente, não havia ninguém no mundo que pudesse despertar em meu o mesmo amor e o mesmo prazer. Tomei cuidado, entretanto, de ocultar meus sentimentos a Hilarión, me dando conta de que trair semelhantes emocione simplesmente faria que me considerasse como uma alma que estava perdida além da redenção.
À manhã, alegando a urgência de minha volta ao lar, parti-me de Périgon. Agora, na biblioteca da casa de meu pai, perto de Moulins, escrevo este relato de minhas aventuras. A lembrança de Nycea é magicamente claro, querido, como se ela ainda estivesse a meu lado, e ainda posso ver as ricas tapeçarias de uma habitação iluminada a meia-noite por abajures de ouro curiosamente lavrado, e ouvir as palavras de sua despedida:
Não tema. Voltará a me encontrar se for valente e tem paciência.”
Logo voltarei a visitar de novo as ruínas do Château de Faussesflammes, e voltarei a descender às criptas debaixo da laje triangular. Mas, apesar de próximo de Périgon a Faussesflammes, apesar de minha estima pelo abade, minha gratidão por sua hospitalidade, minha admiração por sua incomparável biblioteca, não acredito que goste de voltar a ver meu amigo Hilarión.
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