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Muito sobre as chamadas pessoas boas me leva à repugnância, e não estou falando de suas maldades. Como gostaria que possuíssem uma loucura pela qual pudessem perecer, como esse criminoso pálido. Eu realmente gostaria que suas loucuras se chamassem verdade, lealdade ou justiça; mas elas possuem suas virtudes a fim de prolongarem suas vidas num ócio miserável.
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O AUTOR
PPHILIP KERR, (Edimburgo, Escócia, 1956) é de uma família batista e foi educado no Melville College e em uma escola de gramática em Northampton. Estudou na Universidade de Birmingham em 1974-1980, onde conseguiu um mestrado em direito e filosofia. Trabalhou como redator de publicidade para várias companhias, entre elas a Saatchi and Saatchi antes de se tornar um escritor em tempo integral.
Consagrou-se em 1989 com MARCH VIOLETS, obra com a que iniciou uma série de novelas policiais históricas ambientados na Alemanha nazista e protagonizadas pelo detetive alemão Bernhard "Bernie" Gunther. Em 2009 obteve o III Prêmio RBA de Novela Negra, o de maior dotação de sua especialidade (125.000 euros), com IF THE DEAD RISE NOT, cuja historia se passa em uma Berlim no pleno apogeu do nazismo, pouco antes das Olimpíadas e da II Guerra Mundial. Também escreveu livros infantis sob o nome PB Kerr, principalmente a série Children of the Lamp.
Kerr tem escrito para o The Sunday Times, o Evening Standard e o New Statesman. É casado com a também escritora Jane Thynne; o casal vive em Wimbledon, Londres, e tem três filhos.
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LIVROS DA SÉRIE INVESTIGADOR PARTICULAR BERNHARD GUNTHER
* * *
RESUMO
OANO É 1938. O poder nazista é cada vez mais forte, mas, ao menos em Berlim, os judeus levam uma vida relativamente tranquila. Bernie, um ex-tira que deixou a polícia por discordar do nazismo, se tornou um respeitado investigador particular, que leva uma vida boa procurando judeus desaparecidos para suas famílias. Entre um caso e outro, é chamado pelo general nazista Heydrich, intimado a voltar à ativa e reassumir seu posto na polícia. Ele deve descobrir o responsável pelo sequestro e assassinato violento de diversas garotas alemãs arianas que, se suspeita, tenham sido cometidos por um judeu. Crimes hediondos que, se revelados ao público, com certeza antecipariam o massacre dos judeus. De volta à polícia, usa métodos próprios e outros mais violentos, emprestados da Gestapo, para entrar no submundo de sexo, drogas, poder, riqueza e violência de Berlim. À medida que se aprofunda em suas investigações, Gunther acaba enfrentando criminosos muito mais perversos que um assassino em série e percebe que começa a mexer com alguns dos mais poderosos homens do Terceiro Reich, com consequências imprevisíveis.
* * *
Parte 1
ATORTA de morangos do Kranzler's Café fica bem mais visível quando estamos de dieta. Bem, ultimamente comecei a sentir a mesma coisa em relação às mulheres. Só que não estou de dieta, simplesmente descobri que estou sendo ignorado pela garçonete. Também, há tantas bonitas por aí. Mulheres, quero dizer. Embora eu pudesse muito bem trepar com uma garçonete como com qualquer outro tipo de mulher. Houve uma, há dois anos, por quem me apaixonei. Só que ela desapareceu. Bom, isso acontece com muita gente nesta cidade. Mas desde então só-tenho romances fortuitos. E agora, ao me ver aqui na Unter den Linden, virando a cabeça de um lado para outro, qualquer um acharia que eu estava vidrado no pêndulo de um hipnotizador. Não sei, pode ser o calor. Neste verão, Berlim está tão quente quanto o sovaco de um padeiro. Ou talvez seja eu mesmo, chegando aos quarenta e ficando meio bobo perto das garotas. Seja qual for a razão, meu desejo de procriar não é menor que o das feras, o que obviamente as mulheres percebem no meu olhar, e então se afastam. Apesar disso, no longo e quente verão de 1938, a ferocidade gozava insensivelmente de uma espécie de Renascença Ariana.
* * *
Um
Sexta-feira, 26 de agosto
— Igual à porra de um cuco.
— Quem? Bruno Stahlecker levantou os olhos do jornal.
— Hitler, quem mais? Meu estômago se revirou ao pressentir outra analogia profunda de meu sócio em relação aos nazistas.
— Sim, claro, respondi com firmeza, esperando que minha demonstração de total entendimento o impedisse de dar uma explicação mais detalhada. Mas tal não aconteceu.
— Tão logo ele arrancou o filhote austríaco do ninho europeu, o filhote tcheco começou a ficar mirrado, disse ele, batendo com as costas da mão no jornal. — Você viu isso, Bernie? Movimentos de tropas alemãs na fronteira dos Sudetos.
— Vi, acho que era sobre isso que você estava falando.
Peguei a correspondência da manhã e, me sentando, comecei a olhá-la. Havia vários cheques, o que ajudou a amenizar minha irritação com Bruno. Era difícil de acreditar, mas obviamente ele já tinha tomado um drinque. A dois passos de ser uma pessoa monossilábica, o que aprecio por ser eu mesmo um pouco taciturno, normalmente a bebida deixa Bruno mais falante do que um garçom italiano.
— O mais estranho é que os pais não notam. O cuco continua jogando filhotes para fora do ninho, e os pais adotivos continuam a alimentá-los.
— Talvez esperem que eles calem o bico e vão embora, disse eu diretamente, mas a casca de Bruno era muito grossa para que ele percebesse. Dei uma olhada no conteúdo de uma das cartas e depois a reli, mais atentamente.
— Eles simplesmente não querem abrir os olhos. O que tem na correspondência?
— Hum? Ah, alguns cheques.
— Bendito o dia que traz um cheque. Algo mais?
— Uma carta. Anônima. Alguém quer que eu o encontre no Reichstag à meia-noite.
— Ele diz por quê?
— Alega ter informação sobre um velho caso meu. Uma pessoa desaparecida.
— Claro, eu me lembro, casos assim são tão raros como cachorros com rabos. Você vai? Dei de ombros.
— Eu tenho dormido mal ultimamente, então por que não?
— Por que não? Só que o lugar é uma ruína incinerada e não é seguro entrar lá. Talvez seja uma armadilha. Alguém pode estar querendo matar você.
— Alguém enviado por você? Ele sorriu, meio sem jeito.
— Talvez eu deva ir junto. Eu poderia ficar fora de vista, mas perto o bastante para ouvir.
— Ou para levar um tiro! Balancei a cabeça negativamente. — Se quer matar um homem, você não o leva para um lugar que desperte nele a necessidade de precauções. Abri a gaveta de minha mesa com um puxão.
Olhando-as, quase não se notava a diferença entre a Mauser e a Walther, mas foi a Mauser que peguei. A sensação da empunhadura e o encaixe geral da pistola a deixava mais substancial do que a Walther, que era um pouco menor, e não perdia em nada em poder de impacto. Como um cheque gordo, a Mauser era uma arma que sempre me dava confiança quando eu a deixava escorregar para o bolso do casaco. Acenei com a arma na direção de Bruno.
— E seja lá quem for que tenha me enviado o convite para a festa vai saber que estou com uma arma.
— E se houver mais de um?
— Porra, Bruno, não precisa exagerar! Eu sei dos riscos, mas esse é o nosso negócio. Jornalistas recebem pautas, soldados recebem missões e detetives recebem cartas anônimas. Se eu quisesse envelopes lacrados em minha correspondência eu seria um maldito advogado. Bruno balançou a cabeça afirmativamente, mexeu um pouco em seu tapa-olho e transferiu seu nervosismo para o cachimbo, o símbolo do fracasso de nossa sociedade.
Detesto a parafernália do fumante de cachimbo: o saco de fumo, o limpador, o canivete e o isqueiro especial. Fumadores de cachimbo são os grão-mestres do manuseio e da inquietação, e exercem uma influência tão frustrante em nosso mundo como um missionário chegando ao Taiti com uma caixa de sutiãs. Não era culpa dele, pois, apesar da bebida e de alguns pequenos hábitos irritantes, Bruno continuava sendo o bom detetive que eu resgatara da obscuridade de um cargo medíocre no posto da Kripo em Spreewald. Não, eu é que estava errado: descobri que sou tão temperamentalmente inadequado para uma sociedade como seria para a presidência do Deutsche Bank. Mas, olhando para ele, comecei a me sentir culpado.
— Lembra do que costumávamos dizer na guerra? Se o seu nome e endereço estiver na carta, pode estar certo de que será entregue.
— Eu me lembro, disse ele, acendendo o cachimbo e voltando ao seu Võlkischer Beobachter. Eu o observei lendo aquilo, pasmado.
— Esperar conseguir uma verdadeira notícia disso aí é o mesmo que esperar pelo pregoeiro público.
— É verdade. Mas gosto de ler um jornal de manhã, mesmo que seja uma porcaria. Adquiri o hábito. Ficamos em silêncio por um momento. — Há um daqueles anúncios aqui: "Rolf Vogelmann, Detetive Particular, especializado em Pessoas Desaparecidas."
— Nunca ouvi falar dele.
— Claro que ouviu. Havia outro anúncio nos classificados de sexta-feira passada. Eu li em voz alta para você. Não se lembra? Ele tirou o cachimbo da boca e apontou a haste para mim. — Quer saber, talvez devêssemos fazer propaganda, Bemie.
— Por quê? Temos mais trabalho do que precisamos. As coisas nunca estiveram tão boas. Então, para quê despesa extra? De qualquer modo, é a reputação que conta nesse negócio e não alguns centímetros na coluna do jornal do Partido. Esse Rolf Vogelmann certamente não sabe que diabos está fazendo. Pense na nossa clientela entre os judeus. Nenhum dos nossos clientes lê esse tipo de merda.
— Bom, se acha que não precisamos disso, Bernie...
— Como de um terceiro mamilo.
— Algumas pessoas achavam que era um sinal de sorte.
— Para outros, era motivo suficiente para mandar gente para a fogueira.
— A marca do diabo, hein? Ele gargalhou. — Ei! Talvez Hitler tenha um.
— Tão certo como Goebbels tem um pé defeituoso. Merda, todos esses caras vieram do inferno. Todos eles.
* * *
Ouvi meus passos ressoarem na deserta Kõnigsplatz enquanto me aproximava do que sobrou do edifício do Reichstag. Somente Bismarck, sobre seu pedestal, mão na espada, de frente para a entrada oeste, a cabeça virada na minha direção, parecia preparado para oferecer algum desafio a minha presença lá. Mas me lembrei de que ele nunca havia sido um grande entusiasta do parlamento alemão, sequer colocou os pés no local, e assim duvidei que estivesse muito inclinado a defender a instituição para a qual sua estátua tinha, talvez simbolicamente, virado as costas. Não que houvesse muita coisa sobre esse edifício um tanto florido, de estilo renascentista, pelo que valesse a pena lutar. Com a fachada escurecida pela fumaça, o Reichstag parecia um vulcão que presenciara sua última e mais espetacular erupção. Mas o fogo tinha sido mais do que uma simples queimada oferecida pela República de 1918; também era um efeito de piromancia como amostra clara do que Adolf Hitler e o seu terceiro mamilo tinham reservado para nós.
Subi para o lado norte e o que fora o Portal V, a entrada pública por onde andara uma vez no passado, com minha mãe, há mais de trinta anos. Tinha deixado minha lanterna no bolso do casaco. Um homem com uma luz na mão à noite só precisa pintar alguns círculos coloridos no peito para se transformar no alvo perfeito. E de qualquer modo, a luz da lua que entrava pelo que sobrou do teto era mais do que suficiente para que eu visse para onde estava indo. Contudo, quando entrei no vestíbulo norte, no que outrora fora uma sala de espera, fiz barulho ao colocar o pente da Mauser para deixar quem estivesse me esperando saber que eu estava armado. E, no silêncio estranho e ecoante, o estalido soou mais alto do que uma tropa da cavalaria prussiana.
— Você não vai precisar disso, disse uma voz vinda da galeria acima de mim.
— Mesmo assim, vou continuar com ela por um tempo. Pode ter ratos por perto. O homem riu desdenhosamente.
— Os ratos abandonaram este lugar há muito tempo. Um raio de luz estava sendo apontado para o meu rosto. — Suba até aqui, Gunther.
— Acho que conheço a sua voz, comentei, começando a subir as escadas.
— Também sou assim. Às vezes reconheço a minha voz, mas não o homem que a usa. Não há nada errado com isso, há? Não nesses dias. Tirei minha lanterna do bolso e a apontei para o homem que agora eu via retroceder no espaço à minha frente.
— Estou interessado em ouvir isso. Eu gostaria de ouvi-lo dizer esse tipo de coisa lá em Prinz Albrecht Strasse. Ele riu novamente.
— Então você me reconheceu, afinal.
Encontrei-o perto da grande estátua de mármore do imperador Guilherme I, que ficava no centro de um grande saguão, de formato octogonal, de onde minha lanterna finalmente iluminou suas feições. Detectei nele um quê de cosmopolita, embora seu sotaque fosse de Berlim. Se o tamanho de seu nariz fosse documento, poderiam mesmo considerá-lo judeu; ele dominava o centro de seu rosto como o ponteiro de um relógio de sol, e puxava o lábio superior provocando um sorriso desdenhoso. Seu cabelo louro, que estava ficando grisalho, era cortado rente, o que acentuava o tamanho de sua testa. Era o tipo de rosto astuto e manhoso, perfeitamente adequado para ele.
— Surpreso? Perguntou ele.
— Que o chefe da Polícia Criminal de Berlim me mande uma carta anônima? Não, isso acontece comigo o tempo todo.
— Teria vindo se eu tivesse assinado?
— Provavelmente não.
— E se eu tivesse sugerido que você fosse à Prinz Albrecht Strasse em vez deste lugar? Admita que ficou curioso.
— Desde quando a Kripo precisa de sugestões para levar pessoas ao quartel-general?
— Tem razão. Alargando o sorriso, Arthur Nebe tirou uma pequena garrafa do bolso de seu casaco. — Bebe?
— Obrigado. Não me incomodo de beber um pouco. Tomei um grande gole do destilado claro, cuidadosamente fornecido pelo Reichskriminaldirektor, e então peguei meus cigarros. Depois de acender dois deles segurei o palito de fósforo por alguns segundos. — Não é um lugar fácil de incendiar, comentei. — Um só homem, agindo por conta própria: o tipo deve ter sido um patife razoavelmente ágil. E mesmo assim calculo que Van der Lubbe tenha levado a noite inteira para manter essa fogueirinha acesa. Dei uma tragada no cigarro e acrescentei: — Dizem que aqui tem dedos do Gordo Hermann. Isto é, dedos segurando um pavio aceso.
— Estou chocado, chocado por ouvir você fazer uma alusão tão escandalosa sobre o nosso amado primeiro-ministro. Mas Nebe estava rindo quando disse isso. — Pobre Hermann, levando a culpa oficiosa desse modo. Ele concordou com o incêndio culposo, mas não foi o seu partido.
— Quem foi então?
— Joey, o Manco. Aquele pobre-diabo holandês foi um bônus adicional para ele. Van der Lubbe teve o infortúnio de decidir tocar fogo neste lugar na mesma noite que Goebbels e seus garotos. Joey pensou que fosse o aniversário dele, especialmente porque Lubbe mostrou ser um comuna. Ele só esqueceu que a prisão de um culpado implicava em julgamento, o que significava que devia existir a formalidade irritante de apresentar provas. E é claro que, desde o início, ficou óbvio para qualquer um que Lubbe não podia ter agido sozinho.
— Então por que ele não disse alguma coisa durante o julgamento?
— Eles o encheram de alguma droga para mantê-lo quieto, ameaçaram sua família. Você conhece esse tipo de coisa. Nebe andou em volta de um enorme e retorcido lustre de bronze que estava caído no chão de mármore sujo. — Venha. Quero lhe mostrar algo.
Ele entrou no grande Saguão da Dieta, onde a Alemanha tinha visto pela última vez algum sinal de democracia. Bem acima de nós estava a concha do que fora a abóbada de vidro da marca do império. Agora todo o vidro explodira e, contra a lua, as barras de cobre lembravam as teias de uma aranha gigante. Nebe apontou sua lanterna para as vigas quebradas e queimadas que circundavam o saguão.
— Elas estão bem danificadas pelo fogo, mas estas meias-figuras sustentando as vigas... Dá pra ver como algumas delas também estão segurando letras do alfabeto?
— Mais ou menos.
— Certo, bem, algumas estão irreconhecíveis. Mas se você insistir poderá ver que elas formam um lema.
— À uma hora da manhã não posso ver mais nada. Nebe me ignorou.
— O lema diz: "O País antes do Partido". Ele repetiu o lema quase reverencialmente, depois olhou para mim com o que supus ser um significado. Suspirei e balancei a cabeça.
— Ah, mas isso é realmente uma grande surpresa. Você? Arthur Nebe? O Reichskriminaldirektor? Um nazista de carteirinha?
— Marrom do lado de fora, sim, disse ele. — Não sei de que cor eu sou por dentro, mas sei que não é vermelho: não sou bolchevista. Mas também não é marrom. Não sou mais nazista.
— Porra! Então você é um excelente ator.
— Agora sou. Preciso ser para permanecer vivo. É claro, nem sempre foi assim. A força policial é a minha vida, Gunther. Eu a adoro. Quando a vi corrompida pelo liberalismo durante os anos de Weimar pensei que o nacional-socialismo iria restituir algum respeito pela lei e pela ordem neste país. Em vez disso, está pior do que nunca. E fui aquele que ajudou a tirar a Gestapo do controle de Diels, apenas para vê-lo substituído por Himmler e Heydrich, e...
— E então o barco começou a fazer água. Estou entendendo.
— Está chegando a hora em que todos terão de fazer o mesmo. Não há espaço para o agnosticismo na Alemanha que Himmler e Heydrich planejaram para nós. A partir de agora será "participe e apareça" ou aguente as consequências. Mas ainda é possível mudar as coisas de dentro para fora. E quando chegar a hora precisaremos de homens como você. Homens na força que sejam de confiança. Foi por isso que o chamei aqui: para tentar persuadi-lo a voltar.
— Eu? De volta à Kripo? Você deve estar brincando. Escute, Arthur, eu construí um bom negócio e estou ganhando muito bem agora. Por que jogaria tudo isso para o alto pelo prazer de estar na força novamente?
— Você pode não ter muita escolha. Heydrich acha que na Kripo você pode ser útil para ele.
— Entendo. Alguma razão em particular?
— Há um caso no qual ele quer que você trabalhe. Certamente não preciso dizer que Heydrich leva o seu fascismo muito a sério. Ele normalmente consegue o que quer.
— O caso é sobre o quê?
— Não sei o que ele tem em mente; Heydrich não confia em mim. Eu só queria alertar você para que estivesse preparado, para que não fizesse nenhuma besteira como mandá-lo para o inferno, o que poderia ser a sua primeira reação. Nós dois temos muito respeito pelas suas habilidades como detetive. E acontece que também quero alguém na Kripo em quem eu possa confiar.
— Bem, nada como ser popular.
— Você vai pensar a respeito?
— Como não pensar? Isso muda tudo. De qualquer modo, obrigado pelo aviso, Arthur. Limpei minha boca seca, um tanto nervoso. — Você tem mais um pouco daquela limonada! Preciso de um gole agora. Não é todo dia que se recebe notícias tão boas. Nebe me passou a garrafa e avancei sobre ela como um bebê sobre o peito da mãe. Menos atraente, mas quase tão confortante. — Na sua carta de amor você mencionou uma informação sobre um velho caso. Ou foi um truque como o do cachorrinho do molestador de crianças?
— Havia uma mulher que você estava procurando há algum tempo. Uma jornalista.
— Isso já faz um bom tempo. Quase dois anos. Nunca a encontrei. Um dos meus muito frequentes fracassos. Talvez você deva permitir que Heydrich saiba disso. Isso pode persuadi-lo a me livrar dessa.
— Você quer saber ou não?
— Bem, não me faça endireitar a gravata por causa disso, Arthur.
— Não é muito, mas vamos lá. Há dois meses, o proprietário do lugar onde sua cliente morava decidiu redecorar alguns dos apartamentos, incluindo o dela.
— Um bom coração.
— No banheiro dela, atrás de um falso painel, ele encontrou um kit de viciado. Não encontrou drogas, mas encontrou tudo de que se precisa para servir o hábito: agulhas, seringas, os aparatos todos. Agora, a pessoa que ocupou o apartamento de sua cliente quando ela desapareceu era um padre, logo não me parece que as agulhas fossem dele, certo? E se a moça estava usando drogas, então isso pode explicar muita coisa, você não acha? Quer dizer, o comportamento de um viciado é imprevisível. Balancei a cabeça.
— Ela não era do tipo. Eu teria notado alguma coisa, não teria?
— Não necessariamente. Não se ela estivesse tentando se livrar do hábito. Não se ela tivesse uma personalidade forte. Bem, é isso. O caso foi relatado e pensei que você gostaria de saber. Agora você pode fechar esse arquivo. Com um segredo como esse, nunca se sabe o que mais ela pode ter escondido de você.
— Não... Está tudo bem. Eu dei uma boa olhada nos mamilos dela. Nebe sorriu nervosamente, sem saber se eu estava contando uma piada suja ou não.
— Eram bons, os mamilos dela?
— Eram apenas dois, Arthur. Mas eram lindos.
* * *
Dois
Segunda-feira, 29 de agosto
AS CASAS em Herbertstrasse, em qualquer outra cidade exceto Berlim, estariam todas cercadas por alguns hectares de gramado e uma fileira de arbustos. Mas como ficavam em Berlim, elas ocupavam seus pedaços individuais de terra com pouco ou nenhum espaço para grama ou calçamento. Algumas ficavam quase rente às calçadas. Seus estilos arquitetônicos eram uma mistura que ia do paladiano ao neogótico, e algumas, de tão típicas do lugar, eram impossíveis de descrever. A julgar pelo conjunto, Herbertstrasse era como uma reunião de velhos marechais e almirantes em seus uniformes completos sendo obrigados a sentar em bancos de campanha pequenos e inadequados.
A casa para onde fui chamado, um grande bolo de noiva, ficaria mais apropriada em uma plantação no Mississipi. Essa impressão foi acentuada pela empregada, um grande caldeirão preto abrindo a porta. Mostrei a ela minha identificação e lhe disse que estava sendo esperado. Ela olhou desconfiada para o meu documento, como se fosse o próprio Himmler.
— Frau Lange não me disse nada sobre o senhor.
— Acho que ela esqueceu, disse eu. — Olhe, ela ligou para meu escritório há apenas meia hora.
— Certo, disse ela, relutante. — É melhor entrar.
Ela me levou a uma sala de visitas que poderia ser chamada de elegante não fosse por um grande osso parcialmente roído sobre o tapete. Olhei em volta procurando pelo dono, mas não havia sinal dele.
— Não mexa em nada, disse o caldeirão preto. — Vou dizer a ela que o senhor está aqui.
Em seguida, reclamando e resmungando como se eu a tivesse tirado do banho, saiu bamboleando para chamar a patroa. Sentei-me em um sofá de mogno com golfinhos esculpidos nos braços. Próximo ao sofá tinha uma mesa também de mogno apoiada sobre caudas de golfinhos. Golfinhos tinham um efeito cômico sempre popular entre os marceneiros, mas, pessoalmente, já vi melhor senso de humor em um selo de três pfennigs. Permaneci na sala por cinco minutos antes que o caldeirão voltasse e dissesse que Frau Lange me receberia. Seguimos por um longo corredor escuro repleto de peixes empalhados, um dos quais, um belo salmão, parei para admirar.
— Belo peixe. Quem é o pescador? Perguntei. Ela se virou, impaciente.
— Não tem pescador aqui. Só peixe. Essa casa está cheia de peixes, gatos e cachorros. Os gatos são os piores. Pelo menos os peixes estão mortos. Não posso tirar a poeira de gatos e cachorros.
Quase que automaticamente passei o dedo pelo móvel do salmão. Não havia muitas provas de que o pó tivesse sido tirado; e mesmo na minha curta apresentação à casa Lange, foi fácil ver que o aspirador de pó raramente passava sobre os tapetes, se tinha passado alguma vez. Depois da lama e das trincheiras, um pouco de poeira e algumas migalhas no chão não me ofendem tanto. Mas, mesmo assim, já vi muitas casas nas piores favelas de Neukõlln e Wedding mais limpas do que esta.
O caldeirão abriu uma porta dupla de vidro e ficou de lado. Entrei em uma sala desarrumada que parecia ser um escritório, e a porta se fechou atrás de mim. Ela era uma mulher grande e carnuda como uma orquídea. A gordura pendia de seu rosto e braços, cor de pêssego, tornando-a parecida com aqueles cachorros estúpidos que são criados para ter uma pele várias vezes maior do que eles. O próprio cachorro dela era no todo mais disforme do que o mal-ajustado cão que ela lembrava.
— Foi muita gentileza sua ter vindo me ver em tão curto prazo, disse ela. Pronunciei alguns sons deferentes, mas ela tinha um tipo de influência que só se consegue quando se vive em um endereço tão extravagante como Herbertstrasse.
Frau Lange se sentou em uma espreguiçadeira e espalhou os pelos do cachorro sobre o colo generoso como se fosse uma peça de tricô com a qual pretendia trabalhar enquanto me explicava o seu problema. Imaginei que ela tivesse uns 55 anos. Não que isso importasse. Quando as mulheres passam dos cinquenta anos, suas idades deixam de interessar aos outros e passam a ser de interesse só delas. Com os homens, a situação é inteiramente oposta. Ela pegou uma cigarreira e me ofereceu um cigarro, acrescentando como uma ressalva:
— São mentolados. Pensei que tivesse pego um só por curiosidade, mas estremeci quando dei a primeira tragada, pois tinha esquecido o horrível gosto do cigarro mentolado. Ela riu ao ver meu desconforto.
— Oh, apague-o, criatura, pelo amor de Deus. Eles são horríveis! Eu não sei por que os fumo, não sei mesmo. Fume um dos seus ou nunca vou obter sua atenção.
— Obrigado, disse eu, apagando-o em um cinzeiro em formato de calota. — Acho que vou fazer isso.
— E, enquanto isso, você pode nos servir um drinque. O que acha? Eu certamente preciso de um. Ela apontou para uma grande escrivaninha em estilo Biedermeier, cuja parte de cima, com suas colunas jônicas de bronze, era um velho templo grego em miniatura. — Tem uma garrafa de gim aí nessa coisa, disse ela. — Não posso lhe oferecer nada além de suco de limão para a mistura. Infelizmente é a única coisa que bebo.
Era um pouco cedo para mim, mas mesmo assim preparei dois drinques. Gostei dela por tentar me deixar à vontade, embora reconheça que a tarefa deveria estar incluída entre meus talentos profissionais. Frau Lange não estava nem um pouco nervosa. Pelo que parecia, tinha seus próprios talentos profissionais. Dei a ela o drinque e me sentei em uma rangente cadeira de couro que estava perto da espreguiçadeira.
— E um homem observador, Herr Gunther?
— Percebo o que está acontecendo na Alemanha, se é isso o que a senhora quer dizer.
— Não, não é, mas estou feliz por ouvir isso, de qualquer modo. O que quero saber é o quanto o senhor é bom em perceber as coisas.
— Ora, vamos, Frau Lange, não precisa de tantos rodeios. Seja objetiva e faça a pergunta. Esperei por um momento, vendo-a ficar embaraçada. — Vou dizer em seu lugar, se me permite. A senhora quer saber se sou um bom detetive.
— Receio não saber muito sobre esses assuntos.
— Não há razão por que deveria.
— Mas se vou confiar no senhor, preciso ter alguma ideia de suas credenciais. Sorri.
— A senhora entende que o meu trabalho não é do tipo que se pode mostrar o testemunho de vários clientes satisfeitos. A confidência é tão importante para meus clientes como no confessionário. Talvez ainda mais importante.
— Mas então como a gente sabe se contratou os serviços de alguém que é bom no que faz?
— Sou muito bom no que faço, Frau Lange. Minha reputação é bem conhecida. Há dois meses recebi uma oferta pelo meu negócio. E foi uma boa oferta, posso dizer.
— Por que não o vendeu?
— Em primeiro lugar, o negócio não estava à venda. E, em segundo lugar, eu seria um funcionário tão ruim como seria um mau empregador. De qualquer modo, é lisonjeiro quando esse tipo de coisa acontece. É claro, tudo isso está fora de questão. A maioria das pessoas que procuram os serviços de um detetive particular não precisa comprar a empresa. Normalmente elas apenas pedem aos seus advogados que encontrem alguém. A senhora descobrirá que eu sou recomendado por vários escritórios de advocacia, inclusive pelos que não gostam do meu sotaque ou das minhas maneiras.
— Desculpe-me, Herr Gunther, mas em minha opinião a advocacia é uma profissão muito superestimada.
— A senhora tem razão. Ainda não conheci um advogado que não estivesse atrás das economias da própria mãe e do colchão sob o qual ela as guarda.
— Em quase todos os assuntos de negócios descobri que o meu próprio julgamento é bem mais confiável.
— Qual é exatamente o seu negócio, Frau Lange?
— Sou proprietária e administradora de uma editora.
— A Editora Lange?
— Como eu disse, não tenho errado muito ao confiar em meu próprio julgamento, Herr Gunther. Edição é uma questão de gosto, e para saber o que irá vender é preciso apreciar algo dos gostos das pessoas para quem se está vendendo. Bem, sou uma berlinense da cabeça aos pés, e creio conhecer esta cidade e o seu povo tão bem como qualquer um. Então, voltando a minha pergunta original, quanto ao senhor ser observador, me responda o seguinte: se eu fosse uma estranha em Berlim, como o senhor me descreveria as pessoas desta cidade? Sorri.
— Como é um berlinense, hein? Essa é uma boa pergunta. Nenhum dos meus clientes jamais me pediu que saltasse alguns aros para ver se sou um cachorro esperto. Sabe, geralmente eu não dou piruetas, mas farei uma exceção para a senhora. Os berlinenses gostam que as pessoas lhes façam exceções. Espero que a senhora esteja prestando atenção agora, porque já comecei o meu número. Sim, eles gostam de se sentir excepcionais, embora também gostem de manter as aparências. Na maioria das vezes têm a mesma aparência. Uma echarpe, chapéu e sapatos que poderiam levá-los andando até Xangai sem fazer calos. Por acaso, os berlinenses gostam de andar, razão pela qual tantos deles possuem um cachorro, o que é reprovável se você for um homem, mas atraente se for outra coisa. Os homens penteiam mais os cabelos do que as mulheres, e também deixam os bigodes crescerem ao ponto de se poder caçar porcos selvagens neles. Os turistas acham que muitos dos homens de Berlim gostam de se vestir como mulheres, mas isso é coisa de mulheres feias difamando os homens. Não que haja muitos turistas ultimamente. O nacional-socialismo os transformou em uma visão tão rara como Fred Astaire em botas de montar. As pessoas desta cidade usam leite em quase tudo, inclusive na cerveja, e cerveja é algo que eles levam muito a sério. As mulheres gostam de colarinho na cerveja, exatamente como os homens, e elas não se importam de pagar pela própria cerveja. Quase todos os motoristas dirigem muito rápido, mas ninguém sequer sonha em ultrapassar um sinal vermelho. Eles têm os pulmões estragados por causa da má qualidade do ar, e porque fumam muito, e possuem um senso de humor que parece cruel se você não o entende, e mais cruel ainda se entende. Eles compram armários caros em estilo Biedermeier tão sólidos como casas de pedra, e depois penduram cortininhas do lado de dentro das portas de vidro para esconder o que têm lá dentro. E uma mistura tipicamente idiossincrática da ostentação e do privado. Como estou me saindo? Frau Lange balançou a cabeça afirmativamente.
— Tirando o comentário sobre as mulheres feias de Berlim, você se sairá muito bem.
— Não foi um comentário pertinente?
— Agora o senhor está escorregando. Não volte atrás ou vou deixar de gostar do senhor. Seu comentário foi pertinente. E logo saberá o motivo. Quais são os seus honorários?
— Setenta marcos por dia, mais despesas.
— E quais são essas despesas?
— Difícil dizer. Viagem. Subornos. Qualquer coisa que resulte em informação. A senhora receberá recibo por tudo, exceto pelos subornos. Terá de aceitar minha palavra nesse caso.
— Bem, espero que saiba avaliar bem o preço de uma informação.
— Não tenho tido reclamações.
— E presumo que queira um adiantamento. Ela me entregou um envelope. — O senhor encontrará aí dentro mil marcos em notas. Está bem assim para o senhor? Assenti. — Naturalmente espero um recibo.
— Naturalmente, concordei e assinei o pedaço de papel que ela havia preparado. Muito profissional, pensei. Sim, certamente, que senhora! — E, por falar nisso, como me escolheu? A senhora não pediu a seu advogado, e, acrescentei pensativo, — Não faço propaganda, é claro.
Ela se levantou e, ainda segurando o cachorro, foi até a escrivaninha.
— Eu tinha um de seus cartões, disse ela, entregando-o a mim. — Ou melhor, meu filho tinha. Eu o retirei há pelo menos um ano do bolso de um dos velhos ternos dele que estava mandando para a Assistência de Inverno. Ela se referia ao programa de previdência social que era dirigido pela Frente de Trabalho, o DAF. — Fiquei com ele na intenção de devolvê-lo a meu filho. Mas quando mencionei o cartão, creio que me mandou jogá-lo fora. Só que não o joguei. Acho que pensei que ele poderia vir a ser útil algum dia. Bem, eu não estava errada, não é? Era um dos meus antigos cartões. Anterior à sociedade com Bruno Stahlecker. Tinha até o antigo número do telefone de minha casa escrito no verso.
— Onde será que ele o conseguiu? Perguntei.
— Acho que ele disse ter conseguido com o Dr. Kindermann.
— Kindermann?
— Falarei sobre ele daqui a instantes, se não se importa. Puxei um cartão novo de minha carteira.
— Não é importante. Mas agora tenho um sócio, então é melhor que tenha um dos meus novos cartões. Entreguei-lhe o cartão e ela o colocou na escrivaninha, perto do telefone. Quando estava se sentando, seu rosto adquiriu uma expressão séria, como se tivesse desligado algo em si.
— E agora é melhor contar por que o chamei, disse ela, inexorável. — Quero que descubra quem está me chantageando. Ela fez uma pausa, se movendo desajeitadamente na espreguiçadeira. — Desculpe-me, não é muito fácil para mim.
— Não tenha pressa. Chantagem deixa qualquer um nervoso. Ela concordou e engoliu um pouco mais de gim.
— Bom, há mais ou menos dois meses, talvez um pouco mais, recebi um envelope contendo duas cartas escritas pelo meu filho para outro homem. Para o Dr. Kindermann. É claro que reconheci a letra de meu filho e, embora não as tenha lido, sabia que eram de caráter pessoal. Meu filho é homossexual, Herr Gunther. Sei disso há algum tempo; logo, isso não foi para mim a revelação terrível que essa pessoa má tinha pretendido. Ele deixou isso bem claro no bilhete. E também deixou claro que havia várias outras cartas em seu poder como as que eu havia recebido, e que ele as enviaria para mim se lhe pagasse a quantia de mil marcos. Se eu me recusasse, ele não teria outra alternativa senão mandá-las à Gestapo. Estou certa de que não preciso lhe dizer, Herr Gunther, que este governo tem uma atitude bem menos edificante em relação a esses jovens desafortunados do que tinha a República. Qualquer contato entre homens, por mais tênue, é considerado atualmente merecedor de punição. Se Reinhard fosse exposto como homossexual, sem sombra de dúvida, ele seria enviado para um campo de concentração onde poderia ficar por até dez anos. Então paguei, Herr Gunther. Meu motorista deixou o dinheiro no lugar indicado, e mais ou menos uma semana depois recebi, não o pacote de cartas como esperava, mas uma única carta. Ela veio acompanhada de outro bilhete anônimo, informando que o autor tinha mudado de ideia, que ele era pobre, que eu deveria comprar as cartas uma de cada vez, e que ainda havia dez delas em seu poder. Desde então recebi quatro cartas de volta, a um custo de quase cinco mil marcos. Cada vez ele pede um pouco mais do que da última vez.
— O seu filho sabe disso?
— Não. E, pelo menos por enquanto, não vejo motivo para que ele sofra junto comigo. Suspirei, e estava prestes a expressar minha discordância quando ela me impediu: — Eu sei, o senhor vai dizer que isso dificulta pegar o criminoso, e que Reinhard pode ter informações que poderiam ajudá-lo. E está absolutamente certo. Mas escute minhas razões, Herr Gunther. Em primeiro lugar, meu filho é um rapaz impulsivo. É bem provável que sua reação seja a de mandar esse chantagista para o inferno e não pagar. Isso certamente resultaria em sua prisão. Reinhard é meu filho, e como sua mãe o amo muito. Mas ele é um tolo, que não entende de pragmatismo. Acho que quem está me chantageando tem uma apreciação perspicaz da psicologia humana. Entende o que uma mãe viúva sente por seu filho único... Especialmente uma mãe rica e sozinha como eu. Em segundo lugar, eu mesma tenho alguma admiração pelo mundo do homossexual. O recém-falecido Dr. Magnus Hirschfeld escreveu vários livros sobre o assunto, um dos quais me orgulho de dizer que eu mesma publiquei. É um mundo secreto e mais propriamente traiçoeiro, Herr Gunther. Um convite aos chantagistas. Assim, pode até ser que essa pessoa seja conhecida de meu filho. Mesmo entre homem e mulher, o amor pode dispor de razões para chantagem, mais ainda quando há adultério envolvido, ou mistura de raças, o que parece ser uma causa maior de preocupação para esses nazistas. Por causa disso, quando o senhor descobrir a identidade do chantagista, direi a Reinhard, e então ele decidirá o que deve ser feito. Mas até lá ele não saberá de nada. Ela olhou para mim, interrogativa. — O senhor concorda?
— Não posso deixar de compreender seu raciocínio, Frau Lange. A senhora parece ter pensado em tudo muito claramente. Posso ver as cartas de seu filho? Inclinando-se para uma pasta perto da espreguiçadeira, ela concordou e depois hesitou.
— É preciso? Ler essas cartas, quero dizer?
— Sim, é, respondi, firmemente. — E a senhora ainda tem os bilhetes do chantagista? Ela me entregou a pasta.
— Está tudo aí, disse ela. — As cartas e os bilhetes anônimos.
— Ele não pediu que os devolvesse?
— Não.
— Isso é bom. Significa que estamos lidando com um amador. Alguém que tivesse feito esse tipo de coisa antes a teria mandado devolver os bilhetes com o pagamento. Para evitar que acumulasse qualquer prova contra ele.
— Sim, compreendo.
Dei uma olhada para o que estava chamando, no maior otimismo, de provas. Os bilhetes e envelopes foram todos escritos em uma máquina de boa qualidade sem qualquer aspecto distintivo, e postados em vários distritos por todo o oeste de Berlim, W.35, W.40, W.50, os selos eram todos comemorativos do quinto aniversário do advento do nazismo ao poder. Tendo sido esse aniversário no dia 30 de janeiro, isso queria dizer que o chantagista de Frau Lange não comprava selos com frequência. As cartas de Reinhard Lange foram escritas em um papel especial que só as pessoas apaixonadas se preocupam em comprar, do tipo que custa tão caro que tem de ser levado a sério. A letra era clara e fastidiosa, até mesmo cuidadosa, que dizia mais do que seu conteúdo. Um atendente da casa de banho turco poderia não achar nada particularmente de ofensivo nelas, mas na Alemanha nazista as cartas de amor de Reinhard Lange certamente eram suficientes para garantir ao seu audacioso autor uma viagem a um campo de concentração com o peito repleto de triângulos cor-de-rosa.
— Esse Dr. Lanz Kindermann, falei, lendo o nome no envelope com cheiro de limão. — O que sabe exatamente sobre ele?
— Houve uma época em que Reinhard foi persuadido a se tratar por causa de sua homossexualidade. A princípio experimentou vários preparados endócrinos, mas foram ineficazes. A psicoterapia parecia oferecer maior chance de sucesso. Acredito que vários membros de altas patentes do Partido, e também jovens da Juventude Hitlerista, passaram pelo mesmo tratamento. Kindermann é um psicoterapeuta, e Reinhard o conheceu quando foi a sua clínica em Wannsee em busca de cura. Em vez disso, ele se envolveu intimamente com Kindermann, que também é homossexual.
— Desculpe a minha ignorância, mas o que é exatamente psicoterapia? Pensava que esse tipo de coisa não fosse mais permitido. Frau Lange balançou a cabeça.
— Não sei exatamente. Mas acho que a ênfase está em tratar as doenças mentais como parte de toda a saúde física de uma pessoa. Não me pergunte como isso difere de Freud, exceto que ele é judeu e Kindermann é alemão. A clínica de Kindermann é exclusivamente para alemães. Alemães ricos, com problemas de bebidas e drogas, aqueles para os quais o lado mais excêntrico da medicina tem algum apelo, quiroprática e coisas assim. Ou aqueles que só estão procurando um descanso caro. Entre os pacientes de Kindermann está o suplente do Fuhrer, Rudolf Hess.
— A senhora já esteve com o Dr. Kindermann?
— Uma vez. Não gostei dele. É um austríaco meio arrogante.
— E todos não são? Murmurei. — Acha que ele é do tipo que tentaria uma chantagenzinha? Afinal, as cartas foram endereçadas a ele. Se não for Kindermann, então deve ser alguém que o conhece. Ou pelo menos alguém que teve a oportunidade de roubar as cartas dele.
— Confesso que não suspeitei de Kindermann pelo simples fato de que as cartas denunciam os dois. Ela pensou por alguns instantes. — Sei que isso parece bobo, mas nunca imaginei como as cartas foram parar nas mãos de outra pessoa. Mas agora que mencionou, acredito que elas devem ter sido roubadas. De Kindermann, imagino. Concordei.
— Muito bem. Agora me deixe lhe fazer uma pergunta bem mais difícil.
— Acho que sei o que vai perguntar, Herr Gunther, disse ela, com um grande suspiro. — Se já considerei a possibilidade de que meu próprio filho possa ser o culpado? Ela me fitou criticamente e acrescentou: — Eu não estava errada sobre o senhor, estava? E exatamente o tipo de pergunta cínica que eu esperava que fizesse. Agora sei que posso confiar no senhor.
— Ser cínico para um detetive é como ter dedos verdes para um jardineiro, Frau Lange. Às vezes isso me deixa em apuros, mas na maioria das vezes me impede de subestimar as pessoas. Então espero que me perdoe se sugeri que esta poderia ser a melhor de todas as razões para não envolvê-lo nesta investigação, e que a senhora já havia pensado nisso. Eu a vi sorrir um pouco e acrescentei: — Está vendo como não a subestimei, Frau Lange? Ela assentiu. — Ele pode estar precisando de dinheiro, não acha?
— Não. Como diretor administrativo da Editora Lange ele recebe um salário substancial. Também recebe renda de uma grande poupança aberta para ele pelo pai. É verdade que gosta de jogar. Mas pior do que isso, para mim, ele é o dono de um título completamente inútil chamado Urania.
— Título?
— Uma revista. Sobre astrologia, ou uma dessas bobagens. Não fez outra coisa além de perder dinheiro desde o dia em que a comprou. Ela acendeu outro cigarro e deu uma tragada com os lábios formando um bico, como se fosse assobiar. — E ele sabe que, se realmente precisasse de dinheiro, só teria de me pedir. Sorri, melancólico.
— Sei que não sou o que se pode chamar de bonitinho, mas a senhora já pensou em adotar alguém como eu? Ela riu do meu comentário e acrescentei: — Ele parece ser um jovem de sorte.
— Ele é muito mimado, isso é o que ele é. E não é mais tão jovem assim. Ela olhou para o espaço, os olhos aparentemente seguindo a fumaça do cigarro. — Para uma viúva rica como eu, Reinhard é o que as pessoas de negócios chamam de "mercadoria-isca". Não há desapontamento na vida que possa se comparar com o desapontamento de alguém com seu filho único.
— É mesmo? Ouvi dizer que as crianças são uma bênção quando se fica velho.
— Quer saber, para um cínico o senhor está começando a ficar bem sentimental. Posso ver que não tem filhos. Então me deixe lhe dizer uma coisa, Herr Gunther. Os filhos são o reflexo da nossa velhice. Eles são o modo mais rápido de se ficar velho que conheço. O espelho do declínio de alguém. O meu mais do que tudo.
O cachorro bocejou e saltou de seu colo como se tivesse ouvido isso muitas vezes antes. No chão, ele se espreguiçou e correu em direção à porta, onde se virou e olhou para trás na expectativa de sua dona. Tranquila diante da demonstração canina de autoconfiança, ela se levantou para deixar o animal sair da sala.
— Então, o que acontece agora? Perguntou ela, voltando à espreguiçadeira.
— Vamos esperar por outro bilhete. Eu cuido da próxima entrega de dinheiro. Mas, até lá, acho que pode ser uma boa ideia se eu me internasse na clínica de Kindermann por alguns dias. Gostaria de saber um pouco mais sobre o amigo de seu filho.
— Imagino que seja o que o senhor chama de "despesas", não é?
— Tentarei ficar pouco tempo.
— Faça isso, disse ela, assumindo um tom de diretora de colégio. — A clínica de Kindermann custa cem marcos por dia. Assobiei.
— Muito respeitável.
— E agora preciso me retirar, Herr Gunther. Tenho que me preparar para uma reunião.
Coloquei meu dinheiro no bolso e apertamos as mãos. Então peguei a pasta que ela havia me dado e me dirigi para a porta. Voltei pelo corredor empoeirado e atravessei o hall. Uma voz bradou:
— Fique onde está! Eu o acompanho. Frau Lange não gosta que eu não acompanhe as visitas na saída. Segurei a maçaneta e minha mão tocou em algo pegajoso.
— Com toda a gentileza, sem dúvida. Irritado, abri a porta com um puxão enquanto o caldeirão preto atravessava o hall, bamboleando. — Não se preocupe, disse eu, inspecionando minhas mãos. — Volte para seja lá o que faça nessa colônia de poeira.
— Estou há muito tempo com Frau Lange resmungou ela. — Ela nunca reclamou.
Imaginei se a chantagem tinha algo a ver com isso. Afinal, se precisa ter uma boa razão para ter um cão de guarda que não ladra. Também não podia ver onde entraria afeição nisso, não com esta mulher. Era mais provável ter afeição por um crocodilo. Ficamos nos olhando por um momento, e então perguntei:
— Sua patroa sempre fuma tanto? A negra pensou por um instante, imaginando se a pergunta era ou não uma armadilha. Acabou decidindo que não era.
— Ela está sempre com cigarro na boca, isso é verdade.
— Bem, deve ser essa a explicação, disse eu. — Com toda essa fumaça de cigarro em volta dela, aposto que nem sabe que você existe. Ela praguejou e bateu a porta na minha cara.
Eu tinha muito em que pensar enquanto dirigia, passando por Kurfurstendamm em direção ao centro da cidade. Pensei sobre o caso de Frau Lange e nos seus mil marcos no meu bolso. Pensei sobre umas pequenas férias em um sanatório limpo e confortável à custa dela, e na oportunidade que isso me dava, ao menos temporariamente, de fugir de Bruno e seu cachimbo; sem falar de Artur Nebe e Heydrich. Talvez eu até investigasse minha insônia e minha depressão.
Porém, mais do que em tudo isso, eu pensava em como pude ter dado meu cartão e o telefone de minha casa para uma flor austríaca da qual nunca ouvira falar.
* * *
Três
Quarta-feira, 31 de agosto
A ÁREA ao sul de Kónigstrasse, em Wannsee, é lar para todos os tipos de hospitais e clínicas particulares, do tipo vivo e brilhante, onde a quantidade de éter usada nos assoalhos e janelas é igual à usada nos próprios pacientes. Quanto ao tratamento, esses estabelecimentos são adeptos do igualitarismo. Um homem pode ter a constituição de um elefante africano e ainda assim ficariam felizes em tratá-lo como se ele fosse um neurótico de guerra, com algumas enfermeiras de batom para ajudá-lo com as grandes marcas de escova de dentes e papéis higiênicos, sempre na condição de que ele possa pagar pelo tratamento. Em Wannsee, o seu saldo bancário é mais importante do que a sua pressão arterial.
A clínica de Kindermann ficava numa rua tranquila em um grande, mas bem-comportado jardim que declinava para uma pequena represa do lago principal e incluía, entre os muitos olmos e castanheiras, um píer, uma casa flutuante e uma extravagante construção gótica tão bem edificada que parecia querer ganhar com isto um ar mais sensato. Era como uma cabine telefônica medieval. A própria clínica era uma mistura de arestas, meias-vigas, armações, torres de ameias e torretas, mais parecida com um castelo do Reno do que com um sanatório. Olhando para ela, quase esperei ver patíbulos no telhado, ou ouvir um grito vindo de um porão distante. Mas as coisas estavam calmas, sem qualquer sinal de alguém por perto. Só havia o som distante de alguns homens no lago, além das árvores, para provocar a gritaria áspera das gralhas.
Quando entrei pela porta da frente decidi que provavelmente haveria mais chance de descobrir alguns ocupantes perambulando do lado de fora na hora em que os morcegos começam a se lançar no crepúsculo. Meu quarto ficava no terceiro andar, com uma vista excelente das cozinhas. Por oitenta marcos por dia era o mais barato que tinham e, andando por ele, não pude deixar de pensar se, por cinquenta marcos a mais por dia, eu poderia ter conseguido um quarto um pouco maior, como um cesto de roupas, por exemplo. Mas a clínica estava lotada. O meu quarto era tudo o que tinham disponível, dissera a enfermeira que me levou até ele. Ela era engraçadinha. Como a mulher de um pescador báltico, mas sem o curioso falatório próprio do campo. Quando ela arrumou minha cama e me disse para tirar a roupa, eu estava quase sem fôlego de tanta excitação. Primeiro a empregada de Frau Lange, e agora essa, tão estranha ao batom como um pterodátilo. Não que não houvesse enfermeiras bonitas na clínica. Havia muitas no andar térreo. Devem ter calculado que, com um quarto tão pequeno, o mínimo que podiam fazer era me dar uma enfermeira bem grandalhona em compensação.
— A que horas abre o bar? Perguntei. O senso de humor dela não era mais agradável do que sua beleza.
— Não há permissão para beber aqui, disse ela, arrebatando o cigarro apagado de minha boca. — E é rigorosamente proibido fumar. O Dr. Meyer virá vê-lo logo.
— E o que é ele? O convés de segunda classe? Onde está o Dr. Kindermann?
— O doutor está em uma conferência em Bad Neuheim.
— O que ele está fazendo lá, descansando em um sanatório? Quando ele volta?
— No final da semana. O senhor é um paciente do Dr. Kindermann, Herr Strauss?
— Não. Mas por oitenta marcos por dia eu esperava ser.
— O Dr. Meyer é um médico muito competente, posso assegurar.
Ela franziu as sobrancelhas impaciente, quando viu que eu ainda não tinha sequer ameaçado tirar a roupa, e começou a emitir alguns muxoxos que soavam como se estivesse tentando ser gentil com uma cacatua. Batendo palmas, ela me disse para entrar rápido na cama porque o Dr. Meyer queria me examinar. Julgando que ela era bem capaz de fazer isso por mim, decidi não resistir. Não só a minha enfermeira era feia, mas também possuía maneiras de lidar com os pacientes que só podiam ter sido adquiridas em uma feira livre.
Quando ela saiu, me ajeitei para ler na cama. Não o tipo de leitura que se poderia descrever como interessante, porém mais propriamente incrível. Sim, esta era a palavra: incrível. Sempre houvera revistas esotéricas bizarras em Berlim, como Zenit e Hagcd, contudo, das margens do Maas aos diques do Memel, não havia nada que se comparasse aos chamarizes que eram escritos para a revista Urania, de Reinhard Lange. Folhear a revista por apenas quinze minutos foi o bastante para me convencer de que Lange era um engodo total. Havia artigos intitulados "Wotanismo e a verdadeira origem do cristianismo", "Os poderes sobre-humanos da civilização perdida de Atlântida", "Explicação da teoria do continente gelado", "Exercícios de respiração esotérica para iniciantes", "Espiritualismo e memória racial", "A doutrina da terra oca", "Antissemitismo como legado teocrático" etc. Para um homem que podia publicar esse tipo de bobagem, imaginei, a chantagem de um parente provavelmente era o tipo de atividade mundana que o ocupava entre as revelações "ariosóficas". Mesmo o Dr. Meyer, que não era a representação óbvia do habitual, foi impelido a comentar minha escolha de leitura.
— Você sempre lê esse tipo de coisa? Perguntou ele, virando as páginas da revista como se fossem uma variedade de artefatos curiosos extraídos de uma ruína troiana por Heinrich Schliemann.
— Na verdade, não. Foi a curiosidade que me fez comprá-la.
— Bom. O interesse anormal pelo oculto é quase sempre uma indicação de uma personalidade instável.
— Sabe, eu estava pensando a mesma coisa.
— Nem todos concordam comigo nesse ponto, é claro. Mas as visões de muitas figuras religiosas modernas, como Santo Agostinho e Lutero, muito provavelmente são de origem neurótica.
— É mesmo?
— É sim.
— O que o Dr. Kindermann pensa sobre isso?
— Oh, Kindermann tem umas teorias bem estranhas. Não sei se entendo o trabalho dele, mas ele é um homem muito brilhante. Ele pegou o meu pulso. — Sim realmente, um homem muito brilhante.
O médico, que era suíço, usava um terno de tweed verde, uma gravata-borboleta que mais parecia uma grande mariposa, óculos e uma barba branca e longa como a de um ídolo religioso indiano. Ele arregaçou a manga do meu pijama e segurou um pequeno pêndulo sobre o meu pulso. Olhou o pêndulo balançar e girar por algum tempo, para informar em seguida que a quantidade de eletricidade que eu estava irradiando indicava que eu estava me sentindo muito deprimido e ansioso sobre alguma coisa. Foi um showzinho bem impressionante, apesar de não ter mistérios, já que a maioria das pessoas que são admitidas na clínica provavelmente está deprimida e ansiosa sobre alguma coisa, mesmo que seja somente sobre a conta.
— Como está o seu sono? Perguntou ele.
— Mal. Umas duas horas por noite.
— O senhor tem pesadelos?
— Tenho, e eu nem gosto de queijo.
— Algum sonho repetitivo?
— Nada específico.
— E quanto ao seu apetite?
— Nenhum.
— Sua vida sexual?
— Igual ao meu apetite. Não vale a pena mencionar.
— O senhor pensa muito em mulheres?
— O tempo todo. Ele escreveu algumas notas, coçou a cabeça e disse:
— Estou prescrevendo um suplemento de vitaminas e minerais, especialmente magnésio. Também vou colocá-lo em uma dieta sem açúcar, muitos legumes crus e algas. Vamos eliminar algumas das suas toxinas com uma série de comprimidos para purificar o sangue. Também recomendo que se exercite. Há uma excelente piscina aqui. E pode até experimentar um banho de água de chuva. Descobrirá que é bem revigorante. Fuma? Respondi que sim. — Tente parar por enquanto. Fechou o caderno de apontamentos com um estalido. — Bem, tudo isso deve contribuir para o seu bem-estar físico. No decurso veremos se podemos produzir alguma melhora no seu estado mental com um tratamento psicoterápico.
— O que é psicoterapia exatamente, doutor? Desculpe-me, mas pensei que os nazistas tinham qualificado a psicoterapia como decadente.
— Oh, não, não. Psicoterapia não é psicanálise. Ela não deposita confiança na mente inconsciente. Esse tipo de coisa é boa para os judeus, mas não é relevante para os alemães. Como o senhor mesmo irá apreciar agora, o tratamento psicoterápico não é administrado separadamente do corpo. Aqui nós almejamos aliviar os sintomas das doenças mentais, ajustando as atitudes que levaram às suas ocorrências. As atitudes são dependentes da personalidade, e da relação de uma personalidade com seu meio ambiente. Os seus sonhos só me interessam pelo fato de que simplesmente os tem. Tratá-lo, tentando interpretar os seus sonhos, e descobrir os significados sexuais deles é, francamente falando, sem sentido. Agora isso está em decadência. Ele riu, afetuoso. — Mas esse é um problema para os judeus, e não para o senhor, Herr Strauss. Neste momento, o mais importante tenha uma boa noite de sono. Dizendo isso ele pegou sua maleta de onde retirou uma seringa e um pequeno vidro, depositando-os sobre o criado-mudo.
— O que é isso? Perguntei, duvidoso.
— Hioscina, respondeu ele, esfregando meu braço com um chumaço de algodão com álcool.
Senti o líquido frio da injeção subindo pelo meu braço, como um fluido embalsamador. Segundos antes de perceber que eu teria de esperar outra noite para bisbilhotar a clínica de Kindermann, senti cordas me atando à inconsciência e fiquei à deriva, me afastando lentamente da margem, a voz de Meyer já muito longe para que eu ouvisse o que ele estava dizendo.
Quatro dias na clínica foram suficientes para que eu me sentisse bem como nunca. Assim como as vitaminas, a dieta de algas e os legumes crus, experimentei hidroterapia, naturismo e um tratamento helioterápico. Também foi diagnosticado o meu estado de saúde através dos exames das íris, das palmas das mãos e das unhas, que me revelaram estar deficiente de cálcio; e uma técnica de relaxamento autogenético me foi ensinada. O Dr. Meyer fazia progressos com a sua "abordagem total" junguiana, como ele chamava, e estava propondo atacar a minha depressão com eletroterapia. E embora ainda não tivesse conseguido investigar o escritório do Dr. Kindermann, havia conseguido uma nova enfermeira, uma beleza chamada Marianne, que se lembrava de que Reinhard esteve na clínica por vários meses, e já demonstrara uma disposição para falar sobre seu patrão e os negócios da clínica.
Ela me acordou às sete horas com um copo de suco de laranja e uma seleção quase veterinária de comprimidos. Desfrutando das curvas de suas nádegas e da tensão de seus seios suspensos, eu a observei abrir as cortinas para revelar um belo dia de sol, e desejei que ela pudesse revelar seu corpo nu assim tão facilmente.
— E como vai você num dia tão lindo? Perguntei.
— Péssima, respondeu ela, com uma careta.
— Marianne, você não acha que os nossos diálogos estão trocados? Eu devia me sentir péssimo, e você é quem devia perguntar pela minha saúde.
— Desculpe-me, Herr Strauss, mas estou muito aborrecida com este lugar.
— Bem, por que você não salta aqui para o meu lado e me conta tudo? Sou muito bom para ouvir os problemas dos outros.
— Aposto que é muito bom para outras coisas também, disse ela, sorrindo. — Eu devia colocar brometo no seu suco de frutas.
— De que adiantaria isso? Eu já tenho uma farmácia inteira circulando dentro de mim. Mais uma substância química não faria a menor diferença.
— Você ficaria surpreso!
Ela era de Frankfurt. Uma loura alta, atlética, com um senso de humor nervoso e um sorriso um tanto acanhado que demonstrava falta de autoconfiança. O que era estranho, dados os seus óbvios atrativos.
— Uma farmácia inteira! Zombou ela. — Algumas vitaminas e aleo para ajudá-lo a dormir à noite. Isso não é nada comparado com os outros pacientes.
— Fale-me sobre isso. Ela deu de ombros.
— Algo para ajudá-los a acordar, e estimulantes para ajudá-los a combater a depressão.
— O que eles usam nos homossexuais?
— Ah, sim. Costumavam dar a eles hormônios, mas não funcionou. Então agora eles tentam a terapia de aversão. Mas, apesar do que dizem no Instituto Goering, que este é um distúrbio tratável, em particular todos os médicos dizem que a condição básica é difícil de influenciar. Kindermann deve saber. Acho que ele mesmo é um pouco entusiasta. Já o ouvi dizer a um paciente que a psicoterapia só ajuda a lidar com as reações neuróticas que possam advir da homossexualidade. Que ela ajuda o paciente a parar de enganar a si mesmo.
— Então ele só tem de se preocupar com o artigo 175.
— O que é isso?
— O artigo do código penal alemão que transforma a homossexualidade em crime. Foi isso o que aconteceu com Reinhard Lange? Ele só foi tratado pelas reações neuróticas associadas? Ela confirmou e se sentou na beirada de minha cama. — Fale-me sobre esse Instituto Goering. Tem alguma relação com o Gordo Hermann?
— Matthias Goering é primo dele. O lugar existe para fornecer psicoterapia com a proteção do nome Goering. Se não fosse por ele haveria bem pouca saúde mental na Alemanha digna do nome. Os nazistas teriam destruído a medicina psiquiátrica simplesmente porque o seu precursor é um judeu. E tudo uma enorme hipocrisia. Muitos deles continuam concordando com Freud secretamente, enquanto o denunciam em público. Até mesmo o chamado Hospital Ortopédico para a SS perto de Ravensbruck não é outra coisa senão um hospital psiquiátrico para a SS. Kindermann é consultor lá, bem como um dos membros fundadores do Instituto Goering.
— Quem financia o instituto?
— A Frente de Trabalho e a Luftwaffe.
— Obviamente. O fundo para pequenos pagamentos do primeiro-ministro. Os olhos de Marianne se estreitaram.
— Você faz muitas perguntas, sabe? Quem é você, um tira ou algo assim? Saí da cama, vesti meu roupão e respondi:
— Algo assim.
— Está trabalhando em um caso aqui? Os olhos dela abriram-se de excitação. — Algo em que Kindermann possa estar envolvido?
Abri a janela e me debrucei nela por um instante. O ar da manhã era bom de respirar, mesmo o que vinha das cozinhas. Mas um cigarro era melhor. Apanhei o meu último maço da borda da janela e acendi um. Os olhos de Marianne olharam com desaprovação para o cigarro em minha mão.
— Você não devia estar fumando, sabia?
— Não sei se Kindermann está envolvido ou não, repliquei. Isso é o que eu estava esperando descobrir quando vim para cá.
— Bom, você não precisa se preocupar comigo, disse ela, veemente. — Não me importo com o que acontecer a ele. Ela ficou parada com os braços cruzados, a boca com uma expressão dura. — O homem é um patife. Sabe, há algumas semanas trabalhei um fim de semana inteiro porque não havia mais ninguém disponível. Ele disse que me pagaria em dobro e em dinheiro. Mas ainda não me pagou. Esse é o tipo de vigarista que ele é. Comprei um vestido. Foi estupidez minha, eu devia ter esperado. E agora o meu aluguel está atrasado.
Eu estava pensando com meus botões se ela estava ou não tentando me vender uma história quando vi lágrimas nos olhos dela. Se isso era uma representação, era muito boa. De qualquer modo, merecia algum tipo de reconhecimento. Ela assoou o nariz e disse:
— Pode me dar um cigarro, por favor?
— Claro! Dei a ela o maço e depois o fósforo.
— Sabe, Kindermann conheceu Freud, disse ela, tossindo um pouco com a primeira tragada. — Na Escola de Medicina de Viena, quando era estudante. Depois de se formar ele trabalhou por um tempo no Hospício de Salzburgo. Ele nasceu em Salzburgo. Quando o tio dele morreu, em 1930, deixou esta casa para Kindermann, e ele decidiu transformá-la em uma clínica.
— Parece que você o conhece muito bem.
— No verão passado a secretária dele ficou doente por duas semanas. Kindermann sabia que eu tinha alguma experiência como secretária e me pediu para ocupar seu lugar enquanto Tarja estava afastada. E passei a conhecê-lo razoavelmente bem. Bem o bastante para não gostar dele. Não vou ficar aqui por muito tempo. Estou cheia. Acredite-me, há muitas outras pessoas aqui que sentem o mesmo.
— Ah? Você acha que alguém gostaria de se vingar dele? Alguém que possa estar magoado com ele?
— Você está falando de um problema sério, não é? E não só de algumas horas extras não pagas.
— Acho que sim, respondi e atirei meu cigarro pela janela. Marianne balançou a cabeça.
— Não, espere. Houve alguém. Faz mais ou menos três meses Kindermann despediu um dos enfermeiros por roubar medicamentos do dispensário da clínica. Ele era uma pessoa insuportável, não acho que alguém tenha lamentado a saída dele. Eu não estava presente, mas soube que ele disse um monte de palavrões a Kindermann quando foi embora.
— Qual era o nome desse enfermeiro?
— Hering, Klaus Hering, acho. Ela olhou para o relógio em seu pulso. — Ei, preciso voltar ao trabalho! Não posso ficar falando com você a manhã toda!
— Só mais uma coisa, pedi. — Preciso dar uma olhada no escritório de Kindermann. Você pode me ajudar? Ela começou a balançar a cabeça, negativamente. — Não posso fazer isso sem você, Marianne. Hoje à noite?
— Não sei. E se nos pegarem?
— Nós não vamos ser pegos. Porque você vai ficar olhando, e se alguém a encontrar, você diz que ouviu um barulho e que estava investigando. Correrei o risco. Talvez diga que sou sonâmbulo.
— Ah, essa é boa.
— Vamos lá, Marianne, o que me diz?
— Está bem. Mas espere até meia-noite, é quando trancamos tudo. Eu o encontrarei no solário por volta da meia-noite e meia.
A expressão dela mudou quando me viu tirar uma nota de cinquenta da carteira. Eu a amassei no bolso do peito de seu uniforme impecavelmente branco. Ela retirou-a do bolso novamente.
— Não posso aceitar isso, disse ela. — Você não devia. Segurei sua mão fechada para impedi-la de me devolver a nota.
— Olhe, é só alguma coisa para ajudá-la, pelo menos até receber as horas extras. Ela parecia hesitante.
— Não sei, disse ela. — De algum modo não parece certo. Isso é o que eu ganho em uma semana. E fará mais do que me ajudar.
— Marianne, insisti. — É muito bom quando o dinheiro é suficiente para se fazer algo com ele, mas é melhor quando ele sobra.
* * *
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— O médico me disse que a eletroterapia tem o efeito colateral de perturbar a memória. A não ser por isto, me sinto ótimo. Bruno olhou para mim, ansioso.
— Você tem certeza?
— Nunca me senti melhor.
— Bom, antes você do que eu; ser ligado na tomada desse modo, bufou ele. — Isso quer dizer que, seja o que for que você conseguiu descobrir enquanto esteve na clínica de Kindermann, está temporariamente perdido dentro de sua cabeça, não é isso?
— Não é tão ruim assim. Consegui dar uma olhada no escritório dele. E havia uma enfermeira muito atraente que me contou tudo sobre ele. Kindermann é um conferencista na Escola de Medicina da Luftwaffe, e um consultor na clínica particular do Partido, em Bleibtreustrasse. Sem mencionar que é sócio da Associação de Médicos Nazistas, e do Herrenklub. Bruno encolheu os ombros.
— O homem é folheado a ouro. E daí?
— Folheado a ouro, mas não exatamente estimado. Ele não é muito popular com seus funcionários. Descobri o nome de alguém que ele demitiu e que pode ser o tipo que queira se vingar dele.
— Não é um motivo tão grande assim, é? Ser demitido?
— Segundo a minha enfermeira, Marianne, é do conhecimento de todos que ele foi despedido por roubar medicamentos do dispensário da clínica, que ele provavelmente estava vendendo nas ruas. Logo, ele não era exatamente do tipo Exército de Salvação, era?
— Esse sujeito tem nome? Fiz um esforço para me lembrar, e depois tirei o meu bloco de anotações do bolso.
— Não se preocupe. Eu anotei.
— Um detetive com amnésia. Que ótimo!
— Calma, já encontrei. O nome dele é Klaus Hering.
— Vou verificar se há alguma coisa contra ele na Alex. Ele pegou o telefone e ligou. Só levou alguns minutos. Nós pagávamos cinquenta marcos por mês a um tira pelo serviço. Mas Klaus Hering estava limpo.
— E onde será entregue o dinheiro? Ele me entregou o bilhete anônimo que Frau Lange tinha recebido no dia anterior e que havia alertado Bruno para me telefonar na clínica.
— O motorista da senhora o trouxe pessoalmente, explicou ele, enquanto eu lia a última composição de ameaças e instruções do chantagista. — Quer que sejam colocados mil marcos em uma sacola da Gerson e deixá-la em uma cesta de lixo do lado de fora do aviário no zoológico, esta tarde. Olhei pela janela. Era outro dia quente, e sem dúvida haveria muita gente no zoológico.
— É um bom lugar, disse eu. — Será difícil vê-lo e mais difícil ainda segui-lo. Existem, que eu me lembre, quatro saídas no zoológico. Encontrei um mapa de Berlim em minha gaveta e o abri sobre a mesa. Bruno veio e ficou olhando por sobre meus ombros.
— Como vamos agir? Perguntou ele.
— Você deposita o dinheiro, e eu serei o turista.
— Quer que eu espere em uma das saídas depois?
— Você tem uma chance em quatro. Qual das saídas você escolhe? Ele examinou o mapa por um instante e depois apontou para a saída do canal.
— A Ponte Lichtenstein. Terei um carro esperando do outro lado em Rauch Strasse.
— Então é melhor você mesmo esperar no carro.
— Por quanto tempo devo esperar? Pelo amor de Deus, o zoológico fica aberto até as nove da noite!
— A saída do aquário fecha às seis, então acho que ele aparecerá antes disso, para ter mais opções. Se você não nos vir até lá, vá para casa e espere meu telefonema.
* * *
Saí do abrigo de vidro que é a Estação do Zoológico e andei até a entrada principal do zoológico de Berlim, que fica alguns metros ao sul do planetário. Comprei um tíquete que incluía o aquário e um guia para me deixar mais parecido com um turista, e fui ver os elefantes primeiro. Um homem estranho que estava desenhando no local encobriu o desenho e recuou quando me aproximei. Encostado na grade do cercado observei esse comportamento curioso se repetir muitas vezes quando outros visitantes se aproximavam, mas aos poucos ele estava próximo de mim outra vez. Irritado com a presunção dele de que eu pudesse estar interessado em seu deplorável desenho, levantei o pescoço por sobre o seu ombro, brandindo minha máquina fotográfica perto de seu rosto.
— Talvez você devesse tirar fotografias, disse eu de modo jovial.
Ele rosnou algo e foi embora. “Mais um para o Dr. Kindermann”, pensei. Um verdadeiro maluco. Em qualquer tipo de show ou exibição, esse é o tipo de pessoa que sempre mostra o espetáculo mais interessante. Passaram-se mais quinze minutos até Bruno aparecer. Ele mal parecia me notar, ou os elefantes, quando passou com a sacola da Gerson que continha o dinheiro debaixo do braço. Deixei que ele ganhasse uma boa distância e então o segui. Do lado de fora do aviário, uma construção de tijolos vermelhos coberta de hera que mais parecia uma cervejaria do que um lar para aves selvagens, Bruno parou, olhou em volta, e depois deixou a sacola cair na cesta de lixo ao lado de um banco de jardim. Ele se afastou apressado em direção ao posto de espera escolhido na saída do Canal Landwehr.
Um rochedo de arenito alto, o hábitat de um rebanho de ovelhas da Barbaria, estava situado do lado oposto do aviário. Segundo o guia esse era um dos marcos do zoológico, mas achei que parecia muito teatral para ser uma boa imitação do tipo de lugar habitado por esses trapos tratadores das savanas. Era mais parecido com algo que pode ser encontrado no palco de uma grandiosa produção de Parsifal, se tal coisa fosse humanamente possível. Permaneci lá por algum tempo, lendo sobre as ovelhas e finalmente tirando várias fotografias dessas criaturas maravilhosamente desinteressantes. Atrás do rochedo das ovelhas havia uma torre panorâmica de onde era possível ver a frente do aviário, de fato todo o zoológico, e pensei que eram dez pfennigs bem gastos para qualquer um que quisesse se certificar de que não estava prestes a cair em uma armadilha. Com isto em mente, eu me afastei sinuosamente do aviário em direção ao lago quando um jovem de aproximadamente dezoito anos, de cabelos escuros e jaqueta cinza, apareceu do outro lado do aviário. Sem sequer olhar em volta, ele rapidamente pegou a sacola da Gerson da cesta de lixo e a colocou dentro de outra sacola, esta da loja Ka-De-We. Em seguida passou apressado por mim e, após um intervalo decente, eu o segui.
Em frente à casa em estilo mourisco dos antílopes, o jovem parou por um instante ao lado de um grupo de centauros de bronze e, dando a impressão de alguém absorto ao consultar o guia, fui direto para o templo chinês, onde, escondido entre várias pessoas, parei para vigiá-lo, disfarçadamente. Ele se aproximou, e presumi que ele se encaminhava para o aquário e a saída sul. Peixe era a última coisa que se esperava ver no grande edifício verde que liga o zoológico com a Budapester Strasse. Um iguana de pedra em tamanho natural se elevava predatoriamente ao lado da porta, sobre a qual estava a cabeça de um outro dinossauro. Em outra parte, as paredes do aquário estavam cobertas com murais e relevos em pedra, retratando tipos de bestas pré-históricas que poderiam engolir um tubarão inteiro. De fato essas decorações antediluvianas eram preferíveis aos outros habitantes do aquário, os répteis. Vendo o meu homem desaparecer pela porta da frente, e percebendo que o interior escuro do aquário tornava mais fácil perdê-lo, acelerei o passo. Lá dentro, vi o quanto na verdade isso era bem mais provável do que possível, já que o número de visitantes tornou difícil ver para onde ele tinha ido. Prevendo o pior, eu me apressei em direção a outra porta que dava para a rua, e quase colidi com o jovem quando ele se desviou de um tanque que continha uma criatura que mais parecia uma mina flutuante do que um peixe. Por alguns segundos ele hesitou na porta da escadaria de mármore que levava aos répteis antes de descer para a saída, e para fora do aquário e do zoológico.
Lá fora, na Budapester Strasse, caminhei atrás de um grupo de alunos até a Ansbacher Strasse, onde me livrei do guia, vesti a capa de chuva que estava carregando e virei a aba do chapéu para cima. Pequenas alterações na aparência são essenciais quando se segue alguém. Isso, e ficar em campo aberto. E quando você começa a se esconder nos vãos das portas que o seu homem fica desconfiado. Mas esse rapaz sequer olhou para trás quando atravessou a Wittenberg Platz, e entrou pela porta da frente da Kaufhaus dês Westens, a Ka-De-We, a maior loja de Berlim. Pensei que ele tivesse usado a outra sacola apenas para despistar, alguém que poderia estar esperando em uma das saídas em busca de um homem carregando uma sacola da Gerson. Mas agora percebi que estávamos caminhando para uma troca.
A cervejaria-restaurante no terceiro andar da Ka-De-We estava repleta de bebedores na hora do almoço. Eles se sentavam impassíveis, encarando pratos de salsichões e copos de cerveja da altura de castiçais. O jovem carregando o dinheiro vagou por entre as mesas como se estivesse procurando alguém, e finalmente se sentou de frente para um homem usando um terno azul, que estava sozinho. Ele colocou a sacola com o dinheiro ao lado de uma outra exatamente igual no chão. Encontrando uma mesa vazia me sentei bem à vista deles e peguei o cardápio, que fingi examinar. Um garçom apareceu. Eu disse que ainda não havia me decidido, e ele se afastou. Em seguida o homem de terno azul se levantou, depositou algumas moedas sobre a mesa e, inclinando-se, pegou a sacola com o dinheiro. Nenhum dos dois disse uma palavra. Quando o homem de terno azul saiu do restaurante eu o segui, obedecendo à regra principal de todos os casos de resgate: ir sempre atrás do dinheiro.
Com o seu pórtico maciço arqueado e torres gêmeas, como minaretes, havia algo monolítico, quase bizantino, sobre o Teatro Metropol em Nollendorfplatz. Aparecendo em relevo nos pés das grandes colunas estavam entrelaçadas aproximadamente vinte figuras nuas, e parecia ser o lugar ideal para investigar o local do sacrifício das virgens. Do lado direito do teatro havia um grande portão de madeira, e do outro lado um estacionamento, tão grande como um campo de futebol, que dava fundos para vários edifícios. Foi até um desses edifícios que segui o Terno Azul e o dinheiro. Conferi os nomes nas caixas de correio no hall de entrada, e fiquei satisfeito ao encontrar um K. Hering residindo no número nove. Depois liguei para Bruno de um telefone público na estação do metrô do outro lado da rua. Quando o velho DKW do meu sócio parou no portão de madeira, entrei no carro e apontei para o outro lado do estacionamento, mais próximo dos edifícios, onde ainda havia algumas vagas, pois as mais próximas do teatro estavam tomadas pelas pessoas que vieram assistir ao espetáculo das oito.
— O nosso homem mora ali, disse eu. — No segundo andar. Número nove.
— Você encontrou o nome?
— E o nosso amigo da clínica, Klaus Hering.
— Isso é muito bom. Como é ele?
— Ele é da minha altura, magro, porte rijo, cabelos claros, óculos sem aros, mais ou menos trinta anos. Quando ele entrou estava usando um terno azul. Se ele sair, veja se pode entrar lá e descobrir as cartas de amor. Caso contrário, fique a postos. Vou ver a cliente para instruções adicionais. Se ela tiver alguma, eu voltarei esta noite. Se não tiver, eu o substituirei às seis horas amanhã de manhã. Alguma pergunta? Bruno balançou a cabeça negativamente. — Quer que eu telefone para sua mulher?
— Não, obrigado. Katia já está acostumada com os meus horários, Bernie. De qualquer modo, o fato de eu não estar lá ajudará a acalmar os ânimos. Tive outra discussão com o meu filho Heinrich quando voltei do zoológico.
— O que foi desta vez?
— Ele simplesmente acaba de se unir à Juventude Hitlerista motorizada, só isso. Dei de ombros.
— Ele teria de se unir à Juventude Hitlerista mais cedo ou mais tarde.
— O peste não precisava ter tido tanta pressa, é só isso. Ele poderia ter esperado que o convocassem, como o resto dos garotos na turma dele.
— Ora, veja o lado bom da coisa. Eles o ensinarão a dirigir e a consertar um motor. É claro que o transformarão em um nazista, mas pelo menos ele será um nazista com aptidões.
No táxi, voltando para Alexanderplatz, onde tinha deixado meu carro, me conscientizei de que a perspectiva do filho de Bruno adquirir habilidades mecânicas provavelmente não era um consolo para um homem que, na mesma idade, tinha sido um campeão de ciclismo. E ele estava certo sobre uma coisa: Heinrich era realmente uma peste. Não telefonei a Frau Lange para avisar que estava indo a sua casa, e embora fosse apenas oito horas da noite quando cheguei à Herbertstrasse, a casa estava escura e não convidativa, como se os moradores tivessem saído, ou estivessem dormindo. Mas esse é um dos aspectos mais positivos desse trabalho. Se você solucionou o caso, estará sempre seguro de ter uma boa acolhida, não importando o quanto estejam despreparados para a sua chegada. Estacionei o carro, subi os degraus da porta da frente e toquei a campainha. Quase que imediatamente uma luz se acendeu na janela acima da porta e, um ou dois minutos depois, a porta se abriu para revelar o rosto mal-humorado do caldeirão preto.
— O senhor sabe que horas são?
— Alguns minutos depois das oito, respondi. — As cortinas estão subindo em todos os teatros de Berlim, as pessoas nos restaurantes ainda estão olhando os cardápios e as mães começando a pensar que está na hora das crianças irem para a cama. Frau Lange está em casa?
— Ela não está vestida para receber um cavalheiro.
— Isso não tem importância. Não vim trazer flores ou chocolates. E certamente não sou um cavalheiro.
— Agora o senhor falou a verdade.
— Essa foi de graça. Somente para deixá-la de bom humor para fazer o que lhe mandam. Estou tratando de negócios, negócios urgentes, e ela vai querer me ver ou saber a razão por que não me deixaram entrar. Então, por que não se apressa em dizer a ela que estou aqui?
Esperei na mesma sala no sofá com braços de golfinhos. Continuo não gostando do sofá, menos ainda porque ele agora está coberto com os pelos amarelados de um gato enorme, que dormia em uma almofada debaixo de um longo aparador de carvalho. Ainda estava tirando os pelos de minhas calças quando Frau Lange entrou na sala. Ela usava um robe de seda verde do tipo que deixava à mostra os bicos dos grandes seios como as corcovas gêmeas de algum monstro marinho cor-de-rosa, chinelos combinando, e, entre os dedos, tinha um cigarro apagado. O cachorro estava mudo aos seus pés, com o nariz retorcido pelo cheiro excessivo de lavanda que serpenteava pelo corpo de Frau Lange como uma jiboia. A voz dela era ainda mais masculina do que eu me lembrava.
— Só me diga que Reinhard não teve nada a ver com isso disse ela imperiosamente.
— Nada mesmo, disse eu. O monstro marinho submergiu um pouco quando ela suspirou aliviada.
— Graças a Deus por isso! Disse ela. — E o senhor sabe quem está me chantageando, Herr Gunther?
— Sei. Um homem que trabalhava na clínica de Kindermann. Um enfermeiro chamado Klaus Hering. Não acho que o nome signifique alguma coisa para a senhora, mas Kindermann o demitiu há uns dois meses. Minha hipótese ele tenha roubado as cartas que o seu filho escreveu para Kindermann enquanto ainda estava trabalhando lá. Ela se sentou e acendeu o cigarro.
— Mas se a vingança dele era contra Kindermann, por que me perseguir?
— Estou apenas supondo, a senhora me entende, mas eu diria que tem muito a ver com sua riqueza. Kindermann é rico, mas duvido que ele possua um décimo do que a senhora possui. E o que ele tem provavelmente está quase todo investido na clínica. Ele também tem vários amigos na SS, portanto Hering pode ter decidido que era simplesmente mais seguro pressionar a senhora. Por outro lado, ele pode ter experimentado Kindermann e não ter conseguido. Como psicoterapeuta, ele poderia facilmente explicar as cartas de seu filho como fantasias de um antigo cliente. Afinal, não é incomum para um paciente se afeiçoar pelo médico, mesmo alguém de aparência tão repugnante como Kindermann.
— O senhor o conheceu?
— Não, mas isso foi o que eu ouvi de alguns dos funcionários que trabalham na clínica.
— Eu sei. Bem, o que acontece agora?
— Que eu me lembre, a senhora disse que o seu filho decidiria o que deve ser feito.
— Certo. Vamos supor que ele queira que continue a resolver as coisas para nós. Afinal, o senhor trabalhou rápido até agora. Qual seria o seu próximo passo?
— Neste exato momento o meu sócio, Herr Stahlecker, está mantendo o nosso amigo Hering sob vigilância em seu apartamento na Nollendorfplatz. Assim que Hering sair, Herr Stahlecker tentará entrar no apartamento e recuperar as cartas. Depois disso a senhora tem três possibilidades. A primeira pode esquecer tudo sobre o caso. A segunda pode colocar o caso nas mãos da polícia, e nesse caso correr o risco de Hering fazer acusações contra seu filho. Ou então pode conseguir que Hering vá para um bom e velho esconderijo. Nada muito severo, a senhora entende. Apenas um bom susto para adverti-lo e lhe dar uma lição. Pessoalmente, prefiro a terceira opção. Quem sabe? A senhora pode até acabar recuperando parte do seu dinheiro.
— Ah, eu gostaria de colocar minhas mãos naquele miserável.
— É melhor deixar isso comigo. Eu lhe telefonarei amanhã e a senhora poderá me dizer o que decidiram. Com alguma sorte, já podemos ter recuperado as cartas até lá.
Não foi necessário torcer meu braço para eu aceitar o conhaque que ela me ofereceu para celebrarmos. Era um conhaque excelente que devia ser saboreado aos pouquinhos. Mas eu estava cansado, e quando ela e o monstro marinho se juntaram a mim no sofá eu senti que era hora de sair. Naquela época eu morava em um grande apartamento em Fasanenstrasse, um pouco ao sul de Kurfurstendamm, e ao alcance dos melhores teatros e restaurantes que nunca frequentei. Ficava numa rua tranquila, todo branco, com colunatas de imitação e atlantes sustentando fachadas elaboradas em seus ombros musculosos. Barato ele não era. Mas o apartamento e o meu sócio tinham sido meus dois únicos luxos em dois anos. O primeiro tinha sido mais próspero para mim do que o segundo. Um hall de entrada impressionante, com mais mármore do que o altar de Pérgamo, levava ao segundo andar, onde eu tinha uma suíte com tetos tão altos como bondes elétricos. Os arquitetos e construtores alemães nunca foram conhecidos como avarentos.
Os meus pés doendo como uma paixão juvenil, preparei para mim um banho quente. Fiquei na banheira por um longo tempo, olhando para a janela de vidros coloridos que ficava suspensa em ângulo reto ao teto, e que servia, redundantemente, para oferecer uma divisão cosmética das partes altas do banheiro. Nunca deixei de pensar sobre o que motivou essa construção. Do lado de fora da janela do banheiro um rouxinol estava pousado na única, mas grandiosa árvore do jardim. Senti que eu confiava mais no seu canto simples do que no que Hitler cantava. Pensei que esse seria o tipo de comparação simplista que o meu amado sócio fumante de cachimbo teria apreciado.
* * *
Cinco
Terça-feira, 6 de setembro
A CAMPAINHA tocou na escuridão. Bêbado de sono, estiquei o braço para o despertador na mesinha-de-cabeceira. Eram quatro e meia da manhã. Faltava quase uma hora para que eu me levantasse. A campainha tocou novamente, só que dessa vez parecia mais insistente. Acendi a luz e fui para o hall.
— Quem é? Perguntei, sabendo muito bem que normalmente apenas a Gestapo sente prazer em perturbar o sono das pessoas.
— Hailé Selassié, respondeu a voz. — Que diabos você está esperando? Vamos lá, Gunther, abra, não temos a noite toda! Sim, era mesmo a Gestapo. Eram sem dúvida os seus modos corteses. Abri a porta e permiti que dois barris de cerveja usando chapéus e casacos passassem por mim.
— Vista-se, disse um deles. — Você tem um compromisso.
— Merda! Preciso ter uma conversa com aquela minha secretária. Bocejei. — Eu me esqueci completamente.
— Engraçadinho, disse o outro.
— O quê? É essa a ideia de Heydrich de um convite amigável?
— Poupe a boca para chupar seus cigarros, está bem? Agora vista o seu terno ou nós o levaremos de pijama.
Eu me vesti cuidadosamente, escolhendo o meu terno alemão mais barato e um velho par de sapatos. Enchi meus bolsos de cigarros. Também levei um exemplar do Berlin Illustrated News. Quando Heydrich o convida para o café da manhã é sempre bom se preparar para uma visita desconfortável e, possivelmente, indefinida.
Imediatamente ao sul da Alexanderplaz, na Dircksenstrasse, a Alex, a chefatura da Polícia Imperial e o Foro Criminal Central encaravam um ao outro num confronto tenso: administração legal versus justiça. Eram como dois pesos-pesados frente a frente no início de uma luta, cada um tentando derrubar o outro com os olhos. Dos dois, a Alex, também conhecida às vezes como "Miséria Cinzenta", tinha a aparência mais brutal, ostentando o desenho de uma fortaleza gótica com uma torre abobadada em cada esquina e duas torres menores sobre as fachadas traseira e dianteira. Ocupando dezesseis mil metros quadrados, era uma lição de resistência, se não de mérito arquitetônico. O edifício um pouco menor que abrigava os tribunais centrais de Berlim tinha o aspecto mais agradável, também. A sua fachada de arenito neobarroca tinha uma aparência um pouco mais sutil e inteligente do que seu oponente. Não havia como dizer qual dos dois gigantes surgiria como vencedor: mas quando os dois lutadores foram pagos para cair, não faz sentido ficar por perto e assistir ao final da luta.
O dia estava nascendo quando o carro entrou no pátio central da Alex. Ainda era muito cedo para que eu me perguntasse por que Heydrich pediu que me trouxessem para cá, em vez de para o Sipo, o quartel-general do Serviço de Segurança na Wilhelm-strasse, onde ele tinha seu próprio escritório. Os dois homens que me escoltaram me conduziram a uma sala de entrevistas e me deixaram sozinho. Gritos vinham da sala ao lado e isso me deu algo para pensar. Aquele canalha do Heydrich. Nunca faz as coisas do jeito que você espera. Peguei um cigarro e acendi, nervoso. Com o cigarro queimando no canto da boca, com um gosto azedo, eu me levantei e fui até a janela encardida. Tudo o que podia ver eram outras janelas iguais à minha, e, no telhado, a antena da estação de rádio policial. Joguei o cigarro dentro da lata de café México Mixture que servia como cinzeiro e me sentei à mesa novamente.
Eu devia ficar nervoso. Devia sentir o poder deles. Assim Heydrich me encontraria bem mais inclinado a concordar com ele quando por fim decidisse aparecer. Provavelmente ele ainda estava num sono profundo em sua cama. Se fosse desse modo que devia me sentir, decidi fazê-lo diferente. Em vez de roer as unhas e gastar a sola dos sapatos dando voltas pela sala, fiz um pequeno autorelaxamento, ou seja qual for o nome que o Dr. Meyer dê a isso. Olhos fechados, respirando profundamente pelo nariz, minha mente concentrada em uma única figura, consegui ficar calmo. Tão calmo que nem ouvi a porta. Após algum tempo, eu abri os olhos e olhei para o rosto do tira que havia entrado. Ele balançou a cabeça lentamente.
— Muito bem, você é um dos calmos, disse ele, pegando minha revista.
— Não sou mesmo? Consultei meu relógio. Tinha passado meia hora. — Você demorou.
— Demorei? Sinto muito. Ainda bem que não ficou aborrecido. Posso ver que esperava ficar um tempo aqui.
— Não é assim com todos? Dei de ombros, olhando um furúnculo do tamanho de uma noz roçar na beirada de seu colarinho ensebado. Quando ele falou, sua voz veio de dentro, o queixo afundando no peito largo como um tenor de cabaré.
— Ah, sim, disse ele. — Você é um detetive particular, não é? Um espertalhão profissional. Você se importa se eu perguntar quanto vocês ganham?
— Qual é o problema? Os subornos não estão chegando com bastante regularidade para você? Ele fez um esforço para rir do que eu disse. — Eu ganho bem.
— Você não acha solitário? Quer dizer, aqui você é um tira, e tem amigos.
— Não me faça rir. Eu tenho um sócio, portanto tenho todo o ombro amigo de que preciso para chorar, certo?
— Ah, sim. Seu sócio. Este seria Bruno Stahlecker, não é?
— Isso mesmo. Se quiser, posso lhe dar o endereço dele, mas acho que ele é casado.
— Está certo, Gunther. Você já provou que não está assustado. Não precisa fazer disso um teatro. Você foi apanhado às quatro e meia da manhã. E agora são sete...
— Pergunte a um policial se quiser saber a hora certa.
— ... Mas você ainda não perguntou a ninguém por que está aqui.
— Pensei que era sobre isso que estávamos falando.
— Estávamos? Finja que sou ignorante. Isso não deve ser muito difícil para um espertalhão como você. O que falávamos?
— Ah, merda, escute aqui, o show é seu, não meu, então não espere que eu abra as cortinas e acenda as porcarias das luzes. Vá em frente com a sua atuação que tentarei rir e aplaudir na hora certa.
— Muito bem, disse ele, sua voz endurecendo. — Então onde você estava ontem à noite?
— Em casa.
— Tem um álibi?
— Tenho. O meu urso de pelúcia. Eu estava na cama, dormindo.
— E antes disso?
— Estava visitando um cliente.
— Importa-se de me dizer quem era?
— Olhe, não gosto disso. O que estamos querendo pescar? Diga-me agora, ou não direi mais nada.
— Estamos com o seu sócio lá embaixo.
— O que ele pode ter feito?
— O que ele fez foi morrer. Balancei a cabeça.
— Morrer?
— Assassinado, para ser mais exato. E assim que normalmente nos referimos a esse tipo de circunstância.
— Merda! Exclamei, fechando os olhos novamente.
— Esse é o meu show, Gunther. E espero que você me ajude com a cortina e as luzes. Ele estocou meu peito entorpecido com o indicador. — Então que tal me dar umas respostas, hein?
— Seu sacana estúpido. Você não acha que tive alguma coisa com isso, acha? Meu Deus, eu era o único amigo que ele tinha. Quando você e todos os seus caros amigos aqui na Alex conseguiram empurrá-lo para algum fim de mundo em Spreewald, fui eu que o defendi. Fui eu que reconheci que, apesar da desajeitada falta de entusiasmo pelos nazistas, ele ainda era um bom tira. Balancei a cabeça amargamente e praguejei de novo.
— Quando o viu pela última vez?
— Ontem à noite, por volta das oito horas. Eu o deixei no estacionamento atrás do Metropol, na Nollendorfplatz.
— Ele estava trabalhando?
— Estava.
— Fazendo o quê?
— Seguindo alguém. Não, vigiando alguém.
— Alguém trabalhando no teatro ou morando nos apartamentos? Fiz que sim com a cabeça.
— Qual dos dois?
— Não posso lhe dizer. Pelo menos, não até que tenha discutido sobre isso com meu cliente.
— Aquele sobre o qual você também não quer me falar. Quem você pensa que é, um padre? Trata-se de um assassinato, Gunther. Você não quer pegar o homem que matou o seu sócio?
— O que você acha?
— Acho que você deve considerar a possibilidade de que seu cliente tenha algo a ver com isso. E depois suponha que ele diga: "Herr Gunther, eu o proíbo de discutir esse assunto infeliz com a polícia." Aonde isso nos leva? Ele balançou a cabeça. — Não tem acordo, Gunther. Ou você me diz ou dirá ao juiz. Ele se levantou e foi em direção à porta. — É você quem decide. Não se apresse. Eu não estou com pressa.
Ele fechou a porta ao sair, me deixando com minha culpa por ter alguma vez desejado mal a Bruno e seu inofensivo cachimbo. Mais ou menos uma hora depois, a porta voltou a se abrir e um oficial superior da SS entrou na sala.
— Eu estava me perguntando quando você ia aparecer disse eu. Arthur Nebe suspirou e balançou a cabeça.
— Sinto muito sobre Stahlecker, disse ele. — Ele era um bom homem. Naturalmente você vai querer vê-lo. Ele fez sinal para que eu o acompanhasse. — E depois receio que você terá de ver Heydrich.
Depois da repartição exterior e do necrotério, onde um patologista estava trabalhando no corpo nu de uma adolescente, havia uma sala comprida e fria com fileiras de mesas se estendendo à minha frente. Sobre algumas delas estavam corpos humanos, alguns nus, outros cobertos com lençóis, e outros, como Bruno, ainda vestidos e mais parecidos com itens de bagagens perdidos do que com qualquer coisa humana. Fui até ele e olhei longamente para meu parceiro morto. Na parte da frente da camisa parecia que ele tinha derramado uma garrafa de vinho tinto sobre si, e sua boca estava aberta como se tivesse sido esfaqueado sentado em uma cadeira de dentista. Há muitos modos de se acabar uma sociedade, mas não são mais permanentes do que este.
— Eu não sabia que ele usava prótese, disse eu distraído, percebendo o brilho de algo metálico dentro da boca de Bruno. — Esfaqueado?
— Um único golpe. Que começou sob as costelas e foi parar na boca do estômago. Peguei as mãos dele e as examinei cuidadosamente.
— Nenhum corte de proteção, disse eu. — Onde o encontraram?
— No estacionamento do Teatro Metropol, disse Nebe.
Abri o paletó dele, notando o coldre de ombro vazio, e depois desabotoei a camisa, ainda pegajosa com o sangue, para inspecionar o ferimento. Era difícil distinguir sem limpá-lo um pouco, mas a abertura parecia dilacerada, como se a faca tivesse girado dentro dele.
— Quem fez isso sabe como matar um homem com uma faca comentei. — Este ferimento parece feito com baioneta. Suspirei e balancei a cabeça. — Já vi o bastante. Não há necessidade de fazer a mulher dele passar por isso, farei a identificação formal. Ela já sabe? Nebe encolheu os ombros.
— Não sei. Ele liderou o caminho de volta pela sala de autópsia. — Mas espero que alguém diga a ela logo.
O patologista, um jovem com um bigode grande, tinha parado de trabalhar no corpo da jovem para fumar. O sangue na sua mão enluvada tinha manchado o papel do cigarro, e havia um pouco de sangue em seu lábio inferior. Nebe parou e olhou a cena diante dele, sentindo algo mais do que repugnância.
— Então? Perguntou ele, irritado. — É outro? O patologista respirou e fez uma careta.
— Nesta fase inicial, certamente parece que sim. Ela possui todos os requisitos.
— Entendo. Estava claro que Nebe não confiava muito no jovem patologista. — Espero que o seu relatório seja bem mais detalhado do que o último. E mais preciso.
Virou de súbito e se afastou rapidamente, acrescentando bem alto por sobre os ombros:
— E certifique de que eu o receba o quanto antes. No carro oficial de Nebe, a caminho de Wuhelm-strasse, perguntei a ele do que se tratava:
— Lá no necrotério, quero dizer.
— Meu amigo, disse ele, — Acho que você está prestes a descobrir do que se trata.
O quartel-general de Heydrich, o Serviço de Segurança, no número 102 da Wilhelm-strasse, parecia bem inofensivo do lado de fora. Até mesmo elegante. Em cada extremidade de uma colunata jônica havia uma portaria quadrada de dois andares e uma arcada que levava ao pátio do lado oposto. Um tapume de árvores dificultava ver o que havia além, e só a presença de duas sentinelas indicava que este era algum tipo de edifício oficial. Transpusemos o portão, passamos por um bonito gramado cercado de arbustos quase do tamanho de uma quadra de tênis e paramos diante de um lindo edifício de três andares com janelas arqueadas tão grandes como elefantes. Soldados nazistas saltaram para abrir a porta do carro e saímos. O interior não era bem o que eu esperava do QG da Sipo. Esperamos em um saguão, cuja característica principal era uma escadaria dourada, decorada com cariátides e lustres enormes. Olhei para Nebe, permitindo que minhas sobrancelhas o informassem que eu estava impressionado.
— Nada mal, não é? Disse ele e, me pegando pelo braço me levou até as janelas francesas que davam vista para um jardim magnífico. Mais adiante, a oeste, o contorno moderno do Europa Haus de Gropius podia ser visto, enquanto ao norte a ala sul do quartel-general da Gestapo na Prinz Albrecht Strasse era claramente visível. Eu tinha boas razões para reconhecê-lo, ficara lá detido por algum tempo sob as ordens de Heydrich.
Ao mesmo tempo, calcular a diferença entre SD, ou Sipo, como às vezes era chamado o Serviço de Segurança, e a Gestapo era uma questão um tanto quanto ardilosa, mesmo para algumas das pessoas que trabalhavam para as duas organizações. Pelo que posso entender, a distinção é a mesma entre as salsichas bockwurst e frankfurter. Elas possuem nomes diferentes, mas têm a mesma aparência e o mesmo gosto.
Fácil de perceber foi que, com esse edifício, o Prinz Albrecht Falais, Heydrich havia progredido. Talvez até mais do que o seu suposto mestre, Himmler, que agora ocupava o edifício ao lado do quartel-general da Gestapo, que anteriormente fora o Hotel Prinz Albrecht Strasse. Não havia dúvida de que o velho hotel, agora chamado SS-Haus, era maior do que o Falais. Mas, assim como com as salsichas, o sabor raramente é uma questão de tamanho. Ouvi o bater dos calcanhares de Nebe e, olhando em volta, vi que o príncipe do terror da coroa do Reich havia se juntado a nós na janela. Alto, esqueleticamente magro, o rosto comprido e pálido sem expressão, como o emplastro da máscara de morte de Paris, e os dedos crispados enganchados atrás das costas retas como vareta de espingarda, Heydrich olhou para fora por algum tempo, sem dizer nada a nenhum de nós dois.
— Venham, senhores, disse ele por fim. — O dia está lindo. Vamos andar um pouco.
Abrindo as janelas, ele seguiu na nossa frente até o jardim, e notei como seus pés eram grandes e suas pernas arqueadas, como se ele tivesse montado muito: se a insígnia de cavaleiro no bolso de sua túnica fosse algo pelo que julgar, ele provavelmente tinha. Ao ar fresco sob a luz do sol ele pareceu ficar mais animado, como algum tipo de réptil.
— Esta era a casa de verão de Frederico Guilherme, disse ele expansivamente. — E mais recentemente a República a usou para convidados importantes como o rei do Egito e o primeiro-ministro britânico. Ramsay MacDonald, é claro, não aquele idiota com o guarda-chuva. De todos os velhos palácios, acho que este é um dos mais bonitos. Caminho por aqui muitas vezes. Este jardim liga o Sipo com o quartel-general da Gestapo, o que é muito conveniente para mim. É especialmente agradável nesta época do ano. O senhor tem um jardim, Herr Gunther?
— Não, respondi. — Sempre os achei muito trabalhosos. Quando paro de trabalhar, é exatamente isso o que faço: paro de trabalhar. Não vou começar a cavar em um jardim.
— É uma pena! Na minha casa em Schlactensee temos um belo jardim com um gramado para críquete. Algum de vocês conhece o jogo?
— Não, respondemos ao mesmo tempo.
— É um jogo interessante; acredito que é muito popular na Inglaterra. Ele fornece uma metáfora interessante para a nova Alemanha. As leis são simplesmente arcos através dos quais o povo deve ser conduzido, com uma variação gradual de força. Mas não pode haver movimento sem o malho; realmente o críquete é um jogo para policiais.
Nebe assentiu pensativo, e o próprio Heydrich parecia satisfeito com essa comparação. Ele começou a falar descontraidamente, fazendo um resumo sobre algumas das coisas que odiava, francomaçonaria, católicos, testemunhas-de-jeová, homossexuais e o almirante Canaris, o chefe do Abwehr, Serviço Secreto Militar alemão, e se estendendo sobre algumas das coisas que lhe davam prazer o piano e o violoncelo, esgrima, as boates prediletas e a família.
— A nova Alemanha, disse ele. — Só temos de impedir o declínio da família, como sabem, e estabelecer uma comunidade nacional de sangue. As coisas estão mudando. Por exemplo, no momento só há 22.787 vagabundos na Alemanha, 5.500 a menos do que no início do ano. Há mais casamentos, mais nascimentos e o número de divórcios caiu pela metade. Vocês podem muito bem me perguntar por que a família é tão importante para o Partido. Bem, eu lhes direi. Crianças. Quanto melhores forem as crianças, tanto melhor será o futuro da Alemanha. Portanto, quando algo ameaça essas crianças, é melhor agirmos rápido.
Achei um cigarro e comecei a prestar atenção. Parecia que ele estava chegando ao ponto, afinal. Paramos em um banco do parque e nos sentamos, eu entre Heydrich e Nebe, o fígado de galinha no sanduíche de pão preto.
— Você não gosta de jardins, disse ele pensativo. — E de crianças? Gosta delas?
— Eu gosto delas.
— Bom, disse ele. — Sou da opinião de que é essencial gostar delas, fazendo o que fazemos, mesmo as coisas difíceis que temos de fazer porque nos parecem desagradáveis, pois caso contrário não podemos encontrar expressão para nossa humanidade. Você entende o que quero dizer? Eu não estava certo de que entendia, mas balancei afirmativamente a cabeça, de qualquer modo. — Posso ser franco com você? Perguntou ele. — Em confidência?
— À vontade!
— Um maníaco está solto nas ruas de Berlim, Herr Gunther. Dei de ombros.
— Não que dê para notar, falei. Heydrich balançou a cabeça impacientemente.
— Não, não me refiro a uma tropa nazista batendo em algum judeu velho, e sim a um assassino. Ele estuprou, matou e mutilou quatro jovens alemãs em quatro meses.
— Não tenho lido nada nos jornais sobre isso. Heydrich riu.
— Os jornais só escrevem o que mandamos, e há um embargo nessa história em particular.
— Graças a Streicher e sua rusga antissemita, a culpa vai cair somente sobre os judeus, disse Nebe.
— Precisamente, disse Heydrich. — A última coisa que quero é uma manifestação antissemita nesta cidade. Esse tipo de coisa ofende o meu senso de ordem pública. Ofende a mim como policial. Quando decidirmos banir os judeus será de um modo apropriado, não será a plebe que o fará. E também existem as implicações comerciais. Há duas semanas, alguns idiotas em Nuremberg decidiram destruir uma sinagoga. Uma das sinagogas que estava segurada por uma companhia de seguros alemã. O prejuízo lhes custou milhares de marcos como indenização. Como vê, manifestações de protestos são muito ruins para os negócios.
— Por que está me dizendo isso?
— Eu quero esse lunático capturado, e capturado logo, Gunther. Ele olhou para Nebe secamente. — Na melhor das tradições da Kripo um homem, um judeu, já confessou os assassinatos. No entanto, já que ele estava preso no momento do último assassinato, parece que pode ser inocente, e que um elemento, em um excesso de zelo, na amada força policial de Nebe simplesmente enquadrou esse homem. Mas você, Gunther, você não tem contas raciais ou políticas a ajustar. E, além disso, tem uma experiência considerável nesse ramo de investigação criminal. Afinal foi você, não foi, quem prendeu Gormann, o estrangulador? Isso pode ter ocorrido há dez anos, mas todos ainda se lembram do caso. Ele fez uma pausa e me olhou direto nos olhos, uma sensação desagradável. — Em outras palavras, eu o quero de volta, Gunther. De volta à Kripo, e no encalço desse louco antes que ele volte a matar.
Atirei a guimba do meu cigarro no meio dos arbustos e me levantei. Arthur Nebe olhava para mim calmamente, quase como se não concordasse com o desejo de Heydrich de me ter de volta na força policial e chefiando a investigação em detrimento a qualquer um dos seus homens. Acendi outro cigarro e pensei por um momento.
— Diabos, deve haver outros tiras! Disse eu. — Que tal aquele que apanhou Kurten, o Vampiro de Dusseldorf? Por que não ele?
— Já o investigamos, disse Nebe. — Parece que Peter Kurten se entregou. Antes do que se pode chamar de uma "investigação eficiente".
— Não há outra pessoa? Nebe balançou a cabeça negativamente.
— Está vendo, Gunther, disse Heydrich. — Voltamos novamente a você. Muito francamente, duvido que haja melhor detetive em toda a Alemanha. Balancei a cabeça, sorrindo.
— O senhor é bom. Muito bom. Fez um belo discurso sobre as crianças e a família, general, mas é claro que ambos sabemos que a verdadeira razão pela qual está ocultando esse caso é porque ele faz com que a sua moderna força policial se pareça com um bando de incompetentes. Ruim para eles, ruim para o senhor. E a verdadeira razão pela qual me quer de volta não é porque eu seja um detetive tão bom assim, mas porque o resto é muito ruim. O único tipo de crime que a Kripo é capaz de resolver são coisas como a contaminação da raça ou as piadas sobre o Fuhrer. Heydrich sorriu astuciosamente, seus olhos se estreitando.
— Está me rejeitando, Herr Gunther? Perguntou ele calmamente.
— Eu gostaria de ajudar, realmente gostaria. Mas a hora não é das melhores. Como vê, eu acabo de saber que o meu sócio foi assassinado na noite passada. O senhor pode me achar antiquado, mas eu gostaria de descobrir quem o matou. Normalmente eu deixaria que os rapazes na Divisão de Homicídios resolvessem, mas diante do que acaba de me dizer essa decisão não me parece muito promissora, parece? A única coisa que fizeram foi me acusar; então, quem sabe, talvez eles me forcem a assinar uma confissão, e nesse caso eu teria de trabalhar para o senhor a fim de escapar da guilhotina.
— Naturalmente estou sabendo sobre a desafortunada morte de Herr Stahlecker, disse ele, se levantando novamente. — E é claro que você vai querer fazer algumas indagações. Se meus homens forem de alguma valia, não importa o quanto sejam incompetentes, então, por favor, não hesite. Contudo, admitindo por um momento que esse obstáculo seja removido, qual seria a sua resposta? Dei de ombros.
— Admitindo que se eu recusar perderei minha licença de detetive particular...
— Naturalmente.
— ... Meu porte de arma, minha carteira de motorista...
— Sem dúvida encontraríamos alguma desculpa.
— Então provavelmente eu estaria forçado a aceitar.
— Ótimo!
— Com uma condição.
— Diga.
— Que, durante a investigação, eu receba o posto de Kriminal' kommissar e que me seja permitido dirigir a investigação a meu modo.
— Espere um pouco, disse Nebe. — O que há de errado com o seu velho posto de inspetor?
— Sem mencionar o salário, disse Heydrich. — Gunther sabe perfeitamente que ele deve ficar o mais livre possível da interferência dos oficiais superiores. Ele está muito certo, claro. Precisará desse tipo de posto a fim de superar os preconceitos que certamente acompanharão o seu retorno à Kripo. Eu mesmo devia ter pensado sobre isso. Concordo.
Andamos de volta ao Falais. Do lado de dentro da porta, um oficial do Serviço de Segurança entregou a Heydrich um bilhete. Ele o leu e depois sorriu.
— Não é uma coincidência? Disse ele, sorrindo. — Parece que a minha incompetente força policial encontrou o homem que matou o seu sócio, Herr Gunther. Será que o nome Klaus Hering significa algo para o senhor?
— Stahlecker estava vigiando o apartamento dele quando foi morto.
— Esta é uma boa notícia. A única pedra no sapato é que esse tal Hering aparentemente cometeu suicídio. Ele olhou para Nebe e sorriu. — Bem, é melhor darmos uma olhada, você não acha, Arthur? Do contrário Herr Gunther aqui pensará que é invenção nossa.
* * *
É difícil formar uma impressão, que não seja grotesca sobre um homem enforcado. A língua, inchada e espichada como um terceiro lábio, os olhos tão proeminentes como os bagos de um cachorro de corrida, essas coisas tendem a colorir um pouco os pensamentos da gente. Então, além do sentimento de que ele não ganharia o prêmio de orador da sociedade local, não havia muito para se dizer sobre Klaus Hering, a não ser que ele tinha mais ou menos trinta anos, cabelos claros, era magro e, graças em parte à sua gravata, passava por alto. A coisa parecia bastante clara. Pela minha experiência, enforcamento é quase sempre suicídio: há modos mais fáceis de matar um homem. Já vi algumas exceções, mas foram todos casos acidentais, em que a vítima se deparara com o infortúnio da inibição do nervo vago enquanto realizava alguma perversão sadomasoquista. Esses inconformados sexuais normalmente eram encontrados nus ou vestidos com roupas íntimas femininas, com uma revista pornográfica aberta na mão grudenta, e eram sempre homens. No caso de Hering não havia evidência de infortúnios sexuais. Suas roupas eram tais que poderiam ter sido escolhidas por sua mãe, e as mãos, que pendiam soltas nas laterais do corpo, estavam livres de obstáculos pelo fato de seu homicídio ter sido autoinfligido. O inspetor Strunck, o tira que havia me interrogado na Alex, explicou o ocorrido para Heydrich e Nebe.
— Encontramos o nome e o endereço deste homem no bolso de Stahlecker, disse ele. — Há uma baioneta embrulhada em jornal na cozinha. Está coberta de sangue, e por sua aparência eu diria que foi a faca que o matou. Também há uma camisa que provavelmente Hering estava usando na hora.
— Mais alguma coisa? Perguntou Nebe.
— O coldre de ombro de Stahlecker estava vazio, general, disse Strunck. — Talvez Gunther pudesse nos dizer se esta era ou não a arma dele. Nós a encontramos em um saco de papel junto com a camisa.
Ele me entregou uma PPK. Encostei a boca do cano da pistola perto do nariz e cheirei o óleo da arma. Depois verifiquei a culatra e vi que não havia sequer uma bala na agulha, embora o pente estivesse cheio. A seguir, puxei o guarda-mato para baixo. As iniciais de Bruno estavam bem gravadas no metal negro.
— É a arma de Bruno, com certeza, disse eu. — Não parece que ele tenha tocado nela. Eu gostaria de ver aquela camisa, por favor. Strunck deu uma olhada para o seu Reichskriminaldirektor em busca de aprovação.
— Deixe-o ver, inspetor, disse Nebe.
A camisa era da C&A, e estava muito manchada de sangue na área do estômago e no punho direito, o que parecia confirmar o quadro geral.
— Está parecendo que este foi o homem que matou o seu sócio, Herr Gunther, disse Heydrich. — Ele voltou para cá e, tendo trocado a roupa, teve a chance de pensar sobre o que havia feito. Num ataque de remorso, ele se enforcou.
— Está parecendo que sim, falei, sem muita indecisão. — Mas, se o senhor não se importar, general Heydrich, eu gostaria de dar uma olhada no apartamento. Sozinho. Apenas para satisfazer minha curiosidade sobre algumas coisas.
— Está bem. Não demore, certo?
Com Heydrich, Nebe e a polícia fora do apartamento, examinei melhor o corpo de Klaus Hering. Aparentemente, ele havia amarrado um fio elétrico no corrimão, passado o laço sobre a cabeça, e depois simplesmente pulou da escada. Mas só uma inspeção das mãos, dos pulsos e do pescoço de Hering poderia me dizer se foi exatamente isso o que tinha acontecido. Havia algo sobre as circunstâncias de sua morte, algo que eu não podia apontar com precisão, mas que achei questionável. Assim como o fato de ele ter resolvido trocar de camisa antes de se enforcar. Usei o corrimão para subir em uma pequena prateleira, construída no topo da parede do vão da escada, e me ajoelhei. Inclinando-me à frente, eu tive uma boa visão do ponto de suspensão atrás da orelha direita de Hering. O nível de constrição da ligadura é sempre maior e mais vertical num enforcamento do que num caso de estrangulamento. Mas neste caso havia uma segunda marca toda horizontal logo abaixo do nó que parecia confirmar minhas dúvidas. Antes de se enforcar, Klaus Hering havia sido estrangulado até morrer. Verifiquei se o colarinho da camisa de Hering era do mesmo tamanho do da camisa manchada de sangue que eu examinara antes. Era. Depois voltei ao corrimão e desci alguns degraus. Ficando na ponta dos pés, me estiquei para examinar as mãos e os pulsos dele. Abrindo sua mão à força, vi o sangue seco e depois um pequeno objeto brilhante, que parecia estar encravado na palma de sua mão. Arranquei o objeto da carne de Hering e o depositei na palma da minha mão. O alfinete estava curvado, provavelmente pela pressão do punho de Hering, e, embora estivesse coberto de sangue, o desenho da caveira era inconfundível. Era a cápsula de um emblema da SS.
Parei por um instante, tentando imaginar o que poderia ter acontecido, agora convencido de que nisso havia o dedo de Heydrich. No jardim do Prinz Albrecht Palais, ele não teria me perguntado qual seria minha resposta à sua proposta se o "obstáculo", que era a minha obrigação de encontrar o assassino de Bruno, fosse "removido"? E o obstáculo não estava completamente removido agora? Não havia dúvida de que ele antecipou qual seria a minha resposta e ordenou a morte de Hering na hora em que fomos dar o passeio. Com esse e outros pensamentos na cabeça, revistei o apartamento. Fui rápido, porém abrangente, levantando colchões, examinando cisternas, enrolando tapetes e até folheando uma coleção de livros médicos. Consegui encontrar uma folha inteira de selos comemorativos do quinto aniversário do advento dos nazistas ao poder, os quais haviam aparecido continuamente nas cartas enviadas a Frau Lange. Mas não havia sinal das cartas do filho dela para o Dr. Kindermann.
* * *
Seis
Sexta-feira, 9 de setembro
ERA ESTRANHO estar de volta participando de uma reunião de discussão de caso na Alex, e mais estranho ainda ouvir Arthur Nebe se referir a mim como Kommissar Gunther. Haviam transcorrido cinco anos desde o dia em junho de 1933 quando, incapaz de tolerar os expurgos policiais de Goering, renunciei ao posto de Knmindinspektor para ser o detetive interno do Adlon Hotel. Mais alguns meses e eles provavelmente teriam me demitido, de qualquer forma. Se alguém tivesse dito naquela época que eu voltaria à Alex como um membro da alta classe de oficiais enquanto um governo nacional-socialista ainda estivesse no poder, eu o teria chamado de louco.
A maioria das pessoas sentadas em volta da mesa teriam quase que certamente expressado a mesma opinião, se pudessem ser julgadas pelos seus rostos agora: Hans Lobbes, o Reichsknminaldirektor número três e diretor da Kripo Executiva; o conde Fritz von der Shulenberg, subdelegado da Polícia de Berlim representando os rapazes uniformizados da Orpo, e até três oficiais da Kripo, um da Delegacia de Costumes e dois da Delegacia de Homicídios que foram designados para uma nova equipe de investigação que era, a meu pedido, para ser uma equipe pequena. Todos me olhavam com uma mistura de medo e repugnância. Não que eu os culpasse por isso. Pelo que sabiam, eu era um espião de Heydrich. Provavelmente eu sentiria a mesma coisa na posição deles.
Havia mais duas pessoas atendendo ao meu convite, que compunham a atmosfera de desconfiança. Uma delas, uma mulher, era uma psiquiatra forense do Hospital Charité de Berlim. Frau Marie Kalau vom Hofe era amiga de Arthur Nebe, o próprio uma espécie de criminologista, e ligada oficialmente ao quartel-general da polícia como consultora em assuntos de psicologia criminal. O outro convidado era Hans Illmann, professor de medicina legal na Universidade Friedrich Wilhelm em Berlim, e anteriormente patologista sênior na Alex. A sua fria hostilidade ao nazismo obrigou Nebe a aposentá-lo. O próprio Nebe admitia que Illmann era melhor do que qualquer patologista trabalhando atualmente na Alex, e então a meu pedido ele foi convidado para se encarregar dos aspectos do caso que envolvem a medicina legal. Um espião, uma mulher e um dissidente. Só faltava o estenógrafo se levantar e cantar a "Bandeira Vermelha" para que meus novos colegas acreditassem que eram o tema de uma peça. Nebe terminou minha longa apresentação e a reunião ficou em minhas mãos. Balancei a cabeça.
— Odeio burocracia, comecei. — Eu a detesto, mas no momento precisamos de uma burocracia de informação. O que for relevante ficará claro mais tarde. A informação é a energia vital de qualquer investigação criminal e, se a investigação for contaminada, todo o corpo investigador ficará envenenado. Não me incomoda o fato de alguém cometer um engano. Nessa profissão estamos quase sempre enganados até estarmos certos. Mas se eu descobrir um membro da minha equipe fornecendo informações erradas de propósito, o caso não será resolvido na corte disciplinar. Eu o matarei. Podem confiar nesta informação. Também quero acrescentar que não me importa quem tenha cometido os crimes. Judeu, negro, homossexual, militar nazista, líder da Juventude Hitlerista, empregado civil, operário da construção de autoestrada, são todos iguais para mim. Basta ter cometido o crime. O que me leva ao assunto sobre Josef Kahn. Caso alguns de vocês já tenham esquecido, ele é o judeu que confessou ter matado Brigitte Hartmann, Christiane Schulz e Zarah Lischka. No momento ele está enquadrado no parágrafo cinquenta e um no asilo municipal de loucos em Herzeberge, e um dos motivos desta reunião é avaliar essa confissão tendo em vista a quarta garota morta, Lotte Winter. Agora me deixe lhes apresentar o professor Hans Illmann, que concordou gentilmente em atuar como patologista neste caso. Para aqueles que não o conhecem, ele é um dos melhores patologistas do país. Logo, temos muita sorte de tê-lo trabalhando conosco.
Illmann fez um sinal de agradecimento com a cabeça e continuou a enrolar o seu cigarro. Ele era um homem magro de cabelos ralos e escuros, óculos sem aro e barbicha. Terminou de lamber o papel e enfiou o cigarro inteiro na boca, tão bom como qualquer cigarro feito por máquina. Eu o admirei secretamente. A habilidade médica não era nada perto desse tipo de destreza sutil.
— O professor Illmann nos informará sobre suas descobertas depois que o Kriminalassistant Korsch terminar a leitura da nota relevante ao caso.
Acenei com a cabeça para o rapaz moreno e parrudo sentado a minha frente. Havia algo de artificial sobre o rosto dele, como se tivesse sido desenhado por um dos artistas da polícia do Serviço Técnico do Sipo, com três características definidas e não muito mais: sobrancelhas que se uniam no meio e se empoleiravam sobre as pálpebras caídas como um falcão se preparando para voar, um queixo de feiticeiro comprido e artesanal e um bigodinho em estilo Fairbanks. Korsch limpou a garganta e começou a falar com uma voz que soou uma oitava mais alta do que eu estava esperando.
— Brigitte Hartmann, leu ele. — Quinze anos, pais alemães. Desapareceu no dia 23 de maio de 1938. Corpo encontrado em um saco de batatas num lote em Siesdorf, 10 de junho. Morava com os pais no condomínio Britz, sul de Neukólln, e saiu a pé de casa para pegar o metrô em Parchimerallee. Ela ia visitar a tia em Reinickdorf. A tia devia encontrá-la na estação da Holzhauser Strasse. O encarregado da estação em Parchimer não se lembra de ter visto a moça pegando o trem, mas disse que passou a noite bebendo cerveja e provavelmente não se lembraria de qualquer modo. Isso provocou risos em toda a mesa.
— Bêbado escroto! Bufou Hans Lobbes.
— Essa é uma das duas garotas que já foram enterradas, disse Illmann tranquilamente. — Não acho que haja alguma coisa que eu possa adicionar às descobertas da autópsia nesse ponto. Pode prosseguir, Hen Korsch.
— Christiane Schulz. Dezesseis anos, pais alemães. Desapareceu no dia 8 de junho de 1938. Corpo encontrado no dia 2 de julho, em um túnel de trem que liga o parque Treptower na margem direita do Spree, com o povoado de Stralau na outra. No meio do túnel há um ponto de manutenção, um pouco mais do que um nicho recuado. Foi lá que o ferroviário encontrou o corpo dela, embrulhado em uma lona velha. Aparentemente a moça era cantora e participou muitas vezes do programa de rádio noturno da BdM, a Liga das Moças Alemãs. Na noite de seu desaparecimento ela foi ao Estúdio Funkturn, na Masuren-Strasse, e executou um solo vocal, a canção da Juventude Hitlerista, às sete horas da noite. O pai da moça trabalha como engenheiro na Indústria Aeronáutica Arado em Brandenburg-Neuendorf, e deveria apanhá-la em seu caminho para casa, às oito horas. Mas o pneu do carro furou e ele se atrasou vinte minutos. Quando ele chegou ao estúdio, Christiane não foi encontrada e, acreditando que ela tivesse ido para casa sozinha, ele foi embora. Quando deu nove e meia e ela ainda não havia chegado, e já tendo entrado em contato com a melhor amiga dela, ele chamou a polícia.
Korsch olhou para Illmann e depois para mim. Ele alisou o bigodinho insignificante e olhou para a página seguinte do arquivo que estava aberto a sua frente.
— Zarah Lischka, leu ele. — Dezesseis anos, pais alemães. Desapareceu no dia 6 de julho de 1938, corpo encontrado no dia primeiro de agosto, em um escoadouro em Tiergarten, perto de Siegessàule. A família reside em Antonstrasse, Wedding. O pai trabalha no matadouro em Landsbergerallee. A mãe da moça pediu que ela fizesse umas compras em Lindowerstrasse, perto da estação ferroviária. O lojista se lembra de tê-la atendido. Ela comprou cigarros, embora nenhum de seus pais fume, queijo e pão. Depois, entrou na farmácia ao lado. O dono também se lembra. Ela comprou uma tintura Schwarzkopf Louro Extra para os cabelos.
“Sessenta entre cem garotas alemãs usam essa cor de tinta”, pensei quase que automaticamente. Era engraçado o tipo de coisa das quais me lembrava ultimamente. Não acho que eu poderia dizer muita coisa sobre o que era realmente importante no mundo além do que estava acontecendo na região dos Sudetos na Alemanha, as revoltas e as conferências sobre nacionalidade em Praga. Faltava ver se o que estava acontecendo na Tchecoslováquia era a única coisa que realmente importava afinal. Illmann apagou o seu cigarro e começou a ler suas descobertas.
— A moça estava nua, e havia sinais de que seus pés foram amarrados. Ela suportou dois ferimentos feitos à faca na garganta, no entanto existem fortes indicações de que foi estrangulada, provavelmente para silenciá-la. É possível que estivesse inconsciente quando o assassino cortou sua garganta. A contusão bifurcada pelos ferimentos sugerem isso. E é uma coisa interessante. Pela quantidade de sangue ainda nos pés dela, e pelo sangue coagulado encontrado dentro do nariz e nos cabelos, assim como o fato de seus pés terem sido fortemente amarrados, minha descoberta a moça estava pendurada de cabeça para baixo quando sua garganta foi cortada. Como um porco.
— Meu Deus! Exclamou Nebe.
— De acordo com meu exame das notas do caso referentes às duas primeiras vítimas, me parece altamente provável que o mesmo modus operandi foi aplicado neste caso também. A sugestão feita pelo meu predecessor de que essas moças tiveram as gargantas cortadas enquanto estavam deitadas no chão é aparentemente absurda, e não leva em consideração as escoriações nos tornozelos, ou a quantidade de sangue existente nos pés. De fato, isso é nada menos que negligência.
— Está anotado, disse Arthur Nebe, escrevendo. — O seu predecessor também é, em minha opinião, um incompetente.
— A vagina da moça estava intacta e não foi penetrada, prosseguiu Illmann. — Porém, o ânus estava dilatado, permitindo a passagem de dois dedos. Testes de espermatozoide provaram ser positivos. Alguém gemeu. — O estômago estava flácido e vazio. Aparentemente Brigitte comeu apfelkaut e pão com manteiga no almoço antes de ir para a estação. Toda a comida já havia sido digerida na hora da morte. Mas maçã não é digerida facilmente, pois absorve água. Logo eu diria que a morte dessa moça ocorreu entre seis e oito horas depois que ela almoçou, e portanto duas horas depois da notificação de seu desaparecimento. A conclusão lógica ela foi raptada e mais tarde morta. Eu olhei para Korsch.
— E a última, por favor, Herr Korsch.
— Lotte Winter, disse ele. — Dezesseis anos, pais alemães. Desapareceu no dia 18 de julho de 1938, o corpo foi encontrado no dia 25 de agosto. Ela residia em Pragerstrasse e frequentava a escola secundária local. Saiu de casa para tomar aulas de equitação com Tattersalls no zoológico, e nunca chegou. O corpo dela foi encontrado dentro de uma canoa velha em uma casa flutuante perto do lago Muggel.
— Nossos homens estão em toda parte, não é? Disse o conde von der Schulenberg calmamente.
— Como uma epidemia, disse Lobbes. Illmann reassumiu.
— Estrangulada, disse ele. — Causando fraturas na laringe, hióide, lobos e istmo da tireoide, indicando um grau maior de violência do que no caso da garota Schulz. Essa moça era mais forte, possuindo um porte atlético. Ela deve ter lutado um pouco mais. A causa da morte foi asfixia, embora a artéria carótida do lado direito de seu pescoço tenha sido cortada. Como nos casos anteriores, os pés mostram sinais de terem sido amarrados, e havia sangue nos cabelos e narinas. Sem dúvida ela estava pendurada de cabeça para baixo quando sua garganta foi cortada e, similarmente, o seu corpo estava quase sem sangue.
— Parece um vampiro, o filho da puta! Exclamou um dos detetives da Delegacia de Homicídios. Ele olhou de relance para Frau Kalau vom Hofe. — Desculpe, acrescentou. Ela inclinou a cabeça.
— Algum intercurso sexual? Perguntei.
— Por causa do cheiro desagradável, a vagina da moça teve de ser irrigada, anunciou Illmann para mais gemidos. — E assim não pôde ser encontrado esperma. Contudo, a entrada da vagina mostrou marcas de arranhões, e havia uma contusão na pelve, indicando que ela foi penetrada, e com violência.
— Antes de sua garganta ser cortada? Perguntei. Illmann assentiu. A sala ficou em silêncio por um momento. Illmann começou a enrolar outro cigarro. — E agora outra garota desapareceu continuei. — Não é verdade, inspetor Deubel?
Deubel se movimentou desconfortavelmente na cadeira. Ele era um homem grande, louro, de olhos cinza fantasmagóricos, que pareciam ter visto muitos trabalhos policiais na madrugada do tipo que requer o uso de grossas luvas de couro.
— Sim, senhor, disse ele. — O nome dela é Irma Hanke.
— Bem, já que você é o agente encarregado da investigação, talvez queira nos dizer algo sobre ela. Ele encolheu os ombros.
— Ela é de uma boa família alemã. Tem dezessete anos, reside em Schloss Strasse, Steglitz. Fez uma pausa enquanto seus olhos percorriam as anotações. — Desapareceu na quarta-feira, dia 21 de agosto, tendo saído de casa para recolher doações para o Programa de Economia do Reich, em nome da BdM. Fez outra pausa.
— E o que ela estava recolhendo? Perguntou o conde.
— Tubos de creme dental usados, senhor. Acredito que o metal é...
— Obrigado, inspetor, eu sei qual é o valor dos tubos de creme dental.
— Sim, senhor. Ele olhou novamente para suas anotações. — Informaram que ela foi vista em Feuerbachstrasse, Thorwaldsenstrasse, e Munster Damm. Munster Damm segue para o sul junto ao cemitério, e o coveiro de lá disse ter visto uma moça da BdM com a descrição de Irma andando por lá por volta das 20h30. Ele pensou que ela estivesse indo para o lado oeste, na direção de Bismarckstrasse. Provavelmente ela estava voltando para casa, tendo dito a seus pais que estaria de volta às 20h45. Ela nunca voltou, é claro.
— Alguma pista? Perguntei.
— Nenhuma, senhor, respondeu ele com firmeza.
— Obrigado, inspetor. Acendi um cigarro e passei o fósforo para Illmann. — Muito bem. Soltei a fumaça. — Então o que temos são cinco garotas, todas mais ou menos da mesma idade, e todas correspondendo ao estereótipo ariano que tanto conhecemos e amamos. Em outras palavras, todas tinham cabelos louros, naturais ou não. Agora, depois do assassinato de nossa terceira donzela do Reno, Josef Kahn é preso pela tentativa de estupro de uma prostituta. Em outras palavras, ele tentou sair sem pagar.
— Coisa de judeu, disse Lobbes. O comentário provocou algumas risadas.
— Quando aconteceu, Kahn estava portando uma faca, bem afiada, e ele também tem um registro criminal por pequenos delitos e atentado ao pudor. Muito conveniente. Então o agente da delegacia policial em Grolmastrasse que o prendeu, o inspetor Willi Oehme, decide virar algumas cartas e ver se pode completar vinte-e-um. Ele bate um papo com o jovem Josef, que é meio pancada, e com sua língua de mel e punho duro, Willi consegue persuadir Josef a assinar uma confissão. Senhores, agora eu gostaria de apresentar a todos Frau Kalau vom Hofe. Digo “Frau”, pois não lhe é permitido o título de doutora, embora ela o seja, porque ela é, muito evidentemente, uma mulher, e todos nós sabemos, não sabemos? Que o lugar de uma mulher é em casa, produzindo recrutas para o Partido e fazendo o jantar para o dono da casa. Na verdade, ela é uma psicoterapeuta, e é uma renomada especialista sobre aquele impenetrável pequeno mistério que chamamos de Mente Criminosa.
Meus olhos olharam e lamberam a mulher cremosa que estava sentada do lado oposto da mesa. Ela usava uma saia magnólia e uma blusa de seda marroquina de cor branca; seus cabelos claros estavam presos em coque na nuca finamente esculpida. Ela sorriu com a minha apresentação, retirou um arquivo de sua pasta e o abriu.
— Quando Josef Kahn era criança, começou ela, — Contraiu encefalite letárgica aguda, doença que ocorreu de forma epidêmica entre as crianças na Europa Ocidental entre 1915 e 1926. Isso produziu uma completa mudança na personalidade dele. Depois da fase aguda da doença, as crianças podem ficar impacientes, irritadas, até agressivas, e aparentam perder todo o senso moral. Elas mendigam, roubam, mentem e frequentemente são cruéis. Elas falam sem parar e se tornam incontroláveis na escola e em casa. Curiosidade sexual anormal e problemas sexuais são observados. Algumas vezes, adolescentes pós-encefálicos mostram algumas características dessa síndrome, especialmente a falta de repressão sexual, e isso é certamente verdadeiro no caso de Josef Kahn. Ele também está desenvolvendo mal de Parkinson, o que resultará no aumento de sua debilidade física.
O conde von der Shulenberg bocejou e olhou para seu relógio de pulso. Mas a doutora não se intimidou. Em vez disso, ela pareceu achar a conduta dele divertida.
— Apesar de sua criminalidade evidente, prosseguiu ela, — Não acho que Josef tenha matado qualquer dessas moças. Depois de discutir as provas legais com o professor Illmann, minha opinião é de que essas mortes mostram um nível de premeditação do qual Kahn é simplesmente incapaz. Kahn só é capaz do tipo de assassinato delirante que o faria deixar a vítima onde ela caísse. Illmann concordou.
— Uma análise de seu depoimento revela um número de discrepâncias com os fatos conhecidos, disse ele. — Seu depoimento diz que ele usou uma meia para os estrangulamentos. No entanto, as evidências mostram claramente que somente as mãos foram usadas. Ele diz que as vítimas foram esfaqueadas na barriga. As evidências mostram que nenhuma delas foi esfaqueada, que todas tiveram suas gargantas cortadas. Depois há o fato de que o quarto assassinato deve ter ocorrido enquanto Kahn estava detido. Poderia essa morte ser o trabalho de um assassino diferente, alguém copiando as três primeiras? Não. Porque não houve cobertura da imprensa sobre as três primeiras mortes para copiar. E também, porque as similaridades entre as quatro mortes são muito fortes. Foram todas o trabalho do mesmo homem. Ele sorriu para Frau Kalau vom Hofe. — Há alguma coisa que queira adicionar a isso, madame?
— Apenas que esse homem não pode ser Josef Kahn, disse ela. — E que Josef Kahn tem sido o objeto de uma forma de fraude que alguém pensaria ser impossível no Terceiro Reich.
Havia um sorriso em seus lábios quando ela fechou seu arquivo e se recostou na cadeira, abrindo sua carteira de cigarros. Fumar, assim como ser médica, era outra coisa que as mulheres não deviam fazer, mas pude ver que isso não era o tipo de coisa que daria a ela muita preocupação. Foi o conde quem falou a seguir:
— À luz dessa informação, pode alguém inquirir do Reichskrimind direktor se a proibição à divulgação que foi aplicada nesse caso será suspensa agora?
O cinto dele rangeu quando se inclinou sobre a mesa, aparentemente ansioso para ouvir a resposta de Nebe. Filho de um general muito conhecido que agora era embaixador em Moscou, o jovem von der Schulenberg era impecavelmente bem relacionado. Quando Nebe não respondeu, ele acrescentou:
— Não sei como alguém pode convencer os pais das moças em Berlim da necessidade de precaução sem algum tipo de declaração oficial nos jornais. Certamente garantirei que cada Anwãrter na força policial saiba da necessidade de vigilância nas ruas. No entanto, seria mais fácil para os meus homens na Orpo se houvesse alguma ajuda do Ministério de Propaganda do Reich.
— E um fato aceitável em criminologia, disse Nebe calmamente, — Que a publicidade possa servir como encorajamento para um assassino como esse. Tenho certeza de que Frau Kalau vom Hofe confirmará.
— E isso mesmo, disse ela. — Os assassinos maníacos sexuais parecem gostar de ler sobre si mesmos nos jornais.
— Contudo, continuou Nebe, — Vou telefonar ainda hoje para o edifício Muratti, e perguntar a eles se não há algum tipo de propaganda que possa orientar as jovens a terem mais cuidado. Ao mesmo tempo, qualquer campanha nesse sentido teria que receber a aprovação do Obergruppenfuhrer. A preocupação dele é que nada seja dito que possa criar pânico entre as mulheres alemãs. O conde balançou a cabeça afirmativamente.
— E agora, disse ele, olhando para mim, — Tenho uma pergunta para o comissário.
Ele sorriu, mas eu não estava prestes a confiar muito nisso. Ele dava toda a impressão de ter frequentado a mesma escola de sarcasmo arrogante que o Obergruppenfuhrer Heydrich. Mentalmente levantei minha guarda, preparado para o primeiro golpe.
— Como o detetive, que engenhosamente resolveu o célebre caso de Gormann o estrangulador, compartilharia conosco agora os seus pensamentos iniciais sobre esse caso?
O sorriso descorado permaneceu além do que seria considerado confortável, como se ele estivesse forçando o seu firme esfíncter. Pelo menos, eu achava que era firme. Como subdelegado do antigo homem da SÁ, conde Wolf von Helldorf, reputado como sendo tão esquisito como o antigo chefe da SÁ Ernst Rohm, Schulenberg podia muito bem ter o tipo de bunda que tentaria um batedor de carteiras míope. Percebendo que poderia conseguir mais dessa falsa linha de inquérito, ele acrescentou:
— Talvez uma indicação quanto ao tipo de pessoa que devemos procurar?
— Acho que posso ajudar o presidente administrativo quanto a isso, disse Frau Kalau vom Hofe. O conde virou a cabeça irritado na direção dela.
Ela retirou de sua pasta um livro grande e o colocou sobre a mesa. E depois um outro, e mais um, athavia uma pilha de livros da altura de uma das botas lustrosas de von der Schulenberg.
— Prevendo tal pergunta, tomei a liberdade de trazer vários livros que tratam da psicologia do criminoso, disse ela. — Criminoso profissional de Heindl, O excelente Manual da delinquência sexual de Wulffen, Patologia sexual de Hirschfeld, O criminoso e seus juizes de F. Alexander... Isso era demais para ele. Von der Schulenberg recolheu seus papéis da mesa e se levantou, sorrindo nervosamente.
— Em outra hora talvez, Frau vom Hofe, disse ele. Depois bateu os calcanhares, fez uma reverência para os presentes e saiu.
— Escroto! Murmurou Lobbes.
— Não faz mal, disse ela, adicionando algumas cópias do Jornal Policial Alemão à pilha de livros. — Não se pode ensinar a Hans o que ele não aprenderá. Eu sorri, apreciando sua fria resiliência, bem como os belos seios contidos pelo tecido de sua blusa.
Depois que a reunião terminou, permaneci no local com a intenção de ficar a sós com ela.
— Ele fez uma boa pergunta, comentei. — Uma pergunta para a qual eu não tinha uma boa resposta. Obrigado por vir em meu socorro naquele momento.
— Por favor, isso não foi nada, disse ela, começando a recolocar os livros na pasta. Peguei um deles e dei uma olhada.
— Sabe, eu gostaria de ouvir sua resposta. Posso lhe oferecer um drinque? Ela olhou para o relógio.
— Sim. Ela sorriu. — Eu aceito.
Die Letze Instanz, no final da Klosterstrasse no paredão da cidade velha, era o bar local preferido pelos tiras da Alex e pelos oficiais do vizinho tribunal de última instância, de onde o lugar extraiu seu nome. Do lado de dentro, o bar era todo marrom-escuro com as paredes revestidas de madeira e o piso de lajes. Perto do bar, com seu grande tonel de cerâmica amarela, sobre o qual ficava a estátua de um soldado do século XVII, havia um grande assento feito de ladrilhos nas cores verde, marrom e amarelo, todos com desenhos de figuras e rostos. O assento tinha a aparência de um trono muito frio e desconfortável, e nele estava sentado o dono do bar, Warnstorff, um homem pálido, de cabelos escuros, usando uma camisa sem cor e um amplo avental de couro que era também o seu saco de trocados. Quando chegamos ele me cumprimentou cordialmente e nos indicou uma mesa sossegada nos fundos, onde nos levou duas cervejas. Em outra mesa um homem estava lutando vigorosamente com o maior pedaço de joelho de porco que já tínhamos visto.
— Está com fome? Perguntei.
— Não depois dessa visão, respondeu ela.
— Eu compreendo. Faz a gente perder um pouco o apetite, não é mesmo? Parece que ele está tentando ganhar a Cruz de Ferro do modo como luta com aquele joelho. Ela sorriu e ficamos em silêncio por algum tempo. Depois ela disse:
— Você acha que haverá uma guerra?
Olhei para a espuma de minha cerveja, esperando que a resposta subisse à superfície. Encolhi os ombros e balancei a cabeça.
— Não tenho prestado muita atenção nas coisas ultimamente respondi e falei sobre Bruno Stahlecker e o meu retorno à Kripo. Mas não devia ser eu a perguntar? Como perita em psicologia criminal você deve ter uma apreciação melhor da mente do Fuhrer do que a maioria das pessoas. Você diria que o comportamento dele é compulsivo ou irresistível dentro da definição do parágrafo cinquenta e um do Código Penal? Foi a vez dela buscar inspiração no copo de cerveja.
— Não nos conhecemos muito bem para esse tipo de conversa, não é? Disse ela.
— Acho que não.
— Mas posso dizer uma coisa, disse ela, baixando a voz. — Você já leu Mein Kampf!
— Aquele livreco engraçado que distribuem de graça a todos os recém-casados? Para mim, é a melhor razão para ficar solteiro.
— Bem, eu o li. E uma das coisas que me chamou a atenção há uma passagem, de sete páginas, onde Hitler faz repetidas referências às doenças venéreas e seus efeitos. Na verdade, ele chega a dizer que a eliminação das doenças venéreas é o dever que a nação alemã enfrenta.
— Meu Deus, você está dizendo que ele é sifilítico?
— Não estou dizendo nada. Estou apenas contando o que está escrito naquele ótimo livro do Fuhrer.
— Mas o livro está em circulação desde meados dos anos vinte. Se ele tiver o rabo preso desde então sua sífilis deve ser terciária.
— Talvez lhe interesse saber, disse ela, — Que muitos dos camaradas de Josef Kahn internos no manicômio Herzeberge são aqueles cuja demência é o resultado direto de suas sífilis. Declarações contraditórias podem ser feitas e aceitas. O humor varia entre a euforia e a apatia, e há uma instabilidade emocional generalizada. O tipo clássico é caracterizado pela euforia demente, mania de grandeza e ataques de paranoia extrema.
— Cristo, a única coisa que faltou foi o bigodinho, disse eu, acendendo um cigarro e tragando, desanimado. — Pelo amor de Deus, vamos mudar de assunto. Vamos falar de coisas agradáveis, como o nosso amigo assassino em série. Sabe, estou começando a entender o ponto de vista dele, estou mesmo. Quer dizer, ele está matando as futuras jovens mães. Mais máquinas de parir para gerar novos recrutas para o Partido. Por mim, sou favorável a esses subprodutos da civilização urbana de que tanto falam: as famílias sem filhos com mulheres eugenicamente fracassadas, pelo menos até que nos livremos desse regime de cassetetes de borracha. Qual a importância de mais um psicopata entre tantos?
— Você fala de coisas que desconhece, disse ela. — Todos nós somos capazes de cometer crueldades. Cada um de nós é um criminoso latente. A vida é apenas uma batalha para manter uma pele civilizada. Muitos assassinos sádicos acham que só perdem essa pele ocasionalmente. Peter Kurten, por exemplo. Aparentemente, ele era um homem de um temperamento tão gentil que as pessoas que o conheciam não podiam acreditar que fosse capaz dos crimes horríveis que cometeu.
Ela voltou a remexer na bolsa e, depois de limpar a mesa, depositou um fino livro azul entre nossos copos.
— Este livro é de Carl Berg, um patologista forense que teve a oportunidade de estudar Kurten detalhadamente logo após sua prisão. Eu conheço Berg e respeito o seu trabalho. Ele fundou o Instituto Dusseldorf de Medicina Social e Legal, e durante algum tempo foi o médico-legista do Tribunal Criminal de Dusseldorf. Este livro, O SÁDICO, é provavelmente um dos melhores relatos da mente do assassino que jamais foi escrito. Posso emprestá-lo se quiser.
— Eu quero, obrigado.
— Ele o ajudará a entender, disse ela. — Mas para entrar na mente de um homem como Kurten, você deveria ler este. Mais uma vez ela voltou à busca em sua pasta de livros.
— As flores do mal, eu li. — De Charles Baudelaire. Abri o livro e olhei para os versos. — Poesia? Levantei uma sobrancelha.
— Oh, não seja tão desconfiado, comissário. Estou falando sério. A tradução é boa, e você encontrará muito mais coisas nele do que espera, acredite. Ela sorriu para mim.
— Não leio poesia desde que estudei Goethe na escola.
— E o que achou dele?
— Os advogados de Frankfurt são bons poetas?
— E uma crítica interessante, disse ela. — Bom, vamos esperar que tenha uma impressão melhor de Baudelaire. E agora preciso ir.
— Ela se levantou e apertamos as mãos. — Quando terminar a leitura você pode devolvê-los no Instituto Goering em Budapesterstrasse. Ficamos do outro lado da rua do aquário do zoológico. Eu gostaria muito de ouvir a opinião de um detetive sobre Baudelaire.
— Será um prazer. E você poderá me dar a sua opinião sobre o Dr. Lanz Kindermann.
— Kindermann? Você conhece Lanz Kindermann?
— De certo modo.
* * *
Sete
Domingo, 11 de setembro
GOSTO de tomates quando estão um pouco verdes. Assim eles são doces e firmes, com a pele lisa e fresca, do tipo que se escolhe para saladas. Mas quando o tomate já circulou por algum tempo, ele fica muito mole para manipular, adquire algumas rugas e até começa a ficar um pouco azedo. Acontece o mesmo com as mulheres. Só que esta talvez fosse um pouco verde demais para mim e, possivelmente, muito fresca para o seu próprio bem. Ela estava parada na porta de meu apartamento e me olhava de cima a baixo repetidas vezes, como se estivesse avaliando meus poderes, ou a falta deles, como amante.
— Pois não? O que deseja? Perguntei.
— Estou fazendo uma coleta para o Reich, explicou ela, revirando os olhos. E me mostrou um saco de material descartável, como que para corroborar sua história. — É para o Programa de Economia do Partido. Ah, o porteiro me deixou entrar.
— Estou vendo. O que você quer, exatamente? Ela levantou uma das sobrancelhas e fiquei imaginando se o pai dela não achava que ainda tinha idade suficiente para apanhar.
— Bom, o que você tem? Havia um tom de gozação na voz dela. Era bonita, de um modo um tanto quanto irritante. Com roupas civis ela poderia ter passado por uma moça de vinte anos, mas com as marias-chiquinhas, botas pesadas, saia longa azul-marinho blusa branca e jaqueta marrom com o emblema da BdM, a Liga das Moças Alemãs, achei que ela não tivesse mais de dezesseis anos.
— Vou dar uma olhada e ver o que posso conseguir, disse eu, meio divertido com seus modos de adulto, que pareciam confirmar o que às vezes se ouve sobre as garotas da BdM: que eram sexualmente promíscuas e tão aptas a engravidar no acampamento para a Juventude Hitlerista como para aprender bordado, primeiros socorros e história da Alemanha. — É melhor você entrar. A garota entrou como se estivesse pisando sobre um casaco de visom e examinou superficialmente o hall de entrada. Não pareceu estar muito impressionada.
— Legal, murmurou. Fechei a porta e coloquei o cigarro no cinzeiro na mesa do hall.
— Espere aqui, disse a ela.
Fui até o quarto e procurei embaixo da cama a mala onde guardava camisas velhas e toalhas puídas, sem mencionar a poeira sobressalente e a penugem do tapete. Quando me levantei, me limpando da poeira, ela estava encostada no vão da porta, fumando o meu cigarro. Insolentemente, soprou um perfeito anel de fumaça em minha direção.
— Pensei que vocês, garotas de Fé-e-Beleza, não devessem fumar, disse eu, tentando controlar minha irritação.
— É mesmo? Zombou ela. — Há uma porção de coisas que não devemos fazer. Não devemos fazer isso, não devemos fazer aquilo. Hoje em dia quase tudo parece ser perigoso, não é mesmo? Mas o que sempre digo é: se você não pode fazer as coisas perigosas enquanto ainda está jovem o bastante para apreciá-las, por que motivo fazê-las então? Ela se desencostou da parede com um impulso e saiu a passos largos.
“Uma perfeita putinha”, pensei, seguindo-a até a sala ao lado. Ela aspirou a fumaça ruidosamente, como se estivesse sugando uma colher cheia de sopa, e soprou outro anel de fumaça na minha cara. Se pudesse pegá-lo, eu o teria enrolado no lindo pescocinho dela.
— De qualquer modo, continuou ela, — Não acho que a porcaria de um cigarrinho vá me fazer mal, concorda? Sorri.
— Pareço alguém que fuma cigarros baratos?
— Não, acho que não, admitiu ela. — O seu nome é?...
— Platão.
— Platão. Condiz com você. Bem, Platão, pode me beijar se quiser.
— Você não perde tempo, não é?
— Você ainda não conhece os apelidos dados à BdM? “A Liga dos Colchões Alemães.” “Acomodações para Homens Alemães.” Ela colocou os braços em volta do meu pescoço e fez uma variedade de gestos coquetes que provavelmente praticou na frente do espelho.
O hálito jovem e quente dela não era fresco, mas retribuí o beijo com a mesma intensidade, apenas para ser cortês, minhas mãos apertando seus jovens seios, massageando os bicos com os dedos. Depois encaixei suas nádegas redondas nas palmas de minhas mãos, já umedecidas, e a puxei para junto do que estava crescendo em minha mente. Seus olhos insolentes ficaram redondos quando ela se encostou contra mim. Não posso dizer com sinceridade que não fiquei tentado.
— Conhece alguma boa história para dormir, Platão? Disse ela com uma risadinha.
— Não, respondi, apertando-a com mais força. — Mas conheço muitas histórias ruins. Do tipo que a bela, mas decadente princesa é cozida viva e comida pelo gigante malvado.
Um brilho vago de dúvida começou a crescer na íris azul de cada olho corrupto, e o seu sorriso não era mais totalmente confiante quando puxei a saia dela para cima e comecei a arriar a calcinha.
— Ah, eu poderia lhe contar muitas histórias como esta, disse, sombrio. — O tipo de histórias que os policiais contam a suas filhas. Histórias horríveis e escabrosas que dão às garotas o tipo de pesadelos que deixam seus pais satisfeitos.
— Pare! Disse ela, com um riso nervoso. — Você está me assustando.
Consciente agora de que as coisas não estavam saindo como planejara, ela tentou desesperadamente segurar a calcinha que eu, com um puxão, desci até o meio das pernas, expondo a avezinha que se aninhava entre as virilhas.
— Eles ficam satisfeitos porque com esses pesadelos suas lindas filhinhas ficarão muito amedrontadas para entrarem na casa de um homem estranho, pois ele pode se transformar em um gigante malvado.
— Por favor, senhor, não faça isso, pediu ela. Dei uma palmada em sua bunda e a soltei.
— Você tem sorte, princesa, de que eu seja um detetive e não um gigante, caso contrário você seria ketchup agora.
— Você é um policial? Perguntou ela, engolindo em seco, lágrimas chegando aos olhos.
— Isso mesmo, sou um policial. E se alguma vez a encontrar bancando a espertinha de novo, farei com que seu pai lhe dê uma boa surra, entendeu?
— Entendi, murmurou ela, subindo rapidamente a calcinha. Peguei a pilha de camisas e toalhas do chão onde a jogara e a empurrei nos braços dela.
— Agora saia daqui antes que eu mesmo faça o serviço.
Ela correu pelo hall e para fora do apartamento, apavorada, como se eu fosse o próprio Nibelungo. Depois que fechei a porta atrás dela, o cheiro e o toque de seu corpo jovem e delicioso, e o desejo frustrado por ele, ficou comigo durante o tempo em que me servi de um drinque e tomei um banho frio.
Naquele setembro parecia que a paixão, já entrando em combustão como uma caixa enferrujada de fusíveis, era facilmente acesa em toda parte, e desejei que o sangue quente dos alemães da região dos Sudetos na Tchecoslováquia pudesse ter sido tão facilmente aplacado como foi minha excitação. Um tira aprende logo a esperar o aumento da criminalidade durante os meses de verão. Em janeiro e fevereiro, mesmo os criminosos mais desesperados ficam em casa na frente da lareira.
Mais tarde no mesmo dia, lendo o livro do professor Berg, O SÁDICO, fiquei imaginando quantas vidas tinham sido salvas simplesmente porque o tempo estava muito frio ou chuvoso para que Kurten se aventurasse a sair. Entretanto, nove assassinatos, sete tentativas de assassinatos e quarenta incêndios propositais era um registro por demais impressionante. Segundo Berg, Kurten, produto de um lar violento, começou no crime muito jovem, cometendo uma série de pequenos delitos e cumprindo várias penas na prisão até que, aos 38 anos de idade, se casou com uma mulher de caráter forte. Ele sempre tivera impulsos sádicos, sendo propenso a torturar gatos e outros animais, e agora era obrigado a manter essas tendências em uma camisa-de-força mental. Mas, quando sua esposa não estava em casa, o demônio nocivo de Kurten às vezes ficava muito poderoso para ser reprimido, e ele era impelido a cometer os crimes sádicos pelos quais ficaria famoso.
Esse sadismo era de origem sexual, explicou Berg. As circunstâncias existentes na casa de Kurten propiciaram nele uma predisposição para o desvio do desejo sexual, e todas as suas prévias experiências contribuíram para condicionar a direção desse desejo. Durante os doze meses entre sua captura e execução, Berg esteve com Kurten frequentemente e descobriu que ele era um homem de caráter e talento notáveis. Possuidor de inteligência e charme consideráveis, tinha uma memória excelente e um poder aguçado de observação. Aliás, Berg foi tentado a mencionar a acessibilidade do homem. Outra característica notável era a vaidade de Kurten, que se manifestava em sua aparência bem cuidada e em seu prazer por ter enganado a polícia de Dusseldorf pelo tempo que quis. A conclusão de Berg não era particularmente confortável para qualquer membro civilizado da sociedade: Kurten não era louco dentro dos parâmetros do parágrafo cinquenta e um, nele os seus atos não eram completamente compulsivos ou totalmente irresistíveis, ainda que fossem pura crueldade.
Como se isso não fosse ruim o bastante, ler Baudelaíre deixou meu espírito tão sereno como o de um novilho num abatedouro. Não era preciso um esforço sobre-humano de imaginação para aceitar a sugestão de Frau Kalau vom Hofe de que esse poeta francês um tanto quanto gótico fornecia uma articulação explícita da mente de um Landru, um Gormann ou um Kurten. Porém havia algo mais. Algo mais profundo e mais universal do que um simples indício da psique do assassino em série. No interesse de Baudelaire pela violência, em sua nostalgia pelo passado e através de sua revelação do mundo da morte e da corrupção, ouvi o eco de uma ladainha satânica que era de modo geral mais contemporânea, e vi o reflexo pálido de um tipo diferente de criminoso, aquele cuja perversidade tinha a força da lei. Minha memória não é muito boa para palavras. Mal posso lembrar as palavras do Hino Nacional. Mas alguns desses versos ficaram em minha mente como o cheiro persistente da mistura de almíscar e alcatrão.
Naquela noite fui visitar Katia, a viúva de Bruno em Berlin Zehlendorf. Era a minha segunda visita desde a morte dele, e levei algumas de suas coisas que estavam no escritório, bem como uma carta de minha companhia de seguros reconhecendo o recebimento da reivindicação que fiz em favor de Katia. Desta vez eu tinha ainda menos coisas para dizer do que antes, mas apesar disso fiquei lá uma hora inteira, segurando a mão de Katia e tentando engolir o nó em minha garganta com vários copos de schnapps.
— Como Heinrich está reagindo? Perguntei, desconfortável, ouvindo o inconfundível som do garoto cantando em seu quarto.
— Ele ainda não falou sobre o acontecido, respondeu Katia, o embaraço substituindo um pouco da tristeza. — Acho que ele canta porque não quer enfrentar a realidade.
— A tristeza afeta as pessoas de modos diferentes, disse eu, procurando uma desculpa. Mas de modo algum eu não achava que isso fosse verdade. A morte prematura de meu pai, quando eu não era muito mais velho que Heinrich, foi superada assim como suas consequências brutais com a lógica inescapável de que eu mesmo não era imortal. Normalmente eu não ficaria insensível à situação de Heinrich. — Mas por que ele precisa cantar essa música?
— Ele pôs na cabeça que os judeus têm alguma coisa a ver com a morte do pai dele.
— Isso é absurdo, repliquei. Katia suspirou e balançou a cabeça.
— Eu disse isso a ele, Bemie. Mas ele não me ouve.
Ao sair, parei um pouco em frente à porta do quarto do garoto, ouvindo sua voz forte e juvenil:
Carreguem as armas vazias
E lustrem as baionetas
Vamos matar os canalhas judeus
Que envenenam nossas vidas...
Por um momento fiquei tentado a abrir a porta e esmurrar o queixo do jovem gorila. Mas para quê? Para que fazer outra coisa a não ser deixá-lo sozinho? Há tantos meios de escapar daquilo que se teme, e nem de longe um deles é o ódio.
* * *
Oito
Segunda-feira, 12 de setembro
UM DISTINTIVO, um mandado de segurança, um escritório no terceiro andar e, exceto pelo número de uniformes da SS que havia no lugar, eu quase me sentia como nos velhos tempos. Pena que não houvesse muitas lembranças alegres, mas a alegria nunca foi uma emoção em pleno suprimento na Alex, a não ser que a sua ideia de festa envolvesse operar um rim com a perna de uma cadeira. Algumas vezes, homens que conheci nos velhos tempos paravam para me cumprimentar no corredor e me dizer como sentiam a morte de Bruno. Mas na maioria das vezes eu recebia o tipo de olhar que poderia ter saudado um agente funerário na ala dos cancerosos. Deubel, Korsch e Becker estavam me esperando em meu escritório. Deubel explicava a técnica sutil do “soco-cigarro” para seus agentes novatos.
— Isso mesmo, disse ele. — Quando ele estiver colocando o cigarro na boca, você lhe aplica um direto no queixo. Um queixo quebra muito fácil quando a boca está entreaberta.
— Que bom saber que a investigação criminal está acompanhando os tempos modernos, comentei, entrando no escritório. — Imagino que tenha aprendido isso no Freikorps, Deubel. O homem sorriu.
— O senhor andou lendo meu boletim escolar?
— Eu ando lendo muita coisa, respondi, me sentando à mesa.
— Nunca fui um bom leitor, disse ele.
— Você me surpreende.
— Está lendo os livros daquela mulher? Perguntou Korsch. Aqueles que explicam a mente criminosa?
— Esse não precisa de muita explicação. Ele é um doido varrido, disse Deubel.
— Pode ser, repliquei. — Mas não vamos pegá-lo com cassetetes ou socos-ingleses. Pode esquecer os seus métodos tradicionais... “socos-cigarros” e similares. Olhei firme para Deubel. — Um assassino como esse é difícil de apanhar porque, na maioria das vezes pelo menos, ele se parece e se comporta como um cidadão comum. E sem nenhuma das características da criminalidade, e sem motivo aparente, não podemos confiar nos informantes para nos ajudar a agarrá-lo.
O Kriminalassistent Becker, cedido pela repartição VB3, Delegacia de Costumes, balançou a cabeça.
— Se me permite, senhor, isso não é bem verdade, disse ele. Há uns poucos informantes lidando com essas aberrações sexuais. Comedores de bunda e bichonas, é verdade, mas vez por outra eles cumprem o prometido.
— Aposto que sim, murmurou Deubel.
— Está bem, disse eu. — Falaremos com eles. Mas primeiro há dois aspectos nesse caso que todos devemos considerar. Um deles é o desaparecimento das garotas e depois a descoberta de seus corpos por toda a cidade. Pois bem, isso me diz que o nosso assassino está usando um carro. O outro aspecto é que, pelo que estou sabendo, nunca tivemos qualquer registro de alguém que testemunhou o rapto de uma das vítimas. Nenhum registro de uma garota sendo levada à força, esperneando e gritando dentro de um carro. Isso me parece indicar que possivelmente elas foram por livre e espontânea vontade com o assassino. Que não estavam com medo. Agora, não é provável que todas conhecessem o assassino, mas é bem possível que tenham confiado nele por causa do que ele é.
— Um padre, talvez, disse Korsch. — Ou um jovem líder.
— Ou um tira, disse eu. — É bem possível que ele seja qualquer dessas coisas. Ou todas elas.
— O senhor acha que ele pode estar se disfarçando? Perguntou Korsch. Encolhi os ombros.
— Acho que devemos manter a mente aberta para todas as possibilidades. Korsch, quero que você procure nos registros qualquer pessoa fichada por abuso sexual que use uniforme, batina ou chapa-branca. Ele esmoreceu um pouco. — É muito trabalho, eu sei, por isso falei com Lobbes na administração. Ele vai conseguir ajuda para você. Olhei para meu relógio de pulso. — O Krimmaidirektor Muller o aguarda em dez minutos na VCI, é melhor você ir andando. — Nada ainda sobre a garota Hanke? Perguntei a Deubel, quando Korsch saiu.
— Meus homens procuraram por toda parte, disse ele. — Nos aterros das ferrovias, nos parques, nos terrenos baldios. Dragamos o Canal Teltow duas vezes. Não há muito mais que possamos fazer. Ele acendeu um cigarro e fez uma careta. — A estas horas ela já deve estar morta. Todo mundo sabe disso.
— Quero que você faça uma investigação de porta em porta por toda a área onde ela desapareceu. Fale com todos, e quero dizer todos, incluindo os colegas de escola dela. Alguém deve ter visto alguma coisa. Leve umas fotografias para avivar algumas lembranças.
— Se me permite dizer, senhor, resmungou ele, — Esse é um trabalho típico para os rapazes uniformizados da Orpo.
— Aqueles cabeças-de-bagre são bons para prender bêbados e revistar ligas, disse eu. — Mas esse é um trabalho que requer inteligência. Isso é tudo. Mudando de expressão, Deubel amassou o cigarro de um modo que me deixou ciente do seu desejo de que o cinzeiro fosse a minha cara e saiu relutante de meu escritório.
— É melhor ter cuidado com o que diz sobre a Orpo para Deubel, senhor, disse Becker. — Ele é amigo do “Testa-de-Ferro” Daluege. Eles estiveram no mesmo regimento, Freikorps de Stettin.
Os Freikorps eram organizações paramilitares de ex-soldados, que se formaram depois da guerra para destruir o bolchevismo na Alemanha e proteger as fronteiras alemãs das invasões dos poloneses. Kurt “Testa-de-Ferro” Daluege era o chefe da Orpo.
— Obrigado, li a ficha dele, disse eu.
— Ele era um bom tira. Mas atualmente trabalha um único turno e vai embora. Tudo o que Ali Eberhard Deubel quer da vida é viver o bastante para se aposentar e ver a filha crescer para se casar com o gerente do banco local.
— A Alex está cheia de gente como ele, repliquei. — Você tem filhos, não tem, Becker?
— Um menino, senhor, disse ele, orgulhoso. — Norfried. Ele está com quase dois anos.
— Norfried, hum? E um nome bem alemão.
— Minha esposa, senhor. Ela está muito entusiasmada com essa coisa ariana do Dr. Rosenberg.
— E como ela se sente com você trabalhando na Delegacia de Costumes?
— Não falamos muito sobre o que acontece em meu trabalho. Para ela, sou apenas um tira.
— Então me fale sobre os tais informantes.
— Durante o tempo em que estive na Divisão M2, a Patrulha de Fiscalização dos Bordéis, só usamos um ou dois deles, explicou ele. — Mas a Patrulha dos Homossexuais de Meisinger usa essa gente o tempo todo. Ela depende dos informantes. Há poucos anos havia uma organização homossexual chamada Liga da Amizade, com quase trinta mil membros. Bem, Meisinger conseguiu a lista completa de todos eles e ainda hoje utiliza um nome ou outro quando quer informação. Ele também apreendeu as listas dos assinantes de várias revistas pornográficas, bem como os nomes dos editores. Podemos começar com alguns deles, senhor. E tem também a “roda gigante” do marechal Himmler. E um índice de cartões que gira movido à eletricidade com milhares de nomes, senhor. Poderíamos tentar a sorte nela.
— Isso parece coisa que uma cartomante cigana usaria.
— Dizem que Himmler é fã dessa bosta.
— E o que me diz do homem que é fã de uma trepada? Por onde andam as mariposas desta cidade agora que todos os bordéis foram fechados?
— Nas casas de massagem. Se quiser mostrar o passarinho a uma garota, tem que deixar ela coçar suas costas primeiro. Kuhn, o chefe da M2, não mexe muito com elas. Quer perguntar a algumas piranhas se elas tiveram que massagear algum maluco recentemente, senhor?
— É um lugar tão bom para começar como qualquer outro.
— Vamos precisar de um mandado, um mandado de busca de pessoas desaparecidas.
— É melhor consegui-lo logo, Becker.
Becker era um homem alto e louro, de olhos azuis, pequenos e entediados. Usava um chapéu fino de palha. O nariz era parecido com o de um cachorro e o sorriso irônico, quase maníaco. A expressão de seu rosto era do tipo cínico, o que, aliás, era o caso. Na linguagem cotidiana de Becker havia mais blasfêmias contra a beleza divina da vida do que se encontraria em um bando de hienas famintas. Conscientes de que era ainda muito cedo para o negócio de massagem, tentamos a brigada das revistas pornográficas primeiro, e da Alex seguimos na direção sul de Hallesches Tor. Wende Hoas era um edifício alto e cinzento situado perto do metrô. Subimos até o último andar onde, com o sorriso maníaco firme no lugar, Becker chutou uma das portas. Um homenzinho atarracado de monóculo e bigode levantou os olhos de sua cadeira e sorriu nervosamente quando entramos em seu escritório.
— Ah, Herr Becker, disse ele. — Entre, entre. E trouxe um amigo com o senhor, hein? Ótimo!
Não havia muito espaço no escritório com cheiro de bolor. Altas pilhas de livros e revistas circundavam a mesa e o arquivo. Peguei uma revista e comecei a folheá-la.
— Olá, Helmut, escarneceu Becker, pegando outra. Ele grunhiu de satisfação ao virar as páginas. — Esta é suja, disse ele, gargalhando.
— Sirvam-se, cavalheiros, disse o homem chamado Helmut. — Se estiverem procurando alguma coisa especial, é só perguntar. Não se acanhem.
Ele se recostou na cadeira e do bolso do colete ensebado tirou uma caixinha de rapé com a unha suja do polegar. E aspirou uma pitada, uma indulgência executada de tal modo que era uma tremenda ofensa para os ouvidos assim como era uma ofensa para os olhos qualquer material impresso disponível. Com doses de detalhes ginecológicos mal fotografados, a revista que eu folheava cedia algum espaço para um texto designado a pressionar os botões da braguilha. Se o texto fosse verdadeiro, as jovens enfermeiras alemãs, quando copulavam, tinham a mesma coisa na cabeça que os gatos dos becos. Becker jogou sua revista no chão e pegou outra.
— “A Noite de Núpcias da Virgem”, leu ele.
— Não é o seu tipo de coisa, Herr Becker, disse Helmut.
— “A História de um Vibrador”?
— Essa não é ruim.
— “Estupro no metrô.”
— Ah, essa é boa! Tem uma garota aí com a xoxota mais suculenta que já vi.
— E você já viu algumas, não é, Helmut? O homem sorriu modestamente, e olhou por sobre os ombros de Becker para ver melhor as fotografias.
— O tipo da vizinha boazuda, não acha? Becker bufou.
— Se você for vizinho de um maldito canil.
— Oh, muito bom. Helmut riu, e começou a limpar o monóculo. Enquanto fazia isso, uma mecha longa e bastante grisalha de seu parco cabelo castanho se desprendeu da peruca mal disfarçada, como uma colcha escorregando da cama, e balançou grotescamente ao lado de uma de suas transparentes orelhas vermelhas.
— Estamos procurando um homem que gosta de mutilar garotas, expliquei. — Tem alguma coisa desse tipo de abuso para oferecer? Helmut sorriu e balançou a cabeça tristemente.
— Não, senhor, não tenho. Não temos interesse no lado sádico do mercado. Deixamos as chicotadas e as bestialidades para os outros.
— Nem aqui nem no inferno! Zombou Becker. Tentei abrir o arquivo, que estava trancado.
— O que tem aqui?
— Alguns papéis, senhor. A caixa com dinheiro para troco. Os livros de contas, e coisas assim. Nada que lhes interesse, acho.
— Abra.
— Verdade, senhor, não há nada de interesse... As palavras secaram em sua boca quando viu o isqueiro em minha mão. Eu o acendi embaixo da revista que estivera lendo. Ela queimava com uma chama lenta e azul.
— Becker, quanto você acha que valem estas revistas?
— Oh, elas são caras, senhor. Pelo menos dez marcos cada uma.
— Deve haver o equivalente a uns dois mil em estoque nesse ninho de ratos.
— Facilmente. Seria uma pena se houvesse um incêndio.
— Espero que ele tenha seguro.
— O senhor quer ver o que tem no arquivo? Perguntou Helmut. — Só precisava pedir. Ele entregou a chave a Becker enquanto eu deixava a revista cair inofensivamente na lixeira de metal.
Não tinha nada na gaveta superior além da caixa de dinheiro, mas na inferior havia outra pilha de revistas pornográficas. Becker pegou uma delas e virou a capa lisa.
— “Sacrifício Virgem”, disse ele, lendo a página de título. — Olhe isso, senhor.
Ele me mostrou uma série de fotografias retratando a degradação e punição de uma jovem, que parecia ter a idade de uma colegial, por um homem velho e feio usando um topete mal-ajustado. Os vergões deixados em suas nádegas pareciam ser de fato muito reais.
— Sórdido, disse eu.
— O senhor entende, sou apenas o distribuidor, disse Helmut, assoando o nariz num lenço imundo. — Não sou o produtor.
Uma das fotografias era particularmente interessante. Nela a moça nua tinha os pés e as mãos amarrados, e estava deitada sobre o altar como um sacrifício humano. Sua vagina havia sido penetrada com um pepino enorme. Becker olhou ameaçadoramente para Helmut.
— Mas você sabe quem os produz, não sabe? Helmut permaneceu calado só até Becker agarrá-lo pelo pescoço e começar a esbofeteá-lo.
— Por favor, não me bata.
— Você bem que deve estar gostando, seu pervertido insignificante, rosnou Becker, se aquecendo para o trabalho. — Vamos, diga para mim, ou dirá para isso. Ele tirou do bolso um pequeno cassetete de borracha, e o comprimiu contra o rosto do homem.
— Foi Poliza, gritou Helmut. Becker pressionou seu rosto.
— Repita!
— Theodor Poliza. Ele é fotógrafo e tem um estúdio em Schiffbauerdamm, perto do Teatro de Comédia. Ele é a pessoa que o senhor está procurando.
— Se você estiver mentindo para nós, Helmut, disse Becker, torcendo o cassetete na bochecha dele, — Nós voltaremos. E não botaremos fogo só no seu estoque, mas você queimará junto com ele. Espero que tenha entendido, disse ele, soltando-o com um empurrão. Helmut limpou a boca sangrando com o lenço.
— Sim, senhor, entendi, disse ele. Quando estávamos novamente do lado de fora, cuspi na sarjeta.
— Deixa um gosto ruim na boca, não é, senhor? Fico feliz por não ter uma filha, fico mesmo. Gostaria de ter dito que concordava com ele nesse ponto. Mas não disse. Saímos dirigindo na direção norte.
Que cidade para ter edifícios públicos impressionantes, tão imensos como montanhas de granito cinza. Eles os constroem grandes para nos lembrar da importância do Estado e da comparativa insignificância do indivíduo. Isso mostra claramente como todo esse negócio de nacional-socialismo começou. E difícil não ser intimidado por um governo, qualquer governo, que se instala em edifícios tão pomposos. E as avenidas longas e largas que seguem retas de um distrito ao outro parecem ter sido feitas sob medida para colunas de soldados em marcha. Prontamente recuperado do estômago, pedi a Becker que parasse o carro no mercado em Friedrichstrasse e nos comprasse um prato de sopa de lentilhas. Encostados em um dos pequenos balcões, observávamos as donas de casa de Berlim se enfileirando para comprar suas salsichas, que ficavam enroladas sobre o longo balcão de mármore como molas enferrujadas de algum motor enorme, ou germinavam das paredes de ladrilhos em grandes pencas, como bananas maduras.
Becker podia ser casado, mas não perdera a mania de observar as mulheres, fazendo um tipo de comentário quase obsceno sobre a maioria das que entraram no estabelecimento enquanto estivemos lá. E não me passou despercebido que trouxera consigo algumas revistas pornográficas. Como poderia? Ele não tentou escondê-las. Esbofetear o rosto de um homem, tirar sangue de sua boca, ameaçá-lo com um cassetete, chamá-lo de degenerado imundo e depois apanhar algumas de suas revistas sujas, era isso o que significava estar na Kripo. Voltamos ao carro.
— Você conhece esse tal Poliza? Perguntei.
— Nós nos conhecemos, disse ele. — O que posso dizer sobre ele a não ser que é um sujeito nojento?
O Teatro de Comédia em Schiffbauerdamm ficava no lado norte da Spree, uma torre em ruínas sem o topo e adornada com tritões de alabastro, golfinhos e uma variedade de ninfas nuas. O estúdio de Poliza ficava em um porão a pouca distância. Descemos algumas escadas e entramos em um longo beco. Do lado de fora da porta do estúdio de Poliza encontramos um homem usando uma japona cor de creme, calças verdes, uma gravata de seda amarela e um cravo vermelho. Não foram poupados cuidados e dinheiro em sua aparência, mas o efeito total era tão deficiente em gosto que ele parecia uma sepultura cigana. Poliza nos deu uma olhada e decidiu que não estávamos lá para vender aspiradores de pó. Ele não era um bom corredor. Seu traseiro era muito grande, as pernas muito curtas e os pulmões provavelmente muito duros. Mas, quando percebemos o que estava acontecendo, ele estava a aproximadamente dez metros beco abaixo.
— Seu escroto, resmungou Becker.
A voz da lógica deve ter dito a Poliza que ele estava sendo estúpido, que Becker e eu poderíamos alcançá-lo com facilidade, mas talvez estivesse tão áspera pelo medo que soou tão perturbadoramente sem atrativos como nossa aparência. Tal voz não soou para Becker, áspera ou de qualquer outro modo. Gritando para Poliza que parasse, ele irrompeu em uma corrida suave, mas poderosa. Esforcei-me para acompanhá-lo, mas, depois de alguns passos, ele estava bem adiantado. Mais alguns segundos e teria pego o homem. Foi então que vi a arma em sua mão, uma longa Parabellum de tambor, e gritei aos dois homens que parassem. Quase que imediatamente Poliza parou. Ele começou a levantar os braços como se para proteger os ouvidos do barulho do tiro, girando enquanto caía, sangue e humor aquoso se derramando gelatinoso do ferimento de saída da bala em seu olho, ou o que sobrou dele. Paramos sobre o corpo de Poliza.
— O que deu em você? Perguntei, sem fôlego. Escute, Becker, tenho dez anos a mais que você e poderia ter pego esse homem mesmo usando um traje de mergulho. Becker suspirou e balançou a cabeça.
— Cristo, sinto muito, senhor. — Eu só queria assustá-lo, disse ele, olhando desajeitado para a pistola, como se não acreditasse que ela pudesse ter acabado de matar um homem.
— Assustá-lo? Onde estava mirando? No lóbulo da orelha dele? Escute, Becker, quando estiver tentando assustar um homem, a não ser que você seja Buffalo Bill, mire nas pernas. Não tente assustá-lo dando a ele um maldito corte de cabelo. Olhei em volta, constrangido, quase contando com o ajuntamento da multidão, mas o beco permaneceu vazio. Acenei com a cabeça para a pistola. — Que canhão é esse, afinal de contas? Becker levantou a arma.
— Parabellum de artilharia, senhor.
— Merda! Você nunca ouviu falar da Convenção de Genebra? Essa arma é poderosa o bastante para perfurar um poço de petróleo.
Disse a ele que ligasse para o rabecão e, enquanto estava afastado, dei uma olhada no estúdio de Poliza. Não havia muito para ver. Um sortimento de fotos de pernas abertas secando em uma corda na câmara escura. Uma coleção de chicotes, correntes, algemas e um altar completo com castiçais, do mesmo tipo que havia visto na série de fotografias da garota com o pepino. Algumas pilhas de revistas iguais às que encontramos no escritório de Helmut. Nada que indicasse que Poliza pudesse ter assassinado cinco estudantes. Ao sair, descobri que Becker voltara com um policial fardado, um sargento. Os dois ficaram parados olhando para o corpo de Poliza como dois garotinhos olhando para um gato morto na sarjeta, o sargento, inclusive, cutucando o corpo do morto com a ponta da bota.
— Bem na janela! Ouvi o homem dizer, com o que parecia ser admiração. — Nunca pensei que tivesse tanta gelatina num olho.
— É um estrago, não é mesmo? Disse Becker, sem muito entusiasmo. Eles ergueram os olhos quando me aproximei.
— O rabecão está vindo? Becker balançou a cabeça afirmativamente. — Ótimo. Você pode fazer seu relatório mais tarde. Voltei-me para o sargento. — Você ficará aqui com o corpo até que ele chegue, sargento? Ele se endireitou.
— Sim, senhor.
— Você já terminou de admirar sua obra de arte?
— Senhor... Disse Becker.
— Então vamos andando. Voltamos para o carro.
— Onde vamos?
— Quero investigar algumas dessas casas de massagens.
— Evona Wylezynska é a pessoa certa. Ela tem várias casas. Leva vinte e cinco por cento de tudo que as moças ganham. E mais provável que esteja na casa da Richard Wagner Strasse.
— Richard Wagner Strasse? Perguntei. — Onde diabos fica isso?
— Anteriormente chamava-se Sesenheimerstrasse, na direção de Spreestrasse. O senhor sabe, onde fica o Teatro Lírico.
— Acho que devemos nos considerar pessoas de sorte por Hitler gostar de ópera, e não de futebol. Becker riu afetadamente. Ao volante, ele pareceu ter recuperado um pouco de sua vitalidade.
— Vai se incomodar se eu lhe fizer uma pergunta bem pessoal, senhor? Dei de ombros.
— Vá em frente, mas se ela for provocativa, em vez de uma resposta direta, eu talvez tenha que colocá-la em um envelope e enviá-la a você.
— Bem, é só isso: já trepou com uma judia, senhor? Olhei para ele, tentando mirar seus olhos, mas ele os manteve fixos na estrada.
— Não, não posso dizer que sim. Mas certamente não foram as leis raciais que impediram. Acho que nunca encontrei uma judia que quisesse trepar comigo.
— Quer dizer que não rejeitaria se tivesse a chance? Dei de ombros.
— Não acho que rejeitaria. Fiz uma pausa, esperando que ele continuasse, mas ele não continuou, então eu disse: — Mas por que a pergunta? Becker sorriu ao volante.
— Tem uma putinha judia nesse bordel para onde estamos indo, disse ele, entusiasmado. — Uma verdadeira labareda. Ela tem uma xoxota que parece o interior de um congro, simplesmente um longo pedaço de músculo sugador. Do tipo que suga a gente para dentro como uma carpa e depois expele pelo ânus, A melhor xota que já comi. Ele balançou a cabeça, incerto. — Não creio que haja alguma coisa melhor do que uma bela e suculenta judia. Nem mesmo uma negra, ou uma chinesa.
— Não sabia que você era tão liberal, Becker, ou tão cosmopolita. Cristo! Aposto até que você já leu Goethe. Becker gargalhou ao ouvir isso. Ele parecia ter esquecido Poliza completamente.
— Tem uma coisa sobre Evona, disse ele. — Ela não falará a não ser que a gente relaxe um pouco, se me entende. Tomar um drinque, agir com calma, como se não estivéssemos com pressa. No instante em que começarmos a agir como dois tiras inflexíveis ela descerá as persianas e começará a limpar os espelhos dos quartos.
— Bem, tem muita gente assim atualmente. Como sempre digo, ninguém colocará os dedos dentro da chaleira se desconfiar que a água está fervendo.
Evona Wylezynska era uma polonesa de cabelos curtos com um cheiro suave de óleo de massagear, e uma perigosa fenda entre os seios. Embora a tarde estivesse apenas no meio, ela usava um penhoar cor de pêssego sobre uma combinação de cetim da mesma cor e chinelos de salto alto. Cumprimentou Becker como se ele estivesse lá para um desconto no aluguel.
— Querido Emil, arrulhou ela. — Há quanto tempo não o vemos por aqui. Onde tem se escondido?
— Saí da Delegacia de Costumes, explicou ele, lhe beijando a face.
— Que pena. Você era tão bom no que fazia. Ela me lançou um olhar do tipo mata-borrão, como se eu fosse algo que pudesse manchar seu tapete caro. — E quem é esse que você nos trouxe?
— Não se preocupe, Evona, ele é um amigo.
— O seu amigo tem nome? E ele não sabe tirar o chapéu quando entra na casa de uma dama? Deixei passar essa observação e tirei o chapéu.
— Bernhard Gunther, Frau Wylezynska, me apresentei, e apertei a mão dela.
— Prazer em conhecê-lo, querido, por certo.
O sotaque carregado e langoroso da voz dela parecia começar em algum lugar perto da base de seu corpete, do qual eu mal podia ver o contorno sob a combinação. E quando chegava à boca, ele era mais provocador do que um gatinho coquete dos contos de fadas. A boca também estava me intrigando muito. Era o tipo de boca que pode comer um jantar de cinco pratos no Kempinski’s sem estragar o batom, exceto que, nessa ocasião, eu parecia ser a preocupação de suas papilas. Ela nos levou a uma sala confortável que não causaria embaraço a um advogado de Potsdam, e foi direto até a grande bandeja de bebidas.
— O que desejam beber, senhores? Tenho absolutamente tudo. Becker explodiu em uma gargalhada sonora.
— Não há dúvidas quanto a isso, disse ele.
Esbocei um sorriso. Becker estava começando a me irritar. Pedi um uísque, e quando Evona me entregou o copo os dedos frios dela tocaram os meus. Ela tomou um grande gole do próprio drinque, como se fosse um remédio desagradável para ser tomado às pressas, e me conduziu a um sofá grande de couro. Becker, rindo à socapa, se sentou em uma poltrona ao nosso lado.
— E como anda meu velho amigo Arthur Nebe? Perguntou ela. Percebendo minha surpresa, ela acrescentou: — Ah sim, Arthur e eu nos conhecemos há muitos anos. Desde 1920, na verdade, quando ele entrou para a Kripo.
— Ele continua o mesmo, repliquei.
— Diga a ele para vir me visitar algum dia, disse ela. — Ele pode me “atacar” de graça quando quiser. Ou simplesmente aparecer para uma bela massagem. Sim, é isso. Diga a ele para vir aqui fazer uma bela massagem. Eu mesma a farei. Ela deu uma sonora gargalhada ao pensar nisso e acendeu um cigarro.
— Direi a ele, prometi, imaginando se o faria, e imaginando se ela realmente se importava com uma coisa ou outra.
— E você, Emil. Talvez queira uma companhia? Talvez vocês dois queiram uma massagenzinha, hein? Eu estava prestes a despejar o verdadeiro motivo de nossa visita, mas vi que Becker já esfregava as mãos e ria um pouco mais.
— Isso mesmo, disse ele. — Vamos relaxar um pouco. Ser amigos e gentis. Ele me olhou de modo significativo. — Não estamos com pressa, estamos, senhor? Dei de ombros e balancei a cabeça.
— Desde que não esqueçamos por que viemos, disse eu, tentando não parecer um puritano.
Evona Wylezynka se levantou e apertou uma campainha na parede atrás da cortina. Com voz dengosa, ela disse:
— Por que não esquecer de tudo? Essa é a razão pela qual a maioria dos cavalheiros vem aqui: para esquecer as preocupações.
Enquanto ela estava de costas Becker franziu as sobrancelhas e balançou a cabeça para mim. Eu não sabia exatamente o que ele queria dizer. Evona segurou minha nuca com as palmas das mãos e começou a massagear meu pescoço com dedos tão fortes como as pinças de um ferreiro.
— Há muita tensão aqui, Bernhard, me informou ela, sedutora.
— Não duvido. Você devia ver o peso da carroça que me deram para puxar na Alex. Sem falar do número de passageiros que me pediram para transportar. Foi a minha vez de olhar para Becker de modo significativo. Depois tirei os dedos de Evona de meu pescoço e os beijei amigavelmente. Cheiravam a sabão iodado. Há melhores afrodisíacos olfativos do que este.
As moças de Evona entraram na sala devagar como uma trupe de cavalos circenses. Algumas usavam apenas combinações e meias, mas a maioria estava nua. Elas se posicionaram em torno de Becker e de mim, e começaram a fumar ou se servirem de bebida, quase como se não estivéssemos lá. Era tanta mulher exposta como não via há muito tempo, e devo admitir que meu olhar queimaria o corpo de qualquer mulher comum. Mas essas moças estavam acostumadas a ser olhadas, e permaneceram friamente imperturbáveis com os nossos olhares libidinosos. Uma delas pegou uma cadeira e, colocando-a na minha frente, se escarranchou nela para que eu tivesse uma visão tão perfeita de sua genitália como esperaria ter desejado. Começou curvando as nádegas nuas contra o assento da cadeira para uma boa posição. Quase que imediatamente, Becker ficou de pé e esfregava as mãos como o mais excitado dos vendedores ambulantes.
— Bem, isso é muito bom, não é? Disse Becker, colocando os braços em torno de duas moças, seu rosto ficando cada vez mais vermelho de excitação. Ele olhou em volta da sala e, não encontrando o rosto que procurava, perguntou: — Diga-me, Evona, onde está aquela pequena máquina judia de fazer bebês que costumava trabalhar para você?
— Está falando de Esther? Ela teve de ir embora. Esperamos, mas não houve sinal de outra coisa além de fumaça saindo da boca de Evona para complementar o que acabara de dizer.
— Que pena! Disse Becker. — Eu estava dizendo ao meu amigo aqui como ela era legal. Ele deu de ombros. — Não faz mal. Há muitas mais de onde ela veio, hein?
Ignorando a expressão no meu rosto, e ainda amparado como um bêbado pelas duas piranhas, ele seguiu pelo corredor rangente e entrou em um dos quartos, me deixando só com o resto delas.
— E qual é a sua preferência, Bernhard? Evona estalou os dedos, fazendo sinal para que uma delas se aproximasse. — Esta aqui e Esther são muito parecidas, disse ela, segurando o traseiro da moça e o virando em direção ao meu rosto, alisando-o com a palma da mão. — Ela tem duas vértebras a mais, assim o seu bumbum fica bem distante da cintura. Muito bonito, você não acha?
— Muito bonito, respondi e dei umas palmadinhas no bumbum, fresco como mármore, da moça. — Mas, para ser sincero, sou do tipo antigo. Gosto de moças que estejam pensando em mim e não na minha carteira. Evona sorriu.
— Não, não pensei que você fosse do tipo. Ela deu uma palmada no traseiro da moça como em um cão de estimação. — Vá, vá agora. Todas vocês.
Eu as olhei sair da sala em silêncio e senti algo que era quase um desapontamento por não ser como Becker. Ela pareceu perceber essa ambivalência.
— Você não é como Emil. Ele fica atraído por qualquer uma que lhe mostrar as unhas. Acho que aquele lá treparia com um gato com a espinha quebrada. Como está o seu drinque? Girei o copo em demonstração.
— Ótimo, respondi.
— Bem, tem mais alguma coisa em que eu possa servi-lo? Senti o seio dela pressionando meu braço e sorri do que estava por vir. Acendi um cigarro e a fitei nos olhos.
— Não finja ficar desapontada se eu lhe disser que tudo o que desejo é alguma informação. Ela sorriu, conferindo seu avanço, e se inclinou para pegar o copo.
— Que tipo de informação?
— Estou procurando um homem e, antes que insinue alguma coisa, o homem que estou procurando é um assassino, com quatro gols no marcador.
— Como posso ajudá-lo? Eu administro uma casa de prostituição, não uma agência de detetive particular.
— Não é uma coisa rara que um homem use uma de suas moças com brutalidade.
— Nenhum deles usa luvas de pelica, Bernhard, para ser sincera. Muitos acham que, só porque estão pagando pelo privilégio, isso lhes dá o direito de rasgar as roupas íntimas da moça.
— Alguém que vá além é considerado um risco normal da profissão, então. Talvez uma de suas moças tenha recebido tal cliente. Ou soube de alguém que teve.
— Fale-me um pouco mais sobre o seu assassino.
— Não sei muita coisa sobre ele, suspirei. — Não sei como se chama, onde mora, de onde veio ou como se parece. O que sei ele gosta de amarrar estudantes.
— Muitos homens gostam de amarrar as moças, disse Evona. — Não me pergunte o que ganham com isso. Há até mesmo aqueles que gostam de bater nelas, embora eu não permita esse tipo de coisa. Um porco desses deveria ser preso.
— Veja bem, qualquer coisa pode ajudar. Nesse momento não há muito com o que possamos contar. Evona deu de ombros e apagou o cigarro com força.
— Mas que diabos! Também já fui estudante. Você disse quatro garotas?
— Pode ser que sejam cinco. Todas entre quinze e dezesseis anos. Boas famílias e futuros promissores, até que esse maníaco as rapta, estupra, corta suas gargantas e depois se livra de seus corpos nus. Evona pareceu pensativa.
— Aconteceu uma coisa, disse ela com cuidado. — E claro que você compreende que não é muito comum que o tipo de homem que frequenta minha casa ou qualquer lugar similar seja do tipo que goste de garotinhas. Quer dizer, o objetivo de um lugar como este é cuidar das necessidades de um homem. Concordei com ela, mas estava pensando em Kurten, e em como o seu caso a contradizia. Decidi não levantar a questão.
— Como eu disse, temos poucas probabilidades de êxito.
Evona se levantou, se desculpando por me deixar um momento. Quando voltou estava acompanhada pela moça cujo traseiro alongado fui obrigado a admirar. Desta vez ela estava usando um vestido, e parecia mais nervosa vestida do que estivera quando se encontrava nua.
— Esta é Helene, disse Evona, se sentando novamente. — Helene, se sente e conte ao Kommissar sobre o homem que tentou matá-la.
A moça se sentou na poltrona que Becker ocupara. Ela era bonita de um modo um pouco cansado, como se não tivesse dormido o suficiente, ou estivesse usando algum tipo de droga. Quase sem conseguir me encarar, ela mordia os lábios e brincava com uma mecha de seus longos cabelos ruivos.
— Vamos lá, fale, pressionou Evona. — Ele não vai comê-la. Ele teve essa oportunidade antes.
— O homem que estamos procurando gosta de amarrar as moças, comecei, me inclinando à frente para encorajá-la. — Depois ele as estrangula, ou corta suas gargantas.
— Desculpe-me, disse ela depois de um minuto. — Isso é difícil para mim. Eu queria esquecer tudo isso, mas Evona diz que algumas estudantes foram mortas. Quero ajudar, sério mesmo, mas é difícil. Acendi um cigarro e ofereci o maço a ela. Ela recusou.
— Não tenha pressa, Helene, insisti. — Estamos falando de um cliente? Alguém que veio para uma massagem?
— Não vou precisar ir ao tribunal, vou? Não direi nada se tiver que ficar na frente de um juiz e dizer que sou uma garota de programa.
— A única pessoa para quem você terá de dizer alguma coisa sou eu. A moça torceu o nariz sem muito entusiasmo.
— Bem, você parece legal, acho. Ela deu uma olhada para o cigarro em minha mão. — Posso mudar de ideia sobre o cigarro?
— Claro, disse eu, estendendo o maço.
A primeira tragada pareceu galvanizá-la. Ela ficou mais esperta à medida que contava a história, um pouco embaraçada, e provavelmente um pouco amedrontada também.
— Há um mês recebi um cliente numa noite. Dei a ele uma massagem e quando lhe perguntei se queria que eu fizesse alguma outra coisa ele me perguntou se poderia me amarrar e receber uma chupadinha. Respondi que isso lhe custaria mais vinte marcos, e ele concordou. Então lá estava eu, amarrada como um frango assado. Depois da chupetinha, eu pedi a ele que me desamarrasse. Uma expressão estranha apareceu nos olhos dele, e ele me chamou de puta suja, ou coisa assim. Bem, a gente se acostuma com os homens ficarem rudes depois da transa, como se estivessem com vergonha de si mesmos, mas senti que esse homem era diferente, então tentei ficar calma. Depois ele pegou uma faca e a colocou na horizontal sobre o meu pescoço como se quisesse que eu sentisse medo. E senti. Preparada para gritar até não poder mais, só não gritei para não assustá-lo, ele poderia me cortar naquela hora. E pensei que poderia dissuadi-lo. Ela deu outra tragada trêmula no cigarro. — Mas essa era a deixa para ele começar a me estrangular, pensar que eu estava prestes a gritar. Ele agarrou meu pescoço e começou a me sufocar. Se uma das moças não tivesse entrado no quarto por engano ele teria me matado sem pestanejar. As marcas ficaram em meu pescoço por quase uma semana.
— O que aconteceu quando a outra moça entrou no quarto?
— Não me lembro exatamente. Eu estava mais preocupada em respirar do que em saber se ele foi direitinho para casa, se me entende. Pelo que sei, ele simplesmente pegou suas coisas e caiu fora.
— Como era ele?
— Usava um uniforme.
— Que tipo de uniforme? Pode ser mais específica? Ela encolheu os ombros.
— Quem sou eu? Hermann Goering? Merda! Não sei que tipo de uniforme era aquele.
— Bem, o uniforme era verde, preto, marrom ou o quê? Vamos lá, moça, pense. Isso é importante. Ela deu uma tragada com força e balançou a cabeça, impaciente.
— Um uniforme antigo. Do tipo que se usava antigamente.
— Quer dizer, como um veterano de guerra?
— É, esse tipo de coisa, só que um pouco mais... Prussiano, acho. Você sabe, o bigode engomado, as botas de cavalaria. Ah sim, eu quase me esqueci, ele usava esporas.
— Esporas?
— É, de montar a cavalo.
— Mais alguma coisa de que se lembra?
— Ele tinha um odre de vinho com uma tira e o jogava sobre o ombro, de modo que parecia que ele tinha uma trompa no quadril. Só que ele disse estar cheio de gim.
Balancei a cabeça, satisfeito, e me recostei no sofá, imaginando como teria sido tê-la afinal. Pela primeira vez notei a coloração amarelada de suas mãos que não era nicotina, icterícia ou sua maquiagem, mas uma dica de que ela trabalhara em uma fábrica de munição. Do mesmo modo como identifiquei um dia um corpo retirado do Landwehr. Mais uma coisa que aprendi com Hans Illmann.
— Ei, escute, se pegar esse escroto, faça com que ele receba a hospitalidade habitual da Gestapo, sim? Anjinhos e cassetetes?
— Moça, respondi, me levantando. — Pode contar com isso. E obrigado pela ajuda. Helene se levantou, os braços cruzados, e encolheu os ombros.
— De nada, também fui uma estudante. Entende o que quero dizer? Dei uma rápida olhada para Evona e sorri.
— Entendo o que quer dizer. Apontei meu queixo para os quartos ao longo do corredor. — Quando o Don Juan terminar sua investigação, diga a ele que fui interrogar o chefe dos garçons no Peltzers. Depois talvez eu vá falar com o gerente no Winter Garden e ver o que posso conseguir dele. Depois disso devo voltar para a Alex e limpar minha arma. Quem sabe, possa até encontrar tempo para fazer um trabalhinho policial no caminho.
* * *
Nove
Sexta-feira, 16 de setembro
— De onde você é, Gottfried? O homem sorriu, orgulhoso.
— Eger, nos Sudetos. Mais algumas semanas e poderá chamar a região de Alemanha.
— Imprudência é como eu chamo isso, repliquei. — Mais algumas semanas e o seu Sudetendeutsche Portei nos meterá numa guerra. A lei marcial já foi declarada na maioria dos distritos SDP.
— Homens devem morrer pelo que acreditam. Ele se inclinou para trás na cadeira e arrastou a espora no chão da sala de interrogatório. Eu me levantei, afrouxei meu colarinho e me afastei do raio de sol que entrava pela janela. Era um dia quente. Muito quente para estar usando uma jaqueta, sem falar no uniforme oficial de uma antiga cavalaria prussiana. Gottfried Bautz, detido mais cedo naquela mesma manhã, não parecia notar o calor, embora o seu bigode engomado estivesse começando a dar sinais de uma disposição para ficar à vontade.
— O que me diz das mulheres? Perguntei. — Elas também devem morrer? Os olhos dele se estreitaram.
— Acho que é melhor me dizer por que me trouxeram para cá, não é, Hen Kammissarl?
— Alguma vez você esteve na casa de massagem da Richard Wagner Strasse?
— Não, acho que não.
— Você é um homem difícil de esquecer, Gottfried. Duvido que você tivesse maior impacto, mesmo se subisse as escadas do lugar montado em um cavalo branco. Por que usa esse uniforme?
— Eu servi a Alemanha, e tenho orgulho disso. Por que não deveria usar o uniforme? Comecei a dizer algo sobre a guerra ter terminado, mas não parecia relevante, com uma outra a caminho e Gottfried sendo tão louco.
— Então? Perguntei. — Esteve ou não na casa de massagem na Richard Wagner Strasse?
— Talvez. A gente não se lembra da localização exata de lugares como esses. Não tenho por hábito...
— Poupe-me de detalhes insignificantes. Uma das moças do lugar disse que você tentou matá-la.
— Isso é ridículo!
— Receio que ela esteja muito segura do que diz.
— Ela fez uma queixa contra mim?
— Sim, fez. Gottfried Bautz riu, satisfeito consigo mesmo.
— Ora, Herr Kommissar. Nós dois sabemos que não é verdade. Em primeiro lugar, não houve um auto de reconhecimento. E em segundo lugar, mesmo que tivesse havido, não existe uma piranha em toda a Alemanha que daria parte sequer de um poodle perdido. Sem queixa, sem testemunhas, não vejo por que estamos tendo essa conversa, afinal.
— Ela disse que você a amarrou como um porco, gozou na boca dela e depois tentou estrangulá-la.
— Ela disse, ela disse. Ora, que merda é essa? E a minha palavra contra a dela.
— Você está esquecendo a testemunha, não é, Gottfried? A moça que entrou no quarto enquanto você estava quase matando a outra? Como eu disse, você não é um homem fácil de esquecer.
— Estou preparado para deixar a corte decidir quem está dizendo a verdade aqui. Eu, um homem que lutou pelo país, ou uma dupla de pombinhas idiotas. Elas estão preparadas para fazer o mesmo? Ele estava gritando agora, suor brotando em sua testa como glacê. — Você está simplesmente fazendo chover no molhado, e sabe disso. Voltei a sentar e apontei meu indicador para o meio de sua testa.
— Não banque o esperto, Gottfried. Não aqui. A Alex abre mais supercílios do que Max Schmelling, e você nem sempre volta para o vestiário depois da luta. Cruzei as mãos atrás da cabeça, me inclinei para trás e olhei despreocupadamente para o teto.
— Acredite-me, Gottfried. Essa pequena pombinha não é tão boba para não fazer exatamente o que eu lhe disser para fazer. Se eu disser a ela para chupar o juiz numa audiência aberta ela o fará. Entendeu?
— Você pode ir à merda, então, rosnou ele. — Quer dizer, se você vai me construir uma cela sob medida, então não vejo por que precisa de mim para ajudá-lo. Por que diabos eu deveria responder a qualquer de suas perguntas?
— Faça como quiser. Não estou com pressa. Voltarei para casa, tomarei um belo banho e terei uma boa noite de sono. Então, voltarei aqui e verei que tipo de noite você teve. Bem, o que posso dizer? Eles não chamam este lugar de Miséria Cinzenta por nada.
— Está bem, está bem, suspirou ele. — Vá em frente e faça suas perguntas idiotas.
— Nós revistamos seu quarto.
— Gostaram?
— Não tanto quanto os insetos que o dividem com você. Encontramos uma corda. Meu inspetor acha que é do tipo especial para amarração encontrada na Ka-De-We. Por outro lado pode ser do tipo que você usa para amarrar alguém.
— Ou pode ser o tipo de corda que uso no meu trabalho. Trabalho para a Transportadora de Móveis Rochling.
— Sim, eu verifiquei. Mas por que levar um pedaço de corda para casa com você? Por que não deixá-la no furgão?
— Eu ia me enforcar.
— Por que mudou de ideia?
— Pensei sobre isso por algum tempo, e depois as coisas não pareceram tão más assim. Isso foi antes de conhecer você.
— E sobre o pedaço de pano que encontramos em um saco debaixo de sua cama?
— Aquilo? Sangue menstrual. Uma conhecida minha, foi um pequeno acidente. Eu ia queimar, mas esqueci.
— Pode provar isso? Essa sua conhecida confirmará sua história?
— Infelizmente não posso lhe dizer muito sobre ela, Kommissar. Foi um encontro casual, sabe como é. Ele fez uma pausa. — Mas com certeza há testes científicos que podem confirmar o que digo.
— Os testes determinarão se o sangue é humano ou não. Não creio que haja algo tão preciso como está sugerindo. Mas não posso garantir, não sou patologista. Levantei-me de novo e fui até a janela. Encontrei meus cigarros e acendi um. — Fuma? Ele fez que sim com a cabeça e joguei o maço em cima da mesa. Deixei que ele desse a primeira tragada antes de lhe atirar a bomba.
— Estou investigando o assassinato de quatro, possivelmente cinco garotas, declarei calmamente. — É por isso que você está aqui agora. Nos assistindo em nossa inquirição, como dizem.
Gottfried se levantou de imediato, a língua forçando o lábio inferior para baixo, o cigarro rolando sobre a mesa onde o atirara. Ele começou a balançar a cabeça e não parou.
— Não, não, não. Não, vocês pegaram o homem errado. Não sei absolutamente nada sobre isso. Por favor, você tem de acreditar em mim. Sou inocente.
— E aquela garota que você estuprou em Dresden, em 1931? Você foi preso por isso, não foi, Gottfried? Está vendo? Chequei a sua ficha.
— Aquilo foi estupro por presunção de violência. A moça era menor de idade, só isso. Eu não sabia. Ela consentiu.
— Vejamos então: quantos anos tinha a garota? Quinze? Dezesseis? Essa é a idade aproximada das garotas que foram mortas. Sabe, talvez você goste delas jovens. Você se envergonha do que é, e transfere sua culpa para elas. Como elas podem fazê-lo agir desse modo?
— Não, não é verdade, eu juro...
— Você é inocente... Não me faça rir. A sua inocência não vale merda nenhuma, Gottfried. Inocência é para cidadãos decentes, cumpridores das leis, e não para um rato de esgoto como você, que tenta estrangular uma moça numa casa de massagem. Agora sente aí e cale a boca. Ele balançou o corpo de um lado para o outro por um instante, e depois se sentou pesadamente.
— Não matei ninguém, murmurou ele. — Seja do que for que queira me acusar, sou inocente, estou dizendo.
— É possível que seja, disse eu. — Mas temo que não se possa fazer omelete sem quebrar os ovos. Portanto, inocente ou não, preciso mantê-lo aqui por algum tempo. Pelo menos até poder investigá-lo. Peguei meu paletó e fui em direção à porta. — Só mais uma pergunta por enquanto. Não acho que você tenha um carro, tem?
— Com meu salário? Está brincando, não está?
— E o furgão de transporte, você é o motorista?
— Sim. Sou o motorista.
— Já usou esse carro durante a noite? Ele ficou em silêncio. Dei de ombros e disse: — Bom, eu posso perguntar isso ao seu patrão.
— Não é permitido, mas às vezes uso, sim. Faço um trabalhinho extra, ou coisa do tipo. — Ele olhou diretamente para mim. — Mas nunca usei o carro para matar ninguém dentro dele, se é o que está sugerindo.
— Para dizer a verdade, não estava. Mas obrigado pela ideia.
Fiquei sentado no escritório de Arthur Nebe, esperando que ele terminasse a sua ligação. Seu rosto estava sério quando finalmente desligou o telefone. Eu estava prestes a dizer algo quando ele colocou o dedo indicador sobre os lábios, abriu a gaveta de sua mesa e retirou um abafador de chá com o qual cobriu o telefone.
— Para que isso?
— O telefone está grampeado. Heydrich, imagino, mas quem sabe ao certo? O abafador de chá manterá nossa conversa privada. Ele se recostou em sua cadeira sob o retrato do Fuhrer e deu um longo e cansado suspiro. — O telefonema era de um de meus homens de Berchtesgaden. Parece que a conversa de Hitler com o primeiro-ministro britânico não está indo muito bem. Não creio que o nosso amado chanceler da Alemanha vá se importar se houver guerra com a Inglaterra ou não. Ele não está cedendo nada. É claro que ele não se importa com esses alemães dos Sudetos. Essa coisa nacionalista é apenas um disfarce. Todos sabem disso. Tudo o que ele quer é a indústria pesada austro-húngara. De que vai precisar, se for lutar uma guerra europeia. Deus, eu gostaria que ele tivesse de negociar com alguém mais forte que Chamberlain. O cara trouxe o guarda-chuva com ele, sabia? Maldito gerentezinho de banco.
— Você acha? Eu diria que o guarda-chuva denota um tipo de homem bem sensato. Você pode sinceramente imaginar Hitler ou Goebbels conseguindo agitar uma multidão de homens carregando guarda-chuvas? E o próprio ridículo dos britânicos que os impossibilita de se tornarem radicais. E por isso devíamos invejá-los.
— E uma bela ideia, disse ele, sorrindo absorto. — Mas me fale sobre esse sujeito que você prendeu. Acha que ele pode ser o nosso homem?
Olhei em torno da sala por um instante, esperando encontrar mais convicção nas paredes e no teto, e depois levantei as mãos quase como se quisesse desaprovar a presença de Gottfried Bautz na cela no andar inferior.
— Do ponto de vista circunstancial, ele poderia se encaixar na lista dos canalhas. Suspirei, raciocinando. — Mas não há nada que o relacione diretamente. A corda que encontramos no quarto dele é o mesmo tipo de corda que foi usado para amarrar os pés de uma das garotas mortas. Mas também é um tipo de corda comum. Nós usamos esse mesmo tipo aqui na Alex. O pano que encontramos debaixo da cama dele pode estar sujo com o sangue de uma das vítimas. Mas, também, o sangue pode ser menstrual, como ele afirma. Ele tem acesso a um furgão no qual poderia ter transportado e matado as vítimas com certa facilidade. Mantenho alguns dos rapazes investigando isso agora, mas até o momento não há nada de concreto. E há também, é claro, a ficha dele. Nós o enjaulamos uma vez por crime sexual, um estupro por presunção de violência. Mais recentemente, ele tentou estrangular uma piranha depois de persuadi-la a deixar-se amarrar. Portanto, ele pode se encaixar no perfil psicológico do homem que estamos procurando. Balancei a cabeça. — Mas isso é mais “pode ser” do que no caso da porra do Fritz Lang. O que eu quero é alguma prova real.
Nebe, ciente, assentiu com um movimento de cabeça e colocou os pés sobre a mesa. Batendo as pontas dos dedos, ele disse:
— Você poderia instaurar um processo? Quebrá-lo?
— Ele não é burro. Isso levaria tempo. Não sou um bom interrogador, e não estou disposto a pegar atalhos também. A última coisa que desejo nesse caso, são dentes quebrados na folha de acusação. Foi assim que Josef Kahn foi recolhido e posto em uma camisa-de-força. Peguei o maço de cigarros americanos sobre a mesa de Nebe e acendi um com o enorme isqueiro de metal, um presente de Goering. O primeiro-ministro estava sempre dando isqueiros de presente para as pessoas que lhe prestaram pequenos favores. Ele os usava como uma babá usa doces. — Por falar nisso, ele já foi solto? O rosto magro de Nebe adotou uma expressão angustiada.
— Não, ainda não, respondeu.
— Sei que é considerado apenas um pequeno detalhe o fato de que ele não matou ninguém, mas você não acha que está na hora de ele ser solto? Ainda nos restam alguns padrões, não restam? Ele se levantou e contornou a mesa para ficar na minha frente.
— Você não vai gostar disso, Bernie, disse ele. — Não mais do que eu mesmo não gosto.
— Por que esse caso deveria ser uma exceção? Acho que a única razão por que não temos espelhos nos banheiros é para que ninguém tenha de se encarar. Eles não vão soltá-lo, certo?
Nebe se encostou na mesa, cruzou os braços e ficou olhando para as pontas de suas botas por um tempo.
— Pior do que isso, receio. Ele está morto.
— O que aconteceu?
— Oficialmente?
— Você pode tentar.
— Josef Kahn tirou a própria vida durante um desequilíbrio mental.
— Dá para ver como isso soa bem. Mas você sabe mais, certo?
— Não sei nada de concreto. Ele encolheu os ombros. — Pode chamar isso de informação conjecturada. Eu escuto coisas, leio coisas e tiro algumas conclusões razoáveis. Naturalmente, como Reichskriminaldirektor, tenho acesso a todos os tipos de decretos judiciais secretos no Ministério do Interior. Ele pegou um cigarro e o acendeu. — Normalmente eles são camuflados com todo tipo de nomes burocráticos de sons neutros. Assim, há no momento um movimento para estabelecer um novo comitê para a pesquisa de doença constitucional severa...
— Quer dizer como a que este país contraiu?
— ... Com o propósito de encorajar “eugênicos positivos, de acordo com o parecer do Fuhrer sobre o assunto”. Ele apontou o cigarro para o retrato na parede atrás dele. — Sempre que ler a frase “o parecer do Fuhrer sobre o assunto”, é melhor pegar um exemplar de seu conhecido livro. E lá descobrirá que ele fala sobre usar os meios médicos mais modernos a nossa disposição para impedir os fisicamente degenerados e mentalmente doentes de contaminar a saúde futura da raça.
— Bem, mas que diabo isso significa?
— Creio que significa que tais desafortunados seriam simplesmente impedidos de constituir famílias. Quer dizer, isso parece sensato, não parece? Se eles são incapazes de cuidar de si mesmos dificilmente serão capazes de cuidar dos filhos.
— Isso não parece ter inibido os líderes da Juventude Hitlerista. Nebe bufou e volteou a mesa.
— Você precisa tomar cuidado com o que diz, Bernie, disse ele, meio divertido.
— Vá direto ao ponto.
— Bem, é isso: um número de registros recentes... Denúncias, se preferir... Feitos à Kripo por aqueles relacionados com pessoas incapacitadas, me leva a suspeitar que algum tipo de morte comiserada já esteja sendo praticada extraoficialmente. Inclinei-me para frente e segurei o osso do meu nariz.
— Você tem dores de cabeça? Eu tenho dor de cabeça. São os odores que a despertam. O cheiro de tinta é horrível. Assim como o de formol dos necrotérios. Mas o pior de todos é o desses lugares podres para urinar onde dormem os sem-teto e os bêbados. Esse é um cheiro do qual posso me lembrar nos meus piores pesadelos. Sabe, Arthur, pensei que conhecia todos os maus cheiros que existem nesta cidade. Mas isso é a merda do mês passado frita com os ovos do ano passado.
Nebe abriu uma gaveta e pegou uma garrafa e dois copos. Ele não disse uma palavra enquanto os enchia. Entornei o líquido e esperei que o álcool ardente encontrasse o que sobrou de meu coração e estômago. Fiz-lhe um sinal de cabeça e deixei que ele me servisse outro. E disse:
— Quando se pensa que as coisas não podem ficar piores, se descobre que elas estavam bem piores do que se imaginava que estivessem. E então ficam piores ainda. Enxuguei o segundo copo e fiquei olhando para a sua forma vazia. — Obrigado por me contar sem rodeios, Arthur. Levantei-me com esforço. — E obrigado pelo aquecedor.
— Por favor, me mantenha informado sobre o seu suspeito, disse ele. — Talvez você considere a possibilidade de alguns de seus homens bancarem o tira-bom, tira-mau com ele. Nada brutal, apenas um pouco da antiga pressão psicológica. Você sabe do que estou falando. E por falar nisso, como está se saindo com sua equipe? Está tudo em ordem? Sem ressentimentos, ou coisa do tipo?
Eu poderia ter me sentado novamente e dado a ele uma lista de erros tão longa como um comício de partido, mas ele não precisava disso. Eu sabia que a Kripo abrigava uma centena de tiras que eram piores do que os três que eu tinha sob meu comando. Então simplesmente disse que estava tudo bem. Mas parei na porta do escritório de Nebe e proferi as palavras automaticamente, sem pensar. Eu as pronunciei, e não por obrigação, como resposta a outra pessoa em uma situação em que eu poderia ter me consolado com a desculpa de ter que abaixar a cabeça para não dar a entender uma afronta. Eu disse primeiro:
— Heil Hitler!
— Heil Hitler! Nebe não tirou os olhos do que começara a escrever quando resmungou a resposta, então ele não viu minha expressão. Eu não poderia dizer com o que parecia. Mas qualquer que tenha sido minha expressão, ela nasceu do reconhecimento de que a única queixa verdadeira que eu tinha da Alex era contra mim mesmo.
* * *
Dez
Segunda-feira, 19 de setembro
O TELEFONE tocou. Rolei para o outro lado da cama e o atendi. Ainda estava registrando a hora enquanto Deubel falava. Eram duas da manhã.
— O que foi que você disse?
— Acho que encontramos a garota que estava desaparecida, senhor.
— Morta?
— Como um rato na ratoeira. Não há identificação positiva ainda, mas é igual as outras, senhor. Já liguei para o professor Illmann. Ele está a caminho agora.
— Onde você está, Deubel?
— No Zoo Bahnhof.
Ainda estava quente lá fora quando saí de casa. Abri a janela do carro para aproveitar o ar noturno, bem como para me manter acordado. Para todos, exceto Herr e Frau Hanke, dormindo em sua casa em Steglitz, o dia prometia ser bom. Segui na direção leste pela Kurfurstendamm com seu formato geométrico, lojas com anúncios de néon acesos, e subi a Joachim-Staler Strasse rumo norte, em cujo topo emergia a estufa luminosa que era a Estação do Zoológico. Na frente da estação estavam várias viaturas policiais, uma ambulância inútil e alguns bêbados ainda com o intento de ganharem a noite, sendo orientados por um policial. Dentro da estação, atravessei o saguão do guichê central em direção à barreira policial erguida em frente às áreas de achados e perdidos e guarda-volumes. Mostrei rapidamente o distintivo para os dois homens guardando a barreira e prossegui. Quando dobrei a esquina, Deubel me encontrou a meio caminho.
— O que encontramos? Perguntei.
— O corpo de uma garota em um baú, senhor. Pela aparência e cheiro, ela está lá há algum tempo. O baú estava na sala de guarda-volumes.
— O professor já chegou?
— Ele e o fotógrafo. Não fizeram muito mais do que dar a ela um olhar obsceno. Queríamos esperar pelo senhor.
— Estou comovido com a consideração de vocês. Quem encontrou os restos mortais?
— Eu, senhor, com um dos sargentos uniformizados do meu grupo.
— Oh? O que você fez? Consultou uma vidente?
— Houve um telefonema anônimo, senhor. Para a Alex. A pessoa disse ao sargento na recepção onde encontrar o corpo, e o sargento disse ao meu sargento. Ele ligou para mim e viemos direto para cá. Localizamos o baú, encontramos a garota e então liguei para o senhor.
— Um telefonema anônimo. A que horas foi isso?
— Por volta da meia-noite. O meu turno estava acabando.
— Quero falar com o homem que recebeu o telefonema. E melhor mandar alguém para se certificar de que ele não deixe o posto também, pelo menos até que faça um relatório. Como chegou até aqui?
— O chefe noturno da estação, senhor. Ele mantém as chaves em seu escritório quando fecham o guarda-volumes. Deubel apontou para um homem gordo e pegajoso que estava a alguns metros, mordendo a pele da palma da mão. — Lá está ele.
— Parece que o estamos privando de seu jantar. Diga a ele que quero os nomes e os endereços de todos os que trabalham nesta seção, e os horários em que começam a trabalhar pela manhã. Independente de turnos, eu quero ver todos aqui no horário inicial, com todos os seus documentos e cadastros. Parei por um instante, me preparando para o que viria a seguir. — Vamos lá, me mostre onde está.
No escritório do guarda-volumes, Hans Illmann estava sentado sobre um grande pacote com o rótulo “Frágil”, fumando um dos seus cigarros feitos à mão e observando o fotógrafo policial montar o flash e o tripé da câmera.
— Ah, o Kommissar, disse ele, se levantando ao me ver. — Nós não estamos aqui há muito tempo, e eu sabia que iria querer que esperássemos. O jantar está um pouco passado, portanto vai precisar disso. Ele me entregou um par de luvas de borracha, e depois se virou irritadiço para Deubel. — Vai jantar conosco, inspetor? Deubel fez uma careta.
— E melhor não, se não se importa, senhor. Eu até poderia, mas tenho uma filha quase da mesma idade. Eu assenti.
— É melhor você acordar Becker e Korsch e trazê-los para cá. Não vejo por que devemos ser os únicos a perder nosso sono. Deubel se virou para sair. — Ah, inspetor, disse Illmann. — Você pode pedir a um de nossos amigos uniformizados para providenciar um café. Eu trabalho bem melhor quando estou acordado. E também preciso de alguém para fazer anotações. Você acha que o seu sargento sabe escrever de forma legível?
— Presumo que sim, senhor.
— Inspetor, a única presunção segura de se fazer com relação aos padrões educacionais que prevalecem na Orpo é aquela que só permite aos homens o preenchimento de cartões de apostas. Certifique-se disso, se não se importa. Prefiro fazer eu mesmo, a ter de decifrar mais tarde os rabiscos cirílicos de uma forma de vida mais primitiva.
— Sim, senhor. Deubel deu um pequeno sorriso e saiu para cumprir suas ordens.
— Não pensei que ele fosse do tipo sensível, comentou Illmann, vendo-o sair. — Imagine, um detetive não querer ver um corpo. É como um comerciante de vinho se recusando a provar um Borgonha que está prestes a comprar. Inimaginável. Onde eles encontram esses imbecis?
— Simples. Eles apenas saem e recrutam à força todos os homens usando cuecas de couro. É o que os nazistas chamam de seleção natural.
No chão no fundo do escritório do guarda-volumes estava o baú com o corpo, coberto com um lençol. Puxamos dois grandes embrulhos e nos sentamos ali perto. Illmann puxou o lençol para trás, e recuei um pouco quando o cheiro subiu para me saudar, virando a cabeça automaticamente na direção do ar melhor, atrás de meus ombros.
— É, de fato, este tem sido um verão quente, murmurou ele.
Era um baú de navio de tamanho natural, feito de couro azul de boa qualidade, com fechaduras e tachas de bronze, do tipo que se vê embarcando nesses navios de passageiros de primeira classe que viajam entre Hamburgo e Nova York. Para a sua ocupante solitária, uma garota nua de aproximadamente dezesseis anos, só havia um tipo de viagem, a etapa final, ainda por fazer. Parcialmente enrolada no que parecia ser um pedaço de cortina marrom, ela estava deitada de costas com as pernas dobradas para a esquerda, um seio nu arqueado como se houvesse alguma coisa embaixo dela. A cabeça repousava em um ângulo impossivelmente contraditório ao resto do corpo, a boca aberta e quase sorrindo, os olhos meio abertos e, não fosse o sangue seco em suas narinas e a corda em seus tornozelos, se podia imaginar que a garota estava nos primeiros estágios do despertar de um longo sono.
O sargento de Deubel, um sujeito forte com menos pescoço do que o fundo de uma garrafa e um tórax semelhante a um saco de areia, chegou com lápis e papel e se sentou um pouco afastado de nós, chupando uma bala, as pernas cruzadas quase despreocupadamente, aparentemente tranquilo com a visão que estava na nossa frente. Illmann olhou para ele por um instante, avaliando, e depois fez um sinal afirmativo de cabeça, antes de começar a descrever o que via.
— Uma adolescente, disse ele em tom solene, — De aproximadamente dezesseis anos, nua, dentro de um baú grande de boa qualidade. O corpo está parcialmente coberto com um pedaço de cretone marrom, e os pés estão amarrados com uma corda. Ele falava devagar, pausando entre as frases para que a escrita do sargento o acompanhasse. — Puxando o tecido de sobre o corpo, se revela a cabeça quase totalmente separada do tronco. O corpo apresenta sinais de decomposição avançada, compatível com sua permanência no baú por pelo menos quatro ou cinco semanas. As mãos não mostram sinais de ferimentos de defesa, e estou protegendo-as para exames posteriores dos dedos no laboratório, embora seja evidente que ela roía as unhas e que perderei meu tempo. Ele tirou dois sacos de papel grosso de sua pasta e o ajudei a prendê-los sobre as mãos da garota morta. — Opa, o que é isso? Os meus olhos estão me enganando, ou é uma blusa manchada de sangue que estou vendo à minha frente?
— Parece o uniforme dela da BdM, disse eu, olhando-o pegar primeiro a blusa e depois uma saia azul.
— Mas que atencioso o nosso amigo ter nos enviado a roupa suja dela. E justo quando eu estava pensando que ele estava ficando um pouquinho previsível. Primeiro um telefonema anônimo para a Alex, e agora isso. Lembre-me de consultar minha agenda para ver se não é meu aniversário. Outra coisa chamou minha atenção, e me inclinei para pegar uma pequena carteira dentro do baú.
— A carteira de identidade de Irma Hanke, falei.
— Bem, isso me poupa o trabalho, imagino. Illmann virou a cabeça para o sargento. — O baú também continha a roupa e a carteira de identidade da garota, ditou ele. A carteira tinha uma mancha de sangue.
— Poderia ser uma marca de dedo, não acha? Perguntei a ele. Ele pegou a carteira de minha mão e olhou a marca cuidadosamente.
— Sim, poderia. Mas não vejo relevância. Uma impressão digital verdadeira seria completamente diferente. Ela responderia a muitas de nossas preces. Balancei a cabeça.
— Não é uma resposta. É uma pergunta. Por que um psicopata se preocuparia em ver a identidade de sua vítima? Quer dizer, o sangue indica que ela provavelmente já estava morta, presumindo que seja dela. Por que o nosso homem se sente obrigado a descobrir o seu nome?
— Talvez para poder dar o nome dela em seu telefonema anônimo para a Alex?
— Pode ser, mas então por que esperar várias semanas antes de ligar? Isso não lhe parece estranho?
— Tem razão, Bernie. Ele ensacou a carteira de identidade e colocou-a cuidadosamente na pasta, antes de voltar a olhar dentro do baú. — E o que temos aqui? Ele levantou um saco que embora pequeno parecia pesado e olhou dentro dele. — Isso é estranho! Ele o manteve aberto para que eu visse. Eram os tubos de pasta de dente vazios que Irma Hanke estivera coletando para o Programa de Economia do Reich. — O nosso assassino parece ter pensado em tudo.
— E quase como se o bastardo estivesse nos desafiando a pegá-lo. Ele nos dá tudo. Pense na satisfação dele se ainda assim não conseguirmos apanhá-lo.
Illmann ditou mais algumas notas para o sargento e depois informou que havia terminado com a investigação preliminar da cena do crime, e que agora era a vez do fotógrafo. Retirando nossas luvas, nos afastamos do baú e descobrimos que o chefe da estação tinha providenciado café. A bebida estava quente e forte e eu precisava dela para tirar o gosto de morte que estava revestindo minha língua. Illmann enrolou dois cigarros e me estendeu um. O forte gosto do fumo era tão bom como néctar na brasa.
— Em que pé isso deixa o seu tcheco maluco? Perguntou ele. — Aquele que acha que é um oficial da cavalaria?
— Parece que ele foi realmente um oficial da cavalaria, expliquei. — Adquiriu um pequeno trauma de guerra na frente de batalha e nunca se recuperou totalmente. Ainda assim, ele não passa despercebido e, francamente, a não ser que eu consiga provas sólidas, não me sinto confiante para acusá-lo de qualquer coisa. Não estou disposto a despachar ninguém com uma confissão ao estilo Alexanderplatz. Não que ele esteja dizendo qualquer coisa que interesse. Ele foi interrogado durante todo o fim de semana e ainda mantém sua inocência. Vou ver se alguém aqui do escritório do guarda-volumes pode identificá-lo para mim como o cara que deixou o baú, mas, se não puderem fazê-lo, então terei de soltá-lo.
— Imagino que isso vá aborrecer o seu sensível inspetor, gargalhou Illmann. — O tal com a filha. Pelo que me dizia mais cedo, ele estava certo de que era só uma questão de tempo antes que você aparecesse com uma causa contra ele.
— Certamente. Ele acha que a condenação do tcheco por estupro por presunção de violência é o melhor motivo para que eu lhe permita levar o sujeito para uma cela para sapatear em cima dele.
— Muito enérgicos, esses métodos policiais modernos. Onde encontram tanta energia?
— É só para isso que encontram energia. Já passou e muito da hora de Deubel ir dormir, como ele próprio me lembrou. Alguns desses tiras pensam que trabalham em turnos bancários. Acenei-lhe para que olhasse para fora. — Você já notou como a maioria dos crimes de Berlim parece acontecer durante o dia?
— Certamente você está esquecendo as batidas matinais dos homens da Gestapo de sua vizinhança amigável.
— Não há ninguém que se sinta mais superior do que um Kriminalassistent na execução de formalidades. Mas só se for alguém importante. Girei o corpo para dar de cara com Deubel, que fazia o possível para parecer morto de cansado e pronto para uma cama de hospital. — Quando o fotógrafo terminar seus retratos, diga a ele que eu quero algumas fotos do baú com a tampa fechada. Mais do que isso, quero as fotos prontas quando os funcionários do guarda-volumes chegarem. Elas ajudarão a refrescar suas memórias. O professor levará o baú de volta para a Alex assim que terminar a sessão de fotos.
— E quanto a família da garota, senhor? É Irma Hanke, não é?
— Eles precisarão fazer uma identificação formal, é claro, mas não até que o professor termine com ela. Quem sabe ele não a deixa um pouco mais apresentável para a mãe?
— Não sou um agente funerário, Bernie, disse Illmann calmamente.
— Ora! Já vi você costurar um saco de carne moída antes.
— Muito bem, suspirou Illmann. — Vou ver o que posso fazer. Mas vou precisar de muito tempo. Talvez até amanhã.
— Leve o tempo que quiser, mas quero lhes dar a notícia esta noite, por isso veja se pode pregar a cabeça dela de volta ao corpo até lá, está bem? Deubel bocejou em voz alta.
— Está bem, inspetor, você passou no teste, falei. — O papel do homem cansado precisando de cama é seu. Deus sabe que batalhou muito por ele. Assim que Becker e Korsh chegarem, você pode ir para casa. Mas quero que organize um auto de reconhecimento mais tarde, ainda esta manhã. Veja se os homens que trabalham nesse escritório não se lembram de nosso amigo sudeto.
— Certo, senhor, disse ele, mais esperto agora que a sua ida para casa era iminente.
— Qual é o nome do sargento na recepção? Aquele que recebeu o telefonema anônimo.
— Gollner.
— Não diga que é o velho Tanque Gollner?
— Ele mesmo, senhor. Pode encontrá-lo no quartel, senhor. Ele parece ter dito que nos esperaria lá, já que se irritara com a Kripo antes e não queria nos esperar lá a noite inteira.
— É o velho Tanque. Sorri. — Certo, é melhor que eu não o deixe esperando, não é?
— O que devo dizer a Korsch e Becker quando chegarem? Perguntou Deubel.
— Diga a Korsch para verificar o resto da tralha neste lugar. Veja se não deixamos para trás qualquer outro tipo de presente. Illmann pigarreou.
— Talvez seja melhor que um deles esteja aqui para observar a autópsia.
— Becker pode ajudá-lo. Ele parece gostar de ficar perto de corpos femininos. Isso sem falar de suas excelentes qualificações no assunto de mortes violentas. Só não o deixe sozinho com o seu cadáver, professor. Ele pode atirar nela ou fodê-la, dependendo de seu estado de espírito.
* * *
A Kleine Alexander Strasse seguia em direção ao nordeste rumo à Horst Wessel Platz e era lá que ficava o quartel para os policiais lotados na vizinha Alex. O edifício era grande, com pequenos apartamentos para homens casados e oficiais superiores, e quartos de solteiro para o resto. Apesar de não ser mais casado, Wachmeister Fritz “Tanque” Gollner tinha um pequeno apartamento de um quarto nos fundos do quartel no terceiro andar, como reconhecimento de sua longa e distinta folha de serviço. Uma jardineira bem-cuidada no peitoril da janela era a única concessão de domesticidade do apartamento. Nas paredes vazias apenas duas fotografias onde Gollner era condecorado. Ele me indicou a única poltrona da sala e se sentou na beirada da cama muito bem arrumada.
— Fiquei sabendo que voltou, disse ele calmamente. Inclinando-se à frente puxou um engradado de debaixo da cama. — Cerveja?
— Obrigado. Refletidamente, ele balançava a cabeça enquanto abria as garrafas com as mãos.
— E agora é um Kommissar. Demitido como inspetor. Reencarnado como Kommissar. Faz a gente acreditar em mágica, não faz? Se eu não o conhecesse tão bem, diria que você está “no bolso” de alguém.
— Não estamos todos? De um modo ou de outro.
— Eu não estou. E a não ser que tenha mudado, você também não. Ele tomava a cerveja em grandes goles.
Tanque era da região leste de Ensland, onde, dizem, inteligência é tão rara como pelos em peixe. Embora não conseguisse escrever Wittgenstein corretamente, Tanque era um bom policial, um dos tiras da velha escola uniformizada, do tipo firme, mas justo, executando a lei com uma bofetada amigável na orelha dos jovens arruaceiros, e menos inclinado a prender e a arrastar um homem para as celas do que a lhe aplicar uma efetiva e administrativamente simples “cantiga de ninar” com seu punho tamanho enciclopédia. Dizia-se que Tanque era o tira mais durão da Orpo e, olhando para ele sentado a minha frente agora, em mangas de camisa, o cinto enorme rangendo sob o peso de sua barriga ainda maior, não era difícil acreditar. Definitivamente, o tempo parou para sua feição prognata em algum tempo por volta de um milhão de anos antes de Cristo. Tanque não poderia parecer menos civilizado se estivesse usando a pele de um tigre de dente-de-sabre. Encontrei meus cigarros e ofereci um a ele. Ele recusou e pegou o cachimbo.
— Se quer saber, disse ele, — Estamos todos, sem exceção, no bolso traseiro da calça de Hitler. E ele pretende escorregar sentado montanha abaixo.
Tanque chupou o fornilho do cachimbo e começou a enchê-lo com fumo. Quando terminou, sorriu e levantou a garrafa.
— Então que haja pedras sob a neve!
Ele deu um grande arroto e acendeu o cachimbo. As nuvens da fumaça pungente que rolavam em minha direção como a neblina do Báltico me lembraram Bruno. Até mesmo cheirava como a mistura de tabaco que ele usava.
— Você conhecia Bruno Stahlecker, não conhecia, Tanque? Ele assentiu com um movimento de cabeça, ainda aspirando o cachimbo. Com os dentes cerrados, disse:
— Certamente. Fiquei sabendo do que aconteceu. Bruno era um bom sujeito. Ele tirou o cachimbo da boca rija e inspecionou o progresso da fumaça. — Eu o conheci muito bem. Estivemos juntos na infantaria. Participamos de um pouco de ação, também. É claro, ele não passava de um rapazola na época, mas não parecia se incomodar muito... Com o combate, quero dizer. Ele era valente.
— O enterro foi na quinta-feira passada.
— Eu iria se tivesse tempo. Ele pensou por um momento. — Mas foi lá em Zehlendorf. Muito longe. Ele terminou a cerveja e abriu mais duas garrafas. — Ainda assim, fiquei sabendo que eles pegaram o merda que o matou, então está tudo certo.
— E, é o que parece. Fale-me do telefonema desta noite. A que horas foi isso?
— Pouco antes da meia-noite. O sujeito perguntou pelo sargento de plantão. Está falando com ele, eu disse. Preste atenção, disse ele. A garota desaparecida, Irma Hanke, disse ele, pode ser encontrada em um baú grande de couro azul no guarda-volumes da Zoo Bahnhof. Quem está falando? Perguntei, mas ele já tinha desligado.
— Você pode descrever a voz dele?
— Eu diria que era um tipo de voz educada, senhor. E acostumada a dar ordens e vê-las cumpridas. Mais propriamente como um oficial. Ele balançou a cabeça grande. — Não saberia dizer a idade, no entanto.
— Algum sotaque?
— Um leve acento bávaro.
— Tem certeza disso?
— Minha falecida esposa era de Nuremberg, senhor. Eu tenho certeza.
— E como descreveria o tom da voz dele? Agitado? Perturbado de algum modo?
— Ele não parecia um louco, se é isso o que quer dizer, senhor. Ele estava tão calmo como um cão afagado pelo dono. Como eu disse, exatamente como um oficial.
— E ele pediu para falar com o sargento de plantão?
— Estas foram as palavras exatas dele, senhor.
— Dava para ouvir algum barulho? Música? Esse tipo de coisa?
— Nada mesmo.
— Então, o que você fez? Depois do telefonema.
— Liguei para a telefonista na Central Telefônica em Franzõsische Strasse. Ela rastreou o número de um telefone público fora de Bahnhof West Kreuz. Enviei uma patrulha para lacrar a cabine telefônica até que a equipe da 5D chegasse ao local para tirar as impressões dos “pianistas”.
— Formidável. E depois você ligou para Deubel?
— Sim, senhor. Balancei a cabeça afirmativamente e dei início à minha segunda garrafa de cerveja.
— Acredito que a Orpo saiba do que se trata, não?
— Von der Schulenberg reuniu todos os Hauptmanns na sala de instruções no início da semana passada. Eles nos disseram o que muitos já suspeitavam. Que havia outro Gormann nas ruas de Berlim. A maioria dos rapazes acha que é por isso que o senhor está de volta. A maioria dos civis que temos agora não são capazes de detectar carvão numa pilha de lava seca. Mas o caso daquele Gormann... Aquele foi um bom trabalho.
— Obrigado, Tanque.
— No entanto, senhor, não parece que aquele sudeto maluco que o senhor mantém preso possa ter cometido os crimes, parece? Se me permite dizer.
— A não ser que ele tenha um telefone na cela, não é? Mesmo assim, vamos verificar se o pessoal do guarda-volumes na Zoo Bahnhof gosta da cara dele. Nunca se sabe, ele pode ter um parceiro do lado de fora. Tanque concordou com um movimento de cabeça.
— Pode ser, disse ele. — Tudo é possível na Alemanha enquanto Hitler cagar na Chancelaria do Reich.
* * *
Algumas horas mais tarde, eu estava de volta à Zoo Bahnhof, onde Korsch já havia distribuído fotografias do baú para os funcionários do guarda-volumes. Eles as olhavam por um bom tempo, balançavam as cabeças, coçavam os queixos, e nenhum deles, no entanto, conseguia se lembrar de alguém deixando o baú de couro azul. O mais alto deles, um homem usando o sobretudo caqui mais comprido, e que parecia estar no comando, retirou um caderno de apontamentos de debaixo do balcão de metal e o trouxe para mim.
— Suponho que vocês registram os nomes e endereços daqueles que deixam as malas, eu disse a ele, sem muito entusiasmo. Como regra geral, os assassinos que deixam suas vítimas nos guarda-volumes em estações de trens normalmente não se prontificam a dar seus nomes e endereços verdadeiros.
O homem no sobretudo caqui, cujos dentes cariados lembravam os isoladores de cerâmica enegrecida nos cabos dos bondes, olhou confiante para mim e tamborilou na capa dura do caderno com a ponta da unha.
— Estará aqui, aquele que deixou o seu maldito baú. Ele abriu o caderno, lambeu um dedo que um cachorro teria recusado e começou a virar as páginas sebosas. — No baú, em sua fotografia, há uma etiqueta, disse ele. — E na etiqueta há um número, o mesmo escrito com giz no lado do volume. E esse número estará neste caderno, ao lado da data, um nome e um endereço. Ele virou várias páginas até encontrar uma que começou a percorrer com o indicador. — Aqui estamos, disse ele. — O baú foi deixado aqui na sexta-feira, dezenove de agosto.
— Quatro dias depois de seu desaparecimento, disse Korsch rapidamente. O homem seguiu com o dedo uma linha até a página seguinte.
— Diz aqui que o baú pertence a Herr Heydrich, rubrica “R”, de Wilhelm-strasse, número 102. Korsch resfolegou com a gargalhada.
— Obrigado, eu disse para o homem. — Você ajudou muito.
— Não sei qual é a graça, resmungou o homem enquanto se afastava. Sorri para Korsch.
— Parece que alguém tem senso de humor.
— Vai mencionar isso no relatório, senhor? Ele sorriu, malicioso.-
— É material, não é?
— É. Só que o general não vai gostar.
— Ele ficará fora de si, acho. Mas, como vê, o nosso assassino não é o único que gosta de uma boa piada.
De volta à Alex, recebi uma ligação do chefe do que era com certeza o departamento de Illmann, VDI, Patologia. Era o capitão doutor Shade, da SS, cujo tom era previsivelmente obsequioso, sem dúvida na crença de que eu tinha alguma influência com o general Heydrich. O médico me informou que uma equipe de datiloscopistas havia tirado uma série de impressões da cabine telefônica em West Kreuz, de onde o assassino aparentemente ligara para a Alex. As impressões agora estavam com o VCI, o Departamento de Registros. Quanto ao baú e seu conteúdo, ele falara com o Kriminalassistent Korsch e informaria de imediato se houvesse identificação de qualquer das impressões digitais. Agradeci pela ligação, e disse a ele que minha investigação deveria receber prioridade máxima, e que tudo o mais deveria ficar em segundo plano. Quinze minutos depois dessa conversa, recebi outro telefonema, desta vez da Gestapo.
— Aqui fala o major da SS Roth, disse ele. — Seção 4BI. Kommissar Gunther, você está interferindo no progresso de uma investigação muito importante.
— 4BI? Acho que não conheço o departamento. Você está ligando de dentro da Alex?
— Estamos localizados em Meinekestrasse, investigando criminosos católicos.
— Desconheço qualquer coisa sobre o seu departamento, major. E não tenho intenção de conhecer. Apesar disso, não vejo como posso estar interferindo com uma de suas investigações.
— Acontece que está. Foi você quem ordenou ao capitão doutor da SS Shade para dar prioridade à sua investigação em detrimento de qualquer outra?
— Isso mesmo.
— Então você, um Kommissar, devia saber que a Gestapo tem primazia sobre a Kripo onde os serviços do VDI são exigidos.
— Não sei de nada disso. Mas que grande crime foi cometido que possa exigir que o seu departamento tenha primazia sobre uma investigação de assassinato? Quem sabe a acusação de um padre de transubstanciação fraudulenta? Ou de tentar empurrar o vinho da comunhão como o sangue de Cristo?
— A sua leviandade é completamente fora de propósito, Kommissar, disse ele. — Este departamento está investigando uma acusação muito séria de homossexualidade entre os clérigos.
— É mesmo? Então eu certamente dormirei mais tranquilo esta noite. Mesmo assim, minha investigação recebeu prioridade máxima diretamente do general Heydrich.
— Sabendo da importância que ele dá à apreensão de inimigos religiosos do Estado, acho muito difícil de acreditar.
— Então me deixe sugerir que você telefone para Wilhelm-strasse e peça ao general para lhe explicar pessoalmente.
— Farei isso. E sem dúvida alguma ele ficará muito contrariado com o seu menosprezo pela ameaça da terceira conspiração internacional dedicada à ruína da Alemanha. O catolicismo não é uma ameaça menor à segurança do Reich do que o bolchevismo e o mundo israelita.
— Você está esquecendo os seres extraterrenos, disse eu. — Sinceramente, não ligo a mínima para o que vai dizer a ele. O VDI faz parte da Kripo, não da Gestapo, e em todas as questões relacionadas à essa investigação a Kripo tem prioridade nos serviços de nosso próprio departamento. Tenho isso documentado pelo Reichskrimind-direktor, assim como o Dr. Shade. Então por que você não pega o seu assim chamado “caso” e enfia no rabo? Um pouco mais de merda lá não vai fazer diferença no cheiro que você exala.
Bati com força o telefone. Havia, afinal, alguns momentos divertidos nesse trabalho. E um deles era a oportunidade que oferecia de debochar da Gestapo. Mais tarde naquela mesma manhã, durante o auto de reconhecimento, os funcionários do guarda-volumes não conseguiram identificar Gottfried Bautz como o homem que deixara o baú com o corpo de Irma Hanke e, para desgosto de Deubel, assinei a ordem de soltura.
Por lei, todos os estranhos recém-chegados a Berlim devem ser apresentados em uma delegacia policial por seus hospedeiros ou senhorios dentro de seis dias. Desse modo, o Departamento de Registro Residencial na Alex está apto a fornecer o endereço de qualquer pessoa residente em Berlim pelo preço de cinquenta pfenmgs. As pessoas pensavam que essa lei fizesse parte do Comando de Emergência Nazista, mas na verdade ela já existia há algum tempo. A polícia prussiana sempre foi muito eficiente.
Minha sala ficava algumas portas depois do Departamento de Registro na sala 350, o que significava que o corredor estava sempre cheio de gente conversando, me obrigando a manter a porta fechada. Não havia dúvida de que esta tinha sido uma das razões pelas quais fui posto aqui, o mais distante possível das salas da Delegacia de Homicídios. Acho que a ideia era manter minha presença fora do caminho de outras pessoas da Kripo, por medo de que eu pudesse contaminá-las com algumas de minhas atitudes anárquicas sobre investigação policial. Ou talvez alimentassem a esperança de que meu insubordinado espírito pudesse quebrar ao ser dramaticamente rebaixado. Mesmo num dia ensolarado como este, minha sala tinha um aspecto sombrio. A mesa de metal verde-oliva tinha mais farpas nas bordas do que uma cerca de arame farpado, com a única virtude de combinar com o linóleo gasto e as cortinas desbotadas, enquanto as paredes tinham a tonalidade amarelada por alguns milhares de cigarros. Ao entrar lá depois de umas poucas horas de sono em meu apartamento, e ter a visão de Hans Illmann esperando pacientemente por mim com um dossiê de fotografias, não achei que o lugar fosse ficar mais agradável. Congratulando-me por ter tido a precaução de comer alguma coisa antes do que parecia ser um encontro não palatável, eu me sentei e o enfrentei.
— Então é aqui que eles estão escondendo você, disse ele.
— É apenas temporário, expliquei, — Assim como eu. Mas, na verdade, prefiro ficar afastado do resto da Kripo. Há menos chance de me tornar um funcionário fixo novamente. E atrevo-me a dizer que é o que eles preferem também.
— Ninguém acharia possível que de um calabouço tão burocrático como este pudesse se causar tamanha irritação em toda a área executiva da Kripo. Ele gargalhou e, coçando a barbicha, acrescentou: — Você e um major da Gestapo causaram todo tipo de problemas para o pobre Dr. Shade. Ele recebeu telefonemas de muita gente importante. Nebe, Muller, até mesmo de Heydrich. Que satisfação para você. Não, não encolha os ombros modestamente assim. Você tem a minha admiração, Bernie, verdade. Abri uma gaveta de minha mesa e retirei uma garrafa e dois copos.
— Vamos brindar a isso!
— Certamente. Preciso de um drinque depois do dia que tive. Ele pegou o copo cheio e bebeu em pequenos goles, agradecido. — Sabe, eu não tinha ideia de que havia um departamento especial na Gestapo para perseguir os católicos.
— Nem eu. Mas não posso dizer que fiquei muito surpreso. O nacional-socialismo só permite um tipo de crença organizada. Apontei o queixo para o dossiê no colo de Illmann. — O que tem aí?
— A vítima número cinco é o que temos. Ele me entregou o dossiê e começou a enrolar um cigarro.
— Estas são boas, comentei, folheando o conteúdo. — Seus homens tiram boas fotografias.
— Tiram, eu sabia que você ia apreciá-las. Aquela da garganta é bem interessante. A artéria carótida direita está quase que totalmente rompida graças a um corte de faca perfeito na horizontal. Isso significa que ela estava estendida de costas quando ele a cortou. Não obstante, a maior parte do ferimento está do lado direito da garganta, assim o nosso homem provavelmente é destro.
— Deve ser uma faca e tanto, falei, observando a profundidade do ferimento.
— Certamente. Ela quase rompeu toda a laringe. Ele lambeu o papel do cigarro. — Algo extremamente afiado, como uma cureta cirúrgica, eu diria. Ao mesmo tempo, entretanto, a epiglote foi fortemente comprimida, e entre ela e o esôfago à direta havia hematomas tão grandes como sementes de laranja.
— Estrangulada, certo?
— Muito bem, sorriu Illmann. — Mas semiestrangulada, na verdade. Havia uma pequena quantidade de sangue nos pulmões parcialmente inflados da garota.
— Então ele a sufocou até silenciá-la, e depois cortou sua garganta?
— Ela sangrou até a morte, pendurada de cabeça para baixo como um bezerro abatido. Como todas as outras. Você tem um fósforo? Joguei minha caixa de fósforos sobre a mesa.
— E sobre as pequenas partes secretas dela? Ele a fodeu?
— Ele a fodeu, e a rasgou um pouco no ato. Bem, era de se esperar. A garota era virgem, acho. Havia inclusive marcas das unhas dele na membrana mucosa. Mas, o mais importante, eu achei alguns cabelos pubianos estrangeiros, e não estou dizendo que eram importados de Paris.
— De que cor?
— Castanho. Não me pergunte o tom, não posso ser tão específico.
— Mas tem certeza de que não são de Irma Hanke?
— Positivo. Eles sobressaíam em sua xoxotinha ariana perfeitamente loura como merda de mosquito no açucareiro. Ele se reclinou na cadeira e soltou uma nuvem de fumaça acima da cabeça. — Você quer que eu os compare com um corte na moita de nosso tcheco maluco?
— Não, eu o soltei ao meio-dia. Ele está livre. E o cabelo dele é louro. Folheei as folhas escritas à máquina do relatório da autópsia. — Isso é tudo?
— Não exatamente. Ele deu uma tragada no cigarro e depois o esmagou no cinzeiro. Do bolso de sua jaqueta de caça ele tirou uma folha dobrada de jornal e a abriu sobre a mesa. — Eu achei que você devia ver isso.
Era a primeira página de uma velha edição do Der Sturmer, o jornal antissemita de Julius Streicher. No alto da folha, do lado esquerdo, uma chamada anunciava-o como “Uma Edição Especial do Ritual de Assassinato”. Não que alguém precisasse ser lembrado. A ilustração a bico-de-pena mostrava com eloquência suficiente. Oito garotas alemãs, nuas e louras, penduradas de cabeça para baixo, com as gargantas cortadas, e o sangue derramando em uma enorme patena segurada por um judeu repulsivamente caricaturado.
— Interessante, você não acha? Perguntou ele.
— Streicher está sempre publicando esse tipo de merda, repliquei. — Ninguém leva a sério. Illmann balançou a cabeça e recuperou seu cigarro.
— Não estou dizendo sequer por um momento que ele deva ser levado a sério. Não acredito mais em rituais de assassinatos do que acredito em Adolf Hitler como Pacificador. Mas há esse desenho, certo? Refletiu ele. — Cujo método é extraordinariamente similar ao que matou cinco garotas alemãs. Olhei para o artigo na página que acompanhava o desenho e li:
Os judeus são acusados de atrair crianças e adultos gentios, assassinando-os e drenando seu sangue. São acusados de misturar esse sangue em suas missas (pão ázimo) e de usá-lo para praticar magias supersticiosas. São acusados de torturar suas vítimas, especialmente as crianças; e durante a tortura gritam ameaças, pragas e lançam feitiços contra os gentios. Essa matança sistemática tem um nome especial. E chamada Ritual de Assassinato.
— Você está sugerindo que Streicher pode ter tido algo a ver com esses assassinatos?
— Não sei se estou sugerindo alguma coisa, Bernie. Simplesmente achei que devia levar isso ao seu conhecimento. Ele deu de ombros. — Mas por que não? Afinal, ele não será o primeiro Gauleiter a cometer um crime. O governador Kube de Kurmark, por exemplo.
— Há muitas histórias sobre Streicher por aí.
— Em qualquer outro país Streicher estaria na prisão.
— Posso ficar com isso?
— Gostaria que ficasse. Não é o tipo de coisa que se deixa jogada na mesa-de-centro. Ele amassou ainda outro cigarro e se levantou para sair. — O que você vai fazer?
— Sobre Streicher? Não sei exatamente. Olhei para meu relógio. — Pensarei sobre isso depois da identificação formal. Becker está a caminho com os pais da garota agora. É melhor descermos até o necrotério.
Foi algo que Becker disse que me fez levar os Hankes para casa depois que Herr Hanke identificou positivamente os restos mortais de sua filha.
— Não foi a primeira vez que tive de dar a má notícia para uma família, explicou para mim. — De algum modo estranho eles sempre esperam pelo impossível, se agarrando à última esperança até o final. E então, quando ficam sabendo, é nessa hora que entram em choque. A mãe desmaia, sabe como é. Mas de algum modo esses dois são diferentes. É difícil explicar o que quero dizer, senhor, mas tenho a impressão de que eles estavam esperando por isso.
— Depois de quatro semanas? Ora, eles simplesmente se conformaram, é só isso. Becker franziu o cenho e coçou o topo da cabeça em desalinho.
— Não, disse ele lentamente. — Foi mais forte do que isso, senhor. Como se eles já soubessem, seguramente. Sinto muito, senhor, não estou explicando isso direito. Talvez eu nem devesse ter mencionado nada. Talvez eu esteja imaginando.
— Você acredita em instinto?
— Acho que sim.
— Ótimo. Às vezes é a única coisa que um tira tem para prosseguir. E aí ele não tem escolha a não ser confiar nele. Um tira que não confia em algumas intuições de vez em quando nunca se aventura. E sem aventurar-se não se pode esperar resolver um caso. Não, você estava certo em me contar.
Sentado ao meu lado agora, enquanto eu dirigia a sudoeste de Steglitz, Herr Hanke, um contador da AEG em Seestrasse, parecia tudo menos conformado com a morte de sua única filha. Mesmo assim, não descartei o que Becker havia me dito. Manteria a mente aberta até formar minha própria opinião.
— Irma era uma garota inteligente, suspirou Hanke. O sotaque dele era da Renânia, e a voz exatamente igual à de Goebbels. — Inteligente o bastante para ficar na escola e conseguir seu Abitur, que é o que ela queria fazer. Mas não era muito estudiosa. Apenas esperta, e feliz com isso. Boa nos esportes. Tinha acabado de ganhar a Insígnia dos Esportes do Reich e o certificado de natação. Ela nunca fez mal a ninguém. A voz dele estava entrecortada quando acrescentou: — Quem pode tê-la matado, Kommissar? Quem faria tal coisa?
— É o que pretendo descobrir, respondi. Mas a esposa de Hanke, sentada no banco de trás, acreditava já ter a resposta.
— Não é óbvio quem é o responsável? Perguntou ela. — Minha filha era uma boa garota da BdM, elogiada em sua classe de teoria racial como o exemplo perfeito do tipo ariano. Ela conhecia a canção de Horst Wessel e sabia de cor páginas inteiras do grande livro do Fuhrer. Então, quem o senhor acha que a matou, uma virgem, senão os judeus? Quem mais além dos judeus faria uma coisa dessas com ela? Herr Hanke se virou no banco e segurou a mão da esposa.
— Não sabemos se é verdade, Silke querida, disse ele. — Sabemos, Kommissar?
— Acho que é muito improvável, disse eu.
— Está vendo, Silke? O Kommissar não acredita nisso, e eu também não.
— Acho que os dois estão errados, silvou ela. — Está tão evidente como o nariz no rosto de um judeu. Quem mais senão os judeus? Não percebem o quanto isso é óbvio?
A acusação é alardeada imediatamente, em qualquer lugar do mundo, quando um corpo é encontrado com as marcas do ritual de assassinato. Essa acusação só é levantada contra os judeus. Lembrei-me das palavras do artigo no Der Sturmer que estava dobrado em meu bolso, e enquanto ouvia as palavras de Frau Hanke me ocorreu que ela estava certa, mas de um modo que ela dificilmente teria sonhado.
* * *
Onze
Quinta-feira, 22 de setembro
UM APITO ecoou, o trem deu um solavanco, e em seguida saímos lentamente da estação Anhalter para uma jornada de seis horas que nos levaria até Nuremberg. Korsch, o outro ocupante do compartimento, estava lendo o jornal.
— Diabos! Disse ele. — Escute isso. Diz aqui que o ministro soviético do Exterior, Maxim Litvinoff, declarou diante da Liga das Nações em Genebra que seu governo está determinado a realizar sua atual ameaça de aliança com a Tchecoslováquia, e que oferecerá ajuda militar ao mesmo tempo em que a França. Cristo, estaremos envolvidos até o pescoço, com um ataque em ambas as frentes.
Resmunguei qualquer coisa. Havia menos chance de os franceses oferecerem qualquer oposição verdadeira a Hitler do que de declararem a lei-seca. Litvinoff escolhera as palavras com cuidado. Ninguém queria uma guerra. Ninguém a não ser Hitler, isto é, Hitler, o sifilítico. Meus pensamentos se voltaram para um encontro que tive na terça-feira anterior com Frau Kalau vom Hofe no Instituto Goering.
— Vim devolver seus livros, disse a ela. — O livro do professor Berg é bem interessante.
— Que bom que pensa assim, disse ela. — E o de Baudelaire?
— Também, embora ele pareça bem mais aplicável à Alemanha de hoje. Especialmente os poemas chamados “Esplim”.
— Talvez agora você esteja pronto para ler Nietzsche, disse ela, se reclinando na cadeira.
Era um escritório claro e agradavelmente mobiliado, com uma vista que dava para o zoológico. Podia se ouvir os gritos dos macacos à distância. Seu sorriso persistia. Ela era ainda mais bonita do que eu me lembrava. Peguei o único porta-retrato sobre sua mesa e olhei para um homem bonito e dois garotos pequenos.
— Sua família?
— É.
— Você deve ser muito feliz. Coloquei a fotografia na mesma posição. — Nietzsche, falei, mudando de assunto. — Isso eu não sei. Não sou um grande leitor, sabe? Não consigo encontrar tempo. Mas li as páginas de Mein Kampf... Aquelas sobre doenças venéreas. Imagine você, isso quer dizer que por algum tempo tive de usar um tijolo para escorar e manter a janela do banheiro aberta. Ela riu. — De qualquer modo, acho que você deve estar certa. Ela ameaçou falar, mas levantei a mão. — Eu sei, eu sei, você não disse nada. Você estava simplesmente me dizendo o que estava escrito no maravilhoso livro do Fuhrer. Não estava oferecendo uma análise psicoterapeuta dele através de seus escritos.
— Isso mesmo. Sentei-me e a encarei do outro lado da mesa.
— Mas esse tipo de coisa é possível?
— Ah, sim é possível. Estendi-lhe a página do Der Sturmer.
— Mesmo com uma coisa dessas?
— Você está me perguntando oficialmente? Perguntou ela.
— Não, claro que não.
— Então devo dizer que isso seria possível. Na verdade, devo dizer que o Der Sturmer é um trabalho não de uma, mas de várias personalidades psicóticas. Os chamados redatores, essas ilustrações de Fino... Só Deus sabe que efeito esse tipo de sujeira está causando nas pessoas.
— Pode especular um pouco? Sobre os efeitos, quer dizer. Ela contraiu os lábios.
— Difícil avaliar, disse ela, depois de uma pausa. — Mas com certeza, para personalidades fracas, esse tipo de coisa, regularmente absorvida, pode ser corruptora.
— Corruptora o bastante para tornar um homem assassino?
— Não, disse ela. — Acho que não. Isso não transformaria um homem normal em assassino. Mas para um homem já disposto a matar, acho bem possível que esse tipo de matéria e de desenho possa causar um profundo efeito nele. E como você bem sabe pela leitura de Berg, o próprio Kurten achava que as reportagens sobre os mais lascivos tipos de crimes o afetavam definitivamente.
Ela cruzou as pernas, o som sibilante de suas meias levando meus pensamentos para onde elas terminavam, nas ligas e finalmente no paraíso rendado que eu imaginava existir lá. Meu estômago se contraiu a ideia de subir minha mão pela sua saia, ao pensamento dela nua diante de mim, e, ainda assim, continuando a falar de modo inteligente comigo. Onde está o começo da corrupção exatamente?
— Entendo, declarei. — E qual seria sua opinião profissional do homem que publicou essa matéria? Quer dizer, de Julius Streicher?
— Um ódio como esse é quase com certeza o resultado de uma grande instabilidade mental. Ela fez uma pequena pausa. — Posso lhe dizer algo em confidência?
— É claro.
— Você sabia que Matthias Goering, o presidente deste instituto, é primo do primeiro-ministro?
— Sabia.
— Streicher tem escrito um monte de despropósitos venenosos sobre a medicina como uma conspiração judaica, sobre a psicoterapia em particular. Por algum tempo, o futuro da saúde mental neste país esteve em risco por causa dele. Consequentemente, o Dr. Goering tem boas razões para querer Streicher fora do caminho, e já preparou uma avaliação psicológica dele por ordem do primeiro-ministro. Estou certa de poder garantir a cooperação deste instituto sobre qualquer investigação envolvendo Streicher. Balancei a cabeça lentamente, assentindo.
— Você está investigando Streicher?
— É confidencial?
— É claro.
— Honestamente, não sei. Nesse momento digamos que estou curioso sobre ele.
— Quer que eu peça ajuda ao Dr. Goering? Balancei a cabeça negativamente.
— Por enquanto não. Mas obrigado pela oferta. Manterei isso em mente. Levantei-me e fui até a porta. — Aposto que você tem grande consideração pelo primeiro-ministro, sendo ele o patrono deste instituto. Estou certo?
— Ele tem sido muito bom para nós, é verdade. Sem a ajuda dele duvido que haveria um instituto. Naturalmente, nós o temos em alta estima por isso.
— Por favor, não pense que a estou censurando, pois não estou. Mas nunca lhe ocorreu que o seu patrono beneficente pode muito bem andar por aí cagando no jardim de outra pessoa, assim como Streicher fez no seu? Você já pensou sobre isso? Intriga-me ver como é sujo o bairro em que vivemos, e que todos nós vamos continuar encontrando merda em nossos sapatos até que alguém tenha o bom senso de colocar todos os cães vadios em um canil público. Toquei na aba do chapéu, me despedindo. — Pense nisso.
Korsch torcia o bigode distraído enquanto continuava lendo o jornal. Imagino que ele o tenha deixado crescer na tentativa de aparentar mais personalidade, do mesmo modo que alguns homens deixam a barba crescer: não porque não gostem de se barbear... Uma barba requer tanto cuidado quanto um rosto bem barbeado... Mas porque acham que a barba vai deixá-los parecidos com alguém a ser levado mais a sério. Mas em Korsch o bigode, pouco mais que uma linha feita com lápis de sobrancelha, meramente servia para salientar sua aparência cínica. O bigode fazia-o parecer um gigolô, porém este era um efeito que não combinava com seu caráter, que em menos de duas semanas descobri ser solícito e de confiança. Percebendo minha atenção, ele foi tentado a me informar que o primeiro-ministro polonês, Josef Beck, exigira uma solução para o problema da minoria polonesa na região Olsa da Tchecoslováquia.
— Como um bando de gângsteres, não é, senhor? Todos querem sua parte.
— Korsch, você errou de vocação. Devia ser um comentarista de rádio.
— Desculpe, senhor, disse ele, dobrando o jornal. — Já esteve em Nuremberg antes?
— Uma vez. Logo depois da guerra. Não posso dizer que gosto muito dos bávaros. E você?
— É a primeira vez. Mas sei o que quer dizer sobre os bávaros. Todo esse conservadorismo estranho. É muita bobagem, não é não?
Por alguns instantes, olhando pela janela, ele observou as fotografias em movimento da zona rural alemã. Olhando de novo para mim, perguntou:
— Acha mesmo que Streicher tem algo a ver com essas mortes, senhor?
— Não estamos exatamente tropeçando em pistas nesse caso, estamos? Nem o nosso Gauleiter de Francônia aparenta ser o que você chamaria de popular. Arthur Nebe chegou ao extremo de me dizer que Julius Streicher é um dos grandes criminosos do Reich, e que já existem várias investigações pendentes contra ele. Foi taxativo ao dizer que deveríamos falar pessoalmente com o chefe de polícia de Nuremberg. Aparentemente, ele e Streicher não se dão. Mas ao mesmo tempo temos de ser muito cautelosos. Streicher comanda seu distrito como um déspota chinês. Isso sem mencionar o fato de que ele e o Fuhrer se tratam pelo primeiro nome.
Quando o trem chegou em Leipzig, um jovem líder SÁ de tripulação de navio se juntou a nós no compartimento, e Korsch e eu saímos em busca do vagão-restaurante. Quando terminamos de comer o trem estava em Gera, perto da fronteira tcheca, mas a despeito de nosso companheiro de viagem ter deixado o trem na parada, não havia sinal da concentração de tropas de que ouvimos falar. Korsch sugeriu que a presença do homem da marinha no local significava que haveria um ataque anfíbio, e isso, nós dois concordávamos, seria a melhor coisa para todos, sendo a fronteira amplamente montanhosa.
A noite começava quando o trem chegou à estação central, no centro de Nuremberg. Fora da estação, perto da estátua equestre de algum aristocrata desconhecido, pegamos um táxi que nos levou na direção leste pela Frauentorgraben, que seguia paralela aos muros da cidade antiga. Esses muros chegam a sete ou oito metros de altura e, a intervalos, grandes torres quadradas predominam. Esse enorme muro medieval e um fosso, com quase trinta metros de largura, seco e coberto de grama, que, com um extraordinário senso de limite circundavam a nova Nuremberg, ajudavam a distingui-la da antiga. Ficamos no hotel Deutscher Hof, um dos mais tradicionais e melhores da cidade, e nossos quartos tinham vistas excelentes que davam para além do muro até o precipício, e para os telhados de piche e regimentos de chaminés que ficavam mais adiante.
No começo do século XVIII, Nuremberg era a maior cidade do antigo reino de Francônia, bem como um dos principais pontos comerciais entre Alemanha, Veneza e o Oriente. Ainda era uma cidade líder no comércio e na manufatura no sul da Alemanha, mas agora tinha uma nova importância, como a capital do nacional-socialismo. Todo ano, Nuremberg posava de anfitriã para os comícios-monstros do Partido que eram fruto da imaginação do arquiteto de Hitler, Speer. Atenciosos como eram os nazistas, naturalmente não precisávamos ir a Nuremberg para ver um desses eventos superorquestrados, e em setembro as pessoas se afastavam aos bandos dos cinemas por medo de terem de assistir durante todo o tempo o jornal cinematográfico e nada mais. Pelo que dizem, às vezes havia um total de cem mil pessoas no Campo Zeppelin, agitando bandeiras. Nuremberg, como qualquer cidade da Baviera de que me lembro, nunca ofereceu muito em termos de diversão. Como nosso encontro com Martin, o chefe da polícia de Nuremberg, não aconteceria antes de dez horas da manhã seguinte, Korsch e eu nos vimos obrigados a passar a noite à procura de uma diversão qualquer, especialmente porque a Kripo estava pagando a conta. Esse era um pensamento que particularmente agradava Korsch.
— Nada mal mesmo, disse ele entusiasmado. — Não só a Alex está pagando pela minha estada neste hotel de luxo, como também estou recebendo hora extra.
— Aproveite, disse eu. — Não é todo dia que pessoas como nós podem bancar os figurões do Partido. E se Hitler conseguir sua guerra, talvez tenhamos de passar um bom tempo vivendo dessa pequena lembrança.
Muitos bares em Nuremberg tinham a aparência de escritórios centrais de pequenos mercadores, cheios de quinquilharias militares e outras relíquias do passado, e as paredes frequentemente adornadas com velhas fotografias e curiosos suvenires adquiridos por gerações de proprietários, que não eram mais interessantes para nós do que uma equação logarítmica. Mas pelo menos a cerveja era boa, sempre se podia dizer isso sobre a Baviera, e no Blaue Flasche em Hall Platz, onde acabamos indo jantar, a comida era ainda melhor. De volta ao Deutscher Hof pedimos um conhaque no café-restaurante e deparamos com uma visão surpreendente. Sentados em uma mesa de canto, sonoramente bêbados, estavam três pessoas que incluíam duas louras aparentemente desmioladas e, usando a túnica não-trespassada marrom-claro de um líder político da NSDAP, o chefe de distrito de Francônia, Julius Streicher.
O garçom, voltando com nossos drinques, sorriu nervosamente quando lhe pedimos para confirmar se era mesmo Julius Streicher sentado no canto do café. Ele disse que era e saiu apressado quando Streicher começou a gritar, pedindo outra garrafa de champanha. Não era difícil ver por que Streicher era temido. À parte o seu posto, que era bastante poderoso, o homem parecia o punho sem luva de um lutador. Quase sem pescoço, completamente careca, orelhas pequenas, queixo sólido e sobrancelhas quase invisíveis, Streicher era uma versão apagada de Benito Mussolini. Sua aparente beligerância era fortemente reforçada por um enorme chicote de couro de rinoceronte que ficava sobre a mesa a sua frente como uma grande cobra negra. Ele bateu com o punho na mesa, fazendo os copos e os talheres chocalharem sonoramente.
— Que merda um homem precisa fazer para conseguir atendimento neste lugar? Gritou ele para o garçom. — Você, eu lhe disse para ficar de olho em nós, seu maricas, e no minuto que visse uma garrafa vazia para trazer outra. O que é, você é burro ou o quê? Mais uma vez ele bateu na mesa com o punho, para deleite de suas acompanhantes, que uivaram de prazer, e persuadiram Streicher a rir de seu próprio mau humor.
— Quem ele lembra ao senhor? Perguntou Korsch.
— Al Capone, respondi sem pensar e depois acrescentei: — Na verdade, todos eles me lembram Al Capone. Korsch riu.
Bebericamos nossos conhaques e assistimos ao show, que era muito mais do que havíamos esperado tão cedo em nossa visita, e à meia-noite a mesa de Streicher e a nossa eram as únicas ocupadas no café, os outros foram afugentados pelos incessantes palavrões do chefe de distrito. Outro garçom veio para limpar nossa mesa e esvaziar os cinzeiros.
— Ele é sempre assim? Perguntei a ele. O garçom sorriu amargamente.
— Isso? Isso não é nada, disse ele. — O senhor deveria vê-lo dez dias atrás, depois que o comício do Partido finalmente terminou. Ele quase destruiu este lugar.
— Por que permitem que ele venha aqui, então? Perguntou Korsch. O garçom olhou para ele, pesaroso.
— O senhor está brincando? Tente barrar a entrada dele. O Deutscher é o seu “botequim” predileto. Ele encontraria logo um pretexto para nos fechar se ousássemos expulsá-lo. Talvez até pior do que isso, quem sabe? Dizem que ele vai com frequência ao Palácio da Justiça na Furtherstrasse para chicotear os garotos nas celas de lá.
— E, eu odiaria ser um judeu nessa cidade, disse Korsch.
— Certamente, disse o garçom. — No mês passado ele persuadiu um grupo de pessoas a queimar a sinagoga.
Streicher agora começou a cantar, e a se acompanhar com uma percussão providenciada com a faca, o garfo e o tampo da mesa, de onde removera cuidadosamente a toalha. A combinação da batucada, da tonalidade, da embriaguez e da total incapacidade de afinação, sem mencionar os chiados e risadinhas de suas convidadas, impossibilitavam o reconhecimento da música tanto para mim quanto para Korsch. Mas podia se apostar que não era de Kurt Weill, e ela teve o efeito de nos mandar direto para a cama.
Na manhã seguinte fizemos uma pequena caminhada até Jakob’s Platz, onde, do outro lado de uma bela igreja, ficava uma fortaleza construída pela antiga ordem dos cavaleiros teutônicos. No lado sudeste da fortaleza ficava o edifício abobadado Elisabeth-Kirche, enquanto ao sudoeste, na esquina de Schlotfegergasse, ficava o antigo quartel, agora o quartel-general da polícia. Até onde eu sabia, não havia outro QG da polícia em toda a Alemanha que tivesse a vantagem de possuir a própria Igreja Católica.
— Assim eles estão certos de conseguirem uma confissão de um jeito ou de outro, brincou Korsch.
O Obengruppenfuhrer da SS, doutor Benno Martin, entre cujos predecessores como chefe da polícia de Nuremberg se incluía Heinrich Himmler, nos saudou em seu escritório baronial no último andar. A aparência do lugar era tal que quase esperei ver um sabre na mão dele; e, de fato, quando ele se virou para um lado, notei que tinha uma cicatriz de duelo no rosto.
— E como vai Berlim? Perguntou ele calmamente, nos oferecendo um cigarro de sua carteira. O seu próprio cigarro ele encaixou em um prendedor de pau-rosa que mais parecia um cachimbo, mas que prendia o cigarro na vertical, formando um ângulo reto com seu rosto.
— As coisas estão calmas, comentei. — Mas é porque as pessoas estão se contendo.
— Calmas, hein? Disse ele, apontando para o jornal sobre a mesa. — Chamberlain voou para Godesberg para mais conversa com o Fuhrer. Korsch puxou o jornal para si e deu uma olhada na manchete. — Há muita falação, se quer saber, disse Martin. Resmunguei algo, sem me comprometer. Martin esboçou um sorriso e apoiou o queixo quadrado na mão. — Arthur Nebe me disse que vocês têm um psicopata espreitando as ruas de Berlim, estuprando e cortando as flores das donzelas alemãs. Ele também me disse que você está pensando em investigar o psicopata mais infame da Alemanha e descobrir se eles estão ao menos de mãos dadas. Estou me referindo, é claro, àquele esfíncter de porco, Streicher. Estou certo?
Enfrentei seu olhar fixo, frio e penetrante. Eu estava disposto a apostar que o general não era nenhum coroinha. Nebe descrevera Benno Martin como um administrador extremamente competente. Para um chefe de polícia na Alemanha nazista isso incluiria outras habilidades, inclusive métodos dignos de Torquemada.
— Isso mesmo, senhor, respondi e mostrei a ele a primeira página do Der Sturmer. — Isso ilustra exatamente como cinco garotas foram assassinadas. Com exceção do judeu apanhando o sangue no prato, é claro.
— É claro, disse Martin. — Mas você não decidiu excluir os judeus como uma possibilidade.
— Não, mas...
— Mas é a representação teatral desse mesmo modo de matar que faz-você duvidar de que possam ter sido eles. Estou certo?
— Isso e o fato de que nenhuma das vítimas é judia.
— Talvez ele prefira garotas mais atraentes. Martin sorriu maliciosamente. — Talvez ele prefira garotas louras e de olhos azuis a depravadas judias mestiças. Ou talvez seja apenas coincidência. Ele notou minha sobrancelha erguida. — Mas você não é o tipo de homem que acredita muito em coincidência, Kommissar, é?
— Não quando se trata de assassinato, senhor, não sou. Vejo padrões onde outras pessoas veem coincidência. Ou, pelo menos, eu tento. Recostei-me na cadeira, cruzando as pernas. — Conhece o trabalho de Carl Jung sobre o assunto, senhor? Ele bufou com desdém.
— Minha nossa! É isso o que a Kripo anda fazendo em Berlim ultimamente?
— Acho que ele teria sido um bom policial, senhor, repliquei, sorrindo, cortês, — Se não se importa por eu dizer.
— Poupe-me do sermão da psicologia, Kommissar. Martin suspirou. — Diga-me apenas que padrão em particular você vê que pode envolver o nosso amado chefe de distrito aqui em Nuremberg.
— Bem, senhor, é o seguinte. Passou pela minha cabeça que alguém pode estar tentando pôr os judeus em uma grande arapuca. Agora o general ergueu a sobrancelha.
— Você realmente se preocupa com o que acontece aos judeus?
— Senhor, eu me preocupo com o que pode acontecer às garotas de quinze anos de idade ao voltarem para casa da escola hoje à noite. Entreguei ao general uma folha datilografada. — Estas são as datas em que as cinco garotas desapareceram. Espero que o senhor possa me dizer se Streicher ou qualquer de seus aliados estiveram em Berlim em qualquer dessas ocasiões. Martin deu uma rápida olhada na página.
— Acho que posso descobrir. Mas devo lhe adiantar que ele é verdadeiramente uma persona non grata aqui. Hitler o mantém aqui para que fique afastado dele. Assim as únicas pessoas que ele pode aborrecer são aquelas sem importância, como eu. É claro, isso não quer dizer que às vezes Streicher não visite Berlim secretamente. Ele o faz. O Fuhrer gosta da conversa pós-jantar de Streicher, embora eu não possa imaginar o motivo, já que ele também gosta da minha.
Ele se virou para o carrinho com telefones que ficava ao lado de sua mesa e chamou seu ajudante, dizendo a ele que localizasse os passos de Streicher nas datas que eu lhe fornecera.
— Disseram-me que o senhor também possuía certas informações a respeito do comportamento criminoso de Streicher, disse eu. Martin se levantou e foi até seu arquivo. Esboçando um sorriso, ele pegou uma pasta tão grossa como uma caixa de sapatos e a trouxe para a mesa.
— Não há absolutamente nada que eu não saiba sobre aquele sacana, rosnou ele. — Seus guardas da SS são meus homens. O telefone dele está grampeado, e tenho aparelhos de escuta em todas as suas casas. Tenho inclusive fotógrafos a postos em uma loja defronte ao quarto onde ele se encontra com uma prostituta de vez em quando. Korsch deixou escapar uma blasfêmia que era tanto de admiração quanto de surpresa. — Então, por onde querem que eu comece? Eu poderia encher um departamento inteiro com o que aquele canalha apronta nessa cidade. Denúncias de estupros, ações de paternidades, ataques a garotos com aquele chicote, subornos a oficiais públicos, apropriação indébita de fundos do Partido, fraudes, roubos, falsificações, incêndios culposos, extorsões... Trata-se de um gângster, senhores. Um monstro, aterrorizando as pessoas dessa cidade, nunca pagando suas contas, levando negócios à falência, destruindo carreiras de homens honrados que tiveram a coragem de desafiá-lo.
— Tivemos a oportunidade de vê-lo por nós mesmos, comentei.
— Ontem à noite, no Deutscher Hof. Ele estava enchendo a cara em companhia de duas damas. A expressão do general era cáustica.
— Damas?! Você está brincando, é claro. Certamente não passavam de meras prostitutas. Ele as apresenta como atrizes, mas prostitutas é o que elas são. Streicher está por trás da prostituição organizada nessa cidade. Ele abriu a enorme pasta e começou a folhear as acusações. — Atentados ao pudor, danos criminosos, centenas de acusações de corrupção; Streicher trata essa cidade como seu reino particular, e consegue se safar.
— As acusações de estupro parecem interessantes, declarei. — O que aconteceu?
— Não há provas. As vítimas ou foram intimidadas ou compradas. Sabe, Streicher é um homem muito rico. Deixando de lado o que ganha como governador do distrito, vendendo favores, inclusive cargos, ele ganha uma fortuna com aquele jornal nojento dele. O jornal tem uma circulação de meio milhão, que a trinta pfennigs por exemplar chega a 150 mil Reichsmarks por semana. Korsch assobiou. — E isso sem contar o que ganha com propaganda. Ah, sim, Streicher pode comprar muitos favores.
— Alguma outra coisa mais séria do que as acusações de estupro?
— Quer dizer, se ele matou alguém?
— Isso.
— Bem, sem levar em consideração os linchamentos ocasionais de judeus, Streicher gosta de organizar um belo pogrom para seu deleite de vez em quando. À parte qualquer outra coisa, isso lhe dá a chance de fazer uma pilhagenzinha extra. E deixaremos de lado a moça que morreu na casa dele nas mãos de um aborteiro barato. Streicher não seria o primeiro membro do Partido a procurar um aborto ilegal. Isso deixa dois homicídios não solucionados que apontam para o seu envolvimento. Um deles, um garçom em uma festa onde Streicher estava, que decidiu escolher aquela ocasião para cometer suicídio. Uma testemunha viu Streicher andando com o garçom pelos arredores menos de vinte minutos antes de o homem ser encontrado afogado no lago. O outro, uma jovem atriz conhecida de Streicher, cujo corpo nu foi encontrado no Luitpoldhain Park. Ela tinha sido chicoteada até a morte. Sabe, eu vi o corpo. Não sobrou um centímetro de pele intacta no corpo dela.
Ele voltou a se sentar, aparentemente satisfeito com o efeito que suas revelações tiveram em Korsch e em mim. Mesmo assim, não pôde resistir a acrescentar mais alguns detalhes lascivos à medida que ia se lembrando deles.
— E depois tem a coleção de pornografia de Streicher, da qual ele se vangloria de ser a maior em Nuremberg. Vangloriar-se é o que ele faz de melhor: o número de filhos ilegítimos que ele gerou, o número de sonhos eróticos com orgasmos que teve naquela semana, quantos garotos ele chicoteou naquele dia. É inclusive o tipo de detalhe que ele inclui em seus discursos públicos.
Balancei a cabeça e ouvi meu próprio suspiro. Como as coisas chegaram a esse ponto? Como podia um monstro sádico como Streicher chegar a uma posição de poder quase absoluto? E quantos outros iguais a ele existiriam? Mas talvez o mais surpreendente fosse minha capacidade ainda intacta de me surpreender com o que estava acontecendo na Alemanha.
— O que me diz dos parceiros dele? Perguntei. — Os que escrevem no Der Sturmer. Seus funcionários. Se Streicher está tentando incriminar os judeus ele poderia estar usando outra pessoa para fazer o serviço sujo. O general Martin franziu o cenho.
— Sim, mas por que fazer isso em Berlim? Por que não aqui?
— Posso pensar em algumas boas razões, repliquei. — Quem são os principais inimigos de Streicher em Berlim?
— Com exceção de Hitler, e possivelmente Goebbels, você pode escolher. Ele deu de ombros. — Em primeiro lugar, Goering. Depois, Himmler e Heydrich.
— Exatamente o que pensei que diria. Aí está a sua primeira razão. Cinco assassinatos não solucionados em Berlim causariam grande embaraço a pelo menos dois de seus piores inimigos. Ele assentiu.
— E a sua segunda razão?
— Nuremberg tem fama de perseguir judeus, declarei. — Pógrons são bastante comuns aqui. Mas Berlim continua comparativamente liberal no tratamento aos judeus. Assim, se Streicher jogar a culpa dessas mortes nos líderes da comunidade judaica de Berlim, então isso tornaria as coisas ainda mais difíceis para eles também. Quem sabe para os judeus em toda a Alemanha.
— Isso pode fazer sentido, admitiu ele, pegando outro cigarro e o enfiando em sua curiosa piteira. — Mas levará tempo para organizar esse tipo de investigação. Naturalmente imagino que Heydrich assegurará a total cooperação da Gestapo. Creio que o mais alto nível de vigilância é justificado, não acha, Kommissar?
— É exatamente isso que escreverei em meu relatório, senhor. O telefone tocou. Martin atendeu e depois me entregou o telefone.
— Berlim, disse ele. — Para você. Era Deubel.
— Há outra garota desaparecida.
— Quando?
— Por volta das nove ontem à noite. Loura, olhos azuis, a mesma idade das outras.
— Há testemunhas?
— Até agora, não.
— Voltaremos no trem da tarde. Entreguei o telefone a Martin. — Parece que o nosso assassino esteve ocupado novamente ontem à noite, expliquei. — Outra garota desapareceu por volta da hora em que Korsch e eu estávamos no café no Deutscher Hof dando um álibi a Streicher. Martin balançou a cabeça.
— Seria esperar demais que Streicher estivesse fora de Nuremberg em todas essas datas, disse ele. — Mas não desista. Ainda podemos conseguir estabelecer algum tipo de coincidência envolvendo Streicher e seus parceiros que o satisfaça, e a mim, sem precisar mencionar o tal do Jung.
* * *
Doze
Sábado, 24 de setembro
STEGLITZ é um próspero subúrbio de classe média no sudoeste de Berlim. Os tijolos vermelhos do prédio da prefeitura marcam o seu lado leste, e o Jardim Botânico seu lado oeste. Era desse lado, perto do Museu Botânico e do Instituto Fisiológico Planzen, que Frau Hildegard Steininger morava com seus dois filhos, Emmeline, com quatorze anos, e Paul com dez. Herr Steininger, a vítima fatal de um acidente de carro, fora um brilhante funcionário do Privat Kommerz, do tipo que estava segurado até a raiz dos cabelos, deixando sua jovem viúva confortavelmente instalada em um apartamento de seis cômodos em Lepsius Strasse. No último andar de um prédio de quatro andares, o apartamento tinha uma pequena porta envidraçada, pintada de marrom, que dava para uma grande sacada de ferro batido, e não uma, mas três claraboias no teto da sala de estar. Era um lugar grande e arejado, decorado e mobiliado com bom gosto, e tinha o cheiro forte do cafela estava fazendo.
— Sinto fazê-la passar por tudo isso novamente, expliquei a ela. — Só quero me certificar de que não estamos deixando nada de lado.
Ela suspirou e se sentou à mesa da cozinha, abrindo sua bolsa de couro de jacaré e apanhando sua carteira de cigarro do mesmo material. Acendi o cigarro dela e percebi seu lindo rosto ficar um pouco tenso. Ela falou como se tivesse ensaiado muitas vezes o que estava dizendo para representar bem o papel.
— Às quintas-feiras Emmeline vai a uma aula de dança com Herr Wiechert em Potsdam. Grosse Weinmeisterstrasse, se quer saber o endereço. A aula é às oito horas da noite, assim ela sempre sai de casa às sete horas, e pega o trem na estação Steglitz, que leva meia hora. Há uma baldeação na Wannsee, acho. Bem, exatamente às oito e dez da noite, Herr Wiechert me telefonou para saber se Emmeline estava doente, pois não havia chegado.
Servi duas xícaras de café e as depositei na mesa antes de me sentar de frente para ela.
— Já que Emmeline nunca, nunca se atrasa, pedi a Herr Wiechert que ligasse novamente assim que ela chegasse. E de fato ele voltou a ligar, às oito e meia, e às nove horas, mas em ambas as ocasiões foi para me dizer que ainda não havia sinal dela. Eu esperei até às nove e meia da noite e chamei a polícia.
Ela bebericou seu café com a mão firme, mas não era difícil notar que estava perturbada. Havia uma umidade em seus olhos azuis, e na manga do vestido de crepe azul se podia ver um lenço de renda encharcado.
— Fale-me de sua filha. Ela é uma garota feliz?
— Tão feliz como qualquer garota que perdeu o pai recentemente pode ser. Ela retirou o cabelo louro do rosto, algo que deve ter feito não uma vez, mas cinquenta vezes enquanto estive lá, e fixou o olhar vago na xícara de café.
— Foi uma pergunta tola, disse eu. — Desculpe-me. Encontrei meus cigarros e quebrei o silêncio com o riscar do fósforo e com uma tragada embaraçada da fumaça satisfatória do tabaco. Ela estuda no Ginásio Paulsen Real, não estuda? Está tudo bem por lá? Não há problemas com as provas, ou coisa parecida? Ninguém a estava intimidando na escola?
— Ela talvez não seja a melhor aluna da classe, mas é muito popular. Emmeline tem muitos amigos, respondeu Frau Steininger.
— E a BdM?
— A o quê?
— A Liga das Moças Alemãs.
— Ah, isso. Está tudo bem por lá. Ela encolheu os ombros e depois balançou a cabeça, exasperada. — É uma menina normal, Kommissar. Emmeline não é o tipo de garota que foge de casa, se é isso o que está sugerindo.
— Como disse, sinto muito por ter de lhe fazer essas perguntas, Frau Steininger. Mas elas precisam ser feitas. Estou certo de que me entende. É melhor que saibamos de tudo. Tomei o café e depois contemplei o pó no fundo da xícara. — E sobre namorados? Ela franziu o cenho.
— Ela tem quatorze anos, pelo amor de Deus! Zangada, ela apagou o cigarro.
— Meninas amadurecem mais cedo que meninos. Mais rápido do que gostaríamos, talvez.
Cristo! O que sei sobre isso? Eu, o homem com todos os filhos do mundo!
— Ela ainda não se interessa por meninos. Dei de ombros.
— Apenas me avise quando se cansar de responder a essas perguntas, senhora, que sairei de seu caminho. Tenho certeza de que a senhora tem coisas muito mais importantes para fazer do que me ajudar a encontrar sua filha. Ela olhou fixamente para mim, depois pediu desculpas.
— Posso ver o quarto de Emmeline, por favor?
Era um quarto normal para uma garota de quatorze anos, pelo menos normal para alguém que frequenta uma escola particular. Sobre a cama havia um grande pôster com moldura negra da apresentação do LAGO DOS CISNES na Ópera de Paris, e alguns ursinhos de pelúcia sobre a colcha cor-de-rosa. Levantei o travesseiro. Lá estava um livro, um romance de dez pfennigs do tipo que se pode comprar em qualquer esquina. Não era exatamente Emil e os detetives. Entreguei o livro a Frau Steininger.
— Como eu disse, meninas amadurecem mais cedo.
* * *
— Você falou com os técnicos? Cheguei à porta de meu escritório na hora em que Becker estava saindo. — Já tem alguma coisa sobre o baú? Ou sobre aquele pedaço de cortina? Becker girou nos calcanhares e me seguiu até a mesa.
— O baú foi feito pela Turner Si Glanz, senhor. — Encontrando seu bloco de anotações, ele acrescentou: — Friedrichstrasse, número 193a.
— Parece bem esperto. Eles mantêm uma lista de vendas?
— Acho que não, senhor. Parece que é um artigo bem popular, especialmente entre os judeus que saem da Alemanha para os Estados Unidos. Herr Glanz calcula que vendem três ou quatro por semana.
— Sorte dele.
— O tecido da cortina é um pano barato. Pode ser comprado em qualquer lugar. Ele começou a remexer na minha bandeja de papéis.
— Vá em frente, estou ouvindo.
— O senhor ainda não leu o meu relatório então?
— O que acha?
— Passei a tarde de ontem na escola de Emmeline Steininger, o Ginásio Paulsen Real. Ele encontrou o relatório e o brandiu na frente do meu rosto.
— Deve ter sido bom para você. Todas aquelas garotas.
— Talvez o senhor deva ler isso agora, senhor.
— Poupe-me o trabalho. Becker fez uma careta e olhou para o relógio.
— Na verdade, senhor, eu estava indo embora. Vou levar meus filhos ao parque de diversão em Luna Park.
— Você está ficando tão displicente como Deubel. Onde ele está, por falar nisso? Cuidando do jardim? Fazendo as compras com a mulher?
— Acho que ele está com a mãe da garota desaparecida, senhor.
— Acabo de vir de lá. Deixa pra lá. Diga-me o que descobriu e depois pode ir embora. Ele se sentou na ponta de minha mesa e cruzou os braços.
— Desculpe, senhor, eu estava me esquecendo de lhe dizer outra coisa primeiro.
— Estava mesmo? Parece que os tiras estão esquecendo de muita coisa aqui na Alex ultimamente. Caso precise refrescar a memória, essa é uma investigação de assassinato. Agora desça de minha mesa e me diga que diabos está acontecendo. Ele saltou da mesa e ficou em posição de sentido.
— Gottfried Bautz está morto, senhor. Assassinado, parece. A senhoria achou o corpo no apartamento dele hoje cedo. Korsch foi até lá para ver se há algo no caso para nós. Balancei a cabeça em silêncio.
— Entendo. Praguejei e depois olhei para ele novamente. De pé na frente da mesa como um soldado, ele estava conseguindo parecer bem ridículo. — Pelo amor de Deus, Becker, se sente antes que uma rigidez cadavérica se instale e me fale de seu relatório.
— Obrigado, senhor. Ele pegou uma cadeira, virou-a e se sentou com os antebraços apoiados no espaldar.
— Tem duas coisas, disse ele. — Primeiro, a maioria das colegas de classe de Emmeline Steininger achava que ela tinha falado em fugir de casa por mais de uma vez. Parece que ela e a madrasta não se dão muito bem...
— Madrasta? Ela nunca mencionou isso.
— Parece que a mãe verdadeira morreu há doze anos. E depois o pai morreu recentemente.
— O que mais? Becker franziu o cenho. — Você disse que havia duas coisas.
— Sim, senhor. Uma das garotas, uma judia, se lembrou de algo que aconteceu há uns dois meses. Ela disse que um homem usando uniforme parou o carro perto do portão da escola e a chamou. Ele disse que se ela respondesse algumas perguntas lhe daria uma carona para casa. Bom, ela disse que foi até ele e ficou perto do carro, e o homem perguntou qual era o nome dela. Ela respondeu que era Sarah Hirsch. Então o homem perguntou se ela era judia, e quando ela respondeu que sim, ele simplesmente saiu com o carro sem dizer uma palavra.
— Ela forneceu uma descrição dele? Ele fez uma de suas caretas e balançou a cabeça.
— Muito assustada para dizer muita coisa. Eu estava com alguns tiras uniformizados e acho que eles a intimidaram.
— Pode culpá-la? Provavelmente ela pensou que você fosse prendê-la por solicitação ou coisa parecida. Mesmo assim, ela deve ser inteligente se estuda no Ginásio. Talvez ela fale na presença dos pais, e se não houver muitos débeis mentais com você. O que acha?
— Tenho certeza que sim, senhor.
— Eu mesmo farei isso. Você acha que faço o gênero titio, Becker? Não, é melhor não responder. Ele sorriu amigavelmente. — Está bem, isso é tudo. Divirta-se.
— Obrigado, senhor. Ele se levantou e saiu em direção à porta.
— Becker?
— Sim, senhor? — Bom trabalho.
Depois que ele saiu fiquei olhando para o nada por um bom tempo, desejando que fosse eu que estivesse indo para casa levar meus filhos para uma tarde de sábado no Luna Park. Eu já estava passando do tempo para isso, mas quando se está sozinho no mundo esse tipo de coisa não parece importar muito. Eu estava me balançando precariamente na beira do pântano da autocompaixão quando bateram à minha porta e Korsch entrou.
— Gottfried Bautz foi assassinado, senhor, disse ele imediatamente.
— Sim, eu sei. Becker disse que você tinha ido dar uma olhada. O que aconteceu? Korsch se sentou na cadeira há pouco ocupada por Becker. Ele parecia mais animado do que jamais o vira antes, e certamente algo o deixara muito excitado.
— Alguém achou que o cérebro dele estava precisando de um pouco de ar, então deram a ele um canal de ventilação especial. Um belo furo. Entre os olhos. Os legistas que estavam lá calculam que a arma era bem pequena. Provavelmente uma seis milímetros. Ele se remexeu na cadeira. — Mas esta é a parte interessante, senhor. Quem quer que o tenha matado, primeiro o fez desmaiar. O queixo de Gottfried estava visivelmente quebrado em dois. E tinha uma ponta de cigarro na boca dele. Como se ele tivesse mordido metade do cigarro. Ele fez uma pausa, esperando que eu absorvesse um pouco. — A outra metade estava no chão.
— O “Soco-cigarro”?
— Parece que sim, senhor.
— Você está pensando o mesmo que eu? Korsch assentiu, absorto.
— Estou sim. E tem outra coisa. Deubel carrega uma Little Tom com seis tiros no bolso da jaqueta. Ele diz que é para o caso de perder Walther. A bala de uma Little Tom faz um furo do mesmo tamanho da que matou o tcheco.
— Carrega mesmo? Ergui as sobrancelhas. — Deubel estava convencido de que mesmo que Bautz não tivesse nada a ver com o nosso caso, ainda assim ele merecia o cimento.
— Ele tentou persuadir Becker a falar com alguns de seus velhos amigos na Delegacia de Costumes. Ele queria que Becker os convencesse a dar o sinal vermelho para Bautz sobre algum pretexto e enviá-lo para um campo de concentração. Mas Becker não queria nada com isso. Ele disse que não poderiam fazer isso, nem mesmo com provas da piranha que ele tentou cortar.
— Estou muito satisfeito por saber. Por que não me disse antes? Korsch encolheu os ombros. — Você mencionou alguma coisa à equipe que está investigando a morte de Bautz? Quer dizer, sobre o “Soco-cigarro” de Deubel e a arma?
— Ainda não, senhor.
— Então isso fica entre nós.
— O que pretende fazer?
— Vai depender se ele continua ou não com a arma. Se você tivesse furado a orelha de Bautz, o que faria com a arma?
— Acharia a fundição de metal mais próxima.
— Exatamente. Sendo assim, se ele não puder me mostrar aquela arma para exame estará fora dessa investigação. Isso pode não ser o bastante para um tribunal, mas será para mim. Não preciso de assassinos em minha equipe. Korsch coçou o nariz, pensativo, quase não evitando a tentação de pôr o dedo nele. — Não imagino que você tenha alguma ideia de onde está o inspetor Deubel, tem?
— Alguém está me procurando? Deubel entrou pela porta aberta. O cheiro de cerveja que o acompanhava era o bastante para explicar onde estivera. Com um cigarro apagado no canto da boca torta, ele olhou beligerante para Korsch e depois, com oscilante desagrado, para mim. Bêbado. — Estava no Café Kerkau, informou, sua boca se recusando a mover do modo que ele normalmente esperava. — Não tem problema, sabe. Não tem problema, estou fora de serviço. Pelo menos por mais uma hora. Tudo bem para eles. Não se preocupe comigo. Posso cuidar de mim mesmo.
— Do que mais você estava cuidando? Ele tentou se endireitar como um cachorrinho se equilibrando sobre as patas.
— Estava na estação onde a garota Steininger desapareceu, fazendo perguntas.
— Não foi isso o que eu quis dizer.
— Não? Não? Bem, e o que quis dizer, Herr Kommissar!
— Alguém matou Gottfried Bautz.
— O quê? Aquele tcheco nojento? Ele expeliu uma gargalhada que era parte arroto, parte cuspe.
— O queixo dele estava quebrado. Havia um pedaço de cigarro na boca dele.
— E daí? O que isso tem a ver comigo?
— Essa é uma de suas pequenas especialidades, não é? O “Soco-cigarro”? Eu mesmo já ouvi você dizer.
— Eu não patenteei isso, Gunther. Ele deu uma longa tragada no cigarro apagado e apertou os olhos opacos. — Está me acusando de ter acabado com o cara?
— Posso ver sua arma, inspetor Deubel?
Durante vários segundos Deubel ficou me olhando com desprezo antes de fazer menção de pegar seu coldre de ombro. Atrás dele a mão de Korsch se dirigia lentamente para a própria arma, mantendo-a na empunhadura, até que Deubel depositou a Walther PPK sobre a mesa. Eu a peguei e cheirei o cano, observando o rosto dele à procura de alguma indicação de que sabia que Bautz fora morto com uma arma de calibre bem menor.
— Tiro, foi? Ele riu.
— Executado, mais propriamente, repliquei. — Parece que alguém fez um furo entre seus olhos enquanto ele estava desmaiado.
— Estou chocado. Deubel balançou a cabeça.
— Não acho que esteja.
— Você está fazendo merda, Gunther, e querendo que sobre um pouco para mim. Claro, eu não gostava daquele tcheco, assim como odeio todo pervertido que toque em crianças e machuque mulheres. Mas isso não quer dizer que eu tenha qualquer coisa a ver com essa morte.
— Há um modo fácil de me convencer disso.
— Ah? E qual é?
— Mostre-me aquela arma de liga que você carrega. A Little Tom. Deubel levantou as mãos inocentemente.
— Que arma de liga? Eu não tenho uma arma dessas. A única arma que carrego está sobre a mesa.
— Todos os que trabalharam com você sabem dessa arma. Você faz alarde dela o tempo todo. Mostre-me a arma e você estará limpo. Mas se você não estiver com ela, então eu vou achar que é porque você teve de se livrar dela.
— Do que está falando? Como disse, eu não tenho... Korsch se levantou e disse:
— Vamos lá, Eb. Você me mostrou essa arma faz apenas alguns dias. Inclusive disse que nunca ficava sem ela.
— Você, seu merda! Ficando do lado dele contra um dos seus, não é? Você não vê? Ele não é um de nós. Ele é um dos malditos espiões de Heydrich. Ele não liga a mínima para a Kripo.
— Não é verdade, disse Korsch calmamente. — E sobre a arma? Vamos vê-la ou não? Deubel balançou a cabeça, sorriu e apontou o dedo para mim.
— Você não pode provar nada. Nada mesmo. Você sabe disso, não sabe? Empurrei minha cadeira para trás com as costas das pernas. Precisava ficar de pé para dizer o que pretendia.
— Talvez sim. Apesar disso, você está fora desse caso. Particularmente não dou a mínima para o que lhe acontecer, Deubel, para mim você pode rastejar de volta para seja qual for a pilha de excremento de onde veio. Sou exigente sobre quem trabalha comigo. E não gosto de assassinos.
Deubel mostrou os dentes ainda mais. Seu sorriso doentio parecia o teclado de um piano velho e desafinado. Puxando as calças de flanela lustrosa para cima, ele endireitou os ombros e apontou a barriga em minha direção. Quase não consegui conter a tentação de enterrar meu punho nela, mas começar uma luta assim provavelmente o agradaria, e muito.
— Você precisa abrir os olhos, Gunther. Desça até as celas e salas de interrogatório e veja o que está acontecendo neste lugar. Exigente sobre com quem trabalha? Você, pobre-diabo. Há pessoas apanhando até a morte aqui, neste edifício. Provavelmente agora, enquanto falamos. Acha que alguém realmente se importa com o que acontece com um pervertido barato? O necrotério está cheio deles.
Ouvi minha resposta que soava, mesmo para mim, quase como uma ingenuidade sem esperança:
— Alguém tem de se importar, de outra forma nós mesmos não passaríamos de criminosos. Não posso impedir os outros de usarem sapatos sujos, mas posso lustrar os meus. Desde o princípio você sabia que esse era o meu modo de agir. Mas tinha de agir do seu modo, o mesmo modo da Gestapo, que julga uma mulher inocente se ela flutuar e uma bruxa se afundar. Agora saia da minha frente antes que eu decida ver se minha influência com Heydrich chega ao ponto de botá-lo para fora da Kripo. Deubel debochou.
— Você é um frouxo, disse ele e, depois de manter o olhar fixo em Korsch ato seu bafo de bêbado o obrigou a se afastar, saiu bruscamente. Korsch balançou a cabeça.
— Eu jamais gostei desse escroto, mas não pensei que fosse... Interrompeu-se, balançando a cabeça novamente. Voltei a sentar-me e abri a gaveta da mesa onde mantinha uma garrafa.
— Infelizmente ele está certo, declarei, enchendo dois copos. Encontrei o olhar zombeteiro de Korsch e sorri amargamente. — Acusar um tira de Berlim de assassinato... — Sorri. — Merda... Vale mais a pena tentar prender bêbados no festival da cerveja em Munique.
* * *
Treze
Domingo, 25 de setembro
— Herr Hirsch está em casa? O velho que abriu a porta se endireitou e depois fez que sim com a cabeça.
— Eu sou Herr Hirsch, disse ele.
— É o pai de Sara Hirsch?
— Sou. Quem é você? Ele devia ter pelo menos setenta anos, careca, com cabelos brancos que passavam do colarinho, e não muito alto, encurvado até. Era difícil imaginar esse homem como pai de uma garota de quinze anos. Mostrei a ele meu distintivo.
— Polícia, disse eu. — Por favor, não se preocupe. Não estou aqui para lhe causar problemas. Só quero fazer umas perguntas a sua filha. Ela pode descrever um homem, um criminoso.
Recuperando um pouco a cor depois da visão de minhas credenciais, Herr Hirsch se afastou para o lado e silenciosamente me conduziu para um hall cheio de vasos chineses, estátuas de bronze, pratos com padrões azuis e intricadas esculturas em pau-de-balsa em estojos de vidro. Admirei os objetos enquanto ele fechava e trancava a porta, mencionando que na juventude estivera na marinha alemã e viajara muito pelo Oriente. Atento agora ao delicioso aroma que enchia a casa, me desculpei e disse esperar não estar perturbando a refeição da família.
— Vai demorar um pouco até nos sentarmos para comer, disse o homem. — Minha esposa e minha filha ainda estão trabalhando na cozinha. Ele sorriu nervosamente, sem dúvida desabituado com a cortesia dos funcionários públicos, e me levou à sala de estar. — Bem... Disse ele. — O senhor disse que queria falar com minha filha Sarah. Que ela talvez possa identificar um criminoso.
— Isso mesmo, disse eu. — Uma das garotas da escola de sua filha desapareceu. É bem possível que tenha sido raptada. Um de meus homens, interrogando algumas das garotas da turma de sua filha, descobriu que, há algumas semanas, um homem estranho abordou Sarah. Eu gostaria de saber se ela consegue se lembrar de alguma coisa sobre ele. Com a sua permissão.
— Mas é claro. Vou buscá-la, disse ele e saiu.
Essa era certamente uma família musical. Ao lado de um grande Bechstein negro estavam vários estojos de instrumentos, e alguns atriles. Perto da janela que dava para um grande jardim havia uma harpa, e na maioria das fotografias da família sobre o aparador uma garotinha tocava violino. Até mesmo o quadro a óleo sobre a lareira mostrava algo musical, um recital de piano, creio eu. Eu estava olhando para o quadro, tentando adivinhar a melodia, quando Herr Hirsch retornou com a esposa e a filha. Frau Hirsch era bem mais alta e jovem que seu marido, talvez não tivesse mais de cinquenta anos, uma mulher magra e elegante com um conjunto de pérolas para combinar. Ela secou as mãos no avental e depois segurou os ombros da filha, como se quisesse enfatizar seu direito materno diante da possibilidade de interferência de um Estado que era declaradamente hostil com sua raça.
— Meu marido disse que uma garota da classe de Sarah desapareceu, disse ela calmamente. — Quem é a garota?
— Emmeline Steininger, respondi. Frau Hirsch virou um pouco a filha para encará-la.
— Sarah, repreendeu ela. — Por que não nos disse que uma de suas amigas tinha desaparecido? Sarah, uma adolescente gordinha, mas saudável e atraente, que não poderia corresponder menos ao estereótipo racista de Streicher dos judeus, com cabelos louros e olhos azuis, jogou a cabeça para um lado, impaciente, como um pônei teimoso.
— Ela fugiu de casa, é só isso. Ela estava sempre falando nisso. Não que eu me preocupe muito com o que aconteceu a ela. Emmeline Steininger não é minha amiga. Ela está sempre dizendo coisas ruins sobre os judeus. Eu a detesto, e não me importo que o pai dela tenha morrido.
— Chega disso! Disse o pai com firmeza, provavelmente não querendo ouvir mais sobre pais que estavam mortos. — Não importa o que ela disse. Se você sabe de alguma coisa que irá ajudar o Kommissar a achá-la, então deve dizer a ele. Fui claro? Sarah fez uma careta.
— Sim, papai, disse ela, bocejando e se jogando na poltrona.
— Sarah, francamente, disse a mãe. E sorriu nervosamente para mim. — Ela não costuma ser assim, Kommissar. Peço desculpas.
— Não faz mal, sorri, me sentando no banquinho em frente à poltrona de Sarah. — Na sexta-feira, quando um dos meus homens falou com você, Sarah, você disse a ele que se lembrava de ter visto um homem perambulando perto da escola, talvez há dois meses. É isso? Ela concordou. — Então quero que tente me dizer tudo o que lembrar sobre ele. Ela roeu as unhas por um instante, e inspecionou-as com cuidado.
— Bem, isso já faz um tempo, disse ela.
— Qualquer coisa que possa recordar vai me ajudar. Por exemplo, a que horas do dia foi isso? Peguei meu bloco de anotações e o coloquei sobre a coxa.
— Foi na hora da saída. Como sempre eu estava voltando para casa sozinha. Ela levantou o nariz para se lembrar. — De qualquer modo, havia aquele carro perto da escola.
— Que tipo de carro? Ela deu de ombros.
— Não entendo nada de marcas de carro, ou qualquer coisa assim. Mas era um carro grande e preto, com um motorista na frente.
— Foi ele quem falou com você?
— Não, tinha outro homem no banco de trás. Pensei que eram policiais. O homem sentado atrás estava com a janela aberta e me chamou quando passei pelo portão. Eu estava sozinha. A maioria das garotas já tinha saído. Ele me pediu para ir até ele, e quando fui ele me disse que eu era... Ela corou e parou de falar.
— Continue, disse eu.
— ... Que eu era muito bonita, e que ele estava certo de que meus pais tinham muito orgulho por terem uma filha como eu. Ela deu uma olhada embaraçosa para os pais. — Não estou inventando disse ela de um modo quase engraçado. — É verdade, foi isso o que ele disse.
— Acredito em você, Sarah, declarei. — O que mais ele disse?
— Ele falou com o motorista, dizendo se eu não era um belo exemplo de donzela alemã, ou qualquer coisa idiota assim. Ela riu. — Foi muito engraçado. Ela captou um olhar do pai que não vi e se compôs novamente. — De qualquer modo, foi mais ou menos assim. Não me lembro exatamente.
— E o motorista respondeu alguma coisa para ele?
— Ele sugeriu ao patrão que poderiam me dar uma carona para casa. Então o que estava atrás me perguntou se eu gostaria de uma carona. Eu disse que nunca tinha andado em um carro grande como aquele, e que eu gostaria de... O pai dela deu um suspiro alto.
— Quantas vezes já lhe dissemos, Sarah, para não...
— Se não se importa, senhor, repliquei firmemente. — Talvez isso possa esperar para mais tarde. Olhei de volta para Sarah. — E depois, o que aconteceu?
— O homem disse que se eu respondesse a algumas perguntas corretamente, ele me daria uma carona, como se eu fosse uma estrela de cinema. Então, primeiro ele perguntou meu nome, e quando eu disse a ele, ficou apenas olhando para mim, como se surpreso. É claro que foi porque ele viu que eu era judia, e esta foi sua próxima pergunta: Se eu era judia. Eu quase disse que não era, só para me divertir. Mas estava com medo dele descobrir e eu me meter em apuros, então disse a ele que era. Então ele se recostou no banco e disse ao motorista para tocar o carro. Sem dizer mais uma palavra. Foi muito estranho. Como se eu tivesse desaparecido.
— Muito bem, Sarah. Agora me conte: você disse ter pensado que eles fossem policiais. Eles estavam usando uniformes? Ela fez que sim com a cabeça, hesitante.
— Vamos começar pela cor desses uniformes.
— Um tipo de verde, eu acho. O senhor sabe, como o de um policial, só que um pouco mais escuro.
— Como eram os seus chapéus? Como os dos policiais?
— Não, eram chapéus pontudos. Mais como oficiais. Papai foi um oficial da marinha.
— Mais alguma coisa? Distintivo, fitas, insígnia de colarinho? Qualquer coisa desse tipo? Ela continuava balançando a cabeça. — Está bem. Agora o homem que falou com você. Como era ele? Sarah contraiu os lábios e depois puxou uma mecha de cabelo. Deu uma olhada para o pai.
— Mais velho do que o motorista, disse ela. — Por volta dos cinquenta e cinco, sessenta anos. Muito gordo, não tinha muito cabelo, ou talvez estivesse com um corte bem rente, com um bigodinho.
— E o outro? Ela deu de ombros.
— Mais novo. Um pouco pálido. Cabelos louros. Não me lembro muito dele.
— Como era a voz dele, do homem sentado no banco de trás?
— Quer dizer, o sotaque dele?
— É, se puder.
— Não tenho muita certeza, disse ela. — Acho difícil identificar sotaques. Sei que são diferentes, mas nem sempre posso dizer de onde é a pessoa. Ela deu um longo suspiro e franziu as sobrancelhas, tentando se concentrar. — Poderia ser austríaco. Mas acho que bem poderia ser bávaro. Sabe como é, fora de moda.
— Austríaco ou bávaro, disse eu, escrevendo em meu bloco de anotações. Pensei em sublinhar a palavra “bávaro”, depois pensei melhor. Não havia necessidade de dar mais ênfase do que ela dera, mesmo que o bávaro me parecesse mais apropriado. Em vez disso fiz uma pausa, guardando minha última pergunta até ter certeza de que ela terminara de responder. — Agora se concentre bem, Sarah. Você está ao lado do carro. A janela está aberta e você olhando direto para dentro do carro. Você vê o homem com o bigode. O que mais pode ver? Ela fechou os olhos com força e, umedecendo o lábio inferior, entortou a cabeça para o lado para tirar de lá um último detalhe.
— Cigarros, disse ela depois de um minuto. — Não iguais aos de papai. Ela abriu os olhos e olhou para mim. — Eles tinham um cheiro esquisito. Doce, e bastante forte. Como folhas de louro, ou orégano.
Dei uma olhada em minhas anotações e quando me certifiquei de que ela não tinha mais nada a acrescentar me levantei.
— Obrigado, Sarah, você ajudou muito.
— Ajudei? Disse ela alegremente. — Ajudei mesmo?
— Certamente que sim. Todos nós rimos e, por um momento, nós quatro esquecemos quem e o que éramos.
Dirigindo de volta da casa dos Hirsch, fiquei imaginando se algum deles compreendeu que ao menos uma vez a raça de Sarah lhe foi vantajosa, que o fato de ser judia provavelmente salvara sua vida. Eu estava satisfeito com o que havia ouvido. A descrição dela era a primeira informação verdadeira sobre o caso. Quanto ao sotaque, sua impressão batia com a de Tanque, o sargento atendente que recebeu o telefonema anônimo. O mais importante, porém, era que isso significava que eu teria de pegar as datas nas quais Streicher estivera em Berlim com o general Martin em Nuremberg, afinal.
* * *
Quatorze
Segunda-feira, 26 de setembro
OLHEI da janela de meu apartamento para os fundos dos edifícios vizinhos e para várias salas de estar onde cada família já se agrupava na expectativa perto do rádio. Da janela da frente de meu apartamento eu podia ver que a Fasanenstrasse estava deserta. Fui até a sala de estar e me servi de um drinque. Através do assoalho podia ouvir o som de música clássica vindo do rádio na pensão abaixo. Um pouco de Beethoven amarrava belamente os discursos dos líderes do Partido no rádio. É como sempre digo: quanto pior a pintura, mais ornamentada a moldura. Normalmente não sou ouvinte das transmissões de rádio do Partido. Prefiro ouvir meus próprios gases. Mas esta noite não era uma transmissão comum. O Fuhrer falaria no Sportspalast em Potsdamerstrasse, e tinha sido amplamente divulgado que ele declararia a verdadeira extensão de suas intenções com respeito à Tchecoslováquia e aos Sudetos.
Há muito que cheguei à conclusão de que Hitler vem há anos enganando a todos com seus discursos sobre paz. E já vi muito filme de faroeste para saber que, quando o homem de chapéu preto apoquenta o pobre coitado que está perto dele no balcão do bar, na verdade ele está louco para ter uma briga com o xerife. Neste caso acontece que o xerife é francês, e não era preciso muito para ver que ele não estava tão disposto a fazer qualquer coisa exceto ficar dentro de casa e dizer a si mesmo que os tiros do outro lado da rua eram apenas fogos de artifício. Desejando estar errado, liguei o rádio e, como 75 milhões de alemães, esperei para descobrir o que seria feito de nós.
Muitas mulheres dizem que, enquanto Goebbels seduz, Hitler positivamente fascina. É difícil para mim falar sobre isso. Não obstante, não há como negar o efeito hipnótico que os discursos do Fuhrer parecem surtir nas pessoas. Certamente a multidão no Sportspalast parecia apreciá-los. Acho que era preciso estar lá para sentir o verdadeiro clima. Como em uma visita a uma estação de tratamento de esgoto. Para aqueles de nós ouvindo em casa, não havia nada para apreciar, nenhuma esperança em nada que a Traça número um dissera. Havia somente a ideia terrível de que estávamos um pouco mais perto da guerra do que no dia anterior.
Terça-feira, 27 de setembro
A tarde presenciou uma parada militar na Unter den Linden, uma parada que parecia mais pronta para a guerra do que qualquer coisa já vista antes nas ruas de Berlim, uma divisão mecanizada com equipamentos completos de batalha. Mas, para meu espanto, não havia aclamação, saudação ou bandeiras tremulando. A realidade da beligerância de Hitler estava na mente de todos e, ao ver essa parada, as pessoas deram as costas e foram embora. Mais tarde, quando a seu pedido fui me encontrar com Arthur Nebe fora da Alex, no escritório da Gunther & Stahlecker, Detetives Particulares, a porta ainda esperava a vinda do cartazista para trocar o nome de volta para o antigo, contei a ele o que tinha visto. Nebe riu.
— O que você acharia se eu lhe dissesse que a divisão que viu era provavelmente a dos libertadores desse país?
— O exército está planejando um golpe?
— Não posso lhe dizer muito, exceto que altos oficiais da Wehrmacht estiveram em contato com o primeiro-ministro britânico. Assim que os britânicos derem a ordem, o exército ocupará Berlim e Hitler será levado a julgamento.
— Quando acontecerá isso?
— Tão logo Hitler invada a Tchecoslováquia os britânicos declararão guerra. Esse será o tempo. Nosso tempo, Bernie. Eu não lhe disse que a Kripo precisaria de homens como você? Balancei a cabeça, refletindo.
— Mas Chamberlain vem negociando com Hitler, não vem?
— Esse é o estilo britânico, conversar, ser diplomático. Não seria esportivo se eles não negociassem.
— Mesmo assim, ele precisa acreditar que Hitler assinará algum tipo de tratado. Mais importante que isso, tanto Chamberlain quanto Daladier precisam estar preparados para assinar algum tipo de tratado.
— Hitler não deixará os Sudetos, Bernie. E os britânicos não estão prontos para voltarem atrás no tratado com os tchecos. Fui até o armário das bebidas e servi dois copos.
— Se os britânicos e os franceses tencionarem manter seu tratado, então não haverá do que falar, disse eu, entregando um copo a Nebe. — Se quer saber, acho que eles estão fazendo o trabalho de Hitler para ele.
— Meu Deus, como você é pessimista!
— Está bem, me deixe fazer uma pergunta. Você já esteve diante da possibilidade de lutar contra alguém com quem não quer lutar? Quem sabe alguém maior do que você? Pode ser que você pense em procurar um bom esconderijo. Pode ser que não tenha estômago para tal coisa. Você tenta sair dessa situação com argumentos, é claro. O homem que fala muito absolutamente não quer brigar.
— Mas não somos maiores que os britânicos ou franceses.
— Mas eles não têm estômago para a luta. Nebe levantou o copo.
— Ao estômago britânico, então.
— Ao estômago britânico.
Quarta-feira, 28 de setembro
— O general Martin forneceu a informação sobre Streicher, senhor, disse Korsch, olhando para o telegrama que segurava. — Nas cinco datas em questão parece que Streicher esteve em Berlim em pelo menos duas delas. Em relação às outras duas das quais não sabemos, Martin não faz ideia de onde ele esteve.
— Tanto alarde sobre seus espiões, para nada.
— Bem, tem uma coisa, senhor. Parece que, em uma dessas datas, Streicher foi visto saindo do aeroporto Furth, em Nuremberg.
— Qual é o tempo de voo daqui a Nuremberg?
— Umas duas horas no máximo. Quer que eu verifique com o aeroporto Tempelhof?
— Tenho uma ideia melhor. Vá até os rapazes da propaganda em Muratti. Peça-lhes uma bela fotografia de Streicher. É melhor pedir fotografias de todos os Gaukiteres para não chamar muita atenção. Diga que é para a segurança na Chancelaria do Reich, isso sempre soa bem. Depois de obtê-la, quero que vá falar com a filha de Hirsch. Veja se ela pode identificar Streicher como o homem do carro.
— E se ela identificar?
— Se ela identificar, então você e eu teremos descoberto que fizemos muitos amigos novos. Com uma notável exceção.
— Era isso o que eu temia.
Quinta-feira, 29 de setembro
Chamberlain voltou a Munique. Ele queria conversar novamente. O xerife também veio, mas parece que ele só viraria o rosto para o outro lado quando o tiroteio começasse. Mussolini poliu o cinturão e a careca e apareceu para oferecer apoio ao seu aliado espiritual. Enquanto esses homens importantes iam e vinham, uma jovem, com pouco ou nenhum conhecimento do esquema geral das coisas, desapareceu quando fazia compras para a família no mercado local.
O mercado Moabit ficava na esquina de Bremerstrasse e Arminius Strasse. Um prédio grande de tijolos vermelhos, do tamanho de um armazém, onde a classe trabalhadora de Moabit, ou seja, todos que moravam na área, compravam seus queijos, peixes, carnes defumadas e outras provisões frescas. Tinha inclusive um ou dois lugares onde se podia tomar uma cerveja rápida e comer um salsichão de pé. O mercado estava sempre cheio e havia nele pelo menos seis entradas e saídas. Não é um lugar para passear. A maioria das pessoas tem pressa e pouco tempo para parar e admirar coisas que não pode comprar; e, de qualquer modo, não há nenhum bem desse tipo em Moabit. Portanto, minhas roupas e meu comportamento tranquilo me destacavam do resto.
Sabíamos que Liza Ganz desaparecera nesse lugar porque foi lá que um peixeiro encontrou uma sacola de compras, que mais tarde a mãe de Liza identificou como sua. Fora isso, ninguém viu mais nada. Em Moabit, as pessoas não prestam muita atenção em você a não ser que seja um policial procurando uma garota desaparecida, e mesmo assim é apenas por curiosidade.
Sexta-feira, 30 de setembro
À tarde fui chamado ao quartel-general da Gestapo, na Prinz Albrecht Strasse. Olhando para cima enquanto passava pela porta principal, vi uma estátua sentada na roda de uma carreta em uma voluta, trabalhando em um bordado. Sobre a cabeça dela voavam dois querubins, um coçando a cabeça e o outro com uma expressão um tanto enigmática. Meu palpite era de que estavam imaginando por que a Gestapo escolhera aquele prédio em particular para montar sua oficina. Ao que parece, a escola de arte que no passado ocupava o número oito em Prinz Albrecht Strasse e a Gestapo, que era a atual residente, não pareciam ter muito em comum além da piada um tanto óbvia que todos faziam sobre “enquadrar as coisas”. Mas naquele dia em particular eu estava mais intrigado quanto ao motivo que levou Heydrich a me chamar lá, em vez de na Prinz Albrecht Palais, na vizinha Wilhelm-strasse. Sem dúvida ele tinha um motivo. Heydrich tinha um motivo para tudo, e eu estava certo de que não gostaria deste tanto quanto não gostei de todos os outros de que já tomara conhecimento.
Depois da porta principal se passava por uma inspeção de segurança, continuando a andar se chegava ao pé de uma escadaria que era tão grande como um aqueduto. No topo da escadaria chegava-se a um hall de espera abobadado, com três janelas arqueadas do tamanho de uma locomotiva. Embaixo de cada janela havia um banco de madeira do tipo que se vê em igrejas, e foi lá que esperei, como instruído. Entre cada janela ficavam os bustos de Hitler e Goering. Fiquei pensando em Himmler mantendo a cabeça do Gordo Hermann aqui, sabendo o quanto se odiavam. Quem sabe Himmler apenas a admirava como uma peça de escultura. E, além disso, talvez a esposa dele fosse filha do rabino-chefe. Depois de quase uma hora, Heydrich finalmente emergiu da porta dupla à minha frente. Ele carregava uma pasta e dispensou seu ajudante da SS quando me viu.
— Kommissar Gunther, disse ele, parecendo encontrar algum divertimento no som do título de meu posto em seus ouvidos. Ele me conduziu adiante pela galeria. — Pensei que poderíamos andar pelo jardim novamente, como da última vez. Você se importa de me acompanhar de volta à Wilhelm-strasse?
Passamos pela porta arqueada e descemos outra escadaria maciça até a notória ala sul, onde outrora ficavam as oficinas dos escultores e agora eram as celas da prisão da Gestapo. Eu tinha boas razões para me lembrar disso, tendo sido brevemente detido lá uma vez, e fiquei bem aliviado quando emergimos de uma porta para o ar livre novamente. Com Heydrich nunca se sabe. Ele ficou parado por um momento, olhando para seu Rolex. Comecei a dizer alguma coisa, mas ele levantou o indicador e, quase conspirativamente, pressionou os finos lábios com ele. Ficamos parados, esperando, mas o quê eu não tinha ideia. Mais ou menos um minuto depois uma saraivada de tiros ecoou pelos jardins. Depois outra; e outra. Heydrich olhou novamente para o relógio, aprovou inclinando a cabeça e sorriu.
— Vamos? Disse ele, andando a passos largos para o caminho de cascalho.
— Isso foi para o meu benefício? Perguntei, sabendo muito bem que não.
— O pelotão de fuzilamento? Ele gargalhou. — Não, não, Kommissar Gunther. Você fantasia muito. E, de qualquer modo, eu certamente não acho que você, de todas as pessoas, precise de uma lição prática de poder. E só que sou exigente quanto à pontualidade. Dizem que para os reis a pontualidade é uma virtude, mas para um policial ela é simplesmente a marca da eficiência administrativa. Afinal, se o Fuhrer pode fazer os trens andar na hora, o mínimo que posso fazer é me certificar de que alguns padres sejam liquidados na hora estabelecida.
“Então foi uma lição prática afinal”, pensei. O método de Heydrich me mostrar que estava ciente de minha divergência com o major da SS Roth, Seção 4BI.
— O que aconteceu com os fuzilamentos na madrugada?
— Os vizinhos reclamaram.
— O senhor disse padres, não disse?
— A Igreja Católica é uma conspiração internacional tanto quanto o bolchevismo e o judaísmo, Gunther. Martinho Lutero liderou uma Reforma, o Fuhrer liderará outra. Ele abolirá a autoridade romana sobre os católicos alemães, quer os padres permitam ou não. Mas isso é outra questão, e é melhor deixá-la para aqueles que estão bem versados em sua implantação. Agora, eu queria lhe falar do problema que tenho. E que estou sob uma certa pressão por parte de Goebbels e seus mercenários em Muratti para que esse caso que você está investigando receba publicidade. Não sei por quanto tempo poderei contê-los.
— Quando me deram esse caso, general, repliquei, acendendo um cigarro, — Eu era contra a proibição de publicidade. Agora estou convencido de que publicidade era exatamente o que nosso assassino queria desde o início.
— Sei, Nebe disse que você estava trabalhando na teoria de que isso pode ser algum tipo de conspiração engendrada por Streicher e seus companheiros fustigadores de judeus para provocar um pogrom contra os líderes da comunidade judaica da capital.
— Isso só parece fantasioso, general, quando não se conhece Streicher. Ele parou e, enfiando as mãos fundo nos bolsos das calças, balançou a cabeça.
— Não há nada sobre aquele porco bávaro que possa me surpreender. Chutou um pombo com a ponta da bota, e errou. — Mas quero saber mais sobre isso.
— Uma garota identificou uma fotografia de Streicher como sendo possivelmente o homem que tentou apanhá-la na saída da escola de onde outra garota desapareceu na semana passada. Ela acha que o homem tinha um sotaque bávaro. O sargento que atendeu o telefonema anônimo nos informando onde encontrar o corpo de outra garota desaparecida disse que o sotaque da pessoa ao telefone era bávaro... E depois há motivo. No mês passado as pessoas de Nuremberg incendiaram a sinagoga da cidade. Mas aqui em Berlim o que acontece são algumas janelas quebradas e alguns assaltos, quando muito. Streicher adoraria ver os judeus em Berlim passarem pelo que os de Nuremberg estão passando. E tem mais, a obsessão do Der Sturmer sobre rituais de assassinato me leva a fazer comparações com o modus operandi do assassino. Acrescente-se a isso a reputação de Streicher, e temos o esboço de alguma coisa.
Heydrich acelerou o passo na minha frente, os braços retesados junto ao corpo como se estivesse cavalgando na Escola de Montaria de Viena, e depois se virou para me defrontar. Sorria entusiasticamente.
— Conheço uma pessoa que ficaria encantada em ver a desgraça de Streicher. Aquele estúpido tem feito discursos acusando o primeiro-ministro de ser impotente. Goering está furioso com isso. Mas você ainda não tem material suficiente, tem?
— Não, senhor. Para começar, minha testemunha é judia. Heydrich suspirou. — E o resto é amplamente teórico.
— Apesar disso, gosto de sua teoria, Gunther. Gosto mesmo.
— Gostaria de lembrar ao general que levei seis meses para apanhar Gormann, o Estrangulador. Ainda não tem um mês que investigo esse caso.
— Receio não termos seis meses para esperar. Olhe aqui, me consiga uma prova mínima que seja e poderei tirar Goebbels do meu encalço. Mas preciso de alguma coisa logo, Gunther. Você tem mais um mês, seis semanas por fora. Fui claro?
— Sim, senhor.
— Bem, o que posso fazer por você?
— Vigilância 24 horas por dia da Gestapo sob Julius Streicher respondi. — Uma investigação secreta e total de todas as suas atividades comerciais e conexões conhecidas. Heydrich cruzou os braços e apoiou o queixo comprido na mão.
— Vou ter de falar com Himmler sobre isso. Mas vai dar tudo certo. O marechal da Gestapo odeia a corrupção mais do que tem asco pelos judeus.
— Bem, isso é muito animador, senhor. Andamos em direção ao Prinz Albrechet Falais.
— A propósito, disse ele, quando nos aproximamos de seu escritório, — Acabo de receber notícias que afetam a todos nós. Os britânicos e os franceses assinaram um acordo em Munique. O Fuhrer ganhou a possessão dos Sudetos. Ele balançou a cabeça em admiração. — Um milagre, não é?
— É, de fato, murmurei.
— Bem, você não entende? Não vai haver guerra. Pelo menos, não no momento. Sorri desajeitadamente.
— E, as notícias são mesmo boas.
Entendi perfeitamente. Não haveria guerra. Não haveria nenhum sinal por parte dos britânicos. E, sem isso, não haveria nenhum golpe militar também.
* * *
Parte 2
* * *
Quinze
Segunda-feira, 17 de outubro
A FAMÍLIA Ganz, ou o que sobrou dela após o segundo telefonema anônimo para a Alex nos informando onde o corpo de Liza Ganz poderia ser encontrado, morava ao sul de Wittenau em um pequeno apartamento em Birkenstrasse, logo atrás do Hospital Robert Koch, onde Frau Ganz trabalhava como enfermeira. Herr Ganz trabalhava como escrevente na Jurisdição de Moabit, que também era próxima. Segundo Becker eles eram um casal de trabalhadores de pouco menos de quarenta anos, ambos com jornadas longas de trabalho, deixando Liza Ganz a maior parte do tempo sozinha. Mas ela nunca fora deixada como acabara de vê-la, nua sobre uma laje na Alex, com um homem costurando as partes que achou apropriado cortar para descobrir tudo sobre ela, da virgindade ao conteúdo do estômago. Contudo, fora o conteúdo de sua boca, de acesso mais fácil, que confirmara o que eu havia começado a suspeitar.
— O que o fez pensar nisso, Bernie? Perguntou Illmann.
— Nem todos enrolam um cigarro tão bem como você, professor. Às vezes uns pedaços de fumo ficam na língua, ou sob o lábio. Quando a garota judia que disse ter visto nosso homem contou que ele estava fumando alguma coisa com cheiro doce, como folha de louro ou orégano, ela devia estar falando sobre haxixe. Deve ser assim que ele as tira do ar rapidamente. Tratando-as como adultas lhes oferecendo um cigarro. Só que não é o tipo de cigarro que elas estão esperando. Illmann balançou a cabeça, aparentemente surpreso.
— E pensar que deixei isso passar. Devo estar ficando velho.
Becker bateu a porta do carro e se juntou a mim na calçada. O apartamento ficava sobre uma farmácia. Tive a sensação de que ia precisar dela. Subimos a escada e batemos na porta. O homem que a abriu era escuro e de aparência mal-humorada. Reconhecendo Becker, ele deu um suspiro e chamou a esposa. Depois, deu uma olhada para dentro e o vi fazer um sinal de cabeça contrafeito.
— E melhor entrarem, disse ele.
Eu não tirava os olhos dele. Seu rosto permanecia vermelho, e quando me esgueirei ao passar por ele pude ver pequenas gotas de transpiração em sua testa. Já do lado de dentro, senti um cheiro morno de sabonete e supus que ele acabara de sair do banho. Fechando a porta, Herr Ganz nos ultrapassou e nos conduziu até a pequena sala de estar onde estava sua esposa. Ela era alta e pálida, como se ficasse muito tempo dentro de casa, e era evidente que há muito não parara de chorar. O lenço ainda estava molhado em sua mão. Herr Ganz, mais baixo que a esposa, passou o braço em torno de seus ombros largos.
— Este é o Kommissar Gunther, da Alex, disse Becker.
— Herr e Frau Ganz, disse eu. — Receio que devam se preparar para a pior notícia possível. Encontramos o corpo de sua filha Liza esta manhã. Sinto muito. Becker baixou a cabeça solenemente.
— É, disse Ganz. — É, foi o que pensei.
— Naturalmente deverá haver uma identificação, comuniquei a ele. — Não precisa ser agora. Talvez mais tarde, depois de se refazerem. Esperei por Frau Ganz se dissolver, mas no momento, pelo menos, ela pareceu inclinada a permanecer sólida. Será porque ela era enfermeira, e um pouco mais imune ao sofrimento e à dor? Inclusive à própria?
— Podemos nos sentar?
— Sim, por favor, disse Ganz.
Pedi a Becker para nos fazer um café. Ele foi de boa vontade, ansioso para se afastar da atmosfera acometida de tristeza, mesmo que só por alguns instantes.
— Onde vocês a encontraram? Perguntou Ganz.
Não era o tipo de pergunta que me deixava confortável para responder. Como dizer aos pais de uma garota que o corpo dela foi encontrado nu dentro de uma pilha de pneus de uma oficina desativada em Kaiser Wilhelm-Strasse? Dei a ele a versão mais aceitável, que não incluía mais do que a localização da oficina. Diante disso, houve uma troca de olhares bem definida. Ganz permaneceu sentado com a mão no joelho da esposa. Ela estava quieta, distante até, e talvez menos necessitada do café de Becker do que eu.
— O senhor tem alguma ideia de quem a matou? Perguntou ele.
— Estamos trabalhando com várias possibilidades, senhor, respondi, sentindo a velha serenidade policial retornando. — Estamos fazendo tudo o que podemos, acredite. Ganz franziu fortemente o cenho e balançou a cabeça, irritado.
— O que não consigo entender é por que não tem saído nada nos jornais.
— É importante que evitemos qualquer assassinato por imitação, expliquei. — Acontece com frequência em casos como este.
— Também não é importante evitar que mais garotas sejam mortas? Perguntou Frau Ganz. O olhar dela era de exasperação. — É verdade, não é? Outras garotas foram mortas. É o que as pessoas estão dizendo. Vocês podem conseguir manter os acontecimentos fora dos jornais, mas não podem impedir as pessoas de falarem.
— Tem havido propaganda de mobilização advertindo as moças para ficarem alertas.
— Bem, é óbvio que não adiantou nada, não é? Disse Ganz. — Liza era uma menina inteligente, Kommissar. Não era do tipo que fazia bobagens. Então esse assassino deve ser inteligente também. E a meu ver, a única maneira de alertar as moças é divulgando a história, em todo o seu horror. Para assustá-las.
— O senhor pode estar certo, concordei tristemente. — Mas não sou eu quem decide. Estou apenas cumprindo ordens. Essa era a desculpa tipicamente alemã para tudo ultimamente, e fiquei envergonhado por usá-la. Becker pôs a cabeça para fora da porta da cozinha.
— Posso lhe falar um instante, senhor? Foi a minha vez de ficar feliz por deixar a sala.
— Qual é o problema? Perguntei rispidamente. — Esqueceu como ferver a água? Ele me entregou um recorte de jornal, do Beobachter.
— Veja isso, senhor. Encontrei naquela gaveta.
Era um anúncio de “Rolf Vogelmann, Investigador Particular, Especializado em Pessoas Desaparecidas”, o mesmo anúncio que Bruno Stahlecker usou para me chatear. Becker apontou para a data na parte de cima do recorte:
— Três de outubro, disse ele. — Quatro dias depois do desaparecimento de Liza Ganz.
— Não seria a primeira vez que alguém ficou cansado de esperar a polícia resolver alguma coisa, comentei. — Afinal, era assim que eu costumava levar uma vida comparativamente honesta. Becker pegou xícaras e pires e colocou numa bandeja com o bule de café.
— Acha que recorreram ao serviço dele, senhor?
— Não vejo nenhum mal em perguntar. Ganz não estava arrependido. Ele era o tipo de pessoa que eu mesmo gostaria de ter como cliente.
— Como eu disse, Kommissar, não tinha nada nos jornais sobre nossa filha, e só vimos o seu colega aqui duas vezes. Então, enquanto o tempo passava ficávamos imaginando que esforços estavam sendo feitos para encontrar nossa filha. É o não saber que incomoda. Pensamos que se contratássemos Herr Vogelmann pelo menos teríamos certeza de que alguém estava se esforçando para encontra-la. Minha intenção não é ofender, Kommissar, mas foi isso o que aconteceu. Tomei um gole de café e balancei a cabeça.
— Entendo, provavelmente eu faria a mesma coisa. Gostaria que esse Vogelmann tivesse conseguido encontrá-la.
“Eles mereciam admiração”, pensei. Provavelmente mal podiam pagar os serviços de um investigador particular e mesmo assim foram em frente e contrataram um. Isso pode ter lhes custado tudo o que pouparam. Quando terminamos o café e estávamos indo embora sugeri que um carro da polícia poderia vir buscar Herr Ganz para identificar o corpo na Alex, cedo na manhã seguinte.
— Obrigada pela gentileza, Kommissar, disse Frau Ganz, tentando sorrir. — Todos têm sido muito gentis. O marido inclinou a cabeça, concordando. Hesitante perto da porta aberta, ele estava obviamente ansioso para nos ver pelas costas.
— Herr Vogelmann não aceitou nosso dinheiro. E agora o senhor oferece um carro para levar meu marido. Não sei como agradecer por tudo. Apertei a mão dela com simpatia e depois saímos.
Na farmácia no andar térreo comprei alguns pacotinhos de remédio em pó e engoli o conteúdo de um deles no carro. Becker olhou para mim com aversão.
— Cristo, não sei como pode fazer isso, disse ele, estremecendo.
— O efeito é mais rápido assim. E depois do que passamos não posso dizer que prestei muita atenção no gosto. Detesto dar más notícias. Passei a língua nos lábios para tirar os resíduos. — Então, o que você achou desta vez? Teve a mesma intuição anterior?
— Tive. Ele estava dando a ela todo tipo de olhar significativo.
— Quanto a isso, você também estava, disse eu, balançando minha cabeça, incerto. Becker abriu um sorriso.
— Ela não era nada mal, não é?
— Imagino que vá me dizer como ela seria na cama, certo?
— Acho que ela é mais o seu tipo, senhor.
— Ah? O que o faz pensar assim?
— O senhor sabe, o tipo que reage a gentilezas. Dei uma gargalhada, apesar da dor de cabeça.
— Mais do que reage a más notícias. Lá estávamos nós, tristes e cabisbaixos, e tudo o que ela pôde fazer é parecer que está no meio do ciclo menstrual.
— Ela é enfermeira. Elas estão acostumadas a lidar com más notícias.
— Isso passou pela minha cabeça, mas creio que ela já tinha chorado, e bem recentemente. E a mãe de Irma Hanke? Ela chorou?
— Deus, não. Aquela é dura como um SS. Acho que ela fungou um pouquinho quando apareci pela primeira vez. Mas entre eles estava o mesmo tipo de atmosfera que nos Ganzs. Olhei para meu relógio. — Acho que precisamos de um drinque, topa?
Dirigimos até o Café Kerkau, em Alexanderstrasse. Com seis mesas de bilhar, era lá que muitos tiras da Alex iam para relaxar quando estavam de folga. Comprei duas cervejas e as levei para a mesa onde Becker ensaiava algumas tacadas.
— Joga? Perguntou ele.
— Está me desafiando? Este lugar costumava ser minha sala de estar. Peguei um taco e fiquei olhando Becker atacar a bola da vez. Ela bateu na vermelha, tabelou no rebordo e acertou em cheio a bola branca.
— Quer apostar?
— Não depois dessa jogada. Você tem muito que aprender sobre trabalhar uma linha. Agora, se você tivesse errado...
— Uma tacada de sorte, só isso, insistiu ele, se curvando e dando uma tacada brusca, errando por meio metro. Estalei a língua.
— Você está segurando um taco de bilhar, não um porrete branco. Pare de tentar me provocar para uma aposta, está bem? Olha, se isso o faz feliz, jogaremos por cinco marcos a partida. Ele esboçou um sorriso e flexionou os ombros.
— Vinte pontos está bem para o senhor?
Ganhei a sequência de tacadas e errei a tacada de abertura. Depois disso, bem que poderia ter ficado de ama-seca. Becker não tinha sido escoteiro quando criança, isso era certo. Depois de quatro derrotas joguei uma nota de vinte no feltro e implorei por piedade. Becker jogou-a de volta.
— Não se preocupe, disse ele. — O senhor me deixou provocá-lo para apostar.
— Essa é outra coisa que você precisa aprender. Uma aposta é uma aposta. Nunca jogue por dinheiro a não ser que tenha intenção de recebê-lo. Um homem que o trata com clemência espera que você faça o mesmo por ele. Isso irrita as pessoas, é só isso.
— Esse parece um bom conselho. Ele pôs o dinheiro no bolso.
— É como nos negócios, continuei. — Nunca trabalhe de graça. Se você não receber dinheiro pelo seu trabalho então ele não pode valer muito. Depositei o taco no cavalete e terminei minha cerveja. — Nunca confie em ninguém que fica feliz em trabalhar por nada.
— Foi isso o que aprendeu como detetive particular?
— Não, foi o que aprendi como um bom homem de negócios. Mas já que mencionou isso, não me cheira bem um detetive particular que tenta encontrar uma garota desaparecida e dispensa seus honorários.
— Rolf Vogelmann? Mas ele não a encontrou.
— Deixe-me lhe dizer uma coisa. Hoje em dia muitas pessoas desaparecem nessa cidade, e por motivos muito diferentes. Encontrar uma delas é a exceção, não a regra. Se eu tivesse rasgado a conta de cada cliente desapontado que tive, eu estaria lavando pratos agora. Quando se trabalha por conta própria, não há espaço para sentimento. O homem que não recebe, não come.
— Talvez esse Vogelmann seja apenas mais generoso do que é, senhor. Balancei a cabeça.
— Não vejo como ele possa se dar a esse luxo, disse eu, desdobrando o anúncio de Vogelmann e olhando-o novamente. — Não com essas despesas extras.
* * *
Dezesseis
Terça-feira, 18 de outubro
ERA ELA, mesmo. Não havia como confundir aqueles cabelos dourados e aquelas pernas bem torneadas. Eu a vi saindo atarantada pela porta giratória da Ka-De-We, carregada de pacotes e sacolas de compras, como se estivesse fazendo as compras de Natal de última hora. Fez sinal para um táxi, deixou cair uma sacola, se abaixou para apanhá-la e olhou para cima para descobrir que o táxi não a vira. Seria difícil ver agora. Hildegard Steininger era o tipo de pessoa que se nota com um saco sobre a cabeça. Parecia viver em salões de beleza. De dentro do carro eu a ouvi xingar e, freando, abaixei o vidro da janela do passageiro.
— Precisa de uma carona para algum lugar? Ela ainda estava procurando por outro táxi quando respondeu:
— Não, está tudo bem, disse, como se eu a estivesse cortejando em uma festa e ela estivesse olhando por sobre o meu ombro para ver se havia alguém mais interessante do que eu chegando. Não havia. Então ela se lembrou de sorrir, brevemente, e depois acrescentou: — Bem, se tem certeza de que não é um incômodo.
Saltei para ajudá-la com as compras. Lojas de chapéus e toucas, de sapatos, de perfumaria, de um extravagante estilista de modas em Friedrichstrasse e do famoso saguão de alimentos da Ka-De-We: calculei que ela fosse o tipo para quem um talão de cheques fornecia a melhor panaceia para o mal de que sofria. Mas também há muitas mulheres assim.
— Não é incômodo nenhum, disse eu, sem tirar os olhos de suas pernas enquanto ela entrava no carro, desfrutando por um breve momento a visão do finzinho de suas meias e ligas. “Esqueça”, disse para mim mesmo. “Essa aí é muito cara”. Além do que, ela tinha outras coisas em que pensar, tais como se os sapatos estavam combinando com a bolsa, e o que tinha acontecido com sua filha desaparecida.
— Para onde? Perguntei. — Para casa? Ela suspirou como se eu tivesse sugerido o albergue Palme em Frobelstrasse, e depois, com um sorrisinho corajoso, acenou que sim com a cabeça. Seguimos na direção leste rumo a Bulowstrasse. — Receio não ter nenhuma notícia para a senhora, informei, assentando uma expressão séria sobre minhas feições e tentando me concentrar na estrada em vez de na lembrança de suas coxas.
— Não, não achei que tivesse, disse ela, entediada. — Já faz quase quatro semanas agora, não faz?
— Não perca a esperança. Outro suspiro, bem mais impaciente.
— O senhor não vai achá-la. Ela está morta, não está? Por que alguém simplesmente não admite isso?
— Ela está viva até eu provar o contrário, Frau Steíninger.
Virei para o sul, descendo a Potsdamerstrasse, e por algum tempo ficamos os dois em silêncio. Então percebi que ela estava balançando a cabeça e respirando como se tivesse subido alguns lances de escada.
— O que deve estar pensando de mim, Kommissar? Minha filha está desaparecida, provavelmente assassinada, e aqui estou eu gastando dinheiro como se não tivesse nenhuma preocupação no mundo. O senhor deve achar que sou uma mulher sem coração.
— Não acho nada disso, repliquei e comecei a dizer a ela como as pessoas lidavam com esse tipo de coisa de modos diferentes, e que se umas comprinhas ajudavam-na a tirar o pensamento do desaparecimento de sua filha por algumas horas isto era perfeitamente aceitável, e que ninguém a culparia. Pensei ter feito uma defesa convincente, mas, quando chegamos em seu apartamento em Steglitz, Hildegard Steininger estava em prantos. Segurei seus ombros e os apertei, soltando-a um pouco antes de dizer: — Eu poderia lhe oferecer meu lenço se não tivesse embrulhado meu sanduíche com ele. Entre lágrimas, ela tentou sorrir.
— Eu tenho um, disse ela, puxando um quadrado de renda da manga do vestido. Depois, deu uma olhada para o meu lenço e riu. — Parece mesmo que o senhor embrulhou o sanduíche nele. Depois de ajudá-la a levar as compras até o andar de cima, fiquei parado em frente à porta enquanto ela achava a chave. Abrindo-a, ela se virou e sorriu graciosamente. — Obrigada pela ajuda, Kommissar. Foi muita gentileza sua.
— Não foi nada, disse eu, pensando o contrário.
“Nem me convidou para entrar e tomar um café”, pensei, ao me sentar novamente no carro. Permite que eu percorra uma distância longa dessas e sequer me convida para entrar. Mas também há muitas mulheres assim, para quem os homens são apenas motoristas de táxi a quem não precisam dar gorjetas. O forte aroma do perfume Lay’s Bajadi estava provocando todo tipo de expressão facial em meu rosto. Alguns homens não são nem um pouco afetados por ele, mas o perfume de uma mulher me atinge direto na cueca. Chegando na Alex uns vinte minutos depois, acho que devo ter inalado cada molécula do perfume daquela mulher como um aspirador de pó. Telefonei para um amigo meu que trabalhava na Dorlands, uma agência de publicidade. Alex Sievers era alguém que conheci na guerra.
— Alex, você ainda continua comprando espaço publicitário?
— Enquanto o trabalho não exigir alguém que tenha cérebro, continuo.
— É sempre bom falar com alguém que gosta do que faz. — Por sorte eu gosto ainda mais de dinheiro. A conversa continuou nesse pé por alguns minutos até que lhe perguntei se tinha um exemplar do Beobachter daquela manhã. Chamei sua atenção para a página com o anúncio de Vogelmann.
— O que é isso? Não posso acreditar que haja pessoas no seu ramo de trabalho que finalmente tenham chegado ao século XX.
— Esse anúncio vem aparecendo pelo menos duas vezes por semana já há algumas semanas agora, expliquei. — Quanto custa uma campanha como essa?
— Com tantas inserções deve haver algum tipo de desconto. Escute, deixe comigo. Conheço algumas pessoas no Beobachter. Acho que posso descobrir isso para você.
— Agradeceria muito, Alex.
— Você também quer anunciar?
— Sinto muito, Alex, mas se trata de um caso.
— Entendo. Espionando o concorrente, hein?
— Algo assim.
Passei o resto da tarde lendo os relatórios da Gestapo sobre Streicher e seus parceiros no Der Sturmer: sobre o romance do Gauleiter com uma tal Anni Seitz, e outros, que escondia de sua esposa Kunigunde; sobre o romance de seu filho Lothar com uma inglesa chamada Mitford de família aristocrática; sobre a homossexualidade de Ernst Hiemer, editor do Sturmer, sobre as atividades ilegais do cartunista do Sturmer, Philippe Rupprecht, na Argentina depois da guerra; e sobre como a equipe de redatores do Sturmer incluía um homem chamado Fritz Brand, que na verdade era um judeu com o nome de Jonas Wolk. Esses relatórios produziam uma leitura fascinante e lasciva, do tipo que sem dúvida agradaria a linha do próprio Der Sturmer, mas não me ajudaram a estabelecer uma conexão entre Streicher e os assassinatos. Sievers telefonou de volta às cinco horas, e disse que o anúncio de Vogelmann estava custando uns trezentos ou quatrocentos marcos por mês.
— Quando foi que ele começou a gastar esse tipo de grana?
— Desde o começo de julho. Só que ele não está gastando nada, Bernie.
— Não me diga que ele está anunciando de graça.
— Não, outra pessoa está pagando a conta.
— O quê? Quem?
— Aí é estranho, Bernie. Você pode imaginar alguma razão por que a Editora Lange deveria estar pagando por uma campanha de publicidade para um investigador particular?
— Você tem certeza disso?
— Absolutamente.
— Isso é muito interessante, Alex. Estou lhe devendo uma.
— Tudo bem, é só me procurar se algum dia resolver colocar um anúncio no jornal, certo?
— Pode apostar.
Desliguei o telefone e abri minha agenda. Minha conta pelo trabalho feito para Frau Gertrude Lange estava pelo menos uma semana atrasada. Olhando para meu relógio pensei que poderia evitar por pouco o tráfego para o lado oeste. Eles estavam pintando a casa em Herbertstrasse quando cheguei, e a empregada negra de Frau Lange esbravejava com as pessoas entrando e saindo o tempo todo sem lhe dar tempo para respirar. Ela estava ainda mais gorda do que eu podia me lembrar.
— O senhor terá de esperar aqui no hall enquanto vejo se ela pode atender, disse ela. — O resto da casa está sendo pintado. Veja se não toca em nada. Ela recuou quando um enorme estrondo ecoou pela casa e, reclamando dos homens com macacões sujos desarrumando o lugar, saiu em busca da patroa, me deixando batendo com o salto da bota sobre o chão de mármore.
Parecia razoável estarem pintando a casa. Provavelmente faziam isso todo ano, em vez da limpeza geral na primavera. Passei a mão sobre um bronze art déco de um salmão saltando que ocupava o centro de uma grande mesa redonda. Teria apreciado a lisura tátil de suas formas se a coisa não estivesse coberta de poeira. Virei-me, fazendo careta, quando o caldeirão preto voltou para o hall. Ela me retribuiu a careta e fez outra para os meus pés.
— O senhor viu por onde andaram suas botas e o que fizeram no meu chão limpo? Disse ela, apontando para as várias marcas que meus saltos deixaram. Sugeri com teatral insinceridade:
— Quem sabe você não consegue convencer a madame a comprar um novo? Estava certo de que ela praguejou mentalmente antes de me dizer para segui-la.
Percorremos o mesmo corredor que estava algumas camadas de tintas acima do incorrigível até a porta dupla da sala de estar-escritório. Frau Lange, seus queixos e o cachorro esperavam por mim na mesma espreguiçadeira, agora com um novo tecido de um tom que só agrediria menos a vista se tivesse um grão de poeira lá onde fixar os olhos. Ter muito dinheiro não é garantia de bom gosto, mas pode tornar sua falta muito mais óbvia.
— Você não tem um telefone? Irrompeu ela através da fumaça do cigarro como uma buzina de nevoeiro. Ouvi seu risinho de satisfação quando acrescentou: — Acho que você um dia já foi um cobrador ou algo assim. Depois, percebendo o que acabara de dizer, ela manuseou uma de suas papadas caídas. — Oh, céus! Eu não paguei a sua conta, paguei? Ela riu de novo, e se levantou. — Sinto muitíssimo.
— Não se preocupe, respondi, vendo-a ir até a mesa e apanhar o talão de cheques.
— E ainda não lhe agradeci apropriadamente pela rapidez com que resolveu as coisas. Contei a todos os meus amigos como você foi eficiente. Ela me entregou o cheque. — Acrescentei um pequeno bônus ao pagamento. Não sei lhe dizer quão aliviada fiquei em acabar com aquele homem horroroso. Você disse na carta que parecia que ele tinha se enforcado, Herr Gunther. Poupou outra pessoa do trabalho, hein? Ela riu novamente, alto, como uma atriz amadora representando com um vigor um tanto exagerado para ser totalmente crível. Seus dentes também eram falsos.
— Essa é uma maneira de ver as coisas, expliquei. Não tinha motivo para dizer a ela sobre minha suspeita de que Heydrich mandara matar Klaus Hering com o propósito de apressar minha volta à Kripo. Clientes não se interessam muito por amenidades. E eu também não.
Foi nesse momento que ela se lembrou de que seu caso também custara a vida de Bruno Stahlecker. Ela cessou o riso e, assumindo uma fisionomia mais séria, começou a expressar suas condolências. Que também envolveu seu talão de cheques. Por um momento pensei em dizer algo nobre sobre os riscos da profissão, mas depois me lembrei da viúva de Bruno e deixei-a terminar de preencher o cheque.
— Muito generoso, disse eu. — Farei com que chegue às mãos de sua esposa e família.
— Por favor, faça isso, disse ela. — E se houver mais alguma coisa que eu possa fazer por eles, você me informará, certo? Respondi que sim. — Há algo que pode fazer por mim, Herr Gunther. Ainda tem as cartas que lhe entreguei. Meu filho me perguntou se estas últimas poderiam lhe ser restituídas também.
— Mas é claro. Eu me esqueci.
Mas o que foi que ela disse? Será que quis dizer que as cartas no arquivo em meu escritório eram as únicas sobreviventes? Ou quis dizer que Reinhard Lange já estava com o resto? Certamente não achei nenhuma carta quando revistei o apartamento de Hering. O que teria sido feito delas?
— Eu as trarei pessoalmente, prometi. — Graças a Deus que as outras estão seguras com ele.
— É mesmo, não é? Disse ela. Então é isso. Ele as conseguiu. Comecei a me encaminhar para a porta.
— Bem, é melhor ir andando, Frau Lange. Acenei-lhe com os dois cheques e depois os enfiei na carteira. — Obrigado pela generosidade.
— Não foi nada. Franzi as sobrancelhas como se algo tivesse me ocorrido.
— Há uma coisa que me intriga. Algo que pretendia lhe perguntar. Qual é o interesse que a sua companhia tem na Agência de Detetive de Rolf Vogelmann?
— Rolf Vogelmann? Repetiu ela desconfortavelmente.
— É. Sabe, fiquei sabendo quase por acidente que a Editora Lange vem patrocinando uma campanha de publicidade para Rolf Vogelmann desde julho deste ano. Só fiquei imaginando por que a senhora me contratou quando, com mais razão, poderia tê-lo contratado. Frau Lange piscava e balançava a cabeça, refletindo.
— Não tenho a menor ideia. Dei de ombros e me permiti um pequeno sorriso.
— Bem, como eu disse, fiquei intrigado, só isso. Nada importante. A senhora assina todos os cheques da companhia, Frau Lange? Quer dizer, estou pensando se isso não poderia ser algo que o seu filho pode ter feito por conta própria sem informá-la. Como comprar aquela revista de que me falou. Qual era o nome? Urania. Visivelmente embaraçada, o rosto de Frau Lange estava começando a ficar vermelho. Ela engoliu em seco antes de responder.
— Reinhard tem poder para assinar cheques de uma conta bancária limitada que deveria cobrir suas despesas como diretor. De qualquer modo, não sei a que isso diz respeito, Herr Gunther.
— Bem, talvez ele tenha se cansado da astrologia. Talvez tenha decidido se tornar um investigador particular. Para ser sincero, Frau Lange, há momentos em que o horóscopo é um meio tão bom para se descobrir alguma coisa como qualquer outro.
— Certamente perguntarei a Reinhard sobre isso quando o vir. Estou em dívida com você pela informação. Você se importaria de me dizer onde a conseguiu?
— A informação? Sinto muito, mas tenho como regra nunca revelar confidências. Estou certo de que a senhora compreende. Ela concordou com um aceno breve de cabeça, e me deu boa noite.
De volta ao hall, o caldeirão preto ainda fervia por causa do chão.
— Sabe o que eu recomendaria? Disse a ela.
— O quê? Perguntou ela, mal-humorada.
— Acho que devia telefonar para o filho de Frau Lange na revista. Quem sabe ele não possa fazer um feitiço para tirar essas marcas?
* * *
Dezessete
Sexta-feira, 21 de outubro
QUANDO sugeri a ideia para Hildegard Steininger, ela não ficou muito entusiasmada.
— Deixe-me ver se entendi. O senhor quer se passar por meu marido?
— Isso mesmo.
— Em primeiro lugar, meu marido está morto. E em segundo, o senhor não se parece nem um pouco com ele, Herr Kommissar.
— Em primeiro lugar, estou contando que este homem não saiba que o verdadeiro Herr Steininger morreu; e, em segundo, não acho que ele tenha mais ideia da aparência de seu marido do que eu.
— Quem é esse Rolf Vogelmann, afinal?
— Uma investigação como esta não é nada mais que uma procura por um padrão, por um fator comum. Nesse caso o fator comum foi que descobrimos que Vogelmann foi contratado pelos pais de duas outras garotas.
— Duas outras vítimas, o senhor quer dizer. Sei que outras garotas desapareceram e depois foram encontradas mortas. Pode não aparecer nada nos jornais, mas se ouvem coisas o tempo todo.
— Duas outras vítimas, então, admiti.
— Mas com certeza isso é só uma coincidência. Veja bem, posso lhe dizer que eu mesma pensei em fazer isso, sabe, pagar alguém para procurar minha filha. Afinal, o senhor ainda não encontrou nenhuma pista dela, encontrou?
— Isso é verdade. Mas pode ser mais do que coincidência. É isso o que eu gostaria de descobrir.
— Supondo que ele esteja envolvido. O que ele espera ganhar com isso?
— Não estamos falando de uma pessoa racional. Portanto não sei se algum ganho entra na equação.
— Bem, tudo isso me parece muito suspeito, disse ela. — Quer dizer, como foi que ele entrou em contato com essas duas famílias?
— Ele não fez isso. Elas entraram em contato com ele depois de lerem o anúncio no jornal.
— Isso não mostra que, se ele é um fator comum, tal fato não acontece por iniciativa dele?
— Talvez ele queira que assim pareça. Não sei. Mesmo assim, gostaria descobrir mais, mesmo que seja apenas para descartá-lo. Ela cruzou as pernas e acendeu um cigarro. — A senhora faria isso?
— Responda a uma pergunta primeiro, Kommissar. E quero uma resposta sincera. Estou cansada de tantas evasivas. O senhor acha que Emmeline ainda pode estar viva? Suspirei e depois balancei a cabeça.
— Acho que ela está morta.
— Obrigada. Houve um momento de silêncio. — É perigoso o que está me pedindo para fazer?
— Não, não acho que seja.
— Então concordo.
Agora, enquanto aguardávamos na sala de espera do escritório de Vogelmann na Nurnburgerstrasse, sob a vista de sua secretária matronal, Hildegard Steininger representava o papel da esposa preocupada com perfeição, segurando minha mão e vez por outra sorrindo para mim de um modo normalmente reservado para quem se ama. Ela inclusive usava a aliança de casamento. E eu também. A sensação causada pela aliança era estranha, apertada no meu dedo depois de tantos anos. Precisei de sabão para colocá-la. Através da parede se podia ouvir o som de um piano.
— Há uma escola de música ao lado, explicou a secretária, sorrindo gentil e acrescentando: — Ele não os deixará esperando por muito tempo. Cinco minutos depois, fomos introduzidos em seu escritório.
Na minha experiência, o detetive particular esta propenso a várias enfermidades: pé chato, varizes, problemas de coluna, alcoolismo e, Deus me livre, doença venérea; mas nenhuma delas, com a possível exceção da gonorreia, é passível de influenciar adversamente a impressão que ele causa em um cliente em potencial. No entanto, há uma inabilidade, embora de menor importância, que se encontrada em um “farejador” deve fazer o cliente parar para pensar, e essa inabilidade é a pouca visão. Se você vai pagar a um homem cinquenta marcos por dia para localizar sua avó desaparecida, no mínimo você quer estar confiante de que o homem que contratou para fazer o serviço tenha olhos bons o bastante para encontrar as próprias abotoaduras. Óculos fundo-de-garrafa, como os usados por Rolf Vogelmann, devem, portanto, ser considerados maus para os negócios.
A feiura, por outro lado, quando não chega a ser uma deformidade física muito evidente, não precisa ser uma desvantagem profissional, portanto Vogelmann, cujo aspecto desagradável era algo mais generalizado, provavelmente conseguia bicar algum tipo de trabalho. Eu disse “bicar”, e escolhi a palavra com cuidado, porque com seus indomáveis cabelos ruivos, seu grande nariz adunco e seu largo peito de pombo, Vogelmann parecia uma espécie de frango pré-histórico, e um daqueles que certamente implorara pela extinção. Puxando as calças quase até o tórax, Vogelmann contornou a mesa sobre seus pés grandes de policial para apertar nossas mãos. Andava como se tivesse acabado de descer de uma bicicleta.
— Rolf Vogelmann, prazer em conhecê-los, disse ele com uma voz alta e estrangulada, e com forte sotaque berlinense.
— Steininger, disse eu. — E esta é minha esposa Hildegard. Vogelmann apontou para duas cadeira que estavam lado a lado em frente a uma grande mesa, e ouvi seus sapatos rangerem sobre o tapete enquanto nos seguia. Não havia muitos móveis. Um cabide para chapéus, um carrinho de bebidas, um sofá longo e gasto e, atrás dele, uma mesa encostada na parede com dois abajures e uma pilha de livros.
— Que bom que nos atendeu tão rápido, disse Hildegard graciosamente. Vogelmann se sentou de frente para nós. Mesmo com um metro de mesa entre nós eu podia sentir seu hálito de leite coalhado.
— Bem, quando seu marido mencionou que a filha de vocês estava desaparecida, naturalmente presumi que haveria uma certa urgência. Ele limpou um bloco de papel com a palma da mão e pegou um lápis. — Quando foi exatamente que ela desapareceu?
— Quinta-feira, 22 de setembro, respondi. — Ela saiu de casa para ir à aula de dança em Potsdam... Nós moramos em Steglitz... Às sete e meia naquela noite. A aula começaria às oito, só que ela nunca chegou. A mão de Hildegard tocou a minha, e eu a apertei, confortador. Vogelmann assentiu.
— Quase um mês, então. E a polícia...?
— A polícia? Repeti, amargo. — A polícia não faz nada. Não sabemos de nada. Não há nada nos jornais. E no entanto se ouve rumores de que outras garotas da mesma idade de Emmeline também desapareceram. Fiz uma pausa. — E que foram assassinadas.
— Isso é bem provável, disse ele, ajeitando o nó da gravata barata de lã. — A razão oficial para a moratória da imprensa em noticiar esses desaparecimentos e homicídios é que a polícia quer evitar o pânico. E também não querem encorajar os malucos que um caso como esse tem o hábito de produzir. Mas a verdadeira razão eles estão simplesmente envergonhados da própria inabilidade persistente para capturar esse homem. Senti Hildegard apertar minha mão com mais força.
— Herr Vogelmann, disse ela. — E o fato de não saber o que aconteceu com ela que é difícil de aguentar. Se tivéssemos ao menos a certeza de que...
— Entendo, Frau Steininger. Ele olhou para mim. — Devo presumir então que o senhor quer que eu tente encontrá-la?
— Faria isso, Herr Vogelmann? Perguntei. — Vimos seu anúncio no Beobachter e, realmente, é a nossa última esperança. Estamos cansados de ficar sentados esperando que alguma coisa aconteça. Não estamos, querida?
— Estamos. Estamos, sim.
— A senhora tem uma fotografia de sua filha? Hildegard abriu a bolsa e lhe deu uma cópia da fotografia que dera a Deubel. Vogelmann olhou-a, impassível.
— Bonita. Como ela viajava até Potsdam?
— De trem.
— E acreditam que ela deve ter desaparecido em algum lugar entre sua casa em Steglitz e a escola de dança, certo? Assenti. — Algum problema em casa?
— Nenhum, respondeu Hildegard, firme.
— Na escola, então? Nós dois balançamos a cabeça e Vogelmann escreveu algumas notas.
— Namorados? Olhei para Hildegard.
— Acho que não, disse ela. — Revistei o quarto dela, e não há nada que indique que ela estivesse saindo com rapazes.
Vogelmann assentiu silenciosamente e em seguida foi acometido de um breve ataque de tosse pelo qual pediu desculpas através do lenço, e que deixou seu rosto tão vermelho como seu cabelo.
— Depois de quatro semanas, vocês já verificaram que ela não está com nenhuma das pessoas de seu relacionamento ou colegas de escola. Ele limpou a boca com o lenço.
— Naturalmente, disse Hildegard.
— Já perguntamos em todos os lugares, disse eu. — Já percorremos cada metro daquele caminho procurando por ela, e nada. Isso era quase que literalmente verdade.
— O que ela estava usando quando desapareceu? Hildegard descreveu suas roupas.
— Quanto levava em dinheiro?
— Alguns marcos. Suas economias estavam intactas.
— Está bem. Vou perguntar por aí e ver o que posso descobrir. É melhor me darem seu endereço.
Ditei o endereço para ele, e acrescentei o número do telefone. Quando terminou de escrever se levantou, curvou a coluna dolorosamente e depois andou um pouco com as mãos enfiadas no fundo dos bolsos, como um estudante desajeitado. A esta altura eu já adivinhara que ele não tinha mais de quarenta anos.
— Voltem para casa e esperem por notícias minhas. Entrarei em contato dentro de dois dias, ou antes, se descobrir alguma coisa. Levantamos para sair.
— Quais são as chances de que o senhor possa encontrá-la viva? Perguntou Hildegard. Vogelmann encolheu os ombros, desanimado.
— Tenho de admitir que não são boas. Mas farei o melhor que puder.
— Qual será o seu primeiro passo? Perguntei, curioso. Ele conferiu o nó da gravata novamente, e esticou o pomo-de-adão sobre o colarinho. Prendi a respiração quando ele se virou para me olhar.
— Bem, vou começar fazendo umas cópias da fotografia de sua filha. E depois as colocarei em circulação. Esta cidade está cheia de jovens que fogem de casa, sabe. Há algumas crianças que não ligam muito para a Juventude Hitlerista e coisas assim. Começarei nessa direção, Herr Steininger. Ele pôs a mão no meu ombro e nos acompanhou até a porta.
— Obrigada, Herr Vogelmann, disse Hildegard. — O senhor foi muito gentil.
Sorri e inclinei a cabeça polidamente. Ele inclinou a cabeça, e quando Hildegard passou pela porta na minha frente eu o peguei olhando para as pernas dela. Não se podia culpá-lo. Com seu bolero bege de lã, blusa de seda de bolinha e saia de lã cor de vinho, ela parecia valer um ano de reparação de guerra. A sensação era boa só em fingir que era casado com ela. Apertei a mão de Vogelmann e segui Hildegard até a rua, pensando que se eu fosse mesmo o marido dela eu a estaria levando para casa a fim de despi-la e levá-la para a cama.
Era um devaneio erótico elegante, de seda e renda, que eu estava conjurando para mim enquanto saíamos do escritório de Vogelmann e chegávamos à rua. O apelo sexual de Hildegard era algo muito mais eficiente do que imagens vaporosas de seios e bundas balançando. Apesar disso, eu sabia que minha pequena fantasia de marido tinha poucas probabilidades, pois, ao que tudo indicava, o verdadeiro Herr Steininger, se estivesse vivo, quase que certamente teria levado sua jovem e bela esposa para casa para nada mais que uma xícara de café fresco antes de voltar ao banco onde trabalhava. A simples verdade dos fatos o homem que acorda sozinho pensará em ter uma mulher do mesmo modo que um homem que acorda com a esposa pensará em tomar o café da manhã.
— Então, o que achou dele? Perguntou ela quando estávamos no carro de volta para Steglitz, acrescentando: — Achei que ele não foi tão ruim como parecia. Na verdade, ele foi bem simpático; foi mesmo. Certamente não foi pior do que os seus homens, Kommissar. Não sei por que nos demos ao trabalho. Deixei que ela falasse assim por um ou dois minutos.
— A senhora acha perfeitamente normal que tantas perguntas óbvias não tenham sido feitas? Ela suspirou.
— Como o quê?
— Ele nem ao menos mencionou seus honorários.
— Atrevo-me a dizer que, se ele tivesse pensado que não podíamos pagá-lo pelo serviço, então ele teria mencionado. E, por falar nisso, não espere que eu arque com as despesas dessa sua pequena experiência. Eu disse a ela que a Kripo pagaria por tudo.
Ao ver o amarelo-escuro característico do furgão que vendia cigarros, estacionei e desci do carro. Comprei dois maços e joguei um no porta-luvas. Ofereci um cigarro a ela, peguei outro para mim e acendi ambos.
— Não lhe pareceu estranho que ele também não tenha perguntado a idade de Emmeline, que escola ela frequentava, qual era o nome da professora de dança, onde eu trabalhava, e coisas do tipo? Ela soltou a fumaça pelas narinas como um touro raivoso.
— Não necessariamente, disse ela. — Pelo menos não até o senhor mencionar. Ela golpeou o painel e praguejou. — Mas e se ele tivesse perguntado que escola Emmeline frequenta? O que o senhor faria se ele aparecesse na escola e descobrisse que meu verdadeiro marido está morto? Eu gostaria de saber.
— Ele não faria isso.
— O senhor me parece muito seguro. Como sabe que não?
— Porque sei como os detetives particulares operam. Eles não gostam de aparecer logo depois da polícia e fazer as mesmas perguntas. Normalmente eles gostam de checar as coisas pelo outro lado. Gostam de andar um pouco em torno da situação antes de acharem uma brecha.
— Então o senhor acha que esse Rolf Vogelmann é suspeito?
— Sim, acho. O bastante para destacar um homem para manter os olhos nele. Ela praguejou de novo, um tanto mais alto desta vez.
— Essa é a segunda vez, declarei. — Qual é o seu problema?
— Por que deveria haver um problema? Não mesmo. As senhoras sozinhas não se preocupam em sair por aí dando seus endereços e números de telefones para pessoas que a polícia acredita serem suspeitas. É isso o que torna a vida sozinha tão excitante. Minha filha está desaparecida, provavelmente assassinada, e agora tenho de me preocupar com a possibilidade daquele homem horrível aparecer uma noite dessas em casa para conversar sobre ela. Ela estava tão zangada que quase chupava o fumo do cigarro junto com a fumaça. Mas mesmo assim, dessa vez, quando chegamos ao seu apartamento em Lepsius Strasse, ela me convidou para entrar.
Sentei-me no sofá e ouvi o som dela urinando no banheiro. Pareceu-me estranhamente inadequado que ela não estivesse nem um pouco preocupada com tal coisa. Talvez não se importasse se eu ouvisse ou não. Nem sei se ela ao menos se incomodou de fechar a porta do banheiro. Quando voltou para a sala, ela me pediu peremptoriamente outro cigarro. Inclinando-me à frente lhe acenei com um cigarro que ela arrebatou de meus dedos. Ela o acendeu com o isqueiro de mesa, e baforava como um soldado na trincheira. Eu a olhava com interesse enquanto ela marchava de um lado para o outro na minha frente, a própria imagem da ansiedade materna. Escolhi um cigarro para mim e peguei uma caixa de fósforos no bolso da jaqueta. Hildegard me olhou de relance, furiosa, quando abaixei a cabeça em direção à chama.
— Pensei que os detetives fossem capazes de acender fósforos com as unhas dos polegares.
— Só os do tipo descuidado, que não pagam cinco marcos a uma manicure, disse eu, bocejando.
Desconfiei de que ela estivesse arquitetando algo, mas minhas suposições eram tão vagas quanto as ideias que poderia ter sobre o gosto de Hitler por guarnições leves. Dei uma boa olhada nela novamente. Ela era alta, mais alta que a média dos homens, e tinha pouco mais de trinta anos, mas seus joelhos e dedos dos pés eram virados para dentro como os de uma moça de metade de sua idade. Não havia muito no tórax para se comentar, e menos ainda atrás. O nariz talvez fosse um pouco largo demais, os lábios um pouquinho grossos demais, e os olhos azuis um tanto juntos demais; e, com a possível exceção do temperamento, certamente não havia nada delicado nela. Mas não havia como negar sua beleza longilínea que tinha algo em comum com a mais ágil das potrancas no Hoppegarten. E provavelmente era difícil de controlar; se conseguindo montá-la, a única coisa a fazer seria torcer para que ela corresse até a linha de chegada.
— Não vê que estou com medo? Disse ela, batendo o pé no chão de madeira encerado. — Não quero ficar sozinha agora.
— Onde está o seu filho Paul?
— Ele voltou para o colégio interno. De qualquer modo, ele só tem dez anos, não consigo imaginá-lo vindo em meu socorro, o senhor pode?
— Se é assim, não me incomodo de dormir algumas noites no quarto dele. Se a senhora está mesmo com medo.
— Faria isso? Perguntou ela alegremente.
— Claro, respondi, me congratulando secretamente. — Será um prazer para mim.
— Não quero que seja um prazer para o senhor, disse ela, com um esboço de sorriso. — Quero que seja uma obrigação sua.
Por um momento, quase esqueci por que estava lá. Devo até ter pensado que ela havia esquecido. Foi só quando vi a lágrima no canto de seu olho que compreendi que ela estava realmente com medo.
* * *
Dezoito
Quarta-feira, 26 de outubro
— Não entendo, disse Korsch. — E quanto a Streicher e seu bando? Ainda estamos investigando-os ou não?
— Estamos, respondi. — Mas até que a vigilância da Gestapo apareça com algo que nos interesse, não há muito que possamos fazer nessa direção.
— Então o que quer que a gente faça enquanto o senhor cuida da viúva? Perguntou Becker, a ponto de se permitir um sorriso que eu poderia ter achado irritante. — Isto é, além de verificar os relatórios da Gestapo? Decidi não ficar muito sensível sobre o assunto. Isso por si mesmo seria suspeito.
— Korsch, falei, — Quero que fique atento ao inquérito da Gestapo. Por falar nisso, como os seus homens estão se saindo com Vogelmann? Ele balançou a cabeça.
— Não há muito o que relatar, senhor. Esse Vogelmann quase nunca sai do escritório. Não é grande coisa como detetive, se quer saber.
— Certamente não parece que seja. Becker, quero que encontre uma garota para mim. Ele sorriu maliciosamente e olhou para a ponta dos sapatos. — Isso não deve ser muito difícil para você.
— Algum tipo especial de garota, senhor?
— Idade entre quatorze e quinze anos, loura, olhos azuis, BdM e, fiz uma pausa, dando a deixa para ele, — Virgem, de preferência.
— Essa última parte pode ser um pouco difícil, senhor.
— Ela precisará ser muito corajosa.
— Está pensando em usá-la como isca, senhor?
— Acredito que esta sempre foi a melhor maneira de se caçar tigres.
— De vez em quando o cabrito acaba sendo morto, senhor.
— Como eu disse, essa garota precisa ter coragem. Eu quero que ela saiba o máximo possível. Se ela vai arriscar a vida, então deve saber por que está fazendo isso.
— Onde exatamente vamos fazer o trabalho, senhor? Perguntou Becker.
— Diga-me você. Pense sobre alguns lugares onde nosso homem possa notá-la. Um lugar onde possamos observá-la sem sermos vistos. Korsch estava franzindo as sobrancelhas. — O que o está preocupando? Ele balançou a cabeça em desagrado.
— Não gosto disso, senhor. Usar uma garotinha como isca. É desumano.
— O que sugere que usemos? Um pedaço de queijo?
— Uma rua principal, disse Becker, pensando alto.
— Algo como Hohenzollerndamm, porém com mais carros, para aumentar nossas chances de que ele a veja.
— Honestamente, senhor, não acha que é um pouco arriscado? Disse Korsch.
— É claro que é. Mas o que sabemos de verdade sobre esse escroto? Ele dirige um carro, usa um uniforme, tem um sotaque austríaco ou bávaro. Depois disso, tudo é talvez. Não preciso lembrar a você que o nosso tempo está se esgotando. Que Heydrich me deu menos de quatro semanas para resolver esse caso. Bem, precisamos nos aproximar mais da resolução, e rápido. A única maneira de fazer isso é tomando a iniciativa, selecionando a próxima vítima para ele.
— Mas a espera pode ser interminável, disse Korsch.
— Eu não disse que seria fácil. Quando se caça tigres se pode acabar dormindo em cima de uma árvore.
— E a garota? Prosseguiu Korsch. — O senhor não está pretendendo mantê-la nisso dia e noite, está?
— Ela pode fazer isso de tarde, sugeriu Becker. — Até começar anoitecer. Não no escuro, para que tenhamos certeza de que ele a verá, e nós a ele.
— Você está começando a entender.
— Mas onde Vogelmann se encaixa nisso?
— Não sei. Tenho um pressentimento, só isso. Talvez não dê em nada, mas quero averiguar. Becker sorriu.
— Um tira precisa confiar em algumas intuições de vez em quando. Reconheci minha própria retórica sem inspiração.
— Ainda faremos de você um detetive, eu disse a ele.
* * *
Ela ouvia música no gramofone Gigli com a avidez de alguém que está prestes a ficar surdo, permitindo apenas uma conversa típica de condutores de trem. Naquela ocasião eu já havia compreendido que Steininger era tão autossuficiente como uma caneta-tinteiro, e intuí que ela provavelmente preferia o tipo de homem que se considerava pouco mais do que uma folha de papel em branco. E, contudo, quase a despeito dela, eu continuava a achá-la atraente. Em minha opinião ela se preocupava muito com a tonalidade dos cabelos louros, o comprimento das unhas e o estado dos dentes, que escovava eternamente. Muito vaidosa e extremamente egoísta. Entre agradar a si mesma e agradar a alguém ela tenderia a achar que agradando a si mesma todos ficariam felizes. Pois ela devia acreditar que uma coisa quase que certamente resultaria da outra, o que para ela seria uma reação tão simples como uma perna pulando sob a pancada de um martelo-de-rótula. Era meu sexto dia no apartamento dela, uma noite de sexta-feira, e como sempre ela fizera um jantar quase imprestável.
— O senhor não precisa comer, sabe, disse ela. — Nunca fui boa cozinheira.
— E eu nunca fui um bom convidado para jantar, repliquei e comi quase tudo, não por educação, mas porque estava com fome e tinha aprendido nas trincheiras a não ser muito exigente com comida. Ela fechou o estojo do gramofone, bocejou e anunciou:
— Vou dormir.
Joguei o livro que estava lendo para o lado e disse que iria também No quarto de Paul fiquei por alguns minutos estudando o mapa da Espanha que estava pendurado na parede, documentando a boa sorte das Legiões Condor, antes de apagar a luz. Parecia que todos os estudantes alemães da atualidade queriam ser pilotos de caça. Eu estava quase adormecendo quando bateram à porta.
— Posso entrar? Perguntou ela, pairando nua no vão da porta. Por um breve momento ficou parada lá, emoldurada pela luz do corredor como uma madona maravilhosa, quase como se estivesse me permitindo avaliar suas proporções. Meu peito e escroto se comprimindo, eu a observei andar graciosamente em minha direção.
Enquanto sua cabeça e suas costas eram pequenas, as pernas eram tão longas que ela parecia ter sido criada por um desenhista inspirado. Uma das mãos dela cobria o sexo e essa pequena vergonha me deixou muito excitado. Permiti que continuasse assim por um breve momento enquanto olhava para os volumes simples e arredondados dos seios. Eram delgados, os bicos quase invisíveis, e do tamanho de nectarinas perfeitas. Inclinei-me à frente, afastei para o lado aquela mão modesta, e então, segurando seus flancos macios, pressionei minha boca contra os filamentos macios que envolviam seu sexo. Levantando-me para beijá-la, senti sua mão procurando por mim com urgência, e estremeci quando ela me desembainhou. Foi um gesto muito bruto para ser cortês, ser gentil, então respondi empurrando primeiro o rosto dela até a cama, puxando suas nádegas frescas na minha direção e colocando-a em uma posição que me agradava. Ela gritou no momento em que me afundei em seu corpo, e suas longas coxas tremulavam maravilhosamente enquanto exercitávamos nossa pantomima ruidosa até seu desfecho mambembe.
Dormimos até a alvorada penetrar o tecido fino das cortinas. Acordando antes dela, fui surpreendido por sua cor, que era inteiramente fresca como sua expressão ao acordar, e que não mudou nem um pouquinho quando ela procurou encontrar meu pênis com a boca. E depois, se virando de costas, ela se levantou na cama colocando a cabeça sobre o travesseiro, as coxas tão abertas que eu podia ver onde a vida começava, e novamente lambi e beijei seu sexo antes de preenchê-lo com a plenitude de meu ardor, me pressionando dentro de seu corpo até achar que só meus ombros e minha cabeça não foram consumidos.
Finalmente, quando não sobrara mais nada em nenhum de nós, ela se enroscou em mim e chorou até eu pensar que ela ia derreter.
* * *
Dezenove
Sábado, 29 de outubro
— Pensei que você tivesse gostado da ideia.
— Não sei se não gostei. Preciso de um tempo para digeri-la.
— Não vai querer que ela fique fazendo hora em algum lugar. Ele vai desconfiar e não chegará perto dela. A coisa tem de parecer natural.
Concordei sem muita convicção e tentei sorrir para a garota da BdM que Becker tinha encontrado. Ela era uma adolescente extraordinariamente bonita e eu não sabia se Becker havia ficado mais impressionado com a coragem ou com os seios dela.
— Ora, senhor, o senhor sabe como é, disse ele. — Essas garotas estão sempre fazendo hora perto das vitrines do Der Sturmer nas esquinas. Elas sentem uma excitação barata lendo sobre médicos judeus molestando virgens alemãs. Veja por esse lado. Isso não só evitará que ela fique entediada, mas também, se Streicher ou seu pessoal estiverem envolvidos, é certo que notarão mais facilmente a presença dela aqui, em frente a uma dessas Sturmerkãsten, do que em qualquer outro lugar.
Fiquei olhando desconfortavelmente para a elaborada vitrine, pintada de vermelho, provavelmente construída por alguns leitores fiéis, com seus nítidos lemas proclamando: “Mulheres Alemãs: Os Judeus São a Sua Destruição”. E para as três páginas duplas do jornal abertas sob o vidro. Usar uma garota como isca já era ruim o bastante, sem precisar expô-la a esse tipo de lixo também.
— Acho que você está certo, Becker.
— O senhor sabe que estou. Olhe para ela. Já está lendo o jornal. Aposto que está gostando.
— Como se chama?
— Ulrike. Fui até a Sturmerkãsten, onde ela cantarolava em voz baixa.
— Você sabe como agir, Ulrike? Perguntei calmamente, sem olhar para ela agora que estava ao seu lado, mas fitando a caricatura de Fips com o seu obrigatório judeu repulsivo. “Ninguém poderia ter uma aparência dessas”, pensei. O nariz era tão grande como o focinho de uma ovelha.
— Sei sim, senhor, respondeu ela prontamente.
— Há muitos policiais por perto. Não pode vê-los, mas todos eles estão vendo você. Compreende? No reflexo do espelho vi que ela assentia com um movimento de cabeça. — Você é uma garota muito corajosa.
Diante disso ela recomeçou a cantar, só que mais alto, e percebi que era a canção da Juventude Hitlerista:
Nossa bandeira desfraldada à nossa frente,
Nossa bandeira significa uma era sem conflito,
Nossa bandeira nos conduz à eternidade,
Nossa bandeira significa mais do que a vida para nós.
Voltei para junto de Becker e entrei no carro.
— Ela é uma garota e tanto, não é, senhor?
— Ela é mesmo. Tire as garras de cima dela, está me entendendo? Ele era todo inocência.
— Ora, senhor, o senhor não acha que eu tentaria passar uma cantada nela, acha? Ele se sentou no banco do motorista e ligou o carro.
— Acho que você treparia com sua bisavó, se realmente quer saber o que penso. Olhei para ambos os lados. — Onde estão os seus homens?
— O sargento Hingsen está no primeiro andar daquele prédio disse ele, apontando, — E tenho dois homens na rua. Um deles está varrendo o cemitério na esquina, o outro está limpando as janelas ali na frente. Se o nosso homem aparecer, nós o apanharemos.
— Os pais da garota sabem o que está se passando?
— Sabem.
— Um tanto quanto zelosos pelo bem-estar público para darem sua permissão, não acha?
— Eles não permitiram exatamente, senhor. Ulrike disse a eles que havia se voluntariado para fazer isso a serviço do Fuhrer e do país. Ela disse que não seria patriótico tentar impedi-la. Então eles não tiveram muita escolha. Ela é uma garota muito persuasiva.
— Posso imaginar.
— Ótima nadadora também, segundo a opinião corrente. Uma promessa olímpica, reconhecem seus professores.
— Então, vamos esperar que chova um pouco, caso ela precise sair a nado de uma encrenca.
* * *
Ouvi a campainha no hall e fui até a janela. Subindo a vidraça, me inclinei para fora para ver quem estava tocando. Mesmo do terceiro andar pude reconhecer a cabeça ruiva inconfundível de Vogelmann.
— Esse é um ato muito comum, disse Hildegard. — Se pendurar na janela como uma vizinha bisbilhoteira.
— Pelo visto, minha bisbilhotice deu resultado. É Vogelmann. E ele trouxe um amigo.
— Ora, então é melhor deixá-los entrar, não acha? Fui até o patamar e acionei a alavanca que puxava a corrente para abrir a porta da rua, e fiquei olhando os dois homens subirem as escadas. Nenhum deles disse qualquer coisa.
Vogelmann entrou no apartamento de Hildegard usando sua melhor expressão de papa-defunto, o que era uma bênção, já que a rigidez estampada em sua boca “halitosa” significava que, pelo menos por enquanto, ela ficaria misericordiosamente fechada. O homem que o acompanhava era um palmo mais baixo que ele, tinha mais ou menos 35 anos, cabelos louros, olhos azuis e um ar altivo, até mesmo acadêmico. Vogelmann esperou que estivéssemos todos sentados antes de apresentar o homem como Dr. Otto Rahn, e prometeu falar mais sobre ele no decorrer da conversa. Depois, suspirou alto e balançou a cabeça.
— Lamento não ter tido sorte na busca de sua filha Emmeline disse ele. — Perguntei a todas as pessoas possíveis, e procurei em todos os lugares possíveis. Sem resultado. Tem sido muito desapontador. Ele fez uma pausa e acrescentou: — É claro, reconheço que o meu desapontamento não é nada comparado ao de vocês. Contudo, pensei que poderia ao menos descobrir alguma pista dela. Se houvesse alguma coisa, qualquer coisa, que desse alguma pista do que pode ter acontecido a ela, então eu me sentiria justificado para aconselhá-los a persistir com minhas investigações. Mas não há nada que me dê qualquer confiança de que não estarei desperdiçando seu tempo e dinheiro. Inclinei a cabeça, assentindo, com lenta resignação.
— Obrigado por ser tão honesto, Herr Vogelmann.
— Pelo menos o senhor não pode dizer que não tentamos, Herr Steininger, disse Vogelmann. — Não estou exagerando quando digo que esgotei todos os métodos convencionais de investigação. Ele parou para limpar a garganta e, se desculpando, passou o lenço na boca. — Hesitei em lhes sugerir isso, Herr e Frau Steininger, e por favor não me julguem jocoso, mas quando os métodos convencionais se provaram inúteis, não pode haver mal algum em se voltar para os métodos não-convencionais.
— Pensei que foi por isso que o consultamos em primeiro lugar, disse Hildegard com rigidez. — Os métodos convencionais, como o senhor disse, era algo que esperávamos da polícia. Vogelmann sorriu, embaraçado.
— Eu me expressei mal, disse ele. — Talvez devesse fazer outra distinção, entre métodos ordinários e métodos extraordinários. O outro homem, Otto Rahn, veio em socorro de Vogelmann:
— O que Herr Vogelmann está tentando sugerir, com o máximo de bom gosto possível na circunstância, é que considerem contratar os serviços de um médium para ajudá-los a encontrar sua filha. Seu tom de voz era educado e ele falava com a rapidez de um homem de algum lugar semelhante a Frankfurt.
— Um médium? Questionei. — Quer dizer espiritismo? Dei de ombros. — Não acreditamos nesse tipo de coisa. Eu queria ouvir o que Rahn poderia dizer para nos persuadir. Ele sorriu, paciente.
— Atualmente a questão não é de crença. O espiritismo agora é mais como uma ciência. Desde a guerra que alguns desenvolvimentos surpreendentes vêm acontecendo, especialmente na última década.
— Mas isso não é ilegal? Perguntei gentilmente. — Estou certo de ter lido em algum lugar que o conde Helldorf baniu todos os videntes profissionais de Berlim; ora, desde 1934. Rahn se mantinha cortês e nem um pouco dissuadido pela minha escolha de palavras.
— Está muito bem informado, Herr Steininger. E tem razão. O chefe de polícia realmente os baniu. Desde então, porém, a situação vem sendo resolvida satisfatoriamente, e praticantes altamente idôneos das ciências psíquicas estão integrados nas divisões de Profissões Independentes da Frente Trabalhista na Alemanha. Era especialmente a mistura de raças, judeus e ciganos, que dava às ciências psíquicas a má reputação. Por isso, hoje em dia o próprio Fuhrer emprega um astrólogo profissional. Está vendo, as coisas progrediram desde Nostradamus. Vogelmann concordava e ria à socapa.
“Então essa era a razão por que Reinhard Lange estava patrocinando a campanha de publicidade de Vogelmann”, pensei. Para fomentar os negócios no ramo do copo de vinho flutuante. Parecia uma transação bem cuidada também. Se o detetive falha em encontrar a pessoa desaparecida, pela mediação de Otto Rahn você é entregue a um poder aparentemente mais elevado. Desse serviço advirá o pagamento bem mais generoso pelo privilégio de descobrir o óbvio: que o seu ente querido já se encontra na companhia dos anjos. “De fato”, pensei, uma bela peça de teatro. Ficaria feliz ao enxotar essa gente. De vez em quando pode se perdoar um homem que negaceia, mas não os que tripudiam da dor e do sofrimento alheio. Isso era como roubar os estofos de um par de muletas.
— Peter, disse Hildegard, — Não acho que temos muito a perder.
— Não, acho que não.
— Fico muito satisfeito que pensem assim, disse Vogelmann. Nós sempre hesitamos ao recomendar tal coisa, mas acho que, nesse caso, há pouca ou nenhuma alternativa.
— Quanto vai custar isso?
— É sobre a vida de Emmeline que estamos falando, repreendeu Hildegard. — Como pode falar em dinheiro?
— O custo é bem razoável, disse Rahn. — Estou certo de que o senhor ficará inteiramente satisfeito. Mas vamos falar sobre isso em outra ocasião. A coisa mais importante é que encontrem alguém que possa ajudá-los. Há um homem, um grande e dotado homem, possuidor de excelentes habilidades psíquicas. Ele pode ajudar. Esse homem, como o último descendente de uma longa linhagem de sábios alemães, possui uma memória clarividente-ancestral que é muito rara em nossos dias.
— Ele parece ser maravilhoso. Hildegard soltou a respiração.
— Ele é, disse Vogelmann.
— Então arranjarei para que o encontrem, disse Rahn. — Fiquei sabendo que ele está livre na próxima quinta-feira. Os senhores estarão disponíveis à noite?
— Sim. Estaremos disponíveis. Rahn pegou um caderno de anotações e começou a escrever. Quando terminou, arrancou a página e me entregou.
— Aqui está o endereço. Digamos às oito horas? A não ser que eu entre em contato antes disso. Acenei que sim com a cabeça.
— Excelente! Vogelmann se levantou para ir embora enquanto Rahn, inclinado, procurava alguma coisa em sua pasta. Ele entregou a Hildegard uma revista.
— Talvez isso também possa interessá-la, disse ele.
Eu os acompanhei até a porta e ao voltar a encontrei absorta na revista. Não precisei olhar a capa para saber que era a revista de Reinhard Lange, Urania. Nem precisava conversar com Hildegard para entender que ela estava convencida de que Otto Rahn era autêntico.
* * *
Vinte
Quinta-feira, 3 de novembro
O DEPARTAMENTO de Cadastro Residencial revelou um Otto Rahn, previamente de Michelstadt perto de Frankfurt, agora morando em Tiergartenstrasse 8a, Berlim Oeste 35. O VC1, Departamento de Cadastro Criminal, por outro lado, não tinha sinal dele. Nem o VC2, o departamento que compilava a Lista de Pessoas Procuradas. Eu estava prestes a sair quando o diretor do departamento, um Sturmbannfuhrer da SS chamado Baum, me chamou em seu escritório.
— Kommissar, eu o ouvi perguntando àquele oficial sobre alguém chamado Otto Rahn? Perguntou ele. Eu disse a ele que estava interessado em descobrir tudo que pudesse sobre Otto Rahn.
— Qual é a sua divisão?
— Homicídios. Ele pode nos ajudar num inquérito.
— Então você não suspeita que ele tenha cometido um crime? Percebendo que o Sturmbannfuhrer sabia alguma coisa sobre um Otto Rahn, decidi despistar um pouco.
— Minha nossa, não! Respondi. — Como eu disse, é só que ele pode nos pôr em contato com uma testemunha valiosa. Por quê? O senhor conhece alguém com esse nome?
— Sim, conheço, disse ele. — Na verdade, ele é mais que um conhecido. Há um Otto Rahn na SS.
O velho Hotel Prinz Albrecht Strasse era um prédio nada extraordinário de quatro andares com janelas arqueadas e falsas colunas coríntias, com duas longas sacadas de tamanho ditatorial no primeiro andar, sobrepujadas por um relógio ornamental enorme. Os seus setenta quartos testemunhavam que ele nunca esteve na mesma liga dos grandes hotéis como o Bristol ou o Adlon, tendo sido esta provavelmente a razão pela qual ele foi tomado pela SS. Agora chamado SS-Haus, e situado ao lado do quartel-general da Gestapo no número oito, ele também era escritório central para Heinrich Himmler em sua posição como marechal da SS. No Departamento de Cadastro de Pessoal, no segundo andar, mostrei a eles minha autorização e expliquei minha missão.
— Fui incumbido pelo SD de obter uma garantia de liberação para um membro da SS a fim de que possa ser avaliado para uma promoção com o staff pessoal do general Heydrich. O soldado da SS em serviço enrijeceu ao ouvir o nome de Heydrich.
— Como posso ajudar? Perguntou, ansioso.
— Solicito ver a ficha do homem. O nome dele é Otto Rahn. O soldado me pediu que aguardasse e então foi para a sala ao lado, onde procurou pelo arquivo apropriado.
— Aqui está, disse ele, voltando depois de alguns minutos com uma pasta. — Preciso pedir ao senhor que a examine aqui mesmo. Uma ficha de identidade só pode ser retirada desse escritório com a permissão por escrito do próprio marechal.
— Naturalmente que sim, disse eu friamente. — Mas estou certo de que só preciso dar uma rápida olhada. Isso é apenas uma averiguação informal. Afastei-me e parei em um atril do lado oposto do escritório, onde abri a pasta para examinar o conteúdo que oferecia uma leitura interessante.
Suboficial da SS Otto Rahn; nascido em 18 de fevereiro de 1904 em Michelstadt, Odenwald; estudou filosofia na Universidade de Heidelberg, se graduou em 1928; entrou para a SS em março de 1936; promovido a suboficial da SS em abril de 1936; designado para a SS-Extermínio na Divisão Central “Oberbayern” do Campo de Concentração Dachau, em setembro de 1937; apoiou o Departamento de Recolonização e Raça, em dezembro de 1938; orador público e autor de Cruzada contra o Graal (1933) e Servidores de Lúáfer (1937).
Nesse respeito se seguiam várias páginas de anotações médicas e avaliações de caráter, que incluíam a avaliação de um gruppenfuhrer da SS, Theodor Eicke, que descrevia Rahn como “diligente, embora dado a algumas excentricidades”. Em minha opinião isso podia cobrir quase tudo, de assassinato ao comprimento do cabelo. Devolvi a ficha ao soldado e saí do prédio.
Otto Rahn. Quanto mais descobria sobre ele, menos inclinado eu ficava em acreditar que ele estava simplesmente arquitetando algum elaborado conto-do-vigário. Aqui estava um homem interessado em outra coisa além de dinheiro. Um homem para quem a palavra “fanático” não parecia ser imprópria. Voltando para Steglitz, passei de carro em frente à casa de Rahn em Tiergartenstrasse, e acho que não ficaria surpreso em ver a Mulher Escarlate e a Grande Besta do Apocalipse saírem voando pela porta da frente.
* * *
Já estava escuro quando passávamos por Casper-Theyss Strasse, que seguia ao sul de Kurfurstendamm, à margem de Grunewald. Era uma rua tranquila de casas, que por muito pouco não era algo mais imponente, ocupadas em sua maioria por médicos e dentistas. O número 33, pegado a um pequeno hospital, ocupava a esquina de Paulsbornerstrasse e ficava em frente a uma grande floricultura onde os visitantes do hospital podiam comprar suas flores. Havia um ar burlesco na aparência esquisita da casa para a qual Rahn nos convidara. O porão e o andar térreo eram pintados de marrom; o primeiro e o segundo andar eram de cor creme. Uma torre de contorno heptagonal ocupava o lado leste da casa, uma arcada de madeira sob uma sacada ficava na parte central, e no lado oeste uma aresta de madeira coberta de musgo se projetava sobre um par de portinholas.
— Espero que tenha trazido um dente de alho com você, eu disse a Hildegard quando estacionei o carro. Pude ver que ela não se importava muito com a aparência do lugar, mas permaneceu obstinadamente silenciosa, ainda convencida de que tudo estava normal.
Andamos até o portão de ferro batido, adornado com uma variedade de símbolos zodiacais, e fiquei imaginando o que os dois homens da SS parados embaixo de uma das muitas árvores do jardim e fumando cigarros pensavam disso tudo. Embora esse pensamento só tenha ocupado minha mente por um segundo antes de mudar para a pergunta mais desafiadora: o que eles e alguns carros dos membros do Partido estacionados no calçamento estavam fazendo lá? Otto Rahn atendeu a porta, nos cumprimentando com simpatia e nos levando até um vestiário onde nos livrou dos casacos.
— Antes de entrarmos, disse ele, — Devo dizer que há outras pessoas aqui para esta sessão espírita. A perícia de Herr Weisthor como clarividente fez dele o sábio mais importante da Alemanha. Acredito ter mencionado que vários membros importantes do Partido simpatizam com o trabalho de Herr Weisthor. A propósito, esta é a casa dele. Assim, além de Herr Vogelmann e eu, um dos outros convidados desta noite provavelmente lhes será familiar. O queixo de Hildegard caiu.
— Não é o Fuhrer, disse ela. Rahn sorriu.
— Não, não é ele. Mas alguém muito íntimo dele. Ele pediu para ser tratado como qualquer um dos presentes a fim de propiciar uma atmosfera favorável para o contato da noite. Portanto, estou lhes dizendo agora, para que não fiquem muito surpresos, que estou me referindo ao Reichsfuhrer da SS, Heinrich Himmler. Os senhores certamente viram os homens da segurança lá fora e estavam imaginando o que estaria acontecendo. O Reichsfuhrer é um grande patrocinador do nosso trabalho e tem frequentado muitas sessões.
Saindo do vestiário, entramos em uma porta à prova de som, cuja parte interior era acolchoada em couro verde, e numa grande sala em L com pouca mobília. De um lado, sobre um grosso tapete verde, havia uma mesa redonda e, do outro lado, um grupo de aproximadamente dez pessoas em pé perto de um sofá e duas poltronas. As paredes, nas partes visíveis entre o revestimento de carvalho claro, eram brancas, e as cortinas verdes estavam todas fechadas. Havia algo classicamente alemão sobre essa sala, o que era o mesmo que dizer que ela era tão acolhedora e amigável como um canivete suíço.
Rahn nos serviu uma bebida e nos levou até a sala. A primeira coisa que vi foi o cabelo ruivo de Vogelmann. Fiz-lhe um aceno de cabeça e procurei por Himmler. Já que não havia uniformes à vista, era difícil identificá-lo em seu terno escuro, tipo jaquetão. Mais alto do que havia esperado e mais jovem também, talvez não tivesse mais de 37 ou 38 anos. Quando falou, ele parecia o tipo de homem de modos calmos e, exceto pelo enorme Rolex de ouro, minha impressão geral era a de um homem que poderia ser identificado como um diretor escolar em vez de chefe da polícia secreta alemã. E o que havia nos relógios suíços que os tornavam tão atraentes para os homens de poder? Mas um relógio de pulso não parecia ser tão atraente para esse homem de poder em particular como Hildegard Steininger, e os dois logo estavam envolvidos em uma profunda conversa.
— Herr Weisthor virá em seguida, explicou Rahn. — Normalmente ele precisa de um período de meditação antes de invocar o mundo dos espíritos. Deixe-me apresentá-lo a Reinhard Lange. Ele é o dono daquela revista que deixei com sua esposa.
— Ah, sim. Urania.
E lá estava ele, baixo e gordo, com uma covinha em um dos queixos e um belicoso beiço caído, como se estivesse desafiando para uma briga ou um beijo. Seus cabelos louros eram bem recuados, embora um tanto infantis perto das orelhas. As sobrancelhas eram praticamente inexistentes, e os olhos, semicerrados, talhados até. Esses dois aspectos faziam-no parecer fraco e inseguro, de um modo um tanto quanto neroniano. Provavelmente ele não coincidia com essas evocações, embora o forte cheiro de colônia que o envolvia, o ar de autossatisfação e o jeito um tanto teatral de falar, não tenham contribuído em nada para modificar a primeira impressão que tive dele. Meu trabalho fez de mim um avaliador de caráter com razoável precisão, e cinco minutos de conversa com Lange bastaram para me convencer de que eu não estava errado sobre ele. O homem era um reles veadinho.
Pedi licença e fui até o lavatório que tinha visto atrás do vestiário. Eu já havia decidido retornar à casa de Weisthor depois da sessão para ver se as outras dependências eram mais interessantes do que aquela em que estávamos. O lugar parecia não ter cachorro, sendo assim, tudo o que tinha de fazer era preparar minha entrada. Tranquei a porta do banheiro e comecei a soltar a trava da janela. Estava emperrada e eu acabara de conseguir abri-la quando bateram na porta. Era Rahn.
— Herr Steininger? O senhor está aí?
— Sairei em um minuto.
— Vamos começar em um ou dois minutos.
— Estarei lá, disse eu e, deixando a janela aberta dois centímetros, dei descarga no vaso sanitário e fui me juntar aos outros.
Um outro homem entrou na sala e percebi que só podia ser Weisthor. Com uns 65 anos de idade, ele usava um terno de lãzinha marrom-claro e carregava um bastão de marfim com estranhas figuras esculpidas, algumas das quais combinavam com seu anel. Fisicamente era como uma versão mais velha de Himmler, com seu esboço de bigode, bochechas salientes, boca mal-humorada e queixo retraído. Mas ele era mais robusto, e enquanto o Reichsfuhrer lembrava um rato míope, Weisthor tinha as feições mais parecidas com as de um castor, uma semelhança que era acentuada pela brecha entre os dois dentes da frente.
— O senhor deve ser Herr Steininger, disse ele, apertando minha mão. — Permita que me apresente. Sou Karl Maria Weisthor, e estou feliz por ter tido o prazer de conhecer sua encantadora esposa. Ele falava muito formalmente e com um sotaque vienense. — Nisso, pelo menos, o senhor é um homem muito afortunado. Espero poder ajudá-los antes de a noite terminar. Otto me falou de sua filha desaparecida, Emmeline, e de como a polícia e o nosso bom amigo Rolf Vogelmann não conseguiram encontrá-la. Como disse à sua esposa, estou certo de que os espíritos de nossos antepassados alemães não nos abandonarão, e de que nos revelarão o que aconteceu com ela, como nos revelaram outras coisas antes. Ele se virou e acenou para a mesa. — Vamos nos sentar? Herr Steininger, o senhor e sua esposa se sentarão cada um do meu lado. Ficaremos todos de mãos dadas, Herr Steininger. Isso aumentará nosso poder consciente. Tentem não soltar as mãos, independente do que possam ver ou escutar, pois isso pode quebrar a corrente. Compreenderam, Herr e Frau Steininger?
Fizemos que sim e nos sentamos. Quando os outros se sentaram, notei que Himmler tinha dado um jeito para se sentar perto de Hildegard, em quem estava prestando muita atenção. Ocorreu-me que contaria o que aconteceu aqui de modo diferente; que Heydrich e Nebe ficariam pasmos se eu lhes dissesse que passei a noite de mãos dadas com Heinrich Himmler. Pensando nisso, quase sorri, e para esconder meu meio-sorriso virei o rosto para o outro lado e dei de cara com um homem alto, urbano, do tipo Siegfried, usando um traje noturno, tão cordial e gentil como se tivesse sido banhado em sangue de dragão.
— Meu nome é Kindermann, disse ele asperamente. — Dr. Lanz Kindermann, ao seu dispor, Herr Steininger. Ele deu uma olhada para minha mão como se ela fosse um pano sujo.
— Não é o famoso psicoterapeuta? Disse eu. Ele sorriu.
— Não tão famoso assim, disse ele, mas satisfeito do mesmo modo. — Contudo, agradeço pelo cumprimento.
— O senhor é austríaco?
— Sou. Por que pergunta?
— Gosto de saber alguma coisa sobre os homens cujas mãos eu seguro. Ofereci-lhe minha mão e segurei a dele com firmeza.
— Em breve, disse Weisthor, — Estarei pedindo ao nosso amigo Otto que apague a luz. Mas, antes de tudo, eu gostaria que fechássemos os olhos e respirássemos profundamente. O propósito disso é relaxarmos. Os espíritos só ficarão confortáveis o bastante para nos contatar e nos oferecer o benefício do que podem ver se estivermos relaxados. Pensar em coisas calmas, como uma flor ou uma formação de nuvens, pode ajudá-los.
Ele fez uma pausa e os únicos sons que podiam ser ouvidos eram as respirações profundas das pessoas em volta da mesa e o tique-taque de um relógio sobre a lareira. Ouvi Vogelmann pigarrear, o que induziu Weisthor a falar novamente:
— Tentem se integrar à pessoa ao seu lado para que possamos sentir o poder do círculo. Quando Otto apagar a luz entrarei em transe e permitirei que meu corpo seja tomado por um espírito. O espírito controlará minha língua e todas as funções do meu corpo. Estarei em uma posição vulnerável. Não façam barulhos repentinos ou interrupções. Falem calmamente se desejarem se comunicar com o espírito, ou permitam que Otto fale em seu lugar. Ele fez outra pausa. — Otto? A luz, por favor. Ouvi Rahn se levantar como se estivesse saindo de um sono profundo e se arrastar pelo tapete.
— De agora em diante Weisthor não falará a não ser que esteja incorporado, disse ele. — Será minha voz que ouvirão falar com ele em transe. Ele apagou a luz e depois de alguns segundos eu o ouvi voltando para o círculo.
Olhei fixamente para a escuridão onde Weisthor estava, porém, por mais que tentasse não podia ver nada além das formas estranhas que ficam no fundo da retina quando é privada de luz. Por mais que Weisthor tenha falado sobre flores e nuvens, o que me ajudava era pensar na Mauser automática em meu ombro, e na bela formação das balas de 9 milímetros no pente. A primeira mudança que percebi foi em sua respiração, que ficava mais lenta e mais profunda. Depois de algum tempo ela ficou quase imperceptível e, não fosse o aperto da mão dele, que aumentara consideravelmente, eu poderia dizer que desaparecera. Finalmente ele falou, mas foi com uma voz que fez minha pele arrepiar e meus cabelos eriçarem.
— Tenho aqui um rei sábio de muitos e muitos anos, disse ele, o aperto de sua mão aumentando. — De um tempo em que três sóis brilhavam no céu boreal. Ele deu um suspiro longo e sepulcral. Ele sofreu uma derrota terrível na batalha sob o comando de Carlos Magno e seu exército cristão.
— Você era saxão? Perguntou Rahn calmamente.
— Sempre, saxão. Os francos os chamavam de pagãos, e os matavam por isso. Mortes agonizantes, cheias de sangue e dor. Ele pareceu hesitar. — É difícil dizer isso. Ele diz que o sangue deve ser cobrado. Ele diz que o paganismo alemão está se fortalecendo novamente, e deve ser vingado nos francos e sua religião, em nome dos antigos deuses. Depois disso ele grunhiu quase como se tivesse sido golpeado e voltou a ficar quieto.
— Não se preocupem, murmurou Rahn. — Os espíritos podem ir embora de modo violento às vezes. Depois de alguns minutos, Weisthor falou novamente.
— Quem é você? Perguntou gentilmente. — Uma garota? Poderia nos dizer o seu nome? Não? Olha...
— Não tenha medo, disse Rahn. — Por favor se apresente a nós.
— O nome dela é Emmeline, disse Weisthor. Ouvi Hildegard ofegar.
— O seu nome é Emmeline Steininger? Perguntou Rahn. — Se for, então sua mãe e seu pai estão aqui para falar com você, criança.
— Ela disse que não é uma criança, sussurrou Weisthor. — E que uma dessas pessoas não é seu genitor verdadeiro. Fiquei tenso. Seria isso verdadeiro, afinal? Weisthor teria mesmo poderes mediúnicos?
— Sou sua madrasta, disse Hildegard, trêmula. E fiquei pensando se ela havia percebido que Weisthor devia ter dito que nenhum de nós era realmente genitor dela.
— Ela disse que sente falta da escola de dança. Mas que especialmente sente falta de vocês dois.
— Também sentimos sua falta, querida.
— Onde você está, Emmeline? Perguntei. Houve um longo silêncio, então repeti a pergunta.
— Eles a mataram, disse Weisthor, titubeante. — E a esconderam em algum lugar.
— Emmeline, você precisa tentar nos ajudar, disse Rahn. — Você pode nos dizer qualquer coisa sobre o lugar onde a colocaram?
— Sim, vou dizer a eles. Ela disse que do lado de fora da janela tem uma colina. No sopé da colina tem uma cachoeira bonita. Como é? No topo da colina tem uma cruz, ou talvez outra coisa alta como uma torre.
— O Kreuzberg? Perguntei.
— É o Kreuzberg? Perguntou Rahn.
— Ela não sabe o nome, sussurrou Weisthor. — Onde fica? Oh, que horror! Ela disse que está dentro de uma caixa. Desculpe-me, Emmeline, mas acho que não a ouvi propriamente. Não é uma caixa? Um barril? Sim, um barril. Um barril podre e fétido em um celeiro velho cheio de velhos barris apodrecidos.
— Parece que é uma cervejaria, disse Kindermann.
— Está falando da cervejaria Schultheiss? Perguntou Rahn.
— Ela acha que deve ser, embora não pareça um lugar frequentado por muita gente. Alguns dos barris são velhos e esburacados. Ela pode ver através de um deles. Não, minha querida, ele não serve mais para guardar cerveja, eu concordo. Hildegard murmurou alguma coisa que não consegui ouvir.
— Coragem, cara senhora, disse Rahn. — Coragem. Depois, em tom mais alto:
— Quem foi que a matou, Emmeline? E pode nos dizer por quê? Weisthor suspirou profundamente.
— Ela não sabe seus nomes, mas acha que foi pelo Mistério do Sangue. Como você ficou sabendo disso, Emmeline? Essa é uma das milhares de coisas que se aprende quando se morre, compreendo. Eles a mataram como matam seus animais, e depois o sangue dela foi misturado ao vinho e ao pão. Ela acha que deve ter sido para rituais religiosos, mas do tipo que ela nunca vira antes.
— Emmeline, chamou uma voz que achei que só poderia ser de Himmler. — Foram os judeus que a mataram? Foram os judeus que usaram o seu sangue? Outro longo silêncio.
— Ela não sabe, disse Weisthor. — Eles não disseram quem ou o que eram. Eles não se pareciam com nenhuma das fotografias que ela tenha visto de judeus. Como é, minha querida? Ela disse que pode ter sido, mas não quer prejudicar ninguém, não importa o que tenham feito com ela. Ela disse que se foram os judeus, então eram apenas judeus maus, e que nem todos os judeus aprovariam uma coisa dessas. Ela não quer falar mais sobre isso. Ela só quer que alguém a tire daquele barril sujo. Sim, tenho certeza de que alguém providenciará isso, Emmeline. Não se preocupe.
— Diga a ela que providenciarei isso pessoalmente esta noite disse Himmler. — A menina tem a minha palavra.
— O que foi que disse? Certo. Emmeline disse para lhe agradecer por tentar ajudá-la. E disse para dizer aos pais que os ama muito mesmo, mas que não se preocupem com ela agora. Nada pode trazê-la de volta. Que devem seguir suas vidas e deixar o passado para trás. Tentem ser felizes. Emmeline precisa ir agora.
— Adeus, Emmeline, soluçou Hildegard.
— Adeus, disse eu.
A sala voltou a ficar em silêncio, exceto pelo som do sangue bombeando em meus ouvidos. Fiquei feliz pela escuridão porque ela escondia meu rosto, que certamente mostrava minha raiva, e me dava a oportunidade de voltar a um semblante de tristeza e resignação. Não fosse os dois ou três minutos que passaram do final da representação de Weisthor ao acender da luz, acho que teria atirado em todos eles no lugar onde estavam: Weisthor, Rahn, Vogelmann, Lange, merda, eu teria matado o bando inteiro apenas pelo prazer de matá-los. Eu os teria feito segurar o barril com a boca e estourado suas nucas de cara uns para os outros. Uma narina extra para Himmler. Uma cavidade para um terceiro olho para Kindermann.
Eu ainda estava ofegante quando a luz foi acesa, mas isso foi facilmente interpretado como tristeza. O rosto de Hildegard estava molhado de lágrimas, o que fez Himmler colocar o braço em torno dela. Percebendo meu olhar, ele acenou com a cabeça para mim sinistramente. Weisthor foi o último a se levantar. Ele se desequilibrou por um momento como se fosse cair, e Rahn o segurou pelo cotovelo. Weisthor sorriu e deu palmadinhas na mão do amigo, agradecido.
— Posso ver pelo seu rosto, minha cara senhora, que a sua filha veio nos visitar. Ela fez que sim com a cabeça.
— Quero lhe agradecer, Herr Weisthor. Muito obrigada por nos ajudar. Ela fungou alto e pegou o lenço.
— Karl, você foi excelente esta noite, disse Himmler. — Extraordinário. Houve um murmúrio de aprovação no resto da mesa, meu inclusive. Himmler ainda estava balançando a cabeça em admiração. — Muito, muito extraordinário, repetiu ele. — Todos vocês podem descansar seguros de que eu mesmo entrarei em contato com as autoridades pertinentes e darei ordem para que um grupo de policiais seja enviado imediatamente para revistar a Cervejaria Schultheiss em busca do corpo da menina. Himmler estava olhando para mim agora, e eu acenava com a cabeça, pasmo, em resposta ao que ele estava dizendo. — Mas não tenho nenhuma dúvida de que eles a encontrarão lá. Tenho plena certeza de que o que acabamos de ouvir foi a menina falando com Karl. Para que ambas as mentes possam descansar agora, acho que a melhor coisa a fazer é voltarem para casa e aguardarem notícias da polícia.
— Sim, é claro, respondi e, contornando a mesa, peguei a mão de Hildegard e a libertei do abraço do Reichsfuhrer. Depois apertamos as mãos dos outros presentes, aceitamos suas condolências e permitimos que Rahn nos levasse até a porta.
— O que se pode dizer? Disse ele com intensa gravidade. — Naturalmente sinto muito que Emmeline tenha morrido, mas como disse o próprio Reichsfuhrer, é uma bênção que agora saibam com certeza.
— É, fungou Hildegard. — É melhor saber, acho. Rahn estreitou os olhos e parecia um pouco aflito enquanto me pegava pelo braço.
— Acho que também é melhor que, por motivos óbvios, não digam nada do que aconteceu aqui esta noite para a polícia se eles lhes disserem que de fato encontraram a garota. Temo que possam dificultar as coisas para vocês se demonstrarem saber que ela foi encontrada antes deles. Estou certo de que compreendem. A polícia não é muito esclarecida quanto à compreensão desse tipo de coisa, e pode lhes fazer todo tipo de perguntas difíceis. Ele encolheu os ombros. — Quer dizer, todos nós temos perguntas em relação ao que nos vem do outro mundo. E realmente um enigma para todos, e um enigma para o qual temos pouquíssimas respostas neste momento.
— Sim, posso ver como a polícia poderia ser desagradável comentei. — Pode confiar em mim, não direi nada do que aconteceu esta noite. E minha esposa também.
— Herr Steininger, eu sabia que compreenderia. Ele abriu a porta da frente. — Por favor, não hesitem em nos procurar novamente se em algum momento desejarem entrar em contato com sua filha. Mas eu não faria isso por algum tempo. Não é bom invocar os espíritos com frequência. Despedimo-nos novamente e andamos até o carro.
— Tire-me daqui, Bernie, sibilou Hildegard quando abri a porta para ela. Quando liguei o carro ela chorava novamente, só que agora estava chocada e horrorizada.
— Não posso acreditar que as pessoas possam ser tão... Tão más, soluçava ela.
— Sinto muito por você ter passado por isso, disse eu. — Sinto muito mesmo. Eu teria dado qualquer coisa para evitar, mas não havia outro jeito.
Fomos até o fim da rua e entramos em Bismarkplatz, uma interseção calma das ruas distritais com um pequeno gramado no meio. Foi só então que percebi como estávamos perto da casa de Frau Lange em Herbertstrasse. Avistei o carro de Korsch e parei atrás dele.
— Bernie? Você acha que a polícia a encontrará lá?
— Acho. Acho que encontrarão.
— Mas como podem fingir que sabem onde ela está? Como podem saber aquelas coisas sobre ela? Seu gosto pela dança?
— Porque eles a colocaram lá. Provavelmente eles falaram com Emmeline e fizeram algumas perguntas antes de matá-la. Só para parecerem autênticos. Ela assoou o nariz e depois olhou para frente.
— Por que paramos?
— Porque vou voltar lá para dar uma olhada. Ver se descubro qual é o jogo sujo deles. O carro parado à nossa frente é de um dos meus homens. O nome dele é Korsch, e ele a levará para casa. Ela concordou.
— Por favor, tome cuidado, Bemie, disse ela resfolegante, a cabeça se inclinando sobre o peito.
— Você está bem, Hildegard? Ela procurou a maçaneta.
— Acho que vou vomitar. Ela caiu de lado na calçada, vomitando na sarjeta e na manga do vestido ao amparar a queda com a mão. Saltei do carro e fui até o outro lado para ajudá-la, mas Korsch chegou antes de mim, amparando-a pelos ombros até que ela recobrasse o fôlego.
— Jesus Cristo! Exclamou ele. — O que aconteceu lá? Agachando-me perto dela, limpei o suor de seu rosto antes de lhe limpar a boca. Ela pegou o lenço de minha mão e deixou Korsch ajudá-la a sentar novamente.
— É uma história longa, expliquei. — Acho que vai ficar para depois. Quero que a leve para casa e depois espere por mim na Alex. Quero Becker lá também. Tenho um pressentimento de que vamos estar ocupados esta noite.
— Desculpem-me, disse Hildegard. — Estou bem agora. Ela sorriu corajosamente. Nós a ajudamos a sair e, segurando-a pela cintura, a levamos até o carro de Korsch.
— Tenha cuidado, senhor, disse ele quando ocupou o volante e ligou o carro. Eu disse a ele para não se preocupar.
Depois que eles se foram, esperei no carro por mais ou menos meia hora, depois voltei andando pela Casper-Theyss Strasse. O vento estava aumentando e de vez em quando zunia por entre as árvores que ladeavam a rua escura com tal intensidade que, fosse eu um pouco mais fantasioso, teria imaginado que isso tinha algo a ver com o que aconteceu na casa de Weisthor. Perturbar os espíritos e coisas assim. De certo modo, eu estava dominado por uma sensação de medo que o vento zunindo pelo céu de nuvens revoltas não contribuía em nada para amenizar, e, de fato, essa sensação ficou ainda mais aguda com a visão da casa grotesca novamente. Agora não havia mais carros estacionados do lado de fora, mas mesmo assim me aproximei do jardim com cautela, para o caso de os dois homens da SS terem ficado para trás, por qualquer motivo. Depois de me certificar de que a casa não estava sendo vigiada, fui na ponta dos pés até o lado onde ficava a janela do lavatório que eu tinha deixado destravada. Foi muito bom não ter feito barulho, porque a luz estava acesa e de dentro do banheiro se podia ouvir o som inconfundível de um homem fazendo força no vaso sanitário. Achatando-me contra as sombras na parede, esperei até que terminasse, e finalmente, depois de mais ou menos dez ou quinze minutos, ouvi o som da descarga e vi a luz se apagar.
Passaram-se vários minutos antes de julgar seguro ir até a janela e abri-la. Mas no instante em que entrei no banheiro, desejei estar em outro lugar, ou pelo menos usando uma máscara de oxigênio, pois o cheiro fecal que saudou minhas narinas era suficiente para virar o estômago de uma equipe inteira de proctologistas. Acho que é a isso que os tiras se referem quando dizem que às vezes é um trabalho podre. Para mim, ter de ficar imóvel em um banheiro onde alguém acabou de efetuar seus movimentos peristálticos de proporções verdadeiramente góticas é o máximo da podridão. O cheiro insuportável foi a razão principal de minha saída do banheiro para o vestiário um pouco mais rápido do que seria seguro, e quase fui visto pelo próprio Weisthor quando passou, enfastiado, pelo corredor, em frente à porta aberta do vestiário rumo a um quarto no lado oposto.
— Que ventania esta noite, disse uma voz, que reconheci como a de Otto Rahn.
— É, respondeu Weisthor, rindo. — Tudo isso contribui para a atmosfera, não é? Himmler ficará especialmente satisfeito com essa mudança no tempo. Sem dúvida, ele atribuirá a ela todo tipo de conceitos wagnerianos sobrenaturais.
— Você esteve muito bem, Karl, disse Rahn. — Até o Reichsfuhrer comentou sobre isso.
— Mas você parece cansado, disse uma terceira voz, que concluí ser de Kindermann. — É melhor me deixar dar uma olhada em você. Inclinei-me à frente e olhei pelo vão entre a porta e a esquadria. Weisthor tirava o paletó e o pendurava na cadeira.
Sentando-se pesadamente, ele permitiu que Kindermann tomasse seu pulso. Estava pálido e desatento, quase como se tivesse mesmo entrado em contato com o mundo espiritual. Pareceu ouvir meus pensamentos.
— Fingir é quase tão cansativo como fazer de verdade, disse ele.
— Talvez eu deva lhe aplicar uma injeção, disse Kindermann. — Um pouco de morfina para ajudá-lo a dormir. Sem esperar pela resposta, ele retirou um pequeno frasco e uma seringa hipodérmica da maleta e começou a preparar a agulha. — Afinal, não queremos você cansado para o vindouro Tribunal de Honra, não é?
— Vou querer você lá, é claro, Lanz, disse Weisthor, enrolando a manga da camisa para revelar um antebraço tão machucado e marcado por picadas de agulha que parecia ter sido tatuado. — Não conseguirei fazê-lo sem cocaína. Descobri que ela clareia a mente de um modo maravilhoso. E vou precisar estar tão transcendentemente estimulado que o Reichsfuhrer-SS achará o que tenho para dizer totalmente irresistível.
— Sabe, por um momento durante a sessão pensei que você fosse fazer a revelação esta noite, disse Rahn. — Você realmente o instigou com toda aquela conversa sobre a garota não querer prejudicar ninguém. Bem, na verdade, agora ele mais ou menos acredita nisso.
— Só quando chegar a hora, meu caro Otto, disse Weisthor.
— Só quando chegar a hora. Pense em como será muito mais dramático para ele quando eu fizer a revelação em Wewelsburg. A cumplicidade judaica terá a força de uma revelação espiritual, e acabaremos com essa bobagem dele de respeitar a propriedade e a vigência da lei. Os judeus terão o que merecem e não haverá um policial para impedir. Ele baixou os olhos para a seringa e ficou olhando impassível enquanto Kindermann enfiava a agulha, suspirando de prazer à medida que o embolo era pressionado. — E agora, senhores, se fizerem a gentileza de ajudar um homem velho a ir para a cama...
Fiquei olhando enquanto cada um deles lhe segurava um braço e subia com ele as escadas rangentes. Passou pela minha cabeça que se Kindermann ou Rahn estivessem planejando ir embora eles iriam pegar os casacos, e assim deixei o vestiário e fui para a sala em L onde a falsa sessão fora encenada, me escondendo atrás da cortina grossa caso um deles viesse a entrar na sala. Mas, quando voltaram ao andar térreo, ficaram conversando no corredor. Não consegui ouvir a metade do que diziam, mas o ponto central da conversa parecia ser que Reinhard Lange estava chegando ao fim de sua utilidade. Kindermann fez uma débil tentativa de se desculpar pelo amante, mas sua atenção não parecia estar nisso.
O cheiro no banheiro fora algo difícil de aguentar, mas o que aconteceu a seguir foi ainda mais nojento. Não pude ver exatamente o que aconteceu, e não havia palavras para ouvir. Mas o som de dois homens engajados em um ato homossexual é inconfundível, e me deixou completamente nauseado. Quando finalmente terminaram seu ato imundo e saíram, rindo como dois colegiais degenerados, eu me senti muito fraco para abrir a janela e tomar um ar fresco.
Na biblioteca ao lado me servi de uma grande dose do conhaque de Weisthor, cujo efeito foi bem melhor do que um peito cheio do ar de Berlim, e com as cortinas fechadas até me senti relaxado o bastante para acender o abajur e dar uma boa olhada em volta antes de revistar as gavetas e estantes. O lugar merecia ser olhado. O gosto decorativo de Weisthor não era menos excêntrico do que o de Ludwig, o rei louco. Havia calendários estranhos, brasões heráldicos, quadros de lajes tumulares, Merlin, espada cravada na pedra, o Graal e Cavaleiros do Templo, fotografias de castelos, de Hitler, Himmler, e finalmente do próprio Weisthor, de uniforme, primeiro como oficial de algum regimento da infantaria austríaca, depois como oficial superior da SS.
Karl Weisthor era da SS. Quase falei em voz alta, isso era incrível. Ele não só era um oficial não-comissionado como Otto Rahn; a julgar pelo número de marcas no colarinho, era pelo menos um general-de-brigada. E mais ainda. Por que não notei isso antes, a semelhança física entre Weisthor e Julius Streicher? Era verdade que Weisthor talvez fosse uns dez anos mais velho que Streicher, mas a descrição feita pela garota judia, Sara Hirsch, poderia ser facilmente aplicada a Weisthor como a Streicher: ambos eram pesados, tinham pouco cabelo e um pequeno bigode, e ambos possuíam um forte sotaque sulista. Austríaco ou bávaro, dissera ela. Bem, Weisthor era de Viena. Fiquei imaginando se Otto Rahn poderia ser o homem dirigindo o carro.
Tudo parecia encaixar com o que eu já sabia, e a conversa que escutei no corredor confirmava minha suspeita de que o motivo por trás dos assassinatos era incriminar os judeus de Berlim. Contudo, por alguma razão, ainda parecia ter mais coisas por trás disso. Havia o envolvimento de Himmler. Estaria certo ao pensar que o motivo secundário seria o aliciamento do Rekhsfuhrer-SS como um fiel aos poderes de Weisthor, garantindo a ele desse modo poder de base e perspectivas de promoção na SS, quem sabe até mesmo à custa do próprio Heydrich? Era uma bela teoria. Agora tudo o que eu tinha a fazer era prová-la, e as provas teriam de ser incontestáveis se Himmler fosse permitir que seu Rasputin pessoal fosse para a cadeia por assassinato múltiplo. E mais ainda se fossem passíveis de revelar o chefe de polícia do Reich como a vítima ingênua de um elaborado engodo.
Comecei a revistar a escrivaninha de Weisthor, pensando que, mesmo que eu encontrasse o bastante para acabar com Weisthor e seu plano maligno, eu não estava prestes a fazer do homem indiscutivelmente mais poderoso de toda a Alemanha um amigo. E esse não era um pensamento reconfortante. Acontece que Weisthor era meticuloso com sua correspondência, e encontrei arquivos de cartas que incluíam cópias daquelas enviadas por ele, bem como das que recebera. Sentado em sua mesa comecei a lê-las aleatoriamente. Se estivesse procurando por confissões de culpa datilografadas eu ficaria desapontado. Weisthor e seus associados desenvolveram um talento para eufemismos que o trabalho em segurança ou inteligência parece encorajar. As cartas confirmavam tudo que eu já sabia, mas eram tão cuidadosamente fraseadas, e incluíam tantas palavras em código, que davam margem a mais de uma interpretação.
K.M. Wiligut Weisthor
Caspar-Theyss Strasse,33 Berlim W.
Para suboficial da SS Otto Rahn, Tiergartenstrasse 8a, Berlim W.
ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL
8 de julho de 1938
Caro Otto, Aconteceu como eu suspeitava. O Reichsfuhrer-SS me informou de que a censura à imprensa foi imposta pelo judeu Heydrich sobre qualquer assunto relacionado ao Projeto Krist. Sem a cobertura dos jornais não haverá meio legítimo de sabermos quem foi afetado em consequência das atividades do Projeto Krist. Para que possamos oferecer assistência espiritual aos que foram afetados, e assim atingirmos nosso objetivo, devemos planejar rapidamente outro meio de nos capacitar legitimamente para efetuar nosso envolvimento.
Você tem alguma sugestão?
Heil Hitler.
Seu, Weisthor
Para o Brigadefuhrer-SS K.M, Berlim Grunewald
ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL
Otto Rahn Tiergartenstrasse 8a, Berlim W
10 de julho de 1938
Caro Brigadefuhrer-SS,
Pensei muito sobre sua carta e, com a ajuda do Hauptsturmfuhrer-SS Kindermann e do Sturmbannfuhrer-SS Anders, acredito ter a solução. Anders tem alguma experiência em assuntos policiais e está confiante de que, em uma situação causada pelo Projeto Krist, não seria incomum para um cidadão solicitar seu próprio agente investigador, sendo a eficiência policial o que é. Foi então proposto que, através das funções e finanças de nosso bom amigo Reinhard Lange, adquiramos os serviços de uma pequena agência de investigação particular, e depois simplesmente noticiemos nos jornais. Compartilhamos a opinião de que as partes envolvidas entrarão em contato com este mesmo detetive particular que, depois de um intervalo decente para aparentemente exaurir suas investigações putativas, irá nos introduzir na questão, pelos meios que julgar apropriados. A motivação principal de tal homem é o dinheiro. Por conseguinte, desde que o nosso agente seja suficientemente remunerado, ele acreditará somente naquilo que desejar, isto é, que somos um grupo de excêntricos. Se em algum momento ele causar problema, estou certo de que só precisaremos lembrá-lo do interesse do Reichsfuhrer nesse assunto para garantir seu silêncio. Formulei uma lista de candidatos apropriados e, com sua permissão, gostaria de entrar em contato com eles o mais breve possível.
Heií Hitler,
Seu, Otto Rahn
K.M. Wiligut Weisthor Caspar-Theyss Strasse 33, Berlim W.
Para suboficial da SS Otto Rahn Tiergartenstrasse 8a, Berlim W.
ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL
30 de julho de 1938
Caro Otto,
Fiquei sabendo por Anders que a polícia está mantendo um judeu sob suspeita de certos crimes. Por que não ocorreu a nenhum de nós que, sendo a polícia o que é, eles acabariam prendendo alguém, se bem que judeu, por esses crimes? Na hora certa, em nosso plano, tal prisão teria sido de muita valia, mas neste momento, antes de termos tido a chance de demonstrar nosso poder para ajudar o Reichsfuhrer e esperar influenciá-lo de acordo, isso é nada menos que um estorvo. Contudo, me ocorreu que de fato podemos tirar proveito da situação. Um outro incidente do Projeto Krist enquanto esse judeu estiver preso não resultará somente em sua libertação, mas também complicará muito a vida de Heydrich. Por favor, providencie.
Heil Hitler, Weisthor
Sturmbannfuhrer-SS Richard Anders, Ordem dos Cavaleiros Templários,
Berlim Lumenklub, Bayreutherstrasse 22 Berlim W.
Para Brigadefuhrer-SS K.M. Weisthor Berlim Grunewald
ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL
27 de agosto de 1938
Caro Brigadefuhrer, Minhas indagações confirmaram que o quartel-general da polícia, Alexanderplatz, de fato recebeu um telefonema anônimo. Além disso uma conversa com o ajudante-de-ordens do Reichsfuhrer, Karl Wolff, indica que foi ele, e não o Reichsfuhrer, quem deu o telefonema. Ele não gosta nem um pouco de desencaminhar a polícia desse modo, mas admite não ter outro jeito de ajudar na investigação e preservar a necessidade do anonimato do Reichsfuhrer. Aparentemente Himmler está muito impressionado.
Heil Hitler,
Seu, Richard Anders
Hauptsturmfuhrer-SS Doutor Lanz Kindermann
Am Kleinen Wannsee Berlim West
Para Karl Maria Wiligut Caspar-Theyss Strasse 33, Berlim West
29 de setembro
ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL
Meu caro Karl, Em caráter sério antes de mais nada. Nosso amigo Reinhard Lange começa a dar motivos para preocupação. Pondo de lado meus sentimentos por ele, acredito que ele possa estar fraquejando em sua decisão de auxiliar na execução do Projeto Krist. Que o que estamos fazendo ao manter nossa herança parece não mais impressioná-lo como algo desagradável, mas, não obstante, necessário. Embora eu acredite que ele jamais nos trairia, sinto que ele não deva mais fazer parte daquelas atividades do Projeto Krist que por necessidade devem ocorrer dentro dessa clínica. Por outro lado, continuo a festejar sua herança usufrutuária, e anseio pelo dia em que possamos continuar a investigar nossos ancestrais através de sua clarividência autógena.
Heil Hitler,
Seu, como sempre, Lanz
Brigadefuhrer-SS Siegfried Taubert,
SS-School Haus, Wewelsburg, perto de Paderborn, Westfália
Para Brigadefuhrer-SS Weisthor Caspar-Theyss Strasse 33, Berlim Grunewald
3 de outubro de 1938
ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL:
PROCEDIMENTOS DO TRIBUNAL DE HONRA, 6-8 DE NOVEMBRO DE 1938
Hen Brigadefuhrer,
Esta é para confirmar que o próximo Tribunal de Honra será aqui em Wewelsburg nos dias citados acima. Como sempre a segurança será rígida. Durante os procedimentos, além dos métodos usuais de identificação, uma senha será exigida para se obter entrada no colégio. Acatando sua sugestão, ela será GOSLAR. O Reichsfuhrer julga obrigatório o comparecimento de todos os oficiais e homens citados abaixo: Reichsfuhrer-SS Himmler Obergruppenfuhrer-SS Heydrich Obergruppenfuhrer-SS Heissmeyer Obergruppenfuhrer-SS Nebe Obergmppenfuhrer-SS Daluege Obergmppenfuhrer-SS Darre Brigadefuhrer-SS Pohl Brigadefuhrer-SS Taubert Brigadefuhrer-SS Berger Brigadefuhrer-SS Eicke Brigadefuhrer-SS Weisthor Oberfuhrer-SS Wolff Sturmbannfuhrer-SS Anders Sturmbannfuhrer-SS von Oeynhausen Hauptsturmfuhrer-SS Kindermann Obersturmbannfuhrer-SS Diebitsch Obersturmbannfuhrer-SS von Knobelsdorff Obersturmbannfuhrer-SS Klein Obersturmbannfuhrer-SS Lasch Suboficial da SS Rahn Landbaumeister Bartels Professor Wilhelm Todt
Hei! Hitler,
Taubert
Havia muitas outras cartas, mas eu já havia arriscado muito ficando por lá o tempo que fiquei. Mais do que isso, compreendi que, talvez pela primeira vez desde que saí das trincheiras em 1918, eu estava com medo.
* * *
Vinte e Um
Sexta-feira, 4 de novembro
VOLTANDO da casa de Weisthor para a Alex, tentei entender o que descobrira. A participação de Vogelmann estava explicada, e até certo ponto a de Reinhard Lange. E a clínica de Kindermann talvez fosse o lugar onde mataram as garotas. Que lugar melhor para matar alguém do que um hospital, onde as pessoas estavam sempre entrando e saindo de maca? A carta dele para Weisthor certamente parecia indicar isso. Havia uma engenhosidade assustadora na solução encontrada por Weisthor. Depois de assassinar as garotas, todas selecionadas por sua aparência ariana, seus corpos eram tão cuidadosamente escondidos de modo que ficava virtualmente impossível achá-los, especialmente se levando em conta a falta de policiais disponíveis na investigação de algo tão rotineiro como pessoas desaparecidas. Quando finalmente a polícia descobrisse que havia um homicida à espreita nas ruas de Berlim, eles estariam mais preocupados em manter as coisas em sigilo para que seu fracasso em capturar o assassino não aparentasse incompetência, pelo menos até encontrarem um bode expiatório, como Josef Kahn.
Mas e quanto a Heydrich e Nebe? Eu matutava. Seria o comparecimento deles julgado obrigatório nesse Tribunal de Honra da SS apenas em virtude de seus altos postos? Afinal, a SS tinha suas facções como qualquer outra organização. Daluege, por exemplo, chefe da Orpo, do mesmo modo que seu número oposto Nebe, tinha tanta má vontade para com Himmler e Heydrich quanto a que eles lhe dedicavam. E, muito claramente, Weisthor e sua facção eram oponentes do “judeu Heydrich”. Heydrich, judeu? Essa era uma daquelas contrapropagandas engenhosas que confiava na forte contradição para parecer convincente. Eu já tinha ouvido esse boato antes, como a maioria dos tiras na Alex e, como eles, eu sabia de quem se originara: o almirante Canaris, chefe da Abwehr, Inteligência Militar Alemã, era o pior adversário de Heydrich, e certamente o mais poderoso.
Ou haveria outra razão para o comparecimento de Heydrich em Wewelsburg dentro de alguns dias? Nada que se relacionasse a ele era exatamente o que parecia ser, embora eu não duvidasse um segundo de que ficaria muito feliz com a possibilidade de um constrangimento para Himmler. Para ele isso seria uma bela cobertura no bolo que tinha como ingrediente principal a prisão de Weisthor e dos outros conspiradores anti-Heydrich dentro da SS. Para provar isso, entretanto, eu precisaria de algo mais além dos papéis de Weisthor. Algo mais eloquente e decisivo, que convenceria o próprio Reichsfuhrer. Foi então que pensei em Reinhard Lange. Certamente não seria necessária uma cureta esterilizada e afiada para extirpar a excrescência mais branda do corpo maculado que era o conluio de Weisthor. Eu tinha exatamente a unha suja e quebrada do meu polegar para fazer o serviço. Ainda tinha duas de suas cartas para Lanz Kindermann. Já na Alex, fui direto à mesa do sargento de plantão e encontrei Korsch e Becker esperando por mim, com o professor Illmann e o sargento Gollner.
— Outro telefonema?
— Positivo. Vamos andando.
Do lado de fora a Cervejaria Schultheiss, em Kreuzberg, com seus tijolos vermelhos padronizados, numerosas torres e torrinhas, bem como o jardim de tamanho razoável, parecia mais uma escola do que uma cervejaria. Exceto pelo cheiro, que mesmo às duas horas da tarde era forte o bastante para pinicar as narinas, seria normal esperar encontrar lá dentro salas repletas de cadeiras em vez de barris de cerveja. Paramos perto da guarita com formato de tenda.
— Polícia! Gritou Becker para o vigia noturno, que também parecia gostar de uma cerveja. Sua barriga era tão grande que duvido que pudesse ter alcançado os bolsos do macacão, mesmo se tivesse desejado. — Onde guardam os barris velhos de cerveja?
— O quê, os vazios?
— Não exatamente. Estou falando dos que precisam de algum reparo. O homem tocou na testa como se estivesse fazendo uma continência.
— Certo, senhor. Sei exatamente do que o senhor está falando. Por aqui, tenha a bondade.
Saímos do carro e o seguimos pela estrada por onde havíamos chegado. Depois de andarmos um pouco, passamos curvados por uma porta verde no muro da cervejaria e seguimos por um corredor estreito.
— Vocês não mantêm essa porta fechada? Perguntei.
— Não precisa, respondeu o vigia. — Não tem nada que valha a pena roubar aqui. A cerveja fica guardada atrás do portão.
Havia um velho celeiro com alguns séculos de sujeira no teto e no chão. Uma lâmpada nua na parede dava um toque amarelado à semiescuridão.
— Aqui estamos, disse o homem. — Imagino que deva ser isso o que estão procurando. É aqui que colocam os barris quando precisam de conserto. Só que muitos nunca são consertados. Alguns desses barris não são tocados há dez anos.
— Merda! Vociferou Becker. — Deve haver uma centena desses barris.
— No mínimo, riu o nosso guia.
— Bem, então é melhor começarmos, não é? Sugeri.
— O que os senhores estão procurando exatamente?
— Um abridor de garrafa, respondeu Becker. — Agora seja um bom rapaz e vá andando, está bem? O homem fungou, murmurou algo incompreensível e saiu andando, para o deleite de Becker. Foi Illmann quem a encontrou. Ele sequer tirou a tampa do barril.
— Aqui. Este aqui. Foi movido. Recentemente. E a tampa tem uma cor diferente das outras. Ele levantou a tampa, respirou fundo e apontou a lanterna para dentro do barril. — É ela mesmo. Fui até onde ele estava e dei uma olhada por mim, e outra por Hildegard. Tinha visto muitas fotografias de Emmeline pelo apartamento para reconhecê-la imediatamente.
— Tire-a daí o mais rápido que puder, professor. Illmann olhou para mim de um modo estranho e depois assentiu. Talvez tenha ouvido algo em meu tom de voz que o fez pensar que meu interesse era mais do que profissional. Ele fez sinal para que os fotógrafos se aproximassem.
— Becker? Chamei.
— Sim, senhor?
— Quero que venha comigo.
A caminho da residência de Reinhard Lange passamos em meu escritório para pegar suas cartas. Enchi dois copos de schnapps e expliquei a ele alguma coisa do que havia ocorrido naquela noite.
— Lange é o elo fraco. Eu os ouvi dizer. E mais, ele é um bobalhão. Esvaziei o copo e enchi outro, aspirando fundo para aumentar o efeito, meus lábios queimando enquanto mantinha a bebida no palato por algum tempo antes de engolir. Estremeci um pouco quando deixei o líquido descer pela minha espinha e disse: — Quero que você aplique um corretivo nele.
— É? Como?
— Como um maldito valsista. Becker sorriu maliciosamente e terminou a bebida.
— Fazê-lo rodopiar até cair? Sei como é. Ele abriu a jaqueta e pegou um cassetete curto de borracha com o qual batia entusiasmado na palma da mão. — Vou golpeá-lo com isso.
— Bem, espero que você saiba usar isso melhor do que essa Parabellum que carrega. Quero esse cara vivo. Morto de medo, mas vivo. Para responder perguntas. Entendeu?
— Não se preocupe, disse ele. — Sou especialista com essa borrachinha. Só quebrarei a pele, o senhor verá. Os ossos ficarão para outra vez, quando o senhor ordenar.
— Eu acho que você gosta mesmo disso, não é? Amedrontar as pessoas. Becker gargalhou.
— O senhor não?
A casa ficava em Lutzowufer-Strasse, com vista para o Canal Landwehr e bem próxima do zoológico, de onde se podiam ouvir alguns dos parentes de Hitler reclamando sobre o nível das acomodações. Era uma casa elegante de três andares, pintada de laranja e com um grande balcão envidraçado no primeiro andar. Becker começou a tocar a campainha com a delicadeza de um artesão. Quando se cansou, passou para a aldrava. Uma luz se acendeu e ouvimos um ruído no ferrolho. A porta se abriu presa pela corrente e eu vi o rosto pálido de Lange espiar nervosamente pelo vão.
— Polícia! Gritou Becker. — Abra!
— O que está acontecendo? Ele engoliu em seco. — O que você quer? Becker deu um passo para trás.
— Queira sair, senhor, disse ele, e depois chutou a porta com a sola da bota. Ouvi Lange grunhir quando Becker chutou a porta novamente. Na terceira tentativa, a porta cedeu com um grande estrondo para revelar Lange de pijama, subindo a escada às pressas. Becker foi atrás dele.
— Não atire nele, pelo amor de Deus! Gritei.
— Oh, Deus, me ajude, murmurou Lange quando Becker o agarrou pelo tornozelo e começou a puxá-lo para baixo. Virando-se ele tentou se livrar de Becker, esperneando, mas não adiantou, e à medida que Becker o puxava Lange descia a escada batendo o traseiro gordo nos degraus. Quando chegou ao chão Becker agarrou as bochechas dele e as esticou de encontro às orelhas.
— Quando eu disser abra a porta, você abre a maldita porta, entendeu? Então ele pôs a mão inteira sobre o rosto de Lange e bateu a cabeça dele com força no degrau. — Você entendeu, boneca? Lange protestava veementemente, e Becker o agarrou pelos poucos cabelos e o esbofeteou com força duas vezes. — Eu disse: você entendeu, boneca?
— Entendi, gritou ele.
— Já chega, intervim, pegando-o pelos ombros. Ele se levantou ofegante e sorriu para mim.
— O senhor disse um valsista, senhor.
— Eu lhe direi quando ele precisar valsar um pouco mais. Lange limpou o lábio que sangrava e inspecionou a mancha de sangue nas costas da mão. Havia lágrimas em seus olhos, mas ele ainda conseguia mostrar um pouco de indignação.
— Olhe aqui! Gritou ele. — Que diabos está acontecendo? O que pretendem invadindo minha casa desse modo?
— Diga a ele, mandei. Becker agarrou o colarinho de seda do pijama de Lange e o retorceu contra as banhas de seu pescoço.
— É um triângulo cor-de-rosa para você, seu gorducho, disse ele. — Um triângulo cor-de-rosa no xadrez se as cartas para o seu amigo machão Kindermann forem coisa séria. Lange tirou a mão de Becker de seu pescoço com um puxão e olhou para ele friamente.
— Não sei do que está falando, disse ele entre dentes. — Triângulo cor-de-rosa? O que significa isso, pelo amor de Deus?
— Parágrafo 175 do Código Penal alemão, expliquei. Becker recitou o parágrafo de cor:
— “Qualquer homem que se dedicar a atividades indecentes com outro homem, ou que se permitir participar de tais atividades, será punido com a prisão.”. Ele bateu duro nele com as costas da mão. — Isso quer dizer que você está preso, seu maricas.
— Mas isso é ridículo. Nunca escrevi nenhuma carta para ninguém. E eu não sou homossexual.
— Você não é homossexual, zombou Becker, — E eu não mijo com meu pau. Ele tirou do bolso da jaqueta as duas cartas que eu lhe entregara, e as sacudiu na cara de Lange. — E para quem escreveu estas cartas, para a sua fada-madrinha? Lange tentou arrebatar as cartas e falhou.
— Mal-educado, disse Becker, golpeando-o novamente, com mais força.
— Onde as conseguiu?
— Eu as dei para ele. Lange olhou para mim, e depois voltou a olhar.
— Espere um pouco, disse ele. — Eu o conheço. Você é Steininger. Você estava lá esta noite, na... Ele não quis dizer onde me vira.
— Isso mesmo, eu estava na festinha de Weisthor. E sei um bocado sobre as coisas que estão acontecendo. E você vai me ajudar com o resto.
— Está perdendo o seu tempo, seja lá quem for. Não vou lhe dizer nada.
Fiz um gesto afirmativo de cabeça para Becker, que recomeçou a bater nele. Eu olhava impassível quando, primeiro, ele o atingiu nos joelhos e tornozelos; depois, com menos força, na orelha. Odiando a mim mesmo por manter viva a melhor tradição da Gestapo e pela fria e desumana brutalidade que sentia em minhas entranhas, pedi a ele que parasse. Esperando Lange parar de chorar, dei uma volta pelo lugar, espiando pelas portas. Em contraste total com o exterior, o interior da casa de Lange era tudo menos tradicional. A infinidade de mobília, tapetes e quadros eram do mais caro estilo moderno, do tipo que era mais fácil admirar do que ter em casa. Quando percebi que Lange tinha se refeito um pouco, eu disse:
— Esse é um lugar e tanto. Não faz o meu gênero, mas também sou um pouco antiquado. Você sabe, uma dessas pessoas desajeitadas com as articulações arredondadas, do tipo que privilegia o conforto pessoal, acima da veneração geométrica. Mas aposto que você se sente muito bem aqui. Será que ele vai gostar da cela na Alex, Becker?
— O quê, do xadrez? Muito geométrico, senhor. Com todas aquelas barras de ferro.
— Sem falar de todos aqueles tipos boêmios que estarão lá, dando a Berlim sua vida noturna mundialmente famosa. Os estupradores, os assassinos, os ladrões, os bêbados... Há muitos bêbados no xadrez, vomitando em toda parte...
— É realmente terrível, senhor, é mesmo.
— Sabe, Becker, acho que não podemos colocar alguém como Herr Lange num lugar desses. Creio que ele não gostará de lá, e você?
— Seus putos!
— Acho que ele não duraria uma noite, senhor. Especialmente se encontrássemos em seu guarda-roupa algo especial para ele usar. Algo artístico, próprio para um homem com a sensibilidade de Herr Lange. Quem sabe até um pouco de maquiagem, hein, senhor? Ele ficaria muito bem com um pouco de batom e ruge. Becker caiu na gargalhada, um sádico inato.
— Acho que é melhor falar comigo, Herr Lange, sugeri.
— Vocês não me assustam, seus idiotas. Ouviram? Vocês não me assustam.
— É uma pena. Porque, ao contrário do Krimindassistant Becker aqui, eu não aprecio o sofrimento humano. Mas receio não ter alternativa. Gostaria de fazer isso direito, mas sinceramente não tenho tempo.
Nós o arrastamos para o quarto no andar de cima, onde Becker escolheu uma roupa no closet de Lange. Quando ele encontrou o ruge e o batom Lange esbravejou e me deu um safanão.
— Não! Gritou ele. — Não vou usar isso. Eu o segurei pelo punho e torci seu braço para trás.
— Seu chorão covarde. Quero que você se dane, Lange. Você vai usar isso e vai gostar, ou vamos pendurá-lo de cabeça para baixo e cortar sua garganta, como todas aquelas garotas que seus amigos mataram. E depois, quem sabe, a gente joga sua carcaça em um barril de cerveja, ou em um baú velho, e veremos como sua mãe vai se sentir ao identificá-lo depois de seis semanas. Eu o algemei e Becker começou a maquiá-lo. Quando terminou, Oscar Wilde, em comparação, teria parecido tão conservador e modesto como um ajudante de tapeceiro de Hanover. — Vamos, rosnei. — Vamos levar essa gatinha exibicionista de volta ao seu hotel.
Não tínhamos exagerado sobre o xadrez à noite na Alex. Provavelmente a situação é a mesma em toda delegacia de cidade grande. Mas já que a Alex era uma delegacia de uma cidade muito grande, o xadrez de lá era muito grande também. Na verdade era enorme, tão grande como uma sala média de cinema, só que sem cadeiras, camas, janelas ou ventilação. Apenas o chão sujo, os baldes sujos que serviam de latrinas, as grades sujas, as pessoas sujas e os piolhos. A Gestapo detinha lá muita gente para quem não havia espaço na Prinz Albrecht Strasse. A Orpo colocava lá seus bêbados da noite para lutarem, vomitarem e se recobrarem. A Kripo usava o local como a Gestapo usava o canal: como latrina para o refugo humano. Um lugar terrível para um ser humano. Mesmo para um ser como Reinhard Lange. Precisei ficar me lembrando do que ele e seus amigos fizeram com Emmeline Steininger, enterrada naquele barril como um saco de batatas podres. Alguns dos detentos assobiaram e jogaram beijos quando nos viram com ele, e Lange ficou pálido de medo.
— Meu Deus, vocês não vão me deixar aqui, disse ele, agarrando meu braço.
— Então desembuche, falei. — Weisthor, Rahn, Kindermann. Uma declaração assinada, e aí pode ter uma bela cela exclusiva.
— Eu não posso, não posso. Você não sabe o que eles farão comigo.
— Não, repliquei, e apontei com a cabeça para os homens atrás das grades. — Mas sei o que eles farão com você.
O sargento-carcereiro abriu a porta enorme e pesada e se afastou quando Becker o empurrou para dentro da cela. Seus gritos ainda vibravam em meus ouvidos quando cheguei em Steglitz. Hildegard dormia no sofá, os cabelos espalhados sobre a almofada como a barbatana de algum peixe exótico dourado. Sentei-me e os acariciei em sua maciez de seda. Depois beijei sua testa, sentindo o cheiro da bebida em seu hálito quando me aproximei. Movendo-se, ela abriu os olhos, tristes e marejados de lágrimas. Ela tocou o meu rosto e depois segurou meu pescoço, me puxando de encontro a sua boca.
— Preciso falar com você, disse eu, resistindo. Ela pressionou os dedos contra meus lábios.
— Sei que ela está morta, disse. — Já derramei todas as minhas lágrimas. Não há mais água na fonte.
Ela sorriu com tristeza e beijei seus olhos com ternura, alisando os cabelos perfumados com a palma da mão, roçando o nariz em sua orelha, mordiscando o pescoço dela enquanto seus braços me puxavam para mais perto, mais e mais.
— Você também teve uma noite horrível, disse ela gentilmente. — Não teve, querido?
— Horrível, respondi.
— Fiquei preocupada com você voltando àquela casa horrorosa.
— Não vamos falar sobre isso.
— Leve-me para a cama, Bernie.
Ela pôs os braços em volta do meu pescoço e a levantei, dobrando-a contra meu corpo como uma inválida e a levando para o quarto. Sentei-a na beirada da cama e comecei a desabotoar sua blusa. Quando terminei, ela suspirou e caiu de costas sobre o acolchoado: “Um pouquinho embriagada”, pensei, abrindo o zíper de sua saia, que puxei lentamente pelas pernas calçadas com meias. Tirando sua combinação, beijei os pequenos seios, a barriga e depois a parte interna das coxas. Mas a calcinha parecia estar muito apertada, ou presa entre as nádegas, e resistia ao meu puxão. Pedi a ela que levantasse as nádegas.
— Rasgue-a, disse ela.
— O quê?
— Rasgue a calcinha. Machuque-me, Bernie. Use-me. Ela falava com uma urgência ofegante, suas coxas se abrindo e fechando como a mandíbula de um enorme louva-a-deus.
— Hildegard... Ela me deu um tapa na boca.
— Escute, seu estúpido. Machuque-me quando eu pedir. Segurei seu pulso quando ela me bateu de novo.
— Eu já tive o bastante para uma noite. E segurei o outro braço dela. — Pare!
— Por favor, você precisa. Balancei a cabeça, mas suas pernas enlaçaram minha cintura e meus rins estremeceram quando as coxas fortes me apertaram com força.
— Pare, pelo amor de Deus!
— Bata em mim, seu estúpido. Já lhe disse que você é um estúpido também? Um típico tira estúpido. Se fosse um homem, você me estupraria. Mas você não é um homem, é?
— Se está querendo um pouco de sofrimento, então faremos um passeio até o necrotério. Balancei a cabeça, me desvencilhando de suas coxas e empurrando-as para longe de mim. — Mas assim não. Isso deve ser feito com amor.
Ela parou de se debater e por um momento pareceu reconhecer a verdade do que eu estava dizendo. Sorrindo, depois levantando a boca para mim, ela cuspiu no meu rosto. Depois disso não havia mais nada a fazer a não ser ir embora. Havia um nó em meu estômago que era tão frio e solitário como o meu apartamento em Fasanenstrasse, assim, tão logo cheguei em casa recrutei uma garrafa de conhaque para desatá-lo. Certa vez alguém disse que a felicidade está na supressão, na simples abolição do desejo e na extinção da dor. O conhaque ajudou um pouco. Mas, antes de cair no sono, ainda de sobretudo e sentado na poltrona, acho que compreendi o quanto havia sido realmente afetado.
* * *
Vinte e Dois
Domingo, 6 de novembro
A SOBREVIVÊNCIA, especialmente nesses tempos difíceis, precisa ser levada em conta como uma espécie de conquista. Ela não é mantida com facilidade. A vida na Alemanha nazista exige que se trabalhe continuamente por ela. Mas, depois de feito isso, resta o problema de lhe atribuir algum propósito. Afinal, de que adianta ter saúde e segurança se a vida não tiver sentido? Não estava apenas sentindo pena de mim mesmo. Como muitas outras pessoas, eu sempre achei que há alguém em pior situação. Nesse caso, no entanto, tinha certeza disso. Os judeus já estavam sendo perseguidos, mas se Weisthor conseguisse o seu intento o sofrimento deles seria em pouco tempo levado a um novo extremo. O que adviria disso tudo? Em que condição ficaria a Alemanha? Era verdade, disse a mim mesmo, que não era da minha conta, e que os judeus provocaram a situação; mas mesmo que isso fosse verdade, qual seria a nossa satisfação além da dor deles? Seria a nossa vida mais doce à custa deles? Seria minha liberdade melhor em consequência da perseguição deles?
Quanto mais pensava sobre isso, mais compreendia a urgência de não apenas pôr fim aos assassinatos, mas também de frustrar o objetivo declarado de Weisthor de baixar o inferno sobre as cabeças dos judeus, e quanto mais tinha certeza disso, mais ficava arrasado ao ter que arregaçar as mangas, em igual proporção. Não sou um cavaleiro em armadura reluzente. Sou um homem castigado pelo tempo em um sobretudo amarrotado, com apenas uma vaga ideia de algo que possa se chamar de Moralidade. Claro, não sou tão escrupuloso com o que possa beneficiar meu bolso, e seria capaz de inspirar um bando de jovens delinquentes a uma vida reta tanto quanto a cantar de pé uma ária no coro da igreja. Mas de uma coisa eu tinha certeza. Estava cansado de desviar o olhar sabendo dos ladrões dentro da loja. Joguei a pilha de cartas na mesa à minha frente.
— Encontramos isso quando revistamos sua casa, revelei. Um Reinhard Lange muito cansado e desalinhado olhou para as cartas sem muito interesse.
— Talvez você queira me dizer como as conseguiu. Elas são minhas. Encolheu os ombros. — Não nego. Suspirou e deixou o rosto cair entre as mãos. — Olhe, já assinei a sua declaração. O que mais quer? Eu já cooperei, não cooperei?
— Estamos quase no fim, Reinhard. Resta apenas um ou dois nós que quero desatar. Como quem matou Klaus Hering.
— Não sei do que você está falando.
— Você tem memória curta. Ele estava chantageando sua mãe com estas cartas que roubou do patrão, o seu amante. Ele achou que ela seria mais condescendente com o dinheiro, creio. Bem, para encurtar a história, sua mãe contratou um detetive particular para descobrir quem a estava chantageando. O detetive era eu. Isso foi antes de minha volta como tira à Alex. Sua mãe é uma senhora astuta, Reinhard. Pena que você não tenha puxado a ela. De qualquer modo, ela achou possível que você e quem quer que a estivesse chantageando pudessem estar envolvidos sexualmente. E quando descobri o nome, ela queria que você decidisse o que fazer em seguida. Certamente não era para ela saber que você já tinha contratado um detetive particular na figura repulsiva de Rolf Vogelmann. Ou, pelo menos, Otto Rahn tinha contratado, com o seu dinheiro. Coincidentemente, quando Rahn estava querendo comprar um negócio, ele inclusive escreveu para mim. Não tivemos o prazer de discutir a proposta, então levei algum tempo para me lembrar do nome dele. De qualquer modo, isso é só para ilustrar. Quando a sua mãe lhe contou que Hering a estava chantageando, naturalmente você discutiu o assunto com o Dr. Kindermann, e ele recomendou que vocês resolvessem a questão. Você e Otto Rahn. Afinal, o que é mais um trabalho sujo para quem já cometeu tantos?
— Eu nunca matei ninguém, já disse.
— Mas você participou da morte de Hering, não foi? Acho que você dirigiu o carro. Provavelmente até ajudou Kindermann a pendurar o corpo de Hering e fazer a coisa parecer suicídio.
— Não, isso não é verdade.
— Usando seus uniformes da SS, não foi? Ele franziu as sobrancelhas e balançou a cabeça.
— Como soube disso?
— Encontrei uma cápsula com o emblema da SS enfiada na palma da mão de Hering. Aposto que ele lutou muito. Conte-me, o homem no carro lutou muito? O homem com o tapa-olho. O que estava vigiando o apartamento de Hering. Ele também tinha de ser morto, não é? Para não vir a identificá-lo.
— Não...
— Tudo bem arrumadinho. Mate-o, e faça parecer que Hering o matou, e depois faça Hering se enforcar num ataque de remorso. Sem esquecer de pegar as cartas, é claro. Quem matou o homem no carro? A ideia foi sua?
— Não, eu não queria estar lá. Eu o segurei pelo colarinho, levantei-o da cadeira e comecei a esbofeteá-lo.
— Vamos lá, já aguentei por muito tempo os seus choramingos. Diga-me quem o matou ou farei com que leve chumbo logo, logo.
— Lanz o matou. Com Rahn. Otto segurou os braços dele enquanto Kindermann... Ele o apunhalou. Foi horrível. Horrível. Eu o fiz sentar novamente. Ele se debruçou sobre a mesa e começou a soluçar no antebraço.
— Sabe, Reinhard, você está metido numa fria, disse eu, acendendo um cigarro. — Ter estado lá faz de você um cúmplice de assassinato. E depois você sabe sobre os assassinatos de todas aquelas garotas.
— Já lhe disse, ele fungava deploravelmente, — Eles teriam me matado. Jamais concordei com isso, mas tinha medo de dizer.
— Isso não explica como você se envolveu nisso em primeiro lugar, disse eu, pegando a declaração dele e dando uma olhada. — Não pense que não me fiz a mesma pergunta.
— Um homem que eu admirava. Um homem em quem acreditava. Ele me convenceu de que o que estávamos fazendo era para o bem da Alemanha. Que era o nosso dever. Foi Kindermann quem me persuadiu.
— Eles não vão gostar disso no tribunal, Reinhard. Kindermann não representará uma Eva muito convincente para o seu Adão.
— Mas é verdade, já disse.
— Pode ser, mas só estamos no início da história. Você precisa de uma defesa, e uma excelente defesa. Esse é um bom conselho jurídico, pode confiar nele. E deixe lhe dizer uma coisa, você vai precisar de todos os bons conselhos que puder conseguir. Porque, a meu ver, provavelmente será o único que vai precisar de um advogado.
— O que está querendo dizer?
— Vou ser franco com você, Reinhard. Tenho bastante material nessa sua declaração para mandá-lo direto para o cepo. Mas o resto deles, não sei. Eles são todos da SS, conhecidos do Reichsfuhrer. Weisthor é amigo íntimo de Himmler e, bem, eu fico preocupado, Reinhard. Fico preocupado de que você seja o bode expiatório. De que todos eles se safem para evitar um escândalo. É claro, provavelmente eles terão de deixar a SS, mas nada mais do que isso. Você será aquele que vai perder a cabeça.
— Não, isso não pode ser verdade. Eu fiz que sim.
— Agora, se houvesse alguma coisa além de sua declaração... Alguma coisa que o livrasse da acusação de assassinato... E claro, você ainda correria risco com o parágrafo 175. Mas pode pegar uns cinco anos num campo de concentração, em vez de uma inequívoca pena de morte. Você ainda teria uma chance. Fiz uma pausa. — Então, o que acha, Reinhard?
— Está bem, disse ele depois de um minuto, — Tem uma coisa.
— Fale. Ele começou hesitante, sem saber se devia ou não confiar em mim. Eu também não saberia.
— Lanz é austríaco, de Salzburgo.
— Isso eu posso adivinhar.
— Ele fez medicina em Viena. Depois de se formar se especializou em doenças mentais e assumiu um posto no Hospício de Salzburgo. Onde conheceu Weisthor. Ou Wiligut, como era chamado na época.
— Ele também era médico?
— Não. Ele era um dos pacientes. Era um soldado do exército austríaco. Mas também é o último de uma longa linhagem de homens sábios alemães que remonta aos tempos pré-históricos. Weisthor possui uma memória clarividente ancestral que o capacita a descrever as vidas e práticas religiosas dos antigos alemães pagãos.
— Muito útil.
— Pagãos que adoravam o deus alemão Krist, uma religião que há muito foi roubada pelos judeus como o novo evangelho de Jesus.
— Eles deram queixa desse roubo? Acendi outro cigarro.
— Você queria saber... Disse Lange.
— Sim, sim. Por favor, continue. Estou ouvindo.
— Weisthor estudou as runas, das quais a suástica é uma das formas básicas. Na verdade, as formas do cristal, como a pirâmide, são todas tipos de runa, símbolos solares. A palavra cristal vem daí.
— Não me diga.
— Bem, no início da década de vinte, Weisthor começou a mostrar sintomas de esquizofrenia paranoica, acreditando que estava sendo sacrificado por católicos, judeus e maçons. Isso foi logo após a morte de seu filho, o que significava que a linhagem do homem sábio Wiligut estava interrompida. Ele culpava a esposa e, com o passar do tempo, se tornou cada vez mais violento. Finalmente tentou estrangulá-la e mais tarde foi declarado insano. Em várias ocasiões, durante seu confinamento, tentou matar outros pacientes. Mas gradualmente, sob a influência de medicamentos, sua mente recuperou o controle.
— E Kindermann era o médico dele?
— Era, até a liberação de Weisthor em 1932.
— Não entendo. Kindermann sabia que Weisthor era um maluco e o deixou sair?
— A abordagem de Lanz sobre a psicoterapia é antifreudiana, e ele viu no trabalho de Jung material para a história e a cultura de uma raça. Seu campo de pesquisa tem sido investigar no inconsciente humano o estrato espiritual que possa possibilitar a reconstrução das culturas pré-históricas. Foi assim que ele veio a trabalhar com Weisthor. Lanz via nele a chave para sua própria ramificação da psicoterapia junguiana, que irá, ele espera, capacitá-lo, com o aval de Himmler, a instituir sua própria versão do Instituto Goering de Pesquisa. Isto é outro...
— Sim, eu sei.
— Bem, no início a pesquisa era séria. Mas depois ele descobriu que Weisthor era uma fraude, que estava usando a sua chamada clarividência ancestral como um meio de projetar a importância de seus ancestrais aos olhos de Himmler. Mas aí já era muito tarde. E não havia preço que Lanz não pagasse para conseguir seu instituto.
— Para que ele quer um instituto? Ele tem uma clínica, não tem?
— Isso não é o bastante para Lanz. Ele quer ser lembrado em sua especialidade ao lado de Freud e Jung.
— E Otto Rahn?
— Dotado academicamente, mas na verdade não passa de um fanático cruel. Ele foi guarda em Dachau por algum tempo. Esse é o tipo de homem que ele é. Ele parou e roeu as unhas. — Pode me dar um cigarro, por favor?
Atirei-lhe o maço e fiquei olhando enquanto ele acendia o cigarro com as mãos que tremiam com se estivesse com febre alta. A impressão que se tinha ao vê-lo fumar era de que ingeria proteína pura.
— Isso é tudo? Ele balançou a cabeça.
— Kindermann guarda o histórico da doença de Weisthor, que prova sua insanidade. Lanz costumava dizer que esse histórico era sua segurança, para garantir a lealdade de Weisthor. Como sabe, Himmler não aceita doenças mentais. Alguma bobagem sobre saúde racial. Assim, se esse histórico cair em suas mãos, então...
— Então é o fim da brincadeira.
* * *
— Então, qual é o plano, senhor?
— Himmler, Heydrich, Nebe: todos foram a esse Tribunal de Honra da SS em Wewelsburg.
— Onde diabos fica Wewelsburg? Perguntou Becker.
— Fica bem perto de Paderbom, respondeu Korsch.
— Pretendo ir atrás deles. Ver se consigo expor Weisthor e toda essa sujeira bem na frente de Himmler. Vou levar Lange comigo, apenas por questões evidenciais. Korsch se levantou e foi até a porta.
— Certo, senhor. Vou pegar o carro.
— Receio que não. Quero que vocês dois fiquem aqui. Becker protestou veementemente.
— Mas isso é ridículo, é mesmo, senhor. É procurar encrenca.
— As coisas podem não sair como estou planejando. Não se esqueçam de que esse Weisthor é amigo de Himmler. Duvido que o Reichsfuhrer vá aceitar minhas revelações passivamente. Pior ainda, ele pode repudiar todas elas, e nesse caso seria melhor se houvesse apenas um para aguentar as consequências. Afinal, dificilmente ele poderia me expulsar da corporação, já que estou nela apenas pelo tempo que esse caso durar e depois voltarei ao meu próprio negócio. Mas vocês dois têm carreiras a seguir. Não são carreiras muito promissoras, é verdade. Sorri. — Mesmo assim, seria uma vergonha para vocês caírem no desagrado de Himmler, quando posso correr esse risco por conta própria. Korsch trocou um rápido olhar com Becker e depois replicou:
— Ora, senhor, não venha com esse papo. O que está planejando é perigoso. Nós sabemos disso e o senhor também.
— E não é só isso, disse Becker. — Como pretende chegar lá com um prisioneiro? Quem guiará o carro?
— É isso mesmo, senhor. São mais de trezentos quilômetros até Wewelsburg.
— Pegarei um carro da frota.
— E se Lange tentar alguma coisa no caminho?
— Ele vai estar algemado, e duvido que tenha algum problema com ele. Balancei a cabeça e peguei o chapéu e o casaco do cabide. — Sinto muito, rapazes, mas é assim que deve ser, concluí, andando em direção à porta.
— Senhor? Chamou Korsch e estendeu a mão para mim. Eu a apertei. Depois apertei a mão de Becker. Depois, fui apanhar meu prisioneiro.
* * *
A clínica de Kindermann parecia tão limpa e bem-comportada como da primeira vez em que estive lá, em agosto. Quando muito, parecia mais quieta, sem gralhas nas árvores e sem barcos no lago para perturbá-las. Só havia o barulho do vento soprando as folhas mortas pelo pátio como um bando de gafanhotos voando. Coloquei a mão nas costas de Lange e o empurrei com firmeza rumo à porta.
— Isso é muito constrangedor, disse ele. — Vir aqui algemado, como um criminoso qualquer. Sou muito conhecido aqui, sabia?
— Você é um criminoso qualquer, Lange. Quer que eu ponha uma toalha sobre a sua cabeça feia? Eu o empurrei novamente. — Escute aqui, a única coisa que me impede de fazê-lo entrar nessa clínica com o pinto pendurado para fora das calças é o meu bom caráter.
— E quanto aos meus direitos civis?
— Merda, onde você esteve nos últimos cinco anos? Essa é a Alemanha nazista, não a antiga Atenas. Agora cale essa boca.
Uma enfermeira nos encontrou no corredor. Ela começou a cumprimentar Lange e depois viu as algemas. Coloquei minha identificação na frente do rosto chocado dela.
— Polícia, disse eu. — Tenho um mandado de busca para revistar o escritório do Dr. Kindermann. Isso era verdade: eu mesmo o assinei. Só que a enfermeira estivera no mesmo acampamento de férias que Lange.
— Acho que o senhor não pode simplesmente ir entrando aqui disse ela. — Eu tenho de...
— Moça, há algumas semanas esta pequena suástica que você vê na minha carteira de identidade foi considerada autoridade suficiente para que as tropas alemãs marchassem sobre os Sudetos. Então pode apostar que ela me fará marchar nas ceroulas do bom doutor se eu quiser. Dei um novo empurrão em Lange. — Vamos lá, Reinhard, mostre o caminho.
O escritório de Kindermann ficava no fundo da clínica. Para um apartamento na cidade ele seria considerado pequeno, mas para uma sala particular de médico era perfeito. Tinha um sofá baixo e alongado, uma mesinha de nogueira, dois quadros modernos grandes do tipo que parece mostrar o interior da mente de macacos e uma quantidade de livros ricamente encadernados que dava para explicar a escassez de sapatos de couro no país.
— Sente-se onde eu possa ficar de olho em você, Reinhard. E não faça nenhum movimento brusco. Eu me assusto com facilidade e depois fico violento para esconder meu constrangimento. Qual era a palavra que o doutor tagarela usava para isso? Havia um grande arquivo perto da janela com as fichas dos pacientes. Eu o abri e comecei a verificar as fichas. — “Comportamento compensatório.” Na verdade são duas palavras, mas acho que é isso mesmo. Sabe, continuei, — Você não acreditaria em alguns dos nomes que o seu amigo Kindermann tratou. Esse arquivo parece uma lista de convidados da Chancelaria do Reich em noite de gala. Espere um pouco, esta parece ser a sua ficha. Eu a peguei e a atirei no colo dele. — Por que não lê o que ele escreveu sobre você, Reinhard? Talvez encontre aí a explicação de como se meteu com esses canalhas. Ele ficou olhando para a pasta fechada.
— É muito simples, disse ele calmamente. — Como expliquei antes, eu me interessei pelas ciências psíquicas por causa de minha amizade com Kindermann. Ele levantou o rosto para mim em desafio.
— Eu lhe direi como se meteu nisso, repliquei, sorrindo de volta para ele. — Você estava entediado. Com todo o seu dinheiro, você não sabia o que fazer. Esse é o problema da gente da sua laia, que já nasce com muito dinheiro. Nunca aprendem o seu valor. Eles sabiam disso, Reinhard, e o usaram como joão-bobo.
— Isso não vai funcionar, Gunther. Está falando bobagem.
— Estou? Leia a ficha então. Aí saberá com certeza.
— Um paciente não deve ver as anotações de seu médico. Não seria ético de minha parte sequer abrir esta pasta.
— Parece-me que você já viu muito mais do que anotações do seu médico, Reinhard. E Kindermann aprendeu sua ética com o Santo Ofício.
Voltei-me para o arquivo e fiquei em silêncio quando encontrei outro nome que reconheci. O nome de uma moça que passei alguns meses tentando encontrar. Uma moça que outrora tinha sido importante para mim. Admito que até me apaixonei por ela. O trabalho é assim às vezes. Uma pessoa desaparece sem deixar rastros, o mundo gira, e se encontra uma informação que na hora certa teria elucidado o caso. Fora a irritação óbvia que se sente ao lembrar quão longe da verdade se estava de fato, geralmente se aprende a conviver com isso. Minha profissão não é exatamente para quem gosta de tudo arrumadinho. Um detetive particular quase sempre tem nas mãos mais fios soltos do que um tecelão cego. Mesmo assim, eu não seria humano se negasse encontrar satisfação em tecê-los. No entanto esse nome, o nome da moça que Arthur Nebe havia mencionado para mim há algumas semanas quando nos encontramos naquela noite nas ruínas do Reichstag, significava muito mais do que uma simples satisfação em encontrar uma solução tardia para um enigma. Há momentos em que uma descoberta tem a força de uma revelação.
— Que patife! Disse Lange, virando as páginas de sua própria ficha.
— Eu estava pensando a mesma coisa.
— “Um neurótico afeminado”, leu ele. — Eu? Como ele pôde pensar isso de mim? Abri outra gaveta, sem prestar muita atenção no que ele estava dizendo.
— Responda você, ele é seu amigo.
— Como ele pôde dizer essas coisas? Não posso acreditar.
— Ora, Reinhard. Você sabe o que acontece quando se nada com tubarões. De vez em quando os seus bagos são mordidos.
— Vou matá-lo! Disse ele, atirando a pasta para longe.
— Não antes de mim, repliquei, finalmente encontrando a pasta com a ficha de Weisthor e fechando a gaveta com um safanão.
— Pronto. Encontrei. Agora podemos sair desse lugar. Eu estava perto da porta quando um revólver de grosso calibre surgiu da abertura, e logo a seguir Lanz Kindermann.
— Quer ter a bondade de me dizer que diabos está acontecendo aqui? Recuei para dentro da sala.
— Ora, que surpresa agradável, exclamei. — Estávamos justamente falando em você. Pensávamos que tivesse ido à sua aula bíblica em Wewelsburg. A propósito, eu tomaria cuidado com essa arma se fosse você. Meus homens estão vigiando este lugar. Eles são muito leais, sabe. E assim que agimos na polícia ultimamente. Detesto pensar no que fariam se descobrissem que algum mal me aconteceu. Kindermann olhou para Lange, que não se movera, e depois para as pastas debaixo do meu braço.
— Não sei qual é o seu jogo, Herr Steininger, se for esse o seu nome verdadeiro, mas creio que é melhor colocar essas pastas sobre a mesa e levantar as mãos, não acha?
Coloquei as pastas sobre a mesa e comecei a dizer algo sobre um mandado de busca, mas Reinhard Lange já tinha tomado a iniciativa, se é esse o nome que se dá quando alguém está louco o bastante para agredir com palavras escabrosas um homem que está com uma pistola calibre-45 apontada em sua direção. Seus primeiros três ou quatro insultos findaram abruptamente quando o disparo ensurdecedor destruiu um lado de seu pescoço. Gargarejando horrivelmente, Lange rodopiou como um dervixe em transe, agarrando o pescoço com as mãos ainda algemadas, e decorando o papel de parede com rosas vermelhas quando caiu no chão.
As mãos de Kindermann eram mais apropriadas para o violino do que para algo tão grande como uma 45, e com o cão desengatilhado era preciso ter o dedo indicador de um carpinteiro para apertar um gatilho tão duro, assim houve tempo bastante para que eu pegasse o busto de Dante sobre a mesa e o quebrasse em vários pedaços contra o lado da cabeça de Kindermann. Tendo-o deixado inconsciente, olhei em volta e vi Lange enroscado no canto da sala. Com o antebraço ensanguentado pressionando o que sobrou de sua jugular, ele ficou vivo por apenas um ou dois minutos, e depois morreu sem dizer uma palavra. Retirei as algemas e as estava transferindo para Kindermann quando, alertadas pelo tiro, duas enfermeiras irromperam sala adentro e viram a cena com terror. Limpei as mãos na gravata de Kindermann e fui até a mesa.
— Antes que perguntem, o chefe de vocês acabou de matar seu amigo bicha. Peguei o telefone. — Telefonista, me ligue com a central de polícia, Alexanderplatz, por favor. Enquanto aguardava a ligação, fiquei olhando uma enfermeira verificar o pulso de Lange e a outra ajudar Kindermann a ir até o sofá.
— Ele está morto, disse a primeira enfermeira. Ambas olharam para mim, desconfiadas.
— Aqui fala o Kommissar Gunther, disse eu para a telefonista na Alex. — Ligue-me com o Krímmalossistant Korsch ou Becker na Delegacia de Homicídios o mais rápido possível, por gentileza. Depois de outra breve espera Becker estava na linha. — Estou na clínica de Kindermann, expliquei. — Paramos para pegar a ficha médica de Weisthor e Lange acabou morrendo. Ele perdeu a paciência e um pedaço do pescoço. Kindermann tinha uma arma.
— Quer que eu providencie o rabecão?
— A ideia é essa, sim. Só que não estarei aqui quando chegarem. Vou dar prosseguimento ao plano original, exceto que agora levarei Kindermann comigo em vez de Lange.
— Entendido, senhor. Deixe comigo. Ah, antes que me esqueça, Frau Steininger ligou.
— Ela deixou um recado?
— Não, senhor.
— Nenhum recado?
— Não, senhor. Mas o senhor sabe do que aquela lá precisa, se me permite dizer.
— Fale, tente me surpreender.
— Acho que ela precisa...
— Pensando bem, deixa pra lá.
— Bem, o senhor conhece o tipo, eu sei.
— Não exatamente, Becker, não. Mas enquanto estiver dirigindo pensarei a respeito. Pode apostar.
Saí de Berlim rumo oeste, seguindo as placas amarelas indicando tráfego interurbano, em direção a Potsdam e Hanover. A autoestrada desvia-se da rodovia circular de Berlim em Lehnin, deixando ao norte a velha cidade de Brandenburgo, e depois de Zeisar, a antiga cidade dos Bispos de Brandeburgo, segue em linha reta rumo oeste. Após algum tempo me dei conta de Kindermann, sentado no banco de trás do Mercedes.
— Para onde estamos indo? Perguntou ele, atordoado.
Dei uma olhada nele por sobre o ombro direito. Com as mãos algemadas atrás das costas, calculei que ele não seria burro a ponto de tentar me acertar com a cabeça. Especialmente estando agora enfaixada, algo que as duas enfermeiras insistiram em fazer antes de me deixarem sair com o médico.
— Não reconhece a estrada? Perguntei. — Estamos a caminho de uma pequena cidade ao sul de Paderborn. Wewelsburg. Estou certo de que a conhece. Achei que não queria perder o Tribunal de Honra da SS por minha causa. Com o rabo do olho, o vi sorrir e se recostar no banco de trás, ou pelo menos, tão confortavelmente como podia.
— Está muito bem para mim.
— Sabe, você realmente me causou um transtorno, Herr Doktar. Matando minha testemunha-chave daquele modo. Ele ia fazer uma apresentação especial para Himmler. Por sorte, ele deixou uma declaração assinada na Alex. E, é claro, você terá de substituí-lo. Ele gargalhou.
— E o que o faz pensar que eu aceitaria esse papel?
— Detesto pensar no que poderia acontecer se você me desapontasse.
— Olhando para você, eu diria que está acostumado a ser desapontado.
— Pode ser. Mas duvido que meu desapontamento se compare ao de Himmler.
— Minha vida não corre perigo com o Reichsfuhrer, posso lhe garantir.
— Eu não confiaria muito em seu posto ou uniforme se fosse você, Hauptsturmfuhrer. Uma bala pode atingi-lo tão facilmente como atingiu Ernst Rohm e todos aqueles homens da SÁ.
— Conheci Rohm muito bem, disse ele calmamente. — Éramos bons amigos. Talvez lhe interesse saber que esse é um fato bem conhecido por Himmler, com tudo o que envolve um relacionamento como esse.
— Você está dizendo que ele sabe que você é bicha?
— Certamente. Se eu sobrevivi à Noite das Longas Facas, creio que posso enfrentar qualquer inconveniência que tenha arranjado para mim, não acha?
— Então o Reichsfuhrer ficará satisfeito ao ler as cartas de Lange. Nem que seja só para confirmar o que ele já sabe. Nunca subestime a importância da informação confirmada para um policial. Devo concluir que ele sabe tudo sobre a insanidade de Weisthor também, certo?
— O que há dez anos era considerado insanidade hoje é conhecido como um distúrbio nervoso tratável. A psicoterapia avançou muito em pouco tempo. Acredita mesmo que Herr Weisthor possa ser o primeiro oficial superior da SS a ser tratado? Sou o consultor de um hospital ortopédico em Hohenlychen, perto do campo de concentração de Ravensbruck, onde muitos oficiais da SS são tratados do eufemismo prevalecente que define a doença mental. Sabe, você me surpreende. Como policial devia saber o quanto o Reich é habilidoso na prática de tais hipocrisias convenientes. Aqui está você correndo para criar um grande espetáculo pirotécnico para o Reichsfukrer com algumas bombinhas de São João. Ele ficará desapontado.
— Gosto de ouvi-lo, Kindermann. Sempre gostei de analisar o trabalho de outro homem. Aposto que é formidável com todas aquelas viúvas ricas que levam para sua bela clínica suas depressões menstruais. Diga-me, para quantas delas você receitou cocaína?
— Cloridrato de cocaína sempre foi usado como estimulante para combater os casos mais graves de depressão.
— E como você as impede de se tornarem viciadas?
— É verdade que sempre há esse risco. A pessoa tem de ficar alerta para os sinais de dependência da droga. Este é o meu trabalho. Ele fez uma pausa. — Por que pergunta?
— Simples curiosidade, Herr Doktor. Este é o meu trabalho.
Em Hohenwarhe, norte de Magdeburg, cruzamos o Elba por uma ponte, além da qual, à direita, podiam ser vistas as luzes da Elevatória de Navios Rothensee, quase terminado, construído para ligar o Elba com o Canal Mittelland a vinte metros acima do rio. Em pouco tempo atravessamos outro estado e paramos para descanso e abastecimento em Helmstedt. Estava escurecendo; olhando meu relógio, vi que eram quase sete horas. Tendo algemado uma das mãos de Kindermann na maçaneta da porta, permiti que ele urinasse, e atendi as minhas próprias necessidades um pouco mais afastado. Depois coloquei o estepe no banco de trás perto de Kindermann e algemei seu pulso esquerdo nele, deixando uma das mãos livre. Mas o Mercedes é um carro grande, e ele estava afastado o bastante para eu não me preocupar. Mesmo assim, tirei a Walther do coldre de ombro, mostrei para ele e depois a depositei ao meu lado no grande banco.
— Assim ficará mais confortável, disse eu. — Mas se coçar o nariz vai levar isso. Liguei o carro e partimos.
— Por que tanta pressa? Perguntou Kindermann, exasperado. — Não consigo entender por que está fazendo isso. Você poderia muito bem encenar seu papel na segunda-feira, quando todos estarão de volta em Berlim. Realmente não vejo necessidade de dirigir essa distância toda.
— Aí seria muito tarde, Kindermann. Muito tarde para impedir o pogrom especial que seu amigo Weisthor tem planejado para os judeus de Berlim. Projeto Krist, não é esse o nome?
— Ah, sabe sobre isso, não é? Você andou ocupado. Não me diga que é um fã dos judeus.
— Digamos que eu não aprecie muito o linchamento e o livre julgamento. Foi para isso que me tornei policial.
— Para defender a justiça?
— É, se quiser chamar assim.
— Está se iludindo. O que manda é a força. O arbítrio humano. E para construir essa vontade coletiva é necessário um foco. O que estamos fazendo não é mais do que faz uma criança com uma lente de aumento ao concentrar nela a luz do sol sobre uma folha de papel para que pegue fogo. Estamos simplesmente usando um poder que já existe. Não fosse pelos homens, a justiça seria uma coisa maravilhosa. Herr...? Escute aqui, qual é o seu nome?
— Meu nome é Gunther, e pode me poupar da propaganda do partido.
— São fatos, Gunther, não propaganda. Você é uma pessoa anacrônica, sabia disso? Está fora do seu tempo.
— Pelo pouco de história que conheço, me parece que a justiça nunca esteve muito na moda, Kindermann. Se eu estou fora de meu tempo, se estou fora do compasso em relação à vontade das pessoas, como diz, então estou feliz. A diferença entre nós enquanto você deseja usar essa vontade, eu a quero ver reprimida.
— Você é o pior tipo de idealista: é um ingênuo. Acha realmente que pode pôr fim ao que está acontecendo aos judeus? Está enganado. Os jornais já estão com a história do ritual de assassinato judeu em Berlim. Duvido que Himmler e Heydrich possam impedir o que está acontecendo, mesmo que queiram.
— Eu talvez não tenha condições de pôr fim ao que está acontecendo, mas talvez possa adiar.
— E mesmo que consiga persuadir Himmler a considerar sua evidência, você realmente acha que ele aceitará de bom grado que sua estupidez se torne pública? Duvido que consiga muita coisa em termos de justiça do Reichsfuhrer. Ele varrerá tudo para debaixo do tapete e em pouco tempo a história será esquecida. Como serão os judeus. Escreva o que estou dizendo. As pessoas neste país têm memória muito curta.
— Menos eu, eu nunca esqueço. Tenho a memória da porra de um elefante. Veja essa outra paciente sua, por exemplo. — Peguei uma das duas pastas que trouxera comigo e a joguei no banco de trás. — Sabe, até bem recentemente eu era um detetive particular. E veja só. Acontece que embora você seja um monte de bosta, temos algo em comum. Essa sua paciente era minha cliente. Ele acendeu a luz do carro e pegou a pasta.
— Sim, eu me lembro dela.
— Dois anos atrás, ela desapareceu. Mas acontece que ela estava nas proximidades de sua clínica na época. Sei disso porque ela estacionou meu carro lá perto. Diga-me, Herr Doktor, o que o seu amigo Jung tem a dizer sobre coincidência?
— Hum... Coincidência significativa, você está querendo dizer. É um princípio que ele chama de sincronicidade: que um evento aparentemente casual possa ser significativo de acordo com uma percepção inconsciente ligando um evento físico a uma condição psíquica. É difícil explicar em termos que você possa compreender. Mas não vejo como essa coincidência pode ser significativa.
— Não, é claro que não pode ver. Você não tem percepção do meu inconsciente. O que dá no mesmo. Ele ficou em silêncio por um longo tempo depois disso.
Ao norte de Brunswick atravessamos o Canal Mittelland, onde findava a autoestrada, e segui na direção sudoeste rumo a Hildesheim e Hamelin.
— Não estamos muito longe agora, falei por sobre os ombros. Não houve resposta. Saí da estrada principal e dirigi lentamente por vários minutos por um atalho estreito que dava em um matagal.
Parei o carro e olhei em volta. Kindermann estava dormindo tranquilamente. Com a mão trêmula acendi um cigarro e saí do carro. Um vento forte estava soprando agora e uma tempestade elétrica traçava linhas da vida prateadas no céu negro e estrondoso. Talvez fossem para Kindermann. Depois de um ou dois minutos, me inclinei sobre o banco da frente e peguei minha arma. Então abri a porta de trás e balancei Kindermann pelo ombro.
— Venha! Ordenei, dando a ele a chave das algemas. — Vamos esticar as pernas novamente. Apontei o caminho à nossa frente, iluminado pelos grandes faróis do Mercedes. Andamos até a extremidade do feixe de luz, onde parei. — Pronto, está bom aqui, disse eu. Ele se virou para me encarar. — Sincronicidade. Eu gosto disso. Uma palavra bela e extravagante para algo que vem roendo minhas entranhas há muito tempo. Sou um homem de vida privada, Kindermann. E o meu trabalho me faz valorizar a privacidade ainda mais. Por exemplo, eu jamais escreveria o número do telefone de minha casa no verso do cartão. A não ser que a pessoa fosse muito especial para mim. Então, quando perguntei à mãe de Reinhard Lange como ela chegou até a mim, em vez de um outro qualquer, ela me mostrou um cartão semelhante ao que mencionei, encontrado por ela no bolso do paletó de Reinhard antes de enviá-lo à lavanderia. Naturalmente eu comecei a pensar. Quando encontrou o cartão, ela ficou preocupada pensando que ele poderia estar em apuros, e mencionou isso para mim. Reinhard disse a ela que pegara o cartão na sua mesa. Fiquei imaginando se ele teria uma razão para fazer isso. Talvez não. Nunca saberemos, acho. Mas, qualquer que seja a razão, aquele cartão pôs minha cliente em seu escritório no dia em que desapareceu e nunca mais foi vista novamente. Agora, que tal a sincronicidade!
— Olhe, Gunther, foi um acidente o que aconteceu. Ela era uma viciada.
— E como foi que ela ficou assim?
— Eu a estava tratando de depressão. Ela havia perdido o emprego. Havia terminado um relacionamento. Precisava de cocaína mais do que era aparente na época. Não havia como saber apenas olhando para ela. Quando percebi que estava se viciando, já era muito tarde.
— O que aconteceu?
— Ela apareceu na clínica uma tarde, dizendo que precisava de ajuda e que estava deprimida. Estava indo ver um trabalho, um trabalho importante, e ela achava que poderia consegui-lo se eu lhe desse uma mãozinha. No início, recusei. Mas ela era uma mulher muito persuasiva, e finalmente concordei. Eu a deixei sozinha por uns instantes. Acho que fazia muito tempo que não usava a droga, e estava com menos tolerância à dose habitual. Ela deve ter aspirado sobre o próprio vômito.
Fiquei calado. As circunstâncias não eram próprias para que o que eu ouvia significasse alguma coisa. A vingança não é doce. O seu verdadeiro sabor é amargo, já que a pena é o gosto final mais provável.
— O que você vai fazer? Perguntou ele, nervoso. — Você não vai me matar, certamente. Olhe, foi um acidente. Você não pode matar um homem por isso, pode?
— Não, respondi. — Não posso. Não por isso. Eu o vi respirar aliviado e andar em minha direção. — Numa sociedade civilizada não se atira num homem a sangue-frio.
Exceto que essa era a Alemanha de Hitler, e não mais civilizada do que as sociedades pagãs veneradas por Weisthor e Himmler.
— Mas pelas mortes de todas aquelas pobres garotas, alguém tem de fazê-lo, disse eu.
Apontei a arma para a cabeça dele e puxei o gatilho uma vez; e depois várias outras vezes.
* * *
Da estrada estreita e sinuosa, Wewelsburg, com tantos santuários para a Virgem Maria nos muros e tantos pastos, bem como instrumentos agrícolas do lado de fora das casas de estruturas de madeira, parecia uma antiga aldeia campestre prussiana de contos de fadas. Eu sabia que algo estranho aconteceria quando decidi parar em uma das casas para perguntar o caminho para a Escola da SS. Os grifos voadores dos símbolos rúnicos e as antigas palavras alemãs entalhadas ou pintadas em ouro nos caixilhos e batentes negros das janelas me fizeram lembrar de bruxas e feiticeiros. Desse modo estava quase preparado para a visão medonha que surgiu na porta da frente, envolta em uma atmosfera de fumaça de lenha e vitela frita. A moça era jovem, não devia ter mais de 25 anos, e, não fosse o enorme câncer que consumia um lado inteiro de seu rosto, poderia se dizer que era atraente. Hesitei por não mais de um segundo, mas foi o suficiente para atrair sua ira.
— Então? O que está olhando? Reclamou ela, a boca distendida, se alargando em uma careta que mostrava seus dentes enegrecidos, e a ponta de algo ainda mais escuro e mais podre. — E isso são horas de bater na porta dos outros? O que você quer?
— Desculpe importuná-la, disse eu, me concentrando no lado de seu rosto não afetado pela doença. — Mas estou meio perdido e esperava que pudesse me indicar o caminho para a Escola da SS.
— Não tem escola em Wewelsburg, disse ela, me olhando desconfiada.
— A Escola da SS, repeti brandamente. — Disseram-me que ficava por aqui.
— Ah, aquela, retrucou ela e, se virando na entrada da porta, apontou para onde a estrada descia um morro. — É por ali. A estrada dobra para a direita e para a esquerda e logo depois tem uma estrada mais estreita com uma cerca subindo uma ladeira do lado esquerdo. Rindo com desdém, acrescentou: — A “escola”, como você diz, fica lá em cima. — E com isso ela bateu a porta na minha cara.
Era bom estar fora da cidade, disse a mim mesmo, voltando para o Mercedes. As pessoas do campo têm muito mais tempo para os prazeres costumeiros. Encontrei a estrada com a cerca e pilotei o grande carro pela ladeira rumo a uma esplanada de pedras de cantaria. Era bem mais fácil agora ver do que a moça com o pedaço de carvão na boca tinha achado graça, a construção diante de mim estava tanto para uma escola como um zoológico para uma loja de animais, ou uma catedral para sala de encontros. A escola de Himmler era na verdade um castelo de tamanho respeitável, completo, com torres abobadadas, uma das quais se avultava sobre a esplanada como a cabeça protegida com capacete de um enorme soldado prussiano.
Parei perto de uma pequena igreja a pouca distância dos vários caminhões de soldados e carros de funcionários que estavam estacionados do lado de fora do que parecia ser a casa da guarda do castelo no lado leste. Por um instante a tempestade clareou o céu e tive uma visão fantasmagórica em preto e branco de todo o castelo. Sob qualquer padrão de medida o lugar tinha uma aparência impressionante, um cenário de filme de terror bem pouco convidativo. Essa assim chamada escola parecia um segundo lar para Drácula, Frankenstein, Orlac e uma floresta inteira de lobisomens, o tipo de ocasião em que eu devia ter pensado em recarregar minha pistola com dentes de alho de calibre nove milímetros.
Era quase certo de que eu encontraria muitos monstros de verdade no Castelo Wewelsburg para me preocupar com os mais extravagantes, e não tinha dúvidas de que Himmler poderia ter dado ao Doutor X alguns conselhos. Mas poderia eu confiar em Heydrich? Fiquei pensando nisso por um bom tempo. Finalmente decidi que certamente poderia confiar na ambição dele e, já que eu estava efetivamente lhe dando os meios de destruir um inimigo nos moldes de Weisthor, não tive outra alternativa a não ser colocar a mim e minhas informações em suas brancas mãos assassinas.
O sino na torre da pequena igreja batia meia-noite quando dirigi o Mercedes pela esplanada e pela ponte que virava à esquerda sobre o fosso vazio rumo ao portão do castelo. Um soldado da SS emergiu de uma guarita de pedra para verificar meus papéis e acenar para que eu passasse. Em frente ao portão de madeira, parei e buzinei algumas vezes. O castelo inteiro estava iluminado, e não era provável que eu estivesse acordando alguém, vivo ou morto. Uma pequena porta no portão se abriu e um cabo da SS veio falar comigo. Depois de verificar meus papéis com uma lanterna, ele me permitiu passar da porta para um corredor abobadado onde novamente repeti minha história e apresentei meus papéis, só que desta vez para a apreciação de um jovem tenente aparentemente no comando da guarda em serviço. Só há um modo de lidar de modo eficiente com os oficiais arrogantes da SS que parecem ter recebido especialmente a tonalidade certa de azul nos olhos e de louro nos cabelos; isto é, sobrepujá-los em arrogância. Então pensei no homem que matara naquela noite, e encarei o tenente com o olhar frio de supercílio que teria esmagado um príncipe Hohenzollern.
— Sou o Kommissar Gunther, vociferei para ele, — E estou aqui em uma missão da Sipo de extrema urgência referente à segurança do Reich, que requer a atenção imediata do general Heydrich. Por favor, informe-o imediatamente da minha presença. Irá descobrir que ele está me aguardando, a ponto de considerar relevante ter me fornecido a senha de entrada durante os procedimentos desse Tribunal de Honra. Proferi a senha, e vi a arrogância do tenente reverenciar a minha. — Deixe-me salientar a delicadeza dessa missão, tenente, acrescentei, abaixando a voz. — É imperativo que nesse momento apenas o general Heydrich ou seu ajudante-de-ordens sejam informados de minha presença aqui no castelo. E bem possível que espiões comunistas já tenham se infiltrado. Compreende?
O tenente assentiu prontamente e foi em seguida para seu escritório dar o telefonema, enquanto andei até a beirada do pátio que ficava aberto para o céu da noite fria. Do lado de dentro o castelo parecia menor, com três alas cobertas, unidas por três torres: duas delas abobadadas, e a terceira menor, porém mais larga, encastelada e guarnecida com um mastro onde uma flâmula da SS tremulava ao vento cada vez mais forte. O tenente voltou e, para minha surpresa, ficou em posição de sentido, batendo os calcanhares. Imaginei que isso provavelmente tinha mais a ver com o que Heydrich ou seu ajudantes-de-ordens dissera do que com minha personalidade dominante.
— Kommissar Gunther, disse ele respeitosamente. — O general está terminando o jantar e pediu que o senhor o aguardasse na sala de espera, que fica na torre oeste. Por gentileza, queira me seguir. O cabo cuidará de seu veículo.
— Obrigado, tenente, mas primeiro preciso apanhar alguns documentos importantes que deixei no banco da frente.
Depois de pegar minha pasta com o histórico médico de Weisthor, a declaração de Lange e as cartas dele para Kindermann, segui o tenente pelo pátio com calçamento de pedras rumo à ala oeste. De alguma parte à nossa esquerda vinha o som de homens cantando.
— Parece uma festa, comentei friamente. Meu guia resmungou algo sem muito entusiasmo. Qualquer tipo de festa é melhor do que o serviço de guarda tarde da noite em novembro. Passamos por uma pesada porta de carvalho e entramos no grande saguão.
Todos os castelos alemães deviam ser góticos assim; todo déspota teutônico devia viver em tal lugar e se gabar dele; cada tirano inquisitorial ariano devia se cercar com a mesma quantidade de emblemas impiedosos de tirania. Fora os grandes tapetes, as grossas tapeçarias e os quadros desinteressantes, havia no lugar armaduras, mosquetes e instrumentos de corte suficientes para uma guerra com o rei Gustavo Adolfo e todo o exército sueco. Em contraste, a sala de espera, alcançada por uma escada de madeira em espiral, era modestamente mobiliada e oferecia uma vista espetacular das luzes de pouso de um pequeno aeródromo a alguns quilômetros de distância.
— Sirva-se de um drinque, disse o tenente, abrindo o bar. — Se precisar de mais alguma coisa, senhor, toque a campainha. Depois, ele bateu os calcanhares novamente e desapareceu escada abaixo.
Servi-me de uma grande dose de conhaque e virei o copo. Estava cansado depois da longa viagem. Com outro copo na mão, me sentei rijo em uma poltrona e fechei os olhos. Ainda podia ver a expressão de susto no rosto de Kindermann quando a primeira bala o atingiu entre os olhos. Weisthor estaria sentindo muito a falta dele e de seu saco de drogas agora, pensei. Eu mesmo poderia ter usado uma braçada. Tomei mais alguns goles do conhaque. Passaram-se dez minutos e senti minha cabeça pendendo. Caí no sono e o galope aterrorizador do meu pesadelo me colocou diante de bestas-feras, pregadores da morte, juízes pecaminosos e banidos do paraíso.
* * *
Vinte e Três
Segunda-feira, 7 de novembro
QUANDO terminei de contar minha história a Heydrich as feições normalmente pálidas do general estavam rubras de excitação.
— Parabéns, Gunther, disse ele. — Isso é muito mais do que eu havia esperado. E a ocasião é perfeita. Não concorda, Nebe?
— Certamente, general.
— Isso talvez o surpreenda, Gunther, disse Heydrich, — Mas atualmente o Reichsfuhrer Himmler e eu somos a favor de manter as propriedades dos judeus sob proteção policial, nem que seja apenas por questões de ordem pública e comercial. Caso se permita que uma multidão provoque uma revolta nas ruas, não apenas as lojas dos judeus serão saqueadas, mas as dos alemães também. Sem mencionar o fato de que o dano trará prejuízos às companhias de seguro alemãs. Goering ficaria fora de si. E quem poderia culpá-lo? Isso exporia ao ridículo qualquer planejamento econômico. Mas como você diz, Gunther, se Himmler fosse convencido pelo plano de Weisthor, ele certamente estaria inclinado a abandonar essa proteção policial. Se assim fosse, eu deveria concordar com essa posição. Então precisamos ser cuidadosos ao lidar com isso. Himmler é um idiota, mas é um idiota perigoso. Precisamos expor Weisthor inequivocamente, e na frente do maior número possível de testemunhas. Ele fez uma pausa. — Nebe? O Reichskriminaldirector alisou o lado de seu longo nariz e, pensativo, balançou a cabeça.
— Não devemos mencionar de modo algum o envolvimento de Himmler, se for possível, general, disse ele. — Sou totalmente a favor de expor Weisthor na frente de testemunhas. Não quero que esse cafajeste se safe dessa. Mas ao mesmo tempo devemos evitar o embaraço do marechal na frente dos oficiais superiores da SS. Ele nos perdoará por destruir Weisthor. Mas não nos perdoará se o fizermos passar por bobo.
— Concordo, disse Heydrich, pausando para pensar. — Este é o distrito seis da Sipo, não é? Nebe assentiu. — Onde fica a delegacia provincial da SD mais próxima de Wewelsburg?
— Em Bielefeld, respondeu Nebe.
— Certo. Quero que telefone para eles imediatamente. Mande-os enviar uma companhia de soldados para cá até o amanhecer. Ele sorriu sem mostrar os dentes. — Só para o caso de Weisthor conseguir fazer essa alegação de judeu contra mim vingar. Não gosto deste lugar. Weisthor tem muitos amigos em Wewelsburg. Ele inclusive celebra algumas das cerimônias burlescas de casamentos da SS que acontecem aqui. Assim podemos precisar de um espetáculo de força montado.
— O comandante do castelo, Taubert, esteve na Sipo antes desse posto, disse Nebe. — Tenho certeza de que podemos confiar nele.
— Ótimo. Mas não mencione Weisthor para ele. Continue com o plano original de Gunther sobre os infiltradores da KPD e faça-o manter um destacamento de homens em alerta total. E, enquanto estiver tratando disso, peça a ele para arrumar uma cama para o Kommissar. Por Deus, ele merece.
— O quarto ao lado do meu está vazio, general. Acho que é o Quarto Saxão de Henrique I. Nebe sorriu.
— Disparate! Heydrich riu. — Eu estou no Quarto do Rei Artur e do Graal. Mas quem sabe? Talvez hoje eu finalmente derrote Morgana.
* * *
A sala do tribunal ficava no andar térreo na ala oeste. Com a porta de um dos quartos adjacentes entreaberta, tive uma visão perfeita do que se passava lá dentro. A sala em si tinha mais de quarenta metros de comprimento, com o piso assoalhado, paredes revestidas de madeira e um teto alto rematado com vigas de carvalho e gárgulas esculpidas. Uma mesa comprida de carvalho dominava a sala rodeada por cadeiras de couro de espaldar alto, e sobre cada uma delas havia um disco de prata e o que supus ser o nome do oficial da SS que estava autorizado a sentar nela. Com os uniformes negros e todo o cerimonial ritualístico de abertura dos procedimentos, era como espionar uma reunião da Grande Loja Maçônica. A primeira ordem-do-dia naquela manhã era a aprovação de planos para o desenvolvimento da abandonada torre norte pelo Reichsfuhrer. Os planos foram apresentados pelo Landbaumeister Bartels, um homenzinho gordo, com aparência de coruja, que se sentava entre Weisthor e Rahn. Weisthor por sua vez parecia nervoso e obviamente sentia falta de sua cocaína. Quando o Reichsfuhrer perguntou sua opinião sobre os planos, Weisthor respondeu gaguejando:
— Hã... Em termos de, hã... Da importância ritual do... Hã... Castelo. E, hã... Sua importância mágica em qualquer, hã... Em qualquer conflito futuro entre, hã... Oriente e Ocidente, hã... Heydrich interrompeu, e ficou claro que não foi para ajudar o Brigadefuhrer.
— Reichsfuhrer, disse ele calmamente. — Já que este é um tribunal, e já que todos nós estamos escutando o Brigadefuhrer com enorme fascinação, seria injusto para com todos permitir que ele prossiga sem informá-los das acusações sérias que devem ser feitas contra ele e seu colega, suboficial da SS Rahn.
— Que acusações são essas? Perguntou Himmler um tanto contrafeito. — Desconheço quaisquer acusações pendentes contra Weisthor. Ou qualquer investigação a seu respeito.
— Isso é porque ele não foi investigado. Contudo, um inquérito totalmente isolado revelou o papel fundamental de Weisthor em uma odiosa conspiração que resultou no perverso assassinato de sete inocentes garotas alemãs.
— Reichsfuhrer, vociferou Weisthor, — Eu protesto! Isso é monstruoso.
— Estou plenamente de acordo, disse Heydrich. — E você é o monstro. Weisthor ficou de pé, seu corpo todo tremendo.
— Seu judeuzinho mentiroso, esbravejou ele. Heydrich simplesmente esboçou um sorriso.
— Kommissar! Chamou ele em voz alta. — Poderia por favor vir até aqui?
Entrei lentamente na sala, meus passos ecoando no chão de madeira, como um ator nervoso prestes a fazer um teste para uma representação teatral. Todas as cabeças se viraram quando entrei, e enquanto cinquenta dos homens mais poderosos da Alemanha fixavam seus olhos em mim, eu desejava estar em qualquer lugar do mundo menos lá. Weisthor ficou de queixo caído quando Himmler, se levantando parcialmente, perguntou:
— O que significa isso?
— Alguns dos senhores provavelmente conhecem este cavalheiro como Herr Steininger, disse Heydrich calmamente. — O pai de uma das garotas assassinadas. Só que ele não é nada disso. Ele trabalha para mim. Diga a eles quem você realmente é, Gunther.
— Kriminalkommissar Bernhard Gunther, Delegacia de Homicídios, Berlim-Alexanderplatz.
— E diga a estes oficiais, se desejar, por que veio até aqui.
— Para prender um tal Karl Maria Weisthor, também conhecido como Karl Maria Wiligut, também conhecido como Jarl Widar; Otto Rahn; e Richard Anders, todos pelo assassinato de sete garotas em Berlim entre 23 de maio e 29 de setembro de 1938.
— Mentiroso! Gritou Rahn, saltando da cadeira, junto com outro oficial que imaginei ser Anders.
— Sentem-se, disse Himmler. — Suponho que você acredite poder provar o que disse, Kommissar? Ele não poderia ter me olhado com mais ódio se eu fosse o próprio Karl Marx.
— Acredito que sim, senhor, eu posso.
— É melhor que isso não seja um de seus truques, Heydrich disse Himmler.
— Um truque, Reichsfuhrer, inquiriu ele inocentemente. — Se o senhor está buscando truques, esses dois homens nocivos possuem todos. Eles se fizeram passar por médiuns para persuadir as pessoas de mentes fracas de que eram os espíritos quem os informavam onde encontrar os corpos escondidos das garotas que eles próprios haviam matado. E se não fosse o Kommissar Gunther aqui, eles teriam tentado o mesmo truque insano com essa companhia de oficiais.
— Reichsfuhrer, disse Weisthor, lançando saliva enquanto falava. — Isso é altamente irracional.
— Onde está a prova que mencionou, Heydrich?
— Eu disse insano. E quis dizer exatamente isso. Naturalmente não há ninguém aqui que poderia ter caído em uma trama tão burlesca como a deles. Contudo, é característico daqueles que são insanos acreditarem na legalidade do que estão fazendo. Ele retirou a pasta com o histórico médico de Weisthor de debaixo de sua pilha de papéis e a depositou na frente de Himmler. — Esse é o histórico médico de Karl Maria Wiligut, também conhecido por Karl Maria Weisthor, que até recentemente esteve em posse de seu médico, capitão Lanz Kindermann...
— Não! Gritou Weisthor, dando um salto em busca da pasta.
— Segurem esse homem! Ordenou Himmler. Imediatamente os dois oficiais que estavam junto a Weisthor o seguraram pelos braços. Rahn tentou pegar a arma no coldre, só que fui mais rápido, puxando o ferrolho da Mauser enquanto encostava o cano na cabeça dele.
— Toque nisso e ventilarei seu cérebro, ameacei e depois confisquei sua arma.
Heydrich prosseguiu, aparentemente imperturbável diante de qualquer dessas comoções. Tinha-se de reconhecer: ele era mais frio que um salmão do mar do Norte, e escorregadio à proporção.
— Em novembro de 1924, Wiligut foi internado em um hospício em Salzburgo pela tentativa de assassinato de sua esposa. Depois dos exames ele foi considerado insano e permaneceu internado sob os cuidados do Dr. Kindermann até 1932. Logo após sua liberação ele mudou o nome para Weisthor, e o resto o senhor certamente sabe, Reichsfuhrer. Himmler olhou para os papéis por um ou dois minutos. Finalmente deu um suspiro e perguntou:
— Isso é verdade, Karl? Weisthor, preso entre os dois oficiais, balançava a cabeça.
— Juro que é mentira, pela minha honra como cavalheiro e como oficial.
— Arregace a manga esquerda da camisa dele, sugeri. — O homem é um viciado em drogas. Durante anos Kindermann vem dando a ele cocaína e morfina.
Himmler fez um sinal de cabeça para os homens que seguravam Weisthor, e quando revelaram seu antebraço horrivelmente roxo acrescentei:
— Se o senhor ainda não estiver convencido, eu tenho uma declaração de vinte páginas assinada por Reinhard Lange.
Himmler continuava balançando a cabeça afirmativamente. Ele deu a volta em sua cadeira, parando na frente de seu Brigadefuhrer, o sábio da SS, e o esbofeteou com força duas vezes.
— Tirem-no daqui, disse ele. — Ele está confinado até segunda ordem. Rahn, Anders. Isso serve para vocês também. Ele levantou a voz para uma tonalidade quase histérica. — Fora daqui! Vocês não são mais membros dessa ordem! Vocês três, devolvam os anéis de caveira, as adagas e as espadas! Decidirei o que fazer com vocês mais tarde!
Arthur Nebe chamou os guardas que estavam de prontidão e, quando surgiram, lhes ordenou que escoltassem os três homens até seus quartos. Nesse momento quase todos os oficiais da SS à mesa estavam boquiabertos. Somente Heydrich permanecia calmo, seu rosto comprido de cera não deixando transparecer nenhum sinal da satisfação indubitável que sentia com a visão da derrota de seus inimigos.
Com Weisthor, Rahn e Anders despachados sob guarda, todos os olhos se voltaram para Himmler. Infelizmente, os olhos dele estavam voltados para mim e guardei minha arma no coldre, sentindo que o drama ainda não havia terminado. Por vários desconfortáveis segundos ele parecia hipnotizado, sem dúvida se lembrando de como eu o havia visto na casa de Weisthor, o Reichsfuhrer e chefe da polícia alemã, crédulo, enganado, traído, falível. Para o homem que via a si mesmo no papel do papa nazista do anticristo de Hitler, isso era muito para suportar. Posicionando-se perto de mim o suficiente para que eu sentisse o cheiro da colônia em seu meticuloso rosto de barba bem-feita, piscando furiosamente, a boca retorcida num ricto de ódio, ele me deu um tremendo pontapé na canela. Eu gemi de dor, mas fiquei imóvel, quase em posição de sentido.
— Você estragou tudo, disse ele, tremendo. — Tudo! Entendeu?
— Fiz o meu trabalho, resmunguei. Acho que ele teria me chutado de novo, não fosse a intervenção oportuna de Heydrich.
— Eu certamente posso dar testemunho disso, disse ele. — Talvez, nestas circunstâncias, seria melhor se este tribunal fosse adiado por uma ou duas horas, pelo menos até que tenha a chance de recuperar sua compostura, Reichsfuhrer. A descoberta de tamanha traição dentro de um foro tão próximo ao Reichsfuhrer como este, é sem dúvida um choque terrível para ele. Como foi para todos nós.
Houve um murmúrio de aprovação e Himmler pareceu recuperar o controle. Ganhando um pouco de cor, possivelmente com algum constrangimento, ele estremeceu e fez um breve aceno de cabeça.
— Você está certo, Heydrich, murmurou ele. — Um choque terrível. Sem sombra de dúvida. Preciso me desculpar com você, Kommissar. Como disse, você simplesmente fez o seu trabalho. E muito bem. Com isso ele se virou em seus nada desprezíveis calcanhares e saiu da sala a passos largos, acompanhado por vários de seus oficiais.
Heydrich esboçou um sorriso lento que não passou do canto da boca. Depois seus olhos encontraram os meus e me guiaram em direção a outra porta. Arthur Nebe nos seguiu, deixando o restante dos oficiais para conversarem em voz alta.
— Não há muitos homens que viveram para receber um pedido de desculpas de Heinrich Himmler, disse Heydrich quando estávamos os três sozinhos na biblioteca do castelo. Esfreguei minha canela dolorida.
— Certamente anotarei isso em meu diário esta noite. Isso é tudo o que sonhei na vida.
— Por falar nisso, você não mencionou o que aconteceu com Kindermann.
— Digamos que ele foi atingido enquanto tentava fugir, expliquei. — Estou certo de que o senhor, mais do que ninguém, deve saber o que quero dizer.
— Isso é uma pena. Ele ainda poderia ser útil para nós.
— Ele teve o que um assassino tem reservado para si. Alguém tinha de fazê-lo. Eu acho que nenhum desses outros canalhas receberão o que merecem. A irmandade da SS e tudo o mais, hein? Fiz uma pausa e acendi um cigarro. — O que acontecerá com eles?
— Esteja certo de que suas carreiras na SS estão acabadas. Você ouviu o próprio Himmler dizendo isso.
— É, que coisa terrível para eles. Virei-me para Nebe. — Vamos lá, Arthur. Será que Weisthor chegará ao menos perto de um tribunal ou uma guilhotina?
— Não gosto disso tanto quanto você, disse ele asperamente. — Mas Weisthor é muito íntimo de Himmler. Ele sabe demais. Heydrich franziu os lábios.
— Em compensação, Otto Rahn é apenas um não-comissionado. Não acho que o Reichsfuhrer ficaria incomodado se algum tipo de acidente lhe ocorresse. Assenti com amargor.
— Bem, pelo menos o plano sujo deles chegou ao fim. Pelo menos seremos poupados de um novo pogrom, por enquanto.
Heydrich pareceu desconfortável agora. Nebe se levantou e olhou pela janela da biblioteca.
— Pelo amor de Deus! Gritei. — Vocês estão querendo dizer que isso vai continuar? Heydrich se retraiu visivelmente. — Olhem, todos nós sabemos que os judeus não têm nada a ver com os assassinatos.
— Ah, sim, disse ele prontamente. — Com certeza. E eles não serão incriminados, dou minha palavra. Posso garantir que...
— Conte a ele, disse Nebe. — Ele merece saber. Heydrich pensou um pouco e depois se levantou. Pegou um livro da estante e o examinou sem interesse.
— Sim, você tem razão, Nebe. Acho que ele merece saber.
— Contar-me o quê?
— Recebemos um telex antes de o Tribunal se reunir esta manhã, disse Heydrich. — Por mera coincidência, um jovem judeu fanático atentou contra a vida de um diplomata alemão em Paris. Aparentemente ele queria protestar contra o tratamento dos judeus poloneses na Alemanha. O Fuhrer enviou seus médicos particulares à França, mas não se espera que o nosso homem sobreviva. Em consequência, Goebbels já está influenciando o Fuhrer no sentido de que sejam permitidas certas expressões espontâneas de ultraje público contra os judeus em todo o Reich, caso esse diplomata venha a morrer.
— E todos vocês fingirão não ver, não é isso?
— Eu não aprovo a desordem, disse Heydrich.
— Weisthor obtém seu pogrom afinal. Hipócritas!
— Não haverá pogrom, insistiu Heydrich. — Saques não serão permitidos. As propriedades dos judeus serão apenas destruídas. A polícia garantirá que não haja pilhagem. E nada que de algum modo ameace a vida ou os bens dos alemães será permitido.
— Como podem controlar uma multidão?
— Diretrizes serão divulgadas. Infratores serão detidos e avaliados.
— Diretrizes? Atirei meus cigarros contra a estante. — Para uma multidão? Essa é boa.
— Todo chefe de polícia na Alemanha receberá um telex com instruções.
De repente eu me senti muito cansado. Queria ir para casa me afastar de tudo isso. Só o fato de estar falando sobre tais coisas fazia com que me sentisse sujo e desonesto. Eu havia fracassado. Mas o que era infinitamente pior, era que não parecia que eu fora destinado a ter sucesso.
“Uma coincidência”, dissera Heydrich. Mas uma coincidência significativa, de acordo com a ideia de Jung? Não. Não podia ser. Nada mais fazia sentido.
* * *
Vinte e Quatro
Quinta-feira, 10 de novembro
“EXPRESSÕES espontâneas da raiva do povo alemão”: essa foi a transmissão do rádio. Eu estava com raiva, é verdade, mas não havia nada de espontâneo. Tivera a noite toda para ordenar as ideias. Uma noite em que ouvi janelas quebrando, gritos obscenos ecoando pela rua, e senti o cheiro do incêndio de edifícios. A vergonha me manteve dentro de casa. Mas pela manhã, que entrou clara e ensolarada pelas cortinas, senti que devia sair e ver por mim mesmo. Acho que nunca conseguirei esquecer.
Desde 1933 que uma janela quebrada era uma casualidade para qualquer estabelecimento judeu, como representavam o nazismo uma bota de cano alto ou uma suástica. Desta vez, no entanto, era algo completamente diferente, algo muito mais sistemático do que os vandalismos ocasionais de um punhado de rufiões bêbados da SÁ. Nesta ocasião ocorreu uma verdadeira destruição Walpurgisnacht. Cacos de vidro estavam em toda parte, como pedaços de uma enorme serra de vaivém de gelo lançada à terra num impulso de raiva por algum príncipe de cristal mal-humorado. A apenas alguns metros da porta da frente de meu edifício onde ficavam algumas alfaiatarias, vi um rasto longo de lesma, se estendendo acima do manequim do alfaiate, enquanto uma teia de aranha gigante ameaçava envolver outra em fios afiados como navalhas.
Mais além, na esquina de Kurfurstendamm, deparei com um enorme espelho quebrado em centenas de pedaços, refletindo imagens fragmentadas de mim mesmo que rangiam e estalavam sob meus pés enquanto seguia pela rua. Para aqueles como Weisthor e Rahn, que acreditam em alguma conexão simbólica entre o cristal e um remoto Cristo alemão de onde teria se derivado seu nome, uma visão como esta devia ser muito excitante. Mas para um vidraceiro ela devia parecer uma licença para imprimir dinheiro, e havia muitas pessoas observando a cena que disseram o mesmo. No extremo norte de Fasanenstrasse a sinagoga que ficava perto do metrô ainda ardia lentamente, uma ruína enegrecida, destripada, de vigas carvoentas e paredes queimadas.
Não sou clarividente, mas posso dizer que todo homem honesto que viu isso estava pensando a mesma coisa que eu. Quantos edifícios mais teriam o mesmo fim antes que Hitler acabasse conosco? Havia tropas de assalto, alguns caminhões carregados deles na rua seguinte, e eles testavam mais algumas vidraças com suas botas. Decidindo cautelosamente tomar outra direção, eu estava prestes a retornar quando ouvi uma voz familiar.
— Fora daqui, seus judeus escrotos! Gritou o rapaz.
Era o filho de quatorze anos de Bruno Stahlecker, Heinrich, vestido com o uniforme da Juventude Hitlerista motorizada. Ele atirou uma grande pedra na vidraça de outra loja, e acolheu com risos o resultado de sua obra:
— Malditos judeus! Olhando em volta pela aprovação de seus jovens camaradas, ele me viu.
Enquanto andava em direção a ele, pensei em todas as coisas que lhe diria se fosse seu pai, mas quando cheguei perto, sorri. Estava mais inclinado a lhe dar uma espanada com as costas da mão.
— Oi, Heinrich. Seus belos olhos azuis me olharam com desconfiança.
— Imagino que você acha que pode me mandar embora só porque era amigo de meu pai, disse ele.
— Eu? Eu não ligo a mínima para o que você faz.
— Ah é? Então o que você quer? Encolhi os ombros e ofereci um cigarro a ele, que pegou um, e acendi meu cigarro e o dele. Depois joguei para ele a caixa de fósforos.
— Tome, você pode precisar disso esta noite. Talvez possa tentar o hospital judeu.
— Está vendo? Já vai me passar um sermão.
— Pelo contrário. Vim para lhe dizer que encontrei os homens que mataram seu pai.
— Você encontrou? Alguns dos amigos de Heinrich que agora estavam ocupados roubando as roupas da loja gritaram para ele ir ajudar.
— Já vou! Gritou ele em resposta. Depois disse para mim: — Onde eles estão? Os homens que mataram meu pai?
— Um deles está morto. Eu mesmo atirei nele.
— Ótimo! Ótimo!
— Não sei o que vai acontecer com os outros dois. Tudo vai depender, na verdade.
— Do quê?
— Da SS. Se decidirão levá-los à corte marcial ou não. Observei seu rosto jovem e bonito se enrugar, intrigado. — Ah, eu não lhe disse? É, esses homens, os que mataram seu pai de modo tão covarde, eram todos oficiais da SS. Sabe, eles tiveram de matá-lo porque ele provavelmente tentou impedi-los de infringir a lei. Eles eram homens maus, sabe, Heinrich, e o seu pai sempre fez o melhor que pôde contra os homens maus. Ele era um tremendo policial. Apontei com a mão para todas aquelas vidraças quebradas. — Fico pensando o que ele acharia de tudo isso. Heinrich hesitou, um nó subindo em sua garganta enquanto ele pensava nas implicações do que eu lhe dissera.
— Não foram... Não foram os judeus que o mataram então?
— Os judeus? Meu Deus, não. Sorri. — De onde você tirou essa ideia? Nunca são os judeus. Você não deve acreditar em tudo que lê no Der Sturmer, sabe.
Foi com um desejo considerável de entusiasmo que Heinrich retornou aos seus amigos quando terminamos de falar. Sorri com amargor ao vê-lo, refletindo que a propaganda funciona de ambos os lados.
Quase uma semana se passara desde que vira Hildegard. Quando voltei de Wewelsburg tentei telefonar para ela algumas vezes, mas ela nunca estava, ou pelo menos nunca atendeu. Finalmente decidi ir até sua casa para vê-la. Dirigindo ao sul de Kaiserallee, pela Wilmersdorf e Friedenau, vi mais da mesma destruição, mais da mesma expressão espontânea do ódio das pessoas: tabuletas de lojas com nomes judeus destroçadas, novas inscrições antissemitas por toda parte, e a polícia sempre por perto, imóvel frente às pilhagens e aos espancamentos. Perto da Waghauselerstrasse passei por outra sinagoga chamejante, os bombeiros cuidando para que as chamas não se espalhassem para os prédios adjacentes. Não era o melhor dia para pensar em mim mesmo.
Estacionei perto do apartamento dela na Lepsius Strasse, entrei pela porta principal com a chave da rua que ela me dera, e subi até o terceiro andar. Usei a aldrava. Eu poderia ter entrado, mas de algum modo achei que ela poderia não gostar, levando em consideração as circunstâncias de nosso último encontro. Depois de algum tempo, ouvi passos e a porta foi aberta por um jovem major da SS. Ele poderia ser alguém saído direto de uma das classes de teoria racial de Irma Hanke: cabelos louro-claro, olhos azuis e um queixo que parecia ter se solidificado em concreto. A túnica desabotoada, a gravata solta. Não parecia que ele estava lá para vender exemplares da revista da organização.
— Quem é, querido? Ouvi Hildegard gritar. Fiquei olhando para ela vindo em direção à porta, ainda procurando alguma coisa na bolsa, sem levantar os olhos, até que chegou bem perto.
Ela usava um tailleur de tweed preto, uma blusa de crepe prateada e um chapéu com plumas pretas que balançavam na frente de sua cabeça como a fumaça de um edifício em chamas. E uma imagem que acho difícil tirar da mente. Ao me ver ela parou, sua boca pintada com perfeição relaxando um pouco enquanto ela tentava pensar em algo para dizer. Não era preciso muita explicação. Ser detetive tem dessas coisas: eu pego tudo no ar. Não precisava de um motivo. Talvez ele tenha correspondido plenamente ao desejo de sua parceira, espancando-a como eu não pude fazê-lo, estando ele na SS e tudo o mais. Qualquer que fosse a razão, eles formavam um belo par, e foi assim que me encararam, Hildegard enlaçando o braço no dele de modo convincente.
Inclinei a cabeça devagar num cumprimento, imaginando se devia mencionar a captura dos assassinos de sua enteada, mas, como ela não perguntou nada, sorri de modo filosófico, sem parar de balançar a cabeça, e então lhe devolvi as chaves. Já estava no meio da escada quando a ouvi gritando para mim:
— Sinto muito, Bernie. Sinto mesmo.
Eu caminhava pelo lado sul do Jardim Botânico. O céu pálido do outono estava repleto com o êxodo de milhões de folhas, deportadas pelo vento para distantes cantos da cidade, longe dos galhos aos quais deram vida algum dia. Aqui e acolá, homens com feições de pedra trabalhavam sem muita concentração para controlar essa diáspora arbórea, queimando as mortas de freixo, carvalho, olmo, faia, plátano, acerácea, castanha-da-índia, limeira, salgueiro; a fumaça acre e cinza pairando no ar como o último suspiro das almas perdidas. Mas sempre havia mais e mais, tanto que os montes em chamas pareciam nunca diminuir, e quando parei e olhei a incandescência nas brasas das fogueiras, e respirei o gás quente de morte caduca, me pareceu que podia sentir o gosto do fim do mundo.
* * *
Epílogo
OTTO RAHN e Karl Maria Weisthor se demitiram da SS em fevereiro de 1939. Rahn, um experiente excursionista ao ar livre, morreu de insolação enquanto caminhava nas montanhas perto de Kufstein menos de um mês depois. As circunstâncias de sua morte nunca foram explicadas adequadamente. Weisthor foi enviado para a cidade de Goslar, ficando aos cuidados da SS até o fim da guerra. Morreu em 1946.
Um foro público, composto de seis Gauieiteres, foi convocado em 13 de fevereiro de 1940, com o propósito de investigar a conduta de Julius Streicher. O foro do Partido concluiu que Streicher era “inadequado para liderar seres humanos”, e o Gaukiter da Francônia se aposentou dos encargos públicos.
O Kristallnacht de 9 de novembro de 1938 resultou na morte de cem judeus, na queima de 177 sinagogas e na destruição de sete mil estabelecimentos judaicos. Estimou-se que a quantidade de vidro destruído era igual à metade da produção anual de lâminas de vidro da Bélgica, de onde eram importadas. Os danos foram avaliados em centenas de milhões de dólares. Nos locais onde o dinheiro do seguro foi pago aos judeus, ele foi confiscado como compensação pela morte do diplomata alemão, von Rath, em Paris. A multa totalizava $250 milhões.
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