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Capítulo Um
John Wyndham Collier
O Centro de Londres é frequentemente citado como a Square Mile, ou simplesmente The City. Com quase dois mil anos, The City é o cerne histórico de Londres, o núcleo em volta do qual o resto da cidade foi se aglomerando. Atualmente é um importante centro bancário e está em pé de igualdade com New York no topo da lista dos principais centros financeiros do mundo. Ali, no coração da City, está localizado o Bank of England, que tem sido o controlador e guardião das finanças da Nação há quase três séculos. A cerca de cem metros mais a norte fica a segunda instituição financeira mais importante da City, a Bolsa de Valores de Londres, onde todos os dias fortunas são criadas ou perdidas ao capricho dos interesses e negócios internacionais.
Quase em frente à Bolsa, na esquina da Threadneedle Street com a Bishopsgate, fica o terceiro edifício mais alto da City, o Travers Morgan Building, conhecido simplesmente como A Torre.
*
Construída no final dos anos oitenta, A Torre é uma estrutura de vidro e metal que se ergue por vinte e dois andares. É a sede da Travers Morgan PLC, uma das maiores líderes entre as empresas investimento. A Travers Morgan foi fundada na virada do século, por John Travers e Clifford Morgan. Na época, estava mais envolvida com a logística de transporte, principalmente marítimo e ferroviário. Favorecida pela Primeira Guerra Mundial, cresceu e se transformou em um imenso conglomerado de empresas, incluindo bancos, seguradoras, transportadoras e centros comerciais.
*
Ali, sentado no décimo andar, estava John Wyndham Collier, o diretor da Travers Morgan. Este seria um dia especial para John Wyndham Collier. Ele estava esperando visitantes. Não que fossem particularmente importantes. Eram apenas visitantes casuais, não mais que protagonistas necessários para os relevantes acontecimentos que iriam se desenrolar muito em breve.
Pela décima vez nos últimos dez minutos, Collier olhou para o relógio na parede. Começou a bater na mesa com a ponta dos dedos, tamborilando cada vez mais alto, cada vez mais rápido. Paciência era uma virtude que não possuía. Impaciente, como sempre, estava ansioso para começar. Tempo era dinheiro, e ele não tinha vontade de desperdiçar nenhuma destas riquezas.
*
John Wyndham Collier era um grande homem, em todos os sentidos da palavra. Com mais de um metro e oitenta de altura, e mais de noventa quilos, regia este imenso império financeiro com uma mão de ferro. Ninguém afrontava Collier, isto é, não se tivesse algum juízo. Ninguém discordava dele. Ninguém discutia com ele, e ninguém jamais questionava suas decisões. Ninguém ousava.
Como empreendedor, galgou com seu esforço o caminho até os altos escalões do poder. Agora era diretor deste gigante financeiro. Possuía cinquenta e cinco por cento das ações, e era o Chefe Executivo e Presidente do Conselho. Nada acontecia na empresa sem seu conhecimento e sua aprovação.
Claro que não fez tudo isso completamente sozinho. Ele se aproveitou bem de muitas pessoas durante anos. Naturalmente elas não tinham ideia do que estava acontecendo, nem tinham dado seu consentimento. Na verdade, não tinham nem suspeitado de nada. Mais que isso, a maioria nem sabia de sua existência. Se tivessem noção do que estava acontecendo, teriam, com toda certeza, feito objeções. Muitas tinham perdido todas as economias por causa de Collier, mesmo sem saber do seu envolvimento.
Sempre oportunista, Collier tinha apenas se aproveitado das muitas circunstâncias que surgiram. E por que não, ele perguntara. Era sua culpa que algumas pessoas fossem tão ingênuas ou tão estúpidas? Não, claro que não. Era problema seu se não conseguiam pensar por si mesmos? Era ele o responsável por elas? Não, claro que não. Bem, foi um azar algumas pessoas terem se machucado ou sido pisoteadas ao longo do caminho, certo? Foi uma coisa, uma dessas que não dava para evitar. Afinal, que importância tinha? Sério, quem se importa? Collier duvidava muito. Aliás, não queria nem saber se alguém se importava ou não. Na verdade, não estava nem um pouco preocupado. E daí que tenha deixado alguns inimigos pelo caminho, um monte de inimigos. Mas o que era isso em comparação com o poder que ele tinha agora? Não dá para fazer uma omelete sem quebrar alguns ovos, dá?
Quem brinca com fogo pode se queimar. Este era um dos ditados favoritos de Collier. Ele tinha se queimado uma vez, anos atrás. E naquela ocasião fez uma promessa de que aquilo nunca aconteceria de novo.
*
Seu escritório ostentava os troféus do poder, da riqueza e do sucesso. De um lado, ficava uma mesa grande, de mogno. Sobre ela estavam algumas pastas marrom-claras e vários papéis organizados numa pilha ao lado. Cobrindo a maior parte da parede do outro lado, ficava uma grande estante de mogno. Nas suas prateleiras haviam fileiras e mais fileiras de livros encadernados em couro. Entre eles, alguns eram primeiras-edições, muito raras e extremamente valiosas. Intercalando-se entre os livros haviam vários ornamentos grandes, incluindo alguns vasos e um grupo de estatuetas de porcelana.
Nas outras paredes haviam alguns óleos sobre tela originais, incluindo um Renoir e um Degas. Não que Collier fosse um conhecedor de arte, porque não era. Não entendia e muito menos ligava para arte. Tudo o que sabia era que uma obra de arte tinha um possível valor monetário agregado. Para ele, era somente isso que importava. Aquelas três telas eram investimentos, nada mais. As primeiras-edições e as estatuetas de porcelana que ocupavam as prateleiras da estante, também. Quaisquer qualidades artísticas que possuíssem não lhe interessavam em absoluto.
*
Collier se levantou bruscamente e empurrou a enorme cadeira giratória forrada de couro para trás, para longe da mesa. Ela bateu na parede com um baque. Collier andou até a janela e olhou para fora, para o chão lá em baixo. Não era a paisagem mais bonita, mas dava uma visão ampla do estacionamento principal, localizado atrás do edifício. Dali podia ver todas as chegadas e saídas. Ele olhou para extremidade mais distante. A vaga no estacionamento reservado ainda estava desocupada. Não era exatamente uma surpresa. Deu uma olhada no relógio de parede. Duas e trinta e cinco. Os visitantes não eram esperados por quase uma hora ainda. Ele olhou de novo para o estacionamento. Graham Nicholas Baxter vai estacionar ali.
Voltou para a mesa. Claro que não estava esperando ver o carro de Baxter. Ainda não, pelo menos. Não que Baxter fosse se atrasar, estava seguro disso. Com certeza, seria pontual. Aliás, ele provavelmente poderia chegar até um pouco mais cedo. Baxter não podia se dar ao luxo de perder esta reunião.
De repente se sentiu estranhamente ansioso. Não, não exatamente ansioso, apreensivo talvez, inseguro. Fosse o que fosse, Collier não gostou de se sentir assim. Vulnerável. E se Baxter decidisse não vir, afinal? E se, ao contrário, decidisse lutar? Talvez não aceitasse tudo tão calmamente. Isto era impensável, impossível. Nem Baxter seria tão estúpido. Como poderia confrontar isto? Suponha que nem tudo tenha sido previsto. Que algo tenha passado despercebido. Alguma coisa que, de algum modo, tenha sido negligenciada. Teria deixado uma lacuna em algum lugar, uma saída possível para Baxter?
Passou os olhos pela mesa. Ali estava o documento, esperando pela assinatura de Baxter. Collier passou semanas preparando-o. Tinha-o revisado repetidamente. Nada fora negligenciado. Não havia lacuna alguma. Tinha conferido cada palavra, cada letra. Conhecia cada linha, cada ponto e cada vírgula. Nada tinha sido deixado ao acaso. Tinha checado tudo. Depois tinha conferido e conferido de novo. Não tinha erro. Baxter estaria lá, sem dúvida alguma. Que escolha ele tinha?
Collier olhou para o relógio mais uma vez. Eram duas e quarenta. Ele estava cada vez mais impaciente. Odiava ficar esperando. Quando tinha um plano em mente, tudo o que queria era dar andamento e chegar logo ao fim. Vinha planejando esse dia há um longo tempo. Agora, só queria dar andamento.
Começou a bater os dedos na mesa de novo, tamborilando cada vez mais rápido e mais alto. Aí começou a mudar as coisas de lugar. Mudou uma fotografia em sépia de uma jovem mulher, em uma moldura dourada, para o outro lado. Parou e olhou a fotografia por um momento. Era de sua mãe. Não que lembrasse dela, que morrera quando ele não tinha mais que dois anos de idade. Levou a mão ao rosto e limpou uma lágrima. Não, a lágrima não foi por sua mãe. Foi porque lembrou de como seu pai ficou depois da morte dela. Como ele tinha espancado e humilhado o jovem John Wyndham por suas notas baixas na escola.
*
"Tem de fazer melhor que isso, menino", seu pai dizia. Nunca era John, ou filho. Era sempre 'menino'. "Você não está se esforçando, menino." Algumas vezes seu pai nem dizia nada, só o encarava. Aquilo era ainda pior para o garoto, o completo silêncio, ser ignorado, como se nunca tivesse existido.
"Existem dois tipos de pessoas", seu pai dizia. "Os que vencem e os que não vencem. Não adianta chegar em segundo lugar. Lembre-se de que não é participar que conta. O que importa é ganhar."
*
John Wyndham Collier levou a sério aquelas palavras, e daquele dia em diante viveu segundo aquela regra. Fitou a fotografia por mais um momento. Pegou a moldura. Lentamente, emborcou-a sobre a mesa. Começou a batucar, nervoso, nas teclas do interfone. Sem querer, digitou a tecla de ligar. Imediatamente apertou cancelar.
Mas foi tarde demais. No mesmo instante, recebeu a chamada de retorno. — O senhor precisa de alguma coisa? — . Era sua secretária.
— Não, nada — respondeu bruscamente. Sem um pedido de desculpas. Começou a repor o fone, mas, de repente, mudou de ideia.
— A sala está pronta?
— Está tudo pronto, senhor — Joyce respondeu. — Não se preocupe.
Collier resmungou e baixou o fone. Não se preocupe... francamente, quem ela pensa que é? Embora, claro, estava corretíssima. Não havia nada com o que se preocupar, havia? Ele tinha pensado em tudo. Toda eventualidade tinha sido prevista. Todas as possíveis emergências tinham sido consideradas. Todas as possibilidades tinham sido levadas em conta. Não haveriam surpresas. Nem deslizes. Nada poderia nem daria errado.
Ele levantou mais uma vez. Quando se moveu, empurrou a agenda para o lado. Ela escorregou pela borda da mesa e caiu no chão. Ele caminhou devagar para a frente da mesa. A agenda tinha caído aberta. Collier se inclinou e apanhou-a. Quando a apanhou, viu a anotação que fora feita na página aberta. Seis meses atrás! Tinha sido mesmo há seis meses? Quase precisamente seis meses. Foi quando, enfim, esta oportunidade surgiu. Quando ele conseguiu, por fim, por seus planos em prática.
*
Não foi exatamente como a Crise de Wall Street em 1929, mas, naquela manhã de segunda-feira em particular, há quase seis meses, chegou muito perto. A Bolsa de Valores despencou em todo mundo, acumulando dez por cento de perdas em um dia. Tinha começado pela de Hang Seng, com intenso comércio de petróleo e dólares, e foi rapidamente seguido pela Nikkei, e pela Bolsa da Malásia. O valor do dólar desabou, chegando ao mínimo histórico. Os efeitos foram então se propagando, com uma venda enorme, causada pelo pânico, o que levou a uma queda ainda maior.
Não se sabia razão exata para a essa queda. Uma das explicações apresentadas foram as altas taxas de juros; o aumento de empréstimos foi outra possível razão. Entretanto, não houve um motivo em particular, nada que pudesse ser prontamente identificado, nada que se pudesse indicar com precisão. Todos os peritos em finanças, contudo, concordavam em um ponto: a queda da bolsa seria passageira. Era somente um problema temporário, sem maiores consequências. Não vai se prolongar, disse o Tesoureiro de Sua Majestade. Um revés temporário, disse o Governador do Bank of England, tudo estaria resolvido dentro de poucas semanas.
Essa era a opinião que ecoava nas bolsas de valores de todo o mundo. "Já vimos esse tipo de coisa antes," disse a Reserva Federal dos Estados Unidos. "Não vai se aprofundar muito além disso," se pronunciou o Editor do Wall Street Journal. "Não significa nada. As bolsas vão voltar a subir, mais fortes que nunca. Pode escrever o que eu digo."
Mas a Bolsa não voltou a subir. Continuou a cair sem controle. O preço das ações estava em queda livre. O dólar continuou a se desvalorizar. The Financial Times e a Confederação Britânica das Indústrias pediram corte substancial nas taxas de juros. Mas a Bolsa ainda continuou a cair. O Tesouro dos Estados Unidos injetou grandes somas na economia, sem resultado. A Bolsa continuou a cair. O Banco Mundial solicitou um aumento maciço nas taxas de juros para estimular investimento. A Bolsa continuou a cair. No final da segunda semana as ações tinham caído cerca de vinte e quatro por cento.
*
"Restrição de crédito" era um dos chavões mais em moda na época. Havia, claro, uma longa e complicada definição oficial para isso, mas, simplificando, significava que o banco tinha fechado as torneiras, e parado de abrir empréstimos. Além disso, queriam de volta todo dinheiro que emprestaram, e para já. E depois não haveria mais empréstimos. Mas por que parar de emprestar, assim, de repente? Simplesmente porque, nos últimos anos, abriram crédito demais e agora havia gente demais sem conseguir pagar as parcelas. Como resultado, houveram perdas enormes. Os bancos não estavam mais preparados para correr esse risco. Além disso, as ações estavam em baixa e os juros estavam altos. Simples assim. Qualquer estudante no primeiro ano de Economia entenderia exatamente o que estava acontecendo. E já teria tomado alguma atitude, há muito tempo. Estabelecer um limite para os empréstimos teria ajudado. Definir um critério mais rigoroso para avaliar os mutuários, ou talvez fazer contratos renegociáveis tivesse surtido efeito. Ou melhores garantias, ou mais segurança. Em todo caso, há muito tempo já teria feito algo.
Mas os assim chamados especialistas levaram muito mais tempo para perceber a crise, e foram pegos de surpresa. Muito bem, então não foi imprevisto, está certo que ninguém poderia ter previsto, mas, finalmente, eles perceberam que o pior estava acontecendo. A economia estava em derrocada. E agora? O que fazer? Que atitude tomar? Como sair dessa enrascada? Cortar os gastos públicos, foi a decisão de um grupo. Não, disse outro, de jeito algum. De fato, muito pelo contrário. É preciso abrir caminho para sair da recessão, e impulsionar a economia. Bobagem, dizia um terceiro grupo. Corte os juros, aconselhavam. Um quarto grupo recomendava uma injeção maciça de capital. Aumento de empréstimo público, sugeria um quinto, enquanto outro grupo defendia investimentos em larga escala, embora a fonte de onde sairiam as verbas era um mistério.
O único ponto em que os peritos realmente entraram em consenso foi que algo tinha de ser feito, e rápido. Mas o que era esse algo, ninguém estava preparado para dizer. Mais precisamente, a verdade é que ninguém sabia.
Capítulo Dois
Há Males Que Vem Para o Bem.
John Wyndham Collier previu o que estava para acontecer. E fez planos. Estava pronto para enfrentá-la. Sabia exatamente o que fazer. Não que pudesse evitar que acontecesse, naturalmente. Não podia nem queria. Pelo menos não agora. Não seria útil a seu propósito. Se dependesse dele, a situação permaneceria assim indefinidamente. Sabia como se aproveitar da situação, e como tirar vantagem. E foi isso que fez.
"É um mal que não vem para o bem de ninguém" murmurou. Embora, nesse caso, aquele mal estivesse lhe trazendo dinheiro, e muito. Quando os preços começaram a cair, Collier começou a comprar ações de outras empresas, das rivais, principalmente da Baxter Corporation. E logo adquiriu uma grande quantidade. Na verdade, agora tinha uma participação majoritária da maioria delas.
*
Foi mesmo há apenas seis meses? Ele balançou a cabeça, incrédulo, e colocou a agenda de volta sobre a mesa, devagar. Seis meses, e ainda não havia consenso. Nenhuma estratégia empresarial havia ainda sido adotada. Oh, claro que teve muita conversa. Discussões que pareciam não ter fim. Tanto o Fundo Monetário Internacional quanto o Banco Mundial elaboraram uma extensa documentação sobre o assunto, porém sem apresentar propostas globais e definitivas. O Tesouro dos Estados Unidos, e a União Europeia apresentaram dúzias de relatórios, mas eram apenas levantamentos periódicos da situação. Previsões e previsões, sem o menor sentido, foram publicadas, somente para se mostrarem erradas, e precisarem de correções já tardias.
Tantos experts, e, passados seis meses, a recessão ainda estava longe de ser controlada. De fato, a verdade é que estava muito pior. A economia agora estava em profunda recessão. E agora, enfim, era oficial. O que todo mundo suspeitara já há muitas semanas, agora tinha sido formalmente confirmado. Agora era global, e estava afetando as economias mais expressivas do Mundo. A culpa foi total e completamente jogada sobre os mercados orientais. E eles, por sua vez, culpavam o mercado ocidental. As taxas de juros foram cortadas para o nível mais baixo já registrado. Não fez diferença. Era muito pouco e era tarde demais. Mais dois importantes bancos tinham deixado de existir da noite para o dia, elevando o total mundial para cinquenta e três. Dois outros grandes bancos estavam esperando receber importante ajuda governamental. Muito outros estavam em posição precária, se equilibrando à beira da falência. Empresas estavam saindo do mercado à razão de cento e vinte e quatro por dia.
Falência e desemprego estavam se tornando habituais. Lojas e mais lojas, escritórios, fábricas, todas fechando. O nível de desemprego estava em um nível nunca alcançado desde a década de cinquenta. A dívida pública tinha triplicado, com previsão de taxas ainda mais altas. Foram anunciados cortes maciços nos gastos públicos, juntamente com aumento de taxas. Mesmo assim não havia nem sinal de uma mudança expressiva na situação, e nem havia consenso sobre uma solução duradoura.
*
No meio de toda desgraça e pessimismo, havia, contudo, uma empresa que se destacava, brilhando como um farol. Um exemplo do que a boa administração podia alcançar. A Travers Morgan. Enquanto todas as outras empresas acumulavam perdas recorde, no último trimestre os lucros da Travers Morgan dispararam para impressionantes vinte e seis bilhões, sete por cento a mais do que no trimestre anterior. Uma grande parte deste lucro tinha sido reservada para financiar uma compra há muito planejada por John Wyndham Collier. Fazia seis anos que ele tinha tido aquela ideia. A princípio, a oposição a seu plano tinha sido forte e extensa. Uns disseram que era arriscada demais. Outros, que seria cara demais. Outros, ainda, perguntaram quais as vantagens. Collier tinha sido firme, contudo, e não iria retroceder. Sim, seria arriscado e caro, mas os lucros potenciais eram enormes. Depois, ele tinha contas a acertar. E tem mais, Collier tinha dito aos que se opunham, “quem achar ruim, pode sair”.
Gradualmente, começou a ganhar apoio, por bem ou por mal. A oposição se desvaneceu e ele finalizou seu plano. Agora, afinal, seu plano seria realizado. A compra da Baxter Corporation seria efetuada. Os documentos seriam assinados naquela tarde mesmo.
*
Collier pegou uma das pastas que estavam de um lado da mesa. Na capa tinha uma pequena etiqueta branca. No centro dela, apenas uma palavra, Baxter. Ele a abriu, e começou a folhear.
A Baxter foi fundada no começo da primavera de 1858, pelo bisavô de Baxter, Thaddeus Jonah Baxter. No começo, não era mais que uma simples empresa de empréstimos, uma bem-sucedida empresa de agiotagem, oferecendo empréstimos a taxas extorsivas. Depois, começaram a oferecer hipotecas. Aos poucos, a empresa cresceu, abrangendo uma larga faixa de serviços financeiros relacionados a imobiliárias, empresas de transporte, exportação e importação, comércio, transportadoras e a seguradoras. Então, há pouco mais de dez anos, tinha começado a especular com ações. Foi quando Collier entrou na empresa.
Por um tempo as coisas tinham dado certo, lembrou. Os negócios tinham se avolumado significativamente, e ele estava indo muito bem, como eles diziam. Gradualmente, abriu seu caminho até que se tornou Chefe de Seção. Aí aconteceu aquele probleminha. Foi sobre uma coisa meio vaga, uma grande soma de dinheiro desapareceu, ou qualquer coisa assim. Então foram feitas acusações de tráfico de informações privilegiadas. Mencionou-se fraude. Os rumores surgiram e foram disseminados com rapidez. Mas eram só rumores, nada mais, acusações maliciosas, disse-me-disse. Evidências circunstanciais e nada mais que isso. Finalmente, houve uma investigação oficial. Nada pode ser provado, é claro, mas, ainda assim, os rumores continuaram. Foi feita uma segunda investigação. Nada foi comprovado e o dinheiro nunca foi recuperado, mas deixou uma má impressão.
Bateu com os dedos no arquivo. Estava tudo ali. Havia duas cópias dos relatórios oficiais, os recortes de jornal e os resultados da investigação. Ainda não haviam provas nem achados conclusivos. Nada definitivo. Contudo, tinha sido polidamente sugerido que seria melhor, para todos os envolvidos, se Collier procurasse uma posição em outro lugar. Collier tinha sido forçado a pedir demissão. Naturalmente, seria adequadamente indenizado.
*
Esta indenização adequada tinha sido ideia do velho Baxter. Oh, certamente Collier tinha recebido a indenização, o equivalente a oito semanas de trabalho. E, naturalmente, não houve possibilidade de receber uma referência. Também decisão de Baxter. -Tenho certeza de que você entende. Ele tinha dito.
Collier jogou a pasta de volta para a mesa. Ah, claro, ele entendeu muito bem.
Olhou para o relógio mais uma vez. Duas e quarenta e três. O tempo parecia passar devagar. Odiava esperar, perder tempo. Precisava fazer alguma coisa. Qualquer coisa, contanto que desse lucro. Começou a tamborilar com os dedos na mesa, mais uma vez. Depois empurrou a pasta para longe, com raiva. Ela deslizou pela superfície da mesa, parando a poucos centímetros da borda.
Collier se voltou para a agenda grande, com capa de couro azul-escuro, que estava perto. Abriu-a onde a fita azul indicava as anotações daquele dia. Dizia, simplesmente, "Baxter 3:30h pm." Sublinhado em vermelho. Ele fechou a agenda.
No meio da mesa havia um bloco mata-borrão antigo, de couro. O papel do mata-borrão estava imaculado, nunca fora usado. Sobre ele havia um caderno de espiral. Estava aberto. Na página aberta tinha uma data anotada, junto com um cabeçalho, "Coisas a fazer." Abaixo, apenas uma palavra: Baxter. Collier olhou para a palavra por um momento. Começou a rir e então desenhou uma linha grossa sobre o nome, e fechou o caderno.
Atrás do caderno estava o interfone. Junto dele, o telefone. Perto do telefone estava um conjunto de porta-canetas e organizador, de nogueira. Havia uma variedade de canetas e lápis arrumados com esmero, junto com algumas réguas. Em frente ao organizador tinha um grande peso para papel de vidro, e um abridor de cartas de aço inoxidável. Do lado esquerdo da mesa havia um computador. A tela mostrava duas palavras "Travers Morgan". As palavras se moviam pela tela continuamente. Para trás, para frente, para cima e para baixo, de um lado para outro. O teclado tinha sido empurrado sem cuidado para um lado. O mouse balançava, pendurado. Por alguns minutos, Collier permaneceu sentado, imóvel, olhando para o teclado. De repente, sua mão varreu o teclado e o mouse para o chão.
Ouviu-se uma leve pancadinha na porta do escritório. Quando se abriu, uma jovem olhou para dentro da sala. — Eu ouvi um barulho — disse — está tudo certo?
Collier olhou para a porta. — Está tudo ótimo, respondeu. — Mas me avise quando eles chegarem. Agora saia.
A jovem não esperou que ele repetisse.
*
Ao lado da de Collier, ficava a sala do Conselho, onde a reunião iria acontecer. Graham Nicholas Baxter estaria lá, junto com seu vice, um escocês chamado Andrew Kelt. Ele também estaria acompanhado por sua equipe jurídica inteira O contador estaria lá, junto com o tesoureiro da empresa, o advogado também viria, o secretário, e três ou quatro seguidores, os chamados consultores.
Collier, por outro lado, não precisaria de ninguém. Podia muito bem lidar com aquilo sozinho. Tinha esperado ansiosamente por esse dia por muito tempo. E o dia chegara. Ninguém estaria com ele. A equipe de Baxter estaria lá em peso, para discutir os detalhes das cláusulas e condições. Mas não haveria discussão. As cláusulas já estavam decididas em sua mente. Já tinha tomado todas as decisões. As condições já estavam estabelecidas. Ele as tinha estabelecido. Era definitivo. Não havia espaço para manobras. Nem possibilidades de mudanças. Tudo o que Baxter podia fazer era assinar os documentos.
Collier olhou as horas de novo. Três e vinte e cinco. Ele levantou e andou em direção à janela mais uma vez. Olhou para o estacionamento lá em baixo. Lá estava o carro e um senhor idoso estava saindo dele. Enquanto ele olhava, Baxter olhou de súbito para cima. Collier continuou a encará-lo, sem sorrir.
*
Cinco minutos depois, a campainha do interfone tocou de repente. — Eles estão aqui, senhor — Joyce anunciou.
Collier olhou para o relógio de parede. — Pontualmente. Pelo menos pontuais eles eram. Ele tinha esperado por seis anos por este dia. Eles podiam esperar por mais quinze minutos. — Obrigada, Joyce. — Leve-os para a Sala do Conselho, certo? Diga que já estarei lá.
— Devo servir um café?
Quando acabasse com ele, o velho Baxter ia precisar de coisa muito mais forte que café. — Não será necessário, Joyce — Collier respondeu, e colocou o fone no gancho.
Abriu devagar a gaveta e retirou de lá uma fotografia em uma moldura de prata. Colocou-a sobre a mesa e olhou-a por um momento. Era uma foto de dois homens, em trajes formais, na Câmara dos Comuns. Um deles era o jovem John Wyndham Collier, talvez com vinte e cinco ou trinta anos, não mais que isso. O outro era um homem com quase cinquenta anos, Graham Nicholas Baxter, Presidente e Chefe Executivo da Baxter Corporation.
A foto fora tirada há quase dez anos. Dez anos, Collier murmurou. Como o tempo passou rápido. Naquela época, Collier trabalhava para Baxter, até que foi despedido. Bem, não foi despedido, não exatamente. Tinha sido solicitado a se demitir. Claro que tudo tinha sido feito com cordialidade e educação, mas na verdade ele tinha perdido o emprego.
As coisas seriam diferentes agora. Hoje ele iria virar o jogo. Como era mesmo aquela frase sobre vingança? A vingança é doce.
Ele continuou a olhar para a foto e depois se voltou para o jornal que estava ao lado. A manchete dizia: "Scott Lawrence anuncia perdas na ordem de trinta bilhões." A terceira maior organização financeira da América estava em apuros. Quanto aguentariam antes de irem à falência? Eram mesmo seu terceiro ou quarto concorrente? Collier começou a fazer as contas. Era o terceiro, o terceiro dos seus rivais que entrava em apuros, a terceira empresa que tinha sido finalmente pressionada a fechar as portas.
Que terrível, ele sussurrou, tentando conter o riso, que horrível. Não pode segurar mais o riso. Ele folheou rápido o jornal até chegar ao caderno de negócios. Examinou com vagar os preços das ações. De quando em quando ele se iluminava quando via o valor das ações em queda de um dos seus concorrentes. — Ah, aí está. — Bateu de leve na página. —A Baxter Corporation, hoje em baixa £5-22. Isso é uma queda de sessenta pence por dia.
Ele apertou as teclas de uma pequena calculadora. Dois e vinte na semana. Apertou mais uma vez, catorze por cento a menos em apenas sete dias.
Das centenas de empresas listadas, só umas poucas mostravam aumento naquele dia. Travers Morgan era uma delas. Seis por cento de alta e ainda faltavam mais duas horas para Bolsa de Londres fechar.
A campainha do interfone tocou. — Desculpe-me por lhe incomodar, senhor, o sr. Baxter quer saber se ainda vai demorar muito.
Collier olhou para o relógio mais uma vez. Não tinha se passado quinze minutos. — Deu uma risada. — Ele quer saber, não é? Diga ao sr. Baxter que eu estarei lá assim que puder. Recolocou o fone no lugar, e olhou de novo para o relógio. Mais quinze minutos deve ser suficiente, ele sussurrou. Voltou a ler o jornal.
Capítulo Três
Tom Kendall - Detetive Particular
A cerca de cinco mil quilômetros de distância, o detetive particular Tom Kendall estava indo devagar para seu escritório ao Norte de Miami. Ele sabia muito pouco sobre a bolsa e mercado de ações, sobre a restrição ao crédito, ou o resgate dos bancos, e nem se ligava nisso. O débito do governo de quatro trilhões de dólares, ou fosse lá quanto fosse, um bilhão ou dois a mais ou a menos, também não fazia a menor diferença para ele. Afinal de contas, era só dinheiro, certo? Depois, num dia tão bonito, por que se preocupar com coisas tão mundanas? O sol estava brilhante, e não havia uma só nuvem no céu, e logo ele estaria saindo para suas merecidas férias, as primeiras que ele podia lembrar. Não, ele não estava nem um pouco preocupado. Além do mais, a recessão estava quase terminando, não estava? A crise econômica estava acabada. A economia agora estava em plena recuperação. Pelo menos era o que os especialistas estavam dizendo.
"O valor das ações disparou", anunciou The Wall Street Journal. Dow Jones alcançou o índice mais alto dos últimos cinco anos. "O pior já passou," declarou a Reserva Federal. "Nós podemos aguardar um bom crescimento econômico daqui para a frente", disse o Tesouro.
Kendall não se impressionava com essa conversa toda sobre recuperação. Já tinha ouvido isso antes, e sempre com desconfiança. Ele não poderia dizer que fazia alguma diferença na sua vida, na verdade. Que diferença teve de hoje para ontem ou antes de ontem? Além do mais, alguns desses especialistas não estavam dizendo que a situação estava longe de melhorar, que de fato estava era pior? Então quem é que estava certo?
Kendall é que não tinha a menor ideia de quem estava certo ou errado. E suspeitava que nem mesmo eles sabiam. Estavam parecendo um bando de estudantes brigando entre si. Se havia uma coisa que Kendall sabia com certeza, era que não tinha notado nenhuma mudança, a não ser que abastecer o carro estava ficando cada vez mais caro e que os preços do supermercado estavam mais altos. Ele não se sentia nem um pouco melhor. No que lhe cabia, não tinha havido grandes melhorias na sua condição. Nenhum enriquecimento súbito. Muito pelo contrário. Ainda por cima, estavam falando de aumento de impostos. Não, não havia melhoria alguma. O único grupo que se beneficiaria com esse chamado crescimento seria o dos banqueiros, ele ponderou. Os banqueiros, juntamente com todos as outras financeiras e os figurões. O mesmo pessoal que causou o colapso econômico, em primeiro lugar. Seus vultuosos salários estariam a salvo. Eles continuariam a receber seus bônus enormes. Não havia por que se preocupar com eles. Pode ter certeza disso.
Não que isso realmente o incomodasse, pelo menos se estivesse tudo às claras. Além do mais, o que é que ele poderia fazer? Afinal, de qualquer forma, isso não ia fazer a menor diferença para ele. Teria de continuar a ganhar a vida e pagar seus impostos. O governo não viria em sua ajuda se ele tivesse problemas financeiros, viria? Ninguém viria lhe estender a mão. No que dependesse deles, suas dificuldades financeiras eram problema seu. Ele seria o único culpado. Podia até fechar o escritório e abrir falência. Ninguém ia ligar. A única pessoa que se preocupava com seu bem-estar era ele mesmo. E Mollie e, talvez, sua mãe. E era isso.
A verdade, contudo, era que ele não se preocupava. Estava indo bem, obrigado. Depois de anos na batalha, a Agência Kendall de Detetive Particular estava, afinal, começando a prosperar. E veja bem, não era graças ao governo e muito menos aos bancos. Quando precisou de um pequeno empréstimo, há alguns anos, eles negaram. Disseram que o risco era muito alto e sem garantia. Não tinham ajudado em nada. O sucesso de seu empreendimento era fruto de seu próprio esforço. Tinha trabalhado duro e os negócios tinham ido bem. E agora estava planejando receber uma pequena recompensa por seu trabalho. Seu e de sua secretária, Mollie. Estava planejando umas férias para ambos. E já não era sem tempo.
*
Ainda era muito cedo quando Kendall entrou no corredor onde ficava seu escritório. Ficava bem no final, junto da Alexia Fashions. Kendall não lembrava de jamais ter visto alguém entrando ou saído daquela loja. Ele chegou perto da porta e escutou. Nada. Nem um som. Como era que eles conseguiam sobreviver?
Nos últimos meses diversas pequenas empresas entraram em falência e fecharam. De fato, havia muitas salas vazias no edifício. Somente no mês anterior, o Escritório de Consultoria, na outra ponta do corredor, tinha fechado, e, aquela empresa de solftware, a EasyPC, no andar de cima, já tinha fechado há três ou quatro meses. Tinha um nome até bem legal, mas não durou muito. Uns poucos meses e fim. Contudo, Alexia Fashions ainda estava ali. E, pelo jeito, estavam indo bem. Como? Por que?
Kendall não sabia. Ou estavam fazendo alguma coisa muito bem, ou alguma coisa ilegal. Ou o escritório era só uma fachada, um endereço para correspondência. Talvez fosse lavagem de dinheiro. Ele se abaixou e tentou ver pelo buraco da fechadura. As persianas estavam fechadas, obviamente, e o escritório estava às escuras.
Ele se aprumou. Talvez até já tivessem fechado e só deixaram a placa na porta, pensou enquanto continuou seu caminho para sua própria sala. A poucos metros à frente. Tom Kendall, Detetive Particular, gravado com elegância na porta, em azul escuro. Foi ideia de Mollie. Ele preferia que fosse em vermelho vivo. Azul é mais sofisticado, ela disse. Era mais refinado. Indica autoridade, transmite confiança. Então ficou azul mesmo. Quem era ele para saber dessas coisas? Uma cor é tão boa quanto outra, não é? Azul, vermelho, azul celeste, rosa, que diferença faz? Menos amarelo, ele não gostava de amarelo. Fora amarelo, qualquer cor teria dado certo, e ali estava, azul escuro. Ele tinha de admitir, ela estava certa, e ficou bem imponente. Não que ele fosse jamais admitir aquilo para Mollie, lógico.
Ao se aproximar da porta, ouviu o telefone tocar lá dentro. Era muito cedo ainda. Quem estaria telefonando a essa hora, ele pensou. Alguém devia estar desesperado para falar com ele. Um caso importante, claro. Desejou que pudessem esperar até que ele voltasse das férias. Correu para a sala, procurando a chave no bolso. Quando alcançou a porta, ele tirou a chave do bolso, e, muito desastrado, derrubou a chave, que deslizou pelo corredor. Lá dentro o telefone continuou a tocar.
— Estou indo, gritou. — O telefone continuou a tocar. — Estou indo, gritou mais alto. — Até parece que ele achava que a pessoa do outro lado da linha pudesse ouvi-lo. O telefone continuou a tocar.
Kendall se abaixou e procurou a chave. Não estava em local algum. Como poderia desaparecer assim? Certo, não era uma coisa muito grande, mas também não era tão pequena que fosse difícil de encontrar. Por que não a encontrava, então? O telefone insistia em tocar. — Já vou, gritou mais uma vez.
Devia haver um jeito de abrir essa porta automaticamente, sem precisar dessa chave velha e idiota. Um tipo de detector. Talvez um sensor ou um tipo de botão. O por reconhecimento de voz. Isso seria bom. Ele gostou da ideia. —Abracadabra — ele falou. — Abre-te sésamo! Ei olhe, sou eu. — Ele tentou essas três opções, bem rápido, uma depois da outra. — Abra, agora! — Gritou desesperado. Mas a porta teimou em permanecer fechada. Tudo isso por um reconhecimento de voz que obviamente não funcionou. — Vai ver ela não entende inglês. Vai ver é estrangeira.
Seja como for, o reconhecimento de voz falhou redondamente. Então parecia que não teria outro jeito de abri-la. Ah, não, ele teria mesmo que usar uma chave, que coisa ridícula, estúpida. Que primitivo. Um pedacinho de metal com uma margem serreada, que coisa mais fora de moda. Este é o século vinte e um, afinal. Temos usado chaves por mil anos ou mais. Não vamos avançar mais? Estamos vivendo ainda na era das trevas? Podemos mandar homens à lua; podemos quebrar um átomo; atravessar o piso dos oceanos. Podemos realizar todo tipo maravilhas. Mas não podemos abrir uma simples porta, sem usar uma chave?
O telefone ainda tocava dentro da sala. Onde estava aquela maldita chave? Daqui a pouco iriam desistir e ligar para outro detetive. Provavelmente para aquela agência que no bloco logo adiante. Como era mesmo o nome? — Walker, — ele disse, falando sozinho. — O nome era esse, Walker. Peter Walker. — Ou era Paul? Passaram-se alguns instantes. — Patrick. Era Patrick Walker. — Ele balançou a cabeça. Na verdade, era Patrick Watson.
Lá no escritório o telefone tocava com insistência. Quem se importa como era o nome. Ele só tinha que abrir a porta, atender o telefone e o problema estaria resolvido. Tentou o reconhecimento de voz mais uma vez. — Se você não abrir agora mesmo vou arrancar suas dobradiças. — A porta obviamente não se intimidou e permaneceu fechada.
De repente Kendall a avistou, a chave. Ela refletiu um raio de sol que penetrou por uma janela ali perto. — A-há! — Ele gritou alto — a-há, aí está você! — Estava, afinal, embaixo do radiador do aquecimento. Esticou-se para a frente e alcançou-a, e foi seguido por uma grande aranha negra, cuja teia tinha destruído. Kendall se arrepiou um pouco. Detestava aranhas.
Correu de volta para a porta, a chave firme em sua mão. Estava satisfeito porque o telefone ainda estava tocando. Colocou a chave na fechadura e virou-a. Fez um click alto. Girou a maçaneta e empurrou. A porta abriu devagar. Ele correu para dentro e escorregou no carpete, se chocando com a mesa e batendo com o joelho com força bem na quina. O telefone insistia em tocar. Levantou-se com esforço e pegou o fone. — Agência de Detetive Particular Kendall, — disse ofegante. — Às suas ordens.
— Vai mesmo estar quente lá?
— Perdão? Quem está falando?
— Perguntei se vai estar mesmo quente por lá. — Repetiram, dessa vez mais devagar. Era Mollie, sua secretária. — Afinal de contas, é para a Inglaterra que estamos indo.
— É junho, pelo amor de Deus. É alto verão lá. — Kendall respondeu, exasperado. Tudo bem que não é como se fosse o verão da Flórida, mas mesmo assim. Vai estar bastante quente, posso lhe garantir. — Ela desligou. Era só a décima vez que ela fazia a mesma pergunta idiota.
*
Já fazia um pouco mais de um mês desde que Kendall tinha anunciado, de repente, seus planos de férias. Foi logo quando encerraram o caso de Dawson. Peter Dawson perguntou a ele — Quais são seus planos para o futuro?
— Férias, eu acho — Kendall tinha dito. Nem sabia porque tinha dito aquilo. De onde tinha saído isso? Até olhou em volta como se outra pessoa tivesse dito. Muito bem, que foi? Quem disse isso? Confesse. Ninguém se apresentou.
O que ele tinha feito? Férias? O que tinha na cabeça? A verdade é que ele não estava pensando bem, claro. Óbvio que não estava pensando em nada mesmo. Embora tinha de admitir que fora uma ideia muito boa, afinal.
Realmente muito excitante. Seria muito bom se afastar de tudo, mudar um pouco. Descansar, relaxar e nada mais. Ele encolheu os ombros. Tinha conseguido dessa vez, não foi? E com testemunhas. Não havia como desistir agora. Não dava para voltar a trás. Certo, então foi ele mesmo quem falou aquilo, e era isso aí. Não podia fazer nada a respeito. Bom, poderia dizer que não teve intenção. Estava brincando. Mas se Mollie imaginasse que ele não tinha intenção, ela ia acabar com ele. Não, ele tinha dito, mesmo, e iria arcar com as consequências. E ponto final. Afinal, não era uma ideia tão ruim, era? Na verdade, era uma ideia até muito boa.
Começou a rir, mas lembrou da expressão no rosto de Mollie. Ela mal podia acreditar no que ouvira.
— Nunca estive na Europa — ele tinha continuado — acho que vamos para a Inglaterra. Isso. É isso o que vamos fazer. Mollie e eu vamos passar umas semanas na Inglaterra.
— Inglaterra! Mollie repetiu, com os olhos arregalados.
— E talvez Irlanda — Eu acho que tenho sangue Irlandês.
Mollie sabia que não. Não era sangue que ele tinha nas veias. Era 100% uísque.
*
Kendall era detetive particular já fazia mais de dez anos. Na maior parte do tempo tinha trabalhado lá no Norte, na Virgínia. Nos últimos oito meses, mais ou menos, aqui mesmo, em Sunny Isles, no Norte de Miami. Durante todo esse tempo, nunca tirou férias. Não férias de verdade, pelo menos. Um dia ou outro de folga, um final de semana fora, mas nunca um recesso mais longo. E nunca tinha viajado para outro país. Quer dizer, uma vez ele tinha cruzado a fronteira para o Canadá, para conhecer as Cataratas do Niágara. E ficou lá por um dia e meio, para ser exato. Quando foi aquilo? Pensou. Há mais de vinte e três anos, ele lembrou de súbito, em 1989, para ser exato. E isso foi tudo. Fora aquela viagem, nunca fora mais longe que Boston. Nunca sequer tinha estado em Washington. Ele não podia ser chamado de viajante experiente, podia?
Estava decidido a mudar isso nesse próximo ano. Estava decidido que esse ano ele teria férias muito boas. Esse ano, ele e Mollie iriam para a Europa, simples assim. Certo, a decisão estava tomada, e agora só restava tomar as providências necessárias. Sem problemas.
*
Mollie ficou muito animada quando Kendall mencionou as férias pela primeira vez. Ficou até muda. Sem acreditar no que tinha ouvido. Já conhecia o estranho senso de humor de Kendall. Era brincadeira, não era? Não estava falando sério, estava? Não era verdade. Mas depois, devagar, ela começou a ver que ele não estava brincando. Estava falando sério. Pouco a pouco, começou a acreditar. Pouco a pouco, começou a compreender exatamente o que Kendall havia dito. — Férias, repetiu várias vezes. Olhou para ele, meio que temendo falar demais e desmanchar a ilusão. — Férias, — repetiu mais uma vez. — Você está mesmo falando sério?
Sim, era verdade. — Eu não teria dito se não fosse, teria? Retrucou indignado. — Não tenho o hábito de mentir.
Mollie sorriu. Mentir? Não, mentir, não, mas também não se opunha a fazer brincadeiras. — Não, acho que não, — respondeu devagar.
— Falei férias e foi isso mesmo que eu quis dizer — retrucou.
— Onde é que vamos? — Mollie perguntou.
— Já lhe disse, Inglaterra.
— Inglaterra. — Ela nem podia acreditar. Devia estar sonhando. Tinha de ser um sonho. Ia acordar a qualquer minuto. — Quando? — Perguntou, batendo palmas e pulando como uma criança. — Quando vamos?
Quando? Boa pergunta. Era só o tempo de tomar as providências necessárias, a começar pelo passaporte. — Vamos dizer daqui a três meses — respondeu, esperando que fosse tempo suficiente. — Três ou quatro.
— Três meses — Mollie repetiu devagar. — Três meses. Vou precisar fazer umas coisas antes de ir. — Havia muita coisa para fazer e muito pouco tempo. Primeiro, tinha de resolver o passaporte. Nunca tivera um, e não tinha ideia de como providenciar. O que mais? Bem, teria de fazer as malas, claro, e arrumar o cabelo. Teria de marcar uma hora no salão. Um dia ou dois antes da data da viagem estaria ótimo. E, o que era mais importante, teria de comprar roupas.
— Tem um milhão de coisas para fazer. Nem sei por onde começar. — Aí ela começou a rir. — Ah, sim, eu sei por onde começar. Tenho de comprar umas coisas.
Férias, ela pensou, cada vez mais empolgada. Sem crimes tolos para solucionar, sem assassinatos horrorosos, sem investigações entediantes, sem mistérios para desvendar. Férias de verdade. Ela ia para a Inglaterra, compras, Londres, mais compras, Piccadilly, Oxford Street, Regent Street, Knightsbridge. Harrods, e muito mais compras. Não podia nem esperar. Suas mãos tremiam de emoção. Isso estava mesmo acontecendo? Seria um sonho? Pois, se fosse um sonho, não queria acordar jamais.
*
No momento em que Kendall falou da viagem, ela começou a se preparar. Nas últimas três semanas ela se ocupou em fazer e desfazer as malas, várias vezes. Tantas decisões para tomar, era tão difícil decidir o que levar. — Com certeza vou precisar de um ou dois pares de roupas. E um vestido, ou mais de um.
Kendall não conseguia entender por que ela ia precisar de tanta coisa. Ela estava planejando sair de férias ou imigrar, afinal? Sim, porque estava fazendo malas para uma dúzia de pessoas, pelo menos. — Não estamos indo morar lá, sabia?
— Só vamos passar uns dias. Vamos voltar. — Claro que ela não estava escutando. — Sua bagagem vai ultrapassar o peso permitido, se não tiver cuidado.
Mollie olhou para ele espantada. — Nós vamos estar fora por quatro semanas inteiras. Vou precisar usar algo, não é? — Kendall tinha de concordar que ela ia ter de usar algo, claro, mas estava levando roupa suficiente para o resto da vida — Você não entende nada. Vou precisar de roupas para o dia, e vou precisar de algo para usar à noite. E de algo para vestir quando for ao teatro. — Ela parou e olhou para ele. — Nós vamos ao teatro, não vamos?
— Ah, claro, com certeza — Kendall respondeu rápido.
— Então — Mollie continuou — Isso tudo conta.
Kendall não podia ver em que isso contava. Não entendia por que precisava ter roupas diferentes para o dia e para a noite. Qual o problema com usar uma só roupa durante o dia todo? Não conseguia entender por que tanto alvoroço Ele mesmo era justamente o contrário. Sabia exatamente o que levar na mala. Suas necessidades eram muito mais simples. Iria levar apenas o essencial. E se tivesse de usar a mesma camisa ou terno mais de uma vez, não ia ter problema. Não tinha importância para ele. Quem iria se importar? Fora Mollie, claro, quem mais iria saber? Ninguém iria nem notar.
Ele não precisava de semanas para fazer e refazer as malas, como Mollie. Só tinha de jogar umas poucas coisas numa bolsa. E fim de papo. Tinha tempo demais pela frente. Não ia nem pensar nisso até as vésperas do voo. Aliás, ele provavelmente ia deixar tudo para o último minuto. No dia antes da viagem, com certeza. Para que tanta pressa? A pressa é inimiga da perfeição, como diz o ditado. Quanto tempo é necessário para fazer malas, afinal? Ele só ia precisar de meia hora. Ou quarenta e cinco minutos, talvez. Certo, certo, mas não mais que uma hora ou uma hora e meia, no máximo.
*
Kendall colocou devagar o fone no gancho. Ficou olhando para o telefone por um momento. Mollie com certeza estava ansiosa por esta viagem. Estava mais animada que uma criança com um brinquedo novo. Era bom vê-la assim tão feliz. Ela trabalhou muito nesses últimos anos. Sabia que jamais teria conseguido se virar sem ela, para ser franco. Mas não iria jamais admitir isso para ela. Não, não daria o braço a torcer. Ela merecia de verdade essa pausa. Sem dúvida.
Continuou olhando o telefone por mais um instante, depois, de repente, se deu conta de uma coisa muito importante. O voo ia sair em pouco mais de trinta e oito horas. E ele nem começara a fazer as malas. Para falar a verdade, ele sequer pensou sobre o que iria precisar levar na viagem.
O tempo estaria mesmo quente? Afinal, era a Inglaterra. Será que iria chover? Na Inglaterra chove muito. E tem um vento muito frio. Ele detestava a chuva, mais detestava ainda mais o frio. O que deveria pôr na mala? Será que precisaria de um sobretudo? Ou uma capa de chuva? Deveria levar um agasalho? E um cachecol? Luvas? O que exatamente as pessoas estão usando para ir ao teatro atualmente? De quantas camisas iria precisar? Afinal, eles iriam passar quatro semanas inteiras lá. Ele teria de usar algo, não é?
*
Fazer as malas seria somente um dos problemas. De repente lembrou de mais um ou dois. Onde estariam as passagens? Onde tinha colocado os passaportes? E onde estariam as apólices de seguros? Muito rápido, abriu a gaveta da mesa e começou a procurar. Não estavam ali. Levantou-se e andou até a mesa, do outro lado da sala. Abriu e começou a vasculhar. Não estavam ali também. Onde raios poderiam estar? Tinha certeza de ter guardado tudo em um lugar bem seguro. Em um lugar onde sabia que iria encontrá-los com facilidade, mas onde? Sem pressa, olhou em volta. Não havia outro lugar óbvio, que soubesse. Então lembrou dos arquivos de pastas suspensas. Talvez tivesse arquivado tudo. Claro, ele tinha arquivado tudo. Mas se ele os arquivou, como intitulou a pasta? Onde procurar? P, de passagens, talvez, ou S de seguros, ou no D de documentos? Não ia ser fácil.
Vinte minutos mais tarde, chegou à conclusão de que não tinha, de fato, guardado tudo naquele arquivo, nem no P, nem no S nem no D. Nem no T de talvez, nem no F de férias e nem mesmo no I de Inglaterra. Na verdade, não estavam em nenhuma pasta, com nenhuma letra, incluindo P de perdidos. E agora, onde estariam?
Todos os planos começaram a se evanescer devagar. Mollie ia matá-lo.
Capítulo Quatro
Inglaterra, Lá Vamos Nós!
Kendall tamborilava nervoso com os dedos na mesa. O que raios ele ia dizer a Mollie? Que desculpa ele iria dar? O sonho tão esperado das férias agora estava se transformando em uma lembrança apagada. O telefone tocou de repente. Se for Mollie de novo, perguntando as mesmas bobagens, eu vou gritar. E nada de falar sobre as passagens perdidas, ainda não. Ele não podia encarar isso, não nesse momento. De repente elas aparecem, quem sabe.
Ele avançou para o telefone e tirou o fone do gancho.
— O que foi agora? — Gritou. — Se você vai perguntar sobre...
— Kendall, é você? Você está bem? Não era Mollie.
— Quem é? — Kendall perguntou.
Ele ouviu uma gargalhada. — Como assim, 'quem é'? Sou eu.
— Eu? — Kendall repetiu aturdido.
— Sim. Eu, Devaney, seu amigo tira, lembra? — Era o Detetive inspetor Terrence Devaney, do Departamento de Polícia de Miami.
— Ah, é você — Kendall respondeu sem entusiasmo. — Eu pensei que era...
— Kendall, você por acaso estava bebendo? — Devaney perguntou. — Ainda está muito cedo para isso, não está? Mesmo para você.
— Não, não estive bebendo — respondeu aborrecido, desejando que tivesse bebido.
— Ainda bem.
— Está certo, e o que é que você quer, Devaney? — Devaney passava muitos trabalhos de detetive para Kendall. Talvez fosse isso o que ele queria agora. — Sou uma pessoa muito ocupada e não tenho tempo de ficar de fofoca com você o dia todo. Tenho coisa para fazer, sabe, tenho de ir me encontrar com umas pessoas, fazer uns acordos, tenho de ir em uns lugares. Ocupado demais, não posso parar.
— Muito agradecido — Devaney falou, magoado — Desculpe por ter lhe incomodado. Estou arrasado por ter sido tão insensível. Estou me sentindo péssimo por ter lhe estressado. Perdão por respirar. Só liguei para lhe desejar uma viagem segura e agradável. Só isso. Quer dizer, por favor me desculpe pela intromissão. Por favor aceite minhas mais sinceras desculpas. O que eu tinha na cabeça para lhe perturbar desse jeito, sua eminência.
Kendall de repente se sentiu humilhado e imensamente envergonhado. Que necessidade tinha de ser tão rude? Ser civilizado não doía, não é? Nem custava nada. Meu amigo me ligou só para me desejar uma boa viagem, e o que eu fiz? O que eu fiz, praticamente o acusei de desperdiçar meu tempo. Foi isso o que fiz, meu tempo precioso. Eu não devia ser tão egoísta, pensando só em mim o tempo todo.
— Bem... er... quer dizer, o que posso dizer? É muita gentileza sua, Devaney Muito atencioso, com certeza. Aprecio sua atenção.
— Ei. É para isso que servem os amigos. É hoje que você vai, não é?
— Não, na verdade é só amanhã. Decolaremos às dez e quarenta e cinco da noite.
— Amanhã? Olha, que sorte!
— Sorte? — Repetiu Kendall, confuso.
— Você não se importaria de fazer um trabalhinho de vigilância, se importaria? Seria de grande ajuda para mim. Não iria lhe tomar mais que quatro ou cinco horas. Você estaria livre ás duas ou três da manhã, não mais tarde que quatro, de todo jeito.
— Você só pode estar brincando.
Devaney deu uma gargalhada. — Claro que estou. Você acha mesmo que eu iria pedir uma coisa dessas?
— Bem — Kendall falou devagar. — Eu pensei que iria mesmo.
— Estou chocado — mas não parecia estar — Por acaso você ouviu sobre Lockhart e Day? Lockhart pegou dez anos, Day pegou sete.
Lockhart e Day eram dois residentes que tinham sido recentemente julgados por fraude. A prisão deles praticamente só tinha sido possível devido ás evidências obtidas por Kendall.
— Só isso? — Kendall perguntou surpreso. Dez anos por fraude.
— Dez anos. Eles estarão livres de novo em cinco, você vai ver.
— Quem disse que o crime não compensa?
— Bem, com certeza para mim, não. Não paga bem, pelo menos. A propósito, falando de pagamento e crime, você ouviu falar do roubo de joias essa manhã?
Kendall não ouviu nada naquela manhã, exceto Mollie perguntando bobagens sobre roupas e o tempo na Inglaterra. — Não, não ouvi nada — respondeu, tentando parecer interessado — O que aconteceu?
— Eatons, sabe a joalheria na rua Collins? Esquina da Collins com a Oitava Avenida.
Kendall sabia onde ficava a Eatons. Não precisava de todas as coordenadas. Só queria que Devaney falasse logo o que queria e terminasse logo aquela conversa. E muito rápido, de preferência enquanto ele ainda estivesse com paciência. Olhou para o relógio de parede. O tempo estava passando. Tinha muito o que fazer. Precisava de verdade ir andando. Ainda tinha de encontrar as passagens, e o dinheiro. — E então, o que aconteceu? — Ainda estava tentando parecer interessado.
— Bem, foi arrombada durante a madrugada. Aí por volta das três horas.
Três ou quatro, não importa. — Pule os entretantos. Vamos direto aos finalmentes.
— Os finalmentes...
— Se não se importa. Eu ficaria agradecido.
— Ah, sim, claro. — Entendi...os finalmentes. Engraçado, muito engraçado.
— Devaney — Kendall disse devagar, sugerindo pressa.
— Já chego lá, não me apresse. A hipótese mais recente é que eles fugiram com quinze milhões de dólares em diamantes brutos, os melhores que já se viu.
Kendall deu um assobio. Ele tinha de admitir que as notícias eram, afinal, um pouco interessantes. — Nada mau para uma manhã de trabalho.
— Nada mau mesmo. Agora tudo o que preciso fazer é pegá-los.
— Não vai ser problema para você, vai? O melhor detetive de Miami sem segundo lugar. Claro que você também pode esperar até eu voltar, se quiser. Aí eu os pego para você.
Devaney gargalhou. — Claro, pode até ser que eu espere. Aproveite bem as férias, Kendall, e não precisa se preocupar comigo, certo? Não se inquiete por mim, nem um pouquinho, por favor. Não iria gostar de vê-lo preocupado. A gente vai se virar bem sem você. Sei que será difícil, mas... Adeus. — Desligou.
Claro que Kendall não iria perder tempo se preocupando com Devaney. Nem um minuto. Nem um segundo. Nem mesmo um milésimo de segundo. Estava saindo de férias, certo? A última coisa que ele queria agora era pensar em Devaney, em crime, e coisas desagradáveis dessa natureza. Ele baixou o fone, e colocou-o no lugar com firmeza. — Quem era ele, afinal? — Ele murmurou. — E o que queria? — Ficou olhando para o telefone um momento. Não podia ter sido um engano, ou talvez uma daquelas chamadas chatas tentando me convencer de que ganhei algum prêmio? De qualquer forma não era uma coisa que fosse deixá-lo preocupado.
O que era mesmo que eu estava fazendo antes de ser rudemente interrompido? — As passagens — falou alto, esperando que talvez elas o ouvissem e aparecessem na sua frente. Mas elas não apareceram.
— Eu estava procurando as passagens, os passaportes, e as apólices de seguro, e o dinheiro. Onde foi que eu guardei? Tem de estar em algum lugar.
— O cofre — falou de súbito, se sentindo muito satisfeito consigo mesmo. — Aqui. Coloquei tudo no cofre. — Levantou-se e andou para o cofre no canto da sala. Lugar óbvio. Tão óbvio que se perguntou por que não tinha pensado nisso antes. Sem pressa, girou o botão para um lado e depois para o outro. Ouviu-se um estalo baixo e a porta do cofre se abriu. Kendall se abaixou e olhou para dentro. Estava completamente vazio.
— Onde estão essas passagens idiotas? O que eu fiz com elas? — Mas, mais importante ainda, era como iria explicar a Mollie que os planos de férias foram descartados? Desculpe, Mollie, parece que eu perdi as passagens. Ah, e o dinheiro, e os passaportes também. Não havia nada a fazer, não haveria viagem à Inglaterra, simples assim. Ela iria compreender, não iria? Ela não iria se importar, iria? Que esperança!
*
Kendall não precisava ter se preocupado. As passagens estavam guardadas. Assim como os passaportes, as apólices e as Libras. Mollie tinha guardado. Quando os planos de férias foram mencionados pela primeira vez, ela tinha comprado uma carteira de couro especial para guardar tudo. A princípio ela nem podia acreditar que iam fazer uma viagem. Era só um sonho, e cedo ou tarde ela iria acordar para a realidade. De fato, tinha pensado que era mais uma das pegadinhas de Kendall, uma daquelas brincadeiras de mau gosto. Mas então, à medida que os documentos começaram a chegar, ela passou a pensar que talvez, só talvez, eles estavam mesmo indo viajar. Primeiro chegou a confirmação das reservas do hotel. Logo depois chegaram os documentos do seguro. Então, depois de um tempo, as passagens de avião chegaram.
Não era uma brincadeira, afinal. Ela até se sentiu mal por ter duvidado de Kendall. Não era um sonho, afinal. Era real. Ela estava mesmo saindo de férias. Ela estava mesmo indo para a Inglaterra. A coleção de documentos aumentando era a prova.
Kendall realmente gostara da ideia da viagem. Ver lugares novos; experimentar coisas novas, conhecer pessoas e aprender sobre seus costumes. Ah, sim, ele gostara da ideia de viajar, sim. Contudo, não estava muito entusiasmado pela própria viagem, a parte irritante e inconveniente que vai da hora de sair de casa até o momento de chegar ao destino. Kendall achava que se pudesse só fechar os olhos, estalar os dedos e já abrir os olhos no seu destino, seria perfeito. Isso, sim, teria sido muito mais apropriado. Teria sido ideal. Mas era assim? Não era. Na verdade, era mais uma corrida de obstáculos que incluía todas as dificuldades que se pudesse imaginar para pôr em teste os nervos e a resistência da pessoa.
Primeiro, tinha o deslocamento até o aeroporto. Isso sempre tinha de ser nas horas mais inconvenientes, geralmente no meio da hora do maior trânsito, ou nas horas mais bizarras da madrugada. E por que todo mundo tinha de viajar no mesmo dia? Essa parte da viagem sempre parece ser relativamente mais longa quando comparada com o percurso todo. E, além de tomar um tempo extralongo, também requer um certo grau de desenvoltura. É preciso ser hábil para evitar as intermináveis obras nas estradas de acesso, e os frequentes e inúmeros acidentes e bloqueios. Para piorar, ainda tem o agravante de saber que, na volta para casa, vai ser preciso enfrentar tudo de novo.
Ao fim, depois de uma eternidade, chega-se ao terminal de passageiros para uma espera de mais de duas horas antes da decolagem.
*
— Fique aqui com a bagagem — Kendall disse para Mollie, quando saíram do taxi. — Vou pegar um carrinho. Não demoro.
E foi andando rápido para dentro do terminal. Ele deu um suspiro quando viu a quantidade de gente andando à toa. Parecia que todo o mundo estava viajando naquele dia. Ele andou pelo saguão até um dos pontos de carrinhos. Estava vazio.
— Veja se tem lá do outro lado — alguém sugeriu, gentilmente — Tinha um monte deles ali um pouco mais cedo.
Kendall agradeceu e se dirigiu para o outro lado do saguão justo a tempo de ver uma pessoa pegar o último carrinho. — Deve ter alguns sobrando perto do portão de embarque — uma comissária de bordo sugeriu ao passar por ele.
Kendall olhou o relógio. Faltava uma hora e quarenta e seis minutos para a decolagem. Ele correu para a área de embarque. Lá estavam eles, uma fileira de carrinhos, mas uma fileira bem curta. Ele agarrou um bem rápido e foi para onde Mollie estava esperando. Seria possível? Eu tinha de pegar um carrinho com a rodinha solta! Ele parou e voltou. Tinha de trocar por um melhor. Se é que ainda havia algum. Um minuto depois ele chegou de novo no ponto de estacionamento dos carrinhos. E agora estava completamente vazio. Não tem muita importância. De qualquer forma, é bem provável que todos tenham rodinhas soltas. Eles fazem os carrinhos assim de propósito. Olhou para o relógio mais uma vez. Uma hora e quarenta e dois minutos para a decolagem.
Correu para a entrada, quer dizer, foi o mais rápido que pode ir com o carrinho quebrado. Por alguma razão o carrinho obviamente se negava a ir em direção à entrada. Tinha seus próprios planos e ficou tentando se enveredar para uma direção completamente diferente. Kendall não se deu por vencido e perseverou. Não ia deixar um carrinho de arame enferrujado ganhar dele. Dez minutos mais tarde, Kendall e o carrinho chegaram onde Mollie estava pacientemente esperando.
— Onde é que você estava? — Ela perguntou quando o viu se aproximar. — Pensei que tinha partido sem mim. Não temos muito tempo, sabia?
— Ah, dei uma paradinha para um café e um cheesburger duplo com fritas, sabe? Aí pensei em fazer umas comprinhas de última hora. Onde é acha que estava?
— Melhor nos apressarmos — Mollie disse, ignorando o piti dele. — Só temos uma hora e quarenta e cinco minutos antes da decolagem. E nem fizemos o check-in ainda.
Kendall olhou o relógio mais uma vez. — Uma hora e trinta e cinco minutos. Ele colocou depressa as malas no carrinho, e foram para o balcão de check-in. O carrinho, claro, insistia em ir para uma direção completamente diferente.
Mollie notou a rodinha bambeando. — Por que não pegou um carrinho melhor? Este está quebrado.
— Gosto desse — ele respondeu com raiva.
*
Poucos minutos depois, Kendall entrou no final de uma longa fila para o check-in do voo 332 para Londres, aeroporto de Heathrow. Uma hora e trinta e dois minutos antes da decolagem. Uma bebida iria bem agora. Deu uma olhada em volta. Não havia nem um bar por perto.
Dez minutos depois, a fila ainda não tinha andado. De repente, houve um anúncio no sistema de som. "A American Airlines sente informar que o voo 332 está atrasado em uma hora."
*
Vinte minutos mais tarde a fila começou a andar devagar. Kendall ouviu vozes alteradas mais à frente. Afastou-se para o lado direito, para tentar ver o que se passava. A menos de 10 metros adiante, viu um senhor de meia-idade vestido com elegância falando com um funcionário da companhia aérea. Falando é força de expressão. Melhor dizendo, ele estava discutindo. Kendall fez um esforço para ouvir o que diziam. O que ele pode compreender foi que o homem estava reclamando asperamente sobre algo, provavelmente o atraso.
Kendall se virou e voltou para a fila. De que adiantava se estressar assim? Não havia absolutamente nada que se pudesse fazer. Havia um atraso, e fim. O avião iria decolar quando a companhia aérea liberasse, nem um minuto antes. Não havia porquê se aborrecer por essas coisas. Só ia lhe arranjar uma úlcera, ou coisa pior. Pior é na guerra. Ele olhou a hora. Mas gostaria que a fila andasse mais rápido. Assim que pudesse, faria uma reclamação formal à companhia aérea, o aeroporto, a FAA, e talvez até mesmo a um Deputado Estadual. Mas tinha a impressão de que o Presidente não iria se interessar muito por isso. Afinal ele tinha muito mais com o que se preocupar, como a dívida interna, e o resgate dos bancos, não é mesmo? Ele iria levar o problema ao Deputado.
Quase uma hora mais tarde, Kendall chegou ao começo da fila. — Bilhetes, por favor — o funcionário disse mecanicamente.
Kendall colocou as passagens no balcão. — Por que foi essa lentidão?
O funcionário ergueu os olhos. — Lentidão? — Repetiu. — Que lentidão?
Kendall inspirou fundo e pigarreou, tentando com firmeza não perder o controle dos nervos. — Passei mais de uma hora na fila — disse, tentando se manter calmo. — É dessa lentidão que estou falando.
— Ah, isso? — O funcionário disse, sem se alterar — Isso não foi nada. O senhor devia ter visto isso aqui ontem. Ontem, sim, estava lento.
— Não estou interessado no que aconteceu ontem, por incrível que pareça — Kendall respondeu devagar — Estava tentando entender o que causou a pequena lentidão de hoje.
— Isso não foi nada — o funcionário repetiu, voltando a olhar para a tela do computador.
— O que causou esse nada? — Kendall perguntou, esperando, sem acreditar muito, que talvez, só talvez, recebesse uma resposta razoável.
O funcionário ergueu os olhos. — Foi apenas um alerta de segurança — respondeu com desdém, pela ducentésima nonagésima vez — Acontece sempre. — Abriu os bilhetes e olhou para a tela. — Sempre alarme falso. — Pressionou algumas teclas — Se o senhor achou que aqui foi lento, espere até chegar até a área de embarque. — Olhou para a tela — Certo - disse, de repente. — Passaporte. — Kendall entregou os passaportes e esperou que fossem verificados. — Por favor, coloque suas malas na esteira.
Mollie colocou as valises, como ele mandou. — Cinco quilos de excesso — ele falou arrogante — haverá uma sobretaxa de vinte e cinco dólares.
— Kendall olhou para Mollie. Ele sabia. Ele tinha dito a ela. “Você está levando bagagem demais. Vai passar do peso permitido. ” Foi o que disse.
Ela ouviu? Não, claro que não. Nem um minuto. “Preciso de tudo o que tem na mala”, tinha insistido “Não estaria levando, se não fosse necessário, estaria? ” E o enfrentou. “Não posso de jeito nenhum deixar qualquer coisa, e fim-de conversa. ”
Kendall, aborrecido, tirou a carteira do bolso. Retirou duas notas de dez dólares e uma de cinco, e entregou ao funcionário. Ele apertou um botão. As malas de Mollie se moveram devagar, desaparecendo no final da esteira. Kendall colocou as suas na esteira.
— Estão com peso correto- — ele ergueu os olhos — de fato, o senhor ainda poderia colocar pelo menos quatro ou cinco quilos a mais, sem problema algum. Poderia ter colocado na sua mala o excesso de peso da senhora. Poderia ter economizado vinte e cinco dólares.
Por um momento Kendall imaginou se haveria um desconto por ter peso a menos. — Mas agora é tarde demais — o funcionário continuou. Lógico que não haveria desconto.
O funcionário apertou o botão de novo e as malas começaram a viagem. Ele carimbou as passagens, e as entregou a Kendall. — Portão de embarque 42. Decolagem ás vinte e três e cinquenta. Dez minutos para a meia-noite.
Fala sério? Kendall pensou, enquanto agradecia pelas passagens e olhava as horas. Eles tinham pouco mais de uma hora antes da decolagem. Temos tempo para um café e um lanche, pensou. Temos tempo para olhar as lojas, Mollie pensou.
*
Quase meia hora depois, eles conseguiram chegar no controle de passaportes da área de embarque, com menos de trinta e cinco minutos para a decolagem.
— Sinto dizer que não temos tempo para compras — Kendall disse. — Que pena.
Nem para um lanche — Mollie retrucou — Que pena.
*
Vinte minutos mais tarde, o voo foi anunciado: “Passageiros para o voo 332 da American Airlines, embarque imediato no Portão 42”.
Kendall levantou primeiro. — Chegou a hora — disse, enquanto estendia a mão para ajudar Mollie a levantar.
Ela levantou, surpresa com esse cavalheirismo tão inesperado. E se aproveitou da situação. — Obrigada pela gentileza, senhor. — Kendall nem ouviu. Já tinha largado a mão dela e estava se enveredando mais à frente.
— É difícil acreditar que vão colocar toda essa gente em um aviãozinho velho, não é? Alguém falou perto dele.
Kendall olhou em volta. Era o homem zangado que estava discutindo com o funcionário da companhia aérea. Parecia muito mais satisfeito agora, a briga estava esquecida.
— Perdão, o que disse?
— Nada não. É só que, não importa quantas vezes já tenha viajado, nunca deixo de me surpreender com o número de pessoas que cabem naquelas coisas — apontou para a janela, para o Boeing 747 que estava sendo preparado para a decolagem.
— Entendo — Kendall ficou olhando para fora por um instante — Parece mesmo um bocado de gente. Tive sorte de conseguir uma passagem, sabe? Comprei muito em cima da hora.
— Já me acostumei a comprar o mais cedo possível — o homem respondeu. — É necessário, ainda mais quando se quer um assento em particular. Gosto de sentar junto à janela — explicou. — Ficar bem no cantinho, sabe. Sem ser incomodado pelo carrinho de comida indo e vindo, ou por pessoas a caminho do banheiro. Detesto isso.
Kendall nunca tinha pensado nisso, mas fazia todo sentido.
— Eu comprei há quase seis semanas atrás. E nem tinha mais tantas cadeiras disponíveis. Mas consegui meu assento na janela, sem problemas. Assento G6. — Ele riu ao olhar ao redor para os demais passageiros — Londres é um lugar bem popular, claro.
— Ah, sim, é verdade — Kendall disse, rindo também, embora sem saber exatamente o que isso tinha de engraçado.
*
Dez minutos mais tarde, Kendall estava dentro do avião, aguardando com paciência para ocupar seu lugar. Sem se dar conta, felizmente, da discussão acalorada que estava acontecendo naquele mesmo instante no Portão 42 da sala de embarque. Dois homens estavam insistindo em ser autorizados a entrar no Voo 332.
— É imprescindível que entremos no avião — um deles disse.
— É um caso de vida e morte — o outro explicou.
O funcionário da companhia aérea também sabia ser insistente. Ele sentia muito, mas não podia fazer nada. Era tarde demais; o portão já estava fechado. O avião estava pronto para a decolagem. O regulamento tinha de ser cumprido, sem exceções. A discussão se estendia sem chegar a um acordo.
— Eu realmente preciso insistir — o funcionário continuou — Os senhores precisam sair daqui. Ou serei forçado a chamar a segurança.
— Venha, vamos embora — o homem falou para o companheiro.
O segundo, forte como um lutador, não se moveu. O primeiro puxou-o para longe. — Vamos, Doyle. Deixa para lá. Vamos embora.
O segundo homem se virou e começou a se afastar, com relutância.
O telefone tocou. O primeiro homem pôs a mão no bolso e tirou o celular. Olhou para a tela. Mas já sabia quem era. — Aqui é Randall — disse, sem rodeios.
— Onde você está?
Randall olhou para seu companheiro e só movimentou os lábios: — É Jones.
— O que ele quer? — O outro sussurrou.
Randall fulminou seu companheiro com o olhar. — O que é que você acha? — Respondeu — saber de sua saúde ou talvez lhe convidar para jantar. — O outro respirou fundo, mas não disse nada. Nenhuma das opções era possível.
— Estamos na sala de embarque, sr. Jones — respondeu, nervoso. — Não nos deixaram entrar no avião.
— Não deixaram? Por que não?
— Chegamos tarde. Trânsito. Sabe como é.
Quem estava ligando não queria saber de desculpas. — Não, acho que não sei como é. Qualquer hora dessas você me explica. Você o viu?
Randall olhou para o companheiro. O outro só encolheu os ombros e olhou para o outro lado. Isso ia mal, muito mal. — Sim, nós o vimos. Nós o pegamos na porta da casa, como o senhor nos disse, mas...
— Mas? Mas o que? — A pessoa do outro lado exigiu.
— Nós o perdemos na rodovia. Randall disse, nervoso.
— Não ouvi direito, Randall. Fale outra vez.
Randall tossiu, apreensivo. — Eu disse que... Nós o perdemos na rodovia.
Fez-se um longo silêncio. — Vocês o perderam na rodovia. Será que ouvi bem?
— Houve um acidente, e...
— Então vocês não puderam nem sequer persegui-lo, como pedi. Vocês não sabem nem se ele chegou até o aeroporto, sabem? Outro longo silêncio. — Em outras palavras, vocês não têm nem ideia de onde ele está nesse momento, não é?
— Não. — Randall resumiu.
— A que horas é o próximo voo? — Jones perguntou de repente.
Randall olhou para a tela com os horários de partidas, a poucos metros adiante. — Tem outro voo logo depois das três, eu acho.
— Estejam neste avião, e leve o negócio com vocês. Vejo vocês no hotel. Ligue-me quando embarcarem. Desligou.
Randall continuou a olhar para o telefone por mais uns instantes. Então olhou para seu companheiro mais uma vez. — Pelo menos Oliver conseguiu embarcar — disse devagar, como se isso fosse resolver tudo.
— Ele estava zangado? — O companheiro perguntou.
— O que você acha? — Randall respondeu, irritado — Estava zangado? Claro que não. Só estava com saudade de sua cara feia, idiota, só isso.
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— Desculpe, senhor — a comissária falou — Estamos nos preparando para a decolagem. Todos os celulares devem ser desligados. É regulamento da companhia aérea, o senhor entende.
O homem ergueu os olhos para ela. — Sem problema. Já terminei. Assuntos de última hora, sabe. Sorriu para ele e continuou pelo corredor do avião. Ele ficou olhando para ela por um momento. Então desligou o telefone e colocou-o na valise. E depois colocou a valise no compartimento de bagagem. Enquanto fazia isso, olhou para a frente do avião. — Ali está ele, meu alvo, esperando para sentar.
Em pé, no meio do corredor, estava um homem de meia idade, bem vestido. Olhava para a esquerda, procurando seu assento. Avançava devagar, à medida que a fila se movia. Parou imediatamente atrás de Kendall, que estava esperando para ocupar seu lugar.
— Desculpe-me — disse ele, se aproximando — acho que este lugar é meu.
Capítulo Cinco
Robert Andrews
Kendall não ouviu ou preferiu não dar atenção. Não respondeu, mas continuou a esperar com paciência que Mollie passasse para o assento da janela. Embora não entendesse por que ela tinha feito tanta questão por esse lugar. O que ela achava que ia ver, aliás? Ele pensava. Tudo o que ia ver nas próximas sete ou oito horas eram 5 mil quilômetros de oceano escuro, preto, se estivesse acordada para ver, é claro. E nem assim ia ver nada, a menos que as nuvens subissem.
— Por favor, queiram ocupar seus lugares o mais rápido possível — a comissária de bordo dizia, enquanto passava pelo corredor.
— Claro — pensou Kendall. — Teria imenso prazer em sentar no meu lugar. Se eu pudesse. Caso você não tenha visto, toda a população da Flórida está tentando se acomodar aqui. E ainda tinha de colocar sua bagagem de mão no compartimento superior, antes de sentar. E cada vez que tentava, uma pessoa o empurrava enquanto passava, procurando o lugar. Agora mesmo era impossível, pois tinha um homem de pé, muito perto, resmungando algo sobre um assento.
— Desculpe — ele repetiu — Acho que aquele é meu lugar.
Kendall olhou em volta. Ficou surpreso em reconhecê-lo. — Desculpe, o senhor disse alguma coisa?
— Eu disse que acho que aquele é meu assento. Aquele — continuou, e apontou para o assento da janela, onde Mollie estava se acomodando confortavelmente. — Aquele é meu lugar, sim, G6.
Kendall não era um expert no assunto, mas realmente, parecia mesmo que era o G6. — Tem razão, é o G6. Sem dúvida.
— Posso passar para lá, por favor? — O homem disse.
Mollie levantou os olhos, fulminando-o. Mas depois se virou, se enfiou na cadeira, e fechou os olhos.
Kendall levantou as sobrancelhas e encolheu os ombros.
— Parece que não — o homem disse. — Não se preocupe. Suponho que esse assento aqui é tão bom quanto qualquer outro — ele disse, apontando para o assento do corredor.
Kendall olhou para Mollie. Ela não podia já estar dormindo, não seria possível. Virou-se para o homem. — Claro, e é melhor do que ficar de pé. Já sairei do seu caminho. Só preciso encontrar um lugar para esta mala. — Levantou a mala.
— Eu ajudo — o homem pegou a bolsa e colocou-a no compartimento sobre sua cabeça.
Kendall agradeceu e foi para o assento do centro. Acomodou-se confortavelmente e deu uma olhada rápida no folheto de medidas de segurança. Depois de um ou dois minutos, ele já estava concentrado em um artigo sobre alpinismo no Himalaia, na revista de bordo.
Enquanto isso, o cavalheiro de meia-idade colocava sua própria bolsa no compartimento superior. E, quando fez isso, pensou ter reconhecido alguém ao fundo do avião, alguém que parecia estar observando-o. Sua respiração ficou pesada e o suor começou a porejar em sua testa.
Kendall, distraído pelo som da respiração, olhou para seu companheiro de viagem. O homem parecia estranho. Seu olhar fixo em algo. — O senhor está bem?
Ele se virou rápido, e olhou para Kendall. — Ah, sim, claro, tudo bem — respondeu rápido — Estou ótimo — Olhou de volta para o fundo do avião. A pessoa não estava mais à vista. Talvez não tivesse visto ninguém, afinal. Quem sabe foi só sua imaginação. Estava ficando paranoico. Na verdade, teve a impressão de que estava sendo seguido desde a hora que saiu de casa á tarde. Tinha certeza de que dois homens estavam observando-o. Estava até convencido de que eles o estiveram observando nos últimos dias.
Deve ter se enganado. — Olhou para Kendall. — Pensei ter visto um conhecido, só isso. Devo ter me enganado.
— Certo — Kendall não se convenceu. Claro que não tinha sido um engano. Ele tinha visto alguém, e era óbvio que não ficara nada satisfeito. Pareceu quase aterrorizado. — Acontece comigo sempre — Kendall continuou. — Quer dizer, ver pessoas que penso que conheço. Não sei porque. Acho que deve haver uma boa razão para isso. É uma sensação como se conhecesse mais gente do que realmente conheço. Talvez seja um tipo de inferioridade, um desejo de conhecer mais gente do que se conhece. Sei lá. Um pouco profundo demais para mim. — Voltou a ler a revista de bordo.
O cavalheiro também não sabia porquê. E não estava interessado em saber. Olhou mais uma vez para o fundo da aeronave. A pessoa que ele pensou ter visto não estava mais ali. Talvez nem tivesse visto, afinal. Talvez tenha se enganado. Como seu companheiro de viagem disse, talvez era um tipo de complexo de inferioridade. Mas talvez não fosse. Talvez tivesse mesmo visto alguém. Olhou para Kendall, que ainda estava absorto na revista. Ele pegou a bolsa de dentro do compartimento superior. Abriu-a e tirou um pequeno envelope marrom. Olhou para Kendall mais uma vez. Ainda estava lendo a revista. De repente, ouviu um barulho. Olhou para baixo e viu um menino observando-o de perto.
— Senta, Ryan — alguém falou. O menino o encarou e depois se voltou. O homem esperou um pouco mais, e então colocou o envelope dentro da bolsa lateral da valise de Kendall, enfiando-o para dentro o máximo que pode. Fechou sua bolsa, e sentou.
— Enfim. Só duas horas de atraso. Quer dizer, só duas horas de atraso na decolagem. Acho que foi relativamente um bom tempo.
Kendall olhou para ele. — É, também acho. A propósito, qual foi o motivo daquela discussão no check-in?
— Você viu? Sinto muito pelo transtorno.
— Vi, sim.
— Ah, não foi nada demais. Uma questão sobre a passagem, uma bobagem qualquer. A propósito, meu nome é Andrews — estendeu a mão.
Kendall apertou sua mão calorosamente. — Kendall. Tom Kendall. E esta é Mollie.
— Prazer em conhecê-lo, Tom — Olhou para Mollie, que ainda cochilava. — E a senhorita também.
— Então você estava me contando...
— Ah, sim. Não foi nada mesmo. Coisa pequena, sem importância. Parece que o funcionário leu errado o número e meu bilhete não foi reconhecido pelo computador. Foi só isso.
Kendall não ficou convencido. Achou meio difícil acreditar que foi só isso. Andrews parecia bem agitado sobre alguma coisa. E aquela expressão no seu rosto ainda agora, quando achou que tinha reconhecido alguém. Será que tinha alguma ligação entre as duas coisas? Provavelmente não, concluiu. Não deve ser nada importante, afinal.
— É assim que computadores ajudam — fez de conta que entendia dessas coisas.
— Para ser franco, não foi culpa do computador, foi do funcionário. Acho que fiquei um pouco zangado. Não é muito meu jeito de agir, mas dessa vez perdi a paciência.
Kendall entendia perfeitamente. Era assim mesmo que se sentia, normalmente era bem calmo e cooperativo, mas não aguentava provocação. — Enfim estamos todos a bordo agora, então espero que seja uma boa viagem.
— Perfeitamente. — Andrews respondeu. Olhou para Mollie. Ainda estava dormindo, ou pelo menos parecia estar dormindo. Olhou em volta até o final do corredor. Não havia sinal da pessoa que o estivera vigiando.
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— Por favor ocupem seus lugares. Apertem seus cintos de segurança, se certifiquem de que as bandejas à sua frente estejam bem presas e que o encosto de suas cadeiras esteja em posição vertical. A decolagem foi autorizada. Somos o número três na ordem de decolagem.
—Não vai demorar agora - Andrews disse a Kendall.
Kendall conferiu seu cinto. — Lá vamos nós. — Desejou de repente que estivesse em outro lugar, qualquer outro lugar. Devia ter escolhido um cruzeiro no Caribe, ou uma viagem de trem pelas Montanhas Rochosas, mas agora era tarde, tarde demais. Fechou a revista e colocou-a de volta no compartimento nas costas da cadeira em frente dele.
— Vai dar tudo certo, você vai ver — Andrews disse, animando-o — Não se preocupe. — Conferiu seu próprio cinto e deu outra olhada em direção ao fundo do avião.
Kendall segurou os braços da cadeira com força. Sem querer, olhou para fora da janela. A aeronave estava começando a taxiar pela pista. Seu coração batia depressa e ele começou a suar. Começou a respirar com dificuldade. Olhou para seus companheiros de viagem. Ninguém aparentava estar com problemas. Parece que era só ele. Talvez fosse mais sensível que os outros.
— Voar ainda é a maneira mais segura de viajar — Andrews disse. — Estatisticamente falando. — Kendall não estava nem um pouco convencido.
Então os motores do avião começaram a rugir à medida que a velocidade aumentava e ele percorria a pista. O barulho dos motores ficou cada vez mais alto, se misturando ao som das rodas se chocando contra o asfalto. Kendall olhou para a porta e por um minuto calculou se ainda conseguiria sair dali. Improvável, concluiu, quando viu as luzes da pista passando pela janela. Olhou para suas mãos. Os nós dos dedos estavam brancos. De repente, o avião sacudiu e houve um som alto de um baque.
— É o trem de pouso sendo recolhido — Andrews informou, prestativo. — Nada para se preocupar. Estamos voando.
Kendall olhou para seu companheiro. — Está certo — tentou parecer interessado, mas estava se sentindo péssimo.
— Eu lhe disse que não havia com o que se preocupar. Voo muito — Andrews continuou — Sete ou oito vezes por ano. Não é nada demais, mesmo.
— É verdade — Kendall parecendo tudo, menos entusiasmado. De repente não estava se sentindo muito bem. Alcançou o painel sobre sua cabeça e abriu o ar condicionado. Um fluxo de ar soprou em seu rosto e ele começou a se sentir um pouco melhor. Olhou de relance para Mollie. Ela parecia completamente alheia ao que acontecia. Olhou para seu companheiro, que estava olhando de volta para ele. — Não sei como ela consegue.
— Fazer o quê, não é? E você, como está se sentindo? Andrews perguntou. — Tudo bem agora?
— Ah, estou bem agora. Só tenho problemas na decolagem e aterrisagem. Ah, e nesse pequeno intervalo entre elas.
Andrews deu uma risada. — Você vai ficar bem. Já fiz essa viagem uma dúzia de vezes. Nunca tive problema.
Kendall acreditava em tudo o que ele dizia, mas isso não fazia a menor diferença. Fechou os olhos esperando que isso bloqueasse o pânico que estava crescendo dentro dele. Não bloqueou.
Seu companheiro nem notou e continuou falando. — Geralmente para a Europa, principalmente Londres - seguia dizendo — América do Sul e Tóquio, claro. — Parou um momento. — Aliás, sou contador. Trabalho para a Travers Morgan, O Banco Comercial, sabe. Você provavelmente já ouviu falar sobre eles.
Kendall teria de admitir que não. E ele provavelmente não teria se interessado, também. Contudo, tinha pegado no sono.
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Kendall foi despertado pelo som do carrinho de refeições. Quando ergueu os olhos, seu companheiro de viagem estava olhando para ele. — Tudo bem agora? Deseja comer alguma coisa?
Kendall olhou para Mollie, sentada ao lado. Ainda dormia. Depois de fazer tanta questão para sentar na janela. Ele olhou a hora. Já estavam voando há quase três horas e ela dormira o tempo todo. Voltou-se para seu companheiro. — Ah, quero, sim. Estou me sentindo bem melhor agora.
— Bom saber. Não é tão ruim, afinal.
— Tem razão. O que você ia dizendo sobre comer?
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Poucos minutos mais tarde as bandejas com a refeição foram distribuídas e o carrinho foi levado para o fundo da aeronave. Andrews observou por um momento, imaginando se teria visto aquela misteriosa pessoa novamente. Nem sinal. Voltou-se para Kendall. — Então, o que você faz, Tom? — Perguntou, mas imediatamente levantou a mão. — Não, não me conte. Vou adivinhar: Seguros, você é um vendedor de apólices de seguros.
— Não, não sou. Na verdade sou...
Andrews levantou a mão de novo. — Não, não. Não me diga — falou rápido. — Bancário — falou com segurança. Você parece um bancário.
— Não me importaria de ganhar como um bancário. Mas não sou. Sou detetive particular. E a bela adormecida aqui, a minha secretária. Bem, na verdade é minha sócia, somos sócios.
— Detetive particular... que coisa interessante. Você está indo à Europa a trabalho? Quero dizer, vai investigar um caso? Um marido desaparecido, talvez? Ou está indo em férias?
— Estamos em férias — ficou mais relaxado e olhou em volta para Mollie.
— Oh, fascinante. — Então, quais são seus planos?
— Primeiro, algumas semanas na Inglaterra, Londres. Depois estamos planejando ir à Irlanda. Você sabe que o nome Kendall é Celta e significa o Senhor do vale?
Não, Andrews não sabia disso. — É mesmo?! Que interessante!
— Talvez eu tenha ancestrais irlandeses — Kendall continuou. — Enfim, alguns dias na Irlanda e então, de novo para a Inglaterra antes de voltar para casa.
— Você já esteve lá antes? Quer dizer, na Inglaterra?
— É a primeira vez que saio dos Estados Unidos. Dá para acreditar? Fora uma viagem que fiz para Niágara, há mais ou menos vinte e três anos. E você? Está indo em férias?
— Em parte, espero. Mas estou indo principalmente a trabalho, infelizmente.
Kendall estava se sentindo bem relaxado agora. — Que pena. Disse que já fez esta viagem antes?
— Muitas vezes. Mas sempre a trabalho. Já estive na Inglaterra...quantas vezes, mesmo? Esta será minha quinta viagem... não, é a sexta. Seis viagens e todas a trabalho. Sabia que mesmo com todas essas viagens, nunca vi o Big Ben nem o Palácio de Buckingham? Nunca estive em Regents Street, nem joguei comida para os pombos em Trafalgar Square. Mas desta vez vai ser diferente. Desta vez pretendo fazer tudo isso. O pacote turístico inteiro, sabe. Incluindo teatro, e também vou ver o torneio de tênis em Wimbledon. Comprei as entradas para as quartas de final masculina. Vai ser muito bom, se o tempo permitir. Não há nada pior que Wimbledon debaixo de chuva. Não que já tenha ido. Também espero ver um pouco do interior. Bem, esse é o plano.
Kendall tentou imaginar Wimbledon debaixo de chuva. Provavelmente não seria nada agradável, mas nenhum lugar seria. Aquele último jogo dos Dolphins estava bem ruim antes da chuva. Mas aí, quando a chuva caiu e o jogo subitamente ficou melhor, foi suspenso.
— Muito trabalho e pouca diversão faz de João um cara bobão — Kendall falou. — É o que diz o ditado.
— É o que diz o ditado. Mas dessa vez vou ter um pouco de diversão. Tenho uma reserva para quatro dias em um hotelzinho em Cornwall. Estou sonhando com isso.
— Cornwall? Por que Cornwall?
— Meu tetravô materno era de lá. Só isso. Tenho vontade de visitar essa vila e quem sabe encontrar o chalé dele. Se é que ainda está lá, claro. Afinal, estamos falando de pelo menos cento e cinquenta anos. Pode ser até que eu encontre alguns parentes que há muito não vejo. Ou até mesmo alguns que nem sabia que tinha.
— Contanto que não venham lhe pedindo um empréstimo. — Kendall brincou, rindo.
— Isso mesmo — a propósito, meu nome é Bob, não é João.
Kendall ficou confuso por um momento e juntou as sobrancelhas. — Como é? — Repetiu. Então lembrou do ditado popular que tinha citado. — Ah, certo, entendi. Prazer em conhecê-lo, Bob. Então você é contador.
— Exatamente, contador. Trabalho na Travers Morgan, uma das companhias de investimentos mais importantes do mundo. A sede fica no centro de Londres, perto do Banco da Inglaterra.
— É mesmo? — Kendall tentou parecer impressionado.
— Você deve ter ouvido sobre os problemas financeiros nesses últimos dias.
Kendall tinha ouvido, mas tinha de admitir que não sabia absolutamente nada sobre o assunto. — É alguma coisa sobre o governo pegando empréstimos, e um débito enorme, não é? Uma quantia muito alta, coisa de trinta mil dólares para cada habitante. Qualquer coisa assim. Nem precisam se preocupar com minhas ações, porque não tenho.
— Na verdade a coisa é bem mais complicada, mas não acho que vão aparecer na sua porta. A dívida é só uma parte do problema. Há muitos outros fatores envolvidos.
— Você se refere aos resgates financeiros, esse tipo de coisa.
— Bem, não no nosso caso. — Travers Morgan, na verdade, teve um lucro considerável. Foi uma surpresa e tanto, e contra todas as expectativas do mercado. Na verdade, foi mais baixo do que poderia ter sido, mas foi lucro. Todas as outras empresas, principalmente nossas concorrentes, tiveram perdas. Não, os negócios não estão tão ruins. O problema não é esse.
Kendall olhou para seu companheiro. — E então? Diga, qual é o problema?
— Bem, simplificando muito, encontrei algumas discrepâncias evidentes na contabilidade.
— Quer dizer que as contas não batem?
— Exatamente. As contas não batem.
Kendall espirrou de repente. — Desculpe. Rinite alérgica, eu tenho alergia a pólen. — Ele inspirou profundamente e exalou devagar. — Uma chateação. — Pegou um lenço do bolso e limpou o nariz. Olhou para Andrews. — Onde estávamos? Ah, sim, as contas não batem.
— Isso mesmo.
— Talvez alguém tenha errado nas contas. Sabe como é, um engano. Acontece. Cometo enganos o tempo todo. Ou vai ver que colocaram a vírgula na casa errada.
— Infelizmente não foi uma coisa tão simples assim. Foi coisa bem pior, e proposital.
— Em outras palavras, algum dinheiro desapareceu. Desapareceu sem deixar vestígio, por assim dizer — É mais ou menos isso. Na verdade, sumiu um valor muito alto, como você colocou de forma sucinta.
Kendall não sabia bem o que 'forma sucinta' significava, mas deixou para lá. — Então não há sinal do dinheiro em lugar algum.
— Nenhum sinal.
— De quanto estamos falando? Quer dizer, aproximadamente.
— Oh, digamos que foram alguns milhões. Mais ou menos.
— Certo. Digamos uns poucos milhões. — Quer dizer que não são apenas alguns — Dez milhões?
— Por aí — Andrews confirmou com tristeza.
— Será que alguém não pegou emprestado? — Kendall sugeriu, otimista. — Sabe como é, um empréstimo, só para atravessar essa crise, ajudar a manter a cabeça fora d'água.
— Talvez — mas Andrews não parecia convencido. — Acho que é uma possibilidade, mas não muito provável, infelizmente. Não, quem pegou o dinheiro, pegou de caso pensado, tenho certeza disso. E não tem nenhuma intenção de devolver.
— E onde está? Quer dizer, tem de estar em algum lugar, naturalmente.
Andrews olhou para Kendall por um momento. — Talvez — falou simplesmente.
— Geralmente esse tipo de dinheiro acaba em contas fora do país — Kendall sugeriu. — Nas Bahamas, talvez, ou nas Ilhas Cayman, ou algum lugar assim. Ou numa conta numerada num banco suíço.
— Para ser franco, Sr. Kendall, acho que esse dinheiro já foi gasto. — Andrews respondeu. — Foi usado, provavelmente transferido pela internet para comprar ações, e títulos. Não de uma só vez, claro. Teria de ser de forma gradual, talvez durante algumas semanas ou meses, um pouquinho aqui e outro ali. Assim é possível que ninguém tenha percebido, até que já foi tarde demais.
Isso ia além do que Kendall podia compreender. — Isso é possível?
— Perfeitamente possível. — Uma grande quantidade de ações tem sido negociada pela internet atualmente.
— Muito esperto. — E você tem alguma noção de quem pegou o dinheiro?
— Bem, tenho umas ideias. — Nada confirmado ainda, mas esta é uma das razões de minha viagem.
— Ah, entendi. — E de repente espirrou de novo. — Opa, desculpa. É essa rinite alérgica infeliz.
— Não precisa se desculpar. Tenho um problema parecido. Provavelmente não é alergia a pólen. Não aqui. Acho que deve ser por causa do ar condicionado.
— Acho que pode ser — Kendall concordou. — Mas eu tenho mesmo rinite alérgica a pólen.
— É um azar, mas não creio que tenha pólen aqui, você não acha? — É, com certeza, é por causa do ar condicionado. — Tenho asma, e o ar condicionado me afeta também. — Tirou um tubo de spray do bolso. — Tenho de usar isto. Entregou a Kendall. — Não sei se funciona para rinite alérgica também.
Kendall olhou para o tubo. — Já vi isso. — Na verdade é indicado apenas para asma. — Devolveu o tubo. Botou a mão no bolso e pegou seu próprio tubo de spray. — Uso isso aqui. Anti-histamínico.
Andrews deu uma olhada no frasco, olhou e devolveu para Kendall. — Não me serve.
Kendall guardou o spray no bolso. — Toma mais alguma coisa? Quer dizer, outro remédio.
— Um colega do escritório de Londres, o chefe executivo, aliás, sugeriu que eu testasse Syanthol, Andrews respondeu. — Ele também tem asma, pelo que me disse. Acho que ele testou esse medicamento e deu certo. Tomei por um tempo, mas desisti depois de quatro ou cinco semanas. Tem efeitos colaterais horríveis. Dor de cabeça, náusea, e por aí vai. Por isso parei. Isso já faz uns três ou quatro meses, mais ou menos.
— E está tomando o que agora?
Não, não estou tomando nada agora. Quer dizer, nenhum remédio convencional. Nada, a não ser aquele spray, de vez em quando.
Kendall olhou para ele. — Nenhum medicamento convencional?
— Exatamente — Andrews confirmou. — Faz mais ou menos um mês que estou usando medicina alternativa. Sabe como é, ervas, homeopatia, essas coisas. — Tirou um pequeno pacote do bolso. — Estava tomando Echinacea, e agora estou testando esses. — Passou o pacote para Kendall. — Cápsulas de bromelina.
Kendall olhou para o embrulho. — Bromelina? O que é?
— Só sei que é uma enzima retirada do abacaxi — informou Andrews. — Sei que parece tolice, mas...
Realmente parecia tolice, mas quem não arrisca não petisca. — Está dando certo? — Kendall perguntou. — O importante é isso, não é mesmo?
— Bem, faz poucos dias que estou usando — Andrews assentiu. — Mas até agora está funcionando bem.
— Mollie ficaria satisfeita se estivesse ouvindo. Ela gosta de medicina alternativa. Toma alicina, cápsulas de alho, essas coisas. Cápsulas de carvão ativado... Ela jura que funciona. Já eu, tenho cá minhas dúvidas. Os jurados ainda estão deliberando sobre essa questão.
— Bom, nunca diga dessa água não beberei. — Andrews aconselhou. — Tomo essas coisas há um tempo, e estão me fazendo bem. É o que tenho a dizer Kendall se virou para seu companheiro. — Entendo. Talvez um dia eu prove. Tentou abafar um bocejo. — Enquanto isso, se você não se importa, acho que vou tirar uma soneca."
— Boa ideia. Olhou de lado para Mollie, que não tinha se mexido.
Kendall se acomodou melhor, fechou os olhos e em pouco tempo estava dormindo profundamente. Andrews ficou olhando para ele por um instante. Depois se virou para olhar para o fundo da aeronave. Não havia sinal da pessoa que pensou ter visto mais cedo. Virou de volta e se acalmou. Adormeceu em seguida.
Capítulo Seis
Um Turista Típico.
Pouco mais de seis horas depois, o avião começou a descer. “ Senhoras e Senhores, em pouco tempo estaremos aterrissando no aeroporto de Heathrow, em Londres — a comissária de bordo anunciou. Por favor, recoloquem suas mesinhas no lugar, voltem o encosto das cadeiras à posição vertical e afivelem seus cintos de segurança”
Kendall sentiu uma leve cutucada nas costelas. — Já vamos aterrissar — seu companheiro avisou.
Kendall abriu os olhos, bocejou e se espreguiçou. Olhou para Andrews. — Foi rápido, hein? — Olhou para Mollie. Por incrível que pareça, ela ainda estava dormindo. Ele mexeu nela. — Mollie, Mollie — chamou. — Chegamos. — Não houve reação. Sacudiu mais uma vez, com um pouco mais de força. — Mollie — chamou mais uma vez. — Estamos aterrissando.
Ela começou a se mexer, devagar. Abriu os olhos vagarosamente. — Onde estamos?
— Inglaterra — Kendall respondeu. — Já estamos quase aterrissando em Heathrow.
Ela se aprumou e olhou para ele. — Já!? — Respondeu simplesmente. Bocejou mais uma vez. — Estou tão cansada. Quero chegar logo ao hotel para dormir um pouco.
— A viagem deve ter sido muito cansativa para você — Kendall disse gentilmente. — Mas já-já vai poder descansar.
*
Houve um baque surdo que parecia vir debaixo do assento de Kendall. Ele suspendeu a respiração e agarrou os braços da poltrona com força.
— É só o trem de pouso descendo -Andrews explicou.
Kendall ficou branco e continuou agarrado na cadeira. As juntas dos seus dedos ficaram brancas.
— As rodas — explicou Andrews. — São só as rodas que estão sendo abaixadas. Não há com o que se preocupar.
Houve outro baque alto e o avião começou a sacudir violentamente. Então as turbinas começaram a engasgar. Kendall olhou para Andrews.
— Agora já estamos em terra. Sãos e salvos — ele disse.
*
Trinta minutos mais tarde já tinham recolhido as malas e estavam no saguão de desembarque.
— Bem, foi um prazer conhecer os dois — Andrews estendeu a mão para Kendall.
Kendall apertou sua mão. Tinha de admitir que não foi tão ruim assim.
— Então é isso — Andrews disse, com hesitação, e olhou para o portão de saída. — Ah, ali está meu amigo. Ele acenou.
Kendall olhou na direção que ele indicou.
— Meu transporte para a cidade — Andrews explicou. — Quem sabe poderia lhes dar uma carona até seu hotel?
— É muita gentileza sua, mas não será necessário — Kendall agradeceu. — O hotel tem traslado de cortesia. Devem estar esperando lá fora por nós.
— Que ótimo — Andrews falou. — A última coisa que se deseja depois de um longo voo é ainda de ter de procurar o hotel. Em um minuto estarão lá. — Fez um sinal na direção do amigo que o esperava. — Certo, melhor eu ir andando, não quero deixá-lo esperando. Desejo-lhes boas férias. Levantou a mão e começou a se afastar. De repente, parou e se virou. — A propósito, Tom, vou me hospedar no Carlton Hotel, em Mayfair. Acho que seria muito agradável se pudermos nos encontrar para jantar qualquer noite dessas. Que acha?
— Acho uma boa ideia. Telefonarei para marcarmos.
— Aguardo sua ligação. Onde vocês vão ficar?
— No Gresham — Mollie respondeu. — Acho que é em Knightsbridge.
— Nunca estive lá, mas soube que é um bom hotel — Andrews disse. Levantou a mão e acenou. — Espero vê-los em breve. — Virou-se e se afastou.
*
Estava chovendo muito quando o carro chegou ao hotel. — Aqui está, senhor — o motorista avisou. — Hotel Gresham.
Kendall saiu para a calçada e esperou por Mollie. Olhou para a entrada do hotel. — Nada mau. Nada mau, mesmo! — Virou-se para Mollie. — Vamos, Mollie, desça. Chegamos.
Mollie saiu do carro. — Eu lhe disse para trazer um guarda-chuva. — Ela apertou o casaco em volta do corpo e andou depressa para a entrada, resmungando.
Kendall olhou com resignação. — Pode deixar que eu pego as malas, não se preocupe — disse com ironia.
Mollie não estava nem um pouco preocupada e já estava dentro do hotel. Mas estava certa. Deviam ter trazido guarda-chuva.
*
— Bom dia, senhor — alguém falou quando Kendall se aproximou do balcão. -Posso ajudar?
Pode pegar as malas, para começar. Kendall largou-as no chão. — Tenho uma reserva. Dois quartos, em nome de Kendall. Tom Kendall.
O recepcionista olhou para o computador e digitou qualquer coisa. — Certo. Sr. Kendall e Srta. Adams. — Olhou para Mollie e se virou para olhar para Kendall. — Aqui está, suítes 623 e 625. — Colocou duas fichas no balcão. — Por gentileza, assinem aqui. E mais uma vez aqui, no final.
Kendal pegou a ficha e assinou onde ele pedira. Mollie fez o mesmo. O recepcionista pegou os papéis e colocou-os em uma pasta. — Agora preciso dos dados do seu cartão de crédito.
Kendall pegou a carteira, tirou o cartão e o entregou ao funcionário. — Mastercard.
— Está bem — o rapaz disse, colocando-o no leitor.
— Aí está, senhor — disse logo depois, e devolveu o cartão. — Resolvido. Se houver algo que precisem, é só pedir, Kendall gostaria de ajuda com as malas, mas viu que não ia ter. — Que tempo é esse?!
— Está falando da chuva? — O recepcionista perguntou. Está assim já faz dias. É por causa de Wimbledon. Sempre chove por causa de Wimbledon. O senhor deveria ter vindo na semana passada, um sol magnífico. A previsão também não está boa. Vai chover nos próximos dois dias, e vai ficar bem frio. Mas vai melhorar no final de semana. Pelo menos foi isso o que soube.
Mollie não disse nada, apenas olhou furiosa para Kendall O recepcionista colocou duas chaves sobre o balcão. Deslizou uma na direção de Kendall e a outra para Mollie. — Desejo-lhes uma estadia agradável. O elevador é mais à frente à sua direita. Sexto andar, e vire à esquerda. O 623 e o 625 ficam no final do corredor.
*
Cinco minutos mais tarde, Kendall estava se instalando no quarto. O telefone tocou. Kendall pegou o fone. — Agência de Detetive Particular Kendall...
— Kendall, é você?
— Sim, sou eu mesmo, Devaney, — Respondeu, cansado — O que quer?
— Como assim, o que eu quero? Quer dizer, isso são modos?
— Fala, Devaney. — Kendall respondeu com firmeza.
— Só estava verificando se você tinha chegado bem. Só isso. Só quis ser gentil, saber se o voo foi bom. Essas coisas.
— Muita gentileza sua, com certeza. E então, o que você quer?
*
— E o que ele queria? Mollie perguntou quando Kendall desligou o telefone.
— Nada não — Kendall respondeu, pegando um jornal, com naturalidade.
— O que ele queria? — Mollie repetiu.
— Nada mesmo.
Mollie olhou para ele zangada. — O que ele queria?
Kendall dobrou o jornal bem devagar e o colocou na mesinha de cabeceira. — Ele só queria saber como nós estamos, só isso. Achei muito gentil da parte dele.
— E... — Mollie insistiu, levantando as sobrancelhas.
— E? — Kendall repetiu.
— O que mais ele queria? — Mollie continuou. — Ele não iria telefonar só para saber de sua saúde, pode ter certeza.
— Não era nada, estou lhe dizendo. Só estava vendo se chegamos bem, foi só isso. Qual o problema?
— Você vai ou não vai me contar o que ele queria?
— Não era nada, de verdade. Só uma perguntinha sobre um caso que nós estávamos seguindo, entende? Só isso. Que mal há nisso?
— Eu sabia. Tinha certeza. Estamos em férias, lembre-se!
— Não precisa se preocupar tanto assim. Serão férias, eu lhe prometo, férias de verdade. — Pegou um guia de turismo. — Veja, primeira coisa amanhã, começar as férias. O Detective Inspetor Terrence Devaney pode desaparecer.
Era só o que Mollie queria ouvir.
Kendall começou a folhear o guia. — Amanhã nós vamos começar com o Palácio de Buckingham. Depois, o Parlamento, e Downing Street, e...
— Harrods — Mollie sugeriu, esperançosa.
— Deixe-me ver — disse Kendall, ignorando Mollie completamente. — Trafalgar Square, e...
— Regent Street — Mollie falou rápido.
— Provavelmente Westminster Abbey — Kendall continuou, ainda a ignorando. — Então iremos para a City, O Banco da Inglaterra. E isso deve ocupar o primeiro dia.
— Mollie olhou para ele zangada. E as compras, que você me prometeu?
— Compras? Ah, não se preocupe, vai ter tempo de sobra para isso — disse, voltando para o guia de viagens. — Tempo de sobra. Além disso, você trouxe coisas demais, dificilmente vai precisar comprar algo mais, não é?
Mollie começou a bater as mãos, nervosa. — Você prometeu que nós iríamos fazer compras. Você prometeu.
— E nós vamos, não se preocupe. Disse que nós iríamos, e nós iremos. Promessa é dívida, e eu sou um homem de palavra, certo? — Ficou esperando pela resposta que não veio. — Alguma vez lhe decepcionei?
Mollie ficou em silêncio por um momento. — Bem, teve aquela vez... — ela começou a dizer, mas mudou de ideia quando viu o olhar dele. — Acho que não, não exatamente.
*
No dia seguinte o sol estava brilhando e o céu estava limpo. Não havia nem uma nuvem e a previsão de chuva não se concretizou.
Usando óculos de sol e uma câmara pendurada no pescoço, Kendall era a personificação do turista quando saiu do taxi. E ainda segurava um guia de turismo enorme na mão. Mollie vinha em seguida, com aparência de quem tinha acabado de completar 30 km de marcha forçada, e tinha feito quase isso mesmo. Kendall a tinha arrastado para todo lugar. Viram Buckingham, A Casa do Parlamento, Westminster Abbey. Downing Street e Trafalgar Square. E tinha insistido em tirar a fotografia obrigatória em todos os pontos. — Para registrar. Mostrar ao pessoal. Principalmente a Devaney.
— Você não disse que eu tenho de fazer exercícios? — Ironizou, quando ela começou a reclamar.
Com certeza ela queria que ele fizesse exercícios. Estava precisando perder uns quilinhos, e ficar em forma. Até aí, não discordava. Na verdade, nesses últimos meses ele vinha fazendo caminhadas três ou quatro vezes por semana. Geralmente fazia 7 ou 8 km, e já estava com aparência melhor. Sim, queria que ele se exercitasse, e estava satisfeita com o avanço que fizera.
— Então, queria ou não, que eu me exercitasse?
Ela olhou com fúria. — Uma coisa é se exercitar — retrucou. — Outra coisa é um treinamento militar.
*
— Então são três dessas — Kendall falou, estendendo três notas de cinco libras para o taxista. — E quantos pence?
— Setenta e cinco — o motorista respondeu pela décima vez. — Quinze libras e setenta e cinco pence. — Ele olhou para as mãos de Kendall. — Veja, é uma dessas moedinhas de cinquenta pence, e... — Ele balançou a cabeça. — Não, essa não. Aquela ali, bem diferente — apontou.
Kendall desistiu e entregou uma nota de vinte libras. — Fique com o troco.
— Obrigado, barão! — O homem respondeu, colocou o veículo em marcha e saiu devagar. Kendall ficou olhando até o taxi desaparecer de vista. — Nunca vou compreender esse dinheiro.
— Mas é simples — Mollie disse. — Em vez de dólares e centavos, eles têm libras e pence.
— Kendall olhou estupefato.
— Um dólar tem cem centavos, certo? E uma libra tem cem pence.
Kendall ficou na mesma. — Então um dólar é a mesma coisa de uma libra, não é?
— Não. Ela respondeu. Não é a mesma coisa. Uma libra vale um dólar e cinquenta centavos.
— Devíamos usar todos a mesma moeda — Kendall respondeu. Seria muito mais fácil.
— Mas é fácil. Até uma criança entende. — Ela olhou para ele e encolheu os ombros. — Mas talvez seja complicado demais para você. — Ela deu as costas e foi andando em direção ao edifício na frente deles. — Onde é mesmo que estamos, afinal?
Kendall ainda estava pensando nas moedas. — Não é como dólares e centavos, não.
Mollie parou e olhou para ele. — Estou perguntando onde é que nós estamos?
Kendall olhou para ela. — Desculpa, o que foi que você disse?
— Só estava aqui pensando onde é que estamos agora. Só por curiosidade. Acho que seria bom saber.
— Ah, certo — Kendall respondeu e andou um pouco para perto dela. — Aqui é o Guildhall. — Abriu o guia e começou a ler em voz alta. — O Guildhall tem sido usado como prefeitura por centenas de anos, e ainda é o centro cerimonial e administrativo da City, que não deve ser confundido com a Grande Londres, da qual é apenas uma pequena parte. — Olhou para Mollie. — Imagine!
Mollie não podia imaginar nada. Não fazia ideia do que ele estava falando. Para ela, era como se ele estivesse falando chinês. — Fascinante — ela provocou.
Kendall deixou passar o comentário, e continuou a ler o guia. — O termo Guildhall se refere ao edifício e também à sua sala principal, que é um grande salão estilo medieval. — Fechou o livro devagar e olhou para cima. — Muito impressionante.
— Absolutamente deslumbrante — ela disse.
— Venha, vamos tirar uma fotografia. — Kendall tirou a câmera do pescoço e, com cuidado, retirou-a do estojo. — Por aqui. — Mollie andou com relutância para o lugar indicado. — Fique nesse lugar. Não, não, mais para a direita. Volte um pouquinho. Aí está perfeito. — Segurou a câmera na altura dos olhos e apertou o botão.
Quer que tire sua foto? Alguém falou por trás dele. Kendall olhou em volta e viu um jovem estendendo a mão. — Quer que tire sua foto? Quer dizer, uma foto dos dois? Juntos?
Kendall olhou para Mollie. — Seria muita gentileza sua. — Entregou a câmera ao desconhecido. — Olhe por aqui e aperte este botão. Esse grande, prateado. Só isso.
O jovem sabia exatamente como fazer. — Certo — respondeu. — Sem problema. Agora fiquem ali, assim. Agora juntos, e esperem. Mais perto, e sorriam. Vocês não estão indo para um funeral, sabia? — Ele apertou o botão. — Lindo. Ótimo. — Entregou a câmera a Kendall. — Aproveitando a folga?
— Férias — Kendall informou.
— Você é americano, não é? Eu conheço logo. De onde vocês são?
— Flórida — Mollie respondeu.
— Flórida! Tenho uma prima na Flórida. Talvez vocês a conheçam. Catherine Barr. Ela mora lá há quatro ou cinco anos.
— Como é o nome dela? — Kendall perguntou.
— Catherine — o rapaz repetiu. — Catherine Barr.
Kendall disse que, infelizmente, não a conhecia. — A Flórida é muito grande — explicou.
— Que pena, o rapaz respondeu. — Acho que ela mora em Clearwater.
— Clearwater — Kendall repetiu. — É um lugar legal. Você já esteve lá?
— Um dia, quem sabe...
— Espero que vá. É uma pena que eu não tenha conhecido sua prima. E de qualquer forma, ela também não me conhece.
O rapaz torceu o nariz. — Ah, claro — respondeu, sem entender direito o que Kendall tinha acabado de dizer. — Bem, preciso ir — continuou. — Aproveitem a estadia, certo? Divirtam-se. É assim? É isso que os americanos dizem, não é?
— Exato. — É assim que dizemos.
O rapaz se virou e se afastou. Então, parou de repente e se voltou. — Não deixem de ir ao London Eye! Nem à National Gallery, nem... — ele acenou e se afastou, apressado.
Kendall já estava caminhando, e Mollie um pouco atrás. — Certo, já vimos o bastante disso-ele disse — Vamos indo para o próximo? — Saiu andando rápido. Pouco tempo depois, chegaram a Mansion House.
— Aqui estamos, na Mansion House — Kendall avisou, abrindo o guia outra vez. — Ele leu alto. — "Mansion House foi construída entre 1739 e 1752, no estilo Palladian, muito em moda na época, pelo arquiteto da City of London, George Dance sênior".
— Não diga! — George Dance sênior! Tem certeza de que foi mesmo o sênior? Eu estava certa de que tinha sido o júnior.
Kendall não disse nada, mas continuou lendo. — "A construção foi encomendada para acabar com a inconveniência de ter de acomodar o Prefeito em um dos edifícios da Prefeitura". — Kendall levantou os olhos do livro. — Bem, em algum lugar ele tinha de morar. Muito imponente, não acha?
Todos os edifícios já estavam começando a parecer iguais. Você vê um e já viu todos. — Ah, sim, muito!
— O que foi, Mollie? — Kendall perguntou.
— Ah, eu disse, realmente, que coisa tão interessante.
Kendall olhou para ela. Depois voltou ao livro. — "Mansion House é a residência oficial do Prefeito da cidade de Londres. É usada para algumas funções oficiais da City, incluindo um jantar anual, a convite do Prefeito".
Mollie segurou um bocejo. — Fascinante, fico pensando onde é que ele faz as compras.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Como é que é?
— As compras. Só perguntei onde será que ele fez as compras.
Kendall olhou em volta devagar. — Está vendo aquele edifício ali, com todas aquelas colunas? Aquele é a Bolsa do Milho.
— Não diga! — Quem haveria de imaginar? Então foi para lá que ele foi?
Kendall fez uma careta para ela. E voltou mais uma vez para o guia de turismo. — "A Bolsa do Milho foi erguida em 1828, projetada por Smith, ao preço de L90.000".
Mollie não estava nem um pouco interessada. — Metade disso já seria caro demais.
Kendall fiz uma cara séria. Aqui estava ele, tentando ampliar os horizontes dela, injetar alguma cultura na sua vida, e o que ela fazia? — "É uma finíssima peça de arquitetura no estilo Dórico — ele continuou a leitura. — A venda de milho em atacado em Londres é realizada aqui; e também de aveia, feijões, e todas as outras espécies de grãos são vendidos por amostragem aqui neste mercado, que acontece..."
— Blá, blá, blá... — ela resmungou, abrindo e fechando a mão para imitar o movimento da boca de Kendall. — Deveríamos mesmo ir comprar um pouco de milho — ela disse, zombando. — Afinal de contas, vamos precisar levar alguns presentes. Um novo ramalhete de milho ia ser um encanto. Será que embalam para presente?
Kendall ignorou o comentário e já estava caminhando pela rua a fora. — Aí está — ele disse, dirigindo-se a ninguém em particular. — O Banco da Inglaterra. Voltou-se para o guia e passou algumas páginas. — "O Banco da Inglaterra, apesar do nome, é o banco central de todo o Reino Unido"
— E isso não é o mesmo que Inglaterra? — Mollie atalhou, quando finalmente o alcançou.
— O Reino Unido é a Inglaterra, Wales e Escócia, —Kendall explicou.
— Ah, — Mollie exclamou, candidamente.
— Onde eu estava — Kendall perguntou. — antes de ser tão rudemente interrompido? — Olhou para Mollie. — Ah, aqui está. “Foi fundado em 1694 para ser o banqueiro do Governo Inglês, e até o presente momento atua como o banqueiro do Reino Unido."
— Tem alguma coisa nesse livro sobre compras? — Ela perguntou.
Kendall ignorou o comentário e continuou a ler o guia de viagens. — "O Banco era propriedade privada e..."
— Tem lojas nele? — Ela perguntou.
— Não, não tem loja alguma — Kendall respondeu com raiva.
— Pena.
— É um banco, por que teria lojas?
— Foi só um pensamento, só isso. Uma loja seria muito legal. Os pés dela estavam começando a doer e ela estava louca por uma bebida. — A propósito, quanto tempo vamos ficar na Inglaterra?
Kendall olhou para ela. — Desculpa, o que foi que você disse?
— Só perguntei quanto tempo vamos ficar na Inglaterra, só isso.
— Ah, entendi. Quatro semanas. Por que?
— Quatro semanas... Então não precisamos ver tudo em um único dia, precisamos?
Mais uma vez Kendall ignorou o comentário e continuou, indiferente, sem fazer um comentário. Parou de repente na frente de um edifício moderno de aço e vidro. — Travers Morgan — disse, voltando-se para Mollie. — É a empresa onde Bob Andrews trabalha, lembra?
— Sim, eu lembro.
— Travers Morgan — ele repetiu.
— Ah, que ótimo. Travers Morgan. Maravilhoso, fantástico, fabuloso. O que mais posso dizer?
Kendall dirigiu-se à entrada principal, e olhou para dentro do hall de entrada. Tudo ali era mármore e vidro e lustres de cristal. — Devem estar muito bem. Isto deve custar uma pequena fortuna. — Chegou mais perto da porta. — Bob deve estar aí dentro. Vamos entrar e fazer uma visita? Quem sabe nos ofereçam um café, qualquer coisa.
Mollie olhou para ele. Um café seria bom, mas não ali. — Por que quer entrar aí?
— Ah, sei lá. Talvez eu possa oferecer meus serviços a eles, sabe? Ajudá-los a encontrar o dinheiro que sumiu. Essas coisas.
Mollie olhou para ele espantada. — Esqueça — ela disse categoricamente. — Estamos em férias.
— Estamos em férias — ele repetiu. — Claro que estamos em férias. Quem disse que não estamos? — Olhou para ela.
— Bem, pensei que estávamos indo para a Regent Street. — Sabe como é, as lojas, roupas, presentes. Essas coisas. — Ela voltou a cabeça para um lado. — E eu não acharia ruim tomar uma bebida, talvez almoçar.
— Está bem. Você ganhou. Vamos pegar um taxi. Regents Street, lá vamos nós.
Os olhos dela se iluminaram.
Capítulo Sete
Travers Morgan
Enquanto o taxi de Kendall se afastava, lá em cima, no décimo andar da Torre, Robert Andrews estava sentado, pacientemente esperando para ser levado até a sala de John Wyndham Collier.
— Infelizmente o sr. Collier está em uma reunião de negócios — a secretária tinha explicado. — Não vai demorar muito. — Ele está lhe esperando?
Não, Andrews não estava sendo aguardado. — Vou esperar, se for possível. Não tem problema. — Pegou uma revista e começou a virar as páginas devagar.
A secretária olhou para o visitante por alguns momentos. — Tudo bem — falou, voltando ao trabalho.
Ninguém, mas ninguém mesmo, entrava para ver o chefe sem ter marcado uma hora, mas se ele queria sentar lá e esperar, era problema dele. Não estou nem aí. Ele podia ficar lá a semana toda, se quisesse. Problema dele.
*
— Bob? Bob, é você mesmo? Collier perguntou, entrando pela porta externa, para a sala de espera. — É você mesmo! Mas que surpresa! Por que não me avisou que vinha? — Ele estendeu a mão. — Entre. Ele indicou a porta do escritório. Quando chegou na porta, parou e voltou-se. — Sem telefonemas — avisou a secretária.
Andrews caminhou até o centro da sala, seguido por Collier. — Que agradável surpresa — Collier disse. — Sente-se. -Indicou uma cadeira.
Andrews sentou e olhou devagar em volta da sala. — Vejo que adicionou alguns quadros novos.
Collier olhou para a parede. — Só um ou dois, você sabe que nunca consegui resistir a uma pechincha. Deixe-me pegar uma bebida para você. — Dirigiu-se para o bar, no lado oposto da sala. — Então, o que era mesmo? Scotch, se não me engano?
Scotch está ótimo. Sem gelo.
— Certo, sem gelo, isso mesmo. — Em poucos instantes as bebidas estavam preparadas e Collier voltou a sua mesa. — Agora me diga, Bob, o que o traz aqui? — Perguntou, enquanto colocava uma bebida na frente de seu visitante. — Negócios ou diversão?
Andrews pegou a bebida, e fitou Collier. — Temos um problema.
— Ah, por favor, o dia está agradável demais para essa fatalidade toda. — Como estão as coisas no outro lado? — Perguntou, distraído.
— Outro lado?
— Miami — Collier explicou. — Como está Charlie, aquele trapaceiro?
— Charlie... Está ótimo.
— E o câncer? — Collier perguntou.
— Ficou curado.
— Que boa notícia. E...
— Estive conferindo a contabilidade — Andrews interrompeu. — Temos um grande problema.
— Ah, esteve conferindo a contabilidade. E daí? Que grande problema é esse?
— As contas não batem — Andrews respondeu, tomando outro longo gole.
Collier ficou atônito. — Não batem? Como pode ser? Quer dizer, tem certeza?
— Sim, tenho certeza. Conferi várias vezes.
— Com certeza é alguma uma coisa bem simples. Um erro de cálculo, imagino. Quem sabe? Essas coisas acontecem. Erro humano, acontece muito. Vai se resolver, você vai ver.
— Acho que não, John, não dessa vez. Tem definitivamente alguma coisa errada acontecendo, com toda certeza.
— Alguma coisa... — O que você quer dizer com alguma coisa, Bob?
— Fraude, lamento dizer.
— Fraude?! Você não pode estar falando sério.
— Nunca falei tão sério. Gostaria que não fosse, mas tudo aponta para essa conclusão. — Ele abriu sua pasta e pegou um maço de papéis. Colocou-os na mesa e começou a folheá-los procurando algo. — Deixe-me mostrar isto. — Encontrou a folha que procurava e segurou-a. — A aquisição da Baxter Corporation. Você lembra, não lembra? Foi sempre seu projeto. Você lutou muito por ele.
— Lembro muito bem, Bob. E que fraude é essa que você fala? É mesmo verdade?
— Na verdade, é o que parece. Gostaria de estar errado, mas infelizmente não tenho dúvidas.
— Não posso acreditar, Bob. Continue.
Andrews começou a mexer nos papéis outra vez. — Aquela aquisição custou um bilhão e dois milhões de Libras. Certo?
— Um bilhão e dois milhões, mais um sistema de oferta de ações para os empregados — disse Collier. — O conselho da Baxter insistiu nisso.
— Certo, na verdade pensei que tinha sido ideia sua. Não importa. Não tem relevância. Só estou preocupado com o aspecto financeiro. A fusão custou um bilhão e dois milhões, mas a contabilidade mostra um adicional de cinquenta milhões. Como pode ser?
— Eu não sei. Você é o contador. Talvez sejam os custos relativos àquela opção sobre ações que mencionei. Imagino que aquilo deve ter tido alguma implicação financeira.
— Sim, teria, mas isso não resolve a questão.
Collier olhou para ele. — E por que não? Não sou especialista no assunto, mas um custo de cinquenta milhões me parece realista.
— A opção por ações na verdade custaram trinta e dois milhões de Libras — Andrews informou.
— Bem, aí está. Acrescente os custos judiciais, o valor da Bolsa, mais impostos. Tudo tem um custo, não é? Todos querem uma parte, especialmente o Governo. Enfim, antes que você perceba, aí estão seus cinquenta milhões.
Andrews não disse nada por um momento. — O que você disse está absolutamente correto. Todos querem um pagamento. O único problema é que todos esses custos extras estão incluídos na contabilidade como registros separados.
Collier passou a mão no lado do rosto. — Entendo. Então ainda tem uma quantia alta de dinheiro sem ter sido contabilizada?
— Exato.
— Bem, tenho certeza de que há uma explicação perfeitamente simples para isso. Como acabei de dizer, um erro de digitação, talvez. Não é muito provável, mas acontece.
— Infelizmente não é tão simples assim — Bem, e se alguém simplesmente fez a soma errada? Não sei, mas tenho certeza de que você vai resolver.
— Ah, vou resolver, com certeza, não tenha dúvidas. Para mim está claro que está acontecendo alguma coisa. E lamento dizer que parece que alguém da sua sessão está se servindo de grandes quantias de dinheiro.
Collier ficou chocado. — Um integrante do meu grupo, você disse? Com certeza não. Não posso acreditar. Digo, conheço todos eles. Seriam incapazes de tal coisa. Diga, quem é?
— Ainda não cheguei a uma decisão — Andrews respondeu, batendo nos papéis. Ainda preciso conferir umas poucas coisas aqui, e então terei certeza. De uma coisa estou certo, entretanto, é uma das três pessoas daqui, nesse edifício.
— Quem? — Collier perguntou. — Vamos, de quem você suspeita?
— Existem três possibilidades. — Não posso dizer mais do que isso, porque ainda preciso de uma informação antes de ter certeza. Estou esperando a última peça do quebra-cabeças dentro de poucos dias.
— Se for alguém do meu grupo, vou descobrir e vou resolver isso pessoalmente.
— Não, John, esse não é o caminho. — Isto é fraude. É ilegal. Infelizmente, a polícia vai ter de ser acionada.
Collier olhou para Andrews. — Você falou sobre isso com mais alguém?
Andrews lembrou do homem no avião. Tinha mencionado para ele, embora não em detalhes. Além do mais, era um estranho, então não contava. Claro que Paul Sharp sabia tudo sobre o caso. — Não. Não contei a ninguém, e não será mencionado a ninguém até que eu tenha absoluta certeza de quem é o culpado.
— Sabe, Bob, não posso deixar de pensar que você está errado. Você deve ter se enganado.
— Não há erro... infelizmente, nenhum erro.
— Collier encolheu os ombros. — Tenho certeza absoluta de que você está errado, Bob. Se eu fosse você, esqueceria isso. Não vale a pena se preocupar com isso. Afinal, quanto tempo vai levar para recuperar? Alguns poucos dias? Uma semana, no máximo?
— Eu diria que mais de uma semana.
— Certo, mais de uma semana. Você provavelmente está certo. Vamos dizer que um mês. Enfim, esqueça isso. Aproveite sua viagem para cá. Tenha boas férias e não se preocupe com nada. É para isso que temos a conta de despesas, certo? — Deu uma risada. Deixe-me pegar outra bebida para você.
Capítulo Oito
Carlton Hotel
Faltava pouco para as oito horas quando Kendall e Mollie entraram no salão de jantar do Carlton Hotel. — Boa noite, senhor. Boa noite, senhora — o maitre os cumprimentou. — Posso lhes conseguir uma mesa?
— Na verdade, estamos esperando encontrar o Sr. Andrews — Kendall informou enquanto examinava o salão. — Ah, ali está ele, lá no canto da sala. Ele acenou. Andrews levantou-se e acenou também.
*
Tinha sido ideia de Andrews. Ele tinha telefonado para Kendall no começo daquela tarde. — Olá, Tom. Aqui é Bob. Bob Andrews. Você estaria livre esta noite, por acaso?
— Oi, Bob. Estamos livres, com certeza. Você parece um pouco desanimado. Algo errado?
— Ah, não, estou bem — Andrews tinha dito, mas não convenceu. — Achei que você e Mollie poderiam me alegrar um pouco. Me animar, sabe?
— Sem problema. O que tem em mente?
— Jantar, aqui no hotel.
— Acho uma boa ideia. A que horas?
— Ah, oito horas, oito e meia, por aí.
— Oito horas está ótimo.
— Perfeito. — Andrews respondeu, parecendo um pouco mais animado. — Agora...você sabe como chegar até aqui?
— Nós descobriremos, não se preocupe. Vejo vocês às oito.
— Fico aguardando, Tom.
*
— Que bom ver vocês — Andrews disse quando eles chegaram até a mesa. — Venham, sentem.
— Você está melhor? Kendall perguntou ao se sentar.
— Melhor agora que vocês chegaram. Olhou para Mollie. — Mollie, por favor sente aqui.
Mollie sentou e logo depois eles foram atendidos pelo garçom.
— Boa noite, senhora, boa noite, senhores. Querem fazer o pedido agora?
Andrews ergueu a vista. — Acho que sim — disse olhando para seus convidados. — Mollie, o que você vai querer?
Mollie olhou para o menu por um instante. — Vou querer frango grelhado e uma salada Caesar.
— Que tipo de batatas?
— Sem batatas, obrigada. Ela olhou para Andrews. — Tenho de manter a forma, sabe?
— E como entrada, senhora?
— Um coquetel de camarão.
O garçom então se voltou para Kendall. — E para o senhor?
Kendall estava olhando em direção à mesa vizinha, onde tinham acabado de servir um bife. Estava coberto com cebolas e cogumelos, e uma porção grande de batatas fritas. Aquilo seria perfeito.
— Senhor?
Kendall se virou para ele. — Vou querer o mesmo da... — de repente ele viu a expressão de Mollie, que estava balançando a cabeça devagar. — Vou querer o frango grelhado também. Sem batatas — ele continuou, triste. — E o coquetel de camarão.
O garçom então se voltou para Andrews. — E o senhor?
Andrews colocou o menu na mesa. — Vou querer o bife de lombo, bem passado, com bastante cebola e cogumelo. — E um pouco daquelas batatas sauté que vocês fazem muito bem aqui, e um pouco de brócolis.
— Obrigado, e como entrada?
— Acho que patê.
O garçom pegou os menus e se afastou.
— Aqui é muito agradável — Mollie disse, enquanto dava uma olhada em volta.
— Sim, é mesmo. Sempre fico aqui quando venho para Londres. E como é o Gresham?
— Ah, é ótimo — Kendall respondeu.
— Ouvi falar que é muito bom — Andrews disse.
Kendall não comentou. De repente, ele ficou pensativo, imaginando se já seria tarde demais para mudar seu pedido. Olhou para Mollie. — Acho que mudei de ideia. — Mollie olhou para ele, balançou a cabeça e o encarou. — Acho que vou querer atum, não frango.
— Ele está de dieta. — Ele precisa perder uns quilinhos.
Kendall fez uma careta. Muitíssimo obrigado. Perdeu uma ótima oportunidade de ficar calada.
Andrews balançou a cabeça, compreendendo. — Então, como foi o seu dia?
— Foi muito bom. Frenético, mas interessante. Fomos ao Palácio de Buckingham.
— E à Trafalgar Square, à Casa do Parlamento, e à Westminster Abbey — Mollie complementou, agastada.
Kendall ignorou o comentário. — Você sabia que era originalmente conhecida como Casa de Buckingham, e que foi construída para o Duque de Buckingham em mil e setecentos e alguma coisa?
— 1703 — Mollie informou.
— Certo, 1703 — Kendall repetiu. — Foi George IV quem a comprou.
— III — Mollie corrigiu. — Foi George III.
— George III — Kendall concordou. — Seja lá como for, foi ele que comprou. Mas na verdade não se tornou oficialmente o palácio real do monarca britânico, até o reinado da Rainha Victoria, em 1830, ou algo assim.
— 1837 — Mollie disse. — Foi em 1837. — Kendall não disse nada. Mollie se voltou para Andrews. — Como foi o seu dia? Você ficou de ir ao seu escritório, eu acho.
Andrews encolheu os ombros. — Foi isso mesmo — ele disse, aborrecido.
— Nós quase fomos lá também — Kendall falou. — Ao seu escritório, quer dizer.
Andrews olhou confuso.
— Fomos ao Guildhall, ao Baco da Inglaterra, e acabamos bem na porta do Travers Morgan — Mollie explicou. — Ele queria entrar. Mas eu não deixei.
— Muito acertado, eu diria — respondeu Andrews, balançando a cabeça devagar. — Parece que vocês estiveram muito ocupados hoje. Já viram tantos lugares, fico pensando o que vão fazer no resto das férias.
Mollie olhou para Kendall e sorriu docemente. — Ah, não se preocupe com isso. Ele vai encontrar algum lugar para ir.
— Estou vendo — disse Andrews. — Diria que foi uma decisão muito sábia não entrar no edifício Travers Morgan. Só fui lá porque precisei. Fui falar com John Collier, o diretor da Empresa, sobre aquele dinheiro que desapareceu. Lembra que lhes contei?
— Cinquenta milhões, se não me falha a memória — Kendall disse. — Mais ou menos.
— Isso mesmo, cinquenta milhões.
— Em dólares? — Kendall perguntou.
— Não — Andrews respondeu. — Cinquenta milhões de Libras. Quase oitenta milhões de dólares.
— É um bocado de dinheiro — Mollie disse. — E o que ele falou?
— Ele me disse que eu devo ter cometido um engano, e que devia esquecer isso. Esquecer isso, assim mesmo. Nem pude acreditar!
— Bem, é uma coisa muito grande para esquecer — Kendall falou. — E qual foi a sua resposta?
— Fiquei chocado. Realmente, não podia acreditar. Só sei que estou correto, não houve engano. Existe um déficit de quase cinquenta milhões de Libras, mais ou menos. — Olhou para Kendall. — Só disse que iria conferir os números de novo, e voltaria a entrar em contato dentro de alguns dias.
— Bem, talvez ele esteja certo — Kendall disse. — Afinal, são somente cinquenta milhões. — Deu uma risada. — Esqueça isso. — Ah, já me esqueci. — Afinal, são somente cinquenta milhões.
— Cinquenta milhões de um orçamento de vinte bilhões — Andrews disse. — Você deve estar certo, são migalhas, não vale a pena se preocupar com isso.
— Você está certo. Deveria pegar leve e aproveitar suas férias — Kendall falou. — Afinal, é só dinheiro.
— Os três começaram a rir alto, ao ponto de incomodar os outros clientes.
— Então, qual o programa para amanhã? — Andrews perguntou.
— Bem, acho que a Tower of London — Kendall informou, e sentiu de repente uma dor aguda na perna. Olhou para Mollie. — Pensando bem, é possível irmos à Harrods.
— Você vai gostar disso — Andrews olhou para Mollie.
— E seus planos? — Kendall perguntou.
— Bem, eu tinha planejei passar uns dias em Cornwall. Você lembra que lhe falei sobre meu trisavô?
Kendall lembrava.
— Bem, mas agora uma pessoa do escritório vai vir aqui para se encontrar comigo, então terei de adiar minha viagem por um ou dois dias. Não sei quem é que vem, mas aparentemente tem algumas coisas que querem verificar comigo. Não estou gostando disso nem um pouco.
— E por que não? — Kendall perguntou.
Andrews coçou o lado do rosto. — Principalmente porque não sei quem está vindo. Acho isso um pouco inquietante. Gostaria de saber quem é, quando e, mais importante ainda, por quê.
Kendall entendia perfeitamente. Ele detestava quando pessoas desconhecidas o visitavam e arranjavam encontros, e ele não tinha nem ideia de quem era nem sobre o assunto. — Sei exatamente como se sente.
Andrews encolheu os ombros. — Enfim, quando isso for resolvido, tudo vai ficar muito bem. Então vou poder fazer a viagem. Cornwall, lá vou eu para quatro dias de descanso e relaxamento.
— Acho uma boa ideia. Desejo que aproveite bem.
— E vou — disse Andrews. — Nem precisa se preocupar.
— Isso pede uma fotografia — Kendall anunciou. Olhou para Mollie. — Você está com a câmera, por favor? — Pediu, estendendo a mão para ela.
Ela ficou atônita. — A câmera?
— Sim, a câmera. — Eu a coloquei em sua bolsa antes de sairmos do hotel.
Mollie olhou para ele espantada e pegou a bolsa. Ela a abriu e olhou dentro. Ali estava. Retirou-a e entregou a Kendall. — Aí está — disse suavemente.
Kendall pegou a câmera e levantou-se. Se afastou um pouco da mesa. — Aí — ele avisou, enquanto focalizava a câmera em Andrews e Mollie. — Mollie, chegue mais perto de Bob um pouco. Aí está melhor. Agora não se movam, digam xis. — Ele apertou o botão. — Ótimo. Ele passou a câmera para Mollie. — Agora você tira uma de mim e Bob.
*
A quase 10 km de distância, em um pequeno hotel em Bayswater Road, dois homens estavam sentados em um quarto voltado para os fundos, no terceiro andar. O Hotel Regent foi construído há quase um século e meio atrás. Na época, estava muito na moda entre os habitantes abastados de Kensington. Nos últimos tempos foi negligenciado e estava precisando de manutenção. Precisava de reparos substanciais, além de uma redecoração completa.
O quarto era pequeno, escuro e pouco mobiliado. O carpete estava gasto e desbotado. As cortinas das janelas estavam sujas e amarrotadas. A luz vinda da única lâmpada no centro do teto não era suficiente para iluminar o quarto todo. Numa mesa, no canto do quarto, estavam restos de uma pizza comprada pronta e algumas latas de cerveja vazias.
Houve uma batida na porta. — É Jones — disse o homem mais velho. — Atenda.
Bateram mais uma, duas vezes. — Atenda! Rápido.
O mais jovem se levantou e caminhou em direção à porta. Ficou parado lá por um instante.
— Abra a porta! — O outro homem gritou, impaciente. — Não o deixe esperando.
— E se não for ele? Se for outra pessoa? Se for a polícia?
— Doyle, você é mesmo o cara mais estúpido que eu já conheci. Por que a polícia viria aqui? — Randall respondeu. Quem mais poderia ser? A Rainha, talvez, vindo para o chá, ou quem sabe o Presidente esteja fazendo uma visita e deu uma paradinha? — Ele balançou a cabeça. — Abra a porta — gritou, com raiva.
Doyle encolheu os ombros, inspirou profundamente, e depois atendeu à ordem. Quando a abriu, a porta foi empurrada com violência para dentro. Oliver Jones entrou. Olhou para Randall, ainda sentado à mesa. — Não tem pressa, não é? Ele bateu a porta atrás de si com força. — Muito ocupados, não é? Caminhou em direção a Randall. — Espero não estar incomodando.
Randall levantou da mesa rápido, mas não disse nada. Sabia que era melhor não dizer nada quando Jones estava de mau humor.
Jones olhou para Doyle, que ainda estava de pé ao lado da porta. — Certo, Doyle, pode sentar agora.
Doyle foi para o outro lado do quarto e sentou-se.
— Então você conseguiu vir — Jones disse, se virando para Randall. Não houve resposta. — Espero que tenha trazido.
Randall ergueu os olhos. — Está conosco. — Não tem com o que se preocupar, senhor Jones.
— Bom saber, Randall — Jones respondeu com sarcasmo. — Estou me sentindo muito melhor ao saber que você acha que eu não tenho com o que me preocupar. É tão reconfortante, tão tranquilizador. É como tirar um peso das costas. Então, onde está?
Randall olhou para Doyle. — Pegue, vá.
Doyle levantou-se rápido e foi direto para a cômoda. Abriu a primeira gaveta. Um pouco depois ele voltou para o lugar onde os outros estavam sentados e colocou um pequeno frasco na mesa de cabeceira — Aqui está — disse, nervoso.
Jones se inclinou e pegou o frasco. — Syanthol 25 — leu devagar. Deu umas batidinhas no frasco e guardou-o no bolso da jaqueta. — Agora lembrem, estarei no hotel dele amanhã pela tarde.
Jones olhou para Randall. — Você vai ligar a uma e cinquenta. — Ele passou um pedaço de papel para Randall. — Aí está o número.
Randall pegou o papel. Colocou-o no bolso.
— Uma e cinquenta — Jones repetiu. — Não esqueça.
— Não vou esquecer — Randall disse. — Pode confiar em mim.
— Assim espero, Randall — Jones respondeu devagar. — Realmente espero que possa mesmo.
*
Oh, como Kendall odiava fazer compras. Uma caminhada sem fim, de loja em loja, olhando para coisas que não tem intenção de comprar. Coisas que nem precisa nem pode comprar. Para que isso? Ele só ia numa loja quando tinha uma compra específica em mente. Podia ser uma camisa, ou um par de sapatos. Sabia exatamente o que queria, e precisamente onde ia encontrar. Ia diretamente à loja, pegava o artigo, e depois voltava direto para casa. Sem enrolar. Sem demora, caso resolvido, simples assim. Sem problemas.
Mollie, por outro lado, fazia disso uma diversão. Para ela, fazer compras era uma grande produção de proporções épicas. Era um acontecimento a ser saboreado. Ela passaria o dia inteiro só olhando, de loja em loja. Pedia para provar uma coisa, depois outra. E às vezes voltava para o primeiro item outra vez. Muitas vezes ela já sabia que ia voltar para a primeira loja, que tinha ido horas antes. Outras vezes, depois de todo esse trabalho, nem comprava nada.
*
Tinha sido um dia longo e cansativo. Parece que tinham entrado em cada loja de Londres, e em algumas, pelo menos duas vezes. Kendall nem podia acreditar. Ela não tinha comprado nem um item. Claro que tinha visto um monte de coisas que eram "interessantes". Isso significava que ela iria precisar voltar lá outra vez, só para checar, sabe como é. Ainda assim, ela tinha se divertido, não era? Ele olhou para o relógio, sete e meia. Mais meia hora e então ele se encontraria com ela para o jantar, e depois para uma hora ou duas relaxando no saguão. Umas bebidas. Isso seria bom. Hoje, definitivamente, seria um bife.
Ele ligou a TV, casualmente. Estava passando um noticiário sobre outra conferência internacional que tinha sido realizada para discutir a situação financeira. Kendall ficou de pé e assistiu por um instante. — Chegou-se a um acordo hoje com relação à situação econômica global — o apresentador estava dizendo.
— Sim. E qual foi o acordo?
A pergunta ficou sem resposta. O apresentador já tinha ido para o próximo item. — O corpo de um homem de meia idade foi encontrado em um quarto de hotel hoje. O corpo foi encontrado no Hotel Carlton, localizado no coração de Mayfair, em Londres.
Os ouvidos de Kendall se apuraram ao nome do hotel. Foi mais para perto da televisão e aumentou o volume. Uma fotografia apareceu na tela. — O corpo foi identificado como sendo de Robert Andrews, um contador americano que tinha chegado há pouco tempo neste País. Ficou entendido que o senhor Andrews morreu de uma superdosagem de comprimidos. A foto desapareceu e mais uma vez o apresentador ficou na tela. — A Scotland Yard gostaria de ouvir qualquer pessoa que tenha informações a respeito da movimentação do sr. Andrews desde que chegou no aeroporto de Heathrow no começo da manhã de domingo.
Kendall custava a crer. Ele não podia estar morto. Era impossível. Alguém cometeu um erro, um erro horrível. Que loucura. — Nós estivemos com ele na noite passada, jantando.
Kendall baixou o som da televisão e pegou o telefone. — Quarto 625, por favor. — A chamada foi atendida logo depois. — Mollie, você viu o noticiário?
— Acabei de ver na televisão. Não posso acreditar.
— Pois é, nem eu. Vou ligar agora para a Scotland Yard. Nós temos que ir lá, sabia?
— É, acho que sim — Mollie disse, evidentemente sem entusiasmo. — Me dê notícias. Ela desligou.
Kendall ficou olhando para o fone por um momento. Morto, com uma superdosagem, não pode ser verdade. Ele abanou a cabeça e digitou um número.
— Recepção — ele falou quando a chamada foi atendida. — Você pode me ligar com a Scotland Yard, por favor?
*
O taxi preto foi parando devagar. — Aqui estamos, barão — o taxista avisou. — Nova Scotland Yard.
Kendall abriu a porta e saiu. Mollie esperou um pouco, na esperança de que ele a ajudasse a sair do carro. Ele não ajudou. Ela saiu, encarando-o. Ele nunca notava.
— São catorze libras e oitenta e cinco pence — o motorista continuou apontando o taxímetro.
— Lá vamos nós de novo — Kendall resmungou, tirando a carteira do bolso. — Aí está — passou uma nota de vinte Libras para o motorista. — Guarde o troco — falou, quase automaticamente.
O homem agradeceu e foi embora rápido.
Kendall ficou na calçada, olhando para cima, para o edifício, um instante. — Então essa é a Scotland Yard — ele disse para si mesmo.
*
A Scotland Yard, ou, mais precisamente, a Nova Scotland Yard, era a sede do corpo policial de Londres, a Polícia Metropolitana, a mais antiga do mundo. O edifício foi construído no final dos anos 60, e era constituído por um bloco longo de nove andares, ligado a uma seção de vinte andares na sua parte dos fundos.
Os edifícios, embora com sinais de desgaste, não eram como o antigo edifício de tijolos vermelhos que era a sede da 32a Delegacia do Departamento de Polícia de Nova Iorque, onde Kendall trabalhou por quase dez anos. O edifício de Nova Iorque tinha pelo menos cem anos, e era carinhosamente chamado pelos seus habitantes, ou reclusos, como Kendall os chamava, de “Workhouse”, a oficina. Oliver Twist não se sentiria deslocado lá.
*
— Você vem?
Kendall se voltou rápido. — Claro — ele gaguejou. — Claro, já estou indo. — Andou rápido até onde Mollie estava esperando.
— Então, quem devemos procurar? — Ela perguntou.
Kendall pegou um pedacinho de papel do bolso — Inspetor William Whittaker, Departamento de Investigação Criminal, Sala 4/24, Nova Scotland Yard, às nove e meia — leu. Ele olhou a hora. — Temos dez minutos.
— Vamos então. — Vamos acabar logo com isso, e depois poderemos voltar às lojas. Ela andou rápido em direção à porta principal e entrou.
Capítulo Nove.
Detetive Inspetor Whittaker
O salão de entrada era iluminado e arejado. No fundo tinha um balcão de recepção. Quando eles entraram, um dos recepcionistas levantou a vista. — Posso ajudá-lo?
— Inspetor Whittaker — Kendall respondeu. — Sala 4/24.
Estão sendo aguardados? — A recepcionista perguntou. Kendall assentiu com um movimento de cabeça. — Peguem o elevador para o décimo quarto andar. Virem à esquerda, é no final do corredor.
Kendall e Mollie se dirigiram aos elevadores. De um lado, havia vários detectores de metal. — Por aqui, senhor, e a senhora também — um policial chamou. — Sinto muito, mas temos de lhes examinar primeiro.
Eles foram em direção ao policial. — É apenas uma formalidade, espero que compreenda. — O policial olhou para Mollie. — A senhora se importa de ir até aquela policial, por favor? — Depois o policial virou-se para Kendall. — Então, senhor, tem alguma coisa de metal consigo?
— Algumas moedas, meu relógio, ah, e meu cinto.
— Certo, senhor. Entregue-os a mim e depois passe pelo detector Kendall entregou os itens e atravessou a barreira.
— Obrigada, o senhor está liberado. Pode ir.
Kendall pegou seus pertences. Era um pouco desagradável, mas as coisas são assim nos tempos de hoje. Sinal dos tempos. Depois de 11 de setembro nada será como antes outra vez. Melhor prevenir que remediar.
De repente ouviu-se um alarme sonoro buzinando alto atrás dele. Ele se voltou e viu Mollie segurando algo nas mãos. — É o meu broche. Desculpe.
*
Kendall e Mollie tomaram o elevador e pouco depois estavam na Sala 4/24. — Inspetor Whittaker? — Kendall perguntou ao entrar.
Em frente à porta, um sargento estava em uma mesa, trabalhando no computador. Ele ergueu os olhos. — Ele está lhes esperando?
— Sim, está. Meu nome é Kendall, telefonei ontem à noite.
— Ah, claro, Sr. Kendall — o sargento falou. — Sobre o sr. Andrews, certo?
— Isso mesmo. Bob Andrews.
— O inspetor Whittaker não vai demorar, senhor. Na verdade, ele está falando com o Comissário agora mesmo. Ele apontou para o canto da sala. Sentem-se.
*
Dez minutos depois, a porta abriu e Whittaker entrou. O sargento levantou a vista. — O sr. Kendall está aqui para lhe ver, senhor — ele disse, apontando para onde Kendall estava sentado. — É sobre o sr. Andrews.
— Correto. Ele voltou-se para Kendall. — Entre. Dentro do escritório o telefone estava tocando.
Kendall e Mollie entraram. Whittaker seguiu-os, fechando a porta com o pé, enquanto equilibrava com cuidado uma grande caneca de chá e um pedaço de bolo em uma mão, e uma pilha de pastas na outra. Quando chegou até a mesa, Whittaker deixou cair as pastas. Com cuidado, ele colocou o bolo e a caneca de chá sobre a mesa. Depois soprou os dedos.
— Quente. Do jeito que eu gosto. Ele olhou para o telefone. — Esse telefone nunca para — disse, pegando o receptor. — Não, eu disse quatro horas, não três e meia. Nem sei por que me importo ás vezes. Se eu disse quatro horas, eu quis dizer quatro. — Desligou e olhou para seus visitantes. — Óbvio, não é?
— Olhou para a pilha de pastas sobre a mesa. Foi até a porta, abriu-a e falou para o sargento: — Chame Williams, por favor, agora.
Voltou ao escritório e fechou a porta. O telefone tocou mais uma vez. Whittaker balançou a cabeça e olhou para Kendall. — O que foi que eu disse? — Nunca para. — Só um segundo, isso não vai demorar muito. — Pegou o telefone. — Sim, senhor. — Olhou para Kendall e colocou sua mão sobre o microfone do receptor. — O Comissário — sussurrou. — Sim, senhor. Sim. Vou fazer. Pode deixar comigo.
Colocou o fone no gancho. — Como se eu já não tivesse o bastante para fazer — comentou. — É assim, defendo a rede e chuto o pênalti. — Tomou um gole do chá fumegante. — Ás vezes parece que sou a única pessoa aqui.
— Levantou os olhos e viu Kendall olhando para ele. Ele olhou para o chá e de volta para Kendall. — Aceita um chá? E a senhora? — Sem esperar pela resposta, levantou-se e voltou para a porta. Abriu-a e olhou em volta. — Sargento, uma xícara de chá para os convidados, por favor. E outro pedaço desse maravilhoso bolo "Dundee". — Fechou a porta e voltou à sua mesa. — Não vai demorar — disse e sentou.
Seja lá o que fosse esse Bolo Dundee. Kendall teria preferido um ou dois biscoitos de chocolate.
— Sentem-se.
Kendall passou os olhos devagar em volta da sala, procurando uma cadeira vaga. Não via nem uma que não estivesse lotada de papeis de todo tipo.
— É só tirar umas pastas daquelas ali — o inspetor apontou para duas cadeiras do outro lado. — Pode colocar tudo em qualquer lugar, no chão mesmo, por aí.
Kendall obedeceu e sentou-se. Mollie fez o mesmo. Depois de um ou dois minutos, alguém bateu à porta. — Entre — Whittaker chamou, sem levantar os olhos.
A porta abriu e o sargento entrou carregando uma pequena bandeja de prata: — O chá e bolo que pediu, senhor. — Ele olhou para o inspetor. — Williams está em Deptford, senhor. Encontraram o carro.
Whittaker levantou os olhos. — Já é alguma coisa, então. Mantenha-me informado.
— Perfeito, senhor — o sargento falou, saindo da sala.
— Whittaker olhou para Kendall. — Houve um roubo de joias, na noite passada. Nós acabamos de encontrar o carro usado na fuga. — Então, onde estávamos? — Bem devagar, alcançou a caneca e levantou-a. Tomou um gole e um pedaço de bolo. Começou a mastigar devagar. — Isso é que é bolo — sacudiu as migalhas da camisa. Nesse momento, olhou para sua mesa. Em sua frente havia uma pasta azul-escuro. Ele a abriu e pegou uma folha de papel. Colocou o papel na mesa. De repente levantou os olhos. — Sirvam-se de bolo. Está muito bom mesmo. E não deixem o chá esfriar.
— Então se voltou e continuou a ler o papel de novo. — Coçou o queixo e virou o rosto para Kendall. — Então, sr. Kenton, Isso não...
— Ken dall — Kendall corrigiu. — É Kendall. Não Kenton.
— Como disse?
— Estou dizendo que o nome é Kendall. Não Kenton.
O inspetor ficou atônito. — Foi o que eu falei, não foi? Voltou-se para Mollie. — E esta é a sta. Adams. Certo?
O inspetor tomou um gole do chá e olhou para Kendall. — Agora, sr. Ken Dall — vamos começar, não é? Como ia dizendo, isso não vai demorar muito. Quer dizer, o que aconteceu é muito óbvio. Uma superdosagem de comprimidos, muito simples. Um negócio triste, triste mesmo, um homem tão jovem, em seu auge, dando fim à sua própria vida. Terrível.
— Tem certeza de que ele se matou? — Kendall perguntou.
— Uma coisa horrível — Whittaker disse, ignorando a pergunta de Kendall. — Se foi deliberadamente ou não, bem, é o que precisamos descobrir. Embora seja muito provável que tenha sido, devo dizer.
— Tem certeza de que ele se matou? — Kendall insistiu.
— Pegue um pedaço de bolo — respondeu Whittaker, ignorando a pergunta mais uma vez. — Vejo que é americano. Está aqui em férias?
— Exato. Vim passar umas semanas...
— Muito bom — Whittaker atalhou. Passou os olhos pelo papel sobre a mesa. — Vejo que o sr. Andrews estava no mesmo avião que vocês estavam. É isso mesmo?
— Correto — Kendall, pegou o bolo e comeu um pedaço. — Nós chegamos há poucos dias.
— Então, o senhor é detetive particular? — Whittaker interrompeu, enquanto pegava o papel.
Kendall olhou para ele. — Desculpe-me, o que disse?
— Eu disse, então o senhor é detetive particular. É o que está escrito aqui. — Ele bateu com os dedos no papel que estava segurando. — Está tudo aí. É o que diz aqui. O senhor é detetive particular em Miami. — Colocou o papel de volta na mesa. — E então, como é isso? Tipo Philip Marlowe? — Encolheu os ombros e olhou para o teto. — Sabe que já vi todos aqueles filmes? Humphrey Bogart, Robert Mitchum. À Beira do Abismo', 'O Falcão Maltês'. Todos.
Kendall estava começando a se perguntar o que tudo isso tinha a ver com a morte de Bob Andrews. — Inspetor, eu me pergunto... — começou a falar.
— São todos muito divertidos, eu acho, mas são somente fantasia, claro — Whittaker continuou. — Nada daquilo é real, sabe. Quer dizer, de jeito algum eles resolveriam um crime, não é? Digo, um crime real, não um daqueles faz-de-conta dos filmes. — Encolheu os ombros. — Ficção de Hollywood, é o que são. Contos de fada. É tudo encenado. Muito esperto, claro, muito esperto e muito divertido, tenho de admitir. Mas, quero dizer, é óbvio — continuou, olhando para o teto e se recostando na cadeira. — Ah, não, estou falando de um crime de verdade. Sabe, vida real. As coisas não são tão fáceis na realidade, são? São muito mais complexas, há muito mais envolvido. — Ele se endireitou e olhou para Kendall. — É preciso um profissional para isso, alguém com conhecimento e experiência, competência. Alguém que saiba o que está fazendo. Alguém que possa reconhecer as coisas que são importantes, que filtre as pistas, e chegue a uma conclusão lógica e bem formada, baseada nos fatos. Tem tudo a ver com dedução, sabe, dedução e lógica. Certo, suponho que tenham uma utilidade. Detetives particulares, quero dizer. Dou a mão à palmatória. Embora limitada, como investigar um marido que anda fora da linha, ou uma esposa infiel. Apólices de seguros estranhas, ou até um benefício fraudado. Mas não crimes reais. Sem chance.
Kendall já ia revidar a afronta, quando Mollie o chutou por baixo da mesa. O inspetor não notou nada. — Então, senhorita, ele disse, se voltando para Mollie. — O que a senhorita faz?
Mollie olhou para ele com uma expressão dura no rosto. — Eu sou a secretária d... — ela parou. — Eu sou a secretária da Empresa — respondeu, com altivez. — Sou sócia dele.
O inspetor, não pareceu impressionado e voltou ao papel que estava lendo. De repente, ele deixou o papel cair sobre a mesa e começou a tamborilar no lado do rosto. — Então vocês estavam na mesma aeronave do sr. Andrews.
— É isso mesmo.
O inspetor escreveu algo em seu bloco de anotações. — Ele parecia estar bem? Quero dizer, não estava agindo de forma estranha ou algo assim?
— Não que eu tenha notado, inspetor. Mas não posso acreditar que ele se matou...
O inspetor olhou para Mollie. — A senhora notou algo? — Ele interrompeu mais uma vez.
— Não, inspetor. Eu dormi durante a maior parte do voo.
O inspetor olhou para ela. Ele estava confuso. — Dormiu durante a maior parte do voo? — Falou espantado — por... o quê... sete, oito horas de voo?
— A princípio eu estava só fingindo.
Ele ficou ainda mais confuso. — Fingiu estar dormindo? Por que fez isso?
— Eu não queria conversar com ele.
— Não queria falar com quem? — O inspetor perguntou.
— Com o sr. Andrews. Não queria falar com ele.
— Então não gostou dele? — O inspetor falou. — E por que não?
— Entenda, ele queria o meu lugar.
O inspetor obviamente não entendeu, e continuou confuso. — Ele queria seu lugar. Não entendi nada.
— É muito simples, inspetor — Kendall interveio. Mollie pegou o assento da janela no avião, que era na verdade o assento de Andrews, compreendeu? E ele queria o assento, foi isso. Não tem mistério.
O inspetor olhou para Mollie. — Então vamos esclarecer isto. A senhora pegou o assento do sr. Andrews, e então fingiu dormir quando ele o pediu de volta. Não é isso?
— Eu não sabia que o assento era dele — Mollie tentou explicar.
— Inspetor, isso tudo é mesmo necessário? — Disse Kendall. — Quero dizer, não estou vendo uma conexão entre isso tudo e a morte de Andrews.
O inspetor olhou para Kendall. — Ah, claro, aí está, veja. Esta é a diferença entre nós. Foi isso que eu disse há pouco. Prova completamente meu ponto de vista, amador ou profissional, alhos e bugalhos. Não tem comparação. Aqui na Scotland Yard, nós investigamos tudo, não importa o quanto trivial possa parecer. Muitas vezes, uma coisa pequena e aparentemente sem importância pode levar a resultados muito importantes. Nunca se sabe. Tenha sempre isso em mente. Mantenha a mente aberta. Isso pode ser importante nos seus pequenos casos.
Kendall não comentou. Ele não estava nada convencido.
O inspetor se dirigiu a Mollie mais uma vez. — Então a senhora não chegou a conversar de fato com o sr. Andrews?
— Conversei, na sala de desembarque. Depois que nós aterrissamos. Nós estávamos conversando sobre o que iríamos fazer aqui na Inglaterra, e combinamos nos encontrar para jantar qualquer dia. - olhou para Kendall.
— Isso mesmo, inspetor — Kendall confirmou. — Nós combinamos de nos encontrar no hotel dele. Eu fiquei de ligar para combinar os detalhes.
— E vocês se encontraram, então? -O inspetor perguntou.
— Ah, sim, tivemos uma noite muito agradável no hotel dele — Mollie disse.
E quando foi isso? -O inspetor perguntou.
— Antes de ontem, na verdade — Mollie respondeu. — No dia anterior à morte dele, nem posso acreditar.
— E ele lhe pareceu bem -? — O inspetor perguntou.
— Estava bem. — Ela disse.
— Isso mesmo. Ele estava bem.
O inspetor escreveu mais qualquer coisa no bloco de notas.
— Ele estava ótimo. De fato, nós tivemos uma longa discussão sobre os planos dele — Kendall continuou.
— Os planos dele? — O inspetor repetiu.
— Ele disse que já havia feito uma reserva para um curto período num hotel pequeno, em Cornwall — Kendall explicou. — Ele estava ansioso para ir lá.
— Cornwall — O inspetor repetiu.
— Aparentemente, o avô dele, ou outra pessoa assim, emigrou de lá há muitos anos atrás. — Kendall contou. — Não lembro exatamente quem.
— Hã-hã, entendo — o inspetor disse, continuando a escrever. — Então ele não parecia estar preocupado com alguma coisa.
— Não, não estava preocupado com nada — afirmou Kendall. — Não exatamente. Mas tenho de dizer que também não estava muito feliz.
— Ah! Continue.
— Bem, não sei exatamente o que era — explicou Kendall hesitando. — Mas ele teve de adiar essa viagem porque alguém ficou de vir visitá-lo no hotel. Ele não estava exatamente ansioso por isso.
— Deve ter sido Oliver Jones. Algo a ver com os negócios — o inspetor disse. — Já estamos informados sobre isso. Houve mais alguma coisa?
Kendall pensou um pouco. — Não, acho que não.
Whittaker levantou os olhos atônito. — Vocês não notaram algo esquisito ou estranho nas atitudes dele.
— Nada esquisito — Kendall afirmou. — Então ele parou, quando lembrou da expressão que tinha visto no rosto de Andrews no avião, momentos antes da decolagem. — Mas tem uma coisa — Kendall continuou. — No avião, não sei exatamente o quê. Uma expressão? — Olhou para Mollie.
— Não olhe para mim, eu estava dormindo, lembra? -Mollie disse. — Não vi nada.
— Uma expressão... — Whittaker repetiu. — Que tipo de expressão foi essa, então?
— Bem, foi... um tipo de... — Kendall parou, tentando encontrar as palavras certas. Como poderia descrever aquilo com exatidão? — Bem foi, bem, sabe...
— Vamos lá, Kendall — Whittaker disse. Estou ansiosamente aguardando. Sou todo ouvidos.
Kendall hesitou. Talvez não tivesse sido nada, afinal. Talvez ele só pensou que tivesse visto algo. — Bem, foi estranho, só isso.
Whittaker franziu o cenho. — Estranho — repetiu, imaginando se valeria a pena anotar daquilo ou não. Não, claro que não. — Vá em frente. O que foi tão estranho?
Kendall estava começando a suar agora, e se sentindo meio bobo. Começou a parecer mais e mais ridículo, e provavelmente sem importância, afinal. — Não tenho muita certeza — disse simplesmente.
Whittaker já estava perdendo a paciência. — Não tem certeza do que?
Kendall tinha uma expressão séria no rosto. Talvez não devesse ter nem mencionado, mas agora era tarde demais. — Alguma coisa no avião. Ele pareceu surpreso sobre alguma coisa que tinha visto.
— Alguma coisa que ele tinha visto... — Whittaker repetiu.
— Algo — Kendall falou. — Ou alguém.
— Foi isso? — Whittaker perguntou. — Ele viu algo ou alguém no avião... e então?
Kendall estava se sentindo cada vez menos à vontade. Por que foi dizer aquilo? Afinal, que importância tinha? Então ele viu algo, ou pensou ter visto. Que possível conexão isso poderia ter com sua morte?
— Bem... — disse Whittaker, ainda mais impaciente. — Ainda estou esperando.
— Bem, foi só o jeito que ele ficou — Kendall respondeu.
— Continue. — Estou ouvindo, embora nem saiba por quê.
— Bem, ele pareceu alarmado, foi isso, surpreso.
— Alarmado... — repetiu Whittaker. — Ele pareceu alarmado, mesmo, surpreso. — Então ele viu algo, e então... onde quer chegar?
Kendall balançou a cabeça sem dizer nada.
Whittaker começou a tamborilar na mesa. — E isso é tudo — ele disse, franzindo o cenho.
Kendall tinha de admitir que não era muito, mas parecera importante assim mesmo.
— E o senhor — disse Whittaker — Viu algo? Quero dizer, algo em particular, alguma coisa que possa tê-lo preocupado.
Kendall olhou para o tampo da mesa. — Não — falou simplesmente. — Não vi nada.
— Desculpa, não entendi bem — falou o inspetor.
— Disse que não vi nada.
— Whittaker olhou para Kendall. — Então, sr. Kendall, deixe-me esclarecer isso. Corrija-me se eu estiver errado. O senhor não viu nada. Isto é, nada que seja significante.
— O inspetor olhou para Mollie. — E a senhora dormiu o tempo todo. Ou pelo menos fingiu dormir. — Olhou para Kendall. — Vocês não viram nada, e ainda assim o senhor diz que o sr. Andrews viu algo, ou alguém. E o senhor sugere que isto está de alguma forma ligado à morte dele. É isto, senhor?
Kendall de repente se sentiu muito incomodado mais uma vez, e começou a se mexer na cadeira. Era mesmo muito improvável. Mollie se inclinou para frente um pouco. Ela colocou a mão no braço dele.
— Bem, não estou muito certo de que existe uma conexão com a morte dele — Kendall respondeu. — Mas estou certo de que ele viu alguma coisa que o perturbou.
— Então é isso.
— É mais ou menos isso, inspetor.
— Impressionante — Whittaker disse, e grunhiu alto. — Absolutamente impressionante. Mais alguma coisa, senhor Kendall? Alguma outra informação devastadora?
Kendall balançou a cabeça, triste.
— Então, tudo tendo sido dito, concluímos que não temos nenhuma informação, certo? — Kendall ficou calado. — Então esta é uma amostra da sua competência como detetive? Um exemplo de seus poderes de dedução?
— Kendall continuou calado.
— Bem, suponho que isso seja suficiente para aqueles filmes hollywoodianos — ele continuou. Ou talvez um livro, mas não para a vida real. Não chega nem chega perto. Na vida real, precisamos de fatos, evidências, algo com um pouco mais de definição. Não uma especulação delirante. Aqui na Yard, nós analisamos as evidências, entende? Metodicamente. Cientificamente, pode-se dizer. É a única forma segura, entende. Não lidamos com adivinhações, nem com sensações estranhas, nem bobagens assim. Não, senhor.
Kendall estava começando a achar que nunca deveria ter mencionado nada. De fato, estava começando a desejar que estivesse em qualquer outro lugar. Então ele subitamente lembrou da exata expressão no rosto de Andrews. — Ele pareceu assustado. — Foi isso, ele pareceu assustado.
— Assustado — repetiu Whittaker. — Então estamos de volta ao ponto, não é? Primeiro foi alarmado. Depois foi surpreso, se não me falha a memória. Depois tivemos, deixe-me ver, perturbado. Agora é assustado. Como era, afinal?
— Assustado — Kendall afirmou.
— Assustado — repetiu Whittaker. — Tem certeza agora? Não gostaria de mais uma chance?
— Assustado — Kendall repetiu.
— Está certo, então foi assustado — disse o inspetor. — Vamos deixar assim, não é?
— Exatamente, assustado. — Kendall confirmou. — Ele estava nervoso com alguma coisa e ficava olhando em volta.
— Nervoso — Whittaker repetiu. — Achei que tínhamos concordado em deixar como assustado. Como era afinal, senhor Kendall, assustado ou nervoso?
Kendall estava mesmo desejando não ter entrado nessa seara. — Ambos — ele disse enfaticamente. — Ele estava assustado e nervoso.
— E qual é a sua opinião profissional — Whittaker disse. — Como um detetive, quero dizer. Ele parecia assustado e nervoso.
— Correto — disse Kendall, sentindo-se um pouco agitado.
— Bem, sr. Kendall, não que eu tenha uma grande experiência nisso, entenda. Digo, com meu salário, não posso sair por aí voando para todo lugar, se me entende.
Kendall olhou para ele, sem saber onde aquilo ia dar.
O inspetor começou a sorrir. — Como disse, não tenho experiência de verdade, mas não concorda que a maioria das pessoas parecem assustado e nervosas num avião, especialmente quando está para decolar? É muito normal, eu diria. Uma reação muito natural, não concorda, sr. Kendall?
Kendall não disse nada, mas encarou o inspetor; embora tinha de concordar, contra sua vontade, que o que o inspetor acabara de dizer realmente fazia sentido. Talvez tenha sido isso. Ele estava nervoso por causa da decolagem.
— Bem, foi realmente muito esclarecedor, sr. Kendall — o inspetor disse, olhando de volta para suas anotações, pegando a caneta e começando a escrever. De repente parou e riscou o que tinha acabado de escrever. Levantou os olhos para Kendall. — Então, o sr. Andrews disse algo? Quer dizer, ele disse por que estava vindo para a Inglaterra?
— Ele estava falando sobre o trabalho. — Kendall respondeu. — Ele era contador de uma dessas grandes financeiras.
— Travers Morgan, já sabemos disso. Continue.
— Bem, não sei muito além disso — Kendall falou. — Mas parece que houveram alguns problemas com a contabilidade, aparentemente. Não sei exatamente que problemas. Ele veio para verificar isso. É tudo que sei.
— Sabemos disso tudo — Whittaker disse, presunçoso. — Já falamos com John Wyndham Collier. Ele é o diretor da Travers Morgan, sabe? Ele nos contou tudo sobre isso.
— Entendo. — Kendall respondeu. — E Collier disse por que exatamente Andrews veio para a Inglaterra?
— Não estou lhe entendendo.
— O que estou querendo dizer é, por que, tendo Internet e e-mails, Andrews precisava vir aqui. Com certeza ele poderia ter resolvido o problema com facilidade, de lá dos Estados Unidos.
— Ah, sim. Bem, eu mesmo não sou muito de Internet. Sabe do que estou falando. Penso que não é tão boa quanto se imaginou, foi muito exagero de propaganda, se quer saber. E ainda tem todos esses problemas com vírus e fraudes. Claro que tem suas vantagens. Para comprar coisas, reservar tickets para teatro. Essas coisas. Mas nunca vai substituir a experiência e o aspecto pessoal. Quer dizer, é só uma máquina. Sem coração, veja bem. Sem alma. Sem sentimentos. Nesse jogo, se precisa de sentimentos. Precisa ter as mãos na massa, se me entende. Talvez o sr. Andrews também pensasse assim.
— É possível — Kendall respondeu, mas não parecia convencido.
— Não sei ao certo. Mas não acho que isso seja importante. Afinal, sabe como são esses executivos. Figurões que fazem altas despesas, esse tipo de coisas, ele provavelmente pensou em fazer uma viagem para a Europa, como cortesia da empresa. Ou seja, férias de graça. Não temos essas coisas aqui na Yard. Tenho sorte se ganhar um almoço grátis, de vez em quando. E assim mesmo temos de preencher quatro diferentes formulários com três cópias. Tudo tem de ser registrado, entende. Previamente e com transparência.
Kendall forçou um sorriso. Estava tentando imaginar Whittaker como um figurão, se aproveitando da conta de despesas da empresa. — Então você está sugerindo que ele arranjou umas férias de graça, depois se matou um dia ou dois depois de chegar à Inglaterra. Isso não faz muito sentido para mim.
Whittaker ignorou o comentário, e começou a mexer com os papeis em sua mesa. — Talvez — disse sem levantar os olhos.
Capítulo Dez
Caso Aberto, Caso Encerrado.
Whittaker ergueu os olhos dos papéis. — Eu admito que isso parece um pouco esquisito, falando desse jeito. Mas é o que nos parece. Claro como o dia O sr. Andrews se matou, simples assim. Caso aberto, caso encerrado, como digo.
— Não posso acreditar. Não faz sentido.
— Nunca faz, é claro. — Nunca faz sentido, quero dizer. Sabe, já vi isso tantas vezes, mas um homem jovem tirando a própria vida... bem, devo dizer que nunca vou superar isso.
— De acordo Com o noticiário, o corpo, na verdade, foi encontrado por uma das camareiras. Foi isso mesmo?
O inspetor ergueu os olhos. — Está correto. Ela estava limpando os quartos.
— Às três e meia, mais ou menos.
— Ás vinte para as quatro, na verdade — o inspetor corrigiu.
— Então nós sabemos a hora do óbito?
— Bem, até onde o médico pode dizer, a hora do óbito foi entre as doze e catorze horas.
— Uma superdosagem de comprimidos, certo?
— Isso. Alguns comprimidos sob prescrição que ele estava tomando para alguma coisa.
— Mas ele não estava tomando nenhuma medicação. Ele me disse isso no avião. Fora o spray nasal que ele usava para a asma, e um remédio de ervas, ele não tomava nada.
— Não vejo por que ele lhe diria isso, sr. Kendall — o inspetor respondeu. Temos certeza de que ele estava tomando medicação. Ele devia estar mentindo.
— Mentindo? E por que ele faria isso?
— Oh, pode haver um sem número de razões. Conversação, talvez, só para ter algo para dizer. Talvez ele não quisesse que o senhor soubesse. O caso é que ele estava obviamente tomando comprimidos, sr. Kendall Nós sabemos disso. Veja, nós os encontramos, ou melhor, encontramos o frasco vazio, no quarto.
— Entendo — Kendall respondeu, incerto. Andrews teria mentido para ele sobre o remédio? Por que ele mentiria? — Sabe que tipo de comprimido era?
Whittaker mexeu nos papéis. Levantou os olhos quando encontrou o que procurava. — Syanthol, ou qualquer coisa assim. Sim, Syanthol 25mg.
— Tem certeza? Onde estava?
— Estava lá, sobre a mesinha de cabeceira.
— E a tampa... Onde estava ela?
— A tampa? — Whittaker repetiu, atônito. — Não sei. Foi retirada do frasco, eu acho. Por que pergunta?
— Tinha o nome do paciente no frasco?
— Sim, tinha um nome. Robert Andrews. Eram os comprimidos dele, lembra?
— Tinha mais alguma coisa no frasco?
O inspetor fez uma cara séria. — Bem, há um número, um tipo de referência do paciente, eu acho. — Por que quer saber?
— E uma data? — Kendall continuou, ignorando a pergunta do inspetor.
— Sim, havia uma data. — A data é de cinco dias atrás.
— Cinco dias atrás. Então ele deve ter pego em Miami, certo?
Whittaker estava perdendo a paciência rápido. — Imagino que sim — respondeu alto. — O frasco na verdade veio de um lugar chamado Farmácia Bay Store, Miami, se insiste mesmo em saber. Qual o problema?
Mais uma vez Kendall ignorou a pergunta do inspetor. — Suponho que vocês verificaram as impressões digitais.
— Naturalmente — o inspetor respondeu, indignado. — As únicas impressões que encontramos foram as de Andrews. Estavam por todo o frasco, como era de se esperar."
— E na tampa?
— Na tampa? O senhor parece estar preocupado com a tampa. Qual o problema com a tampa?
— Só estava pensando sobre as impressões na tampa, só isso.
— Oh, entendo, ainda estamos brincando de detetive, não é? — Disse Whittaker, enquanto folheava o arquivo. — Aqui está — disse, quando encontrou o local. — Ele leu alto. — Não há nenhuma menção sobre a tampa, afinal — informou.
— O que isso quer dizer?
— Bem, significa que não há menção específica, é muito simples. Se havia ou não impressões, simplesmente não foi mencionado. Não vejo qual o problema, afinal. Isso tem importância?
— Talvez sim, talvez não. Eu gostaria de saber, é isso.
— Bem, obviamente não parece ser importante para nós. O fato de que não há menção provavelmente significa que não havia nenhuma, satisfeito?
— Sem impressões? — Ele disse. Que interessante.
O inspetor não estava muito certo do que era assim tão interessante. Começou a tamborilar na mesa. — Certo, Kendall, o que é?
— Eu estava só pensando sobre isso...essa aparente superdosagem.
— Continue.
— Estou pensando se vocês acham que foi um acidente, ou se acham que foi deliberado.
— Ah, entendo. — Acho que o senhor vai descobrir que não foi acidente. Foi mesmo suicídio, simples assim.
— Tem certeza?
Whittaker olhou para Kendall, sério. Se tinha certeza? Se tinha certeza? Que pergunta. Claro que tinha certeza. Era tão óbvio. — Claro que tenho, sr. Kendall. Não digo coisas assim sem ter certeza. Não sou disso. Não falo por falar.
Kendall suspirou. O que tinha feito de errado? Tinha apenas feito uma simples pergunta, só isso.
— Digo, é uma questão de experiência — Whittaker continuou. — O que estávamos falando mais cedo. Tem tudo a ver com treino, intuição, dedução. — Fez uma pausa, um largo sorriso se espalhou por seu rosto. — Tenho tanta certeza quanto tenho de que o sol vai nascer de novo amanhã pela manhã.
— Só estava imaginando, nada demais. — Kendall retrucou. — Não tive a intenção de sugerir algo.
— Aí é que está a diferença, veja. O senhor imagina coisas. Mas eu sei. Tenho cem por cento de certeza.
— Não quis ofender — Kendall falou nervoso.
— Não me ofendi, claro. Agora podemos continuar?
Kendall abriu a boca para falar algo. De repente, o telefone tocou. Whittaker ergueu a mão. — Aí vamos nós de novo — ele disse ao pegar o fone do outro lado da mesa.
— Whittaker. Sim, senhor, ele está comigo agora mesmo. Whittaker olhou na direção de Kendall. — Certo. Sim. Não, não vai demorar. Sim, está certo. Sim, sei disso. — Ele balançou a cabeça e inspirou. — Não, senhor, não terá problema. É muito óbvio o que aconteceu. Ficaram em silêncio por um tempo. — Certamente, senhor, será providenciado, hoje.
Whittaker recolocou o fone no gancho. Olhou para Kendall. — Era o chefão, lá em cima. O Comissário. — Ele recebeu um telefonema. Quer este caso resolvido rapidamente, hoje.
— Hoje? Por que a pressa?
Whittaker coçou o queixo. — O telefonema foi do tal John Wyndham Collier — ele explicou. — Aparentemente, Travers Morgan não quer essa publicidade negativa. O escândalo ligado ao caso seria muito ruim para os negócios, foi o que me disse. Enfim, eles querem isso terminado. Não é problema. Quero dizer, o que aconteceu é muito óbvio. Andrews andou mexendo nas contas, e foi descoberto. Ele se matou. Como já disse, é um caso aberto e encerrado. Caso encerrado.
Kendall começou a tamborilar os dedos uns nos outros, nervoso. — Caso encerrado — repetiu devagar. — Caso encerrado?
— Certo, Kendall, o que foi? — Whittaker perguntou de súbito. — Vejo que tem alguma coisa lhe incomodando.
— Há várias coisas, na verdade. Mas, para começar, eu estava só imaginando se houve uma carta de suicídio, alguma coisa assim.
— Uma carta de suicídio?
— Geralmente há uma carta de suicídio, certo?
— Nem sempre — rebateu Whittaker.
— Mas tem uma nesse caso?
— Ah, tem uma carta de suicídio, sim. Estava no chão, junto da cama.
— Eu poderia vê-la?
— Acho que não é necessário, não é? — O inspetor falou.
— Talvez esteja certo. Só estava curioso, só isso. Pensei que poderia descobrir algo. Entende, aprender um pouco sobre o trabalho da Scotland Yard, essas coisas.
— Certo, que mal há? Pode aprender algo com isso. Ele se inclinou, abriu a gaveta superior da mesa e pegou uma pasta de papel pardo de dentro. Colocou a pasta sobre a mesa e abriu-a. Dentro havia uma folha de papel. Ele o pegou e passou para Kendall. — Aí está. Claro como água. Foi suicídio, sem dúvida.
Kendall segurou o papel e começou a ler. "A quem possa interessar. Eles sabem sobre o dinheiro que peguei. Não posso enfrentar as consequências. Perdoe-me."
Kendall levantou os olhos e balançou a cabeça. — Estranho.
— Estranho? O que é tão estranho, Kendall?
— A carta. É muito formal. A quem possa interessar, e não está assinada.
— E daí que não está assinada? Só havia um corpo, um suicida. Eu diria que é muito óbvio quem escreveu a carta.
— Então foi ele, Andrews, quero dizer — Kendall falou, enquanto passava o papel de volta para Whittaker. Ele era quem estava desviando dinheiro da empresa. E vocês tem certeza disso.
— Correto. Imagino que ele devia estar alterando as contas por um longo tempo, provavelmente desviou milhões sem ser pego. Mas foi descoberto, e não pode encarar a ideia de ir para a prisão, e então escolheu o caminho mais fácil. — Colocou o papel de volta na pasta. — Como eu disse, suicídio.
— Bem, eu não estou tão certo. Não posso acreditar que Andrews tomou uma superdosagem.
— Não pode? E por que não? -O inspetor perguntou.
— Para começar, tomar uma superdosagem de comprimidos não é um jeito muito eficiente de se matar. Não há garantias de sucesso. É um risco muito alto, digo, a pessoa pode sofrer danos muito sérios, mas permanecer viva. Quem, em sã consciência, iria querer isso?
— O caso é que, naturalmente, a maioria das pessoas que cometem suicídio não estão em sã consciência, estão?
Kendall não disse nada.
— Agora, se não há mais nada... é tudo muito interessante, com certeza, mas acho que já terminamos, não acha? Ele se ergueu e se dirigiu à porta. Infelizmente, foi suicídio. Fim da história. Como já disse, caso encerrado. — Colocou a mão na maçaneta e virou-a. — Muito obrigada por ter vindo, sr. Kendall. Oh, e a senhorita, por sua inestimável ajuda. Com certeza muito apreciada.
— Bem, se puder ajudar em algo — Kendall falou, enquanto se levantou e caminhou para a porta.
— Oh, não será necessário, senhor. Acho que podemos nos arranjar perfeitamente sem o senhor, obrigado.
— Mas não precisam... — Kendall começou a dizer.
— Podemos resolver daqui para frente, senhor. A Scotland Yard tem um pouco de experiência nesses casos, sabe. A polícia mais antiga do mundo, senhor. Sabia disso?
— Se eu puder ajudar de alguma...
— Está certo, senhor, não se preocupe. — Olhou para Mollie. — Agora aproveitem sua folga, ou férias, como dizem. Soube que o tempo vai ficar melhor daqui a um dia ou dois. Não esqueçam de ir ver a Tower of London, e precisam mesmo ver o Palácio de Buckingham Palace.
— Mas eu pensei...
— Sim, claro que pensou. — É muito gentil de sua parte. Muito desprendimento, claro, muito louvável. Demonstra seu valor. Gostaria que houvesse mais gente como o senhor. De qualquer forma, muito obrigado. Agradeço muito. — Abriu a porta completamente. — Deixem suas informações com meu sargento ali.
— Ele conduziu Kendall e Mollie para fora do escritório e fechou a porta rápido.
Capítulo Onze.
A Carta.
Kendall ficou na frente da porta um momento, balançando a cabeça, sem acreditar. O homem é louco, totalmente insano. Como é que pode pensar que foi suicídio?
— Sr. Kendall — chamaram. — Sta. Adams. Por aqui, por favor.
Kendall se virou para a pessoa. — Por aqui, senhor. Isto não vai demorar.
Kendall olhou para o sargento e caminhou devagar em sua direção, ainda balançando a cabeça.
Mollie o seguiu. — Ele é sempre assim? — Perguntou, apontando para trás, na direção da sala de Whittaker.
O sargento deu uma risada. — Oh, não ligue para ele, senhorita. Ele não tem má intenção. Cão que ladra, mas não morde. O sargento apontou para algumas cadeiras. — Agora, se vocês sentarem aqui, tenho algumas perguntas para fazer. Abriu a gaveta superior da mesa e pegou um bloco de formulários. — Não vai demorar. Começaremos pelo senhor. Por favor diga seu nome todo.
*
Quando saíram do edifício, Kendall começou a se afastar, andando rápido. Mollie ia a poucos passos atrás. Ela parou e olhou para ele maliciosamente. — Kendall — ela chamou alto. — Um momento.
Kendall parou e se voltou para ela. — Sim? O que foi?
Ele estava obviamente com mau humor. — Não quer tirar uma fotografia? Mollie perguntou, com sarcasmo, enquanto apontava para o edifício atrás dela.
— Não — Kendall disse com raiva. — Nunca mais quero ver esse edifício. — Virou e disparou rua abaixo.
Mollie começou a rir, e andou rápido atrás dele. — Bem, aí está, então. Imagine, se matando daquele jeito. E um homem tão agradável.
Kendall parou, voltou-se e olhou para ela. — O que você está resmungando aí? — Perguntou irritado.
— Eu disse, imagine cometer suicídio desse jeito — Mollie repetiu devagar.
Kendall olhou para ela estupefato. — Como é que você pode dizer isso, pelos céus?!
Mollie olhou para Kendall, as sobrancelhas se juntando. — Bem, foi o que ele disse. — Apontou para o edifício atrás. — Whittaker. Ele disse que foi suicídio.
— Pois bem, ele está errado — Kendall disse, os dois olhando para o edifício. Voltou-se para Mollie. — Ele não poderia estar mais errado. É um idiota. Olhou para cima, na direção do quarto andar do edifício. — Idiota pomposo — falou com raiva. — Como ele se atreve a me ridicularizar daquele jeito? Quem ele pensa que é, afinal? Caso encerrado, pois sim. Whittaker pode pensar que está tudo feito e acabado, como ele mesmo diz, mas eu estou longe de me dar por satisfeito, e ainda tenho um monte de perguntas sem respostas. Bob Andrews nunca cometeu suicídio. Andrews estava assustado no avião, tenho certeza disso.
— Bem, talvez o inspetor esteja certo. Muita gente fica assustada um pouco antes da decolagem, não é? Ela sugeriu.
— O inspetor estava redondamente enganado. — Bob não estava assustado por causa da decolagem. "Não há nada a temer, eu voo o tempo todo". Foi o que ele disse. Havia alguma coisa ou alguém naquele avião que o assustou. E estou convencido de que esta pessoa tem uma conexão qualquer. Estou convencido que que Bob Andrews foi assassinado. Não tenho nenhuma dúvida disso.
— Mas por que alguém iria querer assassiná-lo?
— Isto é o que preciso descobrir — vou começar com Collier, e depois vou conversar com a camareira.
— Você não pode fazer isso, o inspetor disse.
— Então não vamos contar para ele.
— Mas o inspetor disse...
Kendall olhou para ela e sorriu forçado. — Eu sei o que o inspetor disse. Estou lhe dizendo que Bob Andrews foi assassinado e eu pretendo descobrir quem foi, e por quê.
Mollie olhou para ele um instante. Tinha alguma coisa no jeito que ele disse que ele foi assassinado. Naquele momento ela soube que as férias tinham terminado, acabaram.
*
Pouco mais de duas horas depois, Kendall estava no quarto de hotel, esperando por Mollie para ir almoçar. Alguém bateu à porta. — Quem é?
— Sou eu. — Era Mollie. Kendall se levantou e foi abrir a porta. Ela parecia atordoada quando entrou no quarto. — O que é isto? — Ela perguntou, segurando um envelope no ar.
Kendall olhou para ela. — O que é o quê?
— Isto aqui — bateu no envelope com os dedos.
— Bem, eu diria que parece muito com uma carta. De quem é?
Mollie virou o envelope para cima. — Está endereçada ao sr. Robert Andrews.
Kendall se sentou ereto. — Você disse Andrews?
— Ele mesmo.
— Onde você conseguiu isso?
— Estava na sua bolsa de viagem, por estranho que pareça. No bolso lateral.
Kendall ergueu-se e pegou o envelope. — Na minha bolsa de viagem, tem certeza?
— É o que eu disse, na sua bolsa de viagem.
— Entendo. E o que, exatamente, você estava fazendo com minha bolsa de viagem?
— Você deixou no meu quarto ontem à noite, não lembra?
— Sim, lembro.
— Bem, eu estava procurando por meu pó compacto. Eu o coloquei na bolsa no avião.
— Certo. Continue.
— E quando eu estava procurando por ele, encontrei o envelope. Eu estou me perguntando como isso apareceu ali.
— Boa pergunta. Ele bateu com o envelope no lado do rosto. — E eu me pergunto o que pode haver aqui dentro.
— Acho que podia ser uma boa ideia se você o abrisse.
— Era onde eu ia chegar. Ele abriu o envelope com cuidado. Dentro havia uma única folha de caderno. — É de alguém chamado Paul Sharp. Parece que também trabalha na Travers Morgan.
— Ótimo. — Mollie disse, levemente irritada. — O que está escrito?
— É bem curto, na verdade. "Reduzi para duas ou três possibilidades, podemos discutir em detalhes quando lhe encontrar na próxima semana. Paul." Ele olhou para o envelope. — Enviado pelos correios há dez dias.
— Tudo indica que eles iriam se encontrar nesses últimos dois ou três dias então.
— Quem sabe até mesmo no dia em que Andrews morreu — sugeriu Kendall.
— Talvez. O que você acha que isso quer dizer?
— Ora, é muito óbvio. Está claro que há uma conexão com esta investigação que Andrews estava fazendo na contabilidade.
— Você se refere ao dinheiro que sumiu.
— Isso. Estou me referindo ao dinheiro que sumiu. A suposta fraude, o desvio. Sharp parece estar sugerindo que só existem duas ou três pessoas que poderiam possivelmente ser responsabilizadas.
— Ele diz quem?
— Infelizmente eles não foram identificados.
— Pena. Você vai entregar a carta à Scotland Yard?
— Acho que sim. — Kendall respondeu. Então uma expressão preocupada cruzou seu rosto. — Pensando bem, acho que não vou. Não depois da nossa reunião de hoje cedo. Eles não querem que eu meta meu nariz, não é? A Scotland Yard pode se virar perfeitamente bem sem nossa ajuda. Eles mesmo me disseram isso, então devem ter razão.
“O Detetive inspetor Bill Whittaker já não está com tudo alinhavado? Ele disse, caso aberto e encerrado. Ele acha que sabe tudo, não é? Não. Acho que não vou incomodá-los com isso. Provavelmente não é nada, de qualquer jeito. Além do mais, eles devem estar muito ocupados com coisas mais importantes”.
Mollie olhou para ele com o semblante preocupado. Ela estava gradualmente somando dois mais dois e chegando a uma conclusão que não estava gostando. — Você está é pensando em investigar por sua conta, não está?
Kendall olhou para ela. — Claro que não. Como é que você pode sugerir uma coisa dessas?
— Fácil. Já lhe conheço bem, não esqueça.
Kendall ergueu as mãos e encolheu os ombros. — Estou chocado — fingiu indignação. — Tudo o que eu ia fazer era dar uma palavrinha com esse sr. Sharp.
— Mas nós estamos de férias — Mollie rebateu rápido. — Lembra?
— É claro que lembro. Você não pensou mesmo que eu tivesse esquecido! Só vou dar um telefonema. Quer dizer, um simples telefonema. Que mal há nisso? Quanto tempo de férias isso vai tomar?
Ele encolheu os ombros, pegou o telefone e começou a digitar.
Mollie olhou para ele. — Para quem você está ligando?
Kendall ergueu a mão porque a ligação foi atendida. — Travers Morgan? Posso falar com Paul Sharp?
— Vou lhe passar para lá, senhor — a recepcionista respondeu. Houve um clique e a linha ficou em silêncio. Pouco depois a recepcionista voltou. — O sr. Sharp não está disponível agora, senhor. Gostaria de deixar uma mensagem?
Kendall deu o nome e o número do telefone do hotel.
— Vou me encarregar de fazê-lo retornar à ligação assim que for possível. Desligou.
Kendall recolocou o fone no gancho e abanou a cabeça. Ele tamborilou na mesa. Não podia dizer a razão, mas teve uma sensação muito estranha. Algo lhe dizia que nunca iria falar o sr. Sharp.
*
Cinco minutos mais tarde o telefone tocou. Kendall pegou rapidamente o fone. — Alô, aqui é Kendall. — É Paul Sharp?
— Alô, Kendall, aqui é Whittaker, da Scotland Yard. — Achei que você ia gostar de saber que já concluímos a investigação. Ficou claro que o sr. Andrews morreu devido a uma superdosagem dos comprimidos receitados para a asma, que ele estava tomando. Ele sofria de asma, o sr. sabe.
— Sim, eu sei — Mas ficou atônito. O que foi mesmo que Andrews disse no avião? "Eu tomava Syanthol, mas não funcionou, então parei de tomar. Isso já há três ou quatro meses, acho".
— "Syanthol 25gm," Whittaker continuou. Era para ele tomar um comprimido duas vezes ao dia. Parece que ele tomou o frasco todo. Encontraram uma alta concentração no sangue dele. Uma superdosagem simples, mas parece que foi tomada deliberadamente. Quer dizer, não se toma um frasco todo de comprimidos por acidente, não é?
— Então foi suicídio? — Ele disse. — É o veredito oficial?
— Correto. — Suicídio, como suspeitei desde o início.
— Em conexão com o dinheiro que desapareceu, suponho.
— É o que parece, de fato. Vai haver um inquérito, claro, somente por formalidade. O senhor provavelmente será chamado como testemunha, naturalmente. Será somente uma formalidade, para identificar o sr. Andrews, é tudo, nada demais. Informarei a data. Quanto tempo planejam ficar no Reino Unido?
— Quatro semanas. Depois estamos planejando ir passar uns dias na Irlanda, depois voltar para Londres e finalmente voltar para casa.
— É um bom plano. Tudo o que eu posso planejar é um final de semana em Brighton. Mas aí estão vocês. Enfim, o senhor foi de grande ajuda. Ficarei em contato. Não deve demorar. O inquérito, quero dizer. Adeus. Desligou.
Kendall continuou segurando o fone. Uma superdosagem dos comprimidos receitados para a asma, que ele estava tomando. — Suicídio. Foi isso, a conclusão oficial da Scotland Yard, suicídio.
*
— Então foi isso. Que pena, um homem tão agradável como ele — agora, enfim, eles voltariam a aproveitar as férias. — Agora você vai deixar isso para lá, não é? Quer dizer, não tem mais porquê falar com a camareira e tudo mais, não é?
— Mollie, se você tivesse um problema de saúde e tomasse medicação de uso contínuo, você acha que poderia tomar uma superdosagem?
Mollie ficou olhando para ele. — Claro que poderia. Principalmente se fosse de forma deliberada, quero dizer, suicídio. De fato, se alguém toma comprimidos de uso contínuo teria a oportunidade perfeita se quisesse se matar.
Não era a resposta que Kendall queria. Certo, é possível, ele supunha. Não provável, mas tinha de admitir, com relutância, que era possível. — Acho que você está certa — ele concordou de má vontade. O único problema é que não poderia ter certeza que iria funcionar. Quer dizer, não haveria garantia que uma superdosagem iria realmente lhe matar. De qualquer forma, Andrews não estava tomando Syanthol 25 nem qualquer outro comprimido receitado para ele. Lembre-se que ele nos contou no avião.
— Eu dormi o tempo todo.
— Bem, mas foi o que ele me contou. Ele disse que estava fazendo um tratamento alternativo. Qual era mesmo? Brom... qualquer coisa?
— Bromelina — Mollie falou. — Bromelina e Equinácea.
Kendall olhou para ela, surpreso. — Ah, então você o ouviu. Pensei que estava dormindo.
— Devo ter acordado um momento e depois caído no sono novamente.
— Certo — Kendall respondeu. De qualquer modo, ele não estava tomando Syanthol ou outro medicamento convencional, para isso.
Mas, de acordo com o inspetor, os comprimidos vieram da farmácia Bay Shore, alguns dias antes de viajar para a Inglaterra.
Então, vieram de Miami.
— Então ele estava tomando mesmo? Quer dizer, ninguém iria trazer comprimidos que não tinha intenção de tomar.
— Talvez. Mas quem disse que ele os trouxe consigo — Mollie ficou atônita. — Não havia o nome dele no frasco?
— Então só porque o nome dele estava no frasco, ele o teria trazido? É isso que você está sugerindo, Mollie?
Mollie não tinha mais certeza do que estava sugerindo. — Com certeza, para mim parece que foi assim.
Kendall tinha uma expressão séria no rosto. Pode até parecer que foi assim, admitia, mas não acreditava naquilo, nem um pouco. — É possível, acho que é. Mas por que os teria trazido consigo? Ele não os tinha tomado nos últimos três ou quatro meses.
Mollie não via um motivo para ele querer trazer aqueles comprimidos.
— Talvez estivesse tudo planejado, e ele os trouxe para se matar, mesmo.
— Isso. Estava tudo planejado. Isso prova. Foi suicídio.
— Mollie, eu não estava falando sério.
— Oh! — Mollie exclamou, meio em dúvida. — Bem, talvez ele estava querendo tentar usar os comprimidos de novo, para ver se iriam funcionar. Não sei ao certo, mas pode ser possível, não pode?
— É possível. Mas, por outro lado, os comprimidos também podem ter sido trazidos por outra pessoa.
— Outra pessoa... Quem, por exemplo?
— Talvez a pessoa não identificada que Andrews obviamente reconheceu no avião. Talvez tenha sido ele quem trouxe os comprimidos.
— Por que fariam isso?
— Bem, talvez fosse parte do plano.
— Que plano?
— O plano para cometer assassinato.
— Se havia um plano para manter o sr. Andrews. Por que esperar até ele chegar na Inglaterra? Por que não o matar nos Estados Unidos?
— Esta é com certeza uma boa pergunta. Acho que quem quer que o tenha matado, precisava se certificar.
— De que?
— Precisavam saber exatamente o que Andrews sabia. Também precisavam saber se ele havia contado para mais alguém.
— Acho que você pode estar certo. Mas é igualmente possível que Andrews os trouxe e cometeu suicídio, como a Scotland Yard sugeriu.
— Talvez... — Kendall falou sem convicção. Ficou em silêncio um instante. — Não, não há dúvidas sobre isso. Os comprimidos, definitivamente, não eram dele.
Mollie olhou para ele. — Bem, você foi bem enfático. Mas eu não sei por que está tão certo disso.
— Posso lhe dizer o porquê, quer? — Kendall respondeu.
— Gostaria muito.
— Por causa daquelas impressões digitais no frasco.
— As impressões de Andrews, você quer dizer.
— Correto. As impressões dele estavam no frasco, como era de se esperar. Mas não havia impressões na tampa. Isso não faz sentido para mim. Você não acha estranho?
— O inspetor não achou, não é?
— Não, não achou. Aí é que está o problema, o inspetor não achou estranho. Ele está deixando passar uma coisa.
— Mollie ficou atônita. — Continue.
— Como é que se pode abrir uma tampa sem deixar impressões? Não é possível.
— Não sei.
— Talvez tenha sido outra pessoa quem abriu o frasco e então limpou a tampa.
— Por que você não vai falar novamente com o inspetor?
— Talvez eu vá. Talvez faça mesmo isso, mas por enquanto, não. Acho que vou à Travers Morgan primeiro. Preciso falar com Paul Sharp, e John Wyndham Collier.
— Mas, e o inspetor?!
— Que é que tem o inspetor?
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Mais tarde, naquela mesma noite, Kendall fez uma ligação telefônica.
— Devaney, quero que faça uma coisa para mim. Uma verificaçãozinha, sabe como é, um pouco de trabalho de detetive.
— O que está havendo aí?
— Não, nada demais. Nadinha mesmo, são só umas coisas que gostaria de saber.
— Certo, Kendall. O que é?
— Quero que verifique umas coisas sobre Bob Andrews. Ele trabalhava para a Travers Morgan sediada em Bal-Harbour.
— Trabalhava, você disse?
— Isso mesmo. Foi assassinado há poucos dias, aqui em Londres.
— Continue. Do que você precisa saber?
Descubra quem é médico dele.
— Só isso?
— Só isso. Não pode ser difícil para um grande detetive como você. Tudo o que tem de fazer é encontrar o endereço de Andrews e verificar quais são os médicos da região. Simples.
— Certo, eu encontro o médico dele e faço o que?
— Preciso saber que medicações ele estava tomando, se é que estava. Especialmente Syanthol 25.
— Syanthol 25. O que é que está havendo, Kendall?
— Outra coisa — Kendall ignorou a pergunta de Devaney. — Preciso que você verifique uma receita que foi preenchida há poucos dias na farmácia Bay Shore.
— Farmácia Bay Shore.
— Sim. Foi preenchida há dez dias, para Syanthol 25. Quero saber quem prescreveu e o nome do paciente.
Capítulo doze
Travers Morgan Tower
Pouco antes das dez horas da manhã seguinte, Kendall chegou à Travers Morgan. Ele tinha marcado uma reunião com John Wyndham Collier às dez e quinze. Quando saiu do taxi, não notou um jovem na esquina, olhando atentamente para ele.
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Foi no final da tarde anterior que Kendall ligou para marcar a reunião. Mollie protestou com veemência, acusando Kendall de interferir nos assuntos oficiais da polícia, mas não adiantou. — O inspetor não vai gostar disso. — Ela disse várias vezes. — O caso foi encerrado. Você só está perdendo tempo.
— Talvez você esteja certa. Mas o tempo é meu, e, além disso, tenho certeza de que você iria preferir fazer umas compras em Knightsbridge, sem minhas reclamações à tiracolo.
Ela tinha de admitir que Kendall não estava errado. A sugestão era muito atraente. Ainda não estava satisfeita com os planos dele, mas sabia que, quando ele botava uma ideia na cabeça, era fim de conversa. Melhor deixá-lo fazer do jeito dele, quanto mais cedo melhor, aí então eles poderiam retomar as férias.
— Está bem. Vou fazer compras, mas tenha cuidado com o que diz, entendeu?
— Eu? Sou a discrição em pessoa. A própria diplomacia. Você me conhece.
— E por isso me preocupo.
*
Às dez e quinze, precisamente, Kendall foi encaminhado ao escritório de John Wyndham Collier.
— Sr. Kendall, por favor entre — Collier disse, enquanto Kendall passava pela porta.
— Foi muita gentileza sua me receber assim — Kendall disse, estendendo a mão. — Tão inesperadamente — Não tem problema, sr. Kendall. — Collier respondeu, apertando a mão estendida. — Sente-se, por favor. Ele esperou enquanto Kendall se acomodava. — Assim está melhor. Gostaria de beber algo? Café? Ou talvez prefira algo mais forte?
— Ah, não, obrigado.
— E então...como, exatamente, poderei ajudá-lo? — Collier perguntou.
Para ser honesto, Kendall nem tinha certeza. Sim, claro, queria falar sobre Bob Andrews, verdade, mas isso era tudo o que ele tinha em mente. — Bem, é sobre o sr. Andrews.
Collier baixou os olhos para a mesa. — Pobre Bob — disse abanando a cabeça. Levantou os olhos para Kendall. — O senhor é detetive, pelo que entendi.
— Detetive particular. Como sabe?
— Detetive particular — Collier repetiu, ignorando a pergunta de Kendall. — E, pelo que entendi, estava no mesmo avião que Bob.
— Está muito bem informado.
— Faço questão de estar bem informado. É preciso estar um passo à frente, sempre. Lembre-se disso, sr. Kendall, pode lhe ajudar no futuro.
— Vou lembrar. Obrigado.
— Então, soube que está em aqui em férias. Correto? Kendall assentiu com um movimento de cabeça. — É sua primeira viagem? — Kendall assentiu mais uma vez. — E está gostando?
— Tem sido agitado, mas com certeza não foi chato.
— Faça uma visita à Bolsa de Valores. Posso conseguir isso, se quiser.
Kendall não estava ouvindo. Estava dando uma olhada em volta da sala. Depois olhou para Collier novamente. — O que é mesmo que o senhor faz?
Collier ficou surpreso com a pergunta. — Bem, sou...Travers Morgan é uma das empresas de financiamento mais importantes. Para encurtar uma longa história, somos um Banco Mercantil. Trabalhamos com operações bancárias, investimentos em seguros, esse tipo de coisas...
— Então essa restrição ao crédito, isso afetou vocês?
— Bem, naturalmente teve um efeito sobre todos, não é? Collier respondeu. — Tenho certeza de que notou nos seus próprios negócios.
Por uma razão qualquer, Kendall não achou que sua situação financeira tivesse qualquer semelhança à situação financeira vivenciada por John Wyndham Collier. — Ah, sim, claro. E esses pedidos de financiamento do governo de que tenho ouvido falar?
— Não, temos sido afortunados nesse sentido. Não temos tido necessidade de ajuda do Governo. Pelo menos até agora. Embora deva admitir que os últimos tempos têm sido difíceis.
Kendall olhou de novo em volta do escritório. Claro, estava na cara que os últimos tempos têm sido difíceis mesmo. — As coisas não podem estar tão ruins assim, afinal. Penso que vi em algum lugar que sua empresa pagou bônus altíssimos há poucos meses, se não me falha a memória.
— Está impressionantemente bem informado, sr. Kendall. Contudo isso já foi há um bom tempo. De fato, acho que recentemente anunciamos os números para o quadrimestre.
— Assisto a BBC News por satélite, de vez em quando. Geralmente são bem confiáveis.
— Engraçado, eu diria que o senhor gostava mais da Fox.
— Não necessariamente. —Fez uma breve pausa. — E sobre os bônus? Bem excessivos, no atual clima econômico, eu diria.
— Não realmente, sr. Kendall. Está claro que o senhor não compreende completamente o mundo financeiro. Deve lembrar que deve pagar alto se quiser pessoas de alto gabarito.
Collier subitamente levantou-se e se afastou da mesa. Encaminhou-se para o armário do lado. Abriu e serviu-se de uma bebida. Virou-se para Kendall. — Tem certeza de que não quer nada?
Kendall olhou para o relógio na parede. Ele teria gostado de tomar um whisky duplo com gelo, mas estava muito cedo, mesmo para seus padrões. Era muito cedo. E daí? Ele estava em férias, não era? Se quisesse uma bebida, podia tomar. — Vou tomar um whisky com gelo.
— É assim que gosto de ver — Collier disse, enquanto servia a bebida.
Pouco depois, voltou a sua cadeira. Entregou o copo a Kendall. — Então, do que estávamos falando? —Riu quando lembrou. — Salários, era isso. Um enorme aumento de salário. — Levantou o copo. — Um brinde a isso. Falando sério agora, sr. Kendall, no mundo das altas finanças não se tem muita escolha. É preciso pagar alto...
— E os investimentos? — Kendall interrompeu.
— Investimentos? Sim, trabalhamos com investimentos.
— Ações e títulos?
— Sim, ações e títulos. É aí que se constrói a riqueza de verdade. Não com óleos sobre tela ou joias. — E olhou para os quadros na parede. São lindos, claro, e tem valor, sem dúvida, mas o comércio de ações é o negócio mais importante. Venho gradualmente comprando ações de nossos concorrentes nos últimos meses. Comprando a preço baixo, entenda, e agora detenho uma expressiva fatia de sete dessas empresas. Não é muito simpático de minha parte, admito. Mas, aí está. Negócios são negócios. Vale tudo no amor e na guerra, é o que diz o ditado, não é?
— É o que diz o ditado.
— Bem, isso se aplica igualmente ao mundo dos negócios e altas finanças. O mundo lá fora é duro, sr. Kendall. Collier olhou para a janela. — E tem-se de ser duro para sobreviver. Poder, é tudo sobre poder.
— Poder. — De repente lembrou de outro empresário rico, Ian Charles Duncan. Ele também era movido pelo poder, não era? Podia até matar por isso.
— Falou alguma coisa, sr. Kendall? — Collier perguntou.
Kendall olhou para ela. — Não, só estava lembrando de alguém que conheci, só isso.
— Um amigo? — Collier perguntou.
— Não, não era um amigo. Pelo contrário.
— Ah. Enfim, como estava dizendo. Poder, e riqueza, são as palavras chaves.
— Talvez sejam. Mas tudo o que quero é ter o suficiente para pagar minhas contas e viver confortavelmente sem preocupações. Já me bastaria.
— Talvez lhe bastasse, mas eu... — Collier passou os olhos em volta da sala. — Eu preciso disso tudo aqui. Tanto quanto preciso de ar e alimento. O senhor deveria investir, sr. Kendall. Lembre-se do que digo. Invista. Ações e títulos. É onde o dinheiro de verdade está. Aí iria realmente viver com conforto e, como o senhor mesmo disse, sem preocupações.
— Pode estar certo — Kendall disse, sem convicção. — O que recomenda?
— Bem, sr. Kendall, vamos dizer que comprasse vinte mil ações da Rockford Metals hoje, e vendesse na sexta-feira, iria ter um lucro de cerca de vinte, vinte e dois por cento. Por aí, um ou dois pontos a mais ou a menos. Em outras palavras, faria fortuna. Um "killing" e tanto, como se diz aqui na Inglaterra.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — "Um killing," repetiu, um “assassinato? ”.
— Exatamente, um killing na City. É uma expressão — Collier começou a explicar. — Fazer um killing no mundo das finanças significa ter lucros nos investimentos ou ações, quanto maior o lucro, maior o killing. Mas sabe, algo me diz que o senhor não veio aqui para falar sobre investimentos, veio?
Kendall abanou a cabeça. Não, não tinha vindo para isso. Tinha um tipo muito diferente de killing em mente...a morte de Robert Andrews. — Certo. — Certíssimo. Vim falar sobre Bob Andrews.
— Foi o que disse quando ligou para marcar a reunião — Collier completou. — Fiquei curioso. Por isso concordei em lhe receber.
— Agradeço muito por isso.
Collier ficou olhando para seu visitante por um momento. — Coitado do Bob — disse quase sussurrando. — Pensar que não está mais conosco... me custa crer. E pensar que somente uma hora ou pouco mais antes de morrer ele estava conversando com meu assistente Oliver. Não houve um aviso do que estava por vir. É terrível, absolutamente terrível. — Ele ergueu a mão e limpou levemente o rosto. — Mas me perdoe, sr. Kendall, não entendo. Quer dizer, o senhor não o conhecia, conhecia?
— Eu o conheci no avião.
Collier ficou atônito. — Então o que isso tem a ver com o senhor?
— Ah, não tem muito a ver, eu acho. Se for pensar no caso, não tem. Eu sou curioso, só isso. Uma das minhas fraquezas, admito. Minha secretária diria que é uma de minhas muitas fraquezas. Ela diz que tenho muito mais fraquezas que ela tem sapatos, e ela tem um bocado.
— Continue, sr. Kendall. Se não se importa.
— Certo — Kendall encolheu os ombros. — Como disse, conheci o sr. Andrews no avião vindo de Miami. Estava sentado junto de mim. De fato, Mollie, minha secretária, estava sentada no assento dele.
— Mesmo? Que fascinante — Collier falou irônico. — Ele falou algo sobre essa viagem? Quer dizer, falou a razão de sua vinda?
— Não exatamente. Não com muitos detalhes, enfim — Kendall mentiu. — Só disse que era contador, ou uma coisa assim, e que trabalhava nesta empresa. Disse que estava vindo a negócios. Só isso. Não entendi muito do que disse, sabe. Era um pouco entediante, sinto dizer. Sabe como é, finanças, essas coisas. Eu tenho problemas até para acompanhar os preços no supermercado.
— Sei exatamente como se sente. — Também me sinto assim.
Kendall tinha muitas dúvidas sobre isso. — Foi um choque e tanto quando soube que ele tinha morrido. Digo, suicídio... nem pude acreditar.
— Foi um choque para todos nós, sr. Kendall.
— Entendi que o sr. Andrews esteve examinando a contabilidade.
Collier pareceu surpreso. — Ele lhe contou isso? O que ele disse, de fato?
— Não disse muita coisa. — Para mim era como se estivesse falando em outra língua, infelizmente, mas parece que haviam algumas discrepâncias na contabilidade, erros que precisavam ser corrigidos. Foi só isso.
— Algumas discrepâncias de mais ou menos cinquenta milhões, na verdade. Eis quantia que não estava contabilizada. Eis o tamanho do problema. Alguém vem roubando dinheiro da empresa, cinquenta milhões de Libras, para ser exato, sr. Kendall.
Kendall súbito lembrou do que Andrews disse sobre sua conversa com Collier no dia anterior a sua morte. " — Ele me disse que eu devia ter me enganado, e que devia esquecer disso."
— É um problema e tanto, eu diria. Entendi que Andrews tinha reduzido suas investigações para um punhado de possibilidades, não mais que duas ou três.
Collier ergueu os olhos. — Ele lhe falou esses dois ou três nomes?
— Ele não disse. Infelizmente nunca saberemos. Quem o senhor acha que pode ter sido? Tem alguma ideia?
— Ah, sim, sr. Kendall, tenho mais do que somente uma ideia. Sei precisamente quem foi.
Kendall olhou para ele, com uma ruga na testa. — Continue.
— Ficou perfeitamente claro para mim. Infelizmente, tenho certeza de que foi o próprio Bob. Parece que ele estava fazendo a festa. Uma festa grande, pelo tamanho do buraco que deixou.
— Eu mal o conhecia, mas com certeza é difícil de acreditar. Quer dizer, parecia um homem tão bom, não um desse tipo. Se me entende.
— Para lhe mostrar que não se pode julgar um livro pela capa. Eu o conhecia bem, ou pelo menos pensei que sim. Nunca havia de pensar que ele fosse capaz de uma coisa dessas. Mas aí está.
— É como diz, aí está. Mudando um pouco de assunto, ele deixou uma carta de suicídio, ou uma coisa assim?
— Ah, sim, deixou uma nota. — Foi deixada na mesa de cabeceira do hotel.
— Imagino que a polícia ficou com essa carta, não é? — Kendall perguntou.
— Sim, mas fiz uma cópia.
— Fez uma cópia? Meio estranho, não é?
— Nem tanto. Um pouco mercenário, talvez.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Mercenário?
— Sr. Kendall, estão faltando cinquenta milhões de Libras na contabilidade. Preciso de uma justificativa e causa para essa perda, para os auditores, meus investidores e, mais importante ainda, para os oficiais do Serviço de Fiscalização e Alfândega de Sua Majestade. Eles são muito rigorosos com essas coisas. Esta carta de suicídio fornece uma justificativa, A razão do desaparecimento do dinheiro, um pouco insensível, talvez, mas necessário. Claro que isso não vai trazer o dinheiro de volta. Apenas mostra porque está faltando.
— Entendo — disse Kendall, tentando visualizar um fiscal verificando aquela carta. — Eu poderia vê-la?
— Por que não? — Collier abriu a gaveta superior da mesa — aqui está. — Entregou a nota para Kendall. — Infelizmente acho que não há nada fora do comum nela.
Kendall se demorou alguns minutos observando-a. — Não, tem razão, nada fora do comum. — Devolveu a nota. — Entretanto uma coisa está me incomodando, sr. Collier. Mais um probleminha meu, infelizmente. Quando tenho uma dúvida, não posso descansar até encontrar a resposta. Pode ser uma coisa até muito simples, mas não posso deixar para lá. Se me entende.
Collier olhou para ele. — Qual é o problema, sr. Kendall?
— Agora há pouco me pareceu que o aparente desaparecimento de cinquenta milhões fosse um problema importante para o senhor.
— E é isso mesmo, sr. Kendall, posso lhe garantir. Com certeza, não há dúvidas sobre isto.
— Foi o que pensei. Ainda assim, na outra noite, quando encontramos Andrews, ele contou uma coisa totalmente diferente.
— Encontrou com Bob? — Collier perguntou, surpreso.
— Sim, estivemos no hotel dele para jantar. Na noite anterior à sua morte.
— E o que foi que ele disse? — Collier perguntou.
— Foi muito estranho. — Ele disse que o senhor e ele tinham discutido mais cedo sobre o dinheiro desaparecido.
— Está certo, nós discutimos. Vá em frente, o que foi tão estranho?
— Parece que o senhor disse que ele tinha provavelmente cometido um engano, e que devia esquecer o caso. Isto é, esquecer o dinheiro.
Collier deu um riso forçado. — Bob disse isso? Esqueça? Estou espantado.
— Foi o que ele disse. "Esqueça isso,"
— Acho que Bob estava brincando, ou o senhor apenas entendeu mal, sr. Kendall. — Houve um desfalque de cinquenta milhões de Libras. Isto é extremamente sério, e não pode, sem dúvida, não poderia ser apenas esquecido. Não posso nem imaginar por que Bob disse isso, realmente não posso. Olhe para esta carta de suicídio. — Ele apontou para ela. — Está tudo aí. Claro como o dia Bob na verdade confessa haver subtraído o dinheiro. Como se poderia esquecer isso?
— Parece muito esclarecedor, devo dizer. A única dúvida é, por que ele veio para a Inglaterra? Digo, essa distância toda, só para se matar? Não faz sentido, por que não ficou em casa e cometeu suicídio lá?
— Ah, entendo. Talvez eu possa responder isso. Veja, na verdade, fui eu que o instruí a vir para Londres.
Kendall ficou surpreso. — Foi? E quando foi isso?
— No dia anterior ao voo. Telefonei para ele e disse que havia um voo saindo de Miami no dia seguinte e que ele pegasse esse voo.
Kendall ficou confuso. Lembrava do que Andrews tinha dito no aeroporto. "Aprendi a reservar o mais cedo possível, especialmente quando quero um assento em particular. Reservei esse há quase seis semanas."
— Por que a urgência?
— Muito simples, sr. Kendall. Veja, descobri sobre o desfalque. Até onde entendi, Bob tinha, deliberadamente, alterado alguns números na contabilidade. Grandes somas de dinheiro tinham sido retiradas sem autorização. Houveram dúzias de transações, em um considerável período de tempo. Também havia evidência de uma manipulação interna do Mercado de Ações, tudo altamente ilegal. As anotações de impostos foram alteradas. Algumas anotações foram deliberadamente destruídas. As evidências eram estarrecedoras. Infelizmente não houve erro. Apesar de tudo, ainda não podia acreditar. O senhor pode bem imaginar. Me recusei a acreditar. Queria falar com ele sobre isso.
— Ele sabia qual era o motivo para a reunião? — Kendall perguntou.
— De forma alguma. Compreenda que eu nem estava muito certo naquele momento. Ele não tinha ideia. — Baixou os olhos para a mesa. A carta de suicídio estava na sua frente. — Bob foi pego, ou talvez o peso da culpa foi demais para ele. Ele não podia enfrentar as consequências. Pensei que poderia ajudar de alguma forma, mas obviamente, falhei.
— Tenho certeza de que tentou. Não poderia ter feito mais que isso.
Collier olhou para Kendall. — Eu deveria ter feito um esforço maior, sr. Kendall.
— O senhor mencionou alguém chamado Oliver há pouco. Disse que ele tinha falado com Bob naquele mesmo dia, o dia que ele morreu.
— Está correto. Oliver Jones, meu braço direito. Bob sempre foi muito amigo de Oliver. Pensei que ele poderia ser bem-sucedido onde eu falhei.
— Então o mandou para ver Bob?
— Correto. Pensava... esperava que talvez Bob se abrisse um pouco. Infelizmente não aconteceu. Ah, é tão horrível. Suicídio... ainda não posso acreditar.
— Entendo. Uma coisa ainda me preocupa.
Collier ergueu os olhos da mesa. — Sim, e o que é?
— Estava aqui pensando, por que o senhor não procurou a polícia, simplesmente, e contou a eles suas suspeitas. Para mim, essa seria a coisa mais sensata a se fazer.
— Talvez tenha razão, sr. Kendall. Agora, olhando para trás, talvez isso era o que eu devia ter feito. Talvez Bob ainda estivesse vivo hoje. Mas o senhor deve lembrar que Bob era meu amigo. Eu o conhecia há séculos. Precisava encontrar com ele mais uma vez, só para me certificar. Não tinha intenção de envolver a polícia. Pelo menos até ter certeza absoluta. O senhor entende, não é?
— E agora tem? Agora tem certeza?
— Sabe, sr. Kendall, é difícil acreditar, mas infelizmente é verdade. Conheço Bob há quase vinte anos, mas não o conhecia de fato. Bob, meu amigo, estava roubando a empresa há muito tempo. Conseguiu se safar com uma soma alta. Ainda não temos certeza, mas por volta de cinquenta ou sessenta milhões. Ainda estamos verificando. Não creio que ele tivesse a intenção de roubar. Soube que estava com problemas sérios. Dívidas de jogo, entende, esse tipo de coisas.
Ah, claro. Kendall entendia esse tipo de coisas, não que ele jogasse.
— Parece que ele acumulou uma alta dívida de jogo. Sabia que não poderia jamais pagar uma quantia dessas. Soube que estava sofrendo ameaças. Precisava de dinheiro, uma grande quantia, e rápido. Não tinha escolha. Teve de falsificar a contabilidade. Estava com medo de ser descoberto e do que isso iria significar. Não podia encarar a possibilidade de ir para a prisão. Infelizmente, não tenho dúvidas disso, sr. Kendall.
— Posso entender. Deve ter sido um choque e tanto para o senhor. Digo, o senhor nunca teve a menor suspeita de nada.
— Não sabia — Collier respondeu com tristeza. — Nunca suspeitei de nada. Ele disfarçou muito bem. Tentando em vão resolver o problema, ele meramente, digamos assim, pegou emprestado da empresa. Na posição que ocupava, era fácil. Entende, tudo o que tinha de fazer era alterar um número aqui, apagar outro ali. Na verdade, era tão fácil que ele continuou mesmo depois de pagar as dívidas de jogo. Meu amigo está morto e eu não pude ajudá-lo. Por que não me pediu ajuda? Por que não me contou que estava enfrentando problemas? Se pelo menos tivesse falado comigo, talvez eu pudesse ajudar. Poderíamos ter pensado em alguma coisa, tenho certeza de que nós dois encontraríamos uma saída. Teríamos resolvido a coisa toda, sabe?
Kendall não sabia. Como se resolve um pequeno problema de cinquenta milhões de Libras esterlinas desfalcadas?
Collier pegou um lenço e enxugou uma lágrima dos olhos. — Se pelo menos tivesse me pedido ajuda. Se matar desse jeito, não dá nem para pensar nisso. Uma pessoa jovem, com toda a vida à sua frente. — Levantou os olhos para Kendall. — A vida é cheia de "se ao menos", não é? Devia ter feito assim ou assado. E se? O que se pode fazer, sr. Kendall?
Kendall tinha de aceitar que não havia nada que pudesse fazer.
— Eu tentei avisá-lo, de forma indireta. Talvez foi aí que ele compreendeu que era um suspeito. Foi aí que decidiu... Veja, ele não podia aguentar. Nunca imaginei que ele fizesse uma coisa daquelas, digo, se matar. Mas eu devia ter imaginado. Devia, pelo menos, ter pensado nessa possibilidade. Me sinto culpado pela morte dele, sr. Kendall. Eu o matei, é como se eu mesmo tivesse apontado uma arma para a cabeça dele e puxado o gatilho. Sim, eu o matei. Tenho certeza, e vou viver com essa certeza pelo resto dos meus dias.
— Não deve se culpar, sr. Collier — Kendall disse com benevolência. — Não havia como saber o que iria acontecer.
— Está certo, é claro. Não poderia saber, mas não posso evitar o sentimento de que poderia ter feito algo.
— É um sinal de que era um amigo de verdade. Enfim, acabou de esclarecer outro problema. Sabe, odeio essas questões que não posso compreender. Agora entendo por que ele veio. É uma questão a menos.
— Foi um prazer ajudar.
— O que acha que aconteceu com o dinheiro? — Kendall perguntou. — Onde acha que está? Quer dizer, não acredito que ele gastou tudo.
— Onde está o dinheiro? Boa pergunta. Quem vai saber? Pode estar em qualquer lugar. Afinal, um maço de cinquenta milhões de Libras é igual a outro qualquer, sabe?
Kendall, sabiamente, concordou com um movimento da cabeça, como se soubesse como era um maço de cinquenta milhões de Libras. — Não tem mesmo nenhuma ideia?
— Bem, como disse, pode estar em qualquer lugar. Talvez numa conta em um paraíso fiscal, em algum lugar, nas Ilhas Cayman, muito provavelmente. Em um lugar qualquer onde as chances de recuperá-lo são, no mínimo, muito escassas. Na verdade, com a morte de Bob, eu diria que são zero chances. Afinal ele deve ser o único que sabia.
— Certo. Então o que acontece agora? Imagino que o seguro vai ser acionado.
— Ah, acredito que não. Provavelmente será somente declarado como perda, para dedução de impostos. Um prejuízo imputável aos ganhos tributáveis, ou algo assim. Não vamos querer um escândalo, ou uma investigação se arrastando por muito tempo. Não seria bom para a imagem, entenda.
— Então vai ser apenas esquecido. Exatamente como Andrews tinha dito.
Collier pousou os olhos em Kendall por um instante. — Está correto, sr. Kendall. A coisa toda será esquecida.
— Deve ser legal poder perder tanto dinheiro e nem ligar. Sem problema.
— Cinquenta milhões não é grande coisa. Quando comparado ao patrimônio da empresa. Na verdade, se torna até insignificante.
— Não seria insignificante na minha conta bancária. A propósito, como foi mesmo que Bob morreu?
— Pensei que a polícia tivesse lhe dito.
— Disse — Kendall confirmou. — Mas queria ouvir do senhor. Outra característica minha, e que enlouquece, minha secretária. Sempre verifico, e verifico de novo e depois mais uma vez. Acho que é mais uma de minhas pequenas manias.
— Parece que foi uma superdosagem. Soube que foi de comprimidos receitados para ele. Claro, eu sabia que ele sofria de asma, e que estava tomando medicação.
— Kendall levantou os olhos surpreso. Sabe que tipo de comprimidos era?
— Não, infelizmente não sei. Só sei que era alguma coisa para asma.
— Não sabe mais nada?
Collier ficou atônito. — Acabei de lhe falar que não sei absolutamente nada sobre isso.
— Estou um pouco surpreso.
— Por que? -Collier perguntou.
— Pelo que entendi, o senhor também sofre de asma.
Collier ficou atônito. — Não sei de onde tirou isso, sr. Kendall, mas está completamente enganado.
Kendall fez uma cara séria. — Mas eu tinha tanta certeza...
— Não. Acredito que esteja me confundindo com outra pessoa.
— Talvez, mas Andrews disse uma coisa bem diferente no avião. Devo ter me enganado, então. Não seria a primeira vez que cometo um engano, e acho que não será a última.
— É muito simples. Sei exatamente o que quer dizer. Eu mesmo estou constantemente cometendo enganos.
Por mais estranho que pareça, Kendall não achava que Collier tivesse alguma vez cometido um engano. — Então Andrews tomava esses comprimidos regularmente, não era?
— Todo dia, sem falhar, pelo que sei.
— Então suponho que ele não iria tomar uma superdosagem por acidente.
— Não acho que tomaria. Ele sabia exatamente o que devia e o que não devia tomar. Depois de tomar comprimidos por tanto tempo, não há como errar. Ah, ele tomou de propósito, tenho certeza.
— Então foi, definitivamente, suicídio, em sua opinião?
— Parece que sim. Falamos sobre tudo isso na Scotland Yard. Pelo que entendi, eles já finalizaram a investigação. Suicídio é a conclusão oficial. — Olhou para Kendall. — O caso, pelo que sei, está encerrado.
— É provável que esteja certo. A propósito, Paul Sharp está por aqui?
Collier pareceu surpreso. — Paul? — Repetiu. — Conhece Paul? Por que quer vê-lo?
— Ah, nada demais. Nada importante, quer dizer. Acho que temos um amigo em comum, só isso. Acho que ele conhece um parente meu. Um primo segundo, acho.
— Ah, é mesmo? Que coisa interessante, que mundo pequeno.
— Não tenho nem mesmo certeza de que já nos encontramos — Kendall disse, sem se alterar.
— Infelizmente, ele não está. Viajou a trabalho, Dubai e Arábia Saudita, acho.
— Que pena! Esperava encontrá-lo enquanto estivesse aqui.
— Muito dificilmente, devo dizer. Ele não deve voltar nas próximas duas ou três semanas, pelo que sei. Imagino que o senhor já deverá estar de volta, então.
— Talvez sim, talvez não. Enfim, não vou lhe atrapalhar mais. Estou certo de que tem muito a fazer. — Ele se levantou. — Não se levante. Não precisa me acompanhar. Obrigada por sua ajuda. Foi de grande importância.
— Sem problema, sr. Kendall. Foi um prazer ajudar.
Kendall encaminhou-se para a saída. Quando chegou na porta, parou e voltou-se. — Como foi o nome da empresa que mencionou há pouco?
— Ah, está falando da Rockford Metals. Collier pegou uma folha de papel em branco e anotou o nome da empresa. — Aqui está — disse, ao entregar o papel a Kendall. Me informe se quer que isso seja arranjado.
— Isso mesmo, Rockford Metals — Kendall respondeu segurando o papel. — Vou lhe avisar. Ele se virou, abriu a porta e saiu rápido.
*
Kendall permaneceu no corredor por um momento. Olhou para trás, para a porta do escritório. Havia muita coisa que Kendall não gostava. Fazer compras era uma delas. Ficar esperando também estava no topo da lista. Tomar chuva era outra. Pior, ele odiava ventos frios. Também não era muito apaixonado por café frio, torrada queimada e comida chinesa. Não era lá muito fã de filmes modernos. Mas se havia uma coisa que ele odiava de verdade, era de ouvir uma mentira. Ainda pior, era de ouvir duas mentiras. Ele olhou para a porta do escritório de Collier. Nos últimos poucos minutos ele ouviu um punhado de mentiras. Tantas que tinha perdido a conta.
Será que existe o coletivo de mentiras? Um bando? É isso aí, um bando de mentiras.
*
Quando Kendall saiu do edifício, Mollie estava de pé na esquina, esperando. Ela acenou e caminhou para ele. Parou de repente, quando viu um homem jovem na esquina oposta. Parecia estar observando Kendall com atenção. Assim que notou que ela o estava observando e virou a esquina.
Mollie sacudiu os ombros. Provavelmente não era nada demais. Ela andou na direção de Kendall. — E então, como você se saiu?
— O que está fazendo aqui? — Kendall ficou surpreso ao vê-la. — Pensei que ia fazer compras.
— Decidi não ir. Além do mais, preciso ficar de olho em você. Sabe que não é seguro deixá-lo sozinho. E então, como foi? — Ela perguntou mais uma vez.
— Acho que foi tudo bem. — Kendall não foi convincente. — Mas por que ele mentiu para mim? — Mollie ficou confusa. — Agora mesmo, lá em cima — apontou para as janelas mais altas do edifício. — Collier me respondeu com um pacote de mentiras, um bando inteiro de mentiras. Por quê?
— Que perguntas?
— Kendall olhou para Mollie. — Andrews me disse que Collier tinha asma, lembra?
— Ela não lembrava. — E o que tem isso?
— Tem que Collier acaba de negar isso. — Ele disse que eu devo ter me enganado.
— Talvez você tenha mesmo. Se enganado, quer dizer. É bem sua cara.
Kendall tinha uma expressão séria no rosto. Certo, ele já se enganou várias vezes no passado. Poderia muito certamente se enganar no futuro. Mas não estava enganado desta vez. — Eu acho que não — falou, indignado. — Sei o que Andrews disse.
— Bem, talvez Andrews estivesse errado. Talvez foi ele quem se enganou.
— Talvez — Kendall disse, sem muita convicção. Reconhecia uma mentira. Era fruto de anos de experiência. Ah, sim, ele reconhecia e tinha acabado de ouvir muitas. Mas por que, ele pensou. Virou-se para Mollie. — Não, ele não estava errado.
— Bem, mas que importância tem isso? Quer dizer, isso é importante?
— Provavelmente não.
Mollie olhou para ele. Ela ouviu o que ele disse, mas tinha outra opinião, por algum motivo. — Algo mais?
— De acordo com Collier, ele tinha falado com Andrews poucos dias antes do voo e mandou-o vir para Londres.
— Então ele mandou.
— Outra mentira. Andrews me disse que ele tinha reservado o voo semanas antes.
— Talvez ele falou por falar, quem sabe. A propósito, pode não ser nada, mas acho que vi alguém lhe observando agora mesmo. Ali na esquina. Kendall voltou-se para olhar. — Ah, ele já foi embora. Como eu disse, provavelmente não é nada. Você não acha que o inspetor Whittaker estaria lhe vigiando, acha?
— Acho que não. Mas se estiver, pode ser que aprenda alguma coisa. — Ele encolheu os ombros. — Vamos indo. Eu bem que ia gostar de almoçar. Que acha?
— Era uma ótima ideia. — Aí, depois do almoço, você pode me levar para as compras.
Kendall sorriu e começou a se afastar.
Mollie parou de repente. — Não vai tirar uma fotografia?
— Que boa ideia. — Fique ali perto da entrada.
*
Faltava dez minutos para as cinco horas quando o celular de Kendall tocou. Eles estavam acabando de sair da loja John Lewis na Oxford Street. Kendall estava exausto e ansioso para voltar ao hotel. Mollie, por outro lado, parecia tão fresca como o ar da manhã, e ficaria feliz em continuar por mais três ou quatro horas.
Kendall pegou o telefone do bolso e olhou para ela. — Quem será?
— Se for Devaney novamente, diga a ele para ir passear.
— Não vai ser ele. — Mas se for, vou mandar lembranças suas. — Apertou o botão de atender. — Alô, aqui é Kendall.
— Kendall, aqui é Whittaker.
— Ah, boa tarde, inspetor, é um prazer falar com o senhor. Em que posso ajudar?
— Kendall, acabei de receber uma ligação do Comissário. Soube que andou fazendo uma porção de perguntas na Travers Morgan.
— Travers Morgan. Bem, acontece que eu estava por perto e pensei...
— Kendall!
— O sr. Collier foi muito simpático. Conversamos um bocado. Ele disse que espera que eu tenha boas férias.
— Kendall!!
— Ele vai me levar para conhecer a Bolsa de Valores, o que achei muito simpático da parte dele.
— Kendall! O sr. Collier formalizou uma queixa. Informou que você andou fazendo uma porção de perguntas sobre o sr. Andrews e como ele morreu. Não é isso?
— Bem, talvez uma ou duas perguntas.
— Kendall, acho que você acredita mesmo que está ajudando. Mas por favor deixe isso conosco, sabe, os profissionais. Afinal, somos especialmente treinados, e muito experientes nesse tipo de coisas. E você só aproveite suas férias. Por favor. É caso encerrado, lembre.
Desligou.
Kendall ficou olhando para o telefone. Um sorriso largo se espalhou no seu rosto.
— O inspetor?
— Exato. Inspetor Bill Whittaker da Scotland Yard.
— Sabia. E ele não estava nada satisfeito, estava?
— Ah, estava. Sem problema, sério, ele me disse para aproveitar minhas férias.
— Mas você vai ter de parar agora, não é?
— Talvez.
— Bom, agora que isto está resolvido, quais são nossos planos para amanhã?
— Amanhã... Bem, não sei você, mas eu acho que um almoço no Carlton Hotel pode ser uma boa ideia.
*
Capítulo Treze
O Carlton Hotel
Eram quase onze e quarenta e cinco quando Kendall entrou no salão do Carlton Hotel. Lá no final ficava o balcão da recepção. Ele rumou para lá, cruzando o piso de mármore.
Havia umas poucas pessoas sentadas no salão, tomando café. Do seu lado esquerdo, um casal jovem estava conversando animadamente. Do outro lado, um idoso estava tirando uma soneca. Dois homens entraram depois dele e pararam para falar com o porteiro. Eles estavam fazendo muito barulho pedindo orientação para chegar até o salão de jantar. Kendall deu uma olhada neles e continuou seu caminho. Ninguém prestou atenção nele, exceto por um jovem sentado do outro lado. Ele baixou o jornal um pouquinho, e por um momento muito breve. Olhou por cima para Kendall, e depois voltou à leitura. Kendall não viu nada e continuou a caminhar.
Quando se aproximou do balcão notou que a jovem senhora que estava atendendo era a mesma do outro dia em que Mollie e ele tinham encontrado com Andrews. Ele esperava que ela não o reconhecesse. Claro que era extremamente improvável, mas havia uma possibilidade. Não tinha como evitar, então melhor não se preocupar. Se ela o reconhecesse, ele sempre podia blefar e negar tudo. Ela dificilmente ia fazer barulho por causa disso, não é?
A recepcionista estava ocupada com duas outras pessoas que tinham acabado de chegar. Parece que havia um problema qualquer com as reservas. E parece que ia demorar um pouco para resolver. Kendall se dirigiu para o final do balcão para esperar. Ele olhou ao acaso para uma pilha de folhetos que estavam no canto do balcão. Escolheu um dos folhetos que dava detalhes das atrações turísticas de Londres. Na capa tinha uma foto da London Eye. Ele acrescentou este aos outros lugares que pretendia ver e dobrou o folheto, colocando-o no bolso interno. Depois virou e se apoiou no balcão. O casal de jovens ainda estava conversando empolgado. O homem com o jornal parecia ter pegado no sono. Os dois homens que estavam fazendo barulho tinham obviamente encontrado o salão de jantar.
De repente houve um barulho na entrada. Um pequeno grupo de pessoas tinha chegado e conversavam animadamente. — Turistas — Kendall murmurou com desdém. Ele observou enquanto eles se encaminhavam para o elevador. Virou-se para a recepção. Os dois que estavam fazendo check-in tinham terminado e estavam se afastando.
A recepcionista ergueu os olhos quando Kendall se aproximou. — Boa tarde, senhor, posso ajudar? O senhor tem uma reserva?
— Ah, não, obrigada. Só estou fazendo umas perguntas sobre o sr. Andrews, o homem que morreu há poucos dias.
— Ah, sim. O sr. Andrews. Era um homem tão gentil, um cavalheiro de verdade. Mas a polícia já...
— Kendall pegou a carteira no bolso. Dentro dela estava seu distintivo do Departamento de Polícia de Nova Iorque. Abriu a carteira, mostrou o distintivo e fechou rápido.
Claro que deveria ter devolvido o distintivo quando deixou o departamento, há dez anos. Na verdade, ele tinha mesmo devolvido um distintivo, mas tinha dois. A rigor, deveria ter apenas um distintivo. O distintivo regulamentar. Aquele tinha se perdido sem deixar rastro. Kendall havia procurado em todo lugar que tinha imaginado. Não estava em local algum. Foi orientado a formalizar um requerimento para a substituição. Foram exigidos quatro formulários diferentes, em três vias, incluindo um relatório completo sobre quando o distintivo foi visto pela última vez.
Três semanas mais tarde um distintivo novinho em folha chegara, junto com um aviso rigoroso para ter cuidado e não perder aquele. Três dias depois ele encontrou o original. Tinha caído atrás do banco do passageiro do carro dele. Ele passou um tempo se perguntando se devia ou não devolver o novo. Ia provavelmente precisar de outros quatro formulários em três vias, junto com uma explicação constrangedora de que não era mais necessário. Não ia aguentar aquilo. Então decidiu por não devolver e apenas ficou com os dois.
— Sei que eles já vieram aqui, sou um detetive — não era de fato uma mentira. Ainda ficaram umas pontas soltas, entende? Não vai tomar muito tempo.
— A recepcionista olhou enquanto ele guardou a carteira no bolso. Acho que não tem problema. Terei prazer em ajudar, se puder.
— Tenho certeza de que você não terá problemas, Jenny, não é? — Kendall respondeu olhando para identificação no uniforme dela.
— Exatamente. Foi tão horrível e inesperado.
— O que quer dizer com inesperado? — Kendall perguntou.
— Cometer suicídio daquele jeito. Quer dizer, por que ele faria uma coisa dessas? Ele estava pensando em ir jantar no Café De Paris naquela noite. E ainda estava planejando ir ao teatro no final da semana.
— Como sabe disso? — Kendall perguntou.
— Porque ele me pediu para reservar uma mesa.
Kendall começou a tamborilar com os dedos na mesa. Suicídio não parecia muito provável, tinha de admitir.
— Claro que deve ter acontecido alguma coisa — Jenny continuou. Talvez tenha recebido notícias que o perturbaram. Ou talvez teve alguma coisa a ver com o visitante.
Kendall parou de tamborilar e olhou para a jovem. — Oliver Jones — ele murmurou. — Visitante. Que horas eram?
— Cerca de doze e quarenta e cinco.
— Como pode ter tanta certeza da hora?
— Eu tinha acabado de chegar para trabalhar. Era para eu estar aqui no balcão às doze e meia, mas o gerente me atrasou, e não cheguei até cerca de vinte para uma. Três ou quatro minutos depois o cavalheiro chegou. Perguntou qual era o quarto do sr. Andrews e eu o mandei direto para lá.
— Você perguntou o nome dele? — Kendall perguntou.
— Infelizmente nem pensei em perguntar.
— Poderia descrevê-lo? — Kendall perguntou.
— Bem, acho que ele era mais ou menos da sua altura, talvez um pouco mais alto. — Ela parou e olhou para Kendall. — Era mesmo mais alto, eu acho, mas bem mais magro. Kendall encolheu a barriga rápido. — E com certeza mais jovem, penso eu. Kendall olhou para ela aborrecido. — É o que posso lembrar. Desculpa, não sou mesmo muito boa para essas coisas.
— Está ótimo. De fato, era mais que suficiente. Pois não haveria mais que um milhão de pessoas que pudesse se encaixar nessa descrição. Fora a idade, até podia ser ele. — Você sabe a que horas ele saiu?
— O sr. Andrews ligou para cá era uma e vinte. O amigo estava saindo e ele pediu um taxi.
— O sr. Andrews ligou para cá? Tem certeza?
— Exatamente.
— E você pediu o carro. Desculpe, o taxi?
— Ah, sim, chamamos o Belmont Taxis. Fica ali na esquina da Belmont Mews. Sempre usamos estes. É só uma empresa bem pequena, mas são tão rápidos e confiáveis, entende.
Kendall não estava muito interessado em nenhuma empresa falida. — Vá em frente. O que aconteceu depois?
A recepcionista encolheu os ombros. — Não aconteceu nada. Quer dizer, cinco minutos depois o taxi chegou, só isso. Era Terry. Ele é o dono da empresa. E poucos minutos depois o cavalheiro saiu do elevador. Ele saiu à uma e vinte e cinco.
Kendall coçou o queixo. — Pode me dizer algo a mais?
— Na verdade, não. Ah, o sr. Andrews ligou de novo, para se certificar de que o amigo tinha partido, e foi isso.
— Andrews ligou de novo? Que horas eram?
— Desculpe, não tenho certeza, mas foi depois que o visitante tinha partido. Talvez dez minutos depois, algo assim.
Kendall fez uma cara séria. Tinha algo errado. Andrews ainda estava vivo ás vinte para duas, quando o visitante já tinha partido. — Tem certeza?
— De que? — A jovem perguntou.
— De que foi o sr. Andrews quem ligou. Tem certeza absoluta?
— Sim, tenho. — Ele disse aqui é o sr. Andrews, do quarto 420. Meu amigo conseguiu o taxi?
Não podia ter sido Andrews. Andrews já estava morto a esta hora, assassinado por seu visitante.
— Como sabe que era o sr. Andrews que estava ligando?
Jenny olhou para ele, surpresa. — Como eu sabia? Bem, é óbvio que era ele, não é? Quem mais podia ser?
Kendall tinha tanta certeza de que Andrews não tinha feito aquela ligação, entretanto as evidências diziam o contrário. — A chamada. Poderia ter sido feita por um celular?
— Não era um celular.
— Como sabe disso? — Kendall perguntou.
— Sei porque a chamada foi feita no nosso serviço interno. Podemos monitorar todas as chamadas. Para fins de cobrança, entende. Se quiser uma chamada externa, tem de pedir uma ligação. A chamada não veio de uma linha externa. Foi do sr. Andrews mesmo.
Isso não fazia sentido algum para Kendall. Sua teoria, sua certeza absoluta, estava se evaporando rápido. Estaria errado? Tinha cometido um engano? Whittaker estaria certo, afinal? Andrews teria realmente se matado? Era mesmo um caso encerrado?
— Como é que estava a voz dele? — Kendall perguntou.
— A voz? Acho que não estou entendendo.
— Bem, ele parecia deprimido? Preocupado? Ou talvez mal-humorado, qualquer coisa assim?
— Acho que não.
— Parecia estar zangado?
— Não que eu tenha notado. De fato, ele parecia perfeitamente normal para mim. Foi um choque tão grande. Por que ele quis se matar daquele jeito?
Kendall admitia que não sabia por quê. Na verdade, até os últimos dez segundos ele não estava pensando que Andrews tinha se matado. Além do mais, como é que ele ia saber de uma coisa dessas? Por que alguém faz uma coisa dessas? — Pode me dizer qualquer coisa a mais sobre esse visitante?
— Não, desculpe, não posso. Foi uma tarde cheia e não prestei muita atenção, infelizmente.
Kendall fez uma cara séria. A resposta dela, na verdade, não foi mais do que esperava. Afinal, devia haver dúzias de pessoas no hotel naquele dia, por que ela iria prestar atenção em um indivíduo?
Não estava se encaixando. Ele tinha tanta certeza, mas, obviamente, estava errado. Estava claro que Andrews ainda estava vivo depois que o visitante foi embora. Então tinha errado. Havia algo mais a acrescentar? — Pode me dizer algo a mais?
— Bem, teve uma chamada esquisita mais ou menos às quinze para as duas.
— Esquisita? -Como assim?
— Bem, não exatamente esquisita. Engraçada, melhor dizendo. Era um cavalheiro com sotaque estrangeiro. Ele queria falar com o sr. Andrews.
— Estrangeiro?
— Eu diria que do Leste Europeu, polonês, eu acho, ou mesmo russo. Não sei bem distinguir sotaques. Para mim, parecem todos iguais.
Por que Andrews receberia uma chamada de um europeu do Leste? — Você perguntou o nome dele?
— Isso é que foi engraçado. É por isso que lembro tão bem. Ele me disse o nome, mas eu não entendi. Então eu pedi para ele soletrar, mas ele não me entendeu. Enfim, acabei passando a ligação.
— E o sr. Andrews aceitou a ligação?
— Sim, atendeu.
— Então ele ainda estava vivo à uma e quarenta e cinco?
— Já era quase dez para as duas quando eu passei a ligação.
— Como sabe da hora?
— Eu tomei nota. Estava tentando anotar o nome do cavalheiro. — Ela mexeu em alguns papeis que estavam sobre o balcão. — Aqui está — mostrou uma folha de papel. — Aqui está a anotação. Veja que tentei escrever o nome dele, mas não consegui. E aqui anotei a hora. — Ela apontou para o canto inferior direito da folha.
Kendall viu a hora. Não podia acreditar. Andrews ainda estava vivo alguns minutos depois que o visitante partiu. — Onde é a empresa de taxi que mencionou?
— Belmont Square. Vire à esquerda lá fora. — Ela apontou para a entrada principal. — Aí pegue a segunda à direita. Belmont Square fica a uns 100 metros do lado esquerdo. Belmont Taxis fica no outro lado da praça.
— Terry, é o nome que disse?
— Exato, Terry. Terry Woods. Aqui, deixe que eu escrevo os detalhes para o senhor. — Ela procurou uma folha de anotação e escreveu. Quando terminou, entregou para Kendall. — Aí está.
Ele pegou a folha. — Foi muita gentileza sua. Acho que vou mesmo ver o seu conhecido, o sr. Woods. — Ele dobrou o papel com cuidado e o colocou no bolso. — À propósito, soube que o sr. Andrews foi encontrado pela camareira. Deve ter sido um choque grande para ela, não?
— Exatamente. Foi Maria, e foi mesmo um choque. Ela é tão jovem. Vinte anos, acho, e vem de tão longe. Já seria bem difícil para qualquer um, mas nessa idade...
— Bem posso imaginar. De onde ela é?
— Espanha. De algum lugar na costa leste, acho.
— Ela está aqui hoje?
Jenny olhou para o quadro de avisos atrás de si. — De acordo com o quadro de pessoal, ela está de serviço hoje. — Olhou para o relógio na parede. — Deve estar lá em cima no quarto andar, agora mesmo.
— Acho que vou dar uma palavrinha com ela. A senhorita ajudou muito, obrigado
Capítulo Catorze.
Quarto 420
Kendall girou e se encaminhou para o elevador. Logo depois chegou ao quarto andar. Andou devagar pelo corredor. — Quatrocentos e dezesseis, quatrocentos e dezoito...quatrocentos e vinte.
A porta estava isolada com o lacre da polícia. De repente ele ouviu um barulho perto. Ele olhou e ali, no final do corredor, viu exatamente o que estava procurando. A camareira estava passando pelo corredor, limpando os quartos e arrumando as camas.
Pelo que Kendall podia entender, ela estava para entrar no quarto quatrocentos e vinte oito. Ele se encaminhou para onde ela se encontrava. Levantou a mão e acenou. — Espero que possa me ajudar. Preciso entrar no quarto quatrocentos e vinte.
— É o quarto do sr. Andrews, não é?
— Exatamente, era o quarto do sr. Andrews. Preciso entrar lá. Pode me ajudar?
Ela hesitou. — Eles disseram que deveria permanecer trancado.
Sem pressa, Kendall colocou a mão no bolso do paletó e tirou seu distintivo. — Sou um detetive. — Mostrou rápido o distintivo, e mais rápido ainda o guardou de volta. Ficou grato por notar que ela quase nem olhou para ele.
Ela começou a esfregar as mãos, nervosa. Estava em dúvida. — Mas a polícia disse que era para o quarto ficar trancado. Não era para ninguém entrar.
— Está correto. Correto, ninguém deve entrar lá, exceto um oficial de polícia. — Ele se aproximou dela. — Como é seu nome?
— Meu nome?
— Sim — Kendall disse com gentileza.
— É Maria, senhor, Maria Ortega.
Kendall sorriu. — Maria, é mesmo? Nem acredito. Era o nome de minha mãe — ele mentiu e levantou a mão para o rosto para enxugar uma lágrima. Chegou mais perto dela. — Sabe que parece um bocado com ela?
— Verdade?
— Ah, sim, muito — Kendall disse enxugando outra lágrima. — Tem o mesmo cabelo, os mesmos olhos, e o mesmo nariz. Tem até o sorriso dela. Ela tinha mais ou menos sua altura. Sim, você parece um bocado com ela. Ela era espanhola, sabe?
— Verdade? Eu sou espanhola.
— Não! Você é espanhola? Imagine! — Kendall falou fingindo surpresa. Será que vocês são da mesma região da Espanha?
— Ah, eu sou de Campello, uma cidadezinha perto de Alicante — Maria respondeu com timidez.
— Alicante! Nem acredito. Que mundo pequeno! Minha mãe era de lá.
Maria deu um sorriso. — Es una cidade linda, no?
— Ah, sim, linda.
— A Esplanade... — Maria disse com melancolia — Ah, sim, claro, a Esplanade — ele repetiu, imaginando o que isso poderia ser.
— E o Castille — ela continuou.
— Claro, Castille — Kendall disse, pensando o que aquilo seria. — Que coisa boa, muito boa! — Ele exclamou. — Conhecer conversar um pouco com você. Queria ter mais tempo. Mas infelizmente preciso ir. Tenho de voltar para o escritório. A investigação, entende? Ainda tem tanta coisa para ser feita.
— Foi mesmo um prazer lhe conhecer.
— Agora, sobre o quarto, realmente preciso entrar lá.
— Mas disseram que não devia deixar ninguém entrar.
— Está absolutamente certo, e você está certa de não deixar ninguém entrar — ele disse, colocando gentilmente a mão no braço dela. — Mas estavam se referindo ao público. Não a mim, Maria. — Ele passou a mão no rosto e enxugou mais uma lágrima. — Sabe, gosto muito desse nome. Maria. Minha mãe teria gostado de você. — Parou um momento. — Sou um detetive, lembra? E além do mais, já estive aqui antes. Você deve ter me visto. É que deixei uma coisa lá no quarto. É muito importante. Você vai me ajudar, não vai?
Ela ainda estava hesitante. — Ah, desculpa. Eu não sabia. O senhor não parece um detetive.
Kendall ficou pensando como é que um detetive deve ser. — Muitas pessoas dizem isso — ele concordou. — Agora, sobre o quarto?
— Acho que não tem problema — ela disse hesitante, enquanto pegava as chaves. Ele se virou e se encaminhou para o quarto. Ela o seguiu de perto.
— Só preciso de poucos minutos.
— Não demore. Cinco minutos, só isso. Perco meu emprego.
— Ah, não, nem tanto tempo, só um ou dois segundos. Sou conhecido como "o raio". Vou terminar mais cedo do que você espera — Kendall disse, andando para o quarto. — À propósito, você estava de serviço naquele dia? O dia que o sr. Andrews morreu?
— Ah, sim. Estava aqui mesmo, nesse andar. Na verdade, foi eu quem o encontrou.
— Você o encontrou? — Ele fingiu surpresa. — Deve ter sido horrível, um choque assim...
Ela olhou para baixo e só confirmou com um movimento da cabeça.
— Soube que o sr. Andrews recebeu uma visita naquele dia. Você o viu chegar?
— Ah, não, ele já estava no quarto quando eu entrei em serviço.
Kendall coçou o queixo. — Como sabe?
— Eu os ouvi conversando. Bem alto, às vezes, na verdade parecia bem zangado.
— Zangado? Você chegou a ouvir o que eles estavam dizendo?
— Não, não dava para entender, não era muito nítido, não dava mesmo para entender nada. Estavam falando muito rápido, e ás vezes eu não podia entender.
Kendall fez uma cara séria. — Será que não ouviu o nome do homem? Ela balançou a cabeça. — Viu o homem outra vez? Quer dizer, quando ele estava indo embora?
— Ah, sim, aí eu o vi. Ele estava andando bem rápido. Meu carrinho de limpeza estava no meio do caminho. Ele empurrou o carrinho para passar. Ficou zangado por causa disso. Fez uma confusão! O carrinho só estava bloqueando uma parte do caminho. Poderia ter passado com facilidade. Mas ele foi gritando e ameaçando de se queixar de mim ao gerente. Eu não merecia aquilo, merecia?
Kendall tinha de concordar com ela. — A que horas foi isso?
— Hã...logo depois de uma e vinte e cinco.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Como sabe disso?
— Eu tinha acabado de voltar da minha pausa para o almoço, senhor. Saio de doze e meia até uma e quinze. E tinha acabado de começar meu segundo quarto. Cada quarto leva dez ou quinze minutos.
— Mas você não viu o sr. Andrews outra vez, vivo, quero dizer.
Ela ficou atônita. — Ah, sim, eu vi. — Ele ficou de pé na porta do quarto olhando o visitante partir.
— Você viu mesmo o sr. Andrews. Tem certeza disso?
— Ah, sim, era ele mesmo. Ele ouviu a confusão com o carrinho e veio ver o que estava acontecendo.
— Ele disse alguma coisa? — Kendall perguntou.
— Sim, disse ao amigo que parasse de fazer tanto estardalhaço e parasse de me perturbar.
Então era definitivo. Andrews ainda estava vivo. Não tinha sido assassinado. Foi suicídio. Ele olhou para Maria. — Você deve ter ficado feliz por ele ter lhe ajudado.
— Ah, sim, fiquei. Ele era um homem tão gentil.
— E foi a última vez que você viu o outro homem?
— Não. Eu o vi novamente quando voltou.
Kendall ficou atônito mais uma vez. — Ele voltou? Tem certeza?
— Sim, senhor.
E quando foi isso? — Kendall perguntou. — Você lembra?
— Bem, não sei a hora exata, mas foi cerca de meia hora depois, eu estava terminando de arrumar o quarto quatrocentos e doze. Quando saí, eu o vi voltando para o quatrocentos e vinte.
— Ele lhe viu? — Kendall perguntou.
— Ah, não, devia estar dentro do quarto quando ele passou. Ele deve ter vindo pelas escadas de trás.
— As escadas de trás. Como sabe?
— Se ele tivesse vindo pelo elevador ou pela escadaria principal, teria de passar por mim, e meu carrinho estaria no meio do caminho outra vez. Ele teria ficado zangado de novo. Eu não o vi passar, então deve ter usado as escadas de trás. Não termos permissão de usar essas escadas. Ninguém devia usá-las.
— E por que não?
— Devem ficar livres e ser usadas apenas em caso de incêndio.
— Pode me falar mais sobre esse homem?
— Quando passei pelo quarto do sr. Andrews, pude ouvir a voz dele, estavam conversando.
— O que ele estava dizendo?! — Kendall perguntou.
— Ele não falou muito. Mas ouvi o sr. Andrews. Ficou surpreso ao ver o homem. Pensou que ele tinha esquecido de algo. Não pude ouvir o que o outro homem disse.
— Algo mais? — Kendall perguntou.
— Acho que não.
— Você o viu sair pela segunda vez? — Kendall perguntou.
— Não, não vi. Continuei meu trabalho. Acho que terminei era umas duas horas, e subi para o outro andar.
E, pelo que sabe, ele não tinha saído ainda — Kendall perguntou.
— Acho que não, mas acho que posso não ter visto quando saiu enquanto eu estava dentro de um dos quartos.
— Talvez. Mas com certeza não o viu sair.
— Não
Kendall ficou em silêncio um minuto. Ele estava confuso. Por que o visitante voltou? Por que usou as escadas de trás? Quem era o cavalheiro com sotaque estrangeiro?
Virou-se para Maria. — Quando encontrou o sr. Andrews, notou um frasco de remédio?
— Sim, senhor. Estava na mesa ao lado da cama. Ela parou de súbito e apontou para a porta. — Este é o quarto, senhor — ela abriu a porta e entrou.
Kendall a seguiu. Ele andou devagar até a cama. Virou-se e olhou para Maria. — Você me ajudou muito. Abriu a carteira, tirou uma nota de dez Libras e deu para ela. — Muito obrigado.
— Ela pegou a nota e guardou-a dentro da túnica. Kendall, então, pegou o bloco de notas. Arrancou uma folha e começou a escrever algo. Quando terminou, passou o papel para Maria. — Se lembrar de mais alguma coisa, pode me encontrar nesse número. — Apontou para o papel. — Pode me ligar a qualquer hora. — Guiou-a para a porta que ainda estava aberta.
Ela se virou e saiu do quarto. Kendall observou enquanto ela andava até o final do corredor e desaparecia numa esquina. Ele voltou para dentro, fechando a porta. Agora vamos ver o que podemos ver.
*
Vinte minutos depois, Kendall não tinha encontrado absolutamente nada. Claro que não tinha certeza do que estava procurando. Os lençóis da cama onde Andrews foi encontrado tinham sido retirados. A mesinha de canto onde os comprimidos foram encontrados estava desocupada. Todas as coisas de Andrews tinham sido retiradas.
A porta abriu de repente. Um jovem entrou. Ele estava obviamente tremendo, e obviamente nervoso. — O que está fazendo aqui? Quem lhe deixou entrar? — Pelo que ele sabia, a polícia já tinha terminado no quarto. Então, nenhum visitante não autorizado podia entrar ali. — Não devia estar aqui — declarou. — Precisa sair, agora.
— Sem problema, já estava saindo.
— Se não sair agora, serei forçado a chamar a segurança — o homem continuou tentando manter o controle.
— Estou indo — Kendall repetiu e continuou se encaminhando para a porta. O jovem abriu a boca para falar. Kendall levantou a mão e sacudiu a cabeça. — Estou indo — disse enquanto passava rápido pelo homem, para o corredor. Ele parou e se voltou. Levantou a mão e acenou. Então saiu apressado pelo corredor e desceu as escadas para o salão de entrada. Sorriu para a recepcionista quando passou por ela e se precipitou para a saída.
Quando saiu do hotel, não notou que um jovem o seguia a poucos metros.
*
Dez minutos mais tarde, chegava a Belmont Square. E lá do outro lado avistou Belmont Taxis. Pouco depois estava parado na frente do escritório. Na frente, tinha dois taxis estacionados, os motoristas conversando ali perto. Um deles levantou a vista quando viu Kendall se aproximando. — Pediu um taxi?
— Ah, não, obrigado. — Terry está por aqui?
— Terry? — O segundo homem falou. — Está no escritório, por ali. — Apontou para a porta. — Vou chamá-lo para o senhor. — Foi até a porta, abriu-a e botou a cabeça dentro. — Terry, tem alguém lhe procurando.
— Diga que já vou.
O homem fechou a porta e voltou para onde Kendall estava esperando. — Ele não vai demorar. Kendall agradeceu.
De repente, a janela do escritório abriu e uma cabeça apareceu. — Dave, cliente na Onslow Square, número 14. — Para Heathrow.
— Estou indo — disse o primeiro homem, que entrou no carro, ligou o motor e foi embora.
— Você queria falar comigo?
Ele se virou para a pessoa que falara. — Sr. Woods? Terry Woods?
— É isso aí. O próprio.
— Meu nome é Kendall. Sou detetive. A recepcionista do Carlton disse que você poderia ajudar.
— Os olhos de Woods brilharam. — Qual delas?
— A bonitinha.
— Então é a Jenny. Entre aqui no escritório e me diga do que se trata.
Pouco depois os dois homens entraram no escritório. Sentada a uma mesa no canto da sala, uma jovem estava ocupada inserindo dados em um computador. — Susan — ele disse apontando para ela. — É a esposa de Dave, secretária da empresa.
Ela olhou para ele. — Isso só quer dizer que eu sou o faz tudo daqui.
Woods ficou olhando para Kendall por um instante. — É isso aí, cara, só não consegui ensiná-la a dirigir. Agora diga como posso ajudá-lo.
— Você pegou uma corrida no hotel, outro dia. Quarta-feira à tarde, por volta de uma e vinte e cinco.
Antes de Woods responder, o telefone tocou. Ele se esticou por cima da mesa e pegou o fone — Belmont Taxis — disse rápido. — Dez minutos — falou e desligou. Abriu a janela e olhou para fora. — Jack, corrida na Belgrave Street, número 65, para a Victoria Station. — Fechou a janela e olhou para Kendall. Sinto muito pelo transtorno.
— Ah, não se desculpe. Parece que os negócios vão indo bem.
— Felizmente sim, os negócios estão indo bem. Podia ser melhor com mais motoristas. — Deu uma olhada em volta do escritório. — Mas eu ia gostar de ter um lugar maior. E isso é caro. Enfim, tenho certeza de que não veio falar sobre meus negócios, não é?
— É isso mesmo.
— Estava falando sobre uma corrida do hotel. — Woods disse.
— Certo de novo.
— Lembro do cara — Woods continuou. — Um cara esquisito, sem dúvida.
— Esquisito? O que quer dizer com isso?
— Bem, foi meio estranho. Peguei a corrida, certo? Ele me deu um endereço lá na City.
— E o que foi meio estranho?
— Não fomos até lá.
— Não foram? Por que não?
— Não rodamos nem 300 metros e ele de repente me mandou parar. Encostei, ele me deu duas notas de dez Libras, e se mandou.
— Ele se mandou... — Kendall repetiu, confuso.
— Isso aí. Se mandou e começou a voltar a pé por onde viemos. Aposto que tinha esquecido alguma coisa no hotel.
Aquilo não fazia sentido nenhum para Kendall. — Se fosse isso, por que ele não mandou você dirigir de volta?
— Exatamente o que pensei, não entendi nada. Eu disse que foi estranho, não disse?
O telefone tocou novamente. — Cutler Street, número 56. Indo para o City Airport. Estarei lá em quinze minutos. — Desligou o telefone. — Desculpa, Kendall, tenho de ir.
Kendall se levantou. — Você ajudou muito.
— Sem problema, — Mas tenho mesmo que ir agora. O dever me chama.
Kendall ficou olhando Woods entrar no carro e ir embora. Ele olhou para Susan. — Parece que agora é com você.
Ela olhou para ele. — E qual a novidade?
*
Já passava um pouco das cinco horas quando Kendall chegou de volta em seu hotel. Tinha sido um dia longo e cansativo. Mas também tinha sido produtivo. Kendall agora estava absolutamente certo de que Andrews tinha sido assassinado. Ele tinha certeza de quem era o assassino. Agora só tinha de provar.
*
— Ah, sr. Kendall — o recepcionista disse quando Kendall se aproximou. — Tem uma ligação para o senhor. Pode atender daqui. — Ele apontou para a cabine no outro lado do salão de entrada.
— Uma ligação, você disse?
— Sim, senhor. Agorinha mesmo. Cubículo 4.
Kendall se virou e se dirigiu para as cabines. Quem poderia ser? Devaney? Por que não pode me deixar em paz? Não, é mais provável que seja Mollie, ela deve ter se atrasado nas compras e vai chegar tarde para o jantar. Que graça tinha fazer compras? Qual era a graça disso? Olhou para o relógio. Cinco e dez.
— Cubículo 4, o homem disse — ele murmurou ao chegar às cabines. Entrou na cabine e pegou o fone. — Alô, Mollie, onde você está?
— Kendall... aqui é Whittaker.
Ah, inspetor. "É um prazer falar com o senhor de novo.
— Kendall, você andou se metendo de novo, dessa vez no Carlton.
— O Carlton? — Kendall repetiu.
— Não negue, Kendall. — Você foi visto lá.
Quem o teria visto? Kendall pensou. Teria sido o casal de jovens na recepção? Ou aqueles barulhentos procurando a sala de jantar? Ou o homem com o jornal, aquele fingindo cochilar.
— Bem, eu estava passando pelas redondezas, pensei que um café no salão e um bolo de creme seriam...bem...
— Kendall, eu já lhe avisei, pare com isso. É caso encerrado, lembre.
— Sim, lembro. — Mas ele voltou.
O inspetor ficou atônito. — Quem voltou? Do que é que você está falando?
— O visitante voltou. O visitante de Andrews saiu mas voltou depois de vinte minutos, mais ou menos.
— Ele voltou? Tem certeza disso?
— Tenho, — Voltou por quê?
Ficaram em silêncio por um momento. — Bem, talvez tenha esquecido de alguma coisa — o inspetor falou. — Eu mesmo esqueço coisas o tempo todo.
Kendall tinha de admitir que acontecia com ele de vez em quando. Estava sempre esquecendo de coisas. — Talvez. Mas talvez tenha voltado por outro motivo.
— Que foi... -O inspetor perguntou.
— Tenho certeza de que já sabe da resposta, inspetor.
Ficaram em silêncio novamente. — Kendall, venha aqui falar comigo amanhã, às duas e meia. Falaremos sobre isso.
Desligou o telefone. Um sorriso largo se espalhou no rosto de Kendall. — Falaremos, sim, com certeza.
Capítulo Quinze
Entradas Para O Teatro.
— Sr. Kendall — alguém chamou quando Kendall entrou no salão de jantar, mais tarde, naquela mesma noite. — Sr. Kendall.
Kendall parou e se voltou. Era o recepcionista. — Desculpe por lhe incomodar, senhor. Há um jovem que insiste em falar com o senhor.
Kendall ficou perplexo. — Quem é?
— Ele não disse, senhor. Só quer falar com o senhor.
— Bem, e o que é que ele quer?
— Infelizmente se recusou a nos dizer qualquer coisa. — Só fica insistindo que precisa lhe falar.
Kendall detestava desconhecidos assim. Visitantes desconhecidos, motivos desconhecidos, isso geralmente significava problemas. — Certo, onde está ele? Perguntou aborrecido.
— Sr. Kendall — ouviu uma voz chamando às suas costas. — Sr. Kendall.
Kendall se virou para ele. A poucos metros de distância estava um rapaz, de no máximo dezessete, dezoito anos. — Sim. Em que posso ajudar?
O garoto andou aproximou-se de Kendall. Trazia um envelope na mão. — Ouvi o senhor falar sobre o sr. Andrews com Maria no outro dia, no hotel.
— Certo, eu estava lá. — Olhou para o garoto. — Lembro que lhe vi no corredor, não foi? — Você é um dos mensageiros, não é?
O garoto confirmou com a cabeça.
— Achei que já tinha lhe visto. Vamos sentar ali naquele canto? Ele se encaminhou para o lado oposto do salão de entrada. O rapaz seguiu atrás, de perto.
— Aqui estamos — Kendall falou quando encontrou uma mesa vaga. — Sente-se. O rapaz sentou. — Assim está melhor. Então, como é seu nome?
— David — o rapaz estava nervoso. — David Mills.
— Muito bem, David, em que posso lhe ajudar?
O rapaz levantou o envelope. — Estava sem saber, o que devo fazer com essas coisas? Ele deu o envelope para Kendall.
— O que é isso? — Kendall perguntou, ao mesmo tempo que abria o envelope.
— Entradas para o teatro — o rapaz respondeu. — Para esta noite.
Kendall olhou para os bilhetes. Eram duas entradas para a apresentação das sete e meia no Coliseum Theatre. Kendall olhou confuso.
— Eram para aquele homem legal do quarto quatrocentos e vinte.
— Você se refere ao sr. Andrews? — Kendall perguntou. — Estas entradas eram para o sr. Andrews?
— Isso mesmo, senhor. Ele pediu a recepção que providenciasse alguém para pegar para ele.
— Sabe quando foi que ele fez isso?
— Eram doze e trinta e cinco daquele dia que ele...no dia que ele foi encontrado.
Kendall olhou para ela. — No dia que ele foi encontrado morto? Às doze e trinta e cinco? No dia que morreu. Não fazia sentido.
— Isso.
— Como pode ter certeza sobre a hora?
O rapaz sorriu. — Fácil, senhor. Eu devia ter largado o serviço às doze e meia. Hora de minha pausa para almoço, entende. Tenho quarenta e cinco minutos. O resto tem uma hora. Eu só tenho quarenta e cinco minutos. Acho que é porque sou o mais jovem. Não é justo, é, senhor?
— Não, não é justo — Kendall concordou. — Mas continue. Você devia ter saído para almoçar, e o que aconteceu?
— Fiquei por ali, conversando com o outros. Sabe como é. Aí foi quando o telefone tocou. Se eu não tivesse ficado por ali, tinha perdido o telefonema e tinha conseguido almoçar.
— O telefonema? Que telefonema?
— A recepção recebeu uma chamada do sr. Andrews — o rapaz começou a explicar. — Aí eles me chamaram. "Dê um pulinho no teatro e pegue os bilhetes do sr. Andrews. Não vai demorar muito. Não vai demorar!", disseram. Levei pelo menos quinze minutos andando até o teatro. Aí passei cinco minutos para pegar os bilhetes, e depois quinze minutos para voltar de novo. Foram — ele parou para fazer a soma. — Quinze mais cinco... são vinte minutos. Vinte mais quinze são trinta e cinco minutos, e eu só tenho quarenta e cinco. Isso não é justo, eu disse. Por que eu? É meu horário de almoço. Nem ligaram. “Vá para o teatro, e rápido” disseram. “E não fique fazendo tantas perguntas”. Eu tinha de pegar os bilhetes no Dress Circle, e foi isso.
— Então você foi buscar os bilhetes, e depois?
— Não entendo, senhor — o garoto respondeu.
— Você ainda está com os bilhetes, por que não levou os bilhetes para o quarto do sr. Andrews?
— Fui sim, senhor. Mas só bem mais tarde. Depois do tempinho que sobrou para almoçar. Voltei à uma e dez. Fui para o escritório e me apresentei para o trabalho. Avisei que ia subir para o quarto do sr. Andrews com os bilhetes. "Deixe isso", o sr. Bennett falou. Ele é o porteiro-chefe. "Deixe isso para depois", ele disse. "Ele está com um visitante". Então deixei para depois. Devia ser perto de duas e meia quando finalmente subi para o quarto. Bati e esperei, mas não houve resposta. Bati mais uma vez, mas nada. Pensei que devia ter saído. E decidi tentar de novo mais tarde.
— Mas agora sabemos que ele não tinha saído, não é?
— Não, senhor. Ele não tinha saído. Ele estava o tempo todo lá, dentro do quarto.
— Estava morto — Kendall falou.
— Sim, senhor — o rapaz disse, olhando para o chão.
— Sabe para quem o segundo bilhete era?
O rapaz fez que não com a cabeça e sorriu. — Não, senhor, não sei. Mas posso imaginar.
— Você pode estar certo, David. — Alguma coisa lhe dizia que Andrews não estava planejando uma noitada no balé na companhia de Oliver Jones ou John Wyndham Collier. — Você pode muito bem estar certo. — Kendall olhou para os bilhetes mais uma vez. Eram para aquela noite. Olhou para o garoto e sacudiu os ombros. Ele tinha perdido o horário do almoço por causa daqueles bilhetes. — Faz quanto tempo que você está no hotel?
— Ah, não muito, senhor. Só três meses.
— Gosta de lá?
— Ah, sim, senhor. Gosto muito. Maria é legal. Mas o sr. Bennett é um pouco rigoroso.
— Ah. O sr. Bennett, é o chefão. Então você não gosta dele.
— Acho que ele é boa pessoa. Podia ser pior.
— E o os outros mensageiros?
— Ah, a gente se diverte. Eles são gente boa.
Kendall olhou para o porteiro e então olhou para o envelope. — Falou sobre isso com a polícia?
O garoto ficou nervoso, de repente. — Não, senhor, não falei com ninguém. Não pensei... eu devia dizer a eles?
— Ah, não, não tem problema. Não se preocupe. Vou fazer com que saibam. — Ele devolveu o envelope para o rapaz. — Fique com isso. Fez por merecer. Vá ao espetáculo. Leve sua namorada.
O rapaz sorriu um pouco tímido. — Não tenho namorada, senhor.
— Não acredito — Kendall brincou. — Não tem uma namorada...um cara bem-apessoado como você?
O rapaz enrubesceu.
— Então leve sua mãe. Com certeza ela vai gostar do espetáculo.
— Obrigado, senhor — O rapaz levantou-se.
— Pode ir, então.
Kendall observou enquanto o rapaz desaparecia de vista. Talvez ele mesmo devia ter ficado com os bilhetes. Talvez devia levar Mollie ao teatro, de presente. Não, isso não seria certo, o rapaz é que devia ficar com eles, e é isso aí.
*
— Então ele tinha bilhetes para o teatro — Mollie disse. E daí?
— A verdade é que eu não sei bem — Kendall respondeu. — Pode não ser nada, afinal.
— Você vai me explicar ou não?
— Tudo o que sei é que ele comprou os bilhetes e então, uma hora depois, ele se matou. Não faz sentido nenhum para mim.
— Bem, você vai contar isso ao inspetor Whittaker? Quer dizer, você vai vê-lo outra vez, não é?
— Vou, vou encontrar com Whittaker outra vez. — Na verdade marcamos um encontro para hoje, às duas e meia. Mas acho que não vou falar sobre os bilhetes. Isto é, pelo menos por enquanto.
Por que ele precisava esperar era mistério para Mollie, mas tinha muitas que Kendall fazia e ela não compreendia. Bem, isso era problema dele, deixa ele se virar.
— Falando sobre entradas para o teatro — ela disse casualmente. — Eu não me importaria de ter alguns. Adoraria me arrumar e sair para a noite. Para o balé, talvez, ou para um musical, ia ser legal. Ou, quem sabe, para um espetáculo no West End. “Mamma Mia” parece bom.
Kendall sabia que não devia ter falado sobre os bilhetes. — Desculpa, Mollie. Eu devia ter imaginado. Tenho sido completamente insensível e desatencioso. Essa coisa toda de detetive deve estar deixando você desapontada.
Mollie olhou para ele. De repente, por estranho que pareça, ela estava começando a se sentir culpada. Talvez ela não devesse ter reclamado. — Ah, deixe disso, também não é assim.
Kendall levou uma mão para os olhos. — Não, não. Você está certa. — Foi mal. Afinal, deveríamos estar em férias.
Mollie pousou a mão no braço dele. — Não foi culpa sua que o sr. Andrews morreu.
— Não, não foi — ele falou muito baixinho. Mas, mesmo assim, uma noite no teatro podia ser exatamente o que precisamos. Um pouco de relax, pode ser legal. Justamente o que o médico receitou, na verdade. Vou ver se consigo bilhetes para "The Mousetrap".
— "The Mousetrap”? Do que se trata?
— É uma peça de Agatha Christie. Na verdade, um caso misterioso de assassinato.
Mollie fez uma careta e beliscou o braço dele. — Se você não conseguir os bilhetes para “Mamma Mia” — ela falou zangada. — Vai ter outro assassinato por aqui.
Capítulo Dezesseis
A Nova Scotland Yard
— Aqui estamos. Nova Scotland Yard — o motorista do taxi gritou com uma voz rouca. São quinze Libras e quarenta e cinco pence.
Kendall saiu do carro e olhou para o home. — Quanto?
— Quinze Libras e quarenta e cinco pence.
— Mas no outro dia foi somente catorze e oitenta e cinco — reclamou Kendall.
— Inflação — o motorista disse, bem displicente, esticando a mão para receber o pagamento. — É a restrição ao crédito, entende? — Kendall pegou uma nota de vinte Libras da carteira. — Aqui está.
Mollie se inclinou rápido e pegou a nota da mão de Kendall. — Deixe comigo. — Abriu a bolsa e começou a contar as notas à medida que as colocava na mão do motorista. — Aí está — declarou com triunfo na voz. — Quinze Libras e quarenta e cinco pence, exatamente. — Ela olhou para Kendall. — Tão simples — disse, esfregando as mãos.
Kendall olhou para ela. — Eu já ia fazer isso. Você só tinha que esperar mais uns minutinhos. Eu ia dar conta.
Mollie olhou para ele. — Claro. E eu serei a Presidenta um dia. — Ela se encaminhou para a porta de entrada principal.
Kendall ficou perto do taxi um tempo, sacudindo a cabeça. O motorista olhou para ele. — Sabe, ela pode chegar mesmo lá.
Kendall olhou para ele. — Espero que não. — Passou para ele uma nota de cinco Libras. — Aqui está uma gorjeta para você.
— Obrigado, barão. — O motorista disse, olhando para onde Mollie estava de pé, esperando. — E eu tenho uma dica para o senhor.
— Dica? Que dica?
— Nunca discuta com uma mulher, senhor — o motorista respondeu. — Adeus, senhor. — Ele acenou, descontraído, olhou para o retrovisor e se afastou do meio-fio.
Kendall ficou parado olhando até o taxi sumir de vista, e então se apressou para a porta de entrada, onde Mollie ainda estava esperando.
— Então aqui estamos novamente — Kendall disse. — Esperava nunca mais vir a esse lugar de novo.
Mollie segurou o braço dele e o empurrou para a entrada. — Vamos lá. Não é tão ruim assim, é?
— É pior.
— Ei, Você não vai deixar aquele fóssil lá em cima lhe dar nos nervos, vai?
Kendall deu uma risada. — Mollie, isso não é jeito de falar do Detetive inspetor Bill Whittaker. Além do mais, hoje vai ser totalmente diferente. Vamos, vamos acabar logo com isso.
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Pouco depois eles foram levados até o escritório de Whittaker. Whittaker se levantou quando eles entraram. — Ah, sta.... hã... Adams, que prazer lhe rever. Entre. Sente-se. -Indicou uma cadeira. Então se voltou para Kendall. — Bem, Kendall, realmente não esperava vê-lo novamente tão cedo.
— Nem eu, inspetor, mas...
— Isso tem de parar, entende Kendall? Não pode continuar com isso. Já falamos sobre isso antes, não é? Já lhe disse que pare essa sua investigaçãozinha. Primeiro, foi falar com Collier. Agora andou causando aborrecimentos no hotel.
Kendall ficou chocado. — Aborrecimento — ele repetiu, completamente incrédulo. — Só fiz umas perguntinhas simples. Quer dizer...
— Kendall, no que cabe à Scotland Yard, esse caso está encerrado, terminado, fechado. Já lhe disse isso. O sr. Andrews cometeu suicídio, e isso é tudo. Olhou para Mollie. — Tenho certeza de que a senhorita entende. Por favor, diga a sr. Kendall aqui, certo? Ele parece que não entendeu.
— Kendall olhou para ela, furioso. Depois olhou para o inspetor. — Então o que me diz sobre o visitante de Andrews?
— O que é que tem ele?
— Ele voltou — Kendall explicou. — A camareira me disse. Ela disse que ele voltou pouco tempo depois de ter saído.
— Então ele voltou. Esqueceu alguma coisa, simples assim. Acontece comigo.
Kendall sabia que também esquecia coisas, bem frequentemente, de fato. Mas isso era diferente. Inspetor, não é apenas o fato de que ele tenha voltado.
O inspetor olhou para Mollie. — Vá em frente. Embora nem eu sei por que ainda lhe escuto.
— Ele subiu pelas escadas dos fundos. Não queria ser visto. Por que não?
— Você não sabe que ele não queria ser visto.
— Então por que tomar as escadas de trás?
— Pode ter um número infinito de razões. Talvez só queria surpreender sr. Andrews. Quem sabem?
— E o taxista?
Whittaker ficou branco. — Taxista? — Repetiu. — Ah, o motorista de taxi, você diz. O que é que tem o motorista de taxi?
— Belmont Taxis. Ele entrou no taxi no hotel, mas logo depois ele pediu para parar o carro, saiu e andou de volta para o hotel.
— Estou vendo que não desiste, não é? — Whittaker se virou para Mollie. — Ele é sempre assim?
Ela sorriu e fez que sim apenas com a cabeça.
— Tudo bem, ele voltou para o hotel. Isto não é exatamente um crime, é?
Kendall admitiu que o inspetor estava certo, mas haviam muitas perguntas sem respostas. — Certo, não é um crime. Mas admita que é meio esquisito.
— Talvez, mas não vejo em que isso é importante. Se eu prendesse qualquer pessoa que visse fazendo coisas meio esquisitas, as prisões estariam vazando pelo ladrão.
Isso não estava indo bem. — E que me diz dos bilhetes para o teatro? — Kendall perguntou.
O inspetor fez uma cara confusa mais uma vez. — Bilhetes para o teatro? Que bilhetes?
— Andrews comprou dois bilhetes para o teatro, para esta noite — Kendall explicou. Um homem que estava pensando em se matar dificilmente faria isso, não é?
— Talvez — o inspetor admitiu com relutância. — Como é que sabe sobre esses bilhetes, afinal?
Enfim, estou conseguindo atenção. — O rapaz da portaria me contou. Na verdade, ele foi enviado para pegar os bilhetes no teatro.
— Onde eles estão agora? -O inspetor perguntou.
— Eu disse ao rapaz para ficar com eles.
— Disse a ele para ficar com eles — O inspetor repetiu, confuso.
— Ele perdeu o horário do almoço todinho para ir buscá-los. Só achei que ele merecia, foi isso.
— Achou que ele merecia. Assim.
— O caso é que os bilhetes eram para Bob Andrews.
— Então ele comprou bilhetes para uma peça qualquer. — Whittaker disse. — O que tem a tampa?
— Bem, eu com certeza achei meio estranho, mas eu sou apenas um detetive particular. O que é que eu sei?
— Estranho é mesmo, eu sei — o inspetor disse. — Claro que isso vai depender de quando ele os comprou. Não vai? Quer dizer, foi antes ou depois do visitante chegar?
— Foi antes — Kendall disse. Mas não acredito...
— Então foi antes de saber que o crime que cometeu foi descoberto. Obviamente, ele comprou os bilhetes porque pensou que estava a salvo. Mas claro que não estava, não é? — O inspetor ficou olhando para Kendall. — Certo, Kendall. Não sei por quê. Acho que deve ser minha natureza generosa. De qualquer forma, vou falar com a camareira e a companhia de taxi. Como é mesmo o nome?
— "Belmont Taxis" Fica na Belmont Square, virando a esquina perto do hotel. O chefe é Terry Woods.
— "Belmont," — Whittaker repetiu. — Certo, vou dar uma palavrinha com eles, não que eu ache que vai dar em alguma coisa.
— E o mensageiro? Vai falar com ele sobre os bilhetes?
— Certo, vou falar com ele também. Embora nem sei por que vou fazer isso. Como é o nome dele?
— David, David Mills. É um rapaz brilhante. Você vai...
— Com certeza vou — Whittaker interrompeu. — Mais alguma coisa?
— Bem, tem mais uma coisa.
— Imaginei que teria. — Ele olhou para o relógio. — Tenho um bocado de coisas para fazer aqui, Kendall.
— Eu compreendo, inspetor, mas não vou demorar, prometo.
Whittaker balançou a cabeça. Quantas vezes ele já não havia ouvido isso antes? — Vá em frente.
— Bem, é sobre os comprimidos. Na verdade, é sobre o frasco. Na última vez que conversamos, discutimos sobre o frasco, o frasco que continha os comprimidos, lembra?
— Os comprimidos, como poderia esquecer. Sim, lembro muito bem deles. O que é que há com eles?
— Bem, o senhor disse que tinha impressões digitais no frasco. De Andrews, correto?
O inspetor não estava gostando dessa conversa. — Sim. Eram as impressões dele. E daí?
— Mas disse também que não tinha impressão nenhuma na tampa, se não me falha a memória.
— O relatório não fez menção de impressões na tampa, para ser exato — o inspetor disse, tentando não perder a cabeça. Pelo que sabemos, não haviam impressões na tampa.
— E marcas de dentes? — Kendall perguntou, sem levantar a vista.
Mollie olhou para ele, surpresa. — Marcas de dentes! — Ela repetiu. — Marcas de dentes?
— Exato. Eu disse marcas de dentes.
O inspetor olhou para ele como se estivesse vendo um extraterrestre. — Marcas de dentes? — Repetiu. — O que quer dizer com marcas de dentes?
— Bem, se Andrews não abriu o frasco com as mãos, deve ter usado os dentes.
— Ah, entendo, ainda está brincando de detetive, não é? Sinceramente, quero que deixe isso para lá. Não poderia abrir aquela tampa com os dentes, mesmo que quisesse. É daquelas tampas com segurança à prova de crianças, sabia? À prova de crianças e até de detetives particulares também, eu diria. — Kendall deu uma risada curta, nervoso. — Sabe de quais. Daquelas que temos de pressionar para dentro e girar ao mesmo tempo.
— Então ele deve ter usado as mãos — Kendall continuou. — Mas não tem impressões digitais, tem? Eu fico pensando como é que isso pode acontecer.
— Talvez ele tenha limpado a tampa — Mollie sugeriu.
— É possível.
— É possível — Kendall concordou. — Mas muito improvável.
— E por que não?
— Vamos esclarecer isso direito, certo? — Ele disse. — Esse cara, Bob Andrews, está para baixo, muito para baixo. Está muito deprimido por causa de alguma coisa.
— Não por causa de alguma coisa — Whittaker interrompeu. — Ele sabia que o crime que cometeu tinha sido descoberto. Estava a ponte de passar uma longa temporada na prisão.
— Certo — Kendall respondeu. — Então ele estava preocupado em ir para a prisão. Não é um panorama muito convidativo. Como eu disse, ele estava para baixo, mais baixo impossível. Tinha chegado ao fundo do poço. Não estava mais aguentando.
— Certo, certo. Já entendi. Não estava mais aguentando — o inspetor disse. — Você pode ir direto ao ponto?
— A vida não vale mais a pena. Ele vai cometer suicídio.
— Certo, certo.
Ele não pode enfrentar as consequências de seus atos, é o que disse a carta — Kendall continuou. Ele planeja tomar uma superdosagem de comprimidos, para acabar com tudo, escolher a saída mais fácil. Acho que foi essa a frase.
— Certo — o inspetor disse. Ele estava começando a entender como Andrews devia estar se sentindo. — Vamos logo com isso, Kendall, eu tenho mais o que fazer, sabia?
— Claro que tem, inspetor, e eu agradeço pelo seu tempo. Serei o mais breve possível. — Kendall inspirou profundamente. — Então, como eu ia dizendo. Ele planeja cometer suicídio. Ai, o que ele faz? Pega seu frasco de comprimidos. Deixa as impressões digitais em todo o frasco. Ele desatarraxa a tampa. Ele toma os comprimidos. Então, cuidadosamente tampa de novo o frasco, limpa a tampa e coloca o fraco arrumadinho na mesa de cabeceira. Então se deita. E trinta minutos depois, por aí, está morto. — Kendall se virou e olhou diretamente para Whittaker. — Suponho que seja possível, mas não muito provável, eu diria.
— Muito bem, Kendall, você provou seu ponto de vista, admito. Vou verificar isso. Parabéns, sem dúvida.
— Obrigado, inspetor. Tenho ainda uma outra pergunta com relação às impressões."
— Que tem elas? -Whittaker perguntou.
— De que mão elas eram? — Kendall respondeu.
— Que mão? Eram da mão direita, por que?
Kendall franziu as sobrancelhas. — Andrews era destro, não era?
— Era. Por que?
— Ah, nada. Só pensei uma coisa, só isso.
— Certo, Kendall — o inspetor falou, aborrecido. — Bote para fora.
— Andrews nunca abriu aquele frasco. De fato, não acredito nem que tinha algum comprimido ali. Aquele frasco estava vazio quando foi levado para o quarto dele. Andrews nunca tomou aqueles comprimidos.
O inspetor abriu a primeira gaveta de sua mesa e pegou uma pasta azul. — Se ele não tomou aqueles comprimidos, como você pode explicar isso — ele disse e colocou a pasta sobre a mesa. — É o relatório médico. — Ele começou a tamborilar na pasta. — De acordo com esse relatório, eles encontraram alta concentração de Syanthol na corrente sanguínea — deslizou a pasta na direção de Kendall. — Aqui está o relatório. Dê uma olhada.
— Está certo. Então encontraram. Mas, mesmo assim, Kendall tinha certeza de que o frasco esteve vazio desde o início. Ele olhou para o inspetor e coçou o queixo. De repente, olhou para baixo, para a pasta aberta. Estendeu a mão e pegou uma fotografia. — Este é Andrews, não é?
— O inspetor franziu as sobrancelhas. Lá vamos nós outra vez. — Sim, é ele, no quarto do hotel. Foi como o encontramos.
Kendall bateu com os dedos na fotografia. — Que marca é essa no braço dele? Esta marca vermelha?
Whittaker pegou a fotografia da mão de Kendall. — Marca vermelha? Que marca vermelha?
— Aí, no braço.
— Está falando desta marca? — Whittaker disse, apontando uma pequena depressão vermelha. — Não sei. Uma picada, ou alguma outra coisa, não é importante. — Ele recolocou a foto na pasta e se levantou. — Kendall, tenho certeza de que tem boa intenção, e talvez realmente queira ajudar. Agradeço muito, mas por favor, podemos pôr uma pedra nisso? — Ele olhou para o relatório. — Este relatório mostra muito claramente que Andrews morreu de uma superdosagem.
— Importa-se de me dar uma cópia do relatório? — Kendall pediu, apontando para a pasta.
O inspetor olhou para a pasta. — Para que quer uma cópia disso?
Kendall ficou olhando para Whittaker. — Achei que pode me convencer finalmente de que eu estava errado, e você estava certo.
Só por isso podia bem valer a pena. — Não. Sinto muito, mas não posso concordar com isso.
— Achei que não — Kendall disse. Foi só uma ideia. Acho que não vai aprovar que eu faça uma visita ao médico?
— Kendall, você fique longe dele — o inspetor respondeu, fechando rápido a pasta — não chegue nem perto dele, entendeu?
— Seria apenas uma visita.
— Não, Kendall. Vou dizer mais uma vez. Foi suicídio, e é isso. Sinto muito, mas temos mesmo que parar por aqui, certo?
Ficou claro que a reunião tinha terminado. — Muito bem — Kendall respondeu. — Não vou mais tomar seu tempo valioso, inspetor, tenho certeza de que tem um bocado de coisas para fazer. Olhou para Mollie. — Que tal umas comprinhas?
Ela olhou para Kendall. Era a melhor coisa que tinha ouvido o dia todo. Levantou, dirigiu-se ao inspetor e estendeu a mão. — Foi um prazer revê-lo, inspetor. Adeus.
— Ah, adeus, sta. Adams.
Mollie se encaminhou para a porta. Kendall seguiu de perto. De repente, parou e se virou. Levantou a mão e acenou. — Adeus, inspetor. Obrigada por sua ajuda. — Então se virou e saiu da sala.
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Enquanto saíam do escritório de Whittaker, Kendall ia sussurrando para si mesmo, repetindo — Doutor Lennox, Harley Street, 249.
— O que disse? — Ela perguntou.
— E eu disse algo? Ah, não, eu só estava pensando alto.
— Ah. — Mollie respondeu, enquanto estavam no corredor, esperando o elevador. — Pensei que você não ia falar nada sobre aqueles bilhetes.
— Olha, eu não ia.
— Por que mudou de ideia?
— Sabe como é, não pude resistir.
— E onde é que vamos fazer compras, então? — Mollie perguntou quando o elevador chegou.
— Você vai poder ir amanhã. — Acho que vou fazer um check-up. Estou me sentindo um pouco doente hoje, sabia?
Mollie olhou para ele, confusa. — Um check-up! Não tem nada de errado com você.
— Como é que pode dizer isso? Não estou me sentindo nada bem. É provável que seja por causa da água.
— É mais provável que tenha a ver com o Dr. Lennox, na Harley Street, 249, se quer saber — Mollie respondeu, confiante.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Dr. Lennox? Quem é Dr. Lennox?
— Kendall, eu vi o relatório tão bem quanto você, não esqueça, o nome dele estava no alto daquele papel.
— Estava? — Kendall disse, inocente. — Nem notei.
— Espero que você não esteja planejando ir vê-lo. O inspetor não vai ficar satisfeito com isso.
— Mollie, como é que você pode sugerir uma coisa dessas?
Capítulo Dezessete
Harley Street
Kendall recolocou o fone no gancho, devagar. — Vou ao médico amanhã — ele avisou. Marquei uma consulta para as onze e quinze.
— Então você vai mesmo? -Mollie disse. — E o inspetor? Ouviu o que ele disse. Não é para você chegar nem perto do Dr. Lennox, lembra?
— Ele não vai ficar sabendo. Eu não vou contar, e nem você. Então, qual o problema?
Mollie não ficou convencida. — E sobre as nossas assim chamadas férias?
— Bem, que tal você sair para umas compras — ele sugeriu. — Você ia gostar.
Mollie reconhecia quando estava perdendo. Mas talvez, quem sabe, ela poderia lucrar com isso. — Muito bem. Vou fazer compras. Na Regents Street, acho. Mas vou precisar de dinheiro, um bocado de dinheiro.
— Isso é chantagem.
— Pode-se dizer que sim.
— Certo. Concordo. E vou lhe encontrar para almoçar, que tal?
— Ótimo. Uma hora, no restaurante do Libertys.
*
Passava um pouco das onze quando o taxi de Kendall chegou na frente do número 249 da Harley Street. Ele saiu para a calçada. Olhou para o edifício. Era um prédio Vitoriano grande, com quatro andares, de tijolos vermelhos. De acordo com a plaquinha presa na parede, o edifício tinha sido a residência londrina dos ricaços. Tinha sido construído na metade do século dezoito por Adam Stanley Mortimer, um comerciante rico da Companhia das Índias Ocidentais. Nos últimos anos vinha sendo usado para consultórios por muitos de médicos.
— São quatro Libras e sessenta e cinco pence, por favor, senhor. — O motorista disse, se inclinando para a janela.
Não adiantava tentar, Kendall não conseguia entender a moeda da Inglaterra. Claro, para ser franco mesmo, ele não tinha tentado tanto assim. Para que? Daqui a poucas semanas vou voltar para casa e vou lidar com dólares e centavos de novo.
Ele passou uma nota de cinco Libras e disse ao motorista para "Ficar com o troco." O motorista agradeceu e foi embora. Um pouco mais à frente, outro taxi parou e um jovem saiu. Ele ficou olhando na direção de Kendall por um momento. Então atravessou a rua e entrou em um prédio do outro lado.
Kendall ficou olhando para o edifício mais um pouco. Era todo enfeitado, com esculturas em volta das janelas e dos arcos das portas. Obviamente fora uma área de opulência, há algum tempo. Como para confirmar isso, ele viu uma pequena placa azul perto de uma janela do segundo andar, que dizia que George Bernard Shaw tinha morado ali. Imagine, George Bernard Shaw. Kendall tinha de fazer uma ou duas fotos quando tivesse terminado, para mostra a Mollie. Ela vai ficar impressionada.
Ele andou para a porta de entrada e parou. Na parede lateral havia uma porção de placas de bronze. "Doutor Tony Robinson, Osteopata." O próximo era um tal Sr. Mushin, oftalmologista. O que seria isso? Kendall deu uma olhada rápida na próxima placa. Aí estava o que ele procurava. "Dr. Henry Lennox, F.R.C.S., Médico e Cirurgião".
*
Kendall tinha marcado uma consulta por telefone na noite anterior: — Já esteve aqui antes? — A recepcionista perguntou. Kendall explicou que esta era a primeira vez. De fato, era a primeira vez que vinha à Inglaterra.
— Ah, o senhor é americano — ela respondeu, como se isso explicasse tudo. — O senhor foi encaminhado para o doutor Lennox?
— Ah, sim — ele disse, não completamente honesto. Estava, contudo, ciente de que o nome do doutor e seu endereço estavam naquele relatório que o inspetor Whittaker tinha mostrado. — A verdade é que peguei o nome do doutor com o inspetor Whittaker na Scotland Yard — ele disse.
— Posso dizer ao doutor qual é o seu problema? — A recepcionista perguntou.
— Sou detetive — ele começou a explicar. — Diga ao doutor que quero falar com ele a respeito da morte de Bob Andrews.
Houve um momento de silêncio e então ouviu-se o barulho de papeis sendo arrumados. Então ouviu-se um som metálico. — Posso lhe encaixar amanhã ás onze e cinquenta — ela disse de repente.
*
Kendall abriu a porta e entrou em um corredor extenso. Bem à sua frente havia uma placa indicando que a recepção ficava à esquerda. Ele seguiu até a porta, bateu e entrou. Uma jovem ergueu os olhos. — Sr.. Kendall, não é? — E bem na hora.
— Sou eu.
— Sente-se, sr. Kendall — ela disse, indicando uma poltrona do outro lado da sala. — O doutor vai vê-lo em breve.
Ele se dirigiu para a poltrona e sentou. Do lado oposto estavam sentados uma senhora idosa e um homem jovem. E não havia mais ninguém. — Os negócios não estão indo muito bem — ele disse.
A recepcionista olhou para ele. — Desculpe-me, o que disse?
— Que os negócios não vão tão bem, obviamente. Kendall indicou as outras duas pessoas que estavam esperando.
— Ah, entendo — ela disse e voltou ao trabalho de imediato.
Que fora! Kendall levantou-se e pegou uma revista da pilha sobre a mesa no meio da sala, "Casa & Jardim". Voltou para a cadeira e se concentrou na leitura.
*
— Sr. Kendall — a recepcionista chamou, de repente. — Sr. Kendall. O doutor vai vê-lo agora. Sinto muito pela demora.
Kendall esfregou os olhos. Olhou para o relógio. Já eram dez para as onze. Ele tinha prometido que se encontraria com Mollie uma hora na Liberty na Regent Street. Não tinha muito tempo.
— Pode entrar — ela apontou para a porta à esquerda.
Kendall se levantou. — Obrigado. Encaminhou-se para a porta e bateu forte.
— Entre.
Kendall abriu a porta e olhou para dentro da sala. — Dr. Lennox?
— Sim, sou eu — o homem respondeu com um leve sotaque. — Entre e sente-se.
Lennox era um homem alto, cinquentão. Tinha cabelos cinza escuros encaracolados, e uma barba semelhante. Quando se levantou, Kendall viu que tinha um leve corcunda. — Sente-se ali, por favor, sr. Kendall.
Kendall tentou descobrir de onde era o sotaque. — Australiano, certo? — Lennox olhou confuso. — O sotaque. Australiano, não é?
— Ah, entendo. Sou sul-africano, na verdade.
Kendall não comentou.
— Então, sr. Kendall, pelo que entendi, o senhor deseja falar sobre o infeliz falecimento de sr. Andrews. É isso mesmo?
— Se o senhor não tiver nenhuma objeção.
— Ele era seu amigo? — Lennox perguntou. — Ou parente?
— Ah, não, nada disso. Só um compatriota. Nos conhecemos no avião, só isso.
— Veja bem, não sei se devo. Não tenho certeza. Afinal, isso é muito incomum, sr. Kendall. Quer dizer, a polícia já averiguou tudo e chegou a uma conclusão. Pelo que me consta, o caso está encerrado. — Então olhou para Kendall. — Soube que é um detetive. É isso mesmo?
— Detetive particular. Claro que antes disso eu, na verdade, era um policial.
— Então o senhor era um policial... Mas naturalmente não na Inglaterra, penso eu.
— Ah, não, na Inglaterra não. Passei dez anos no DPNI.
— Lennox olhou para ele com uma expressão confusa. — DPNI?
— Departamento de Polícia de Nova Iorque. DNPI.
— Claro, entendi. Desculpe, sr. Kendall, mas realmente não acho que...
— Na verdade, peguei suas informações com o inspetor Detetive Whittaker na Scotland Yard. — Ele sabe que estou aqui.
Kendall odiava mentiras, mas, quando não havia outro jeito, ele se tornava um adepto. Ele, claro, botava a culpa nesses anos todos de convívio com mentirosos, trapaceiros e vigaristas da pior espécie. A pessoa acaba tendo de aprender um pouco, não é? Depois, era só uma mentirinha, e, se Whittaker tivesse metade da competência que achava que tinha, ele ao certo saberia que Kendall estaria ali. Então é tudo verdade, não é?
— É mesmo? Então conhece o inspetor Whittaker. Ele é um bom homem. Faz muitos anos que o conheço. Mais do que consigo lembrar, na verdade. Bem, se está bem para ele, acho que, nessas circunstâncias, está tudo certo. Então, sr. Kendall, sobre o que era que o senhor queria falar?
— Obrigado, doutor, fico-lhe muito grato. Soube que a causa da morte foi uma superdosagem de Syanthol 25, não é isso?
— Para ser exato, a causa real da morte foi falência renal, devido à superdosagem.
— Falência renal.
— Exatamente. Os rins simplesmente não conseguiram suportar a dose do medicamento. O senhor entende que uma das funções dos rins é remover os resíduos do organismo. Produtos que o corpo não precisa. Os rins são eficientes, eles permitem até uma certa concentração, mas, quando é maior, eles param. Aí dão um basta. Não puderam aguentar a concentração enorme da droga.
— Então pararam de trabalhar, foi isso? Abandonaram o serviço.
— Como disse, eles entraram em falência.
— Então qual o perigo real dos comprimidos?
— "Syanthol 25?" O médico perguntou. Sr. Kendall, tenho certeza de que está à par de que todos os medicamentos têm um certo risco, e efeitos colaterais. Alguns efeitos são bem tênues. Outros, contudo, são bem mais fortes e potencialmente mais sérios.
— Sim, estou à par disso. É isso mesmo que acontece com o remédio que tomo para rinite.
— Aí está.
— Mas, e o Syanthol?
— Syanthol tem sido usado já há muitos anos. É considerado como um medicamento muito eficaz contra asma e outros problemas respiratórios. Geralmente é visto como um medicamento seguro, normalmente inofensivo.
— E a dosagem? Digo, imagino que vai haver um problema se se tomar uma dose um pouco maior.
— Certamente haveria um problema. Como há com qualquer medicamento. A dose recomendada é não mais que dois comprimidos ao dia. Se alguém tomar quatro, seis, ou mesmo oito, não vai sentir nada, talvez uma leve dor de cabeça. Se tomar dez ou catorze, vai começar a se sentir mal. Náuseas, dores nos membros, esse tipo de coisa.
— Quantos comprimidos são necessários para matar uma pessoa?
— Difícil dizer. O que é suficiente e o que é demais? Vai depender de muitas coisas. Tipo físico. Altura, peso, essas coisas. Condição de saúde seria um fator importante. Se está tomando outro tipo de medicação, é outro fator.
— Falando em termos gerais, doutor. Quero somente um indicativo.
— Bem, acho que trinta, trinta e cinco, seria o suficiente. — Lennox fez uma pausa. — Para alguém como sr. Andrews, seriam uns quarenta.
— Quarenta. Então não seria uma maneira eficiente de se cometer suicídio.
— Se quer dizer para ter certeza de morrer, então está correto. Certamente, tomar um punhado de comprimidos não seria suficiente.
— Então quantos comprimidos ele tomou?
— Pelo que constatei, tinha uma concentração equivalente a aproximadamente sessenta comprimidos na corrente sanguínea dele. Muito triste.
— Certamente, doutor. Doutor, o senhor saberia dizer quantos comprimidos haveria no frasco?
— No frasco dele? Não, sr. Kendall, infelizmente não.
— Kendall ficou decepcionado. — Não tem nem uma ideia?
— A dose prescrita era de um comprimido duas vezes ao dia. Levando em consideração que um frasco tinha o suficiente para quatro semanas, o que é mais comum, devia ter vinte e oito vezes dois comprimidos por dia. Isso soma cinquenta e seis comprimidos. Quer dizer, tinha cinquenta e seis quando foi comprado. Acho que o remédio foi comprado vários dias antes da morte dele. Digamos que ele estivesse tomando dois comprimidos por dia, por, digamos quatro dias. Então ainda devia ter, aproximadamente, quarenta e oito no frasco.
— Quarente e oito! Kendall repetiu atônito. Mas o senhor acabou de dizer que havia o equivalente a cerca de sessenta na corrente sanguínea dele.
— Exatamente. Na minha opinião, ele tomou um frasco inteiro. Claro que há a possibilidade de que ele não tenha tomado nenhum comprimido nos dias anteriores. Naturalmente não tenho meios de saber.
— O senhor ficaria surpreso se eu lhe dissesse que sr. Andrews não estava tomando Syanthol nem nenhum outro comprimido há pelo menos três meses?
Lennox fitou Kendall. — Ficaria muito surpreso.
— Bem, foi precisamente o que ele me contou. Parece que ele não estava se dando bem com o remédio. Houveram efeitos colaterais, então ele parou de tomar.
O médico começou a bater ponta dos dedos das duas mãos. Olhou para Kendall. — Saberia dizer que efeitos eram esses?
— Infelizmente não.
— Curioso. Syanthol foi com certeza encontrado em sua corrente sanguínea, uma alta concentração, de fato. Como seria possível, se ele não estivesse realmente tomando os comprimidos?
— Doutor, seria possível injetar Syanthol na corrente sanguínea?
— Acho que seria possível, mas não diria normal. — Lennox começou a bater as pontas dos dedos novamente. — Seria necessário amassar os comprimidos até conseguir um pó fino. E então diluir o pó em algo como um soro fisiológico, talvez. Como disse, é possível, mas muito improvável.
— Doutor, no seu relatório o senhor faz referência a uma pequena marca vermelha no braço de Andrews. Acho que no parágrafo 6.5 do relatório.
— No braço direito, não é? — Lennox perguntou.
— Isso mesmo.
— Não era nada. Uma marca vermelha muito pequena na pele, nada muito importante. Uma picada de inseto, talvez.
— Ah, então era só isso — Kendall disse, decepcionado. Pensei que pudesse ser uma marca de uma seringa hipodérmica, ou algo assim.
O médico olhou com surpresa. — Ah, não, nada disso. Então um ar de preocupação atravessou seu rosto. — Espere um pouco.
— Ele se levantou, foi até um arquivo do outro lado da sala. Abriu uma gaveta. Tirou de lá uma pasta e voltou para sua mesa. — Este é a pasta de Andrews — ele disse e abriu a pasta. Retirou de lá alguns papéis e começou a folheá-los. — Não vou demorar.
Alguns minutos mais tarde ele encontrou o que estava procurando. Era uma fotografia do braço direito. Bem na dobra do cotovelo tinha uma marquinha vermelha. O médico olhou atentamente. Então pegou uma lente de aumento e examinou mais uma vez. Depois colocou a lente na mesa, bem devagar. Por um momento ele permaneceu quieto, com o olhar perdido no outro lado da sala. Então olhou de súbito para Kendall.
— Sabe, sr. Kendall, o senhor pode estar certo. Pode ser a marca de uma agulha. O sr. Andrews era diabético?
— Não pelo que sei, doutor. Ele tinha asma, não diabetes.
— Ah, entendo — o médico falou, enquanto juntava os papéis.
— Doutor, o senhor disse que a marca poderia ser de uma agulha, certo?
— Poderia.
— É possível que esta seja a forma como a droga foi inserida na corrente sanguínea?
O médico olhou para a fotografia de novo. Então voltou a encarar Kendall. — É possível, sim, mas...
— Obrigada, doutor — Kendall disse, enquanto se levantava. — Não vou tomar mais seu tempo. O senhor ajudou muito. Ele se virou e caminhou para a porta. Enquanto caminhava, olhou para o relógio. Eram doze e quarenta e cinco. Ele tinha quinze minutos para chegar até a Regents Street.
Capítulo Dezoito.
Tantas Peças.
Era uma e vinte quando Kendall chegou para o almoço. Mollie não estava lá. Será que ela veio e foi embora? Decidiu não esperar por que ele se atrasara? Mas ele só estava atrasado em poucos minutos. Certo, vinte minutos. Bem, isso já acontecera antes, não é? Ela já estava acostumada com isso.
Será que devia ligar? Pegou o telefone e digitou o número dela. "Este número está fora de serviço," anunciou a gravação. "Gostaria de deixar uma mensagem?" Como suspeitava, não tinha ligado o telefone. Ela nunca ligava. Talvez devesse voltar ao hotel. Seria uma bobagem. Não havia garantia de que estaria lá. Depois, eu estou aqui, então posso muito bem almoçar.
Sem Mollie por perto, podia pedir o que quisesse, sem restrições. Sem ela para ficar observando e balançando a cabeça. "Não peça isso. Faz mal para você. Muito sal, lembre-se das calorias, muita gordura saturada".
Claro que, para ser justo, ela estaria certa. Muitas coisas faziam mal para a saúde, mas ele gostava muito de um bife grosso e suculento, ou uma picanha, e fritas. Quer dizer, só de vez em quando, não vai fazer mal, não é?
Pegou o menu. Então olhou em volta para as pessoas que estavam almoçando. A pessoa na mesa próxima pedira um hambúrguer lindo com todos os acompanhamentos. Cebolas, tomate, queijo. É isso! Decidiu.
Olhou em volta e chamou — Garçom — segurando o menu.
O garçom veio rápido. — Sim, senhor, o que vai pedir?
Kendall olhou para o garçom e depois para a mesa ao lado. — Quero um daqueles. Com todos os acompanhamentos.
— Perfeitamente, senhor — respondeu e se afastou rápido.
De repente ouviu um barulho alto na entrada. Kendall olhou em volta. Era Mollie, carregada de sacolas de compras. Ela o avistou e acenou.
O hambúrguer! Como ele iria explicar aquilo? "Foi um engano, o garçom obviamente entendeu mal; eu tinha certeza de que era vegetariano; não pedi isso, pode levar de volta". Ela não iria engolir nenhuma dessas desculpas. Ele não tinha escolha. Ia ter de assumir. Sim, fiz o pedido, e daí? Pensando bem, talvez seja mais acertado deixar de fora o segundo comentário.
*
— Desculpa, eu me atrasei — ela foi dizendo, enquanto colocava as compras numa cadeira. Enfim, sentou-se. Abriu a bolsa e tirou o celular. — Melhor verificar isso aqui — disse, ligando o telefone. — Oh, tem uma mensagem. De quem pode ser? — Perguntou, olhando para Kendall.
— Você não estava aqui. — Ele falou envergonhado. — Fiquei imaginando onde poderia estar, foi isso.
Ela tornou a desligar o telefone e o colocou de volta na bolsa. — A John Lewis é uma loja enorme. Perdi a noção do tempo. — Ela disse, pegando o menu. — Já fez o pedido? Estou com uma fome absurda — continuou sem esperar pela resposta. — Fazer compras é muito cansativo.
— Ela olhou o menu por algum tempo. — O Assado Mediterrâneo parece bom — disse, fechando o menu. Enquanto fazia isso, notou o homem na mesa ao lado. — Imagino que você ia escolher um daqueles.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Um quê?
— Um hambúrguer. Daqueles. — Ela apontou.
— Ora, eu nem tinha visto.
Naquele momento o garçom chegou com o pedido de Kendall. Mollie olhou para ele. — Você disse que nem tinha visto.
— Bem, talvez tenha dado uma olhadinha.
— É por sua conta e risco. — Então ela olhou para o garçom. — Vou querer o Assado Mediterrâneo, obrigada.
Ela devolveu o menu. O garçom se afastou.
Mollie olhou para Kendall. — E aí, como está? Estou falando do hambúrguer.
Kendall olhou para ela. — Acho que está bom. Mollie não notou o brilho nos olhos dele, ou, se notou, não mencionou.
— Então, como foi o seu dia?
— Nada mal. De acordo com o médico, Andrews tomou o frasco inteiro, cinquenta e seis comprimidos. Achei interessante.
— Mollie ficou atônita. — O que é tão interessante assim?
— O frasco tinha, originalmente, cinquenta e seis comprimidos.
— E...
— Os dados no frasco são de cinco dias antes da morte de Andrews.
— E...
— Se Andrews estava mesmo tomando o remédio, como estamos sendo levados a crer, ele estaria tomando dois comprimidos por dia, portanto, no dia de sua morte, só deveriam restar quarenta e oito comprimidos.
— Correndo o risco de me repetir, e daí?
— De acordo com o doutor Lennox, havia uma concentração equivalente a aproximadamente sessenta comprimidos na corrente sanguínea de Andrews. Portanto, ele deve ter tomado o frasco inteiro de uma vez. Então, logicamente, ele não estava tomando o remédio nos dias anteriores.
— Ele podia ter dois frascos, não é? — Ela sugeriu. — Quer dizer, um que ele estava quase terminando.
Não era essa a resposta que Kendall estava querendo ouvir. — Não havia outro frasco — ele disse com ênfase. — Ele não tomou aqueles comprimidos. E já fazia meses que não estava tomando.
— Talvez... ainda não entendi onde você quer chegar. O que mais o médico falou?
— Bem, ele concordou que a marquinha vermelha pode ter sido causada por uma agulha.
— A marca avermelhada no braço de Andrews?
— Exatamente, essa mesma. Bem, na verdade ele disse que seria possível.
— Mollie ficou atônita. — O que mais ele disse?
— Perguntou se Andrews era diabético, quer dizer, estamos falando sobre um ponto, uma marca pequena. Se Andrews fosse diabético, a marca teria sido muito maior.
— Você quer dizer porque a injeção teria sido feita rotineiramente.
— Isso mesmo. Ele teria se injetado pelo menos uma vez ao dia. Talvez até mais, não sei. Esta marca é obviamente única.
— E o que o médico falou sobre isso?
— Nem discutimos isso. Só me ocorreu agora. Queria ter pensado nisso antes.
Mollie desdenhou. — Poderia ter ajudado. Então, em suma, não foi tão bom assim.
Como você disse, não foi tão bom assim. Pelo menos não tão conclusivo como eu gostaria. Ele concordou que era possível, pelo menos.
— Bem, talvez não era nada mesmo — Ela disse. Nada importante, quer dizer. Talvez o médico estivesse certo. Vai ver ele era diabético. Vai ver ele mesmo fez a injeção.
— Talvez. — Kendall respondeu, não convencido. — Mas Andrews me contou que tinha asma. Não falou uma palavra sobre diabetes.
— Bem, talvez ele apenas não tenha mencionado. Talvez não gostasse de falar sobre isso. Algumas pessoas são assim.
— Isso não faz sentido. Ele não se importou de contar sobre a asma, mas não conseguiu mencionar a diabetes. Por que não? — Ele disse. — Estou convencido de que alguém injetou Syanthol em Andrews e foi isso que o matou.
Mollie pousou sua mão no braço dele. — Não sei... — ela falou delicadamente. — A Scotland Yard acha que foi suicídio. O médico também. Talvez estejam certos. E, de qualquer forma, estamos em férias, lembra? Coma seu hambúrguer.
— Talvez você esteja certa. Talvez Whittaker e Lennox estejam certos. Afinal, são especialistas. Eles devem saber o que estão falando. Talvez eu esteja errado. Talvez eu devesse esquecer isso tudo.
Mollie ouvia as palavras mas sabia que não eram de coração. Ele não tinha intenção de esquecer tudo. Quando ele botava uma coisa na cabeça, não havia como fazê-lo parar.
— Tenho certeza disso. — Ela deu tapinhas no braço dele, com carinho. — É melhor assim, de verdade, você vai ver.
— Enfim, pelo jeito de suas sacolas, parece que o seu dia foi melhor que o meu.
Ela riu. — Se foi melhor, não sei, mas com certeza foi mais caro.
*
Logo depois que chegaram ao hotel, alguém bateu à porta do quarto. — Mensagem para o senhor Kendall — O jovem mensageiro anunciou. Fez uma mesura e entregou um pequeno envelope branco.
Kendall pegou o envelope. Agradeceu ao rapaz e lhe entregou uma nota de cinco Libras. O rapaz saudou mais uma vez, virou-se e foi embora.
Kendall fechou a porta e olhou para o envelope, por um momento. — O que pode ser isso?
— Por que você não abre? — Mollie falou sem tirar os olhos da revista que lia.
Kendall olhou para ela, irritado. — Era o que eu ia fazer. — Abriu o envelope. Dentro havia uma só folha de papel. — É de Devaney. — Ele leu alto. "...a prescrição na verdade foi feita pelo doutor Felix Stannard, consultório na Bay Shore Drive, número 11128. Mas o nome do médico de Andrews é James Chamberlain, consultório no Sunset."
— Que interessante. — Disse, batendo no papel.
"De acordo com os registros do doutor Chamberlain, Andrews não vinha tomando nenhum tipo de remédios nos últimos quatro meses.". "O nome na prescrição era Jones, Oliver Jones."
— Eu sabia — disse olhando para ela. — Eu não disse que ele não estava tomando medicação? — Mollie não respondeu.
— Eu disse que Andrews não estava tomando remédio, não disse? Ela continuou calada. Ele foi para perto dela. Ela estava lendo uma coisa qualquer. Provavelmente uma dessas revistas de celebridades de que gostava.
— O que há aí de tão interessante?
Ela olhou para ele. — Desculpa, o que foi que você falou?
— Perguntei o que há de tão interessante nessa revista. — Repetiu.
— Ah. Su do ku — ela respondeu simplesmente, e voltou à revista.
— Su do que? E o que é isso, uma comida chinesa?
— Mollie olhou para ele espantada. — Você não sabe de nada? É um quebra-cabeças, um exercício para treinamento do cérebro, que está muito além de sua compreensão.
— Ah, é? — Ele respondeu indignado. — Que seja!
— Talvez você queira tentar? — Ela disse, oferecendo a revista para ele.
Kendall deu uma olhada na página que ela estendia. — Não estou nem um pouco interessado nesse tipo de quebra-cabeças. Tenho coisas muito mais importantes para ocupar meu cérebro, obrigado.
— Tipo o quê?
— Tipo, por exemplo, se Andrews realmente cometeu suicídio. Não posso tirar isso de minha mente. Simplesmente não posso. Tenho tantas peças desse quebra-cabeças agora. Só preciso de juntar tudo.
— Tem certeza de que todas as peças são do mesmo quebra-cabeças, e que vão se encaixar?
Kendall sorriu de volta. — Ah, vão se encaixar, sim. Nem duvide disso. Elas vão se encaixar mesmo que eu tenha de amassar todas juntas.
— Isso não é trapaça?
Kendall olhou para ela. — Talvez. Mas se os meios justificam o fim, que seja.
Mollie não tinha ideia do que ele queria dizer com essa declaração. Pior, ela suspeitava que nem ele mesmo sabia. — Afinal, pensei que você tinha resolvido esquecer tudo. Foi o que você disse.
— Eu disse, não foi? Mas você não acreditou em mim, acreditou?
— Bem, eu tinha esperanças. — Ela respondeu, chateada. — Não lhe passa pela cabeça que talvez, só talvez, a Scotland Yard esteja certa, e que foi mesmo um suicídio, afinal?
— Não, nem por um momento. A Scotland Yard está errada, é simples assim. Eles estão errados.
— Como pode ter tanta certeza?
— Quer mesmo saber?
— Sim, quero mesmo saber.
— Certo, vou lhe contar. — Ele levantou um dedo. — Número um, se ele cometeu suicídio, como dizem, por que se deu ao trabalho de vir até a Inglaterra?
— Como assim?
Kendall fez uma cara séria. — Para que vir até aqui? Se a pessoa vai se matar, por que não faz isso na Flórida? Por que Inglaterra? Por que perder tempo e trabalho para viajar por cinco mil quilômetros? Por que não ficar em casa e fazer o que disse?
— Talvez tenha cometido suicídio por causa de uma coisa que aconteceu depois que ele chegou aqui.
Kendall olhou para ela. — Em dois dias? Quer dizer, da hora que chegou em Heathrow até sua morte, só se passaram dois dias.
— Bom, mas alguma coisa pode ter acontecido nesse tempo. É possível.
— Alguma coisa que fez com que ele se matasse? — Ele falou, sem acreditar.
— Bem, é possível.
Kendall tinha uma expressão séria no rosto. Ele detestava ter de admitir, mas ela realmente tinha alguma razão. — Acho que é. É possível, mas o que?
— Não sei... Talvez alguma coisa tenha acontecido quando ele foi para aquela empresa, Travers Morgan. Ele se encontrou com aquele tipo, Collier, não foi?
— É isso mesmo.
— Bem, talvez eles tenham discutido sobre o dinheiro que desapareceu e Collier tenha acusado Andrews.
— Pode ser, mas ainda não acredito que ele se suicidou.
— Você não me convenceu ainda. Ainda acho que é possível.
— Certo, vamos lá. — Kendal disse de repente.
— Pode falar. — Estou ouvindo.
— O dinheiro que sumiu, a fraude, ele me contou tudo no avião.
— E...
— Andrews me disse que, embora ele não soubesse quem teria pego o dinheiro, ele tinha umas ideias. Nada definitivo, mas este seria um dos motivos para ele fazer a viagem.
— Mollie ficou atônita. — Onde quer chegar?
— Quero saber por que ele diria aquilo se ele mesmo fosse o culpado?
— Ele poderia dizer somente para afastar a suspeita de si mesmo.
— Isso não tem a menor lógica. Por que me contar isso, afinal? Quer dizer, eu era apenas um estranho. Ele não tinha de me dizer nada.
— Ah, entendi.
— E tem mais. Por que fazer reservas para ver um espetáculo, e aí se matar depois?
— Como assim?
— Você faria reservas para ir ao teatro daqui a um ou dois dias se estivesse planejando se matar?
— Acho que não, mas você tem de admitir que as pessoas fazem coisas muito estranhas. Nem sempre se comportam de maneira lógica.
— Pode ser, mas ainda não tem sentido, pelo menos para mim. Não consigo acreditar que ele se matou.
Mollie ficou olhando para ele. — Bem, ainda não estou nem um pouco convencida. A Scotland Yard tem certeza de que foi um suicídio. E a carta de suicídio?
— E essa mensagem de Devaney? — Kendall perguntou, segurando o pedaço de papel no alto. — Não foi nem mesmo o médico de Andrews quem fez a receita dos comprimidos.
— Bem, isso é mesmo muito esquisito. Mas se aquilo não foi um suicídio, foi o que então?
— Você ainda pergunta?
— Você acha que foi assassinato.
— É o que estou dizendo.
— E quem foi que o matou?
— Ele recebeu um visitante, não foi, na tarde que morreu? Parece que ele saiu do hotel à uma e vinte e cinco, de acordo com o recepcionista.
— E Andrews ainda estava vivo, não era?
— Está certo, ele estava. Mas o visitante com certeza se certificou de que todo mundo visse que ele estava saindo.
— A discussão com a camareira.
— Exato. A discussão com a camareira.
— Mas ele voltou depois, ela mesma contou.
— Sim, voltou depois de mais ou menos meia hora. Ela o viu subir as escadas de trás. Ninguém mais o viu, e ele não soube que foi visto.
— Aquilo foi de propósito!
— É isso mesmo, foi de propósito. Era parte de um plano. E eu penso que Andrews foi assassinado por este visitante.
Mollie ficou olhando para ele. — Nós sabemos quem era ele?
O que foi mesmo que Collier tinha dito? "Oliver Jones, meu braço direito. Ele sempre foi muito amigo de Oliver. Pensei que ele poderia ser bem-sucedido onde eu falhei."
Capítulo Dezenove
Um Aviso da Polícia.
— Ah, sim. Sabemos que era. Era Oliver Jones. Na verdade, foi Collier quem me disse.
De repente o telefone tocou. Kendall pegou o fone. — Agência de deteti... — Ele parou quando viu o que estava dizendo. — Aqui é Tom Kendall.
— Kendall — uma voz rouca falou. Era o Detetive inspetor Whittaker.
— Ah, inspetor, é sempre um prazer saber notícias suas. Em que posso ajudar?
— Kendall, soube que, mesmo depois de minhas ordens, você andou fazendo um monte de perguntas ao doutor Lennox. Já lhe pedi para deixar isso conosco, lembra? Primeiro, foi na Travers Morgan. Depois você foi ao hotel, e agora isto.
— Só fiz umas poucas perguntinhas. Que mal pode haver nisso?
— Kendall, já basta. Umas poucas perguntinhas! Sinceramente! Já tenho uma lista de reclamações sobre você. Estão todas aqui, empilhando minha mesa. Tem reclamações da Travers Morgan. Tem reclamações do hotel e agora tem reclamações do doutor Lennox. O que você pensa que está fazendo? Quer dizer, você não pode sair por aí fazendo perguntas, quando quer. É óbvio que você não está preparado para cooperar. E, à propósito, o distintivo da Polícia de Nova Iorque não tem jurisdição no Reino Unido. Você não pode ir dando ‘carteirada’ como se fosse oficial. Tem de parar, Kendall. Se fizer isso de novo, será preso.
— Não tem jurisdição, mesmo? — Kendall repetiu fingindo surpresa. — Não sabia.
— Kendall, mesmo agradecendo toda a ajuda que nossos primos americanos nos dão, podemos nos virar muito bem sem ajuda externa. Vou lhe pedir mais uma vez. Deixe isso para lá. Esqueça tudo isso. Por favor.
— Inspetor, sinto muito mesmo, mas estou convencido de que Bob Andrews foi assassinado e eu...
— Pare, Kendall — Whittaker disse, zangado. Pare agora mesmo. Andrews cometeu suicídio, sem sombra de dúvida. Foi suicídio. Só tem de aceitar isso.
— Por que cometeria suicídio? Não faz o menor sentido.
— Por que ainda estou me dando ao trabalho de lhe ouvir, não sei e nunca saberei — Whittaker falou, aborrecido. — Vá em frente. O que é que não faz sentido?
Kendall ficou calado um minuto. Não foi suicídio. Não poderia ter sido. Depois de toda aquela conversa com Andrews, ele sabia exatamente o que Andrews estava planejando. — Desculpe, inspetor, mas o senhor está enganado. Não foi suicídio. Conversei com Andrews no avião, lembra? Ele estava mesmo ansioso por esta viagem. Não estava nem um pouco preocupado.
— Com certeza você está enganado Ele devia ter muitas preocupações. Aquele dinheiro que desapareceu devia estar pesando na mente dele, E mais, ele foi descoberto. Collier sabia de tudo. Não pode encarar as consequências e foi por isso que se matou. Simples.
— Com uma superdosagem de Syanthol, não foi?
— Exatamente. Uma simples superdosagem de Syanthol.
Kendall franziu as sobrancelhas. — Bem, eu acho que isto está muito longe de ser simples. De acordo com o doutor Lennox, havia o equivalente à aproximadamente sessenta comprimidos na corrente sanguínea de Andrews.
— Muito bem, então não foi uma superdosagem simples. Foi um pouco mais complexo, talvez. Mas ainda foi uma superdosagem.
— O doutor Lennox calcula que só tinha cinquenta e seis comprimidos no frasco, para começar.
— Continue — o inspetor falou aborrecido. — Tenho certeza de que essa conversa tem um objetivo.
— Tem, inspetor, posso lhe garantir.
— Diga logo então. Eu não tenho o dia todo, ao contrário do que a crença popular diz.
— Inspetor, sei muito bem como é um homem ocupado, pode acreditar em mim. Mas não acha nem um pouco estranho?
O inspetor ficou atônito. — Se eu acho o quê um pouco estranho?
— Se Andrews estava tomando a medicação na dose receitada de dois comprimidos ao dia, como crê, então não restavam mais que quarenta e sete ou quarenta e oito comprimidos quando se supõem que ele se matou, e não sessenta, como o doutor declarou.
— Whittaker parou e fez um cálculo rápido. — Muito esperto, Kendall, tenho de admitir. Isso foi muito esperto. Mas não é conclusivo.
— Talvez não seja. Mas é uma possibilidade, não acha?
— Talvez seja, admito. É certamente possível, mas não muito provável, em minha opinião. É óbvio que Andrews devia ter outro frasco de comprimidos. Outro que estava quase no final, é isso. Ou talvez ele não tomou nem um nos dias anteriores, por algum motivo. Com toda certeza, todos os cinquenta e seis comprimidos ainda estavam lá, no frasco. E ele só tomou tudo de uma vez. Ou talvez os quarenta e setes foram suficientes, afinal. Quem sabe?
— O doutor Lennox sabe. De acordo com ele, havia uma concentração equivalente a aproximadamente sessenta comprimidos na corrente sanguínea dele. Nem quarenta e sete e nem cinquenta e seis.
— Não se pode ser assim tão exato. Ele não pode ser assim tão exato.
— O médico me pareceu bem seguro.
— Pois muito bem. Então pode ter havido um segundo frasco.
Kendall não disse nada por um segundo. — Quando vocês vasculharam o quarto, depois da morte dele, encontraram outro frasco?
— Não, não encontramos. Mas isso não significa nada. Ainda pode ter havido outro frasco em algum lugar.
— Se houve outro frasco, quando vocês acham que ele o usou pela última vez? Assim, qual seria seu melhor palpite?
— Não tenho ideia. Que importância tem isso, afinal?
— Bem, é só uma suposição, mas eu acho que se houvesse outro frasco, e estou dizendo se, provavelmente teria acabado no dia anterior à morte de Andrews.
— Como chegou a essa conclusão, Kendall?
— Bem, em primeiro lugar, temos de supor que ele estava tomando os comprimidos assiduamente, sabe, dois por dia. Esta suposição está correta?
— Continue, Kendall.
— Então temos que supor que o frasco vazio encontrado na mesinha de cabeceira não tinha ainda sido usado, e continha todos os sessenta e seis comprimidos. Se, de fato, tinha outro frasco, e ele estava, de fato, tomando os comprimidos corretamente e regularmente, esse seria o dia que ele teria terminado o frasco.
— Bem, então o frasco vazio poderia teria sido, com quase toda certeza, removido pela camareira no dia que ele morreu. Quando ela encontrou o corpo.
— Não penso assim, inspetor. A camareira me falou sobre o frasco na mesinha. Ela não falou nada sobre outro frasco. Não havia outro frasco, inspetor.
— Então, não havia. Digamos que esteja certo, e não estou convencido. Mas digamos que sim, só para continuar a conversa, o que é que tem isso?
— Se não havia outro frasco, então ele não tomou os comprimidos por, no mínimo, quatro ou cinco dias. Correto?
O inspetor não falou nada.
— Se ele estava tomando os comprimidos direitinho, então por que ele não tomou nesses últimos dias? O inspetor continuou calado. — Não, inspetor. Ele não estava tomando nenhum comprimido. Mas não somente nos últimos dias. De fato, ele não estava tomando nenhum já havia muitos meses.
— Isso é o que você diz, Kendall. Mas não tem nenhuma prova, tem?
— Bem, imagino que vocês possam verificar com o médico dele, na Flórida. Vocês podem ficar sabendo de alguma coisa que seja útil. O médico de Andrews é o dr. James Chamberlain. Tem um consultório num bairro elegante da cidade. Se vocês falarem com ele, vão descobrir que Andrews não estava tomando nenhum medicamento nos últimos três ou quatro meses.
— Como sabe disso?
— Ah, eu tenho um amigo no Departamento de Polícia de Miami. Pedi a ele para verificar. E foi isso que ele descobriu. Achei que seria interessante.
— Você marcou uns pontos, tenho de admitir, mas não disse nada ainda que me faça mudar de opinião. Foi suicídio. Vamos deixar assim, está certo?
— Não, inspetor, sinto muito, mas não posso concordar. Sabia que Andrews estava fazendo muitos planos para esta viagem? Ele estava indo conhecer um pouco do interior, passar uns dias em Cornwall.
— Sabemos disso, Kendall. Você mesmo nos contou, lembra?
—Também tinha entradas para Wimbledon, sabia? Para as quartas de final masculina, acho. Por que ele iria planejar tudo isso e depois se matar? Isso é uma grande estupidez.
— Simples. Ele achou que estava seguro, só isso. Então foi descoberto e não pode encarar as consequências, aí se matou.
— Não, não posso aceitar isso. Não está batendo.
— Certo, Kendall, já chega. Faz todo o sentido para mim. Enfim, é isso. Já está definido. E lembre-se, Kendall, não faça mais perguntas, certo? Aproveite suas férias, e deixe toda essa sujeira de crimes para nós, de acordo?
— Gostaria de ver isso do seu ponto de vista, inspetor, mas não posso.
— Kendall — o inspetor falou com firmeza. — Aceite minha palavra sobre isso. Tão certo quanto dois mais dois são quatro, isso foi um suicídio. Caso encerrado.
— Escutei o que disse, inspetor, mas acho que está errado, e vou provar. Adeus, inspetor.
— Kendall! — Ele gritou. — Kendall...
Kendall já havia desligado.
*
— Era Whittaker. — Kendall informou, recolocando o fone no gancho. — Parece que recebeu algumas queixas contra mim. Dá para imaginar uma coisa dessas? Queixas? Contra mim?
Mollie olhou para ele. — Dá, sim. Eu sei que é difícil, mas posso realmente imaginar uma coisa dessas, por mais estranho que pareça. E o que foi exatamente que ele disse?
— Ah, o de sempre, sabe. "Deixe isso para lá, caso encerrado. Mantenha distância. Não é bem-vindo". Esse tipo de coisas.
— É, eu sei. Você vai ter de parara agora, não é?
— Imagino que sim. — Ele disse, mas não convenceu muito. — Lembra do caso de Richard Dawson? Bem, eles tentaram me impedir de investigar aquele também, não foi?
— Foi, tentaram. Mas esse é totalmente diferente. Naquele caso foi Clark quem tentou lhe impedir, o cara que, na verdade, cometeu o crime. Neste caso é a Scotland Yard dizendo para você parar. Eles podem se virar perfeitamente sem você, tenho certeza. Afinal, é a força policial mais antiga do mundo.
— Admito que as circunstâncias sejam completamente diferentes. Mas eles estavam errados sobre Dawson. Ele foi assassinado, não foi? Bem, eles estão errados sobre Andrews também.
— Você tem de parar. — Ela falou quase implorando. — Não tem escolha. Não desta vez. Você foi avisado.
— Não se preocupe tanto. Afinal, qual é a pior coisa que podem fazer? Me deportar? Dificilmente, afinal, nós já vamos voltar daqui a três semanas mesmo. Andrews foi assassinado, tenho certeza absoluta. O inspetor também sabe, tenho certeza. Ele só não vai admitir.
Mollie reconhecia quando estava perdendo. — Então você vai fazer o quê?
— Bem, na verdade, estou pensando que outra visita a John Wyndham Collier pode ser interessante.
Capítulo Vinte
De Volta à Travers Morgan
No início Collier relutou em receber Kendall mais uma vez. Afinal, era um homem muito ocupado. Além do mais, não achava que ainda havia o que discutir com ele.
— Penso que já conversamos sobre tudo na nossa primeira reunião, não foi, sr. Kendall? Realmente não vejo a necessidade, sabe?
— Talvez não tenha. O caso é que eu não acredito mesmo que Bob Andrews tenha se suicidado.
Ficaram em silêncio por um momento. — Não acredita. Então no que é que acredita, sr. Kendall?
Kendall deu uma risada. — Bem, sabe, o senhor pode pensar que isso é minha imaginação, mas, na verdade, penso que ele foi assassinado.
Mais uma vez houve um longo silêncio. Kendall até pensou que a linha tinha sido desligada. De repente, ouviu uma crepitação e Collier voltou a falar. — Venha às três horas de hoje. Falaremos sobre isso.
*
Era dez para as três quando Kendall chegou ao escritório de Collier. Quando entrou, a recepcionista levantou os olhos. — Sr. Kendall? Por favor sente-se. Ela apontou uma cadeira ao acaso. — O sr. Collier está com alguém agora. Não vai demorar.
— Está bem. Cheguei cedo. Ele sentou-se e escolheu uma revista da mesinha de café ao lado.
Começou a folhear as páginas. Então a porta do escritório de Collier abriu de repente. Um jovem saiu. Kendall observou enquanto ele se dirigiu à secretária. Ele se inclinou e disse algo para ela, e depois saiu rápido da sala de espera. Havia algo estranhamente familiar na sua aparência. Então, de súbito, Kendall soube o que era.
Era a descrição, aquela feita pela recepcionista do hotel. Bem, ele era mais ou menos da sua altura, acho, talvez um pouco mais alto. Mas muito mais magro. A descrição servia bem a esse jovem. Infelizmente também descrevia milhares de outros jovens. Por que seria esse jovem em particular? Provavelmente não passava de uma coincidência. Mas, repetindo, Kendall não acreditava muito em coincidências.
— Sr. Kendall — A moça chamou alto.
Kendall olhou para ela. — O sr. Collier vai lhe receber agora. Ela olhou para a porta à sua esquerda. — Pode entrar.
Kendall devolveu a revista que estava lendo para a mesa baixa ao lado de sua cadeira. Deu uma olhada rápida no relógio. Três e vinte. Não foi tão mal. Poderia ser muito pior, na verdade. Ele podia ter se recusado a me receber.
Kendall se levantou e se encaminhou para a porta. Bateu duas vezes e então abriu e entrou na sala.
Quando a porta abriu, Collier o fitou. — Entre, sr. Kendall. Desculpe por ter lhe deixado esperando tanto tempo. Sente-se.
Kendall sentou-se. — Foi muito gentil de sua parte me receber. Digo, assim tão de repente.
— Eu realmente não esperava vê-lo outra vez. Imagino que isso ainda é extraoficial.
— Exato, sr. Collier. Somente uma ou duas questões...
— Bisbilhotando por aí, não é? — Collier interrompeu. — Desculpe o termo, mas é isso que vocês detetives fazem, não é? Bisbilhotar. Se metendo nos assuntos de outras pessoas.
— Sinto muito se pensa assim, sr. Collier. É por isso que apresentou queixa contra mim?
— Queixa? Eu não usaria essa palavra.
— Bem, com certeza foi essa a palavra que o inspetor Whittaker usou.
— Eu apenas abordei formalmente o assunto, só isso. Afinal, a polícia estava investigando o caso. Pelo que disseram o caso estava encerrado e então o senhor vem aqui e faz um monte de perguntas.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Nessas circunstâncias, estou muito surpreso que o senhor tenha concordado em me receber de novo.
— Sabe, Kendall, só concordei em lhe receber na primeira vez por respeito. Afinal, esteve com Bob no avião. Pareceu ser o certo, na ocasião. Mas agora não estou tão certo de que seja o caso de outra discussão. Então, o que é dessa vez? Falou algo sobre Bob ter sido assassinado.
— É apenas uma teoria que levantei, sr. Collier. Vou chegar lá em tempo. Mas por enquanto gostaria de esclarecer umas coisas, sabe. Algumas coisas que não estão batendo.
— Kendall, não tenho ideia do que está falando, assim, se puder ser um pouco mais claro...
— Soube que Andrews veio lhe ver no dia anterior a sua morte.
— Correto, ele veio. Pedi que ele viesse.
— Pode me dizer por quê?
— Bem, na verdade não acho que seja de sua conta, sr. Kendall, mas foi por causa do dinheiro que estava faltando. Foi ele. Eu o confrontei.
— O que quer dizer, foi ele?
— Foi ele. Ele tirou o dinheiro.
— E o que ele disse?
— O que poderia dizer? — Collier falou. — Ele foi descoberto, simples assim. Claro que ele negou, mas isso era de se esperar.
— O senhor tinha provas?
— Suspeitei por algum tempo. Por muito tempo não tive como provar. Então, há alguns dias, consegui as provas de que precisava. Por isso ordenei que viesse aqui.
— E ele nunca suspeitou de nada.
— De coisa alguma.
— Então qual era a prova?
— Sr. Kendall, ele se suicidou, não foi? Eu diria que essa prova é mais que suficiente.
— Talvez. Mas deve existir outras evidências.
— Claro que há outras evidências, na verdade, evidências mais que suficientes, eu diria.
— Eu poderia vê-las?
— Acho que não.
— Por algum motivo em particular? Quer dizer, imagino que o senhor deve ter entregue tudo para a polícia.
— Sr. Kendall, essa coisa toda tem sido muito difícil para a empresa e para mim, pessoalmente. — Collier começou explicando. — Além de ser culpado de traição e roubo, meu amigo agora está morto. Tenho certeza que entende a pressão que tenho suportado.
— Collier mostrou uma fotografia emoldurada em prata pendurada na parede. Era de dois homens num barco. — Aquele é Bob comigo. Aqueles foram tempos muito mais felizes, sr. Kendall. Agora não quero mais nada a não ser esquecer a coisa toda, deixar de lado e continuar meu caminho. As evidências serão guardadas com segurança nos arquivos da empresa e nunca mais serão mencionadas. A coisa toda será discretamente esquecida.
— Mas, e o dinheiro?
— O dinheiro desapareceu há muito tempo, sr. Kendall. Jamais será recuperado. Não... pode escrever, esquecer será melhor para todos, tenho certeza de que vai entender. Não há razão para falar mais sobre isso. Está acabado e Bob está morto. Não podemos tê-lo de volta, então não ganharemos nada sujando seu nome ainda mais.
— Sim, claro, eu entendo. É muito louvável de sua parte, muito nobre.
— De forma alguma, sr. Kendall. Bob era meu amigo, entende?
Kendall entendia perfeitamente. — Claro que essa coisa toda deve ter sido muito penosa para o senhor. Quer dizer, primeiro o desaparecimento do dinheiro, seu amigo sendo acusado e depois se suicidando.
— Muito penoso, sr. Kendall. — Talvez o pior período de minha vida.
— Posso entender, senhor. O caso é que não estou realmente convencido de que foi um suicídio.
— O senhor não está, não é? O senhor acha que foi assassinato. — Ele fez uma pausa, movimentando a cabeça de um lado para o outro. — Kendall, não acha que é um pouco desnecessário e, devo dizer, profundamente desconcertante? Quero dizer, a polícia investigou o caso inteiro e chegou à uma conclusão. Uma conclusão aprovada pelo médico legista, à propósito. Caso encerrado.
— Eu sei, eu sei. Entendo o que está dizendo, mas o que posso fazer? O problema é que sou teimoso. Também sou um questionador. Não consigo descansar enquanto cada pequeno detalhe for esclarecido. Aí posso dizer caso encerrado. Fechado, terminado, acabado. É uma coisa minha, acho. É o meu jeito.
— Kendall, sabe o que eu penso? Penso que você é apenas uma pessoa inconveniente.
— Sabe, muitas pessoas já me disseram isso.
— Um transtorno. Collier completou.
— Isso também já me disseram várias vezes. E ainda posso fazer uma lista de coisas bem piores.
— Posso imaginar, Kendall.
— Tenho de admitir que muitas vezes foi merecido. Assim mesmo, mesmo me arriscando a ser um chato, ainda existem algumas coisas que estão me incomodando. Provavelmente não é nada importante, e são, provavelmente simples de resolver.
— Muito bem, Kendall, você venceu. Vamos logo com isso, certo? Eu realmente tenho muito a fazer.
— Na nossa primeira reunião o senhor mencionou que houve uma carta de suicídio. Lembra? Na verdade, até fez uma cópia, para questões do seguro, acho.
— Tem excelente memória, sr. Kendall. Era, de fato, para questões do seguro.
Kendall ficou calado um instante. Então uma sombra de preocupação cruzou seu rosto. — Sabe, ainda estou com um problema com aquela carta de suicídio.
— Vá em frente. — Qual é o problema?
Kendall olhou para Collier. — Bem, só posso dizer que não consigo acreditar que foi suicídio. Acho que Bob Andrews foi assassinado.
Collier baixou os olhos para a mesa. — Continua dizendo isso, sr. Kendall. Está, simplesmente, equivocado. Além do mais, o que a Scotland Yard tem a dizer sobre isso?
— Nada. — Kendall falou, indignado. — Dizem que foi suicídio. E fim.
— Bem, eles provavelmente estão certos, sabe? Talvez nós devêssemos deixar isso assim.
— Eles estão errados.
— E aquela carta? Não significa nada?
— Ah, sim, a carta de suicídio. Sabe que qualquer um pode ter escrito aquela carta. Qualquer um mesmo, talvez o próprio assassino tenha escrito.
— Por que fariam isso? -Collier perguntou.
— Simples. Para fazer com que o assassinato parecesse um suicídio.
— Bem, eu acho que é possível. Mas não posso concordar com você. Bob só não conseguiu encarar ir para a prisão, simples assim. Ele se matou, e essa é a triste verdade. Estou totalmente convencido.
— Sabe, esse é outro problema que vejo. Você estava tão certo, tão seguro. Fiquei mesmo surpreso.
Collier ficou atônito. — Continue, Kendall. Qual é o problema?
— Você conhecia Andrews há muito tempo. Ele era um bom amigo. Você disse isso agora mesmo. — Ele olhou para a foto na parede. — Parece com a ilha Sanibel.
Collier olhou para a foto. — É isso mesmo. Três anos atrás.
— Ouvi falar que é ótimo velejar por lá. Não que eu mesmo veleje, entenda. Prefiro a terra firme sob meus pés.
— Kendall, se puder ser mais objetivo. Como já disse, sou uma pessoa ocupada.
— Certo, é mesmo. Serei o mais rápido possível. Como estava dizendo, Andrews era um grande amigo seu, e mesmo assim, achou que ele seria capaz de fraude. Não lhe pareceu estranho. Não duvidou da sua culpa nem por um momento. Acho isso incrível, para dizer o mínimo.
— Não está completamente correto nesse ponto. Claro que fiquei surpreso, extremamente surpreso. Nem pude acreditar. Era tão dissonante, tão longe do Bob que eu conhecia.
— Mas você nunca questionou sua culpa, não é? Parece que aceitou a possibilidade muito rápido.
Collier olhou para baixo e começou a esfregar as mãos uma na outra. — Infelizmente as evidências eram esmagadoras. Não havia erro.
— Sr. Collier, Andrews nunca roubou aquele dinheiro. Tenho certeza disso agora. Andrews nunca se matou. E mesmo assim, você não duvidou da culpa dele nem por um instante.
Collier ergueu os olhos. — Agora já ouvi demais, sr. Kendall, então, a não ser que tenha mais algo a dizer, tenho mesmo que continuar a trabalhar.
— Sr. Collier, Andrews foi assassinado. Não se engane sobre isso — Kendall falou devagar. — Ele foi assassinado.
— Muito interessante, sem dúvida Volte quando tiver alguma prova.
Kendall se levantou. — Farei isso. Se tem uma coisa na vida que eu tenho certeza, é disso.
Capítulo Vinte e Um
Oliver Jones
— Isso é muito louco — Kendall falou para si mesmo. Ele se sentou empertigado e olhou para Mollie. — Muito louco.
Mollie olhou por cima da revista que estava lendo. — Pensei que você estava dormindo.
— Não estava. Só estava pensando.
— Certo... E você sempre ronca quando está pensando?
— Eu não ronco.
— Se você diz... Afinal, o que é tão louco?
— Isso tudo. Esse suposto suicídio. Não faz sentido nenhum para mim.
Mollie olhou para ele. Lá vamos nós outra vez. — Continue. — Ela disse, tentando sério parecer interessada. — Estou ouvindo.
— Lembra como Andrews estava no avião?
Ela ficou intrigada. — Como ele estava? Como assim?
— Tinha alguma coisa naquele avião.
Mollie ficou ainda mais confusa. — Alguma coisa no avião.
— Ou alguém — ele se virou para olhar para ela. — Alguma coisa que o deixou preocupado, muito obviamente. Mas o que era?
Mollie detestava quando ele ficava assim. Por que não dizia logo o que tinha na cabeça, em vez de toda essa elaboração disfarçada? — Do que está falando?
Kendall se encolheu. — Você deve se lembrar de como ele estava. — Deve ter visto.
— Visto o quê?
— Bem, ele obviamente viu alguma coisa ou pensou ter visto. Algo que o deixou muito preocupado. — Ele parou de falar um instante, e lembrou da expressão que viu no rosto de Andrews. — Eu até diria que ele realmente pareceu ficar assustado.
Mollie olhou para ele, espantada. — Assustado. — Ela repetiu em um sussurro. — Assustado com o que?
— Tinha alguém naquele avião que Andrews não queria ver — Kendall disse baixinho. — Alguém que o aterrorizou, mas quem?
Mollie olhou para Kendall. Ele estava com o olhar fixo no vazio. — E por que não verifica na companhia aérea?
Kendall se virou para ela, mas não disse nada.
— Quer dizer, você podia verificar a lista de passageiros — Ela continuou.
Que ótima ideia, Kendall pensou, desejando que ele mesmo tivesse pensado nisso antes. — Não, acho que não, na verdade. Quer dizer, o que eu veria ali?
— Mollie ficou desapontada. Ela achou que era uma ideia tão boa. — É só uma ideia, eu sei, mas pode ter algum nome, algo, quem sabe? As chances de encontrar alguma coisa importante eram, no mínimo, remotas, mas era possível, não era? — Ah, sei lá. Foi só uma ideia.
— Acho que pode valer a pena verificar. Não acho que vou encontrar nada, mas vamos fazer uma tentativa. Não temos nada a perder, certo? No máximo, algumas horas. Irei amanhã.
*
Passava pouco das onze horas quando Kendall entrou na área de Partidas no Terminal Cinco em Heathrow. Enquanto ia caminhando pelo saguão, ia procurando o balcão da American Airlines. Na entrada, um segurança tinha dado informações bem detalhadas de como chegar até lá. O problema é que eram detalhadas demais e Kendall não conseguia lembrar bem. Era à esquerda depois do aluguel de carros da Avis, ou para a direita, antes.
Ao final de vinte minutos, ele encontrou o balcão que estava procurando.
O funcionário levantou a vista quando o ouviu se aproximando. — Posso lhe ajudar, senhor?
— Eu espero que sim. Estou fazendo uma averiguação sobre o voo da American Airlines 332.
— Ah, o senhor precisa procurar o balcão de chegadas. No segundo andar. Vá por aquelas escadas ali. — Apontou. — No alto das escadas, vire à esquerda e vai encontrar o balcão no lado oposto. Mas o próximo voo só vai chegar às oito e vinte da manhã.
— Estou averiguando o voo que chegou no domingo passado.
O funcionário ficou perplexo. — O voo do domingo passado? E o que quer saber?
— Poderia ver a lista de passageiros, por favor?
— Infelizmente não posso lhe ajudar com isso, senhor. Regras da empresa, compreende?
Kendall chegou mais perto do balcão. Olhou para os lados e pegou o distintivo. Nesse momento, lembrou do aviso de Whittaker. "Você não pode ir mostrando isso como se fosse oficial. Tem de parar, Kendall. Se fizer isso de novo, será preso."
Kendall encolheu os ombros. Whittaker não faria isso de verdade. O que o sargento disse sobre ele? Cão que ladra, mas não morde.
Abriu a carteira, e mostrou o distintivo ao funcionário. Depois guardou rápido no bolso. O funcionário mal olhou para o distintivo. Kendall olhou em volta rápido, e então chegou a cabeça mais para perto dele.
— Isto é extremamente importante. — Sussurrou. — Estamos trabalhando junto com a Scotland Yard nisso. — Deu uma olhada em volta mais uma vez. — Ordens superiores — continuou. — Não posso dizer mais do que isso, mas preciso de sua cooperação.
O funcionário olhou para ele, hesitante. — Não sei, senhor. São regras da empresa, sabe como é. Não é para divulgar esse tipo de informação — falou, digitando no teclado. A tela do computador passou a mostrar uma longa lista de nomes. — Mas se acontecer de o senhor dar uma olhada na tela, então não seria culpa minha, não é?
Kendall concordou que não seria, de fato, culpa dele. O funcionário balançou a cabeça e moveu o monitor um pouco para que Kendall pudesse ver melhor. Então se levantou, se afastou devagar, e depois ficou parado no fundo da área.
Kendall olhou para a tela, devagar. Não sabia bem o que procurar. Era apenas uma lista de nomes, uma lista longa. Tinha cento e noventa e dois nomes, no total. Ali, nos assentos G4, G5 e G6 estavam seu nome e os de Mollie e Robert Andrews. Ele continuou a ler os nomes que vinham a seguir. Então viu. Localizado no assento D31 estava um nome que ele ouvira um bocado ultimamente: Oliver Jones.
Kendall empurrou o monitor de volta para a posição original e olhou para o funcionário. — Obrigado - ele gritou. — Terminei aqui.
— Kendall se virou e foi embora. E agora? Então era Oliver Jones no avião. E daí? Uma coincidência, só isso, nada demais. Não. Kendall não acreditava em coincidências, não era? Então era Oliver Jones no avião. Mas por que isso deixou Bob Andrews tão preocupado? Por que ele ficou tão assustado? Kendall decidiu que era hora de dar uma palavrinha com o sr. Oliver Jones.
*
— É muita gentileza sua me receber, sr. Jones — Kendall disse quando foi levado para o escritório de Jones. — Assim, sem marcar com antecedência.
— Kendall tinha telefonado mais cedo para marcar um encontro. De início Jones ficou relutante. Afinal, o que ele queria? Um perfeito estranho. Certo, então esteve no mesmo avião de Andrews. E daí? Mas aí Collier tinha dito para aceitar. — Concorde em recebê-lo — ele disse. — Que mal pode fazer?
— Certo, sr. Kendall — ele disse, afinal. Hoje, ás dez horas. Embora não consiga entender o que você acha que vai ganhar com isso.
— É muito provável que esteja certo. — Kendall concordou. — Acredito que vai, provavelmente, ser uma perda de tempo. Sou teimoso, é isso. Gosto de ir até o fim. Não posso deixar para lá. Um dos meus maiores defeitos, infelizmente. De acordo com meus amigos, um de meus muitos. De qualquer forma, acho que dez minutos de seu tempo vai esclarecer umas implicâncias minhas.
*
— Ah, sr. Kendall, entre — Jones disse. — Sente-se. -Indicou uma cadeira. — Agora diga, em que posso ajudar? Ele perguntou Kendall olhou para o canto no fundo da sala. Havia um pequeno bar. Um whisky duplo cairia bem, embora de alguma forma não parecia que ia ter nenhum a essa hora da tarde.
Ele se voltou para olhar Jones. — Soube que foi a última pessoa a ver Bob Andrews em vida.
— Verdade? E como chegou a essa conclusão?
— Você foi visto no hotel um pouco antes de morte dele. Quando estava de saída.
— Ah, entendo. Acho que a camareira, provavelmente. Tivemos uma pequena discussão, sabe. Foi minha culpa, na verdade. Eu devia ter sido um pouco mais, digamos, tolerante. Foi meio ridículo. Eu perdi a cabeça. Fiquei louco, verdade, não sei o que me deu. Enfim, está correto, eu estive no hotel. Tivemos uma reunião naquela tarde, sabe, de negócios.
— Está dizendo que tiveram uma reunião?
—Exatamente. Para rever alguns detalhes sobre o contrato da Baxter, foi isso. Coisa de rotina, na verdade.
— Continue.
— Bem, não há muito mais para dizer. Resolvemos a coisa toda bem rápido. Como disse, foi coisa de rotina.
— E depois?
— Deixe-me ver. Conferimos nossos planos para a noite. Ficamos de sair para jantar, Bob e eu.
— Jantar? Vocês iam sair para fazer uma refeição?
— Exatamente. Mas, de repente, ele, ele mudou e ficou muito quieto. Estava de mau humor. Enfim, disse que não iria sair naquela noite, que podíamos cancelar o jantar. Talvez outro dia, ele disse, mas não me pareceu convincente.
— Então por que acha que ele cancelou?
— Não sei o que aconteceu. Talvez foi algo que eu disse, mas acho que não. Ele com certeza estava deprimido por algum motivo.
— E você não sabe por quê?
— Seja lá o que foi, ele não disse. Talvez alguma notícia de casa, não sei. Tudo o que disse foi que não sabia mais o que fazer. Eu não sabia qual era o problema e não insisti. Talvez devesse. Poderia ter mudado as coisas. Digo, talvez pudesse ter ajudado. Nunca pensei que ele estivesse em dificuldades financeiras. Sabe, fraude jamais me passou pela cabeça. Não Bob. Ele não era desse tipo. E depois, cometer suicídio daquele jeito, não posso nem pensar. Se eu tivesse tentado fazer alguma coisa...
— Então quando foi que você saiu?
— Era mais ou menos uma e vinte e cinco, uma e meia, por aí. Foi quando perdi a cabeça, que bobagem. Não sou assim. Me descontrolei, só isso, talvez foi a decepção.
— Decepção?
— Porque Bob tinha cancelado nosso jantar. Eu estava contando com isso. Éramos bons amigos, Bob e eu. Fazia seis meses ou mais que não nos víamos. Enfim, eu pedi a Bob para ligar e pedir um taxi para mim, e essa foi a última vez que o vi.
— É mesmo? Eu soube que, na verdade, voltou para o hotel depois. Parecia que tinha esquecido alguma coisa. Não sei o quê.
Jones olhou espantado. — Desculpa, disse que voltei? Eu não, sinto muito. Não voltei lá.
— Engano meu, desculpe. Eu misturo as coisas de vez em quando. A propósito, sabe quais eram os comprimidos que Andrews estava tomando?
Jones olhou espantado. — Comprimidos?
— Sim, para a asma.
— Não tenho a menor ideia. Nem sabia que ele tinha asma. Tudo o que sei é que ele tomou uma superdosagem, mas não sei que comprimidos eram, sinto muito.
Kendall não esperava que ele dissesse outra coisa. — A propósito, tem mais uma coisinha que está me incomodando, sabe? É horrível quando fico assim. Não posso fazer nada enquanto não esclareço tudo.
— Vá em frente, sr. Kendall, o que é que há?
— É sobre o avião.
— O avião? — Jones falou, obviamente perplexo.
— Sim, o voo de Miami. O que Andrews tomou.
— Ah, aquele. Você também estava nele, pelo que entendi.
— É. eu estava — Kendall disse. — Como sabe disso?
— Simples, Collier me contou, só isso. Sem mistério.
— Claro, eu devia imaginar. Na verdade, eu estava sentado junto de Andrews. É um mundo pequeno.
— Como você diz, é um mundo pequeno, sem dúvida. E qual o problema com o avião?
— Você também estava naquele voo.
— Está correto. Estive nos Estados Unidos à negócios, por poucos dias.
— Entendo. Imagino que deve ter visto Andrews durante esse tempo.
— Não, foi uma pena. Não houve tempo para isso, infelizmente. Como disse, foi só por poucos dias.
— Que falta de sorte. Fico pensando se ele sabia que você estava nos Estados Unidos.
— Duvido. Foi um problema administrativo que precisava ser resolvido. Não envolvia Bob.
— Compreendo perfeitamente. Mas é estranho, não acha?
Jones olhou para ele. — Estranho? O que é tão estranho?!
— É estranho que você não foi falar com Andrews no avião, quero dizer. Sendo colegas, eu haveria de pensar que seria muito natural se encontrar para um bate papo.
— Ah, entendo. O mais engraçado é que eu não sabia que Bob estava no mesmo avião. Só fiquei sabendo há poucos dias. Collier me disse. Dá para acreditar?
Kendall não tinha certeza de que podia acreditar naquilo. — Bem, isso esclarece tudo, de qualquer forma. Mais uma coisinha. Só a última coisa, sr. Jones.
— Vá em frente.
— Collier lhe descreveu como seu braço direito. O que ele quis dizer com isso?
— Simples. Ele confia em mim. Sabe que se precisar de algo, eu vou dar um jeito de conseguir.
— Entendo. E se ele quer que façam alguma coisa?
— Eu faço.
— Qualquer coisa? — Kendall perguntou.
— Quase isso. Somente um tolo deixa Collier decepcionado.
— Certo — Kendall continuou. — Isso foi de muita ajuda. Obrigado, sr. Jones. Muito obrigado. — Ele se levantou. — Não vou mais tomar seu tempo. Tenho certeza de que tem coisas mais importantes a fazer. — Ele se virou e caminhou devagar para a porta.
Capítulo Vinte e Dois
Por Que Ele Mentiu?
Já era quase uma hora quando Kendall chegou no hotel. Mollie estava esperando por ele. — Bem, chegou, afinal — Ela disse quando ele entrou no quarto. Vamos almoçar, ou não?
Kendall olhou para ela com uma expressão séria.
— Você disse que chegaria pelas doze horas. — Ela olhou para o relógio. — Já são dez para uma. Onde esteve?
Kendall olhou para ela e balançou a cabeça. — Ele mentiu para mim. Ele mentiu. Por que faria isso?
Naquela hora Mollie soube que o almoço estava cancelado, ou pelo menos adiado até ele tirar esse item particular, seja lá o que fosse, de sua mente. — Do que está falando? Quem foi que mentiu para você?
— Jones. Oliver Jones. Mentiu para mim... um bando de mentiras.
— Monte — Mollie exclamou. — É um monte, não um bando.
— Monte? — Kendall repetiu, confuso.
— Um bando de mentiras. Foi o que você disse.
— Foi mesmo, eu disse. Bem, seja lá como for, Oliver Jones acabou de me contar um monte enorme de mentiras. Primeiro, disse que tinha uma reunião, ele e Andrews. Andrews me disse que não sabia quem estaria vindo, lembra?
— Mollie lembrou da conversa. — E ele na verdade não estava ansioso por esta reunião. — Ela lembrou. — Então ele estava mentindo, ou talvez tenha apenas se enganado. Tem importância?
— Ele não se enganou. Ele sabia exatamente o que estava dizendo. Por que mentiria?
— Não sei. O detetive é você, você me diga.
— Bem, eu posso dar uma boa razão. Além do mais, não foi a única mentira que me contou. Teve mais.
— Continue, conte. — Quanto mais cedo isso terminasse, mais cedo eles poderiam sair para almoçar ou pelo menos era o que ela esperava.
— Certo, aí vai. Número dois. Jones disse que ele e Andrews eram bons amigos.
— Bem... — Mollie disse, tentando parecer interessada.
— Jones disse que ele nem sabia que Andrews tinha asma. Não acha isso estranho?
Mollie ficou um pouco confusa. — Você sabe conhece todo o histórico médico dos seus amigos? Claro que não.
— Kendall olhou para ela, furioso. Mas saberia se eles tivessem algo sério, como asma.
Mollie não estava convencida.
— E outra coisa, ele disse que eles estavam indo jantar.
Quem?
— Andrews e Oliver. Jones disse que eles iriam sair para jantar naquela noite.
— E o que tem isso? Eles iam sair para jantar. Qual o problema?
— Bem, ele disse que Andrews desistiu de repente. Por que faria isso?
— Bem, talvez Jones tenha dito alguma coisa para ele.
— Tipo o quê?
— Talvez ele tenha dito "Bob, nós sabemos de tudo sobre aquele dinheiro." Alguma coisa assim. Andrews entrou em pânico e, bem, sabemos do resto, não é?
— Jones não disse isso, nada disso.
— Como sabe? — Ela perguntou, começando a achar que não deveria ter vindo nessa viagem, afinal. Não estava saindo como ela esperava.
— Jones me disse que Andrews parecia deprimido, foi isso. Alguma notícia de casa, foi o que Jones sugeriu. Ele não falou nada sobre o dinheiro. Além disso, se eles sabiam que Andrews estava retirando dinheiro dos fundos da empresa, como é que Collier não disse nada naquele dia que Andrews foi encontrar com ele?
— Bem, talvez ele tenha dito — Mollie sugeriu, esperando que isso acabasse logo e eles fossem almoçar. Ela estava começando a sentir muita fome.
— Aquilo foi há vários dias. Você está mesmo sugerindo que Collier disse a Andrews que sabia de tudo? E aí depois de alguns dias Andrews reserva entradas para o teatro e depois se mata?
— Não parece muito realístico, tenho de admitir.
— Não é realístico. Além do mais, o que foi que Collier disse sobre Andrews?
— Andrews disse que Collier tinha dito a ele que devia apenas esquecer de tudo.
— Exato, foi isso mesmo. E tem mais, Jones disse que ele não voltou ao hotel naquele dia, outra mentira.
— Bem, vai ver ele não voltou. Talvez a camareira tenha se enganado. Ou talvez ela tenha mentido, para se safar por causa da discussão.
— E como ela iria se safar apenas dizendo que ele tinha voltado? Quer dizer, para que disse isso?
Mollie não conseguiu pensar em uma boa razão, mas ainda achava que estava certa. A camareira pode ter se enganado.
— E o taxista? Ele disse que Jones voltou para o hotel.
— Não, não foi assim Ele disse que Jones andou na direção do hotel. Não é prova de que ele voltou ao hotel.
Kendall detestava admitir, mas ela tinha razão. Não provava que ele tinha voltado ao hotel. — Jones voltou lá, tenho certeza. Ele mentiu para mim, mas por quê? O que ele tem a esconder?
— Não sei. — Talvez para dar a impressão de que uma noite perfeitamente normal tinha sido programada, mas aí Andrews ficou deprimido com alguma coisa.
Deprimido ao ponto de cometer suicídio. — Ele concluiu.
— Sei lá. Eu acho...
Ela foi interrompida pelo toque do telefone.
*
Kendall recolocou o fone devagar. Olhou para Mollie. — Era Whittaker. Ele recebeu uma ligação de Collier, fazendo uma queixa formal sobre minha visita a Jones.
— Mollie ficou atônita. — Mas Jones nunca teria concordado em lhe receber sem o conhecimento de Collier, não acha?
— Veja como é estranho. Você está certíssima. Collier deve ter concordado.
— Então por que a queixa? — Ela perguntou.
— Por quê? Kendall começou a bater uma mão na outra.
— E o que mais Whittaker disse?
— O de sempre. Ele me disse para ficar fora disso e deixar para os especialistas. — Deu uma risada. — "Especialistas", é o que ele diz.
— Acho que você vai ter de parar agora. Não tem escolha!
— Acho que tem razão.
— Estamos de férias, não esqueça. E, além disso, a Scotland Yard é muito boa nesse tipo de coisas. Acho que você pode deixar que eles resolvem.
Kendall olhou para ela. — Talvez, mas eles estão errados desta vez, redondamente. — Ele disse, devagar. — Ele foi assassinado. Não tenho a menor dúvida.
Foi nessa hora que Mollie entendeu que as férias estavam terminadas. Kendall já estava de volta ao trabalho. — Como sabe disso?.
Kendall virou a cabeça e ergueu as sobrancelhas. Como eu sei?! Ela se atreve a perguntar como eu sei! — Eu sei, só isso.
Mollie fez uma cara séria e começou a tamborilar. Era um sinal de que ela não estava esperando ser enganada com o óbvio. Eu apenas sei, não seria o suficiente.
Kendall conhecia os sinais. — Tudo bem, tudo bem. Vamos pensar sobre o caso, certo? Andrews me disse que tinha vindo a negócios. Ele era contador e tinha verificado as contas. Como foi mesmo que disse?
— Eu estava dormindo, lembra?.
Kendall lembrava. — Enfim, ele me disse que tinha verificado os livros e que tinha achado uma porção de discrepâncias. Collier na verdade me disse que já somavam mais ou menos cinquenta milhões em pequenas discrepâncias. Esse foi o valor não contabilizado. Esse era o tamanho do problema.
— Aí está, então. Por isso Andrews se matou. Estava desviando o dinheiro da empresa, roubando, fraudando. Alterando os livros, chame do que quiser.
— Alguém estava alterando os livros, concordo, mas não era Andrews.
— Mollie ficou atônita. — Por que não ele?
— Se fosse ele, por que viria aqui e arriscar ser descoberto? Você viria? — Mollie nada falou, mas continuou com uma expressão confusa. — Por que não só pegar o dinheiro e sumir? Se esconder.
Mollie continuou com uma expressão de confusão no rosto.
— Ele não pegou o dinheiro, mas sabia quem tinha pego. Ele não se matou, foi assassinado.
— Mas, e os comprimidos? O nome dele estava no frasco.
— Andrews não o trouxe. Aqueles comprimidos vieram para a Inglaterra, claro, mas não com Andrews.
— Como sabe? — Mollie perguntou, desejando que isso tudo acabasse de repente e eles pudessem voltar às férias novamente. Ela não tinha feito nem metade das compras que tinha planejado.
— Eu lhe contei o que Devaney disse sobre a receita. Não foi feita pelo médico de Andrews. Lembra quando Andrews estava fechando o compartimento de bagagem no avião? -Kendall continuou. — Ele tinha acabado de colocar minha bolsa lá.
— Eu estava dormindo. Ou pelo menos fingindo dormir. Então ele colocou sua bolsa lá. E...
— Ele estava olhando para o final do corredor, e viu alguém, alguém que conhecia.
— Correto, Oliver Jones. O que é que tem isso?
— Por que não falaram um com o outro? Por que não conversar no avião? Digo, na viagem toda, não houve nada. Ninguém veio falar com ele.
— Bem, talvez Andrews o conhecia, mas não gostava muito dele. Talvez ele não gostasse de Andrews. Talvez, se evitaram de propósito.
— Bem observado — Kendall disse — O problema é que sabemos que a outra pessoa era Oliver Jones, lembra? E de acordo com o que disse, ele e Andrews eram bons amigos.
— Talvez ele tenha mentido.
Kendall olhou para ela carrancudo. — Você acha mesmo?
— Com certeza é uma possibilidade.
Kendall coçou o queixo. — Então por que ele mentiria?
Capítulo Vinte e Três
Kendall Faz um Passeio de Barco
Cinco minutos depois o telefone tocou de novo. Kendall ficou olhando. — Se for Whittaker ligando de novo, ele vai ouvir!
Mollie olhou preocupada. — Não. Não diga nada. Somente concorde em ficar fora do caso, só isso. Apenas diga que ele não vai mais ouvir falar de você.
O telefone continuou a tocar. — Deixa tocar — Kendall disse com raiva. — Já chega de Scotland Yard por hoje! Ele se afastou. O telefone continuou a tocar.
— Diga a ele que, no que lhe cabe, está tudo encerrado e acabado — Mollie disse, quase suplicando.
— Não vou atender, simples assim.
— Você precisa atender. Pode ser qualquer outra pessoa.
— Mollie, quem sabe que estamos aqui? Ninguém, deve ser Whittaker de novo.
— Você não pode ter tanta certeza. — O telefone continuou a tocar. — Pode ser da recepção, sobre qualquer coisa.
Kendall tinha de admitir que podia ser da recepção. Ou do agende de viagem sobre a viagem planejada para a Irlanda. Também podia ser sobre os bilhetes que tinha comprado para o teatro, de surpresa, para o final da semana. Mollie estava certa, podia ser qualquer outra pessoa. — Está certo, vou atender se você insiste, mas se for Whittaker, ele vai ouvir! — Pegou o fone. — Kendall falando — atendeu, zangado.
— Sr. Kendall, não me conhece, mas eu era amigo de Bob Andrews.
Kendall não gostava de ligações feitas por pessoas totalmente desconhecidas. — Quem está falando?
— Sr. Kendall, Bob Andrews nunca cometeria suicídio. Ele foi assassinado.
— Quem é você?.
— Soube que está aqui em férias. — A pessoa disse, ignorando completamente a pergunta. — Pode ser que lhe agrade uma viagem de barco pelo Tames, até Greenwich. Tem um que sai do Westminster Pier às três horas desta tarde. Desligou.
Kendall continuou a olhar para o fone por um tempo. Então se virou e olhou para Mollie. — Você acertou. Não era Whittaker.
Ela ficou atônita. — E quem era?
— Alguém sugerindo que nós façamos um passeio de barco no Tames.
— Quem?
— Não sei.
— Agora era a vez de Mollie fazer cara feia. Ela olhou para ele, a cabeça virada para o lado. — Você não vai, vai? — Falou devagar.
— Ir para onde?
— Você sabe para onde.
Kendall fitou-a sem expressão. — O passeio de barco? — Ele disse com inocência.
— Sim, o passeio de barco.
— Bem, o dia está lindo. Pode ser divertido.
*
Enquanto Kendall estava no pier, esperando para ir a bordo, ficou imaginando quem seria a pessoa misteriosa que ligou e onde estaria. Kendall olhou em volta. Estaria misturado na multidão esperando pelo barco? Ou já estaria no barco? Talvez não tivesse chegado, ainda estivesse a caminho. Olhou para o relógio. Ainda faltavam dez minutos para a partida. Como iria reconhecer a pessoa, afinal? Não tinha ideia de como era.
De repente, começou a se sentir inseguro. Talvez devesse ter insistido que a pessoa usasse um cravo branco na casa do botão. Ou talvez levasse um jornal enrolado. Olhou em volta mais uma vez. Como saberia se a pessoa viria, afinal? Talvez nem tivesse intenção de vir. Talvez tivesse sido somente uma sugestão gentil. Kendall detestava ligações de estranhos, principalmente quando não lhe diziam nada. Não sabia nem o nome da pessoa. E por que esse barco em particular, afinal? Por que não qualquer barco, em qualquer data?
Ele sempre dizia que nunca concordaria em se encontrar com pessoas totalmente desconhecidas. Mesmo assim, aqui estava. Ingênuo, era o que era. Kendall olhou para o relógio mais uma vez.
— Todos a bordo, agora — veio o aviso.
De repente ele sentiu alguém lhe cutucar com força no lado. Ele se virou. Era Mollie. — Vamos lá. A fila está andando.
As pessoas começaram a se mover devagar em direção à rampa, se preparando para partir. Kendall ainda estava procurando a pessoa misteriosa. Com certeza já devia ter se aproximado por essas alturas. Eles não viriam, não é? Claro que foi um completo mal-entendido, nada mais.
— Continuem andando.
— Kendall olhou para cima, surpreso. — Desculpe. — Disse, e andou rápido.
Pouco depois todos estavam acomodados a bordo. Ouviu-se um som metálico, quando o sistema de som foi ligado. — Bem-vindos a bordo. Nossa viagem de hoje descendo o rio até Greenwich Pier vai durar cerca de uma hora. Então, por favor, acomodem-se confortavelmente. Sairemos em poucos instantes. Esperamos que tenham uma agradável viagem. Se tiverem alguma dúvida, por favor perguntem a qualquer membro da equipe, que teremos prazer em lhes ajudar no que for possível.
O motor fez um barulho alto quando começou a funcionar e então, com um solavanco violento, o barco começou a se movimentar. Enquanto saía de Westminster Pier, ouviu-se o barulho metálico do rádio mais uma vez. — Antes de sairmos, olhem para seu lado direito. Ali está a antiga County Hall, que em certa época foi a casa do Greater London Council. Agora é um centro de convenções e um hotel."
Kendall levou a câmera para os olhos, focalizando por um segundo, e depois apertou o botão.
— Aí vamos nós de novo. Mais paisagens. — Mollie disse. Então ela viu de repente, saindo do bolso de Kendall. Ela estava começando a temer que estivesse vendo, mas ali estava, claro como o dia. O Guia de Turismo de Bolso de Londres. Mas não podia reclamar demais. Pelo menos enquanto estivesse fazendo turismo, não estaria sendo detetive.
Houve outro barulho metálico. — Perto dele, podem ver a London Eye. Também conhecida como a Roda do Milênio, com 135 metros de altura, é a maior roda gigante da Europa.
Kendall tirou outra foto.
Por algum tempo o único som que ouviram foi o chug-chug dos motores. Então mais um estralo e a voz retornou. — Agora podem ver o Royal Festival Hall.
Kendall virou depressa as páginas do guia e começou a ler. "O edifício foi aberto em 1951 como parte das celebrações do Festival Britânico.
— Mollie olhou para ele zangada. Ele parou de ler. Ela adoraria ter agarrado aquele livro velho e jogado dentro do Tames.
— Então, onde está nosso homem misterioso? Parece que ele não vem.
Kendall não tinha ideia de onde esse homem misterioso poderia estar. — Não sei. Acredito que vai entrar em contato quando for do agrado dele. Claro que pode nem estar no barco. Pode ser que não o vejamos antes de chegar a Greenwich.
— E pode ser que não o vejamos de jeito nenhum — ela disse. — Provavelmente foi só um esquema para nos tirar do caminho por um tempo. Quem era, afinal?
Só um esquema para o tirar do caminho! Essa ideia não tinha passado pela cabeça de Kendall. — Talvez tenha sido Whittaker tentando me manter longe de problemas.
— Não foi ele — ela disse. — Se ele quisesse fazer isso, teria apenas lhe prendido, e lhe colocado numa cela.
— Se não foi ele, quem foi?
— Não tenho nem ideia.
— Você não sabe quem é? — Ela perguntou sem acreditar. — Pode ser qualquer um.
Já sei, já sei. Foi uma bobagem concordar em vir. Não pensei. Só isso. Foi o que ele disse.
— O que foi exatamente que ele disse?
Kendall ficou olhando para ela. — Que Bob Andrews não cometeu suicídio. Que ele foi assassinado.
— Só isso? Estamos aqui só porque alguém, uma pessoa completamente desconhecida, disse que Andrews foi assassinado? — Ela olhou para cima, para o céu. — Não acredito. — E olhou de volta para Kendall. —Incrível!
— Ei, ele provavelmente nem venha, de qualquer forma, então por que a preocupação. O dia está ótimo, vamos aproveitar o passeio.
Mollie ouvia as palavras, mas sabia que Kendall estava pensando uma coisa completamente diferente. — Você não vai tirar umas fotos então?
Kendall olhou para ela. — Por que não? — Ele levantou a câmera de novo. — Esta vai ficar ótima. — Ele disse. — Os três de uma vez: o Royal Festival Hall, a London Eye e o County Hall. — Ele apertou o botão. — Ótimo.
*
— Em breve passaremos pela Tower of London e pela Tower Bridge. — O guia avisou. — A The Tower of London é muitas vezes identificada com a White Tower, a fortaleza quadrangular original que vocês podem ver. Foi construída por William, o Conquistador, em 1078. Sua principal função era de fortaleza, palácio real e prisão.
— Acho que provavelmente é onde Whittaker vai lhe colocar.
Kendall olhou para o edifício. — Pode ser.
— A Tower Bridge é uma combinação de ponte móvel e ponte suspensa. A ponte consiste em duas torres unidas no nível superior por meio de duas passagens horizontais.
— Sabe, acho que ninguém vai vir — ela disse. Ele ficou calado, lendo o guia.
— Adiante, à direita, está o HMS Belfast, agora permanentemente ancorado no Pool of London. — O alto-falante anunciou. — É um dos barcos de guerra da Inglaterra, e esteve em ação no Oceano Atlântico.
— Ouviu o que eu disse? — Mollie disse. — Acho que ninguém vai vir. Foi um truque, definitivamente, nada mais que isso.
Ele olhou levantou os olhos do seu guia de turismo. — E por que alguém faria tal coisa? Com que objetivo? O que poderia ganhar com isso?
— Não sei. O detetive é você. Talvez para lhe tirar do hotel por algumas horas. Talvez foi Whittaker, afinal.
— Vai ter alguém esperando por nós em Greenwich, você vai ver.
— Pode ser, mas ainda acho que foi só um truque, para implicar com você, ou para lhe atrapalhar. Não sei.
*
Dez minutos mais tarde, o Millennium Dome apareceu. O barco diminuiu a velocidade e começou a fazer a volta.
— Em instantes chegaremos a Greenwich. — O alto-falante anunciou. — Por favor se certifiquem de levar seus pertences consigo. Esperamos que tenham aproveitado o passeio e esperamos que naveguem conosco novamente no futuro.
— Kendall olhou para Mollie. — Bem, aqui estamos. Logo saberemos se estou certo. Se não houver ninguém esperando por nós, então nos mandaram passear, literalmente.
Quando o barco entrou pelo pier em Greenwich, Kendall pode ver que havia alguém olhando para ele fixamente. O barco parou e os passageiros começaram a desembarcar. Kendall ficou para trás e deixou Mollie ir na frente. Ele a seguiu de perto.
— Sr. Kendall, alguém chamou. — Kendall olhou em volta. Era o homem que estava olhando para ele. — Meu nome é Paul Sharp. — Acredito que queira falar comigo.
Capítulo Vinte e Quatro
Paul Sharp
Mollie reconheceu imediatamente o rapaz. Foi o homem que pegou Andrews no aeroporto. Também era o homem que estava na esquina perto da Travers Morgan no outro dia. — Já lhe vi antes, não é? — Ela disse. — Você estava na rua da Travers Morgan, não foi?
— Estava, — disse Sharp. — é boa observadora.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — E tenho certeza de ter lhe visto no nosso hotel. — Mollie continuou. Sharp fez que sim mais uma vez. Kendall continuou atônito.
— E estava no consultório do médico, não é? — Disse mais uma vez.
— Certa todas as vezes.
— Você tem nos vigiado! — Kendall disse, sem acreditar. — Por que?
— Bob me falou sobre vocês, quando o peguei no aeroporto — Sharp explicou. — Eu perguntei como tinha sido o voo. Ele me disse que foi bom e me contou sobre vocês. Parecia pensar que vocês eram legais, mas eu, infelizmente, não fiquei muito convencido.
— E por que não? — Kendall perguntou.
— Bob estava certo de que tinha sido seguido. Desde que saiu de casa, na Flórida, tinha certeza de que alguém estava lhe vigiando. Ele lhe viu algumas vezes no aeroporto e, por um momento, pensou que era você que o seguia. Então, claro, lhe viu no avião. Por um instante, não soube o que fazer. Então ele pensou ter visto alguém no fundo do avião.
— Eu lembro — Kendall respondeu. — A expressão do rosto dele, ele quase parecia assustado.
— Ele pensou ter visto Oliver Jones — disse Sharp.
— Era Jones. Verifiquei a lista de passageiros da companhia aérea.
— Sim, era Jones, e então ele soube que não tinha sido você. Mas aí eu lhe vi no escritório, outro dia. Quando foi se encontrar com Collier. E a suspeita cresceu. Talvez você não fosse tão legal, afinal. Eu não tinha tanta certeza. Não sabia se você estava trabalhando para Collier ou se poderia confiar em você.
— E pode? Pode confiar?
— Acho que sim. Na verdade, não acho que tinha dúvidas reais. Foi somente aquela passagem no escritório de Collier que me balançou.
— Então, mudou de ideia?
Sharp deu uma risada. — O mais engraçado é que foi o próprio Collier.
— Mollie ficou atônita. — Continue. — Ela disse.
— Depois que você saiu, fui falar com Collier. Ele me disse que tinha acabado de receber a visita de um detetive particular abelhudo e intrometido, que fez um monte de perguntas. “Enfiando o nariz onde não fora chamado”, foi o que ele disse, na verdade. Nunca o vi tão aborrecido. Estava fumaçando. Então eu soube que você não poderia ser de todo mal.
— Geralmente causo esse efeito nas pessoas — Kendall falou. É meu charme fatal.
Mollie concordou com um movimento da cabeça e olhou para Sharp. — Mas por que alguém estaria seguindo o sr. Andrews, afinal?
— Por causa das discrepâncias na contabilidade — Kendall sugeriu. Talvez fosse alguém que tinha algo a esconder.
— É quase isso, eu diria.
— A propósito, achei que você estava na Arábia Saudita ou outro lugar.
Sharp olhou para ele, confuso. — Quem lhe disse isso?
— Collier. Ele disse que você só voltaria daqui a duas ou três semanas.
— É a primeira vez que ouço falar disso — Sharp respondeu. — Tenho a impressão de que as histórias de minhas viagens ao exterior foram muito exageradas. Mas isso é a cara de Collier. Seja como for, vamos beber alguma coisa? Tem um lugar legal bem perto daqui. — Sharp começou a se afastar do pier. — Fica na margem do rio. É um lugar muito antigo, acho que vão gostar. Parece que Nelson costumava ir lá.
Mollie ficou imaginando quem seria essa figura. E se, somente por que ele esteve lá, isso seria razão para eles irem também. E quem era esse Paul Sharp, afinal? Ele podia confiam neles, de fato? A pergunta era se eles podiam confiar nele.
Pouco tempo depois Sharp parou. — Aqui estamos. — Ele olhou para o edifício na sua frente. — A Trafalgar Tavern. Foi construída em 1870 para comemorar a batalha de Trafalgar. — Aí parou e olhou para Kendall. — Desculpe. Provavelmente não tem nem ideia do que estou falando.
Kendall não comentou. Mollie se adiantou. — Não tenho — disse com franqueza. — a mínima ideia.
— Horatio Nelson? Sabe que foi ele?
— Sinto muito, nunca ouvi falar. — Kendall respondeu. — Mas também tem a possibilidade de ele nunca ter ouvido falar de mim também.
— Provavelmente não. Faz duzentos anos que morreu. — Deu uma risada. — Sem problema — Ele sacudiu a mão no ar. — Vamos entrar? — Sem esperara pela resposta, ele se encaminhou para a porta e entrou. Kendall e Mollie o seguiram rápido.
Mesmo sendo tão cedo, o bar estava muito cheio. — Muito popular entre os estudantes — Sharp explicou. — Tem uma universidade logo ali na esquina.
Kendall olhou para o relógio. Quatro e dez. — Obviamente a universidade já fechou por hoje. Sharp não o ouviu e continuou abrindo caminho para o bar. Enquanto ia andando, procurava um lugar para sentar. — Ali — falou, apontando para a janela. Tinha um grupinho se preparando para sair. — Mollie, pode pegar aquela mesa? Vou buscar as bebidas.
Mollie olhou para a direção indicada e começou a abrir caminho para lá. De repente ouviu Sharp chamando seu nome. — O que quer beber? Ela parou e se virou para ele. — Um Martini — Ela gritou de volta. — Seco. Ela continuou em direção à mesa, chegando lá justamente quanto as pessoas estavam saindo. Ela pegou três cadeiras, sentou e esperou.
Enquanto isso, Sharp e Kendall estavam sentados no bar, esperando para serem servidos. — É sempre assim? — Kendall perguntou.
Sharp olhou para Kendall e então olhou em volta deles. — Hoje está calmo. Muitas vezes fica muito cheio.
Kendall olhou para ele e deu uma risada.
— Pois não, senhor — o barman falou. — O que vão tomar?
O que vai ser?
— Whisky com pouca água. — Kendall pediu. — Bem pouca.
— Algo para comer? — Sharp perguntou. — Que tal um "lavrador"?
— Um "lavrador"? E o que é isso?
— Queijo com picles, e baquete — Sharp explicou. Ele olhou em torno. — Ali. Está vendo aquele cara no canto?
Kendall se voltou para olhar para o canto. — Sim.
— Está comendo um "lavrador."
— Tem uma cara boa — Kendall disse. Ele preferiria um cheesburger duplo com batatas fritas, mas queijo e picles ia quebrar o galho.
Sharp fez o pedido e pouco depois ele e Kendall se encaminharam devagar para a mesa onde Mollie estava esperando.
*
— O que achou? — Sharp perguntou.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — O quê?
— Daqui. O pub, e esta vista? — Ele olhou pela janela. Depois se virou para Kendall. — Soube que é um detetive particular, sr. Kendall. Não é isso?
— É isso mesmo, estou em férias. Estamos.
— E estão gostando, até agora?
— Bem, fora as idas à Scotland Yard e visitas à Travers Morgan, está ótimo — Mollie disse, rápido.
— Sim, soube que vocês andam fazendo um bocado de perguntas. Aposto que viram minha carta para Bob. Por isso ligou para mim.
— Foi isso mesmo. Encontramos sua carta na minha bolsa de viagem. Só posso crer que seu amigo Bob tenha colocado ela lá por algum motivo.
Sharp bebeu um gole. — Uma razão muito boa, eu diria. Entenda, não há a menor possibilidade de que Bob tenha se matado, sabe? Conhecia Bob há quase oito anos. Era mais fácil ele voar até a lua do que desviar dinheiro da empresa.
— Isso já aconteceu antes — disse Kendall.
— Sim, já. Muitas vezes, mas não com Bob.
— Por que não ele? — Mollie perguntou.
Sharp ficou olhando para ela. — É difícil explicar. Mas se vocês conhecessem... — Ele parou. — Se vocês tivessem conhecido Bob, saberiam por quê. É sobre valores. Valores e padrões que não se usam mais. Bob ganhava bem, sabe. Ele trabalhava bem, era bem remunerado. Era tudo o que ele queria. Não era uma pessoa gananciosa. Era ambicioso, claro. Ele conquistou a posição que ocupava e mereceu chegar lá. Trabalhou muito para conseguir o que alcançou. Mas não era ganancioso. Mais que isso, ele era honesto.
Kendall olhou para ele. — Se é de alguma ajuda, sr. Sharp, nós também não achamos que ele se suicidou. — Ele tomou um gole. — Na verdade, como você, também achamos que ele foi assassinado.
— É bom ouvir isso. — Exatamente como penso.
— A propósito, sabia que Andrews tinha asma? — Kendall perguntou.
— Sim, sabia. — Fazia anos que tinha asma, embora soube que ultimamente não estava tão mal.
— Sabe que remédio ele tomava?
— Até onde sei, ele não estava tomando nenhuma medicação. Não estava tomando nada nesses últimos meses. Tenho certeza disso.
— Por que tem certeza? — Kendall perguntou.
— Simples, ele me contou. Disse que estava tão cheio de tomar essas coisas que (a) tinham péssimos efeitos colaterais e (b) nem funcionavam bem, no final das contas. Disse que não ia se se dar ao trabalho, que os comprimidos eram uma perda de tempo.
— Sabe se ele tentou alguma vez medicina alternativa? — Ela perguntou.
— Não acho que tenha tentado. Mas não sei ao certo.
— Quando foi que ele lhe contou sobre esses comprimidos? — Kendall perguntou.
— No começo desse ano. No meio de janeiro — Sharp respondeu. — Eu passei uns dias em Miami, a trabalho. Nos encontramos para tomar uma bebida. Foi quando ele me disse que tinha jogado fora os comprimidos. Não ia tomar nunca mais. Foi o que ele disse. E foi muito enfático.
— Sabe que comprimidos eram? — Kendall perguntou.
— Sinto muito. Não tenho a menor ideia. Mas provavelmente um daqueles nomes longos impronunciáveis, sem dúvida. Ele sacudiu a cabeça de novo. Desculpe não poder ajudar. Era importante?
— Não, não muito. Era somente outra ponta solta que eu queria desenrolar, só isso.
— Sinto não poder ajudar — Sharp falou, terminando a bebida.
Kendall se levantou. — Vou pegar outra para você. — Era o que?
— Sharp olhou para o copo vazio. — Uma caneca da melhor cerveja Harvey — ele disse, lambendo os lábios.
— A melhor Harvey — Kendall repetiu como se fosse uma palavra de outra língua, que, na verdade, para ele, era. Terminou a própria bebida rápido. — O mesmo para você, Mollie?
— Ele se virou e andou para o bar. Estava começando a ficar mais vago. A maioria dos estudantes agora já tinha saído, e ainda era muito cedo para os homens de negócios chegarem.
Mollie observou Kendall desaparecer na multidão. E se virou para Sharp. — Então, quem era mesmo esse tal de Nelson?
*
Pouco depois Kendall chegava na mesa carregando uma bandeja de bebidas. Sharp e Mollie estavam conversando animados. Mollie olhou para cima quando Kendall se aproximou. — O sr. Sharp...
— Paul — ele interrompeu. — Por favor, me chame de Paul.
— Paul estava me contando um pouco sobre o trabalho dele. — Ela disse. — Altas finanças, muito fascinante.
Kendall sentou-se. — Posso imaginar. Acabei de ter um pequeno exemplo de altas finanças ali com o barman. Nunca me acostumarei com essa moeda.
— Kendall passou as bebidas para todos. — Este é o seu, Mollie. — Colocou o copo em frente dela. — E uma caneca da melhor Harvey para você. — Ele tomou um gole. — Agora, Paul, e sobre sua carta? Você disse ali que haviam somente três possibilidades que poderiam ter alterado a contabilidade.
— Aquela carta foi escrita há alguns dias. — Ele puxou a cadeira mais para perto da mesa, e se inclinou para frente. — Até onde sabíamos, só podiam ser três. Oliver Jones. Depois Harry Gale, o advogado de Collier, e depois, claro, o próprio Collier.
— E talvez o próprio Bob Andrews — Kendall sugeriu.
— Não, Bob não.
Mollie olhou para Sharp. — Talvez os três estivessem juntos nisso.
— Collier certamente não tem nada contra usar as pessoas para alcançar seus próprios objetivos, e claro que Gale e Jones trabalhavam para ele. Mas Collier nunca os faria sócios, nem ninguém mais, nunca, jamais.
— Então, quem dos três você acha que foi? — Kendall perguntou.
— Bem, eu, na verdade, tinha diminuído a lista para dois. Jones e o próprio Collier.
— E esse... como era o outro nome que você disse? Gale? Harry Gale?
— Harry Gale. O cara mais dissimulado que já existiu. Por um tempo ele me pareceu uma possibilidade. Mas dei uma verificada nas transações com ações que ele fez. Não era do mesmo naipe dos outros dois. — Parou um pouco e tomou um gole. — Estou cada vez mais convencido de que foi Collier mesmo.
— Por algum motivo em particular?
— Deles todos, é Collier quem tem cérebro. Jones, por outro lado, é, como dizer, um pouco defeituoso nesse departamento. Ele com certeza chegaria até onde Collier queria, mas precisa ser guiado.
— Algo mais?
— Andei verificando as finanças de Collier. — Ainda é cedo e muito inconclusivo, mas há umas certas coincidências que parecem ocorrer com certa frequência.
— Coincidências — Mollie repetiu. — De que tipo?
— Como disse, é cedo para saber, e pode não significar nada. Pode não ser nada.
— Paul, eu não acredito em coincidências — Kendall disse. Então o que tem em mente?
— Certo, é o seguinte: Algumas transferências das contas da empresa parecem corresponder com as transações financeiras nas contas particulares de Collier.
— Mollie ficou atônita. — Pode explicar um pouco melhor?
— Significa que quando alguns pagamentos aparecem saindo das contas da empresa, uma soma semelhante aparece também na conta bancária de Collier. — Não são exatamente iguais, entenda, mas as quantidades e as datas são muito parecidas.
— Bem parecidas? — Kendall repetiu. — Até que ponto?
— Bem, dentro de poucos dias, uma semana, talvez. A soma tem diferença de poucas centenas de Libras.
— Pequenas o suficiente para merecer uma investigação maior? — Kendall sugeriu.
— Exatamente. Mas isso não é tudo.
— Continue.
— Também andei verificando o mercado de ações. Collier tem comprado uma porção de ações, especialmente das empresas concorrentes.
— Kendall sorriu e lembrou do que Collier tinha dito. "Tenho comprado ações dos nossos concorrentes, gradualmente, nos últimos meses." — Está certo — Kendall disse. — Na verdade ele mesmo me contou isso. Ele tinha comprado uma porção de ações e realmente tinha poder de controle em várias empresas.
— Isso mesmo. Agora ele controla sete das concorrentes. O caso é que, até onde posso ver, cada bloco de ações foi comprado dentro de poucos dias depois de uma retirada nas contas da empresa. E outra coisa, aconteceu uma história semelhante, embora não na mesma escala, quando olhei as finanças de Oliver Jones.
— Quem, exatamente, é Oliver Jones? — Kendall perguntou.
Sharp sorriu e tomou um longo gole. — Jones é a figura mais nojenta que você já ouviu falar. Se Collier precisava de alguma coisa, Jones fazia. Sem discussão. Com certeza está parecendo que Collier é a pessoa que estamos procurando, mas isso é somente uma suspeita minha. Não posso provar. Ainda não. Tenho de verificar outras coisas quando voltar. Aí vou ter certeza.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Quando voltar? Vai viajar?
— Tirei o dia de folga amanhã. Quero descer para Sussex para ver meus pais. Voltarei à noite. Vocês gostariam de vir junto? Ver um pouco do interior da Inglaterra, vão adorar.
Kendall gostaria de ir também. Um passeio pelo campo parecia boa ideia. Por um segundo ele ficou tentado a se convidar para ir junto. Mas lembrou de que tinha prometido levar Mollie à Harrods. A ideia de fazer compras na Harrods não era muito atraente, mas não tinha muita escolha, tinha de ir à Harrods. Tinha feito uma promessa, dado sua palavra. E, se ele era uma coisa, era um homem de palavra.
— Desculpe, não vai dar.
— Pena. Ia ser divertido, talvez uma outra ocasião.
— Talvez — Kendall disse, sem muita convicção.
— Vou sair aí pelas dez horas, dez e meia da manhã — Sharp continuou. — Devo estar de volta pelas cinco ou seis. Ligo para vocês amanhã à noite.
— Boa viagem.
— Será, nem se preocupe — Sharp falou, olhando para o relógio. — Enfim, desculpem, mas preciso ir. — Ele se levantou. — Foi um prazer conhecer vocês. Vocês têm mais vinte minutos antes da partida do barco. Adeus. Ele se virou e foi embora.
Kendall ficou olhando para ele. Depois olhou para Mollie. — Eu não lhe disse que não era um truque?
— Não, não era um truque. Na verdade, foi uma tarde muito agradável.
— Foi mesmo.
Mollie de repente ficou pensativa. — Somente uma coisinha. Por que você perguntou a ele que comprimidos Andrews tomava? Pensei que você já sabia quais eram.
— Você acertou, eu sei. Eram Syanthol. Andrews me contou.
Mollie ficou mais confusa que antes. — E então?
— Só queria ter certeza de que Sharp não sabia.
Mollie ainda estava confusa. — Por quê? Ainda não entendi.
— É muito simples. O fato dele não saber do nome do remédio o inocenta completamente de qualquer envolvimento com o suposto suicídio.
Mollie ainda parecia confusa. — Então você achou que ele estava envolvido com isso?
Kendall olhou para Sharp que tinha chegado à porta de saída. Ele parou, virou-se e acenou. Kendall acenou para ele. — Para ser sincero, não tinha ideia. Mas claro que era uma possibilidade. Eu precisava ter certeza de que lado ele estava.
Capítulo Vinte e Cinco.
Um Acidente Fatal
Era final da tarde quando Kendall chegou no hotel Ele ficou surpreso em encontra o inspetor Whittaker sentado no saguão.
Kendall acenou e andou até ele. — Inspetor, que agradável surpresa lhe encontrar novamente.
— O inspetor olhou para ele aborrecido. — Kendall, você andou fazendo de novo, não foi? Apesar de meus avisos.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Fazendo o quê de novo, inspetor? Não sei do que está falando.
— Dessa vez foi na American Airlines. Andou fazendo perguntas sobre um certo voo. Mostrando seu velho distintivo novamente, me contaram. O que, exatamente, pensa em conseguir com isso tudo? — Ele abriu um bloco de notas. — O funcionário da companhia aérea pode estar em maus lençóis, sabia?
Kendall abriu a boca para explicar.
— Kendall, esse não é um dos seus jogos idiotas de detetive, sabe? — O inspetor interrompeu. — Isso é a vida real.
— Inspetor, Oliver Jones estava naquele avião, junto com Andrews — Kendall disse, como se isso explicasse tudo.
— Ele estava no avião, então. E você acha que isso significa alguma coisa em particular?
— E para o senhor, não significa? — Kendall perguntou. — Digo, esse nome fica aparecendo o tempo todo.
— Acho que está exagerando um pouco, Kendall. — Ele só estava no mesmo avião, só isso. Nada fora do comum. Ele provavelmente esteve nos EUA a trabalho, imagino, e aconteceu de voltar no mesmo avião. Qual o problema?
— Talvez seja isso. Mas por que não fez contato com Andrews no avião? Afinal, eram colegas.
— Como posso saber disso? Talvez ele não viu que estavam no mesmo avião. Quem sabem?
— Por que ele, afinal, foi para lá?
— Já falei. Provavelmente a trabalho. Ou talvez achou que poderia viajar por conta da empresa, passar uns dias fora. A mesma coisa que eu lhe disse sobre Andrews, lembra?
Kendall lembrava. — Então aconteceu dele estar no mesmo avião, não é? E aconteceu de estar no hotel de Andrews na tarde em que ele foi assassinado.
— A tarde em que ele cometeu suicídio, você quer dizer — corrigiu o inspetor.
— Eu disse assassinado, inspetor, e era isso mesmo que eu queria dizer.
— Você não desiste, não é? Nada mais do que uma coincidência, na minha opinião, eles eram colegas, não eram? Seria muito natural se encontrarem.
— Talvez, mas não estou convencido. Se me conhecesse, inspetor, saberia que não creio em coincidências.
— Whittaker fitou Kendall. — Muito bem, vou lhe dizer o que vou fazer. Vou verificar e dar uma palavrinha com Jones. Isso lhe deixa mais satisfeito? Não prometo. Ficarei em contato. Onde estará amanhã?
Kendall pensou um instante e depois suspirou quando lembrou quais eram os planos. — Fazendo compras — falou com desprazer. — Harrods, prometi a Mollie um dia nas lojas. Devo estar de volta às cinco, espero.
— Até amanhã, então.
*
No dia seguinte, Paul Sharp saiu de seu apartamento logo depois das dez e meia. Era muito mais tarde do que pretendera sair. Planejava ter saído às dez, no máximo. Não pode evitar. Seu dia de folga estava totalmente arruinado. Agora, em vez de ir a Sussex, ver seus pais, tinha de ir ao escritório em Windsor. Estava atrasado, fazer o quê? Ia ter de compensar quando chegasse à rodovia. Ele saiu correndo de casa e desceu as escadas para a rua. Teve uma surpresa ao ver Oliver Jones de pé na esquina, junto de seu carro.
— Oliver? — Falou, admirado. Talvez Collier tivesse mudado de ideia. Talvez a ida a Windsor tivesse sido cancelada. Mas se fosse assim, Collier poderia ter apenas ligado. — Que surpresa, Oliver, não esperava lhe ver. — O que faz aqui?
— Bom dia, Paul. — John pediu para lhe entregar esta pasta. Ele entregou uma pasta marrom, grossa, a Sharp. — Não sei o que tem aí, mas é para o escritório de Windsor. Pelo jeito, é muito importante.
Sharp pegou a pasta. — Obrigado. Garanto entregar lá. — Ele abriu a porta do carro e jogou a pasta no assento de traz. — Para alguém em particular? — Perguntou, se virando.
Oliver Jones já tinha ido embora.
Sharp não estava gostando dessa viagem nem um pouco. Soltou um suspiro lembrando da conversa que teve com Collier na noite anterior.
*
Era quase quinze para as dez quando o telefone tocou. Sharp tinha acabado de se acomodar para assistir a um filme na TV. Era um filme que ele queria muito ver. Levantou os olhos quando tocou. Deu uma olhada no relógio. O telefone continuou tocando. Quem diabos podia ser a essa hora da noite? Decidiu ignorar. O telefone continuou tocando. Provavelmente era aquelas ligações chatas para dizer que ele tinha ganho um prêmio, ou para vender alguma coisa. Como conseguem meu número, afinal? Por que o governo não faz alguma coisa para acabar com isso? Seja lá por que for, não vai adiantar saber agora. O telefone continuou tocando, tocando... Ele sabia que era perdido. Sabia que não tinha escolha. Fosse lá quem fosse, não ia desistir.
Ele se levantou e foi até o aparelho. Pegou o fone. — Alô. 0208 946 2...
— Paul, é você? — Interromperam. Era John Collier. Agora ele preferia que tivesse sido uma daquelas ligações para oferecer prêmios. Pelo menos poderia desligar na cara deles. — Sim, John — respondeu, tentando não mostrar seu desagrado. — O que é que há?
— Não estava dormindo, estava? Perguntou. — Não vi que era tão tarde.
— Não, não estava dormindo — Sharp falou, desejando que tivesse saído para beber em vez de ter ficado em casa. — Eu estava vendo um filme na TV.
— Não é aquele com Robert Mitchum?! — Collier perguntou. — Na TCM, é? — Como é mesmo o nome?
— Fuga do Passado — Sharp respondeu. Aquele era, sem dúvida, um clássico de Robert Mitchum, um filme que nunca mais tinha visto. De fato, era um filme tão bom que ele decidira gravá-lo em DVD. Sharp olhou para a tela. — Esse mesmo. — E repente deu uma olhada no aparelho de DVD. — Ah, não — ele engasgou. Tinha esquecido de ligar. — Acho que você não ligou para saber o que estava passando na TV. — O que você queria, John?
Ficaram em silêncio por um instante. — Sinto muito por isso, mas é que surgiu um problema. Preciso que vá ao escritório de Windsor amanhã.
— Está brincando!
Mais um breve silêncio. — Sinto muito, Paul. Não é uma brincadeira, infelizmente.
Agora foi Sharp quem ficou mudo. Não podia acreditar. Só poderia estar dormindo e isso era um pesadelo. Não, não estava dormindo e isso não era um pesadelo.
— Mas John, é meu dia de folga.
— Desculpe, Paul, eu sei, mas isso é importante. Não lhe pediria se não fosse, você sabe disso.
Sharp não estava muito convencido disso, mas sabia que não havia nada que pudesse fazer. Windsor, lá vou eu.
— Desculpa, Paul, falou alguma coisa?
— Não. Nada importante.
— Ótimo. Sinto realmente, mas fico lhe devendo uma. Enfim, faça uma boa viagem. Ah. E aproveite o resto do filme. Desligou.
Sharp continuou a olhar para o fone. Tantos planos para o dia de folga...
*
Tantos planos para o dia de folga e, ao invés, teria de ir para Windsor. Ia levar horas para atravessar a cidade. Tudo bem, uma vez que chegasse à M4 então, tinha de admitir, ia ficar um pouco melhor, menos congestionado, ao menos se não tivesse obras na estrada. Mas atravessar Londres não seria agradável. Quanto mais cedo saísse, melhor. Pelo menos o tempo estava bom. Já era alguma coisa. Tinha previsão de chuva, mas o céu estava azul, e havia uma brisa suave. Ele olhou a hora. Dez e quarenta. Se ele conseguisse pegar a M4 aí pelas doze, chegaria a Windsor perto de uma hora. A tempo para almoçar no seu lugar favorito, a River Tavern, nas margens do Tâmisa. Pode até ser uma boa, afinal. De repente, começou a se sentir muito melhor. Fechou a porta do carro e prendeu o cinto de segurança. Verificou o espelho, ligou a sinaleira e se afastou devagar do meio fio.
Como esperava, o trânsito em Londres estava muito ruim. Na verdade, estava pior do que nunca. Parecia que todo mundo estava indo para esse lado. E ainda tinha as obras na estrada e os acidentes de sempre.
No mapa, o trajeto era bastante simples. Tinha de pegar a A41 logo a oeste de Regents Park, atravessando a Marylebone Road. Aí é que tudo ia dar errado. Obras na estrada pelo caminho todo, qualquer coisa a ver com a renovação dos condutos hidráulicos. Desde que ele lembrava, estavam sempre mexendo nessa parte da estrada. Quando não era a parte hidráulica, eram os cabos elétricos. Quando não eram os cabos, era a drenagem, ou um conserto, ou recapeamento, qualquer coisa.
Quando chegou a Marylebone Road, seguiu até Edgware Road, depois por Bayswater até Westway e depois até Western Avenue. Verificou o retrovisor. Tinha um Toyota preto atrás dele. Não prestou atenção a isso. Em Hanger Lane ele virou para o sul e até chegar na North Circular Road. Não notou que o Toyota preto também tinha virado para sul, uns quarenta metros atrás. Assim que chegou ao norte de Kew ele virou para oeste para pegar a M4, a Great West Road. O Toyota preto, agora a uns vinte metros, também virou para oeste.
Eram doze e quarenta e cinco quando ele chegou na M4. Agora não ia conseguir chegar a Windsor antes de uma e meia, no mínimo, talvez nem mesmo antes das duas. Ia ter de almoçar rápido. Pena, tinha feito planos. Na verdade, não queria fazer essa viagem, mas almoçar às margens do rio ia compensar, ia ser até um prêmio. Mas até isso estava se tornando impossível à medida que o tempo passava. Sabia que devia ter saído mais cedo.
Pelo menos já tinha chegado à rodovia. Já era alguma coisa. Agora podia aumentar a velocidade. Enquanto estava atravessando Londres, ele teve de se arrastar a menos de trinta e cinco quilômetros por hora em alguns locais. Agora podia acelerar e ver até que velocidade podia ir. Verificou o retrovisor e passou para a faixa central. Ele olhou o velocímetro. Foi acelerando gradualmente, quarenta, cinquenta, sessenta. De repente notou que estava perto demais do carro na sua frente, e freou suavemente. Sharp viu que a estrada à frente daquele carro estava livre. Começou a bater na barra de direção, impaciente. — Por que não se mexe?
— O carro da frente se recusava teimosamente a acelerar. — Vamos lá! Mexa-se! — Não houve resposta do motorista. Qual era o problema dele? Vai ver não sabia mudar para a terceira marcha. Deu uma olhada no velocímetro. Nem sessenta e cinco ainda. Olhou para o carro na sua frente. Ei, isto é uma estrada de 100 quilômetros por hora de velocidade máxima, sabia? Óbvio que não estava sabendo, porque o carro continuava na mesma velocidade.
Seu tempo de almoço estava ficando cada vez mais curto. Se continuasse assim, ele não chegaria antes da meia noite. Normalmente, Sharp era um homem tolerante, paciente, mas isso também já era demais. Já estava bem atrasado, e isso estava piorando as coisas. — Por favor, mexa-se, vamos... Nada. Olhou pelo retrovisor. A faixa de fora ainda estava muito movimentada. Não tinha jeito de ultrapassar, não agora, pelo menos. Ele diminuiu para quarenta, esperando por uma oportunidade para ultrapassar. Não estava aparecendo. Ele deu uma arrancada, os pneus cantando, a fumaça subindo do escapamento. A velocidade começou a aumentar de novo, oitenta, oitenta e cinco, noventa, cem. Estava enfiando o pé. Mudou para a quinta marcha. O carro disparou a 110 quilômetros por hora.
Ouviu um som abafado em baixo do carro. O carro trepidou. Sharp enfiou o pé no freio. Nada. O carro bateu na grade de proteção central e voltou para a faixa do meio. O motorista de um caminhão trucado que vinha logo atrás não teve tempo de parar. O caminhão entrou no carro de Sharp a mais de noventa quilômetros por hora. O carro girou, voou e virou. Então, com um som abafado, o tanque de gasolina explodiu.
Capítulo 26
Sem Notícias de Sharp
Faltava pouco para as seis horas quando Kendall chegou ao seu quarto de hotel. Estava exausto do passeio na Harrods. Ele nunca ia entender como é que alguém pode dizer que gosta de fazer compras. Não podia ser de verdade. Não podia ser normal. Ele detestava profundamente, e agora mais que nunca. Nunca tinha visto tanta gente no mesmo lugar. Ninguém tinha avisado que ia ter uma liquidação naquele dia. As pessoas empurrando e se acotovelando, como se estivessem em um campo de futebol. Tudo para conseguir um desconto. Claro que Mollie adorou, e voltou abarrotada.
Ele se sentia péssimo. A cabeça doía e os pés estavam em frangalhos. Se deixou cair numa cadeira. Deu uma olhada no relógio. Ele tinha pouco mais que uma hora para encontrar Mollie para jantar. Pegou o controle remoto e ligou a TV.
— A prevista subida no preço dos combustíveis, há muito anunciadas pelo Ministro das Finanças para a primavera, começava a valer às seis horas desta noite... — o repórter dizia. — O preço do petróleo chegou a seis Libras o galão.
Houve uma breve pausa. O repórter ergueu os olhos e continuou. — O trânsito na M4 foi seriamente interrompido mais cedo, quando um Jaguar FX se envolveu em uma colisão com um caminhão trucado. O motorista do carro foi declarado morto no local. O motorista do caminhão foi levado ao Slough General Hospital com ferimentos leves e em choque. Deveria ser liberado mais tarde, ainda esta noite. Ficou aparente que o acidente foi causado por um defeito nos freios do carro esporte. Uma testemunha relatou que eles pensaram ter ouvido um som abafado, como uma pequena explosão, pouco antes do acidente. O porta-voz da polícia disse que a causa do acidente estava sendo investigada.
A tensão aumentou na Margem Oeste hoje... — o repórter continuou. — Depois que um terrorista suicida...
O telefone tocou. Kendall tirou os olhos da TV para o telefone. — Deve ser Sharp.- Murmurou. Levantou-se e andou até o aparelho de TV e desligou. Então pegou o telefone.
— Alô, Paul, aqui é Kendall.
— Oi, Kendall. — Não era Sharp. Era o inspetor Detetive Terrence Devaney, do Departamento de Polícia de Miami.
— Devaney? O que é que você quer?
— Sabe, nunca ouvi uma saudação tão calorosa. Sério? "o que é que você quer?"
— Está certo, Devaney, certo. Como vai e o que é que você quer?
— Ah, melhor, estou muito bem. Só estava querendo saber como é que você estava, só isso. Sabe como é, só verificando. Como estão as férias? Ainda não recebi um cartão. Sabe, aquele 'que bom que não está aqui'?
— Ah, as férias estão indo muito bem, obrigado. — Como estão as coisas aí, à propósito? Já pegou aqueles ladrões de joias?
Kendall ouviu Devaney pigarreando. — Ainda não. Mas estamos chegando perto. É uma questão de tempo agora.
— Claro. — Kendall falou com sarcasmo. — A questão é: quanto tempo.
— Estamos chegando lá. Estamos chegando perto, estou lhe dizendo. Eles não vão longe, vamos pegá-los logo-logo.
— Certo — Kendall continuou. Mas ainda não pegaram.
Devaney começou a tossir de novo. — Bem, não exatamente. Mas estamos bem perto.
— Bom saber. Só a título de informação, quanto é bem perto?
Devaney tossiu alto. — Bem...
— Continue. — Kendall pressionou. — Estou ouvindo.
Devaney grunhiu alto. — Bem, parece que eles podem na verdade estar na Inglaterra.
— Inglaterra! Você está brincando, certo? Inglaterra?
— Isso. Inglaterra.
— Como pode ser? Quer dizer que deram um jeito de escapara do seu cordão de isolamento de aço, sua mão de ferro, e escaparam do país?!
Houve uma pausa muito longa. — Eu estava aqui pensando se você poderia... — Devaney disse.
— Estou de férias — Kendall interrompeu rápido.
— Sim, claro que está. Eu sei. Pensa que não sei? Só pensei que, com suas ligações. Seus amigos na Scotland Yard, sabe.
— Fale.
— Acabei de mandar uma mensagem para você, pelo e-mail do hotel. Com descrições completas e fotografias — Devaney explicou. — Se você puder ajudar, entende.
— Sim, claro — Kendall falou presunçoso. — Saiba que eu já sabia que vocês nunca iriam se arranjar sem mim. Compreensível, é claro.
— Está certo, está certo. Vai nos ajudar ou não? Ficaram em silêncio por um tempo. — Kendall, ainda está aí? Kendall?
— Estou aqui ainda.
— Vai me ajudar, ou não? — Devaney perguntou novamente. — Está me devendo uma, lembra?
Kendall lembrava. — Creio que sim. — Vou ver o que posso fazer. Ficarei em contato. Desligou. Por algum motivo, contudo, não achava de verdade que fosse ter muita influência com o inspetor Whittaker. De fato, não achava que tivesse influência alguma.
*
Alguém bateu na porta do quarto. Talvez Sharp decidira vir, em vez de telefonar. Levantou e foi depressa abrir a porta. De pé, no corredor, estava um dos porteiros. Segurava um envelope marrom, grande.
— Esta mensagem chegou para o senhor, mais cedo, senhor. — Entregou a Kendall o envelope.
Kendall segurou o envelope e agradeceu ao rapaz. Procurou uma moeda no bolso. Queria dar uma gorjeta. Uma daquelas moedas de uma Libra seriam suficientes. Logo tirou um punhado de moedas. Verificou e mexeu nas moedas, tentando encontrar uma, sem sucesso. — Pegue algumas. — Disse ao rapaz estendendo a mão aberta para ele.
— Está bem, senhor — O rapaz disse e foi embora rápido. Kendall voltou ao quarto. Andou para a mesinha que havia no canto oposto do quarto e se sentou. Abriu o envelope com cuidado e despejou o conteúdo sobre a mesa. Eram duas fotografias, e uma folha impressa descrevendo dois homens que o Departamento de Polícia de Miam estava ansiosa para encontrar.
Kendall começou a dar pancadinhas nas fotos. Se Devaney pensa que vou passar minhas férias procurando esses dois pelo interior, está muito enganado. Colocou devagar os documentos dentro do envelope. Certo, ele realmente devia um favor a Devaney. Não havia mal em passar esses documentos para Whittaker, havia? Posso não ajudar, mas com certeza não vou atrapalhar. — Depois, promessa é dívida.
No mesmo instante o telefone tocou novamente. Tinha de ser Sharp. — Oi, Paul.
— Kendall... — Não era Paul Sharp.
— Inspetor. Estava mesmo pensando no senhor.
— Estou tentando falar com você desde as cinco horas. Você disse que por essa hora estaria de volta.
— Desculpe. Acabei de chegar. Tinha uma multidão...
— Esqueça a multidão — O inspetor interrompeu. Falei com Jones, como sugeriu.
— O que ele disse?
— Bem, primeiro, ele admite que estava no avião.
— Eu não lhe disse? — Kendall disse com entusiasmo.
— Pelo jeito, ele esteve nos EUA por alguns dias, a trabalho. Como eu tinha pensado, se você se lembra.
Kendall admitia que o inspetor tinha mesmo mencionado uma coisa assim. — Ele viu Andrews no avião?
— Não, não viu. — Na verdade, ele ficou surpreso quando soube que Andrews tinha viajado no mesmo avião. Então, nada importante aí, infelizmente.
— E no hotel?
— Ele esteve lá, sim. Ele admite que sim. Foi visitar seu colega de trabalho que estava em Londres por alguns dias. Havia alguns assuntos de trabalho para discutir. Não tem nada de mais nisso. Perfeitamente natural, eu diria.
— Talvez — Kendall admitiu com relutância. — Perguntou por que ele voltou ao hotel?
— Ele não voltou, Kendall. Você deve ter se enganado."
— Mas o motorista do taxi, ele me disse.
— Não, Kendall, você entendeu mal. O que ele disse, na verdade, foi que Jones andou na direção do hotel. Não é a mesma coisa de ir para o hotel. O motorista admitiu que realmente não sabe para onde nosso sr. Jones foi.
O inspetor estava errado mais uma vez. Jones voltou ao hotel. A camareira disse.
— Falou com a camareira? Ela vai lhe contar.
— Ainda não, mas vou me certificar de falar. — Vou lhe manter informado. Nesse meio tempo, nada de ficar bancando o detetive amador, por favor, sr. Kendall. Deixe isso conosco. Vamos resolver isso melhor e muito mais rápido assim, pode acreditar. O inspetor desligou.
Kendall continuou segurando o fone um instante. Whittaker não estava vendo a coisa mais importante. Não estava vendo. Ele começou a dar batidinhas no fone e depois colocou-o devagar no gancho.
De repente, lembrou que não falou nada sobre os dois homens que Devaney queria encontrar. Provavelmente não ia fazer diferença. Afinal, não havia a menor condição do inspetor encontrá-los.
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— Paul já ligou para você? — Mollie perguntou, quando se sentaram para jantar, mais tarde.
Kendall olhou para ela. — Não. Não ligou. Não recebi nenhum recado, e estou ficando um pouco preocupado.
— Ele deve estar ocupado, só isso. Provavelmente vai ligar pela manhã.
— Pode ser. Se não ligar até lá, vou ligar para o escritório.
Mollie pegou o cardápio. — Então, o que vamos comer hoje? Estou faminta. Fazer compras é muito cansativo, sabe.
Ah, sabia, sim. Mas se ela achava tão cansativo, por que fazer? Enfim, ele com certeza ia precisar de alguma coisa para recuperar as forças. Olhou para o cardápio, e então olhou para a mesa ao lado. Do jeito que estava se sentindo, estava muito tentado a pedir o filé. Bem passado, com lascas de cebola e cogumelos.
— Eu não faria isso, se fosse você. Péssima ideia.
Com muita franqueza, Kendall não estava nem aí se a ideia era ruim. Estava decidido. Hoje ia bater o pé e manter a decisão.
— Porém, — anunciou. — É filé o que quero e vai ser filé o que vou pedir.
— Você sabe que essa gordura toda não lhe faz bem.
— Ainda assim...
— A responsabilidade é sua, então. Depois não diga que não avisei. — Ela voltou a ler o cardápio. — Eu vou pedir frango grelhado, brócolis e uma batata recheada. Fechou o cardápio e o colocou na ponta da mesa. Então olhou para Kendall.
— Filé. — Ele disse. Então levantou a vista e acenou para o garçom.
Capítulo Vinte e Sete
Foi Assassinato
Na manhã seguinte, ainda não havia notícias de Sharp. — Estou ficando preocupado. — Kendall disse. — Acha que pode ter acontecido alguma coisa com ele?
— Por que iria aconteceria alguma coisa com ele? — Mollie perguntou. — Ele vai ligar, não se preocupe. Deve estar ocupado, só isso.
— Tenho certeza de que tem algo errado.
Ela colocou a mão sobre o ombro dele. — Por que não liga para ele? Ele pode não ter tido oportunidade de ligar. Você vai ver.
— Talvez esteja certa. Vou ligar. Ele pegou o telefone e digitou o número.
— Travers Morgan — alguém atendeu. -Posso ajudar?
— Sim, por favor. — Poderia me passar para o sr. Sharp? O sr. Paul Sharp?
Ficaram em silêncio. — Alô. Está me ouvindo?
— Sim, senhor. Estou ouvindo.
— Posso falar com o sr. Sharp?
— Infelizmente o sr. Sharp faleceu, senhor. — Ele morreu em um desastre automobilístico há dois dias.
— Desastre? — Ele repetiu surpreso.
— Sim, na M4. A poucos quilômetros de Windsor.
— Você disse há dois dias? Era o dia de folga dele, não era?
— Era, a princípio, senhor. Mas houve uma mudança nos planos, infelizmente. O sr. Sharp teve de fazer uma viagem de negócios a nosso escritório em Windsor. Foi resolvido em cima da hora. — Houve uma pequena pausa. — Posso lhe passar para falar com outra pessoa?
Kendall lembrou de repente do noticiário. "Acidente de carro na M4, um Jaguar FX, e os freios falharam".
*
Recolocou o fone no gancho, devagar. — Ele está morto — disse quase sussurrando. — Paul Sharp morreu.
Mollie olhou para ele sem acreditar. — O que foi que aconteceu?
— Um acidente de carro. Os freios falharam. Ele morreu, assim.
Mollie começou a chorar. — Foi um acidente?
Kendall olhou com uma expressão séria. — Acidente — repetiu. — Talvez, mas algo me diz que não foi. — Ele pegou o telefone e digitou. — Inspetor Whittaker, por favor. — Disse, quando a chamada foi atendida.
— Posso informar a ele o seu nome, senhor? Ela perguntou.
— Kendall. Tom Kendall.
— Ele já sabe qual é o assunto? Ela perguntou.
— Ah, sim. Sabe, sim. Tenho certeza.
A linha ficou muda um momento. Depois Whittaker atendeu. — Kendall, o próprio. Quero falar com você. Acabei de falar com o doutor Lennox.
— Ah, não é possível que ele esteja fazendo queixa, não desta vez. Não fui lá falar com ele de novo.
— Não é isso. Ele ainda está falando da sua primeira ida lá. Você sabe, quando esteve perguntando sobre a marca vermelha no braço de Andrews.
— Sim, é verdade — Kendall disse. Pensei que talvez fosse...
— Você achava que poderia ter sido feita com uma seringa hipodérmica.
— Exato, é o que pensei. Para mim, era o que parecia. Acredito que Andrews foi assassinado, não por uma superdosagem de comprimidos. Não havia comprimidos, nunca houve. — Continuou. — Acho que a droga foi injetada na sua corrente sanguínea, e foi isso que o matou.
— Bem, vai ficar satisfeito em saber que o médico realmente acha que você pode estar certo. Kendall, isto é, digamos assim, difícil para mim. O caso é, posso ter me enganado. Estou revendo o caso desde o início. Será que você poderia tirar um tempo para discutir isso comigo? Ficaria muito grato.
— Mas eu pensei que você quisesse que eu parasse de fazer perguntas, e deixasse tudo com vocês.
— Kendall, você está disposto a ajudar, ou não? — O inspetor falou alto.
— Estarei aí em trinta minutos.
— Ótimo. Estava com esperança que dissesse isso mesmo.
— Está certo, inspetor. Eu gostaria de lhe falar sobre Paul Sharp, de qualquer forma. Foi por isso que lhe liguei.
— Sharp. O homem que morreu no acidente na M4, outro dia?
— Esse mesmo, inspetor.
— Você não o conhecia, não é? .
— Estivemos com ele em um pub em Greenwich há poucos dias. O que foi que aconteceu?
— Não sabemos com certeza. Mas parece que foi um acidente.
Kendall franziu as sobrancelhas. — Está dizendo que foi um acidente? Uma pequena coincidência, não diria?
— Coincidência? — Whittaker repetiu. -Como assim?
— Então não sabia que Sharp trabalhava na mesma empresa de Bob Andrews? Travers Morgan.
— Sim, sabemos. E o que tem isso? Pura coincidência, posso lhe garantir, nada mais.
— Andrews foi assassinado, inspetor. — Kendall respondeu devagar. — Assim como Sharp. Chego aí em meia hora.
Kendall desligou.
*
Trinta e cinco minutos mais tarde Kendall chegou à Scotland Yard. — Boa tarde, sargento. — Cumprimentou quando entrou no escritório. — Ele está? — Perguntou, apontando para a porta do outro lado.
O sargento levantou a vista. — Sim, está sim, senhor. E também está com bom humor hoje. Entre.
— Ah. Kendall, entre. Foi gentileza sua vir. Sente-se. -Indicou uma cadeira. Kendall ficou surpreso de ver que ela não estava lotada com uma pilha de pastas.
— Que tal um pouco de chá e uma torrada doce? — Para Kendall, isso era exótico demais. O inspetor levantou-se e andou até o canto da sala. Ligou a chaleira elétrica. Então colocou saquinhos de chá em duas canecas. — Quer açúcar?
— Sim, por favor. — Respondeu rápido. — Talvez melhorasse o sabor do chá.
O inspetor colocou açúcar nas duas canecas. — Um pouco de leite? Não temos creme, sinto muito.
— Leite está ótimo.
— O inspetor colocou o leite. Então ele pegou um pacote de pãezinhos doces de um pequeno armário que ficava do seu lado direito. Cortou dois deles no meio e colocou as fatias na torradeira elétrica. — Não vai demorar.
Logo depois voltou para sua mesa levando uma bandejinha com o chá e as torradas. — Aí está — disse, colocando-a em frente a Kendall. — Agora, se não gostar disso eu como meu chapéu.
Kendall olhou para a parede onde o porta-chapéus ficava. Ele olhou para o chapéu Homburg do inspetor. Não parecia muito apetitoso. Naquela hora esperou mais que tudo que gostasse de verdade do chá e da torrada. — Parece ótimo — disse, esperançoso. Pegou a torrada e deu uma mordida. A manteiga quente derretida misturada com a torrada crocante e as passas. — Como se chama isso? É muito bom.
— Chamamos de torradas doces. Tenho um ou dois pacotes e vou lhe dar. E que tal o chá?
Kendall tomou um gole. Não era exatamente do seu agrado, mas não era nada mau, afinal.
— Claro que vocês americanos só bebem café, não é? — Whittaker disse com desdém. Sempre gostei de beber chá. É muito mais civilizado.
— Bem, é diferente, com certeza.
— Um gosto que se aprende.
— Tenho de dizer que não é mesmo muito ruim. Acho que não vai precisar engolir seu chapéu, afinal.
O inspetor olhou para o porta-chapéus e depois se virou para Kendall. — Graças a Deus! — Ele riu. — Eu não estava muito a fim de fazer isso. Além do mais, acabei de comprá-lo.
— Vou dizer, é muito elegante!
O inspetor olhou de novo para o porta-chapéus e depois para Kendall. — Certo, é melhor começarmos, não acha?
— Antes disso, inspetor, queria que desse uma olhada nisso. — Kendall colocou a mão no bolso e retirou o envelope marrom. E o entregou ao inspetor. — Aí dentro estão as fotografias e descrições de dois homens. A polícia de Miami está ansiosa para pegar esses dois. Eles arrombaram uma joalharia, há poucos dias — explicou. — Acredita-se que estejam em algum lugar da Inglaterra. Talvez possa ajudar.
Whittaker pegou o envelope. Abriu e pegou as fotografias. Olhou para elas por um momento. E depois as colocou de volta no envelope. — Vou ver o que posso fazer.
— Encaminhou-se para a porta, abrindo-a. — Sargento. — Chamou. — Publique um aviso de busca a nível nacional para estes dois. Ele entregou o envelope ao sargento. — Nossos primos americanos precisam falar com eles sobre umas coisinhas.
— Agora mesmo, senhor.
O inspetor voltou para sua mesa e sentou-se. — Agora, sr. Kendall, vamos ao trabalho? — Pegou uma folha de papel de dentro da gaveta e entregou a Kendall. — Este é o relatório do médico. Depois da conversa que teve com você, ele ficou convencido de que a droga foi, na verdade, injetada no braço de Andrews, como sugeriu. Provavelmente à força, ou talvez Andrews já estivesse inconsciente. Eles podem ter usado clorofórmio, ou algo semelhante.
— Clorofórmio Isso faz sentido.
— Isso mesmo. — Ele olhou para a caneca vazia em frente de Kendall. — Mais chá?
Uma caneca era suficiente, provavelmente mais que suficiente. — Não, obrigado. Estou bem.
— Não se importa se eu tomar — o inspetor falou, levantando e indo para o canto da sala.
— Ah, não, de forma alguma, fique à vontade. — Kendall falou, se sentindo um pouco culpado. Talvez devesse ter aceitado uma segunda caneca, por educação. Ele abriu a boca para dizer que mudara de ideia e que iria aceitar uma segunda caneca. Mas, por alguma razão, as palavras não saíram de sua boca.
Depois de alguns minutos, o inspetor retornou. Trazia duas canecas. Colocou uma em frente a Kendall. — Desculpe, eu esqueci. Pode deixar, se não quiser.
— Tudo bem, obrigado. — Ele tomou um gole. — Na verdade não é tão ruim. Só é preciso se acostumar.
— Então, sobre o sr. Sharp. Nós estivemos averiguando o caso do acidente de carro. É estranho, sabe. O carro de Sharp tinha ido para a revisão poucos dias antes do acidente. Vimos que todas as pastilhas de freio estavam em perfeito estado. — Ele colocou um papel na mesa, na frente de Kendall. — Aí está. É o recibo da Manutenção de Motores, na Maldon Road. Bem perto da rua onde Sharp morava. — Ele bateu no papel. — Pastilhas e fluido de freio novos. Olhe a data. Dois dias depois, ele estava morto.
— Podem ter sido mal colocados? — Ele já tinha passado por mecânicos ruins. Não era raro.
— Na verdade, já pensamos nessa possibilidade, por estranho que pareça. Fizemos uma inspeção detalhada em todo o sistema de freios. Não havia problema. Até onde vimos, as pastilhas estavam em perfeito estado. Não havia nada errado.
Era o que Kendall esperava, de fato.
— A verdade é que foi o duto de fluido de freios que causou o acidente.
— Foi danificado?
— Pode-se dizer que sim. Ficou literalmente em frangalhos. Parece que os freios foram deliberadamente adulterados. Um dispositivo de explosão simples foi colocado nos dutos dos freios. Tem um pedacinho de fio agarrado nele. Outra ponta do fio está presa à agulha do velocímetro. Quando a agulha chegou a cem, o circuito foi fechado, o dispositivo explodiu, rompendo os dutos. Parece que você estava certo, afinal. Sharp foi assassinado.
Kendall ficou com vontade de dizer eu não disse? Mas se conteve. — Engenhoso.
— Concordo, muito engenhoso, sem dúvida.
— E então, sabemos agora quem foi o responsável?
— Não posso dar esta resposta agora, não ainda. Estamos verificando as impressões digitais.
— Foi Oliver Jones. Tenho certeza!
— Por que diz isso?
Kendall procurou uma coisa no bolso e tirou um envelope. Entregou para Whittaker. — Esta carta era para Bob Andrews. — Explicou. — Foi escrita por Paul Sharp. Pode lhe dar uma pista.
O inspetor ficou atônito. Pegou a carta e começou a ler, devagar. — Onde arranjou isso?
— Estava na minha bolsa de viagem, no avião. Acho que Andrews colocou lá depois de ver Oliver Jones no avião. Não sei se fez isso deliberadamente ou se foi por engano. Talvez pensou que era sua bolsa. Não sei.
— Então você estava com esta carta o tempo todo e não me disse? Estou tentando entender por quê?
— Só vi que a carta estava comigo há poucos dias — Kendall começou a explicar.
— Mas continuou mantendo segredo. — Whittaker disse, batendo na carta. — Muito bem, vamos ver o que diz aqui, não é? — Começou a ler a carta mais uma vez. — Depois de alguns instantes, olhou para Kendall. — Você sabia que guardar uma evidência de crime é um crime também? Eu poderia mandar lhe prender.
— Poderia. Mas não vai. Não ia me querer por aqui tanto tempo assim. Veja, ia ter um julgamento, depois uma apelação, e uma segunda instância, e ...
— Certo, já entendi. Vamos fazer vista grossa dessa vez. — O inspetor interrompeu rápido. — Esta carta menciona três pessoas que poderiam estar desviando dinheiro da empresa.
— Exato. Na opinião de Sharp, eram três. Depois ele tirou Harry Gale. Ficaram só Oliver Jones e o próprio Collier. Sharp estava quase certo de que foi Collier. Ele só queria se certificar antes de falar, mas infelizmente foi assassinado antes de poder me contar.
— Então achamos que foi Collier e não Jones?
— De acordo com Sharp, Jones não teria cérebro para esse tipo de operação. Mas deve também lembrar que Jones fazia os mandados de Collier. Então, na verdade, os dois devem estar envolvidos.
— Ele tinha mesmo alguma prova?
— Não estou bem certo. Sei que ele verificou as finanças de Collier. As contas bancárias. Operações com ações, essas coisas.
— E o que encontrou? -O inspetor falou.
— Bem, não entendo bem dessas coisas, mas parece que haviam coincidências entre o dinheiro que saía da empresa e o que entrava na conta de Collier.
— Entendo. Vou mandar verificar imediatamente. A propósito, por que não me contou isso antes?
Kendall olhou para ele e inclinou a cabeça para o lado. — Sharp me disse que tinha de verificar outras coisas mais, antes de chegar a uma conclusão. Achei que deveria esperar até que ele me procurasse de novo.
— Infelizmente isso não ia acontecer, não é? — Whittaker disse. Sabe, pensei que haveria uma razão totalmente diferente.
— É para lhe mostrar como pode se enganar, inspetor.
— Mostra mesmo. Embora seja possível que, se você tivesse me mostrado a carta antes, as coisas fossem diferentes.
— Sabe, inspetor, algo me diz que não teria feito diferença.
O inspetor deu uma risada. — Pode ser que tenha razão.
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— Então, parece que Paul foi assassinado também — Mollie disse.
— Exato. Aparentemente, os freios foram adulterados. Isso provavelmente aconteceu no dia da viagem, talvez naquela manhã mesmo.
— Ou, mais provavelmente, na noite anterior.
Kendall detestava admitir, mas ela tinha razão. Era mesmo mais provável. — Ou na noite anterior — Concordou.
Mollie voltou a olhar a revista que estava lendo. — Sabia que John Wyndham Collier vai receber o título de Empresário do Ano em um jantar especial no final do mês?
— Mostre isso aqui.
Ela passou a revista para ele. — Está dizendo aí. Vai ser no Dorchester Hotel.
Kendall pegou a revista e começou a ler. Então o telefone tocou.
— Parece que estava certo de novo, Kendall. — Era Whittaker. — Estivemos conversando com alguns vizinhos de Sharp.
— Continue — Kendall disse.
— Bem, parece que um deles não conseguiu dormir na noite anterior à morte de Sharp.
— Estou ouvindo.
— Um tal de sr. Taylor, no apartamento 4C. Parece que se levantou. Foi para a cozinha beber um pouco de leite morno. Achou que tivesse ouvido um barulho e olhou pela janela. Da janela dele se vê a entrada da garagem subterrânea. Ele viu alguém subindo a rampa, saindo da garagem.
— Sabemos quem era?
— Bem, a julgar pela descrição, parece muito com nosso velho amigo Oliver Jones. Mandei buscá-lo para interrogatório. Achei que gostaria de saber.
— Agradeço muito, inspetor. Obrigado.
— Por acaso, o apartamento de Sharp foi arrombado ontem à noite, e vasculhado minunciosamente. Provavelmente alguém estava procurando por aquela carta.
— Não me surpreende. Depois me conte como foi com Jones.
— Falo com você mais tarde, Kendall. Desligou.
Kendall ainda ficou olhando o fone por mais um instante. Depois olhou para Mollie. — Nós estávamos certos — disse, arrogante. — Foi Jones quem adulterou os freios, e foi na noite anterior, exatamente como você disse.
Mollie ficou satisfeita consigo mesma. — Então foi Oliver Jones quem realizou os dois assassinatos.
— Bem, sim e não.
Mollie ficou confusa. Uma resposta simples e direta teria sido melhor. — Como assim? Ou é sim ou não. Não pode ser as duas coisas.
— Ah, Jones matou os dois, sim. Não há dúvidas sobre isso. Mas ele estava apenas obedecendo ordens de alguém.
Fez-se um longo silêncio. — Alguém? Está falando de Collier?
— Exato. John Wyndham Collier, nosso homem do ano. Fico pensando como essa bomba vai cair no jantar.
— Você tem como provar?
— Não, não nesse momento.
— Kendall — Ela falou, suavemente. — Seja lá o que você vai fazer, tenha cuidado.
— Tudo bem. Vou ter cuidado, não se preocupe.
Era evidente que tinha algo em mente. — O que está planejando? — Ela perguntou.
Kendall olhou para ela e sorriu. — É hora de ir visitar Collier de novo. Vou lhe dar os parabéns, por nós dois.
— Abriu a gaveta da mesa de cabeceira e pegou o catálogo de telefones. — Qual era o número de Collier? — Começou a folhear. — Preciso discutir uns investimentos com ele. — Continuou virando as páginas. — Aqui está — disse, anotando o número. — Vou hoje à tarde.
— E se ele se recusar a lhe receber?
— Sabe, tenho de admitir que esta é uma possibilidade real.
— E o que vai fazer, então?
— O que vou fazer? Vou assim mesmo.
Capítulo Vinte e Oito
Tem Provas?
Passava um pouco das duas horas quando Kendall chegou no escritório de Collier. Parou no corredor, hesitando. E se ele não estiver aí? Pode estar fora, em uma reunião importante em outro lugar. Afinal, não está me esperando, não é? — Devia ter marcado uma hora. — Falou consigo mesmo. — E se ele se recusar a me receber? — Continuou. — O que é que eu faço?
Kendall olhou para a porta fechada na sua frente e, devagar, levou a mão à maçaneta. Então parou e tirou a mão. Certo, Kendall, qual é seu problema? Vai entrar ou o que? Vai passar o resto do dia admirando a porta?
Kendall continuou a olhar para a porta mais um pouco. Então pegou a maçaneta, e abriu a porta.
— Ele está aí? — Perguntou, com a cabeça para dentro.
A jovem sentada à mesa, ocupada em digitar em um computador, olhou para ele. — Está falando do sr.Collier? — Ela perguntou, mal escondendo seu desagrado.
— Exato. — Ele está? — Repetiu apontando para a porta.
— O sr. Collier está em uma conferência. Deu ordens rigorosas de não ser incomodado.
— É mesmo? Kendall tentou parecer impressionado. Ele vai me receber. — Começou a andar em direção à porta do escritório.
A jovem ficou horrorizada. — O senhor tem uma hora marcada para ver o sr. Collier? — Perguntou, olhado rapidamente para a página da agenda que estava aberta. — Não tem nada marcado até o final da tarde.
— Não, temo não ter marcado, mas não se preocupe, ele não vai se importar. Na verdade, vai ficar satisfeito de me ver, escreva o que digo.
A jovem se levantou, e andou rápido para onde Kendall estava parado. — Desculpe. Não pode entrar. Não sem ter uma hora marcada.
— É mesmo? Pois eu acho que você vai ver que eu posso. — Kendall abriu rapidamente a porta e entrou.
— Boa tarde, Collier — Cumprimentou, entrando na sala.
Collier ergueu os olhos. — Kendall, está de volta de novo! — Disse com desagrado. — O que pensa que está fazendo, invadindo assim? — Ele olhou para jovem que agora estava de pé junto à porta aberta. — Pensei ter dito que não queria ser perturbado — Sinto muito, senhor — ela respondeu, nervosa, — olhou para Kendall. — Eu tentei impedi-lo.
— Ela está falando a verdade, sabe? Tentou mesmo me impedir. Fez um grande esforço, de fato. — Olhou para a garota e encolheu os ombros. — Não é culpa dela. Só que sou muito teimoso. Sempre fui assim. Quando resolvo fazer alguma coisa, bem, não tem como me impedir. Vou indo, vou indo. Ele andou até o meio da sala. — Minha mãe, que seja abençoada, sempre disse que um dos meus acessos de teimosia ainda iam me causar problemas. Sabia que ela estava certa? Mas que importa?
A garota abriu muito os olhos, espantada com Kendall. — Devo chamar a segurança, senhor?
— Eu não chamaria, se fosse você — Kendall disse.
— Não, Joyce — Collier falou devagar. — Tudo bem. Eu mesmo resolvo com o sr. Kendall. Isto é tudo. Chamo se precisar.
A jovem se virou e saiu, fechando a porta atrás de si.
— Kendall, já que está aqui, pode muito bem se sentar.
— É muita gentileza sua — respondeu, se sentando. Ele deu uma olhada na sala, devagar, e depois voltou-se para ficar em frente a Collier. — A propósito, pelo que entendi, devo lhe dar os parabéns. O empresário do ano, muito impressionante, devo dizer. O que você vai ganhar? Uma taça de prata, ou um vaso de cristal, talvez?
Collier olhou para Kendall e começou a tamborilar na mesa. — Kendall, isto está se tornando um hábito, não é? Um hábito desagradável e irritante.
Kendall olhou para ele chocado. — Oh, que pena que pense assim, sr. Collier. E esse tempo todo eu pensei que gostasse de mim.
— Pensei que a Scotland Yard ia dar um basta nisto tudo. Vou precisar mesmo falar com o Comissário.
— Ah, não precisa fazer isso. Esta vai ser a última vez, eu lhe prometo.
— Oh, que pena, sr. Kendall. Tenho apreciado tanto conversar com você.
— E eu também.
— Então, o que foi desta vez? — Collier perguntou.
Kendall correu os olhos pela sala, mais uma vez. — Sabia que gosto desta sala, e destes quadros. São de quem, mesmo? Esqueci. Renoir? Não sou muito bom com essas coisas.
— Kendall, vá logo ao assunto, certo? — Collier falou, energicamente.
— Sabe, andei fazendo umas investigações. Essas coisas que detetives fazem, sabe?
— Você andou fazendo investigações? Investigando o quê?
— Fico contente por seu interesse. Na verdade, tenho feito investigações sobre você.
— Sobre mim! Fico lisonjeado. Mas, por favor, ande logo com isso.
— Você tem se saído muito bem, não é? Fez seu caminho saindo do nada, até ser o chefe desta enorme organização, em pouco mais de seis anos.
— Na verdade quase oito, sr. Kendall — Cheguei perto. Você é o maior acionista em uma porção de empresas. Sete, acho que foi o que disse na nossa reunião anterior.
— São sete. E acho que já lhe disse antes, tem uma memória excelente, sr. Kendall.
— Sete, certo. E todas são empresas concorrentes da Travers Morgan.
— Correto, sr. Kendall. Originalmente, eram todos competidores. Agora tenho o controle acionário de todas elas. Então, não são mais concorrentes.
Melhor dizendo, não são mais problemas. Collier ficou em silêncio. — Engenhoso — Kendall continuou. — E, a menos que eu esteja muito enganado, a maioria destas ações foi comprada nos últimos seis ou sete meses.
— Correto. Exatamente o mesmo período em que o mercado estava em baixa. É o melhor período para adquirir, quando o preço está baixo. Pode-se fazer bons negócios assim.
— Tem lógica. Por acaso, acontece de ter sido exatamente o mesmo período em que começaram a desaparecer recursos da conta da empresa.
Collier pareceu surpreso. — É mesmo?! Não havia notado. Muito perspicaz de sua parte notar isto.
— Uma coincidência, imagino, embora não creia muito em coincidências — Parou um momento. — Natural do Canadá, mãe francesa, nascida em Marselha, pai canadense, nascido em Toronto. Trabalhou para uma companhia de navegação em Vancouver. Lá subiu gradualmente, e depois, por alguma razão, deixou a empresa meio de repente, eu soube.
— Foi, fiquei inquieto lá. Precisava viajar.
— Então quer dizer que aquela história sobre um certo suborno foi apenas...
— Conversa fiada, nada mais.
— Muito bem, vamos deixar isso para lá, não é? — Kendall parou por um instante. — Chegou à Inglaterra há dez anos.
— Vai fazer doze em janeiro próximo, na verdade — Collier respondeu. Dia catorze de janeiro, para ser preciso.
— Dia catorze — Kendall repetiu. Conseguiu logo um emprego na Baxter Corporation, no Departamento de Futuros. Se deu muito bem e se tornou o diretor da seção em menos de três anos. Aí houve um probleminha com um dinheiro que desapareceu.
— Correto, Kendall. É muito detalhista. Estou impressionado. O valor foi de duzentas mil Libras. Nunca foi encontrado. Houve uma investigação completa, claro, e eu fui completamente isentado.
— Foi, sem dúvida, completamente inocentado. Parece que Fred Harket, seu subalterno direto, foi, na verdade, o culpado. E ele, aparentemente, cometeu suicídio, pelo que eu soube.
— Esta foi a conclusão formal do inquérito.
— Correto, sr. Collier. Ele morreu envenenado com monóxido de carbono. Conectou uma mangueira no escapamento do carro.
— Parece que andou fazendo seu trabalho de casa, sr. Kendall. Sem dúvida, está notavelmente bem informado.
— A gente tenta.
— E qual é exatamente seu objetivo?
— Meu objetivo?
— Sim, qual é o objetivo de tudo isso? Não pode ser só por curiosidade.
— Ah, entendo. Não tem objetivo, não mesmo. É somente uma observação. Mostra que tipo de homem o senhor é, só isso.
— É mesmo?! E pode chegar a esta conclusão só através de alguns poucos fatos?
— Ah, sim, com absoluta certeza.
— Então, precisamente, que tipo de homem sou eu?
— Você respondeu esta pergunta na nossa primeira reunião. Como foi mesmo que disse? Disse que precisava do poder, como precisava de oxigênio para respirar, de alimento para comer.
— Correto. Eu disse isso. Bravo! Tem excelente memória.
— O que foi mais que disse? -Kendall continuou. — O mundo, lá fora, é duro, e você tem de ser duro para sobreviver. Poder, é tudo sobre poder.
— Correto de novo, sr. Kendall. — Collier falou, aplaudindo. — Sem poder, você não é nada. Deve lembrar, sr. Kendall, há somente dois tipos de pessoas no mundo. Os líderes e o resto, os que já foram e os que nunca foram.
Fred Harket era um dos que já foram, imagino eu — Kendall disse.
Collier sacudiu a cabeça e sorriu. — Um nunca foi.
— Entendo. E você mesmo, creio eu, precisa sempre ser o primeiro, o vencedor, um dos líderes.
— Não apenas um dos, mas ‘o’ líder. — Como você mesmo falou, o vencedor. Lembre-se que não há prêmios para os que chegam em segundo lugar.
— Imagino que pode estar certo.
— E estou, sr. Kendall. Não se engane. Se não for um vencedor, será apenas um perdedor. Ninguém quer conhecer um perdedor.
— E jogar, participar, não é mais importante do que vencer?
Collier bateu na mesa com força. — Não acredite nisso, sr. Kendall. Isso pode ser verdade nos livros, mas não na vida real. Olhou para Kendall. — Dê uma olhada em volta. — Ele abanou a mão. — Não há objetivo em apenas participar do jogo. O que importa é vencer. Jogos são apenas para crianças, sr. Kendall. Não concorda?
— Acho difícil concordar com o que diz. Mas, ei, o que é que eu sei sobre isso?
— Tudo bem, sr. Kendall. Tenho certeza que não veio aqui discutir minha carreira ou as vantagens e desvantagens do poder. Então, o que posso fazer por você desta vez?
— Está certo, absolutamente certo. O caso é que ainda tenho um bocado de problemas com esse suposto suicídio de Andrews.
— Tenho certeza de que a Scotland Yard tem tudo sob controle e talvez, você não devesse estar se preocupando com isso. De fato, pensei que o caso estivesse encerrado. — Ele olhou para Kendall, esperando por uma confirmação. Kendall não disse nada. — Muito bem — Collier continuou — não me pergunte por quê, mas vou tentar ajudar no que puder.
— Muito gentil de sua parte, sr. Collier.
— Tudo bem. E que problemas são esses, exatamente?
— Bem, os problemas começaram no voo de Miami.
Collier olhou para ele, as sobrancelhas juntas. — No voo? — Repetiu. — O que aconteceu no voo?
Kendall sentou-se na beirada da cadeira. — Em uma de nossas reuniões, a primeira eu acho, o senhor disse que tinha, na verdade, dado ordens para Andrews vir a Londres.
— Exatamente. Disse a ele para pegar aquele voo, aquele que você pegou também, parece.
— E você deu essas ordens no mesmo dia do voo, pelo que entendi. Não é isso?
— Na verdade foi na noite anterior, se lembro bem. Eu precisava vê-lo com urgência.
— Sobre a contabilidade, não é? O dinheiro que desapareceu?
— Exato, o dinheiro que estava faltando. Por que a pergunta?
— O caso é que Andrews me contou, na verdade, que tinha comprado aquela passagem há seis semanas. Olhe aí o problema.
— Não tem nenhum problema aí, sr. Kendall. É muito simples, é claro que ele mentiu para você.
Kendall ficou perplexo, — Acha mesmo?
— É o que parece.
— E por que ele faria isso? Por que mentir para mim? Afinal eu era um desconhecido qualquer. Não ia fazer a menor diferença para mim.
— Infelizmente não tenho a menor ideia de por que ele mentiu para você. E nem por que ele roubou a empresa como fez?
— Sabe, sr. Collier, isso de fato me lembra outro probleminha.
— Vá em frente.
— Olhe, eu não acredito mesmo que Andrews mentiu. Mais que isso, não acredito também que ele, como o senhor mesmo colocou, roubou a empresa.
— Como pode dizer isso, sr. Kendall? O senhor é um homem inteligente. Ele se suicidou, não foi? Se matou porque o crime foi descoberto. Isso é mais que uma prova de que ele roubou a empresa.
— Isso é outra coisa que também não acredito, sabia? Andrews não se suicidou. Ele foi assassinado.
Collier deu um riso forçado. — Foi o que disse na última vez que conversamos, não é?
— Isso mesmo, foi o que eu disse, sr. Collier. E o senhor me disse que eu voltasse aqui quando tivesse provas.
— Foi o que eu disse, sem dúvida, Sr. Kendall. Foi o que eu disse, sem dúvida.
— É por isso que estou aqui, para lhe mostrar as provas.
Collier ficou atônito. — Então ainda insiste que Bob foi assassinado, sr. Kendall? E, na sua opinião, quem o matou?
— Não é tão simples assim. Quem cometeu o assassinato foi Oliver Jones, embora ele estivesse cumprindo ordens de outra pessoa.
— Oliver? Isto é uma grande bobagem, e sabe disso.
— Ah, mas foi ele, sim. Não tenho a menor dúvida. Ele estava no hotel naquela tarde, a tarde em que Andrews morreu.
— Exatamente, estava. Eu mandei que fosse. Eu mesmo lhe disse isso.
— Sim, o senhor me disse, sr. Collier. Acho que disse que Jones e Andrews eram bons amigos."
— Exatamente. Que se conheciam há muitos anos.
— Pensou que talvez Andrews podia falar sobre seus problemas. Talvez se abrisse um pouco. Acho que foi essa a expressão que usou.
— Foi isso o que eu disse. Mas meu plano não funcionou, e quando Oliver saiu do hotel era uma e meia e Bob ainda estava vivo naquela hora.
— Correto, sr.Collier, ele saiu mesmo do hotel a uma e meia, mais ou menos. Temos muitas evidências disso.
— Bem, então aí está.
— Não é bem assim, sr. Collier. Olhe, ele voltou depois de mais ou menos vinte minutos.
— Que bobagem é essa?
— Temos testemunhas. Primeiro, o motorista de taxi que o pegou no hotel, e depois Maria, a camareira. O que eles dizem comprova claramente que ele voltou ao hotel.
— Então ele voltou! E o que tem isso? Provavelmente esqueceu alguma coisa.
— Engraçado. Essa foi a primeira reação da Scotland Yard.
— Isso encerra o caso, então.
— Na verdade, não. Sabe, não é apenas que ele tenha voltado ao hotel. É que ele não queria que ninguém soubesse que tinha voltado.
Collier ficou atônito. — Acho que não estou entendendo.
— É bem simples. Ele subiu pela escada dos fundos, que é, na verdade, a escada de incêndio, e não pela entrada principal do hotel. — Ficou olhando para Collier. — Por que acha que ele fez isso?
Collier coçou o queixo. — Realmente não sei, sr. Kendall. Mas tenho a impressão que vai me contar.
— É muito simples mesmo. Foi naquela ocasião que ele matou Bob Andrews.
Collier riu. — Desculpe, Kendall, mas isso é ridículo.
— Posso lhe garantir que não tem nada de ridículo. Jones matou Andrews, sem sombra de dúvida.
— Kendall, isso tudo é muito impressionante, mas onde estão as provas?
— Depende do que o senhor quer dizer com isso.
— Eu diria que é muito simples. Pode provar o que está dizendo?
Kendall encolheu os ombros. — Veja bem, não é assim tão simples quanto se pode pensar. Olhe, há, de fato, duas coisas a se considerar. — Ele levantou um dedo. — Primeira pergunta: posso provar o assassinato? E depois a segunda pergunta. — Ele levantou outro dedo. — Posso provar a fraude?
— Kendall, isso é mesmo muito interessante. — Collier disse, mas não parecia nem um pouco interessado. — Poderia ir direto ao ponto, sou um homem muito ocupado, de verdade, sabe?
— Fico feliz que ache isso tudo tão interessante. Mas vai ficar ainda melhor, espere. Veja, as duas coisas, o assassinato e a fraude, estão estreitamente interligadas. São os dois lados da mesma moeda. Só tenho de provar um lado ou o outro.
— Kendall, não tenho ideia do que você está falando — Collier começava a se mostrar muito impaciente.
— É mesmo? E eu achei que estava claro como água. O que estou dizendo é que se eu puder provar quem foi o assassino, então fica esclarecido quem cometeu a fraude. Ou vice-versa. Se eu provar quem cometeu a fraude, então tenho o assassino. Está vendo?
— Muito interessante, com certeza. Mas você está falando demais e dizendo muito pouco.
— Está absolutamente correto, sr. Collier. Tenho essa tendência de falar demais, em especial quando estou agitado. É um mau costume que tenho. Um de muitos, infelizmente. Acho que tem algo a ver com meus nervos.
— Kendall, vamos logo com isso — Collier falou, olhando para o relógio na parede. — Tenho uma reunião muito importante em quarenta minutos.
— Com o sr. Jones, se não estiver enganado?
Collier pareceu surpreso. — É isso mesmo. Como sabia disso?
— Sou um detetive, lembra? Enfim, eu estou divagando. Vamos olhar nossos problemas de uma forma lógica, e vamos ver o que podemos provar.
— Eu agradeço muito. Continue, vamos ouvir o que tem a dizer.
— Bem, vamos começar com o que sabemos, não é? — Kendall disse — E que é...
— Sabemos que alguém estava desviando dinheiro da empresa. Você pensou que era Andrews.
— Pensei. Ainda penso.
— Por que pensa assim? Quer dizer, para começar, o que o fez pensar que foi ele?
— Por que? É muito lógico, não é? Digo, veja a posição que ele ocupava, Chefe da Contabilidade. Estava na posição ideal, poderia alterar a contabilidade facilmente, ou modificar as entradas. Quem iria ver a diferença?
— Bem, muito justo, acho eu — Kendall falou, sem convicção.
— Depois, quando Bob foi encontrado morto, e disseram que foi suicídio, pensei, naturalmente, que o pobre Bob tinha sido descoberto, e tinha procurado a saída mais fácil.
— É o que dizem, não é? Pegue a saída mais fácil. Mas não me parece tão fácil assim.
— Nem para mim.
E, mesmo assim, nunca teve nenhuma dúvida de que foi ele, teve? Nem por um instante. — O olhar de Kendall vagou para a fotografia que estava pendurada na parede. De dois homens no barco. — Que barco é aquele? Parece um barco de 30 pés.
Collier olhou para a foto. — Quarenta e cinco pés, na verdade.
Kendall se virou para olhar para Collier. — Sabe, você estava convencido de que tinha sido Andrews, seu amigo de tão longa data, desde o início. E eu achei isso estranho.
— Ah, não, você está muito enganado. Não foi bem assim. Eu suspeitei de outras pessoas.
— É mesmo? De quem, por exemplo?
Collier hesitou um instante. — Bem, por um tempo pensei que tivesse sido Paul Sharp.
— Paul Sharp? Por que ele?
— Ah, várias razões. Mas então as evidências contra Bob eram tão convincentes...
— Que evidências?
Collier hesitou novamente. — Acho que já lhe disse isso. O suicídio veio confirmar minhas suspeitas.
— Não havia nenhuma evidência, sr. Collier. Sabemos sem sombra de dúvida que Bob Andrews não cometeu suicídio. Ele foi mesmo assassinado. Ah, sim, foi uma superdosagem de Syanthol, tudo bem, mas não foi tomada deliberadamente. Sabemos com certeza que Andrews não estava tomando aquele medicamento em particular há três ou quatro meses. De fato, ele não estava tomando nenhum medicamento.
— Como sabe disso?
— Verificamos com o médico dele.
— Mas por que alguém iria matar Bob?
— Boa pergunta. Como sabemos, seu assassinato foi cometido de forma a parecer um suicídio. Isto foi para dar mais crédito à suposta fraude. Como o senhor mesmo disse, o suicídio confirmou suas suspeitas.
— Correto, eu disse isso mesmo.
— A outra pergunta importante, é claro, tem a ver com o suposto desvio de dinheiro.
Collier olhou para ele, confuso. — Não entendo, sr. Kendall.
— É muito simples mesmo. Se Bob Andrews não cometeu suicídio, fica muito claro que ele não era o culpado pelo desvio. Mais que isso, se ele não se suicidou, temos outro probleminha.
Collier deu um riso forçado. — Probleminha? Vai ter de me explicar isso.
— Se não houve suicídio, então por que havia uma carta de suicídio?
— Eu realmente não tenho tempo para jogos de adivinhação, infelizmente.
— Está certo, é um jogo, não é? Como em um quebra-cabeças, estamos tentando fazer as peças se encaixarem. É como uma charada, não é? Quer dizer, para mim está muito óbvio. De fato, está óbvio para todo mundo agora, que Andrews foi assassinado. Não foi suicídio, então não deveria haver uma carta de suicídio.
— Não sei para onde esta conversa está indo, Kendall, mas havia uma carta e a polícia a encontrou.
— Exato. Eles a encontraram na mesinha de cabeceira, junto do corpo de Andrews. Como acha que chegou lá?
— Bem, não sei mesmo. Imagino que, se foi assassinato, como sugere, então foi deixada lá pelo assassino.
— Exatamente o que pensei. E a última pessoa a ver Andrews com vida foi Oliver Jones.
Collier ficou chocado. — Então está dizendo que Oliver cometeu assassinato?
— Exato. É precisamente o que estou dizendo.
— E como foi que ele fez isso, sr. Kendall?
— Primeiro, rendeu Andrews, deixando-o inconsciente. Um pano impregnado de clorofórmio era tudo o que precisava.
—Vá em frente. Estou ouvindo.
— Então, uma seringa cheia de Syanthol foi injetada no braço dele, e, em poucos minutos, ele estava morto.
— Não sei. Isto está me parecendo muito fantasioso.
— Pode acreditar, sr. Collier, é tudo verdade.
Bem, se Oliver cometeu o assassinato, então ele deve ter sido o culpado pelo desvio.
— Chegou perto.
— Perto? — Collier repetiu, surpreso. — Bem, ou foi ele ou não.
— Diga, tinha conhecimento da carta de Paul Sharp? — Kendall perguntou. E balançou a cabeça. — É claro que tinha. Enfim, naquela carta, Paul mencionou três possibilidades. Uma delas, Harry Gale, foi eliminada. Restaram duas pessoas.
— Oh, e quem eram?
— Bem, uma das pessoas que ele tinha em mente era Oliver Jones.
Collier riu. — Então foi Jones. Como eu disse.
— Não exatamente, mas deixe-me continuar mais um pouco. Veja, a outra pessoa que Paul tinha em mente era o senhor mesmo, sr. Collier.
Collier riu. — Eu! Muito engraçado.
— Bob Andrews não achou engraçado. Por isso foi assassinado.
— Lá vem você de novo, Kendall. Falando muito e dizendo nada. Como chegou a esta conclusão?
— Sabemos que Andrews morreu por um envenenamento por Syanthol, certo?
Collier não respondeu.
— Você era a única pessoa que sabia que ele estava tomando aquele remédio em particular. Na verdade, foi você quem recomendou a ele.
— Está sugerindo que ninguém, a não ser eu, sabia desse remédio? Ninguém?
— Ah, acho que outras pessoas sabiam. Alguém na Flórida talvez... parentes, quem sabe. Mas ninguém daqui. Sharp não sabia. Nem seu amigo Oliver Jones. Mas você sabia.
— Eu não sabia que tipo de comprimidos Bob estava tomando — Collier protestou.
— Errado — Kendall interrompeu. — Andrews me contou a história toda. Você na verdade tinha sugerido que ele os tomasse. E ele tomou, por algum tempo. Mas teve um efeito colateral, então ele parou.
— Estou lhe dizendo que não sei de nada sobre esses comprimidos.
— Isso é estranho, sr. Collier. Veja, a Scotland Yard verificou seus relatórios médicos. E parece que você tem ou teve asma. E parece que você tomou, por um tempo, comprimidos de Syanthol 25, dois ao dia, aparentemente. Achei interessante.
— Isso não prova nada.
— Está errado. Prova que mentiu para mim. Contou a mim que nunca teve asma. É claro que teve. Devemos continuar?"
— Por favor, quanto mais rápido isso acabar, melhor. O que vamos discutir agora?
— Bem, acho que talvez devamos nos concentrar em outro assassinato. O assassinato de Paul Sharp.
Capítulo Vinte e Nove
O Assassinato de Paul Sharp
Assassinato? Está enganado. Paul não foi assassinado. Ele morreu em um trágico acidente de carro.
— Sim, está corretíssimo, ele morreu em um acidente de carro. O problema é que esse carro foi violado.
— Violado? O que quer dizer com isso?
— O carro foi alterado de uma forma que, quando alcançou a velocidade de cem quilômetros por hora, houve uma pequena explosão. A explosão destruiu os dutos de freio, fazendo o caro bater. Soube que o mandou em uma viagem de trabalho para a empresa.
— Está correto. Para um dos nossos escritórios no Sudoeste, para Windsor, na verdade.
— Para Windsor. Uma viagem que o levou para a M4, imagino.
— Correto. Já esteve lá?
— Ah, não. Mas estávamos falando do sr. Sharp.
— Isso, estávamos. Por favor, continue.
— Quando ele chegou na rodovia, enfiou o pé — Kendall começou explicando. — O carro esporte, um Jaguar, acredito, chegou a 90 rapidinho. Chegou a 100 sem problema. De repente, houve uma explosão abafada. Os dutos dos freios estourados são mais que evidência disto. Não foi acidente. Foi deliberado. Ele não teve chance.
— Deliberado, nossa, isso é terrível. Não sabia. Ninguém me disse. Achei que tivesse sido um terrível acidente. E pensar que foi eu quem o enviei. Sou responsável. Foi minha culpa. De certa forma, foi eu quem o matou.
A propósito, por que me disse que o sr. Sharp estava em algum lugar no Oriente Médio?
Collier ficou atônito. — Desculpe, eu não...
— Ou muito me engano, ou o senhor me disse que ele estava em Dubai ou Arábia Saudita. Ele estava aqui na Inglaterra o tempo todo. Por que mentiu para mim?
— Não menti. Apenas me enganei, só isso. Pensei que ele tinha ido, mas depois lembrei que a viagem estava programada para a próxima semana.
— Collier, você não é do tipo que comete enganos. Não um engano simples desses, afinal. Não, você mentiu para mim de propósito. Por algum motivo não queria que eu me encontrasse com ele.
— E por que eu faria isso?
— Talvez por causa das suspeitas que ele tinha. Por isso ele foi assassinado.
— Vá em frente, Kendall, isso está me deixando curioso. Entediado, mas curioso.
Kendall forçou um sorriso. — Sinto muito se não acha que isso seja interessante. Mas vai ficar melhor, na verdade. Mais uma vez, Jones foi o assassino. Ele foi visto conversando com Paul naquela manhã, no dia do acidente, mais ou menos às dez e meia.
— Exatamente. Não há nada estranho nisso. Havia uma pasta que eu precisava mandar para o escritório de Windsor, foi só isso. Pedi a Oliver que entregasse para Paul levar.
— Muito bem. O caso é que Jones na verdade foi visto na noite anterior. Veja, parece que um dos vizinhos de Paul o viu saindo da garagem subterrânea onde Sharp guarda o carro. Mais ou menos às três horas da madrugada.
— Sinto muito, Kendall, mas seja lá o que Oliver estivesse ou não fazendo às três da madrugada, não me diz respeito. Então aparentemente alguém viu Oliver fazendo algo meio estranho, de acordo com o que você diz. O que isso prova?
— Ah, nada mesmo. A não ser que, obviamente, Jones gosta de passear em garagens subterrâneas no meio da noite, isso somente não prova nada. Contudo, as impressões digitais dele no capô do carro, isso sim, prova algo. Prova que ele abriu aquele capô. Por que faria isso?
— Infelizmente, não tenho a mínima ideia, sr. Kendall.
— Não sabe. Vou lhe dar uma pista, certo? É preciso abrir o capô para chegar ao velocímetro. Aí você vai me perguntar por que ele precisava fazer isso. — Kendall fez uma pausa. — Simples. Para fazer uma ligação entre o velocímetro e os dutos de freio. Sabe, apesar do dano causado no carro e nos dutos dos freios, aquela ligação com o velocímetro ficou intacta. Muito surpreendente.
— Kendall, isso é um pouco técnico demais para mim, infelizmente. Tudo o que sei sobre carros é que você liga a ignição e pisa no acelerador e o carro anda.
— Sabe que isso é mais ou menos tudo o que sei também? Obviamente, Jones sabia muito mais. Ele sabia como provocar um acidente de carro.
— Eu estou mesmo ouvindo você sugerir à sério que Oliver matou Paul e Bob também? — Não consigo acreditar.
— Posso lhe garantir que é tudo verdade, infelizmente.
— A gente não conhece mesmo as pessoas, não é? Quer dizer, conheço Oliver há dez, doze anos. E agora você está me dizendo que ele não passa de um assassino a sangue frio. Ele olhou para o chão. Como eu poderia imaginar que ele fizesse uma coisa dessas? Tem certeza disso?
— Tenho certeza. Como tenho certeza de que está envolvido.
— Eu, envolvido? — Collier repetiu, atordoado. — E o que, exatamente, tudo isso tem a ver comigo?
— Ah, a resposta é simples. Veja, a chave para esse mistério todo está com você.
— O que quer dizer com isso?
— Lembra do que nós dissemos há pouco? — Kendall perguntou. — Dissemos que tudo isso tinha começado com o desvio do dinheiro. — Ele olhou de novo para a fotografia na parede. E se virou para olhar para Collier. — O dinheiro roubado, certo? — Isso levou, eventualmente, à morte de Andrews e ao assassinato de Paul Sharp.
— Ambos assassinados por Oliver Jones, de acordo com o que disse.
— Isso mesmo, ambos assassinados por Jones. Mas Jones estava trabalhando para você. Como foi que ele me disse? Ele confia em mim, foi o que Jones me disse. Se Collier quer alguma coisa, eu dou um jeito de arranjar. E se ele quiser que alguma coisa seja feita? Então eu faço.
Kendall olhou para Collier. — Nas palavras dele mesmo. Somente um tolo decepciona Collier. Foi o que ele disse. Jones cometeu aqueles assassinatos sob suas ordens.
Collier riu. — Não tenho ideia de onde você tirou isso, mas tenho coisas mais importantes a fazer.
— Foi você, não foi, Collier? Foi você que falsificou a contabilidade. Roubou o dinheiro e depois deu um jeito de culpar Andrews.
— O que é isso, Kendall, mais um disparate? Chega. Acho melhor você sair agora.
— Estive verificando seus dados financeiros, sr. Collier. É uma leitura muito interessante.
Collier pareceu surpreso. — Pelo que sei, nesse país, os dados bancários de uma pessoa são confidenciais, e...
— Kendall levantou as mãos, rápido. — Está absolutamente correto. Sem dúvida. Não, sem um mandato, quer dizer. Collier ficou atônito. — Não cheguei nem perto de sua conta bancária. Posso lhe garantir. Mas suas transações no Mercado de Ações, bem, isso é uma outra história. São dados públicos, qualquer um que tiver interesse pode ver esses dados.
— Vá em frente. Minhas transações no Mercado de Ações são perfeitamente legais e corretas.
— Tenho certeza que sim, sr. Collier. Mas o que me interessa é o dinheiro. O que aconteceu com ele? Quer dizer, cinquenta milhões de Libras Esterlinas desapareceram. Isso é mais ou menos oitenta milhões de Dólares que ninguém sabe onde estão. Uma soma dessas não desaparece assim no ar. Então, onde está? E, mais importante ainda, quem pegou?
— Não sei mesmo, mas tenho a impressão de que vai me contar.
— Você tem estado muito ocupado, sr. Collier. Gastou um pouco mais de trinta milhões de Libras em pouco mais de seis meses. Na verdade, ao mesmo tempo em que pequenos erros começaram a aparecer na contabilidade.
— Coincidência, nada mais.
Kendall detestava aquela palavra, coincidência. — Pode ser. Mas me diga, como juntou todo esse dinheiro? Porque trinta milhões é um bocado de dinheiro.
Collier olhou para ele com fúria. — Bem, não acho que isso seja de sua conta, mas lembra do que lhe disse em nossa primeira conversa?
Kendall olhou com uma expressão atônita. — O quê?
Collier coçou o queixo. — Com certeza lembra do que lhe disse sobre fazer um “killing na City”.
Kendall lembrava. — Era algo sobre comprar ações a preço baixo e depois vendê-las mais caro, com grande lucro.
— Precisamente. E foi exatamente isso o que fiz. Vendi um lote de ações a um preço bem alto e, como disse, fiz um "killing".
— É precisamente o que eu imaginei. Mas aí, verifiquei os relatórios, e sabe o que? Não há relato de sua venda de um lote de ações naquele período.
— Você está enganado, Kendall.
— Não há engano. Você fez um "killing", sim, mas não foi vendendo ações.
— Continue, Kendall. Isso é uma coisa fascinante.
— E ainda fica melhor. — Kendall respondeu. — Aquelas sete empresas que mencionou, bem, eu verifiquei os relatórios na Companies House. Cheguei a sete nomes. Depois verifiquei os dados referentes a negociações com ações nos últimos doze meses, de todas as empresas. E isso me deu toda a informação de que eu precisava. Dados, quantidades, e, o mais interessante, nomes, estava tudo lá. As datas e somas são quase iguais às datas e somas que aparecem sendo transferidas nas contas. E os nomes...há dois deles que aparecem com muita frequência.
— E são...
— Bem, um é o de Oliver Jones, o outro é John Wyndham Collier.
— Naturalmente isso não comprova fraude.
— Bem, não tenho muita certeza disso, mas o tribunal de justiça pode ser que pense diferente. De qualquer forma, já é o suficiente para que as autoridades façam uma investigação minuciosa. Eles provavelmente são melhores nisso do que eu. Tenho certeza de que conseguirão provar. — Kendall tinha uma expressão séria no rosto. — Bem, de qualquer maneira já é um bom começo. De fato, se deixei de ver alguma coisa, acho que Jones vai poder preencher as lacunas. Ele foi preso ontem à noite, sabia? Eles o pegaram em Heathrow. Soube que tinha comprado passagens para Buenos Aires. Tenho certeza de que tem uma história e tanto para contar, não acha?
Houve uma batida na porta. E, segundos depois, outra batida. A porta abriu e Joyce entrou. — Desculpe incomodar, senhor, mas há dois cavalheiros da Scotland Yard aí fora. Eles querem falar com o senhor.
Kendall olhou para Collier e sorriu. — É melhor eu ir andando, já terminei o que vim fazer. — Ele se levantou e se encaminhou para a porta. — A propósito, vi que as ações da Rockford Metals caíram. Ainda bem que não segui seu conselho. Teria perdido muito dinheiro. — Deu uma risada. — Ei, mas não seria uma perda tão grande quanto a sua, a longo prazo, pelo menos. — Parou na porta e se virou para Collier. Levantou o braço direito e acenou. Depois deixou a sala.
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Eram cinco e meia quando Kendall chegou ao hotel. — Onde esteve? — Mollie perguntou. — Faz tempo que era para ter voltado.
— Ah, precisei fazer umas visitas, só isso. Nada muito importante.
— Imagino que esteve em algum bar. — Ela o encarou. — Você nem pensou se eu ia querer ir a algum lugar, não é?
Kendall, tranquilamente, colocou um envelope sobre a mesinha de cabeceira. — É melhor você se arrumar. E é melhor ir depressa. — Apontou para o envelope.
Mollie olhou para o envelope. — O que é aquilo?
— Vamos ao teatro. Infelizmente não consegui entradas para “The Mousetrap”. Então acho que vai ter de ser “Mamma Mia”. Espero que não se importe.
Capítulo Trinta
Caso Encerrado
— Então, finalmente, está tudo acabado. Agora, talvez, possamos voltar para nossas férias.
— Bem, só temos essa reunião com Whittaker no final do dia, e é só.
Um sorriso largo se espalhou pelo rosto dela. Todo aquele trabalho de detetive estava terminado, não ia mais ter pistas para seguir nem crimes para resolver. Estava terminado.
— Claro que ainda vai haver o julgamento, em poucos meses. Teremos que voltar, então.
Mollie ficou atônita. — É mesmo? Por que?
— Mollie, vamos ser chamados para testemunhar. Naturalmente temos que apresentar evidências. A acusação vai precisar provar que Andrews não cometeu suicídio.
— Então podemos ter outras férias — Mollie sugeriu esperançosa.
— Para compensar por essas de agora, o que acha?
— Espero que sim. — Mollie continuou. — A propósito, o que aconteceu com Collier?
— Foi indiciado, e agora está preso, aguardando o julgamento. Como era de se esperar, ele negou todas as acusações e insistiu na história do suicídio.
— E sobre a morte de Paul Sharp?
— Ah, apenas um simples, trágico acidente.
— Ele não está achando que alguém vai acreditar nisso, está?
Acho que não dá para acreditar. Mas Collier é do tipo que acha que a palavra dele é lei.
— E até agora tem sido bem assim, de fato.
— Bem assim mesmo — Ele concordou. — E, mesmo agora, ele acredita que tudo o que disser vai ser aceito. Logo vai descobrir que não é assim.
— Então não foi mesmo suicídio, afinal. Você tinha dito desde o princípio, e estava certo.
— Isso mesmo, eu estava certo. É claro — falou, todo convencido. Como sempre.
Mollie detestava quando ele estava nesse momento “Eu não disse?” Ela ficou em silêncio, uma ruga na testa. — Tem uma coisa que ainda não entendi.
— O que foi que você não entendeu?
— Era para parecer um suicídio, não era? — Mollie falou. — Uma superdosagem de comprimidos.
— Sim, era, e daí?
Mollie olhou para ele. — Daí o que?
— O que foi que você não entendeu? Vai me contar, ou não? Já estou careca de tanto esperar. — Mollie olhou para ele e riu com desdém. — Certo, certo. Estou ficando mais careca, melhorou? Agora me diga, o que não entendeu?
— Se foi um assassinato — Mollie falou devagar, pensando enquanto formava a ideia. — Como é possível forçar alguém a engolir um punhado de comprimidos? Quer dizer, a pessoa vai lutar, não é?
— Ótima pergunta. Isso me deixou encasquetado por um tempo. Não é só difícil enfiar comprimidos pela garganta de alguém abaixo, acho que seria absolutamente impossível, especialmente se a pessoa lutar. Você ia precisar de duas ou três pessoas para segurá-la, e mais alguém para colocar os comprimidos na boca. E mesmo assim ainda não daria para ter certeza de que a pessoa engoliu tudo de verdade. Não, não acho que isso seja possível.
— Então como fizeram?
— Lembra do relatório do médico? Mencionava uma pequena mancha vermelha por dentro do braço de Andrews, na curva do cotovelo, a marca clássica de uma seringa. Quando vi isso, o resto foi fácil. Eles obviamente usaram clorofórmio para deixar Andrews inconsciente. Os comprimidos não foram engolidos. Foram apenas esmagados, misturados com algum líquido, provavelmente soro, e injetados diretamente no seu sistema sanguíneo, enquanto ele ainda estava inconsciente.
— E o frasco vazio na mesinha?
— O frasco vazio era somente isso, um frasco vazio. Foi deixado ali justamente para dar a impressão de que Andrews tinha tomado os comprimidos. Mas claro que ele não tinha.
— Então foi mesmo assassinato. Como tinha tanta certeza de que não era, desde o início?
— Por uma série de fatores, acho. Primeiro, tomar uma superdosagem de comprimidos não é a maneira mais eficiente de se cometer um suicídio. Quer dizer, quantos você precisaria tomar? Algumas pessoas podem precisar de uma dose maior que outras. Como você poderia saber quantos ia precisar? Quanto tempo isso iria durar? Minutos, horas ou dias, talvez? Não é nada eficiente, eu diria, e sem nenhuma garantia de que iria funcionar. Em segundo lugar, disseram que foi uma superdosagem de comprimidos receitados para ele, lembra?
— Certo. Eram, supostamente, comprimidos receitados pelo médico dele.
— Exato. Mas sabemos, pois ele mesmo nos disse, que não estava tomando nenhum remédio já fazia três ou quatro meses. E com certeza não estava tomando Syanthol.
— Então de onde veio aquele frasco?
— Mais uma boa pergunta. De onde veio? De uma coisa sabemos, que o remédio não foi receitado pelo médico de Andrews.
— Certo. Devaney nos informou.
— Correto. Então se não era de Andrews, alguém deve ter trazido.
— Oliver Jones.
— Possivelmente. Oliver Jones estava no avião também. Podia ter sido ele.
— Então os comprimidos foram trazidos para dar a impressão de que Andrews estava com eles o tempo todo. Alguém apenas colocou o frasco na mesa ao lado da cama, e foi isso.
— É o que eu acho. Mas alguém cometeu um deslize.
— Um deslize? Como?
— As impressões digitais, lembra?
— Lembro das impressões. Mas não estou entendendo.
— É muito simples mesmo. Alguém se esforçou para garantir que as impressões de Andrews estivessem no frasco, mas esqueceram da tampa.
Mollie ainda estava confusa. — A tampa — ela repetiu. — O que tem a tampa?
— De acordo com Whittaker, Andrews aparentemente tinha esvaziado o frasco, engolido os comprimidos, depois tinha recolocado a tampa no lugar, e colocado o frasco cuidadosamente de volta na mesinha.
— Está certo.
— Está errado. Primeiro, quando alguém toma uma superdosagem de comprimidos, acho que não vai se preocupar a tampar o frasco, vai?
Mollie tinha de admitir que esse era uma boa questão e uma que ela não saberia responder.
— As únicas impressões eram de Andrews — Kendall continuou. — Não havia outras. Isso não me parece normal. E o farmacêutico que preparou a receita, onde estão as dele, ou dela? E as da camareira, que quase com certeza deveria ter mexido nele quando arrumava o quarto?
Mollie concordava que também não saberia responder essas questões.
— Não, aqueles comprimidos só entraram no hotel no dia da morte de Andrews. — Kendall disse. — Foram levados para o quarto pelo assassino. Mas não no frasco. O frasco estava vazio o tempo todo. Os comprimidos já tinham sido esmagados e colocados dentro de uma seringa hipodérmica. O frasco e a tampa foram limpos para ficarem sem impressões. Depois foi colocado na mão de Andrews para que suas impressões fossem deixadas lá.
— E depois, sobre os comprimidos. Quem sabia deles?
— Como assim?
— Andrews nos contou que já tinha tomado Syanthol, certo? Quem mais sabia disso? Paul Sharp não sabia. E ele era amigo de Andrews. Nem Oliver sabia. A única pessoa que sabia era o próprio Collier. Foi ele mesmo quem recomendou a Andrews que tomasse.
— Está certo, ele recomendou.
— Mas o que ele não sabia era que Andrews tinha parado de tomar há meses. Ah, não, para mim era óbvio que não tinha sido suicídio.
— E mesmo assim o inspetor estava tão seguro.
Kendall deu uma risada. — Foi muito difícil de convencê-lo, isso foi mesmo.
— Bem, agora terminou — Mollie falou. — E você estava certo.
— Sim, agora terminou. — Encolheu os ombros e olhou para o relógio. — Olhe a hora! — Avisou. — Já é mais tarde do que pensei. Falta pouco mais de uma hora e meia para nossa reunião com Whittaker.
— Mollie olhou para o relógio. — Está certo. É melhor ir me arrumar, e rápido. Sabe como sou vagarosa.
Sim, ele sabia muito bem. Mas não disse nada, apenas ergueu uma sobrancelha. Ficou olhando enquanto ela saía. Então foi até o rádio e ligou.
“...e agora as notícias sobre economia. Rockford Metals publicaram seus dados comerciais relativos ao último quadrimestre. Mostram uma queda contínua nos lucros, que estão seis por cento mais baixos que no quadrimestre anterior. Os valores de mercado previstos, que já haviam chegado a uma baixa histórica, continuaram a cair, terminando o dia catorze por cento mais baixos”.
Kendall olhou para a pasta sobre a cama. Dentro havia um certificado de duzentas ações da Rockford Metals. Por que ele foi acreditar em Collier? Desligou o rádio. O preço ia acabar subindo de novo, mais cedo ou mais tarde, não era? Tinha de subir.
*
— Ah, sr. Kendall. É um prazer revê-lo, senhor, e a senhorita.
— É um prazer revê-lo também, sargento. — Ele olhou para a porta. — Ele está?
— Pode entrar, senhor. Está esperando por vocês.
Kendall foi até a porta e bateu. Depois abriu e entrou.
— Ah, Kendall — Whittaker falou quando o viu entrando. — E a sta. Adams, entrem e sentem-se. — Ele esperou que Kendall e Mollie sentassem. — Este é Roger Andrews — continuou apontando para um jovem à sua esquerda. — Irmão de Bob. Chegou ontem à noite.
Kendall ficou surpreso quando apertou a mão que o jovem lhe estendeu. — Não, sr. Kendall, não éramos gêmeos, embora fôssemos muito parecidos.
— Pode ter certeza disso — Kendall respondeu.
— Na verdade sou dois anos mais jovem. Genes fortes, acho. — Ele comeu um pedaço de bolo. — Isso é muito gostoso — disse, olhando para o inspetor. — O que disse mesmo que era?
— Bolo Dundee — Kendall respondeu, sem erguer os olhos.
— Ah, desculpe, Kendall, o inspetor falou. — Que falta de educação! Aceitam um pouco de chá e bolo? Ele não esperou pela resposta. Creio que não vai recusar, sta. Adams.
— Colocou chá em duas xícaras e cortou duas fatias de bolo. — Aqui está — disse, e colocou em frente dos convidados. Ficaram em silêncio. — O sr. Andrews gostaria de lhe agradecer por tudo, sr. Kendall, e eu também — o inspetor continuou. — Você estava certo o tempo todo. Eu não consegui enxergar. Acho que devo estar ficando velho, ou sei lá...
— Nada disso, inspetor — Kendall disse. — Também estou o tempo todo perdendo coisas, esquecendo algo... Subo as escadas e não lembro o que fui fazer lá. Aí desço e de repente lembro por que subi.
— Também sou assim. — Roger Andrews disse. — Guardo as coisas e depois não lembro onde.
— Sabia que faço anotações e depois nem lembro por quê? — Kendall disse.
— Mas você insistiu, Kendall — Whitaker falou. — Sabia que estava certo, e foi em frente.
— Ele é sempre assim, inspetor — Mollie falou. Quando uma ideia surge na sua mente, ele não larga. Vai em frente, até que prove que estava certo ou se convença que estava errado.
— Não larga o osso. — O inspetor falou. — Como diz o ditado. Não desiste.
Kendall sorriu, embora não estivesse bem certo se queria ser comparado com um cachorro.
— Você é mesmo assim, Kendall — o inspetor continuou. — Eu lhe dei tantos avisos para deixar isso, mas você foi em frente, sempre.
— O que teria feito se eu continuasse sendo um problema?
— Realmente não sei. Acho que continuaria esperando que tudo desse certo, que suas férias terminassem logo, e isso tudo acabasse.
— Então não iria me prender nem deportar — Kendall disse. — Ou me trancar na Tower?
— Ah, nada disso. Já faz centenas de anos que não se tranca ninguém na Tower. Além do mais, comecei a mudar de ideia sobre você, afinal. Talvez houvesse algo no que estava me dizendo, enfim.
Kendall olhou com uma expressão atônita. — Oh, e quando foi isso?
— Quando me falou sobre o doutor Lennox, e no que ele havia dito sobre a quantidade de comprimidos ingeridos. Foi ficando claro que Andrews não tinha tomado aqueles comprimidos, afinal de contas.
— Então o que foi que lhe fez suspeitar, sr. Kendall? — Andrews perguntou.
— Acho que uma porção de coisas. — Kendall começou explicando. — Mas o que realmente me deixou encabulado desde o princípio foram as impressões digitais.
Andrews olhou para ele, curioso. — Impressões digitais?
— Exato. Veja, não havia impressão digital na tampa. Estavam no frasco, impressões do seu irmão, mas nenhuma na tampa. Como ele poderia ter aberto a tampa sem deixar impressões? Aí está.
— Agora, Kendall, — o inspetor falou — eu queria mesmo falar com você sobre isso.
Kendall olhou com uma expressão atônita. —Pode falar.
— Bem, tive uma conversa longa com nosso especialista em impressões digitais. Ele me disse que, devido ao tipo de tampa, com uma borda serrilhada, é muito possível que não fiquem impressões. Elas não iriam aparecer, entende? Na verdade, fizemos um teste com várias tampas, incluindo aquela. E as impressões não ficaram.
— É mesmo? — Ele disse. — É vivendo e aprendendo, não é? Na verdade, cheguei a essa mesma conclusão há alguns dias.
— Bem, então acho que é o fim dessa evidência, em particular — o inspetor falou.
— De modo algum. Ainda estou completamente convencido de que Andrews nunca tocou naquele frasco.
— Concordo com você, Kendall. Mas agora não temos mais como provar.
— E as impressões no frasco eram de Bob, definitivamente — Andrews disse. — Não há dúvidas sobre isso.
— Correto. Eram as impressões digitais de Bob — Kendall falou. — Eram impressões de sua mão direita, certo?
— Certo, Whittaker falou.
— Então, se Andrews segurou o frasco ele usou a mão direita. Então deve ter usado a esquerda para desenroscar a tampa.
— É óbvio — o inspetor falou. — Onde quer chegar?
— Certo. Bem, eu não sei como vocês abrem essas tampas, como é mesmo que disse, inspetor, à prova de crianças?
— À prova de detetives particulares também, você mesmo disse — Mollie falou olhando para Kendall.
— Isso mesmo — disse o inspetor. — Foi o que disse.
— Isso mesmo, inspetor. — É muito difícil. Acho que seria quase impossível que Andrews usasse a mão esquerda.
— O inspetor ficou confuso.
— Andrews, na verdade, era destro, sabia? — Kendall explicou.
— O inspetor juntou as mãos e ficou batendo as pontas dos dedos. — Ele era destro. Poderia ter aberto a tampa usando a mão esquerda. Incomum, posso garantir, mas perfeitamente possível.
— Não tenho tanta certeza — Kendall insistiu. — Imagino que uma tampa dessas seja bem difícil de abrir. Precisa pressionar a tampa para baixo e girá-la ao mesmo tempo. Precisa ter um pouco de controle, eu diria. Sou destro. Significa que tenho maior controle sobre minha mão direita. Se quisesse abrir aquele frasco eu iria segurá-lo com a mão esquerda. Não a direita. Eu iria abrir a tampa com a mão direita. Aí está.
— Acho que isso faz sentido. — Roger Andrews falou. — E o que lhe fez suspeitar de Collier?
— Foi a asma.
Whittaker ficou perplexo. — A asma?
— Foi quando nos conhecemos — Kendall explicou. — Perguntei a ele sobre isso. Andrews tinha me dito que Collier tinha asma, entenda.
Whittaker não compreendeu, de jeito algum.
— Enfim, quando perguntei sobre isso, Collier disse que não tinha asma, e que eu estava enganado. Então eu soube, foi naquela hora.
— Desculpe, mas não estou seguindo seu raciocínio. — Whittaker disse.
— Andrews me disse que Collier tinha asma, como ele.
— Entendi. Até aí, pelo menos.
— Andrews me disse que Collier estava usando um certo remédio para isso, e que tinha recomendado o mesmo remédio para Andrews. Esse remédio era o Syanthol.
Whittaker concordou, com um movimento da cabeça, quando começou a entender o significado do que Kendall estava dizendo.
— Collier sabia, ou pensava, que Andrews estava tomando Syanthol. Tinha sido sua ideia desde o princípio. E até onde eu sei, somente Collier sabia disso, fora os parentes mais próximos, quer dizer. Collier deu um jeito para Oliver Jones trazer um frasco dos Estados Unidos. Era somente mudar o rótulo para colocar o nome de Andrews.
— Foram transportadas por uma dupla de enganadores chamados Doyle e Randall.
Agora Kendall é que ficou surpreso. — Trabalhavam para Jones — o inspetor explicou. Nós os pegamos num hotel barato na Bayswater Road ontem à noite.
— Meu irmão não tomava esses comprimidos de Syanthol já há um bom tempo. Roger Andrews disse.
— Eu sei. Ele me disse que não tomava nenhum comprimido já fazia três ou quatro meses. Pedi a meu amigo Devaney, da polícia de Miami, para verificar para mim. Ele descobriu quem era o médico de Andrews. — Parou um momento. — Doutor James Chamberlain. Por estranho que pareça, o consultório dele fica a poucas quadras de meu escritório, no Sunset. Ele confirmou que, desobedecendo por completo suas recomendações, Bob tinha recusado firmemente tomar o medicamento há, no mínimo, três ou quatro meses.
— Bob não era muito de tomar remédios, afinal de contas. — Roger Andrews falou. Ele disse que os efeitos colaterais eram piores que a doença.
— Eu concordo plenamente — Mollie falou.
— Ela é adepta da medicina alternativa — Kendall explicou.
— Bob estava se inclinando para essa linha — Roger disse. — Ele achava que Collier tinha recomendado aquilo de propósito, como uma piada de mau gosto. Cada tipo de piada!
— Sabe, você pode estar certo. Collier recomendou mesmo de propósito. Era parte do plano.
— Então era essa a ideia de Collier? — Roger disse.
— Exato. Acho que ele, na verdade, tinha tudo planejado há meses. Claro que não sabia que Andrews tinha parado de tomar o remédio. Não tinha como saber. Até onde sabia, Andrews ainda estava tomando, como ele sugeriu. O plano estava funcionando com perfeição, ou assim ele pensava.
— Dá para entender isso, mas não acho que seja suficiente para levantar suspeitas — Roger Andrews disse. — Recomendar um medicamento dificilmente será uma prova.
Kendall olhou para Andrews. — Pode ser que não. Mas tem muitas outras coisas, considere, por exemplo, a suposição de suicídio.
— O que é que tem isso? — O inspetor perguntou.
— Sabe que Collier nunca expressou nenhuma dúvida que Andrews tenha se matado? Oh, ele mostrou alguma surpresa. Até um pouco de ceticismo, mas somente quando eu o pressionei. Mas era apenas uma farsa. Não protestou com firmeza, não negou com ênfase. Sabe do que estou falando. Não havia dúvida na sua mente. — Ele olhou para Roger Andrews. — Ele aceitou a culpa de seu irmão muito rápido. Aparentemente as evidências eram esmagadoras. Não havia a menor dúvida de que Andrews tinha, de fato, cometido suicídio. Achei aquilo estranho, para dizer o mínimo.
O inspetor fez uma cara séria. — Estranho como?
— Collier conhecia Andrews há muito tempo. Foram amigos por muitos anos. Mesmo assim, Collier nunca disse que não era do feitio dele subtrair dinheiro da empresa daquela forma. Não ficou surpreso nem chocado. Não duvidou. Pelo contrário, disse que estava suspeitando já há algum tempo. Ora, ele quase não mostrou nenhuma emoção. Andrews tinha se matado, simples assim. Não houve nem um sinal de empatia. Era quase como se ele estivesse esperando por aquilo.
Kendall olhou para o inspetor. — Essa dificilmente seria a reação de um amigo, eu diria. Quer dizer, sempre se espera o melhor dos amigos, não é, aconteça o que acontecer. É preciso mais do que uma evidência comum para comprovar, e, mesmo assim, você se recusa a acreditar no pior. Claro que, algumas vezes, você vai se decepcionar e sua confiança vai ser abalada, mas mesmo assim você geralmente fica do lado dos seus amigos até o fim. Mas não Collier. Ele aceitou muito rápido a culpa de Bob, desde o princípio. E depois, claro, teve de encobrir.
— Encobrir? — Roger Andrews perguntou.
— Collier disse que não era tornar públicas as evidências. Deveriam ser guardadas a salvo nos arquivos da empresa e nunca mais ser mencionadas. A coisa toda era para ser deixada no esquecimento.
— Bem, isso pelo menos mostra algum respeito pelo amigo. — Mollie sugeriu.
Kendall olhou para ela e sorriu forçado. — Não havia evidências. Pelo menos nenhuma que que implicasse Andrews. A ideia de Collier era apenas eliminar qualquer possibilidade de uma investigação posterior que pudesse lhe expor.
— Tem uma coisa que está me deixando curioso. — Roger falou.
— Continue — Kendall disse.
— Eu fico pensando por que, nas atuais circunstâncias, Collier concordou em falar com o senhor sobre tudo isso. Quer dizer, ele não achou que talvez fosse arriscado?
— De forma alguma, Collier nunca se arriscou. Tudo o que ele fez foi muito bem pensado. Não deixou nada ao acaso. Não, Collier não tinha opção, ele tinha de falar comigo. Era imperativo. Ele sabia que eu tinha conversado com Andrews algumas vezes, uma no avião, e novamente no hotel. Precisava saber exatamente o que Andrews tinha me dito. Depois ele iria desacreditá-lo. Ia me fazer crer que Andrews tinha mentido.
— Um homem esperto — Whittaker falou.
— Um homem muito esperto. — Kendall repetiu. — Um homem que deixa o poder subir à cabeça e depois se torna ganancioso.
— Só uma coisa — Mollie falou. — Como Collier soube que o sr. Andrews estava vindo para a Inglaterra?
— Essa é uma ótima pergunta — Kendall disse. — Talvez nossos amigos Doyle e Randall possam responder isso, mas eu suspeito que Bob estava sendo seguido. Claro que ele pode ter mencionado seus planos para Oliver Jones sem pensar as possíveis consequências.
— Parece razoável — disse o inspetor.
— E Paul Sharp? — Ela perguntou. — Por que ele foi assassinado?
— Para não falar. — Roger sugeriu.
Mollie ainda estava confusa. — Mas nós conversamos muito com Paul — falou. — Ele nos contou sobre o dinheiro, suas suspeitas e outras coisas. Seria tarde demais para matá-lo depois disso, não era?
— Não necessariamente — Kendall respondeu. — Contar coisas para nós é uma coisa, mas apresentar evidências no tribunal, é outra bem diferente. Collier não podia se arriscar de deixar Sharp falar no tribunal. Não, ele tinha de ser morto.
— E o homem do Oeste Europeu? — Ela perguntou.
O inspetor olhou para ela e franziu a testa. — Que homem do Oeste Europeu?
— Aquele que telefonou para o hotel naquela tarde — ela explicou. — Ele falou com Andrews.
— Não era do Oeste Europeu — Kendall disse. — Aquilo foi somente para que a recepcionista lembrasse da chamada. Era somente um truque para nos fazer pensar que Andrews ainda estava vivo em uma determinada hora. E funcionou. A recepcionista lembrava com exatidão. Até fez uma anotação. Acredito que vai descobrir que a chamada foi feita por um dos associados de Jones, nosso amigo Doyle ou talvez Randall.
Mas ele falou mesmo com o sr. Andrews — Mollie disse.
— Não, não falou. Infelizmente a essa hora Bob já estava morto — Kendall respondeu. — Ele falou, na verdade, com Oliver Jones, que ainda estava no quarto.
— Bem, Kendall, acho que preciso lhe agradecer. — Whittaker falou. — Odeio admitir, mas você foi de grande ajuda.
— Vindo do senhor, inspetor, é um grande elogio. Mollie chutou a canela dele com força.
Houve uma batida na porta. Logo depois ela abriu e o sargento entrou na sala. — Desculpe lhe incomodar, senhor. Acabamos de receber notícias daqueles dois americanos.
— Que notícias, sargento? -O inspetor perguntou.
— Acabaram de ser pegos em Harwich Docks. Estavam subindo a bordo de um navio com destino a Amsterdam.
Whittaker olhou para Kendall. — Excelente. E as joias?
— Estavam com eles, senhor.
— Ótimas notícias, sargento — Whittaker falou, voltando-se para Kendall. — Seu amigo de Miami vai ficar satisfeito.
Ele vai mesmo, com certeza, Kendall pensou.
— Então, sr. Kendall, suas férias estão quase acabando — Roger Andrews falou.
— É isso mesmo.
— E quais são seus planos, agora? — Whittaker perguntou.
— Bem, temos ainda alguns dias. Ainda não fomos à Downing Street, nem à Casa do Parlamento, nem...
— Ainda temos muitas compras para fazer — Mollie interrompeu.
— Ela está certa, sabe. — Kendall concordou.
— Então, Kendall, vejo você e a sta. Adams daqui a alguns meses — Whittaker disse.
— Para o julgamento?
— Exatamente. Bem, nós lhe avisaremos quando tivermos a data. — Ele se virou para Mollie. — Sta. Adams, foi um prazer conhecê-la. Aproveite bem agora, e espero vê-la de novo.
Mollie levantou, deu um passo e deu um beijo suave no seu rosto. Corando, ele se voltou para Kendall.
— Kendall, tenho de lhe agradecer por toda ajuda nesse caso. Vai gostar de saber que agora tenho uma opinião totalmente diferente sobre os detetives particulares.
— Para melhor, espero.
— Para melhor. — Ele estendeu a mão. — Preciso ir a uma reunião miserável agora, então é hora de nos despedirmos.
— Nos vemos em breve, inspetor — Kendall falou enquanto se erguia e se encaminhava com Mollie para a porta. Então parou um instante, levantou a mão e acenou, virou-se e saiu da sala, deixando Mollie um passo atrás.
*
Quando saíram pela porta principal, Kendall parou e olhou para trás, para o edifício. — Precisamos fazer uma fotografia aqui. É muito apropriado e correto, para nossas lembranças, e, além do mais, Devaney vai adorar.
Mollie, que estava parada a uma pequena distância, ficou olhando para Kendall um instante. — Mas eu achei que você tinha dito que não...
— Sim, está certo, eu disse. Mas aquilo foi antes, agora é diferente. Não é um lugar tão ruim assim, afinal de contas.
— Lá vamos nós de novo.
Kendall olhou para ela. — Desculpe, o que você disse?
— Eu disse, por que não? Tiramos fotografias em todos os lugares, por que não aqui?
— Ali vai ficar bom — Kendall disse, apontando para o lado onde a placa da Scotland Yard girava devagar. Uma pena que não podemos tirar uma foto com Whittaker também. Devo ligar para ele descer?
— Ele está ocupado demais. Ele não ia para uma reunião?
— Provavelmente não foi mesmo uma boa ideia, deixa para lá. — Olhou para Mollie. — Aqui. Um pouco mais para...
— Quer que eu tire uma foto de vocês dois? — Alguém perguntou, atrás deles.
Kendall se virou. Um jovem estava ali perto, apontando. — Quer que tire uma foto de vocês dois?
— Kendall olhou para Mollie. — Seria ótimo — ela respondeu. — É muita gentileza sua.
— Acredita que, nessas férias todas, essa é a segunda foto que vamos tirar juntos?
— É verdade — ela murmurou, pensando nas outras centenas que foram tiradas. — É mesmo! Uau!
— Lembra qual foi a outra, não lembra? No Guildhall, se não me engano.
— Como poderia esquecer? — Mollie disse.
— O que disse?
— Eu disse: como poderia esquecer?
— Algumas pessoas são muito gentis, sabe. Do tipo que renova sua fé na natureza humana. É bom saber que nem tudo está perdido. Ele se voltou para o rapaz e entregou a câmera. — Aqui é o visor, você aperta esse botão, esse aqui. — Ele apontou.
— Está bem, sem problema. Agora fique ali — o rapaz disse. Kendall foi para perto de Mollie. — Mais perto, vamos. Mais perto, coloque seu braço em volta dela. Melhorou. Agora sorria. Espere. Espere.
De repente, o rapaz se virou e correu pela rua abaixo, o mais rápido que pode. Dentro de poucos segundos ele desapareceu por completo, junto com a câmera de Kendall.
— Que acha disso? — Kendall disse para si mesmo.
— Não dá para confiar em ninguém hoje em dia — Mollie disse, fazendo força para segurar o riso. E bem na frente de uma estação de polícia. - Olhou para Kendall. — Acho que temos que fazer compras agora.
— Temos? — Kendall disse, atônito.
— Sim, temos. — Afinal, acredito que você vá querer comprar outra câmera.
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