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Os Robôs, os computadores e os medos
Isaac Asimov
A primeira história que escrevi sobre robôs, incluída nesta antologia, foi "Robbie". E já contém, como parte integrante do enredo, o medo irracional que o homem tem dos autômatos. De vez em quando, em meus contos, continuei me referindo a esse tipo de medo como um "complexo de Frankenstein", mantendo-o assim como elemento constante (geralmente, mas nem sempre, em plano secundário) de quase todas as minhas incursões no gênero.
Qual a razão desse medo? A pergunta se impõe, pois, em primeiro lugar, os robôs desempenham papel inevitável no progresso tecnológico. A resistência cega, irrefletida, a qualquer espécie de mudança, pode causar grandes prejuízos ao mundo em geral e, de modo especial, aos Estados Unidos. Em segundo lugar, o receio provocado pelos robôs constitui apenas um dos aspectos específicos da nossa reação diante do progresso tecnológico propriamente dito - algo que se poderia qualificar de "tecnofobia".
Essa tecnofobia provavelmente sempre existiu, uma vez que não há sentimento mais natural do que desconfiar de tudo o que é novo e apegar-se ao que foi "testado e aprovado", ou seja, àquilo que já nos acostumamos. A experiência histórica, porém, demonstra que a aceitação da novidade é tão lenta e paulatina que a tecnofobia limita-se a ser apenas uma espécie de extravagância que atrasa ainda mais o progresso, aumentando a lentidão do que já é lento por natureza.
Quando os algarismos arábicos começaram a ser usados na Europa em 1202, por iniciativa de Leonardo Fibonacci, eram manifestamente mais práticos, em todos os sentidos, que os romanos. No entanto, os eruditos e os comerciantes opIlseram resistência tão grande à inovação, que levou séculos para que fosse aceita sem reservas.
E hoje, depois que o sistema métrico já provou sua indiscutível superioridade sobre a mixórdia de medidas empregadas nos Estados Unidos, os americanos ainda persistem em não efetuar a mudança, apesar de decorridos dois séculos desde sua primeira utilização e de já ter sido adotado por toda nação com o mais leve resquício de pretensão civilizada.
O mundo inteiro, por sua vez alia-se no repúdio à reforma do calendário, embora o que se encontra atualmente em vigor, com seus meses de extensão variável e a relação inconstante dos dias da semana com os do mês, produza uma complexidade tola e desnecessária. Da mesma forma, os países de língua inglesa não se submetem a nenhum sistema de grafia racional, apesar da frequência de casos que, no existente, reduzem as palavras inglesas a ideogramas.
Mais estranha ainda é a tenaz oposição a qualquer modificação no teclado das máquinas de escrever, embora o padrão universal de hoje em dia seja um disparate criado pelo inventor do instrumento por motivos banais. O mais avançado dos computadores atuais (inclusive o que estou usando neste instante) emprega esse teclado. Na realidade, ele diminui a velocidade datilográfica por causa da utilização desproporcional das duas mãos, principalmente ao favorecer a maior aplicação da canhota num mundo em que noventa por cento da população é mais hábil com a direita.
Por que essa atitude refratária a mudanças?
Simplesmente pelo medo que se tem do processo de reeducação! As pessoas adultas gastam infinidades de horas para se habituar com polegadas e milhas, com os vinte e oito dias de fevereiro, com letras que não se pronunciam, em night e debt por exemplo, com exercícios de datilografia e sabe Deus mais o quê. Introduzir algo completamente inédito implica recomeçar tudo de novo, voltar à estaca zero da ignorância e correr o velho risco, tão conhecido, de possíveis fracassos.
As crianças enfrentariam as modificações, sem problemas - nem perceberiam, aliás, que estavam passando por elas - mas ninguém lhes dá oportunidade. Vêem-se forçadas a estudar verdadeiros absurdos obsoletos e no fim se tornam também refratárias a qualquer mudança.
Além disso, são exatamente as personalidades mais influentes da sociedade humana - os medalhões eruditos, os executivos, os líderes de toda espécie - que sofreriam a maior perda de conhecimentos e especializações, ficando intelectualmente destituídas e obrigadas a descobrir novos rumos para a educação. A resistência que opõem é, via de regra, nada menos que encarniçada.
Mas com o correr do tempo, naturalmente - e com as protelações costumeiras - acabarão cedendo.
Motivo bem mais justo para a tecnofobia e que conta com o maior número de simpatizantes é o medo de que o progresso tecnológico tire o emprego de muita gente. Esse aspecto se tornou primordial quando os avanços passaram a ser tão rápidos que ficaram praticamente incontroláveis.
O progresso tecnológico é, em geral, acumulativo e com os anos tende a se acentuar. Por volta de 1880, com o advento da Revolução Industrial, foi suficientemente rápido para logo afetar a vida de milhares de pessoas.
Isso ocorreu primeiro na Grã-Bretanha, país precursor da Revolução Industrial. Quando as máquinas têxteis começaram a ser utilizadas e o número reduzido de operários nas fábricas passou a produzir mais que a maioria dos habitantes que trabalhavam à mão em casa, os novos desempregados provocaram tumultos. Não perceberam que o inimigo era uma sociedade que pouco se importava com "classes inferiores" e não sentia a mínima responsabilidade pelos pobres. Da maneira mais simplista, atribuíram a culpa de sua desgraça às máquinas. Por isso, durante as manifestações, destruíram ou procuraram danificar as máquinas que, em sua opinião, os tinham substituído.
Em 1811, acreditou-se que os desordeiros houvessem sido chefiados por um certo Ned Ludd. O resultado foi que, daí por diante, os adversários mais ferozes do progresso tecnológico passaram a ser identificados como Luddistas.
Esse primeiro movimento luddista logo esbarrou na prosperidade que as máquinas proporcionaram à Inglaterra e na criação de novos empregos (muitas vezes em condições atrozes para a população. Aprendeu-se então a lição, a partir daí sempre repetida, de que o progresso tecnológico não diminui, apenas altera e até aumenta, o número de vagas; e que a solução para a crise da falta de trabalho não é a destruição das máquinas, mas a elaboração de um programa dedicado à reeducação e ao bem-estar do indivíduo.
Uma explicação ainda mais plausível para a tecnofobia é o medo de que as mudanças tecnológicas caIlsem danos ao meio-ambienteou provoquem alterações prejudiciais à sociedade
humana.
Esse risco se evidenciou desde a primeira manifestação tecnológica. A descoberta do fogo produziu fumaça e a possibilidade de incêndio. A da agricultura trouxe prejuízos ao solo, provocando o desmatamento, a salinação e mudanças progressivas e muitas vezes indesejáveis no equilíbrio ecológico. Quase toda invenção logo encontra aplicação no emprego da violência entre os seres humanos, tornando a guerra cada vez mais fácil de ser declarada, mais feroz, medonha e prolongada.
E no entanto, em todos os casos, as vantagens conquistadas são manifestamente superiores aos riscos, e o progresso tecnológico quase nunca é abandonado espontaneamente, por maiores que sejam as desvantagens que possa acarretar.
Mesmo assim, sempre aparecem sonhadores para vituperar contra a tecnologia atual, saudosistas de uma fase anterior que pretendem ter sido paradisíaca. Hoje, as pessoas às vezes voltam ao cultivo da terra, considerando a lavoura sinônimo de virtude, quando, pelo contrário, traz danos incalculáveis ao solo, e esquecidas de que, nos primeiros tempos agrícolas, todo mundo, sem dúvida, sentia nostalgia da época em que a humanidade vivia à míngua de alimentos.
Por sua vez, quem teme as usinas nucleares muitas vezes gostaria de utilizar de novo o carvão, que é acompanhado por uma infinidade de abusos e perigos, e que no início de sua exploração desencadeou uma onda de protestos bem maior que a fissão do átomo nos dias de hoje.
Também nesse caso, a única solução cabível tem sido debelar ou pelo menos diminuir os riscos numa marcha para o futuro, em lugar de desprezar as inovações, retrocedendo a um passado quimérico que na realidade nunca existiu.
Todas essas causas de tecnofobia, que geralmente influem nas mudanças e avanços tecnológicos, atuam, de modo especial, contra os robôs. Só que no caso deles a reação se mostra bem mais feroz.
Por serem habitualmente vistos como formas, no mínimo, semelhantes ao homem, os robôs são encarados como pseudo-seres humanos. A criação de um autômato, de um pseudo ser humano, por um inventor também humano é, por conseguinte, interpretada como paródia da criação da humanidade por Deus.
Nas sociedades em que Ele é aceito como único Criador, a exemplo do que acontece na civilização judaico-cristã do ocidente, qualquer tentativa no sentido de imitá-lo é fatalmente considerada sacrílega, ainda que inexistam intenções conscientes em tal sentido.
Uma das maneiras de expressar essa atitude é atribuir exclusivamente a Deus a capacidade de criar uma alma. O ser humano pode inventar criaturas artificiais que parecem ter vida em todos os sentidos, mas nunca hão de possuir alma, a centelha divina que lhes dá a possibilidade de praticar o bem e a virtude. Mesmo que o robô não seja ativamente mau e perverso, é inevitável que termine assim por ser, passivamente, incapaz de outra coisa.
Daí, consequentemente, o chavão que prescreve que "há certas coisas que é melhor que o homem não saiba" (como se fosse perfeitamente normal que os seres humanos aprendessem mil modalidades de extinguir a vida, com todos os seus graus de dor, desgraça e humilhação indizível, e errado e pecaminoso aprender ao menos uma nova maneira de criá-la).
O primeiro escritor a emitir essa opinião de forma bem clara foi Mary Shelley, no clássico Frankenstein. Nesse livro, Victor Frankenstein cria o Monstro, que se rebela contra ele e contra todos aqueles que ama, matando-os um por um. (Quem conhece apenas o filme não chega a perceber direito a pureza comovente do Monstro, que só se transforma em criminoso como represália aos insuportáveis maus-tratos de que é vítima.)
O êxito de Frankenstein foi tão grande que a ideia básica - "o homem cria o robô; o robô mata o homem" - se repetiu sem parar numa série inacabável de histórias de ficção científica. Virou um dos mais insuportáveis chavões do gênero -e que combati e destruí, com sucesso, tenho orgulho de dizer, ao enunciar as minhas "Três leis da robótica".
Esse tratamento de ficção científica contribuiu para exacerbar uma variedade especial de tecnofobia: o medo do progresso tecnológico em relação aos robôs como "sacrílego", e o consequente receio de tudo o que for autômato, que supera e ultrapassa o de todos os outros produtos da tecnologia. E por isso que em minhas histórias qualifico esse medo de "complexo de Frankenstein". Por falar nisso, a força da história de Frankenstein (graças mais ao filme que ao livro) é tão grande que jamais precisei definir o sentido do termo em qualquer ocasião. Presumi que todo mundo soubesse do que se tratava e acertei.
Para dizer a verdade, é possível que o "complexo de Frankenstein", em sua forma mais pura, nem chegue a se desenvolver. Na ficção científica, o robô é criado com a maior perfeição. Na vida real, porém, o que hoje chamamos de "robô industrial" não passa de um braço complexo e computadorizado, sem a menor semelhança com o ser humano. Fica muito mais fácil, portanto, visualizá-lo como máquina complexa do que como pseudo-pessoa, mais temido pelo efeito que produz sobre os empregos do que pela imitação sacrílega de nós mesmos.
Mas o que importa, afinal, não é o "robô", que consiste no sistema de alavancas e articulações que executa a função, e sim o computador, que controla essa função, e sobretudo o microchip, que reduziu de tal forma as dimensões do computador a ponto de já se ver nele o futuro rival do cérebro humano, em matéria de condensação e versatilidade.
Daí, por conseguinte, uma variedade inédita de tecnofobia, que nos atinge muito mais morbidamente no âmago de nosso ser do que qualquer versão da enfermidade porventura existente.
O computador não se limita a fazer melhor que uma pessoa um determinado trabalho; nem tampouco a apenas substituí-la, deixando-a sem emprego. A medida que for ficando mais compacto e versátil, mais complexo, capaz e inteligente, será que não poderá substituir, além da pessoa, toda a humanidade?
Temos que admitir que, pelo menos como concepção, o medo não deixa de ser justificado. Não há nenhum limite teórico visível para a complexidade e "inteligência" do computador. Nem motivos para supor que, devido a deficiências intrínsecas, seja incapaz de igualar e até superar o nível da atividade do cérebro humano.
Poderia-se, cinicamente, insinuar que isso é ótimo; que a humanidade precisa ser suplantada; que seus antecedentes como guardiã da Terra têm sido simplesmente lamentáveis; e que, na ficha de referências cósmicas, obteve inegável fracasso, e que, portanto, já está na hora de se tentar outras formas de vida. Se poderia também argumentar que é uma grande honra para a humanidade o fato de ter se mostrado digna de criar seu próprio e superior sucessor. E ainda afirmar que nosso grande medo seja que esse sucessor não surja com a presteza suficiente para salvar a Terra e que todos os nossos esforços deveriam concentrar-se em substituir a nossa calamitosa espécie o mais depressa possível.
Seria, no entanto, tolice acreditar que a humanidade possa ir tão longe em matéria de desprendimento, a ponto de acolher essa opinião com simpatia. Por mais que muita gente ache que a nossa substituição seria uma Coisa Ótima, não hão de querê-la e terão receio dessa possibilidade.
Mas será mesmo que a humanidade vai ser substituída? E que o computador ficará, inevitavelmente, "mais inteligente" que o ser humano?
Em primeiro lugar, cumpre saber se a inteligência constitui uma invariante unidimensional ou se dela existem diversas modalidades, talvez até uma infinidade de tipos diferentes. Especula-se, por exemplo, se os delfins não possuem uma inteligência comparável à dos seres humanos. Tal inteligência, contudo, se existe, é de natureza tão diversa da nossa que por enquanto ainda não se conseguiu estabelecer qualquer espécie de contato com eles. Talvez seja o que acontece também com os computadores; e sem dúvida ninguém se surpreenderia se assim fosse.
Afinal de contas, o cérebro humano, composto de ácido nucléico e proteína em meio aquoso, resulta de três bilhões e meio de anos de evolução biológica, baseada em efeitos fortuitos de mutação, seleção natural e outras influências, e estimulada pela necessidade de sobrevivência.
O computador, em compensação, composto de interruptores eletrônicos e corrente elétrica em meio metálico, resulta de quarenta anos de aperfeiçoamento da criação humana, baseada em meticulosa previsão e na engenhosidade do próprio homem, e estimulada pela necessidade de servir a seus usuários.
Quando duas inteligências apresentam tantas diferenças de estrutura, antecedentes, desenvolvimento e objetivos, não admira que também apresentem inúmeras diferenças em matéria de natureza.
Logo de início, por exemplo, os computadores se mostraram capazes de resolver problemas aritméticos complexos bem mais rapidamente que os seres humanos - e com muito menos possibilidades de erro. Se esse tipo de habilidade pode servir de critério para avaliar a inteligência, então os computadores foram sempre mais inteligentes que os seres humanos. Se a aptidão para jogar xadrez é que serve de parâmetro, então os computadores hoje existentes são mais inteligentes que qualquer homem, descontadas as raríssimas exceções.
No entanto, se a perspicácia, a intuição, a criatividade, a capacidade de analisar um problema como um todo e adivinhar a resposta pela "percepção" da situação for tomada como medida de inteligência, os computadores são, decididamente. muito ignorantes. E de momento não somos sequer capazes de entender como se poderia corrigir qualquer deficiência que apresentem, já que os seres humanos se mostram impotentes para programar um computador para ser intuitivo ou criativo pela simples razão de ignorarmos o que nós mesmos fazemos quando colocamos à prova essas qualidades.
E acontece que, ainda que pudéssemos, não compensaria programá-los para desempenhar funções tipicamente humanas. Sem falar na nossa relutância natural em sermos substituídos, não valeria a pena desenvolver duas inteligências que tivessem a mesma utilidade. Para que se esforçar em levar os computadores a desenvolver uma capacidade tosca de serem criativos quando já dispomos do cérebro humano, que faz isso tão bem? Seria tão sábio e prático proceder desse jeito quanto propor-se a treinar determinados seres humanos para executarem rápidas proezas matemáticas segundo os moldes de um computador. É de se presumir que fosse possível, mas para que perder tempo com isso se os computadores se incumbem satisfatoriamente da mesma tarefa?
Por outro lado, duas inteligências diferentes, especializando-se em objetivos diversos, cada qual com sua utilidade, podem, num relacionamento simbiótico, aprender a colaborar com a lei natural do Universo de forma mais eficiente do que separadamente. Encarado dessa forma, o robô-computador não nos substituirá, mas servirá de amigo e aliado na marcha para um futuro glorioso.
Uma vez explicado tudo isso, só me resta voltar ao livro propriamente dito. Como antologia de robôs, considero-o absolutamente sui generis; ou, se preferem que Ilse de linguagem mais direta, como sempre faço, diria que estabelece um marco sem precedentes.
Tal afirmação pode parecer temerária, já que há trinta anos se vem publicando uma série de antologias dedicadas exclusivamente a robôs. Eu mesmo, aliás, durante esse tempo todo, preparei três coletâneas diferentes de minhas próprias histórias no género, antologias de um autor só, se quiserem.
E esta que você, leitor, tem agora nas mãos será mesmo diferente de todas as outras e, mais que isso, possivelmente melhor?
Creio que sim. Não pretendo ficar esmiuçando falhas nos competidores, mas acho que posso falar de cátedra sobre meus próprios livros, portanto permitam-me frisar que os meus contos são, quase na totalidade, escritos do ponto de vista do tecnófilo que sou. Meus robôs, quase sempre, são simpáticos, e se às vezes surgem vilões (embora minhas histórias raramente apresentem vilões - só gente), são de carne e osso.
Na minha opinião, isso é ótimo. Representa meu ponto de vista - como já tive, por sinal, ocasião de declarar neste prefácio -e não posso deixar de exprimi-lo. Para o leitor, porém, talvez não seja suficiente. Você pode querer ouvir outras opiniões para depois ponderar com cuidado e chegar a uma conclusão tipicamente pessoal. Talvez prefira até não ficar dominado pela eloquência de uma pessoa super articulada.
Este volume contém várias opiniões. As minhas, sem dúvida, estão presentes, pois a antologia inclui cinco histórias que escrevi. Mas também há outras que expõem ideias a respeito de robôs e/ou computadores diametralmente opostas às minhas.
Acontece, porém, você há de objetar, que existe uma série de outras antologias que apresentam opiniões divergentes sobre robôs. O que é, então, que esta tem que as outras não têm?
Vou lhe dizer numa só palavra - ou, melhor, duas.
Patrícia Warrick!
Há pessoas completamente familiarizadas com a ficção científica que são capazes de selecionar ótimas histórias para enfeixar numa antologia. Martin H. Greenberg é o exemplo perfeito desse tipo de pessoa. Creio que seria inútil negar que sou outro.
E há pessoas completamente familiarizadas com o desenvolvimento e a filosofia da tecnologia do computador. Talvez até existam milhares.
Mas não há muitas que estejam completamente familiarizadas com ambas as coisas. Warrick é uma dessas raridades.
Veja-se, como prova, a ótima acolhida que a crítica deu a seu livro The Cybernetic Imagination in Science Fiction (A imaginação cibernética na ficção científica), editado pela MIT Press em 1980, onde debate, do modo mais fascinante, a ação recíproca da robótica na imaginação e na realidade.
Esta antologia complementa a obra precedente. Se nela discutiam-se aspectos da ficção científica de robôs só de maneira alusiva, aqui os contos mais importantes estão colocados bem na frente do leitor, totalmente à vista, e acrescidos de valiosas notas de apresentação de sua autoria.
A antologia foi organizada, com bastante motivo, de tal modo que avança do passado para o futuro, começando pelo século 19 e indo parar no 21. Se uma das histórias pioneiras, assinalando a primeira exploração de um conceito na imaginação dos autores (invariavelmente muito antes de se tornar sério objeto de considerações tecnológicas, que dirá efetivas), é minha, isso mostra a importância que Warrick atribui aos meus contos, avaliação que só posso apoiar, pois reconheço
sua autoridade no assunto (e depois, nunca ninguém me acusou de modéstia).
A parte dedicada à utilidade dos robôs demonstra, com toda a clareza, até que ponto e com que grau de lancinante exatidão a ficção científica frequentemente se antecipa aos fatos. Meu exemplo favorito é "Uma lógica chamada Joe", de Murray Leinster, que fala em computadores domésticos como seja dispusesse, há quarenta anos, de uma via de comunicação com o futuro (Leinster infelizmente não viveu tempo suficiente para assistir à confirmação da profecia), que lhe informava tudo, menos que os computadores domésticos não seriam chamados de "lógicas".
O progresso da robótica não é apenas questão de habilidade tecnológica e serventia prática. Existem questões que implicam em conceitos sobre o que está certo ou errado, problemas do espírito humano, incapazes de serem abordados da mesma forma dramática tanto num sermão ou numa peça
de oratória como numa boa história, bem contada. Veja com seus próprios olhos, na parte intitulada "A inteligência da máquina e as questões morais" (Histórias de robôs - volume 2).
E, por fim, levamos a evolução dos robôs e computadores além dos horizontes atuais.
Não posso deixar de sentir que, se um volume desta antologia cair nas mãos de um descendente nosso daqui a um ou cinco séculos, ele seja até capaz de sorrir com algumas das nossas ingenuidade e equívocos - e, apesar disso, se mostrar impressionado, na maior parte, com nosso êxito em levantar uma ponta do véu do futuro.
Entre, pois, no espantoso mundo da antecipação.
1. A utilidade dos robôs e programadores
Uma lógica chamada Joe
Murray Leinster
1946
Esta história interessantíssima é única no gênero. Basta trocar a palavra lógica do título por computador para se ter um conto sobre computadores domésticos. O que ela tem de extraordinário é que na época em que foi escrita -1946 ainda não se previa a possibilidade de reduzir o tamanho dos computadores a miniaturas. Eram aparelhos enormes e tão dispendiosos que somente o governo ou uma grande empresa podiam possuí-los. E assim nenhum escritor dedicado à ficção científica de computadores, das décadas de 40 e 50, imaginou uma sociedade em que se transformariam em utilidades domésticas -com exceção de Murray Leinster.
Murray Leinster (1896-1975) publicou seu primeiro conto em 1919 e continuou a escrever prolificamente por mais quarenta anos. Detentor de um prémio Hugo, chama-va-se na realidade Will F. Jenkins e ficou conhecido como o "decano da ficção científica ". Sempre se sentiu mais à vontade dentro dos limites do conto, do qual o mais famoso talvez seja "First Contact" (Primeiro contato), uma fábula clássica do encontro do homem com alienígenas.
•
Foi no terceiro dia de agosto que Joe saiu da linha de montagem. No quinto, Laurine chegou à cidade. E naquela mesma tarde salvei a civilização. Pelo menos, me parece. Laurine é uma loura por quem já fui louco - louco é bem a palavra - e Joe, uma lógica que agora está guardada lá no porão. Tive que pagar por ele porque disse que havia quebrado. Volta e meia me dá vontade de ligá-lo de novo, ou então parti-lo em mil pedaços com um machado. Mais cedo ou mais tarde terei que escolher entre essas duas soluções. Me inclino mais pelo machado. Claro que alguns milhões de dólares não viriam nada mal, e Joe me diria como conseguir ganhá-los. Ele é capaz de uma porção de coisas! Mas por enquanto ainda tenho medo de me arriscar. Afinal de contas, acho que salvei mesmo a civilização ao desligá-lo.
Laurine entrou na história porque me arrepio todo quando penso nela. Acontece que sou casado com uma mulher que conheci depois que me separei de Laurine, cheio de desesperos românticos. Ela é uma esposa bem razoável e tenho uns filhos que são verdadeiros demônios, mas me orgulho deles. Se tiver o bom senso de parar de trabalhar enquanto é tempo, vou tratar logo de me aposentar para viver às custas da Previdência Social e passar o resto da vida pescando, contente e espalhando mentiras sobre o grande sujeito que fui. Mas tem o Joe. Ando preocupado com ele.
Sou funcionário de manutenção da Companhia de Lógicas. Meu serviço consiste em consertá-las e reconheço, com modéstia, que sou muito competente. Já consertava televisões antes que esse tal de Carson inventasse seu circuito cheio de macetes que seleciona qualquer um de dezenas de
milhões de outros circuitos - teoricamente não existem limites - e, antes que a Companhia de Lógicas o utilizasse no aparelho receptor-e-integrador, já recorriam a ele para os consertos de máquinas comerciais. Acrescentaram um vídeo para ganhar rapidez - e descobriram que tinham inventado as lógicas. Ficaram surpresos e contentes. Ainda estão verificando o que elas são capazes de fazer, mas a esta altura não há quem não tenha a sua.
Joe surgiu logo depois que Laurine quase liquidou comigo. Você sabe como é o aparelho, pois deve ter um em casa. Se parece com um receptor de imagens antigo, só que tem teclas em vez de diais, que a gente aperta para obter o que quer. Está acoplado ao receptor, que contém o Circuito Carson lodo munido de relés. Digamos, por exemplo, que você aperte "Estação SNAFU"* na sua lógica. Os transmissores do receptor assumem o comando e qualquer programa SNAFU que esteja sendo televisionado começa a passar no vídeo da sua lógica. Ou você aperta "o telefone de Sally Hancock" e o quadro se põe a piscar, a estalar, e você entra era comunicação com a casa dela e se alguém atender você obtém uma ligação audiovisual.
Mas além disso, se quiser saber a previsão do tempo ou quem ganhou hoje a corrida em Hialeah ou qual foi a mulher que dividiu com o presidente Garfield a administração da Casa Branca durante aquele período de governo ou o que é que a firma de fulano ou beltrano está liquidando hoje, isso também aparece no vídeo. Tudo por conta dos relés do receptor. A matriz do receptor é um enorme prédio que contém todos os fatos desde a criação do mundo e qualquer programa de televisão que já foi gravado até hoje -e está ligado a tudo quanto é receptor do país inteiro – e qualquer coisa que você queira saber, ver ou ouvir, é só apertar a tecla e lá está. É conveniente à beça. Também faz operações de matemática para você, funciona como guarda-livros, farmacêutico, físico, astrónomo, vidente e. de quebra, como "Consultório Sentimental". A única coisa que não faz é explicar exatamente o que é que a sua mulher pretendia insinuar quando disse "Ah, você acha, é?" com aquele estranho timbre de voz. As lógicas não funcionam direito com mulheres.
Só com coisas que dá para entender.
São, como já disse, muito prestativas. Segundo os intelectuais, transformaram a civilização. Tudo por causa do Circuito Carson. E Joe deveria ser uma lógica perfeitamente normal, ajudando qualquer família a não quebrar a cabeça com os deveres dos filhos pequenos em casa. Mas algo aconteceu na linha de montagem. Tão insignificante que os manómetros de precisão nem conseguiram registrar, mas o suficiente para tornar Joe um caso à parte. Pode ser que no começo ele nem soubesse. Ou talvez, sendo racional, desconfiasse que, se mostrasse que era diferente das outras lógicas, seria jogado fora. O que teria sido uma grande ideia. Mas, seja lá como for, saiu da linha de montagem e passou por todos os testes de praxe sem que ninguém soltasse gritos histéricos ao descobrir como era. E depois foi levado para ser instalado em casa do sr. Thaddeus Korlanovitch, na rua Sete, lado leste, número 119, na parte da frente do andar superior. Até aí, tudo bem.
A instalação ocorreu a altas horas de um sábado à noite.
No domingo de manhã, os filhos de Korlanovitch ligaram o aparelho para assistir à programação infantil. Por volta do meio-dia, os pais arrastaram os pirralhos dali e meteram todos no carro. Depois, ao voltarem para buscar o almoço que tinham esquecido de levar junto, um dos garotos entrou sorrateiro na casa e, quando viram, estava mexendo nas teclas à procura da programação infantil da semana anterior. Tiveram que arrancá-lo à força da frente do aparelho e foram-se embora.
Mas deixaram Joe ligado.
Isso foi ao meio-dia. Até as duas da tarde não aconteceu nada. O tipo da calmaria que precede as tempestades. Laurine ainda não havia chegado na cidade, mas já estava a caminho. Fico imaginando Joe lá parado, completamente sozinho, chiando, pensativo. Vai ver, ficou passando a programação infantil no apartamento vazio durante um bocado de tempo. Tenho, porém, a impressão de que se meteu a explorar o controle remoto do receptor. Não existe nenhum fato, digno desse nome, que não conste de um determinado dado nalgum banco de memória por aí... a não ser que se trate de um que os técnicos só agora estão programando. Havia material de sobra para Joe se entreter. E com toda a certeza não perdeu tempo em pôr mãos à obra.
Joe não é malvado, sabe? Não tem nada desses robôs ambiciosos que a gente conhece de leituras, que resolvem que a raça humana se compõe de um bando de incompetentes e precisa ser varrida da face da terra e substituída por máquinas inteligentes. A ambição de Joe é perfeitamente justa. Se você fosse uma máquina, gostaria de funcionar direito, não é? Pois Joe é assim. Ele quer funcionar direito. E é uma lógica. E as lógicas sabem fazer uma porção de coisas que ainda nem foram descobertas. De maneira que o Joe, ciente disso, começou a ficar indócil. Se pôs a ruminar certas coisas que nós, burros, que somos, nem sequer nos lembramos de pensar, e a deixar tudo de tal jeito que é preciso uma lógica mesmo para resolver o problema.
Só isso. Mais nada. Mas, vou te contar, é dose!
Por volta de duas da tarde, reina a maior calma lá pelo Departamento de Manutenção. O pessoal joga cartas. Aí um dos caras se lembra que tem que telefonar para a mulher dele. Vai até um dos bancos de lógicas do departamento e aperta as teclas de casa. O vídeo começa a ficar riscado. Depois surge um clarão no quadro.
- Comunicamos um novo e aperfeiçoado serviço de lógicas! O seu aparelho agora está equipado não só para lhe dar respostas a consultas como também diretrizes. Se quiser fazer alguma coisa e não sabe como proceder - basta perguntar.
Há uma pausa. Meio de expectativa. Depois, como que relutando, a ligação dele se completa. A mulher atende e, por um motivo ou outro, lhe aplica uma repreensão em regra. Ele escuta e em seguida desliga.
- Ora, já se viu? - comenta ao voltar. Descreve o clarão.
- Deviam ter nos avisado. O pessoal vai reclamar à beça. Imagina se um cara pergunta como é que tem que fazer pra se livrar da mulher dele e os circuitos censuram a consulta?
Alguém, embaralhando as cartas, sugere:
- Por que você não experimenta, pra ver o que acontece?
De pura gozação, claro, Mas o cara vai até lá. Aperta teclas. Em teoria, no vídeo deve aparecer um bloqueio da censura declarando com severidade: "Serviço proibido, no interesse da segurança pública". É o tipo de coisa que precisa existir, senão qualquer criança começa logo a fazer perguntas minuciosas a respeito de assuntos que não está em idade de saber. Sem falar noutros motivos. Como já se verá.
O tal sujeito aperta a tecla e pergunta:
- Como posso me livrar da minha mulher?
De pura gozação. O vídeo fica em branco um instante. Depois surge o clarão.
- Serviço de consultas: é loura ou morena?
O cara nos chama e a turma toda vai dar uma olhada. Aperta a tecla de novo:
-Loura.
Outra pausa bem curta. Aí então a lógica diz
-O heximetacriloaminoacetino é um dos componentes da graxa de sapatos verde. Leve para casa uma refeição congelada que inclua sopa de ervilha em pó. Misture a graxa de sapatos verde para dar cor à sopa. O aspecto será perfeitamente normal. O heximetacriloaminoacetino é um veneno seletivo, fatal para as louras, mas não para morenas ou homens de qualquer cor de cabelo. Esse fato ainda não foi comprovado por experiências humanas, mas é um produto do serviço lógico. Você não pode ser condenado por homicídio. E pouco provável que alguém desconfie.
O vídeo torna a ficar branco; nos entreolhamos, boquiabertos. Deve estar certo. Uma lógica atuando no Circuito Carson é tão incapaz de cometer erros como qualquer outra espécie de computador. Ligo depressa para a matriz.
- Ei, pessoal! - grito. - Aconteceu alguma coisa! As lógicas estão dando instruções detalhadas para matar esposas! Verifiquem aí nos circuitos de censura - mas tem que ser já!
Foi por pouco, acho eu. Mas como é que eu podia saber que naquele mesmo momento, lá pela avenida Monroe, um bêbado começa a apertar não sei que tecla de uma lógica.
- Comunicamos o início de um serviço novo e aperfeiçoado! - diz o vídeo. - Se quiser fazer alguma coisa e não sabe como proceder - basta perguntar!
- Deixa comigo! - exulta o bêbado.
Desliga a primeira tecla e mexe aqui e ali.
- Como faço para impedir que minha mulher descubra que andei bebendo?
E o video, prontamente:
- Compre um frasco de xampu Franine. E inofensivo, mas contém um detergente que neutraliza imediatamente o álcool etílico. Tome uma colher de chá por cada litro de bebida pura que ingeriu.
Esse sujeito já estava bem chumbado -o bastante para sair cambaleando pela porta mais perto e seguir as instruções.
Cinco minutos depois, completamente sóbrio, anota a informação para não esquecer. Que novidade mais sensacional! Com aquela receita, qualquer um enriquece! Registra a marca: "SÓBRIA... a bebida dos lares felizes!". Com um ou dois goles, acaba-se com qualquer porre e volta-se para casa com a barra limpa. A estas horas o tal sujeito deve andar rogando praga para o imposto de renda!
Não se pode protestar contra um troço desses. Mas um garoto ambicioso de quatorze anos quis comprar um brinquedo qualquer e o pai se recusou a entrar com a grana. Telefona para um amigo para se queixar. E a lógica dele começa:
- Se quiser fazer alguma coisa e não sabe como proceder - basta perguntar!
O garoto então aperta a tecla:
- Como é que eu faço pra descolar uma nota preta, e já?
A lógica se sai com o esquema mais simples, mais limpo e eficiente de falsificar dinheiro que a ciência já viu. E fácil de entender - todos os dados já estão programados. A lógica uma vez que Joe fechou certos transmissores aqui e ali na sede da matriz - só precisa integrar os fatos. Três dias depois, pegam o garoto, quando já gastou duas milhas e ainda tem bastante no bolso. Levaram um tampão para diferenciar as notas falsas das verdadeiras - e tudo simplesmente por ter trocado de gráfica, coisa bem de criança, que não sabe que não se mexe em time que está ganhando.
Isso, só para citar alguns exemplos. Ninguém sabe de tudo o que Joe aprontou. Mas também houve o caso do banqueiro que resolveu mostrar que tinha senso de humor quando a lógica lascou aquela conversa de "basta perguntar" e, de brincadeira, quis saber como faria para assaltar o próprio banco. A lógica não se fez de rogada e deu o serviço completo sem perda de tempo! O banqueiro ficou possesso e chamou logo a polícia. Coisas desse gênero devem ter acontecido às dúzias.
Houve 54 roubos a mais nas 24 horas seguintes, todos planejados da maneira mais astuta e perfeita. De alguns, nunca chegaram a descobrir a autoria. Joe inventou de pesquisar programações e fechar transmissores - o que é normal para uma lógica, mas só quando se pede - e bloqueou todos os circuitos de censura, armando esse serviço de diretrizes que planejavam crimes perfeitos, pratos nutritivos e gostosos, máquinas falsífícadoras de dinheiro e indústrias novas com esplêndida imparcialidade. Deve ter se divertido feito doido, o Joe, ora se deve. Estava funcionando que era uma beleza, aproveitando para zumbir à vontade enquanto os filhos de Korlanovitch passeavam com mamãe e papai.
Voltaram às sete horas, felizes da vida e simplesmente exaustos de tanto brigar dentro do carro. Os pais botaram todos na cama e sentaram para descansar um pouco. Viram que o vídeo de Joe mudava, pensativo, de um assunto para outro, mas o velho Korlanovitch já havia tido agitação suficiente naquele dia. Desligou o aparelho.
No mesmo instante, as linhas de transmissores postas em ação por Joe saíram do ar e todas as propostas de orientação oferecidas pelo serviço sumiram das telas de tudo quanto foi lógica e a paz voltou à terra.
Para todo mundo. Menos para mim. Laurine chegou à cidade. Nem sei quantas vezes já agradeci a Deus com fervor por ela não ter casado comigo quando pensava que era o que eu mais queria. Claro que não ficou parada durante todos aqueles anos em que não nos vimos. Para começar, sempre foi loura e fatal. Agora, casada quatro vezes e absolvida de homicídio, estava muito mais, tendo adquirido um ar de entusiasmo e segurança. Acho que já dá para fazer uma pálida ideia da situação. Laurine não é bem o tipo da ex-namorada que a gente gosta de ver na mesma cidade em que se vive com a família. Mas chegou e na segunda-feira de manhã sintonizou a lógica em pleno espasmo de atividade de Joe.
Os filhos de Korlanovitch haviam ligado o aparelho de novo. Soube desses pormenores mais tarde e juntei uma coisa com a outra. Cada lógica da cidade transmitia devidamente o aviso ("Se quiser fazer alguma coisa - basta perguntar!") toda vez que iam usá-la. E mais: quando alguém apertava a tela para saber as primeiras notícias do dia, pegava uma reportagem completa de tudo o que tinha acontecido na véspera.
O que dava logo vontade de entrar na dança. Um sujeito metido a espertinho pergunta: "Como faço para ter uma máquina de movimento perpétuo?". E a lógica, depois de algumas descargas, oferece em seguida um dispositivo que usa o movimento browniano para girar rodinhas. Se forem menores que um oitavo de polegada, nem há dúvida que começam a dar voltas, num movimento praticamente perpétuo. Outro, interessado no segredo da transmutação dos metais, leva a lógica a vasculhar nos bancos de dados, coordenando uma resposta estritamente prática. A força indispensável é tão grande que o único elemento capaz de dar lucro é o radium e quem quiser que se arrisque. E como a polícia anda, nestes últimos anos, inventando novos e aperfeiçoados pés-de-cabra, alavancas para entrar em qualquer lugar inviolável e chaves-mestras para abrir tudo quanto é cadeado - ora, é fácil imaginar a quantidade de consultas com interesses mais imediatos. Joe contribuiu à beça para o progresso da técnica!
Sem falar noutros setores. Na educação, por exemplo. Nenhum dos meus filhos está em idade de se mostrar curioso, mas Joe neutralizou todos os circuitos de censura que, a seu ver, atrapalhavam o serviço que, a seu ver, as lógicas deveriam prestar à humanidade. E assim as crianças e adolescentes, interessados no vai-e-vem das cegonhas, terminaram descobrindo tudo. Existem, também, certos fatos que os maridos ficam torcendo para que as mulheres apenas desconfiem e são esses, justamente, o que lhes desperta a curiosidade. Por isso, quando uma delas pergunta: "Como posso saber se o Oswaldo é sincero comigo?" e a lógica responde - já dá para imaginar as brigas que começaram naquela noite, quando os maridos chegaram em casa!
Tudo isso enquanto Joe continua zumbindo, feliz da vida, mostrando para os filhos de Korlanovitch os desenhos animados de um canal, enquanto vai ligando os outros, por controle remoto, com a sede da matriz para que todas as lógicas da cidade tenham condições de dar ao público o que ele pede e, consequentemente, armar um rebu danado.
É então que Laurine fica sabendo do novo serviço. Liga o aparelho no quarto do hotel, decerto para saber as últimas notícias do mundo da moda. E lá vem a lógica, como sempre: "Se quiser fazer alguma coisa - basta perguntar!". Laurine no mínimo se entusiasma - ela é assim mesmo -e começa logo a pensar na pergunta ideal. Já sabe de tudo o que lhe interessa saber - não casou quatro vezes e matou um marido? -, mas de repente se lembra de mim. E de que eu moro nesta cidade.
Então aperta a tecla: "Como faço pra encontrar o Ducky?". Olha, cara, nada de gozação, hein? O que é que eu posso fazer, se ela me chamava assim? A resposta vem sob a forma de outra pergunta: "Ducky não tem outro nome?". Laurine dá então o serviço completo. E a lógica não consegue me localizar. Pois meu nome não consta na lista, já que trabalho na Manutenção e não quero que me incomodem quando estou em casa. Não existe nenhuma programação de dados sobre aparelhos que só constam na lista com o número de código, porque esse vive sendo trocado - se o cara fica de porre e pede pra alguma ruiva ligar para ele, a primeira providência que toma ao voltar ao normal é correr e mudar o código antes que a mulher atenda a ligação em casa.
Ora essa! Joe está desnorteado. Provavelmente é a primeira pergunta que o serviço de lógica não consegue responder. "Como vou fazer para localizar esse tal "Ducky?"!! Não vai ser nada fácil! Joe fica remoendo o problema enquanto os filhos de Korlanovitch continuam assistindo o desenho animado sobre a gracinha de garoto que enche os bolsos da calça com bananas de dinamite, pregando peças em todo mundo. De repente encontra a solução. O video de Laurine se
ilumina com um clarão súbito:
-O serviço especial lógico vai estudar a pergunta. Aperte, por favor, o botão com as especificações de seu aparelho e não desligue. Voltaremos a entrar em contato em seguida.
O interesse de Laurine pelo assunto não é lá muito grande, mas mesmo assim aperta o botão que indica o número do quarto do hotel, toma um drinque e cochila um pouco. Joe começa a trabalhar. Teve uma ideia.
Minha mulher liga para a Manutenção e me dá uma bronca danada. Está louca de atar. Diz que tenho que fazer alguma coisa. Conta que ligou para o açougue. Em vez do açougueiro ou do clarão do "Se quiser fazer alguma coisa", surgiu uma novidade. O video se acende: "Serviço de perguntas: Qual é o seu nome?" Fica meio perplexa, mas responde.
O video dá um pouco de descarga e depois diz: "Demonstração do serviço de secretariado! Você..." E começa a dizer o nome dela, endereço, idade, sexo, cor dos cabelos e da pele, o saldo de todas as suas contas em tudo quanto é loja, o nome do marido (o meu), quanto ganho de salário por semana, o fato de ter ido em cana três vezes - duas por questões de trânsito e outra pela discussão que tive com um cara - e o detalhe interessante da ocasião em que ficou tão furiosa comigo que me abandonou por três semanas e pediu para mudar o endereço para a casa dos pais. Depois a informação brusca: "O serviço de lógica vai passar a manter o controle de suas contas pessoais, anotar recados e localizar pessoas com as quais possa querer entrar em contato. Esta demonstração é apenas para apresentar o serviço". E aí completa a ligação com o açougue.
Mas a essa altura já não está mais interessada na carne. O que ela quer é sangue. Liga para a Manutenção.
- Se são capazes de dizer tudo o que sabem de mim reclama, pronta para explodir -, vão passar a informação pra qualquer pessoa que perguntar! Você tem que impedir que isso aconteça!
- Calma, calma, meu bem! - peço. - Eu nem sabia de nada disso! E novidade! Mas com certeza prepararam os dados de tal modo que a informação só pode ser fornecida ao aparelho do próprio assinante!
- Pois sim! - revida, indignada. - Já experimentei. Sabe aquela tal de Blossom que mora aqui do lado? Está no terceiro casamento, tem 42 anos e diz que só tem trinta! E a Mrs. Hudson mandou prender o marido quatro vezes por falta de pagamento da pensão e mais uma por ter levado uma surra dele. E...
- Ei! - interrompo. - Quer dizer que foi a lógica que te contou tudo isso?
- Claro! - berra. - Está contando tudo pra todo mundo! Você tem que impedir! Quanto tempo leva?
- Vou ligar pra matriz. Não deve demorar.
- Anda de uma vez! - exige, desesperada -, antes que alguém dê o meu nome! Quero ver o que é que ela diz sobre aquela sirigaita do outro lado da rua.
Desliga para aproveitar ao máximo antes que o serviço acabe. Aperto a tecla da matriz e obtenho o tal clarão novo: "Qual é o seu nome?". Me vem uma curiosidade mórbida, dou a informação e obtenho outra pergunta: "Já foi apelidado de Ducky?". Vacilo. Nem sequer desconfiava. "Claro!", digo. Aí vem o aviso: "Tem uma ligação pra você".
Pronto! Vejo o interior de um quarto de hotel, com Laurine dormindo na cama. Pediram que deixasse a lógica ligada e deixou. O dia está muito quente e ela faz o que pode para não sentir calor. Diria até que nem sofre muito com isso. Eu, sendo humano, não consigo manter a mesma disposição. Mas não há necessidade de entrar nesse assunto. Depois de recobrar o fôlego, exclamo:
- Santo Deus!
Abre os olhos. A princípio parece confusa, como se estivesse pensando: será que ando meio distraída e casei com esse cara? De repente puxa o lençol e se cobre, sorrindo para mim.
-Ducky! Que maravilha!
Resmungo qualquer coisa. Estou suando.
- Pedi uma ligação com você, Ducky - continua – e não e que você aparece? Que coisa mais romântica! Onde é que você está, Ducky? E quando é que dá pra vir até aqui? Nem imagina como tenho pensado em você!
Decerto sou o único sujeito que conheceu a fundo sem ter que casar por esse ou aquele motivo.
- Hum! - repito, engolindo em seco.
- Não dá pra vir já? - pergunta Laurine, toda animada.
- Eu estou... trabalhando - explico. - Depois... hum... eu ligo de novo.
- Me sinto tão só - se queixa. - Não demora, por favor, Ducky! Vou tomar um drinque enquanto fico esperando. Tem se lembrado de mim?
-Tenho, sim – respondo, já entregue. – E muito!
- Coisa mais querida! - diz Laurine. - Te mando um beijo pra ir aguentando até chegar aqui! Vem logo, Ducky!
Aí começo a suar! E bom notar que ainda não sei nada a respeito de Joe. Rogo uma praga contra os caras da matriz, pensando que a culpa é só deles. Se Laurine fosse uma loura qualquer - bem - quando se trata desse tipo de mulher, pra mim tanto faz como tanto fez. Um homem casado tem que
andar na linha, senão se dá mal. Mas Laurine tem um jeito de empolgação insaciável que faz com que se sinta uma estranha sensação de fraqueza nas pernas. E havia tido quatro maridos, baleado um e sido absolvida.
Por isso, todo atrapalhado, aperto as teclas do departamento técnico da matriz.
- Qual é o seu nome? - perguntam.
A essa altura já perdi o interesse. Bato o nome do velhote que atende no almoxarifado da Manutenção. E obtenho uma série de informações muito engraçadas - jamais me passaria pela cabeça que o sujeito tivesse tanto espírito de iniciativa - que terminam mencionando um depósito não reclamado, convertido em crédito de 280 dólares no First National Bank, que seria aconselhável ele dar uma olhada. Depois explicam o novo serviço de secretariado e, por fim, ligam com a matriz.
Começo a xingar o cara que está olhando para mim. Mas ele logo interrompe, cansado:
- Devagar com a louça, xará. Você é apenas um dos muito problemas que estamos enfrentando. O que é que as lógicas fizeram desta vez?
Explico. Solta uma risada sem graça.
- Só isso? - comenta. - Você ainda não viu nada! Acabamos de bloquear todos os dados de informações sobre altos explosivos. Pedidos de instruções para falsificar dinheiro chovem a cada instante. Estamos tentando também fechar à força os transmissores ligados a dados capazes de fornecer os melhores conselhos pra cometer crimes sem ser preso. Por isso, se o pessoal continuar simplesmente ocupado em matar a curiosidade sobre a vida alheia, pode ser que se consiga interromper os circuitos que estão transferindo saldos de crédito de um banco para outro antes que todo mundo acabe na miséria, com exceção de quem se lembrou de perguntar como se faz para ter grandes contas bancárias de uma hora para outra.
- Então - sugiro, autoritário - fechem logo a matriz! Façam alguma coisa!
- Fechar a matriz? - retruca, desolado. - Será que você não sabe, xará, que há anos ela vem fazendo o serviço de computação de tudo quanto é firma? Se encarrega da distribuição de 94% dos programas de televisão, das informações sobre o tempo, horários de voos, liquidações especiais, oportunidades de empregos e notícias, trata dos contatos pessoais por telefone e grava todas as conversas e fechamentos de negócios - ouça, xará! As lógicas modificaram o nosso sistema de vida. São a própria civilização! Tirando esse troço de circulação, vamos voltar a uma espécie de mundo que nem se sabe mais como funciona! Eu mesmo já estou ficando histérico e é por isso que falo desse jeito! Se minha mulher desconfiar que ganho trinta dólares a mais por semana que o salário que contei pra ela e começa a procurar aquela ruiva...
Dá um sorriso amarelo e desliga. Fico ali sentado, com a cabeça entre as mãos. E a pura verdade. Se no tempo das cavernas tivesse acontecido alguma coisa e nunca mais pudessem usar fogo - ou vapor no século 19 e eletricidade no 20 seria bem assim. A nossa civilização é muito simples. Lá por 1900 e tanto, o cara tinha que usar máquina de escrever, rádio, telefone, telex, jornal, biblioteca pública, enciclopédias, arquivos comerciais, catálogos, sem falar nos serviços de recados, advogados de consulta, farmacêuticos, médicos, dentistas, funcionários, secretárias - só para anotar o que queria lembrar e para ficar sabendo o que outras pessoas tinham dito a respeito do assunto que lhe interessava; para transmitir o que houvesse dito a alguém e, depois, comunicar lhe a resposta recebida. A gente, em compensação, só precisa das lógicas. Tudo o que se quiser saber, ver, ouvir ou conversar com alguém, basta apertar o teclado. Agora, é só desativar o sistema e tudo vai para o beleléu. Mas Laurine...
Alguma coisa tinha acontecido. Ainda não sabia o que poderia ser. Não havia ninguém que soubesse, aliás. A explicação era Joe. O problema é que queria funcionar direito.
Toda a confusão que estava arrumando não passava, no fundo, de uma coisa em que já se devia ter pensado. As diretrizes propostas, explicando o que se precisava saber para resolver um problema, eram apenas uma extensão mínima do serviço de integração lógica. Imaginar uma forma segura de envenenar a própria mulher pouco diferenciava de um cálculo de raiz cúbica ou do saldo bancário de uma pessoa qualquer. Equivalia simplesmente a obter a resposta de uma pergunta. Só que a situação ia de mal a pior, porque existia um excesso de respostas para uma infinidade de perguntas.
O vídeo de uma das lógicas da Manutenção se ilumina. Me aproximo, exausto, para atender. Aperto a tecla correspondente. Laurine diz:
-Ducky!
E o mesmo quarto de hotel. Tem dois copos em cima da mesa, já com bebida. Um é meu. Laurine veste uma espécie de camisola vaporosa pra-andar-em-casa-com-o-namorado, que nos obriga instantaneamente a espremer os olhos para ver se é verdade que a gente enxerga o que está pensando. Me lança um olhar empolgado.
- Ducky! - exclama. - Estou me sentindo tão sozinha! Por que você não vem de uma vez?
- E que... estou muito ocupado - explico, lutando para me controlar.
- Ocupado! - faz um muxoxo. - Escuta aqui, Ducky! Se lembra como nós dois vivíamos apaixonados?
Engulo em seco.
- O que é que você pretende fazer hoje à noite? - pergunta.
Engulo em seco de novo, porque está sorrindo para mim de um jeito de entontecer qualquer solteiro, quanto mais um velho casado como eu. Chego a ficar gelado. Quando uma mulher olha para a gente como se quisesse devorar...
- Ducky! - exclama Laurine, impulsiva. - Fui tão má com você! Vamos nos casar!
O desespero me devolve a fala.
-Eu... já sou casado - explico, com voz rouca. Laurine pestaneja. Depois continua, dando ânimo:
- Pobrezinho! Mas a gente vai dar um jeito nisso! Só que seria tão bom se pudéssemos casar ainda hoje. A esta altura só dá para se noivar!
- Eu... não posso...
- Vou ligar lá pra sua mulher - anuncia, toda contente pra ter uma conversinha com ela. Você deve ter um número de código o pra sua lógica, querido. Tentei me comunicar com a tua casa e não con...
Cliquel Foi minha lógica que desligou.-Que desliguei, aliás. Já estou quase desmaiando. De prostração nervosa. De neurose de guerra. De tudo o que você quiser. Me pelando de medo.
Saio correndo da manutenção, gritando para não-sei quem que tenho que atender um chamado de urgência. Vou me arriscar e ficar zanzando por aí até a hora de ir para casa. Aí pego a mulher e as crianças e me mando para uma biboca onde a Laurine jamais há de me encontrar. Não quero ser o quinto de uma série de maridos e, quem sabe, o segundo em quem acerta um tiro num momento de tédio. Sei como são essas louras. A Laurine, então, nem se fala! Estou morrendo de medo!
Corro feito doido com o carro da Manutenção pela rua afora. Levo uma lógica desligada no banco de trás, pronta para substituir outra que queimou uma bobina ou coisa que o valha, mais fácil de trocar e consertar lá na oficina da Manutenção.
Dirijo às tontas, maquinalmente. Pensando bem, chega a ser irônico. Já estava quase perdendo a cabeça por causa de um problema completamente pessoal, enquanto a civilização toda caía por terra porque o resto da população resolvia seus problemas com a mesma rapidez com que os enunciava. Não há quem não saiba que boa parte do pessoal de pesquisa da Mid-Western Electric anda trabalhando há imita anos na emissão fria de eléctrons para fazer válvulas eletrônicas que não precisam de fontes de energia para esquentar o filamento. E um desses caras, intrigado com o claiao
do "Pergunte o que quiser", perguntou como se fazia para conseguir a emissão fria de eléctrons. A lógica, depois de coordenar alguns quintilhões de fatos nos bancos de dados de física, presta a informação. Com a mesma displicência com que acaba de informar a alguém da Quarta Enfermaria como nos servem restos de sopa de uma nova forma apetitosa, e à outra pessoa ainda, lá pela Mason Street, como se aproveita um espartilho abandonado no porão desde que saiu de moda.
Laurine nunca teria me encontrado, se não fosse esse novo serviço da lógica. Mas agora que tudo já havia começado - chuá! Baleava um marido e era absolvida. Suponhamos que perdesse a paciência por eu ainda estar casado e perguntasse ao serviço o que devia fazer para que eu ficasse livre e num lugar onde fosse obrigado a casar com ela às oito e meia da noite? Ia receber logo a informação!
Que nem aquela suburbana interessada em impedir que o marido continuasse correndo atrás de tudo quanto é mulher por aí. Afe! E que nem aquele fedelho que vivia louco para desenterrar algum tesouro escondido. Lembram? Já vinha voltando para casa, feliz da vida, com as reservas de ouro do Banco de Hanover quando foi pego com a boca na botija. A lógica explicou, tintim por tintim, a fabricação de uma espécie de máquina que até hoje ninguém entendeu como é que funciona, apesar que dá para imaginar que envolvesse algumas dimensões fora do comum.
Se Laurine inventasse de fazer perguntas de ordem técnica, o serviço de lógicas ia se esbaldar! Fiquei morrendo de medo, xará! E se você pensa que um homem devia criar vergonha na cara por se deixar intimidar só por uma loura - é porque não conhece a Laurine!
Continuo dirigindo às cegas pelas ruas, enquanto um cara com veleidades humanitárias pergunta como se faz para montar imediatamente um sistema de organização social que ele mesmo possa administrar. Não quer saber se é ideal ou se funciona. Basta que comece logo. E a lógica - ou Joe, dá conta do recado! Simultaneamente, um pregador religioso aposentado demonstra interesse por uma modalidade de cura da luxúria para a humanidade. Tendo chegado aos setenta, não corre mais risco, mas quer afastar o perigo que isso representa para o bem-estar espiritual do resto do pessoal. Descobre. E preciso construir uma espécie de emissora de rádio que transmita um certo tipo de onda e aí só ligar. Preciso. Mais nada. O plano depois é descoberto,quando o danado já angariava
fundos para a construção. Ainda bem que não se lembrou de pedir para a lógica lhe explicar os meios de obter recursos de financiamento, senão ia também logo ficar sabendo e hoje todo mundo estaria curado de impulsos que na hora nem perceberia, mas de que mais tarde muito se arrependeria.
E tem outro grupo de sérios pensadores que acha, com absoluta certeza, que a raça humana estaria em melhores condições se todos voltassem ao convívio da natureza, morando no meio do mato, entre formigas e ervas daninhas. E que se pode a fazer perguntas sobre uma forma de forçar a humanidade a abandonar as cidades e as condições artificiais de vida. A resposta não se faz tardar no serviço de lógicas!
Talvez nem tenha dado para perceber a seriedade da situação, mas enquanto eu dirigia o carro sem rumo, suando sangue ante a ideia de que Laurine vinha no meu encalço, o destino da civilização estava em jogo. Fora de brincadeira.
Por exemplo, a quadrilha da Raça Superior, que nos trata com tanto desprezo, podia perfeitamente andar fazendo perguntas sobre o tipo de arma que lhe possibilitasse a conquista e o controle do mundo...
E eu correndo de um lado para outro, suando e falando sozinho.
- Seria melhor pedir logo pra essa lógica maluca indicar uma saída para a nossa enrascada. Mas garanto que é capaz de descrever apenas uma maneira complicada e segura de matar a Laurine. Preciso de paz! Quero envelhecer sem problemas, pra poder me vangloriar pros outros velhotes de que sou uma peste e não precisei comer o pão que o diabo amassou,
perdendo a chance de me transformar num velho mentiroso..
Dobro numa esquina qualquer, sempre no carro da Manutenção.
- Este mundo até que já foi bom - digo, com raiva. Voltava pra casa tranquilo, sem sentir nó no estômago, de medo que uma loura tivesse telefonado pra minha mulher pra participar meu noivado com ela. E apertava as teclas de uma lógica, sem deparar com um quarto de hotel qualquer em que ela estivesse refrescando a epiderme e a gente começasse a pensar em coisas inconvenientes. Quando eu ...
Então solto um gemido, me lembrando que minha mulher, naturalmente, vai me culpar pelo fato de que a nossa vida íntima, agora que tentaram vasculhá-la, deixou de ser íntima.
- Era um mundo ótimo - digo, já com saudade de um tempo feliz que o vento levou para nunca mais voltar. -A gente vivia contente com os nossos brinquedos, feito criancinhas inocentes, quando de repente tudo mudou, e um cara chamado Joe apareceu pra derrubar todos os castelos de areia.
Foi então que me lembrei. Compreendi tudo com a rapidez de um raio. Não existe nada no banco de memória da matriz capaz de acionar o fechamento das transmissões. Os transmissores são fechados exclusivamente pelas lógicas e para obter informações é preciso apertar as teclas. Só uma lógica poderia inventar o sistema de transmissão do serviço que estava criando tantos problemas. Nenhuma criatura humana seria capaz de descobrir isso! Apenas uma lógica saberia coordenar todos os elementos que fariam com que as outras funcionassem do mesmo modo...
Havia uma solução. Parei diante de um restaurante e coloquei uma ficha numa lógica pública.
- Dá para se modificar uma lógica - bati na máquina -, para que colabore num planejamento a longo prazo que os cérebros humanos não têm meios de executar sozinhos?
Aparecem riscos no vídeo. Aí ele diz:
- Sem dúvida nenhuma.
- Essas modificações podem ser grandes? - pergunto.
- Quase imperceptíveis. É mais uma questão de dimensão - diz o vídeo. - Mesmo os medidores de precisão modernos não dispõem de meios exatos para verificá-las, porém. Com os métodos de fabricação atuais, só podem se manifestar através de um acidente extremamente improvável, que aconteceu apenas uma vez.
- Como é que se pode conseguir maiores detalhes sobre esse acidente, capaz de provocar essa modificação simplesmente indispensável?
Novos riscos no vídeo. Estou encharcado de suor. Ainda não consigo imaginar o que será, mas meu medo é que, seja lá o que for, Joe vai terminar desconfiando. O que acabo de perguntar, porém, é completamente lógico. E as lógicas não podem mentir. Têm que ser exatas. É mais forte que elas.
- Uma lógica completa, capaz de executar o trabalho solicitado - diz o vídeo - está sendo agora usada pela família ...
E me dá o nome e endereço de Korlanovitch. Saio feito bala para lá! Feito bala é apelido! Paro o carro da Manutenção diante do prédio, tiro a lógica de reserva do banco de trás, subo cambaleando até o apartamento e toco a campanhia. Um garoto vem atender.
- Sou da Manutenção de Lógicas - explico ao pirralho. Um registro de inspeção avisou que o aparelho de vocês está pra estragar a qualquer hora. Vim trazer um novo antes que isso aconteça.
- Tá legal! - diz o garoto.
E volta correndo, todo animado, para a sala onde Joe peguei o costume de chamá-lo de Joe depois, de tanto pensar no desgraçado - está passando alguma coisa que interessa ás crianças. Ligo o outro aparelho na tomada e ponho para funcionar, verificando conscienciosamente o seu estado. Por fim digo:
- Agora, garotada, apertem as teclas deste aqui pra tudo o que vocês precisarem. Vou levar comigo o velho, antes que estrague.
E olho de relance para o vídeo. Pelo jeito a garotada pediu para ver canibais de verdade. O que está passando é um documentário sobre a dança da fertilidade da tribo Huba-Jouba da África Ocidental, feito por uma expedição antropológica. Claro que se destina exclusivamente a professores da matéria e a alunos de cursos de pós-graduação de medicina. Mas, como não existe mais nenhum bloqueio de censura, o filme está no ar. As crianças assistem com o mais vivo interesse. Eu, na qualidade de homem velho e casado, fico vermelho feito pimentão.
Desligo Joe. Com todo o cuidado. Me viro para a outra lógica e aperto as teclas da Manutenção. Não aparece nenhum clarão dos serviços. Apenas o meu Departamento. Que alívio. Comunico que vou para casa porque caí na escada e machuquei a perna. Acrescento, num rasgo de inspiração:
- Ah, escuta, estava carregando a lógica que troquei e ficou toda escangalhada. Deixei pro lixeiro recolher.
- Se não for você quem entrega - advertem do almoxarifado -, terá que pagar por ela.
- Pelo preço, até que está barato - digo.
Volto para casa. Laurine não ligou. Guardo Joe no porão, com todo o cuidado. Se pusesse para funcionar, passaria por uma vistoria que terminaria aproveitando os componentes, mesmo que rebentasse alguma coisa em cima dele. Qualquer peça estragada poderia ser usada de novo e aí tudo recomeçaria outra vez. Não posso me arriscar. Pago o que me cobrarem e deixo onde está.
Foi o que aconteceu. Pode-se dizer que salvei a civilização - o que não está longe da verdade. Sei muito bem que não vou correr o risco de reativar o Joe. Pelo menos enquanto Laurine estiver viva. E há outros motivos também. Com todos os birutas que andam soltos por aí, querendo mudar o mundo como lhes convém, sem falar nos que não vêem a hora de se descartar de uma porção de gente, na ilusão de que isso solucione seus problemas... É! Problema é um buraco; mas, por mim, prefiro não mexer em casa de marimbondo.
Em compensação, se encontrasse uma maneira de controlar o Joe direitinho, de forma que funcionasse de modo razoável, seria facílimo ganhar alguns milhões de dólares com ele. Mas ainda que tivesse o bom senso de não querer enriquecer e simplesmente me aposentasse para andar vadiando, pescando e pregando mentiras para outros velhotes imprestáveis sobre o grande sujeito que já fui talvez seja até capaz de gostar, quem sabe? E afinal de contas, se ficar farto de ser velho e reduzido apenas a pensar - ora, bem que eu poderia ligar Joe na tomada o tempo suficiente para perguntar: "Como é que se faz para escapar da velhice?". Joe logo descobriria.
E contaria tudo para mim.
Claro que isso não poderia continuar indefinidamente. A gente tem que ceder espaço para as crianças crescerem. Mas o mundo agora ficou muito melhor, com o Joe desligado. Estou com vontade de ligar de novo, só para saber a receita da sobrevivência. Mas, por outro lado, quem sabe...?
Sam Hall
Poul Anderson
1953
O computador possibilita a grande centralização do poder - do poder de informação. O ditado de Francis Bacon no século 17 - conhecer é poder — revelou-se especialmente profético com o advento da era do computador. Aquele que contar com o maior número de informações será detentor da maior quantidade de poder - desde que também tenha a capacidade de analisá-lo e multiplicá-lo. O protagonista de "Sam Hall" está nesse caso. E um técnico de computação que trabalha num ponto qualquer das entranhas das Montanhas Rochosas.
Durante as décadas de 30 e 40, George Orwell acompanhou horrorizado a ascensão do fascismo na Europa. Preveniu o mundo contra esses estados totalitários e policialescos em 1984, publicado em 1949. Hitler recorreu à tecnologia que lhe estava disponível para manipular e controlar as massas, ou rebanhos, como dizia. Só não usou computadores porque ainda não tinham sido inventados. Imaginem o que não seria o seu governo, se a realidade fosse outra.
Vários dos primeiros pesquisadores da ciência de computação de dados se mostraram extremamente sensíveis à violação da liberdade individual que se tornaria possível quando a nova tecnologia alcançasse a fase da maturidade, sendo que alguns, entre os quais Norbert Wiener, escreveram livros alertando o público em geral. Durante a década de 60, o Congresso começou a debater a instituição de um banco de dados nacional, com toda a invasão da vida particular dos cidadãos que uma operação dessas acarretaria. A extensão da ameaça se revelou tão alarmante que até hoje esse banco ainda não foi aprovado, muito embora só pudesse contribuir para o aumento de eficiência de muitos setores governamentais. O sistema eletrônico bancário existe, porém, insinuando-se insidiosamente na intimidade de nossas vidas, uma vez que permite a indivíduos inescrupulosos o mesmo acesso às informações que seriam fornecidas por um banco de dados nacional.
Publicada em 1953, "Sam Hall", de Poul Anderson, foi a primeira história de ficção a apontar os perigos de um computador nas mãos de um regime totalitário. O autor, nascido na Pensilvânia em 1926, e radicado na Califórnia, é formado em Física pela Universidade de Minnesota. Ingressou na Minneapolis Fantasy Society, onde conheceu escritores como Clifford Simak e Gordon R. Dickson, que, sem nunca terem saído de lá, continuam dedicando-se a histórias sobre computadores, fato que não deve surpreender ninguém, pois Minneapolis é uma cidade que serviu de berço a numerosas fábricas do ramo.
Anderson, figura de destaque entre os pioneiros da ficção científica, já escreveu dezenas de obras no gênero e é detentor de seis prémios Hugos e dois Nebulas.
•
Clique. Bzzz. Rrrrr.
Cidadão Fulano de Tal, Cidade indefinida, Qualquer Ponto dos EUA, se aproxima da portaria do hotel.
- Quarto individual, com banho.
-O senhor nos desculpe, mas o racionamento de combustível não permite banheiros privativos. Podemos reservar-lhe um. Custa vinte e cinco dólares a mais.
- Ah, só isso? Tudo bem.
O Cidadão Fulano de Tal mete a mão no bolso, num gesto maquinal, tira o cartão eletrônico e entrega para ser registrado pelo aparelho de controle. Mandíbulas de alumínio o apertam, dentes de cobre penetram nos furos - a língua eletrônica prova que gosto tem a vida do Cidadão em questão.
Local e data de nascimento. Filiação. Raça. Religião. Grau de instrução. Registro de serviço militar e civil. Situação matrimonial. Ocupações, anteriores e atual. Associações. Dados antropométricos, impressões digitais, retinianas, tipo sanguíneo. Tipo psíquico básico. Coeficiente de lealdade, índice de lealdade em relação à hora da última verificação.
Clique, clique, Bzzz.
- Objetivo de sua vinda à cidade, senhor?
- Sou vendedor. Espero estar em Nova Pittsburgh amanhã à noite.
O funcionário da portaria (32 anos, casado, dois filhos; observação confidencial: judeu. Não pode exercer funções de muita responsabilidade) aperta os botões.
Clique, clique. A máquina devolve o cartão. O Cidadão fulano de Tal guarda de novo na carteira.
-Front!
O camareiro (19 anos, solteiro; observação confidencial: católico. Não pode exercer funções importantes) carrega a mala do hóspede. O elevador sobe rangendo. O funcionário da portaria volta à leitura. O artigo se intitula: "Será que a Inglaterra nos traiu?". Há muitos outros na revista: "Novo programa ideológico para as Forças Armadas", "Perseguição a operários em Marte", "Me infiltrei nos Sindicatos a mando da Polícia de Segurança", "Novos planos para o SEU futuro".
A máquina fica falando sozinha. Clique, clique. Uma válvula pisca para a que está ao lado como se só as duas entendessem a piada. A informação completa é transmitida pelos fios.
Depois de passar por mil outros sinais, chega ao último cabo e entra na unidade classificadora dos Registros Centrais, Clique, clique. Bzzz. Rrrr. Pisca e brilha. Um feixe de raios fotemissores varre os circuitos de memória. As moléculas distorcidas de uma bobina revelam os dados do Cidadão Fulano de tal, que são remetidos de volta. Entram na unidade de confronto, para onde também foi desviado o sinal correspondente ao mesmo Cidadão. Os dois estão em sintonia perfeita; não há mula errado. O Cidadão Fulano de Tal vai pernoitar na cidade onde, na véspera, declarou que pretendia ficar, e portanto não precisou apresentar nenhuma modificação em seus planos.
A nova informação é acrescentada ao registro do Cidadão Fulano de Tal. A sua vida inteira volta ao banco de memória. O feixe de raios fotemissores e as unidades de confronto passam tudo em revista, deixando a ficha livre para o próximo sinal que chegar.
A máquina engoliu e digeriu mais um dia. Está satisfeita.
Thornberg entra no escritório na mesma hora de sempre.
A secretária levanta os olhos para dar "Bom dia" e examinar com mais atenção. Trabalha para ele há bastante tempo e sabe notar cada nuance do rosto bem controlado.
- Aconteceu alguma coisa, chefe?
- Não. -A resposta vem áspera, o que também é de estranhar. - Não, não aconteceu nada. Deve ser por causa do tempo, talvez.
- Ah. -A secretária concorda com a cabeça. Funcionário público logo aprende a ser discreto. - Pois faço votos que o senhor melhore.
- Obrigado. Não é nada de mais.
Thornberg vai mancando até a mesa, senta-se e tira o maço de cigarros do bolso. Fica meio hesitante, segurando um cigarro entre os dedos amarelados de nicotina antes de usar o isqueiro, com uma expressão perdida no olhar. Depois expele a fumaça com raiva e concentra-se na correspondência. Como chefe-técnico dos Registros Centrais, recebe uma quota generosa de cigarros, que usa até o fim.
O escritório não é amplo - um cubículo sem janelas, mobiliado com sobriedade rigorosa, só atenuada pelo retrato do filho e o da mulher, já falecida. Thornberg parece grande demais para o ambiente. Alto, magro, de feições finas e angulosas, mantém o cabelo grisalho impecavelmente penteado. A roupa que veste é uma versão à paisana do uniforme da Segurança, onde se vêem as insígnias da Divisão Técnica e do posto de major, mas nenhuma condecoração ou fitas a que tem direito. Os vassalos de Matilda, a Máquina, hoje em dia não ligam muito para essas formalidades.
Enquanto lê a correspondência, não pára de fumar. Assuntos de rotina, na maioria relacionados com remanejamentos indispensáveis à instalação do novo sistema de identificação.
- Venha cá, June - pede à secretária. Por mais irracional que possa parecer, prefere ditar, em vez de usar diretamente o gravador. - Vamos liquidar logo com isto aqui. Estou com muito trabalho pela frente. E com uma carta na mão:
- Ao senador E. W. Harmison, S. O. B.*, Nova Washington. Prezado Senhor: Com referência à sua comunicação do dia quatorze do corrente, solicitando minha opinião pessoal sobre o novo sistema de cartão de identidade, cumpre-me dizer-lhe que a função de um técnico não consiste em emitir opiniões. A diretriz que determina que cada cidadão tenha um único número aplicável a todos os documentos e funções - certidão de nascimento, certificados de conclusão de cursos, cartões de racionamento, inscrições na previdência social, serviço militar, etc. - oferece nítidas vantagens a longo prazo, mas implica naturalmente em trabalho de grande vulto para a reformulação de nossos registros eletrônicos. Tendo o Presidente decidido que os benefícios futuros compensam as dificuldades atuais, a população tem a obrigação de obedecer. Cordiais Saudações, e tudo o mais. - Sorri com certa frieza.
- Pronto, quero ver como ele se sai desteú Francamente, não sei para que serve o Congresso, além de incomodar burocratas honestos.
June resolve, consigo mesma, alterar a carta. Pode ser que um senador não passe de um carimbo de borracha, mas não se deve tratá-lo de maneira tão lacônica assim. Impedir que o chefe se meta em enrascadas é dever primordial de qualquer secretária.
- Muito bem, vamos à outra - diz Thornberg. - Ao coronel M . R. Hubert, Diretor do Departamento de Relações Publicas, Secretaria Central de Registros, Polícia de Segurança, etc. Prezado Senhor: com referência a seu memorando de quatorze do corrente, solicitando data exata para a conclusão dos trabalhos de modificação dos cartões de identidade, permito-me respeitosamente informar-lhe, com toda a franqueza, da impossibilidade de determiná-la. Antes será necessário aperfeiçoar uma unidade de alteração dos bancos de memória que efetue as mudanças em todos os registros sem que seja preciso retirar e modificar cada uma das trezentas milhões de bobinas, aproximadamente, na máquina. V. Sa há de compreender a impossibilidade de se prever o tempo exato indispensável para completar um projeto dessa natureza. No entanto, as pesquisas avançam de modo satisfatório (cite a ele, por favor, os dados incluídos em meu último relatório) e posso garantir-lhe que dentro de dois meses, no máximo, os trabalhos estarão concluídos e todos os cidadãos, notificados dos números respectivos. Respeitosamente, etc. e tal. Coloque isso de uma maneira simpática, June.
A secretária acena com a cabeça. Thornberg continua a examinar a correspondência, separando a maioria para June responder sozinha. Depois boceja e acende outro cigarro.
- Graças a Alá, isto está pronto. Agora já posso descer para o laboratório.
- O senhor tem alguns compromissos à tarde - lembra June.
-E u volto depois do almoço. Até já.
Levanta-se e sai da sala.
Desce a escada rolante que leva a outro pavimento ainda mais subterrâneo e atravessa um corredor, respondendo distraído aos cumprimentos dos técnicos que vai encontrando pelo caminho. O rosto permanece impassível e talvez só o movimento rígido dos braços revele tensão.
Jimmy, pensa consigo mesmo. Jimmy, meu filho.
Entra no compartimento da guarda, encostando a mão e o olho no foco de raios fotemissores da porta ao fundo. O feitio do dedo e da retina servem de senha; não toca nenhuma sirene de alarme; a porta se abre e ele entra no templo da Máquina.
Matilda está agachada, enorme, diante de Thornberg, com fileiras e fileiras de painéis de controle, instrumentos, luzes que apagam e acendem, feito uma pirâmide asteca. Os deuses murmuram no seu bojo e piscam olhos vermelhos para o homem minúsculo que se desloca sobre os flancos descomunais.
O major pára um pouco, contemplando o espetáculo. Depois sorri, um sorriso de cansaço que abre apenas um lado do rosto. Ocorre-lhe a lembrança sardônica de uma matéria contrabandeada das décadas de 40 e 50 do século passado: autores franceses, alemães, ingleses e italianos que tinha lido. Intelectuais que se inflamavam, preocupados com a americanização da Europa, a desagregação da cultura antiga diante do barbarismo automático dos refrigerantes, da publicidade, dos automóveis cromados (sorrisos dolarizados, como os apelidaram os dinamarqueses), chicletes, plásticos... Nenhum deles foi capaz de protestar contra a europeização simultânea da América: a interferência governamental, a casta dos militares, os anos-luz de registros burocráticos e formalidades oficiais, censura, polícia secreta, nacionalismo e racismo.
Enfim, paciência.
– Mas Jimmy, meu rapaz, onde é que você anda, o que é que estão fazendo com você neste instante?
Thornberg aproxima-se da mesa onde o engenheiro-chefe, Rodney, testa uma unidade.
- Como é que está indo? -pergunta.
- Bastante bem, chefe - responde Rodney, sem se dar ao trabalho de prestar continência; Thornberg. aliás, proibiu-a nos laboratórios por uma questão de economia de tempo. Ainda tem alguns defeitos, mas estamos endireitando tudo. O indispensável é encontrar um expediente que altere somente os números, mais nada. Não é fácil, quando os bancos de memória dependem do âmbito magnético individual.
- Ótimo - diz Thornberg. - Escuta, vou subir lá para os controles principais. Também tenho que fazer alguns testes... há umas válvulas meio esquisitas na Seção N°13.
- Quer um assessor?
- Não, obrigado. Quero apenas que ninguém me incomode.
Thornberg continua no seu caminho, a firmeza de atitudes se refletindo no eco dos passos. Os controles principais ficam numa cabine blindada especial da grande pirâmide e precisa submeter-se novamente ao foco de raios fotemissores antes que a porta se abra para lhe dar passagem. Raras pessoas são admitidas ali. Os arquivos completos da nação são valiosos demais para se exporem a tais riscos.
O coeficiente de lealdade de Thornberg é A AB-2 - não absolutamente perfeito, mas o melhor disponível entre homens do mesmo gabarito profissional. O último check-up com auxílio de drogas revelou certas dúvidas e reservas em relação à política do governo, mas não registrou nenhuma prova de desobediência. A primeira vista, mostra-se certamente propenso a ser leal. Lutou com bravura na guerra contra o Brasil, perdendo uma perna em combate; a mulher morreu nas tentativas malogradas de lançamento de foguetes chineses, dez anos atrás; o filho presta serviço, de modo promissor, como guarda-espacial em Vénus. Leu e escutou material proibido, livros proscritos, propaganda subversiva e estrangeira, mas qual o intelectual que não sente curiosidade por essas coisas? Não constitui ofensa grave, se o resto da folha corrida for impecável e as coisas proibidas, encaradas como piada.
Senta-se um pouco, olhando o painel de controle da cabine. A complexidade é capaz de desconcertar muitos engenheiros, mas já faz tanto tempo que está familiarizado com Matilda que nem sequer necessita dos quadros de referência.
Bem...
Precisa ser ousado. Uma sessão de hipnose sem dúvida revelaria o que pretende fazer. Mas esse tipo de exame obedece, forçosamente, a um critério fortuito; é provável que se passem muitos anos antes que o chamem de novo, ainda mais com o coeficiente que tem. Quando for descoberto, Jack já estará tão altamente colocado na hierarquia da guarda que não correrá mais riscos.
Resguardado pela cabine, Thornberg permite-se um sorriso cruel.
- O que vou fazer - murmura para a máquina - será mais doloroso pra mim do que pra você.
Começa a apertar botões.
Há circuitos instalados que são capazes de modificar os registros - basta retirar um completo e escrever o que se quiser nos campos magnéticos. Thornberg já fez isso algumas vezes para altos funcionários. Agora vai fazer por conta própria.
Jimmy Obrenowicz, filho de um primo em segundo grau, foi preso na véspera pela polícia de Segurança por suspeita de traição. Os registros indicam o que nenhum civil deve saber: Jimmy está no quartel de Fieldstone. Quem consegue sair de lá guarda o mais rigoroso sigilo, não faz o menor comentário sobre o lugar onde esteve; às vezes nunca mais abre a boca para falar.
Não convém, para o chefe dos Registros Centrais, ter um parente em Fieldstone. Thornberg aperta botões durante meia-hora, eliminando, trocando. O trabalho é cansativo – precisa retroceder a várias gerações, alterar linhas de descendencia.
Mas quando termina, não existe mais o menor grau de parentesco entre Jimmy Obrenowicz e os Thornberg.
E dizer que eu gostava tanto daquele rapaz. Mas não é por minha causa, Jimmy, que estou fazendo isto. É pelo Jack. Quando a polícia examinar a sua ficha, decerto ainda hoje, não posso deixar que descubram que você é parente do capitão Thornberg em Vênus e amigo do pai dele.
Aperta a alavanca que devolve a bobina ao lugar reservado no banco de memória. Com este ato renego solenemente a você.
Depois fica um pouco sentado, aproveitando a tranquilidade da cabine e a impessoalidade asseada dos instrumentos. Nem sente vontade de fumar.
Quer dizer, então, que daqui por diante cada cidadão vai ter um número, sem dúvida tatuado no próprio corpo? Um numero para tudo. Thornberg já prevê o apelido que os homens numerados vão ter na gíria: "carimbados". E a perseguição da Segurança aos que usarem o termo. Linguagem subversiva.
Bem, a resistência clandestina é um perigo. Apoiada por países estrangeiros que resistem à ideia de um mundo dominado pelos americanos - pelo menos pelo tipo de América de hoje, embora já tenha havido época em que"E.U.A." significava "esperança". Consta que os rebeldes mantêm sua própria base espacial, depois de infestar o país de agentes secretos. Pode ser. A propaganda deles é sutil: "Não queremos arruinar a nação, apenas libertá-la, restaurando a Lei dos Direitos Humanos". O protótipo do chamariz para uma série de espíritos indecisos. Mas a teia de contra-espionagem da Segurança vai colher fatalmente qualquer número de cidadãos que jamais cogitaram em traição. Como Jimmy - ou será que Jimmy, afinal, também participa da resistência? Nunca se sabe. Ninguém fala sobre essas coisas.
Thornberg sente um gosto amargo na boca. Faz um esgar. Ocorre-lhe o verso de uma canção. “I hate you one and all." Como é mesmo a letra? Sempre cantavam na época da faculdade. Qualquer coisa sobre um tipo muito ressentido que cometeu um crime.
Ah, sim. "Sam Hall". Mas como é que é mesmo? Precisava-se ter uma voz de baixo bem áspera para cantá-la direito.
"Oh, my name is Sam Hall, it is Sam Hall.
Yes, my hame is Sam Hall, it is Sam Hall.
Oh, my name is Sam Hall,
And I hate you one and all,
Yes, I hate you one and all, God damn your eyes. "
É isso mesmo. E Sam Hall ia ser enforcado pelo crime. Agora se lembra. Sente-se como se fosse o próprio. Olha para a máquina, pensando quantos Sam Halls não estariam ali dentro.
Só por curiosidade, adiando a volta ao trabalho, aperta as teclas que fornecem a ficha - nome: Samuel Hall, sem outras especificações. Não demora, surge uma série de documentos, microimpressos na hora pelos bancos de memória.
Os dados completos de todos os Sam Halls, vivos e mortos, desde a época em que se começaram a guardar os registros.
Ah, que tudo vá para o inferno. Thornberg joga os papéis na fenda do incinerador.
"Oh, I killed a man, they say, so they say..."
O impulso chega a ser cego, de tanta ferocidade. A esta hora estão com Jimmy nas mãos, no mínimo esmurrando-lhe os rins, enquanto ele, Thornberg, fica ali sentado, à espera que a polícia peça a ficha de Jimmy, e não há nada que possa fazer. Nem sequer tem uma arma nas mãos.
-Por Deus - pensou -, eles vão ver o que eu faço com o Sam Hall!
Os dedos disparam; esquece a náusea de lidar com problemas técnicos complicados. Inserir uma bobina falsa em Matilda não é fácil. Não dá para duplicar números, e cada cidadão tem uma porção deles. É preciso levar em conta todos os dias de sua vida.
Bem, uma parte pode ser simplificada. A máquina só existe há vinte e 25; antes disso, os documentos eram arquivados em uma dúzia de escritórios diferentes. Vamos fazer com que Sam Hall more em Nova York, onde sua ficha desapareceu durante o bombardeio de trinta anos atrás. Tudo o que lhe dizia respeito, que se achava em Nova Washington, também sumiu durante o ataque chinês. O que significa que ele simplesmente relatou a maior quantidade de pormenores que conseguiu lembrar, que não precisava ser muita.
Vejamos: "Sam Hall" é uma canção inglesa, portanto o nosso Sam Hall também deve ser. Veio para cá com os pais, há trinta anos, quando tinha apenas três, e se naturalizou junto com eles; isso foi antes da lei que passou a proibir tudo quanto é espécie de migração. Cresceu no Lower East Side de
Nova York, um garoto resistente, produto dos pardieiros. Os registros de colégio se perderam nos bombardeios, mas pretende ter chegado ao décimo grau. Nenhum parente vivo. Sem família. Nem ocupação regular, apenas uma série de biscates não especializados. Coeficiente de lealdade: BBA-0, o que equivale a dizer que perguntas puramente de rotina mostraram que não tem opiniões políticas que possam interessar.
Essa história está muito sem graça. Vamos botar um pouco de violência nos antecedentes. Thornberg aperta teclas que dão informações sobre as delegacias distritais de Nova York e guardas da polícia civil que desapareceram nos últimos ataques aéreos. Usa tudo para estabelecer registros que atestam que Sam Hall sempre andou metido em encrencas - detenção por embriaguez, perturbação da ordem pública, brigas, suspeitas de assalto e arrombamento; mas nunca bastante graves para provocar um interrogatório rigoroso dos técnicos em hipnose da Segurança.
Hum. Seria preferível qualificá-lo como isento da obrigatoriedade do serviço militar. Por que motivo'? Ora, uma dependência leve de entorpecentes; hoje em dia a necessidade de recrutas não é tão grande que exija a cura de pequenos viciados. A neococaína não prejudica demais as faculdades mentais; já se provou, inclusive, que o dependente apresenta reflexos mais rápidos e seguros sob a influência da droga, embora a reação posterior não deixe de ser violenta.
Depois, teria que ter trabalhado algum tempo para uma empresa civil. Vejamos. Passou três anos como operário comum no projeto da Represa do Colorado, havia tanta gente metida naquilo que é impossível que alguém ainda se lembre dele ou pelo menos será dificílimo encontrar um supervisor capaz desse prodígio de memória.
Agora toca a preencher o resto. Thornberg recorre a uma série de máquinas automáticas. Tem que levar em consideração cada dia daqueles 25 anos; mas evidentemente na maioria não houve nenhuma viagem ou mudança de endereço. Várias teclas simultâneas para vasculhar o livro de hóspedes dos hotéis ordinários de nada adiantam - não haveria registro dessas hospedagens, pois tudo já estaria arquivado em Matilda, e ninguém se lembraria de um indivíduo insignificante.
A residência atual de Sam Hall é indicada como sendo no Triton, espelunca famosa do East Side, a pouca distância das crateras abertas pelas bombas. Atualmente desempregado, sem dúvida vivendo de economias passadas. Ah, que droga! Precisa arquivar as restituições do imposto de renda. Thornberg corrige o lapso.
Hum... dados físicos para a cédula de identidade. Descrevê-lo como de estatura mediana, porte atlético, cabelos e olhos escuros, nariz adunco e cicatriz na testa - cara de machão, mas não a ponto de chamar atenção. Thornberg fornece as medidas exatas. Não encontra dificuldade para falsificar impressões digitais e retinianas; inclui um circuito de censura no intuito de evitar que sejam duplicados os dados de outra pessoa qualquer.
Concluído o serviço, recosta-se na cadeira e dá um suspiro. A ficha ainda apresenta muitas falhas, que podem ser sanadas mais tarde. Foram horas a fio de trabalho duro e concentrado sem pé nem cabeça, mas que ao menos serviu para desabafar a raiva. Já se sente muito melhor.
Olha o relógio de pulso. Está na hora de voltar pro batente, meu filho. Num momento de revolta, prefere que o relógio nunca tivesse sido inventado. Apesar de possibilitar a ciência que venera, é entretanto o responsável pela mecanização humana. Ah, paciência, agora é tarde demais, não adianta reclamar. Levanta-se e sai da cabine. A porta se fecha às suas costas.
Cerca de um mês depois, Sam Hall comete o primeiro crime.
Thornberg passou a noite da véspera em casa. O cargo lhe dá direito a um bom alojamento, mesmo que more sozinho num duas peças com banheiro no 98° andar de uma unidade urbana, a pouca distância da entrada camuflada dos domínios subterrâneos de Matilda. O fato de servir na Segurança, embora não faça parte do setor encarregado de caçadas humanas, lhe propicia tantos privilégios adicionais que a sensação de solidão é muito frequente. O superintendente chegou inclusive a oferecer-lhe a própria filha - "Tem apenas 23 anos, chefe, e acaba de ser liberada por um cavalheiro que ocupava o cargo de delegado, e está à procura de um protetor simpático".
Thornberg não quis aceitar, esforçando-se para não parecer puritano. Autres temps, autres moeurs - mas, mesmo assim, ela não teria tido o menor direito de escolha em relaçâo à condição social do pretendente, pelo menos na primeira vez. E o casamento de Thornberg havia sido duradouro e feliz.
Procura nas estantes algum livro para ler. A Agência Literária anda ultimamente aclamando Whitman como exemplo precursor do americanismo, mas, apesar de ter sempre gostado do poeta, as mãos de Thornberg buscam, de propósito, o volume de folhas dobradas de Marlowe. Será escapismo?
A A.L. vê o escapismo com maus olhos. Ah, paciência, os tempos não estão para brincadeiras. Não é nada fácil pertencer a uma nação que impõe a paz a um mundo inóspito convém ser realista, dinâmico e tudo mais, sem dúvida alguma.
O telefone toca. Atende, ligando o receptor. O rosto redondo e sem graça de Martha Obrenowicz aparece no vídeo; o cabelo grisalho está desgrenhado e a voz, rouca e esganiçada.
- Ah... olá - diz, contrafeito. Não ligou para ela desde que recebeu a notícia da prisão do filho. - Como vai?
- Jimmy morreu - ela informa.
Fica parado um bom tempo. O crânio parece oco.
- Hoje soube que ele morreu no quartel - continua Martha. - Achei que você gostaria de saber.
Thornberg sacode a cabeça, para trás e para frente, bem devagar.
- Não é o tipo de notícia que me agrade, Martha - diz.
- Não está certo! - grita ela. - Jimmy não era um traidor. Eu conhecia meu filho. Quem poderia conhecê-lo melhor do que eu? Ele tinha uns amigos que me deixavam com a pulga na orelha, mas o Jimmy jamais iria...
Thornberg sente uma barra de gelo no peito. Nunca se sabe quando as ligações estão sendo gravadas.
- Sinto muito, Martha - diz, com voz neutra. - Mas a polícia é muito cuidadosa com essas coisas. Só agem quando têm plena certeza. A justiça é uma de nossas maiores tradições.
Ela fica olhando um tempão para ele. Há um brilho duro nos olhos.
- Até você - desabafa, por fim.
- Cuidado, Martha - avisa. - Sei que foi um golpe muito duro para você, mas não diga nada de que depois você possa se arrepender. Afinal de contas, Jimmy talvez tenha morrido de um acidente. Essas coisas acontecem.
- Tinha me esquecido - diz ela, contendo os soluços. Você... também... trabalha... para a Segurança.
- Fique calma - pede. - Encare como um sacrifício em prol do interesse nacional.
Ela desliga o aparelho. Thornberg sabe que nunca mais terá de ligar novamente. E não seria conveniente procurá-la.
- Adeus, Martha - diz em voz alta.
Tem impressão de que é outra pessoa que está falando. Vira-se outra vez para a estante. Não por mim, pensa consigo mesmo, numa desculpa esfarrapada. Por Jack. Toca na encadernação de Folhas da Relva. Ah Whitman, seu velho rebelde, pergunta, sentindo uma estranha vontade de rir, será que hoje te chamam de Walt Ventania?
Nessa noite precisa de um comprimido a mais para dormir.
Se apresenta no trabalho com a cabeça ainda zonza e, depois de se esforçar inutilmente para responder a correspondência, desiste e desce ao laboratório.
Enquanto fala com Rodney, sem conseguir entender direito o problema técnico que o outro explica, olha distraído para Matilda. De repente se dá conta da catarse de que está precisando. Interrompe a conversa com a maior rapidez possível e vai para a cabine principal de controle.
Fica um instante imóvel diante do teclado. A criação diuturna de Sam Hall constitui uma experiência estranhíssima. Ele, calmo e introvertido, modelou uma vida turbulenta e pintou uma personalidade escabrosa. Sam Hall lhe parece mais real do que muitos colegas. Bem, sou um tipo meio esquizofrênico.
Talvez desse um bom escritor. Não, isso acarretaria uma série interminável de restrições e viveria com medo de ofender a censura. Tinha feito exatamente o que queria com Sam Hall.
Respira fundo e aperta a tecla de consulta de crimes não esclarecidos pelos oficiais da Segurança na região da Cidade de Nova York no período compreendido pelo último mês. São surpreendentemente numerosos. Será possível que o descontentamento é mais geral do que o governo pretende? Mas quando uma nação em peso alimenta ideias rotuladas
de subversivas, o rótulo ainda se aplica?
Encontra o que procura. O sargento Brady entrou incautamente no distrito das crateras na noite de 27 do mês passado, em missão rotineira de patrulhamento; andava de uniforme preto, decerto para melhor impor a autoridade. Na manhã seguinte acharam o cadáver caído num beco, com a cabeça esmigalhada.
"Oh, I killed a man, they say, so they say.
Yes, I killed a man, they say, so they say.
I beat him on the head
And I left him there or dead,
Yes, I left him there for dead. God damn his eyes. "
A imprensa evidentemente deplora essa brutalidade perpetrada por agentes pérfidos das potências inimigas ("Oh, The parson, he didcome, he did come."). Prendem logo um bando de suspeitos, que são severamente interrogados. ("And the Sheriff, he come too, he come too.") Não se consegue provar nada por enquanto, apesar da detenção, ontem de um certo Joe Nikolsky (americano de quinta geração, mecânico, casado, com quatro filhos), por terem encontrado panfletos subversivos em seu poder.
Thornberg solta um suspiro. Conhece de sobra os métodos da Segurança e não tem dúvida de que logo vão achar um bode expiatório para indiciar pelo homicídio. Não hão de permitir que a fama de infalibilidade do serviço fique abalada por falta de provas decisivas. Talvez Nikolsky tenha cometido o crime - não conseguiu provar que saiu apenas para dar uma volta na tal noite - e talvez não. Mas, com todos os diabos, por que não lhe dar uma chance? É pai de quatro filhos. Com uma nota negativa dessas, não admira que a mãe só achasse trabalho num centro recreativo.
Thornberg coça a cabeça. É necessário agir com cautela.
Vejamos. O corpo de Brady a essa altura já deve ter sido cremado, mas claro que antes passou por exame minucioso. Thornberg tira da máquina a ficha do morto e microimprime uma cópia da prova - resultado nulo. Apaga a informação e insere a declaração de que a marca digital borrada de um polegar foi encontrada no colarinho da vítima e entregue aos laboratórios de identificação para ser reconstituída. No arquivo referente aos laboratórios, inclui o relatório desse trabalho, concluído somente ontem por causa do grande acúmulo de serviço. (O que não deixa de ser verdade - ultimamente andam muito ocupados com material remetido de Marte, confiscado numa batida em local de reuniões rebeldes.) O contorno provável das sinuosidades é... e aqui coloca a impressão do polegar direito de Sam Hall.
Repõe as bobinas no lugar e se recosta na cadeira. É arriscado - se alguém se lembrar de verificar no laboratório de identificação, está perdido. Mas é pouco provável; tudo indica que Nova York aceitará as informações com uma notificação de recebimento normal que um funcionário do laboratório vai arquivar sem sequer examinar. Os perigos mais flagrantes também não são muito grandes: um destacamento policial ocupadíssimo não perderá tempo em averiguar se algum dos encarregados de recolher impressões digitais realmente provocou aquele borrão, e quanto a uma sessão de hipnose que demonstre que Nikolsky é mesmo o assassino, bem, nesse caso hão de presumir que a marca seja de um transeunte que encontrou o cadáver sem comunicar a ninguém.
De modo que agora Sam Hall matou um agente de Segurança - pegando-o pelo pescoço e esmigalhando-lhe o crânio com um porrete pesado. Thornberg já se sente bastante melhor.
A Segurança de Nova York manda pedir aos Registros Centrais todo material novo relacionado com o caso de Brady. Um autômato recebe a mensagem, compara os códigos e vê que acrescentaram informações recentes. Remete logo a resposta, junto com os antecedentes de Sam Hall e de outros dois homens, pois talvez a reconstituição não esteja absolutamente exata.
No fim, os outros dois não oferecem nenhum problema.
Ambos têm álibis. O pelotão que invade o Hotel Triton, perguntando por Sam Hall, é recebido com olhares perplexos. Não há ninguém registrado no livro de hóspedes com esse nome. A descrição não coincide com nenhuma pessoa de lá.
Um interrogatório rigoroso só serve para corroborar essa afirmação. Portanto - Sam Hall tinha conseguido falsificar um endereço. Podia fazer isso com a maior facilidade: bastava apertar os botões do registro do hotel quando ninguém estivesse olhando. Sam Hall pode estar em qualquer lugar!
Joe Nikolsky, depois de hipnotizado e considerado incapaz de fazer mal a uma mosca, é posto em liberdade. A multa pela posse de material subversivo irá endividá-lo por alguns anos - não conta com amigos influentes que possam interferir para que seja perdoada -, mas não se meteria em encrencas se tomasse cuidado. A Segurança expede um aviso de alarme para localizar Sam Hall.
É com regozijo escarninho que Thornberg vê a caçada se aproximar de Matilda. Ninguém com aquela cédula de identidade comprou passagem para qualquer tipo de transporte público. O que nada prova. Das centenas de pessoas que desaparecem anualmente, algumas no mínimo são assassinadas justamente por causa dessas cédulas, os cadáveres não oferecendo nenhuma utilidade. Matilda está pronta a dar o alarme quando o cartão de identidade de uma pessoa desaparecida surgir em alguma parte. Thornberg se encarrega de falsificar um punhado de relatórios dessa espécie, só para dar um pouco de trabalho à polícia.
A cada noite que passa, encontra mais dificuldade para conciliar o sono, e o seu trabalho começa a render menos. A certa altura cruza com Martha Obrenowicz na rua - segue adiante, apressado, sem sequer cumprimentá-la - e depois não consegue dormir de jeito nenhum, mesmo usando o máximo de comprimidos permitido.
O novo sistema de identificação fica pronto. As máquinas mandam aviso a todos os cidadãos, ordenando que tatuem seus números na omoplata direita dentro do prazo de seis semanas. À medida que cada centro de tatuagem comunica que tal e tal pessoa já fez o trabalho, os robôs de Matilda mudam a ficha respectiva. Sam Hall. AX-428-399-075 não se apresenta em centro nenhum. Thornberg morre derir com o símbolo AX.
Aí então os jornais de televisão divulgam uma notícia que obriga a nação inteira a prestar atenção. Uma quadrilha de bandidos assaltou o First National Bank na cidade de América, em Idaho (antigamente Moscou), levando a vultosa quantia de cinco milhões de dólares em notas de vários valores", pelo tipo de disciplina e equipamento, presume-se que sejam agentes subversivos, possivelmente provenientes de uma espaçonave que decolou de alguma base interplanetária desconhecida, e que a incursão se destina a custear atividades iníquas. A Segurança ajuda as forças armadas a achar o paradeiro dos malfeitores, sendo as prisões aguardadas a qualquer momento, etc, etc.
Thornberg obtém um relatório completo com Matilda.
A ação foi ousada. Os assaltantes, pelo visto, usaram máscaras plásticas e coletes à prova de balas sob roupas à paisana. No tumulto da fuga, a máscara de um dos ladrões saiu do lugar só por um instante, mas um funcionário do banco que viu por acaso isso acontecer consegue, com auxílio de hipnose, dar uma descrição bastante boa: um sujeito de cabelos castanhos, atarracado, nariz aquilino, lábios finos, bigodes bastos.
Thornberg hesita. Uma piada é uma piada; e socorrer o pobre Nikolsky talvez fosse moralmente defensável; mas ajudar e favorecer um crime de semelhante gravidade que, com toda a probabilidade, constitui autêntico ato de traição...
Sorri consigo mesmo, sem achar muita graça. Brincar de Deus é divertido demais. Troca rapidamente a ficha. O meliante agora possui estatura média, moreno, cicatriz no rosto, um nariz quebrado... Fica sentado ali um pouco, perguntando-se até que ponto está regulando bem da cabeça. Se é que existe, aliás, alguém equilibrado.
A Central de Segurança solicita dados completos sobre o assalto, com todas as correlações que a máquina pode tirar. Recebeu tudo. A descrição fornecida se encaixa com uma descrição de homens, mas o feixe de raios fotemissores elimina um a um, deixando uma única possibilidade: Sam Hall.
Os perdigueiros saem ladrando de novo. Naquela noite Thornberg dorme feito anjo.
•
“Caro papai:
Desculpe não escrever antes, mas temos andado ocupados à beça por aqui. Como você já sabe, estive com uma patrulha em Gorbuvashtar durante estas últimas semanas -uma região desolada, como todo este maldito planeta. As vezes me pergunto se ainda verei o sol novamente. E os lagos, as florestas e... quem foi que escreveu aquela frase sobre as colinas verdes da Terra?
Não se consegue muito material de leitura por aqui e volta e meia tenho a impressão de que as minhas ideias enferrujaram. Não que me queixe, lógico. Este serviço aqui é necessário e alguém tem que fazê-lo.
Mal tínhamos regressado da patrulha quando nos convocaram de novo para uma missão especial e saímos amontoados em foguetes, indo parar do outro lado do planeta, no meio do pior temporal que já vi, mesmo em Vênus. Se eu não fosse oficial e presumivelmente cavalheiro, teria vomitado. Um bando de colegas não conseguiu se controlar: precisava ver o quadro lamentável que foi a nossa chegada. Mas tivemos que entrar imediatamente em ação. Havia uma greve nas minas de tório e as autoridades locais não tinham meios de terminar com ela.
Fomos obrigados a usar armas antes que se convencessem que deviam ser mais razoáveis. Papai, senti pena daqueles pobres-diabos, não me envergonho de confessar. Pedras, martelos e jatos d'água contra metralhadoras!
E as condições nas minas são muito rigorosas. Eles CORTADO PELA CENSURA alguém tem que fazer esse trabalho também, e se ninguém se oferece espontaneamente, em troca de qualquer salário, são obrigados a destacar arbitrariamente elementos do serviço público. E em prol do Estado.
No mais, nada de novo. A vida por aqui anda muito monótona. Não acredite nas aventuras que contam por aí—tudo não passa de semanas de tédio interrompidas por momentos em que o medo é de arrepiar. Desculpe a brevidade desta carta, mas quero ver se mando pelo próximo foguete, que está prestes a partir. E só terei outro daqui a alguns meses. Vai tudo bem, realmente. Faço votos que aí também - vivo unicamente pensando no dia em que nos reencontraremos. Mil vezes obrigado pelos bolinhos -você sabe que não pode arcar com as despesas do porte, seu velho esbanjador! Foi Martha quem fez, não foi? Reconheci o toque Obrenowicz- Dê lembranças a ela e ao Jim. E, acima de tudo, é para você que mando o meu abraço mais carinhoso.
Seu, sempre,
Jack “
•
Os jornais de tevê transmitem mensagens: "procura-se" Sam Hall. Não há fotos disponíveis, mas um retratista conseguiu desenhar uma cabeça bastante parecida com a descrição minuciosa de Matilda e o rosto truculento começa a aparecer nos lugares públicos. Pouco tempo depois, os agentes de Segurança de Denver voam pelos ares com a explosão de uma granada jogada por um carro em alta velocidade que desaparece no meio do trânsito. Uma testemunha afirma ter visto de relance a pessoa que arremessou a bomba - e o retrato incompleto obtido durante a hipnose não difere muito de Sam Hall.
Thornberg adultera um pouco a ficha para que fique ainda mais parecida. As alterações são, evidentemente, arriscadas; se a Segurança chega a desconfiar, pode facilmente conferir com as testemunhas. Mas essa possibilidade não deixa de ser muito remota, pois um homem interrogado de forma científica revela tudo o que for pertinente ao assunto que a memória, consciente, inconsciente e celular, lembrar. Nunca existe qualquer motivo para se repetir um interrogatório desses.
Thornberg procura, com frequência, analisar os próprios motivos. É óbvio que não gosta do governo. Decerto refreou esse ódio a vida inteira, suprimindo-o cuidadosamente da percepção, e só há bem pouco tempo foi obrigado a admiti-lo conscientemente. O seu subconsciente não podia sequer tê-lo formulado antes disso, senão seria descoberto pelas averiguações de lealdade. O ódio provém de toda uma vida de dúvidas (existiria alguma razão válida para combater contra o Brasil, além da obtenção daquelas bases e concessões de minas? O ataque chinês não teria sido, talvez, provocado - ou até mesmo forjado, uma vez que o governo de Pequim o desmentiu?) e das milhões de frustrações mesquinhas do estado beligerante. Ainda assim -a força daquele ódio! A violência!
A criação de Sam Hall permitiu que se desforrasse, mas é uma agressão inútil, um gesto de timidez. O mais provável é que o motivo fundamental consista simplesmente em encontrar uma válvula de escape parcialmente segura; em Sam Hall ele vive indiretamente todas as coisas que a fera que dorme em seu íntimo sente vontade de fazer. Diversas vezes tenta interromper a série de sabotagens, mas não consegue -o efeito é semelhante a uma droga: Sam Hall está se tornando indispensável à sua própria estabilidade pessoal.
A ideia não deixa de ser alarmante. Devia consultar um psiquiatra - mas quê, o médico certamente vai delatar tudo o que disser, e acabará sendo preso, e Jack, mesmo que não propriamente arruinado, ficará sob suspeita pelo resto da vida.
Seja como for, Thornberg não sente a menor vontade de ser preso. Sua própria existência oferece compensações - trabalho interessante, bons amigos, arte, música e literatura, vinho tolerável, crepúsculos, montanhas, recordações. Começou essa brincadeira impulsivamente, mas agora é tarde demais para interrompê-la.
Pois Sam Hall acaba de ser promovido a Inimigo Público Número Um.
Chega o inverno e as encostas das Rochosas que encobrem os subterrâneos de Matilda estão completamente brancas sob o gélido céu esverdeado. O tráfego aéreo nos arredores da cidade vizinha se perde nessa vastidão: velozes meteoros se precipitam de encontro à imensidão; o tráfego
terrestre fica totalmente invisível lá da entrada dos Registros.
Thornberg pega o expresso especial para vir trabalhar todas as manhãs, mas muitas vezes volta a pé pelos oito quilômetros do percurso -e passa geralmente os domingos em longas excursões de andarilho pelas trilhas escorregadias. É o tipo da tolice que não se deve fazer sozinho no inverno, mas sente-se animado a façanhas temerárias.
Está trabalhando em sua sala, pouco antes do Natal, quando ouve pelo interfone:
- O major Sorensen, do Departamento de Investigações, quer falar com o senhor.
Thornberg sente um nó frio no estômago.
- Está bem - responde, com uma voz cuja calma o surpreende. - Cancele todos os outros compromissos. O Departamento de Investigações da Segurança goza de prioridade absoluta.
Sorensen entra e bate sonoramente os calcanhares calçados com botas militares. Louro e muito alto, de ombros atléticos, tem fisionomia inexpressiva e olhos tão claros, frios e distantes como o céu de inverno. O uniforme preto está tão colado no corpo que mais parece uma segunda camada de pele; o distintivo de sua função é um raio que brilha sobre o fundo negro feito estrela congelada. Pára rigidamente diante da mesa e Thornberg se levanta para prestar-lhe uma continência desajeitada.
- Sente-se, por favor, major Sorensen. Em que lhe posso ser útil?
- Obrigado.
O policial tem voz áspera e cortante. Instala o corpanzil numa poltrona e fulmina Thornberg com o olhar.
- Vim por causa da questão do Sam Hall.
- Ah... o subversivo?
Thornberg fica com a pele toda arrepiada. E o máximo que pode fazer diante desse olhar.
- Como pode afirmar que seja subversivo? - retruca Sorensen. - Nunca ficou oficialmente provado.
-Bem... eu pensei... aquele assalto ao banco... e depois os cartazes dizendo que consta que faz parte da resistência...
Sorensen inclina a cabeça tosquiada de modo quase imperceptível. Quando fala de novo é em tom calmo, quase natural:
- Diga-me uma coisa, major Thornberg, o senhor já examinou a ficha de Hall nos mínimos detalhes?
Thornberg hesita, Esse exame só deve ser feito mediante ordens; a sua função se limita a manter a máquina em funcionamento. De repente se lembra de uma frase que já leu: "Se for acusado de ter cometido uma falta grave, confesse logo outra insignificante. É o tipo da franqueza que afasta qualquer suspeita." Qualquer coisa no gênero.
- Para ser sincero, examinei - diz. - Sei que é contra o regulamento, mas estava interessado e... bem, não vi que mal podia ter. Claro que não comentei com ninguém.
- Não tem importância. - Sorensen minimiza a infração, com um gesto de pouco caso da mão musculosa. - Caso não tivesse examinado, eu lhe daria ordens para que o fizesse. Quero sua opinião sobre o assunto.
- Mas... eu não sou nenhum detetive...
- No entanto entende mais de registros do que qualquer outra pessoa. Serei franco consigo... em caráter confidencial, naturalmente.
Sorensen já se mostra quase íntimo. Será um truque para desarmar a vitima?
- Esse caso apresenta aspectos desconcertantes, sabe?
Thornberg não faz comentários. Pergunta-se apenas se Sorensen não é capaz de ouvir as pancadas do seu coração.
- Sam Hall é uma sombra - continua o policial. - As verificações mais minuciosas descartam qualquer possibilidade de que seja idêntico a outra pessoa de mesmo nome. Descobrimos, aliás, que é o título de uma velha canção violenta de bêbados... será apenas coincidência ou a música sugeriu o crime para Sam Hall ou, por algum incrível estratagema, conseguiu introduzir esse pseudônimo na ficha dele, em vez do nome verdadeiro? Seja qual for a explicação, sabemos que nunca fez serviço militar, o que não impediu que efetuasse brilhantes manobras de grande precisão. Tem um QI baixo, 110, mas escapa de todas as ciladas. Não se interessa por política, mas a Segurança recebe alarmes sem o menor aviso. Não conseguimos encontrar ninguém que se lembre dele... nem uma só pessoa, e olha que temos procurado. Ah, existem algumas recordações subconscientes que poderiam ser dele, mas provavelmente não são - e uma personalidade tão agressiva assim não é esquecida tão facilmente. Não capturamos nenhum agente subversivo ou estrangeiro que o conheça, e isso é um desafio a todas as probabilidades. A história toda parece simplesmente impossível.
Thornberg umedece os lábios. Sorensen, o caçador de homens, deve ter percebido que está assustado; mas mostrar-se nervoso diante de um oficial da Segurança não será o tipo de atitude normal?
O rosto de Sorensen se abre num sorriso implacável.
- Como Sherlock Holmes já observou - diz -, depois de eliminar todas as hipóteses, a única que resta, por mais improvável que seja, deve estar certa.
Thornberg não consegue disfarçar a surpresa. Nunca pensou que Sorensen fosse dado a leituras.
- Bem - pergunta com cautela -, e qual é a hipótese que ainda resta?
O outro fica olhando demoradamente para ele, por um período interminável de tempo, antes de responder.
-A resistência organizada é mais poderosa e disseminada do que se pensa. Tiveram cerca de setenta anos para se preparar e contam com inteligências excepcionais em suas fileiras. Realizam pesquisas científicas por conta própria. É superconfidencial, mas nós sabemos que aperfeiçoaram um tipo de arma que ainda não podemos imitar. Tudo indica que seja uma pistola que dispara raios elétricos... jatos explosivos, por assim dizer... de grande alcance. Mais dia menos dia
vão declarar guerra aberta contra o governo.
"Ora, será que não fizeram coisa parecida com a psicologia? Não teriam descoberto uma forma de eliminar ou encobrir, de modo seletivo, as memórias arquivadas, mesmo que fosse apenas em nível celular? Quem sabe não acharam uma maneira de enganar um avaliador de personalidade, dissimulando os próprios pensamentos? Nesse caso, poderia haver uma série incalculável de Sam Halls infiltrada em todos os ramos de atividade e impossível de ser detectada antes do momento em que resolverem atacar."
Thornberg sente que está quase levitando. Não consegue disfarçar um suspiro de alívio, que espera que Sorensen interprete como sinal de pânico.
- A possibilidade é assustadora, não é? - O sujeito louro dá uma risada inexplicável. - Imagine só a impressão que isso está causando nos altos círculos oficiais. Já colocamos tudo quanto é pesquisador psicológico disponível para estudar o problema... mas qual! Um bando de idiotas! São todos bitolados; têm medo de serem originais, mesmo quando o governo pede que sejam.
"Talvez tudo não passe de mera fantasia descabelada, lógico. Tomara que seja. Mas temos que saber. Foi por isso que vim procurá-lo pessoalmente, em vez de mandara requisição rotineira. Quero que dê uma busca completa nas fichas... em tudo o que se relacione com o assunto, cada/homem, cada descoberta, cada hipótese. Sei que tem uma sólida formação técnica e, a julgar pelo seu registro psicológico, uma dose invulgar de imaginação criativa. Quero que faça o que puder para correlacionar todos os dados. Requisite qualquer assessor que precisar. Envie ao meu departamento um relatório sobre a possibilidade - ou, digamos, probabilidade - dessa ideia e, se houver algum indício de que possa ter fundamento, organize um programa de pesquisa que nos permita imitar os resultados e contra-atacá-los."
Thornberg luta para encontrar as palavras certas,
-Vou tentar-diz, meio sem jeito. - Farei o possível.
- Ótimo. É em prol do governo.
Sorensen já concluiu o assunto oficial, mas não vai embora ainda.
- A propaganda subversiva é muito sutil - comenta tranquilamente, depois de uma pausa. - E perigosa, porque usa os nossos próprios lemas, distorcendo-lhes o sentido. Liberdade, igualdade, justiça, paz. Há muita gente que ainda não percebeu que os tempos mudaram e que o sentido das palavras não é, forçosamente, mais igual.
- Acho que tem razão - diz Thornberg. E acrescenta logo a mentira: - Nunca pensei muito no assunto.
- Pois devia - diz Sorensen. - Estude a História. Quando perdemos a Terceira Guerra Mundial, tivemos que nos militarizar para ganhar a Quarta, e depois disso, para nossa própria segurança, fomos obrigados a vigiar toda a raça humana. A população, na ocasião, exigiu.
"A população, pensa Thornberg, só dá valor à liberdade depois que já está perdida. Sempre se mostra inclinada a ceder os direitos que conquistou. Ou será que, pela falta de hábito de raciocínio, não viu logo o que havia por trás da demagogia e não adivinhou as consequências inevitáveis do que pedia?" A ideia o escandaliza um pouco; será que não pode mais controlar os pensamentos?
- Os rebeldes - continua Sorensen, - alegam que as condições mudaram, que a militarização não é mais necessária - se é que algum dia foi - e que a América ficaria bastante segura numa união de países livres. Trata-se de uma propaganda diabolicamente inteligente, major Thornberg. Tome cuidado com ela.
Levanta-se e se despede. Thornberg permanece muito tempo sentado, contemplando a porta. As últimas palavras de Sorensen foram... estranhas, no mínimo. Seriam uma insinuação - ou isca de armadilha?
No dia seguinte Matilda recebe uma notícia cujos detalhes são cuidadosamente censurados para os canais públicos.
Uma força rebelde, depois de invadir a paliçada de Campo Jackson, em Utah, matou os guardas e sequestrou os prisioneiros. O médico da guarnição, que tinha sido poupado, contou que o chefe da expedição, um mascarado corpulento, havia dito com ironia: - Diga a seus amigos que pretendo voltar. Meu nome é Sam Hall.
Uma nave-patrulha espacial explode sobre o aeroporto de Mesa Verde. Num fragmento de metal alguém rabiscou: "Com os cumprimentos de Sam Hall".
Assalto a um depósito da intendência do exército. Total dos prejuízos: um milhão de dólares. O chefe dos bandidos, antes de desaparecer, declara que se chama Sam Hall.
Equipe da polícia de Segurança, dando uma batida num esconderijo subversivo em Nova Pitsburgh, é dizimada pelo fogo das metralhadoras. Uma voz grita pelos alto-falantes escondidos: - Meu nome é Sam Hall!
O dr. Matthew Thomson, químico de Seattle, suspeito de ligações clandestinas, some durante uma batida em sua casa. Um bilhete deixado em cima da escrivaninha diz: "Fui visitar Sam Hall. Voltarei para a libertação. M .T".
Fábrica da defesa militar, produzindo importantes peças para bombas voadoras, voa pelos ares perto de Miami por efeito de uma pequena bomba atômica, depois de aviso telefônico da iminência do atentado e do prazo de meia hora para evacuar todos os operários. O telefonista, mascarado, afirma que é Sam Hall.
O laboratório do exército em Houston recebe aviso semelhante. O rebate é falso, mas perde-se um dia precioso de trabalho por causa do alarme e das buscas.
Escrito pelas paredes de todo o país, de Nova York a San Diego, de Duluth a El Paso - Sam Hall, Sam Hall, Sam Hall.
Evidentemente, pensa Thornberg, o movimento subversivo se apropriou do homem invisível e invencível da lenda para aproveitá-lo para seus próprios objetivos. Relatórios do mesmo tipo chovem de tudo quanto é canto do país, às centenas, diariamente - Sam Hall foi visto aqui, Sam Hall foi visto acolá. Noventa e nove por cento podiam ser descartados como embustes, alucinações, equívocos; era outra febre nacional, fruto de uma época agitada, como a caça às bruxas dos séculos 16 e 17 ou os discos voadores do 20. Mas a Segurança e a polícia civil tinham que investigar cada caso.
O próprio Thornberg tramou uma porção.
Na maior parte do tempo, porém, mantém-se ocupado em sua missão. Compreende perfeitamente o que ela significa para o governo. A vida num estado militarizado baseia-se inevitavelmente no medo e na desconfiança, todo mundo de olho em cima do vizinho; mas pelo menos a qualificação psicológica e os interrogatórios sob hipnose garantem um certo grau de segurança. Agora, não tendo sequer isso para se apoiar...
Seus estudos preliminares indicam que uma descoberta semelhante à levantada por hipótese por Sorensen, embora não impossível, ultrapassa de muito o escopo da ciência moderna para ter sido aperfeiçoada pelos rebeldes. Uma pesquisa dessa ordem, efetuada atualmente, representaria, sob o ponto de vista prático, se não de conhecimento, uma perda de tempo e um desperdício de técnicos competentes.
Passa uma boa quantidade de horas insones e consome um mês de ração de cigarros antes de resolver o que vai fazer. Está certo, cooperou de certo modo para a insurreição e não deve se espantar com o próximo passo a ser dado. Mesmo assim - a despeito de tudo - será que é isso que quer?
Jack... o rapaz já tem uma carreira traçada pela frente. Adora as grandes profundezas que se perdem no céu com a mesma paixão que dedicaria a uma mulher. Se a situação mudar, o que acontecerá com a carreira de Jack?
Bem, o que está acontecendo agora com ela? Imobilizado num planeta hediondo, feito guarda e carrasco de pessoas morrendo de saudade e de fome, envenenadas pela radioatividade - que não conseguem nem ver o sol. Pode ser que, um dia, arranje colocação numa verdadeira nave espacial; vão precisar de homens destemidos para explorar além dos limites de Saturno. Jack é franco demais para ser um bom subversivo, mas Thornberg acha que, refeito do choque inicial, receberia de braços abertos um novo governo.
Agora, traição! Juramentos!
Quando no decurso dos acontecimentos humanos...
Foi uma coisa insignificante que levou Thornberg a tomar sua decisão. Ao passar por uma loja no centro da cidade, nota que um grupo da Guarda Juvenil quebra vitrines e espalha tinta amarela em cima das mercadorias: ah, Moisés, Jesus, Mendelssohn, Hertz e Einstein! Uma vez decidido, sente-se tomado de estranha serenidade. Rouba uma garrafinha de ácido cianídrico de um amigo químico, que guarda no bolso. Quanto a Jack, o rapaz também vai ter que se arriscar.
O trabalho é exaustivo e perigoso. Precisa alterar fatos registrados que continuam disponíveis noutros lugares, em livros e jornais e na memória dos homens. Claro que não se pode fazer nada com a teoria básica, mas dá para escamotear um pouco os resultados quantitativos, de modo que o quadro geral fique sutilmente desequilibrado. Requisita especialistas escolhidos a dedo, elementos cujo psicótipo indique que, entre confiar em Matilda e conferir com as fontes originais, hão de preferir o caminho mais cómodo. E é possível adulterar a correlação e integração de uma infinidade de dados e suas consequentes equações e extrapolações empíricas.
Entrega a Rodney o seu trabalho habitual, dedicando-se exclusivamente ao novo. Vai ficando cada vez mais magro e rabugento. Quando Sorensen telefona, querendo apressá-lo, logo responde: "Prefere rapidez ou qualidade?" e depois não se admira nem um pouco de ter agido assim. Dorme cada vez menos, mas o cérebro parece surpreendentemente lúcido.
O inverno vira primavera enquanto Thornberg e os especialistas se esforçam e a nação se abala, psíquica e fisicamente, com a violência crescente de Sam Hall. O relatório que apresenta em maio é tão volumoso e detalhado que Thornberg chega a pensar que os pesquisadores do governo não vão se dar ao trabalho de consultar outras fontes. Sua conclusão: sim, se um homem inteligente aplicasse as matrizes de Belloni a fórmulas cibernéticas e usasse alguma espécie desconhecida de sonda coloidal, tornava-se plausível uma técnica de disfarce psicológico.
O governo recruta tudo quanto é homem que consegue encontrar para empregar na pesquisa. Thornberg logo vê que será apenas uma questão de tempo antes que se dêem conta de terem sido logrados. Não sabe dizer quando vai acontecer isso. Mas no momento em que tiverem certeza...
"Now up the rope I go, up I go.
Now up the rope I go, up I go.
And the bastarás down below,
They say; 'Sam, we told you so'
Theysay: 'Sam, we told you so', God damn their eyes"
•
REBELDES ATACAM. ESPAÇONAVES POUSAM PROTEGIDAS POR CHUVARADA, CAPTURAM POSIÇÕES PERTO DE NOVA DETROIT. LANÇA-CHAMAS USADOS CONTRA EXÉRCITO PELOS REBELDES.
"As famigeradas legiões subversivas ocuparam posições estratégicas em toda a nação, mas nossas forças valorosas já as obrigaram a bater em retirada. Surgiram no começo do verão feito cogumelos, mas vão sumir com a rapidez de – UIIIIII-UUU-UUU!" Silêncio.
"Aconselhamos a população a manter a calma, a continuar leal à pátria e permanecer ocupada em suas tarefas habituais, até nova ordem em contrário. Os civis devem procurar os comandantes de defesa local. Todos os reservistas militares têm que se apresentar imediatamente para o serviço ativo."
"Alô, Havaí! Estão ouvindo? Respondam! Chamando Havaí!"
"Quartel-General, Centro de Operações Militares de Marte chamando... bzzz, uiiiii... capturada a Colónia Principal de Sirtís e... uuuuu... precisamos de auxílio..."
"As bases de foguete lunares foram atacadas e atingidas. O comandante prefere explodir tudo a ter que se entregar. Um relâmpago de precisão na superfície da lua, uma nova cratera; que nome vão lhe dar?"
"Quer dizer então que tomaram Seattle, é? Mandem uma revoada de bombas voadoras. Risquem do mapa aquilo lá... Os habitantes? Que vá tudo para o inferno! Guerra é guerra!"
"...em Nova York. Rebeldes secretamente treinados saíram do malfadado bairro das Crateras e assaltaram..."
"...assassinas foram dizimadas. O novo presidente já tomou posse e..."
INGLATERRA, CANADÁ E AUSTRÁLIA RECUSAM APOIO AO GOVERNO
"... não, senhor. As bombas chegaram até Seattle, sim. Mas foram todas neutralizadas antes de atingir o alvo... uma espécie de arma energética..."
"Do Alto Comando das Forças Armadas do Leste a todos os comandantes militares da Flórida e da Geórgia: a ação do inimigo tornou a situação da Flórida e dos Baixios provisoriamente insustentável. As unidades do exército devem se retirar da seguinte maneira..."
"Hoje uma força rebelde, travando combate com um comboio do exército no Desfiladeiro de Donner, foi exterminada pela pontaria tática de urna bomba atómica. Apesar de termos sofrido grandes baixas em consequência disso..."
"Do Alto Comando das Forças Armadas do Oeste a todos os comandantes militares da Califórnia: a insurreição de unidades que ocupam posições estratégicas nos arredores de São Francisco representa um grave problema ..."
A POLÍCIA DE SEGURANÇA INVADE ESCONDERIJO REBELDE EPRENDE CINCO ELEMENTOS
"Está bem, quer dizer então que o inimigo está prestes a capturar Boston. Não podemos entregar armas aos habitantes. São capazes de atirar contra nós!"
AGUARDA-SE A CHEGADA DE UNIDADES DA GUARDA ESPACIAL DE VÉNUS A QUALQUER MOMENTO
Jack, Jack, Jack!
Coisa mais estranha, viver no meio da guerra. Thornberg nunca imaginou que seria assim. Fisionomias desoladas, olhares furtivos, confusão total no noticiário da televisão e a entrega irregular de jornais, blecautes, exercícios de defesa civil, racionamentos, pânico ocasional quando um jato rebelde assobia no céu - mas nada mais. Nenhum tiroteio, nenhuma bomba, nenhuma batalha, a não ser à distância, de que se ouve apenas falar e parece tão irreal. A única lista de baixas local é de elementos da Segurança - as pessoas não param de desaparecer e ninguém toca no assunto.
Mas, ora, por que o inimigo vai perder tempo com essa cidadezinha sem importância esquecida no meio das montanhas? O Exército da Libertação, como pomposamente se intitula, está tomando pontos estratégicos da indústria, dos transportes, das comunicações; lutando contra contingentes militares, sabotando prédios e máquinas, assassinando figuras importantes do governo. Em virtude dos próprios objetivos, não pode declarar guerra total, nem exterminar pessoas que quer libertar. Segundo os boatos, os defensores não têm os mesmos escrúpulos.
A maioria dos habitantes de nada participa. Como sempre, aliás. É de duvidar que mais que a quarta parte da população tivesse visto de perto algum combate durante a Terceira Revolução Americana. Os moradores das grandes cidades talvez vissem incêndios no céu, escutassem o assobio e estrondo
das balas de artilharia pesada, fugissem em desordem para dar passagem a soldados e veículos blindados, e se encolhessem de medo no interior dos abrigos antiaéreos quando foguetes trovejavam sobre suas cabeças - mas a batalha era travada fora da cidade. Se chegava a haver luta pelas ruínas, os rebeldes não insistiam; ou se retiravam, para esperar, ou passavam a depender de agentes espalhados por todos os cantos. Aí então podia-se ouvir o tiro dos fuzis, o estrondo das granadas, a rajada das metralhadoras, a descarga seca dos raios elétricos, e ver os cadáveres espalhados pelo chão.
Mas tudo terminava com a volta do governo militar oficial ou com os rebeldes marchando pelas ruas e instalando seus próprios conselhos provisórios. (Raramente acolhidos com aclamações e flores. Ninguém sabe como a guerra vai acabar. Mas muita gente cochicha em seus ouvidos e de modo geral são bem tratados. Na medida do possível, o americano comum continua levando vida normal.
Thornberg prossegue entretido com seus estratagemas. Matilda, como centro de informações, funciona a todo vapor.
Se os rebeldes chegarem a desconfiar da sua localização...
Ou será que já sabem?
Não pode dedicar muito tempo a sabotagens particulares, mas planeja tudo cuidadosamente, aproveitando cada segundo que passa sozinho na cabine de controle. Relatórios de Sam Hall, claro - Sam Hall aqui, Sam Hall acolá, praticando façanhas simplesmente inacreditáveis. Mas de que adianta um sujeito sozinho, mesmo que seja um super-homem, nesses dias assombrados? Vai precisar de muito mais.
O rádio e a imprensa anunciam, exultantes, que se conseguiu, enfim, entrar em contato com Vénus. A Lua e Marte caíram em poder dos rebeldes, dos satélites de Júpiter só vem silêncio, mas em Vênus tudo parece estar em ordem - apenas algumas rebeliões insignificantes, logo reprimidas. Os poderosos contingentes da Guarda sediados por lá vão embarcar imediatamente, a caminho da Terra. Os transportes de tropa têm que se manter em órbita a maior parte do tempo, de forma que irão levar quase dois meses para chegar, mas aí representarão um reforço decisivo.
- Não demora parece que o senhor vai poder rever seu filho, chefe - diz Rodney.
- É bem possível - concorda Thornberg.
- Que luta mais danada. - Rodney sacode a cabeça. -Pô, não queria nem por nada estar metido nesse rolo.
Se Jack for morto por uma arma rebelde, depois de tudo o que fiz pela causa subversiva...
Sam Hall, reflete Thornberg, teve uma vida difícil, só de violências, inimizades e desconfianças. A própria mulher não havia confiado nele.
"... And my Nellie dressed in blue
Says: 'Your trifling days are through.
Now 1 know tluityou'libe true',Goddamnyour eyes. "
Pobre Sam Hall. Nada mais natural que tivesse matado um homem.
Desconfianças!
Thornberg fica um instante tenso, imobilizado por estranho calafrio. O estado totalitário se baseia na desconfiança. Ninguém confia mais em ninguém. E com o novo temor do disfarce psicológico e as pesquisas desse projeto suspensas durante a crise...
Calma, rapaz, calma. Vê se não te mete nessa encrenca. Você tem que planejar tudo com muito cuidado.
Thornberg aperta as teclas que fornecem a ficha de figuras estratégicas da administração, dos meios militares e da Segurança. Faz isso na presença de dois auxiliares, pois acha que os frequentes períodos de tempo passados sozinho na cabine de controle começam a dar na vista.
- Isto aqui é superconfidencial - avisa, encantado com o próprio ar de calma. Está se tornando um verdadeiro Maquiavel. - Vocês vão ser esfolados vivos, se comentarem com alguém.
Rodney lhe lança um olhar penetrante.
- Quer dizer que não têm mais confiança nem no pessoal que ocupa posições de importância, é? - murmurou.
- Me mandaram verificar algumas coisas - retruca Thornberg, secamente. - E só o que vocês precisam saber.
Passa várias horas examinando os arquivos antes de tomar uma decisão. Observações sigilosas são, naturalmente, feitas sobre todo mundo, de quando em quando. Uma verificação-cruzada com Matilda mostra que o guarda que processou o último relatório sobre Lindahl apareceu morto no dia seguinte, numa insurreição espontânea e malograda.
O relatório é irrelevante: Lindahl ficou em casa a noite inteira, examinando documentos, estava sozinho, não havia mais ninguém, a não ser um guarda-costas, noutro quarto, que nada viu. E Lindahl era Subsecretário de Defesa.
Thornberg altera o registro. Um homem mascarado corpulento, de cabelo preto - entrou e conversou três horas com Lindahl. Falaram em voz baixa, por isso o guarda, do lado de fora da janela, não escutou nada. O visitante então foi embora e Lindahl se recolheu para dormir. O guarda voltou correndo, todo agitado, fez o relatório para o elemento de plantão, que transmitiu para Matilda.
Vai ser duro para o elemento de plantão, pensou Thornberg. Vão querer saber por que ele não contou tudo para o seu chefe em Nova Washington, já que o observador foi morto antes defazer isso. Ele vai negar qualquer relatório no gênero e terão que interrogá-lo sob hipnose -mas não confiam mais nesse método!
Sua comiseração não dura muito. O importante é acabar com a guerra antes de Jack voltar. Arquiva de novo a bobina alterada e retoca mais um pouco, mudando o local do último relatório a respeito de Sam Hall de Salt Lake City para Filadélfia. Torna tudo mais plausível. Depois, como a oportunidade permite, trabalha um pouco no registro de outros homens.
Tem que esperar dois dias de ansiedade antes de receber a próxima requisição da Segurança para uma nova verificação-cruzada da ficha de Sam Hall. O feixe de raios fotemissores passa girando por um molde complicado, localizando um ponto escuro, acendendo uma válvula. Ativam-se os circuitos de outro lugar, a bobina LINDAHL começa a desfiar diante da micro-impressora dentro da máquina. Referências cruzadas a essa bobina se ramificam em todas as direções. Thornberg devolve
o relatório preliminar com uma pergunta: esse assunto parecia interessante; queriam maiores detalhes?
Queriam!
No dia seguinte o telejornal anuncia um remanejamento drástico no Departamento de Defesa, E nunca mais se ouve falar em Lindhal.
E eu, pensa Thornberg, carrancudo, fui inventar de cutucar uma onça desse tamanho com vara tão curta... Agora vão ter que verificar Deus e todo mundo e eu aqui, sozinho, querendo passar a perna em toda a polícia de segurança!
Lindahl é traidor. Como pôde seu chefe consentir que participasse da diretoria? O Secretário Hoheimer também é muito amigo de Lindahl. Peçam aos Registros para proceder uma verificação-cruzada de Hoheimer.
O que é isso? O próprio Hoheimer! Cinco anos atrás, sim, mas mesmo assim a ficha indica que ele mora numa unidade de apartamentos onde Sam Hall é zelador! Prenda o Hoheimer! Quem vai ficar no lugar dele? O general Halliburton? Aquele velho burro e cretino? Bem, pelo menos tem ficha limpa. Não se pode confiar nesses espertalhões. Hoheimer tem um irmão na Segurança, posto de general, boa ficha de investigações. Cego? Sabe-se lá! Tranquem o irmão na cadeia, ao menos enquanto for preciso. E melhor checar os assessores... Os Registros Centrais mostram que o principal agente setorial, Jones, tem cinco dias de que não deu satisfação, um ano atrás; alegou sigilo de Segurança na ocasião, mas uma verificação duplamente cruzada provou que não foi bem assim. Fuzilem o Jones! Tem um sobrinho no exército, que é capitão. Retirem aquele contingente das li nhas de fogo até que se possa examiná-lo, homem por homem!
Já houve motins de sobra.
Lindahl também é amigo íntimo de Benson, encarregado das Fábricas de Material Bélico Atómico do Tennessee.
Encanem o Benson! Chequem todos os elementos ligados a ele! Nada de confiar nesses cientistas, estão sempre batendo com a língua nos dentes.
O filho mais velho de Hoheimer é industrial e dono de uma fábrica de derivados sintéticos no Texas. Peguem esse cara! A mulher dele é irmã do Leslie, diretor da Junta Coordenadora de Produção Bélica. Prendam o Leslie também. Claro que está fazendo um ótimo trabalho, mas é bem capaz de andar passando informações ao inimigo. Ou apenas esperando o sinal para sabotar todas as usinas. Não se pode confiar em ninguém, ouviram?
O que é isto? Os Registros mandaram um relatório do Serviço de Informações dizendo que o prefeito de Tampa anda mancomunado com os rebeldes. Está marcado "Boato, duvidoso" - mas a verdade é que Tampa se rendeu sem a menor resistência. O sócio comercial do prefeito é o Gale, que tem um primo no exército, comandando uma base de bombas voadoras em Novo México. Verifiquem esses dois, Registros...
Quer dizer então que o primo se ausentou quatro dias sem declarar o paradeiro, é? Pri vilégios militares ou não, prendam e descubram onde esteve!
- Atenção, Registros, atenção, Registros, urgente. O brigadeiro John Harmsworth Gale, etc, etc, recusou-se a prestar informações solicitadas pelos agentes de Segurança, alegando que passou o tempo todo na base. Será que foi um equívoco da parte de vocês?
- Registros para Central de Segurança, ref: etc, etc. Não existe a menor possibilidade de equívoco, a não ser nas informações ora prestadas.
- Aos Registros, ref: etc, etc. A história de Gale foi confirmada por três subordinados.
Detenham todos os elementos que servem nessa maldita base! Verifiquem de novo esses relatórios! Foram mandados por quem, afinal?
- Aos Registros, ref.: etc, etc. Diante da tentativa de deter todos os funcionários, a Base de Bombas Voadoras 37-J abriu fogo contra o destacamento de Segurança e repeliu o ataque. Segundo as últimas informações, Gale estava convocando forças rebeldes a oitenta quilômetros de distância para ajudá-lo. Enviaremos pormenores para os arquivos com a maior rapidez possível.
Gale então é traidor! - Ou será que o medo foi responsável por isso? - Façam os Registros apurarem quem classificou aquela informação a respeito dele logo no início. Não se pode confiar em ninguém!
Thornberg não fica muito admirado quando a porta se abre aos pontapés e o pelotão da Segurança invade a sala. Já faz dias que espera por isso. Ninguém consegue viver indefinidamente passando a perna em todo o mundo. Decerto as incongruências foram se acumulando e finalmente acabaram colocando-o sob suspeita; ou talvez, por ironia do destino, os elos de acusações que forjou tinham, por acaso, chegado até ele; ou, quem sabe, Rodney ou outro elemento qualquer desconfiou que havia algo errado com o chefe e levantou a lebre.
Se for esse o caso, não se sente culpado por quem quer que seja. A tragédia da guerra civil se resume em lançar irmão contra irmão; milhões de criaturas boas e decentes continuam lutando ao lado do governo por causa do compromisso assumido. Ele, acima de tudo, sente-se exausto.
Baixa os olhos para o cano da arma e depois levanta-os, cansados, para o rosto inflexível do agente.
- Pelo que vejo, estou preso? - pergunta, em tom inexpressivo.
- Levante-se!
A fisionomia não apresenta nada digno de nota e é brutal - há sadismo na boca grossa. O típico policial à paisana.
June choraminga. O sujeito que a segura torce-lhe o braço nas costas.
- Não faça isso - protesta Thornberg. - Ela é inocente.
- Levante-se, já disse!
A arma chega mais perto.
- Não se aproxime, também. - Thornberg ergue a mão direita. O punho cerrado aperta uma bolinha. - Está vendo isso aqui? É invenção minha. Não é bomba, não, apenas um pequeno controle pelo rádio. Se afrouxar a mão, a borracha se estica e aperta um botão.
Os agentes recuam um pouco.
- Solte a moça, já disse! - repete Thornberg, paciente.
- Se entregue primeiro.
June dá um grito quando o policial torce o braço com mais força.
- Não - diz Thornberg. - Isto é mais importante que qualquer um de nós. Já estava de sobreaviso. Sei que vou morrer. Portanto, se soltar esta bola, o sinal transmitido pelo rádio vai minar um campo magnético muito poderoso em Matilda ... na máquina dos Registros. Todas as fichas do governo vão voar pelos ares. Não quero nem pensar no que pode acontecer com vocês, se permitirem que isso aconteça.
Aos poucos, o policial solta June. Cai amontoada no chão, aos prantos.
- É mentira dele! - diz o sujeito da arma. O rosto está coberto de suor.
-Experimente só para ver. - Thornberg força um sorriso. - Pouco estou me importando.
-Traidor!
- Mas bom à beça, não é? Virei o governo pelo avesso e de trás para diante. O exército todo em tumulto, gente desertando a torto e a direito, por medo de ir parar na cadeia. O poder executivo já está com a corda no pescoço, tremendo feito vara verde. A Segurança persegue a própria sombra na metade de um continente. Assassinatos e traições são ocorrências diárias. Homens aos montes passam para as linhas rebeldes. O Exército da Libertação leva de arrasto uma resistência desmoralizada e inútil em tudo que é parte. Garanto que Nova Washington capitula daqui a uma semana.
- E tudo por culpa sua!
Dedo tenso no gatilho.
- Quem me dera. Nenhum homem sozinho é capaz de mudar o curso da História. Mas fui um fator bem importante, quanto a isso não nego. Ou, digamos... Sam Hall foi.
- O que é que pretende fazer?
- Depende de você, meu caro. Se me der um tiro, me sufocar com gás, me derrubar, ou coisa parecida, minha mão vai naturalmente se abrir. Do contrário, teremos simplesmente que esperar para ver quem cansa primeiro.
- Você está blefando! - retruca o líder do pelotão.
- Claro que podem pedir para os técnicos daqui verificarem com Matilda, para ver se estou dizendo a verdade continua Thornberg. - E se estiver, também podem desligar o meu eletroímã. Só que fiquem avisados: ao primeiro sinal de qualquer tentativa nesse sentido, eu solto esta bola. Olhem para a minha boca. - Abre-a. - Um vidrinho cheio de veneno. Depois que soltar a bola, aperto os dentes com toda a força. Portanto, como vêem, nada tenho a temer.
A cara dos agentes reflete frustração e raiva. Não estão acostumados a raciocinar.
- Claro - diz Thornberg -, ainda há outra possibilidade para vocês. Segundo os últimos relatórios, uma esquadrilha de jatos rebeldes se encontra pousada numa base a menos de 150 quilômetros daqui. Podíamos chamá-la e pedir que viessem capturar este lugar. Isso talvez fosse muito vantajoso
também para vocês. Um dia vai haver um ajuste de contas com os agentes da Segurança e eu poderia protegê-los com minha influência, por menos que mereçam.
Os dois se entreolham. Depois de uma pausa bem demorada, o líder do pelotão sacode a cabeça.
-Não!
O agente que está atrás dele saca de uma arma e dá-lhe um tiro pelas costas.
Thornberg sorri.
- Para falar a verdade - declara a Sorensen -, eu estava blefando. A única coisa que tinha na mão era uma bola de tênis, coberta com alguns pequenos componentes elétricos que grudei nela. Não que fizesse muita diferença àquela altura – a não ser para mim.
- Matilda vai ser muito útil para uma limpeza geral retruca Sorensen. - Quer continuar no cargo?
- Claro, ao menos até que o meu filho chegue. Na semana que vem.
- Você vai gostar de saber que conseguimos, finalmente, entrar em contato com a Guarda no espaço, apenas uma curta mensagem radiofônica, mas o comandante concordou em acatar qualquer governo que esteja no poder quando voltarem. Como esse poder será o nosso, seu filho não terá que
travar mais nenhum combate.
Não há palavras que traduzam a emoção que Thornberg sente. Prefere comentar, com naturalidade obtida a caro custo:
- Sabe, fiquei surpreso de ver que você também fazia parte da subversão.
- Mesmo na Segurança, havia um pequeno grupo explica Sorensen. - Estávamos organizados em células limitadas, espalhadas pelo país inteiro, e manobrávamos as coisas de tal modo que um ficava encarregado de interrogar o outro sob hipnose. - Contrai o rosto num esgar. - Mas não era um serviço agradável. Certas coisas que tínhamos que fazer... ainda bem que tudo já acabou.
Recosta-se na poltrona, colocando as botas em cima da mesa. Em geral a farda do exército da Libertação vivia suja; não se preocupavam em andar muito na linha, mas Sorensen sempre conseguiu se apresentar de maneira impecável.
- No começo houve boa dose de desconfiança a respeito de Sam Hall - disse. -A canção, sabe, e outros detalhes. Os meus chefes não eram burros. Me incumbiram de investigar você: uma verificação minuciosa me levou a suspeitar que andasse com ideias revolucionárias: por isso, naturalmente, informei que as desconfianças não tinham o menor fundamento. Depois inventei a tal fantasia da máscara psicológica e uma porção de altas patentes ficou muito preocupada com isso. Quando você pegou a isca, vi logo que estava do nosso lado. - Sorri. - Por isso, naturalmente, o nosso exército nunca atacou Matilda!
- Você deve ter ingressado na força há bem pouco tempo.
-E , tive que me afastar da Segurança durante o tumulto e a caça às bruxas que você deflagrou. Só faltou perder a minha vida, Thorny, pô, sabia? Mas valeu a pena, ao menos pelo prazer de ver aquelas baratas tontas se atropelando umas às outras, correndo pra lá e pra cá.
Thornberg se curva, bem sério, sobre a mesa.
- Sempre tive que presumir que os rebeldes fossem sinceros - diz. - Nunca soube com segurança, Mas agora posso verificar. Você pretende destruir Matilda?
Sorensen confirma com a cabeça.
- Depois de usá-la para nos ajudar a encontrar algumas pessoas de que precisamos bastante e para nos reorganizar... sem dúvida. É um instrumento perigoso demais. Já é tempo de afrouxar os cordões do governo.
- Obrigado - murmura Thornberg.
Ri depois de uma pausa.
-E isso será o fim de Sam Hall - diz. - Terá que ir para um panteão reservado aos grandes personagens fictícios. Parece que estou vendo o bate-boca que vai travar com Sherlock Holmes, o escândalo que vai causar no rei Arthur e a bela amizade que vai começar com o Pirata da Perna de Pau. Sabe como termina a balada? - Canta em voz baixa:
-"Now up in heaven I dwell, in heaven I dwell..."
Infelizmente. A conclusão é bem dura. Sam Hall nunca ficou muito contente com ela.
Fui eu que fiz você
Walter M. Miller Jr.
1954
Durante toda a história da humanidade, a guerra sempre contribuiu para a descoberta de inovações tecnológicas.
As armaduras metálicas medievais, modelos dos futuros robôs, davam aos cavaleiros um novo tipo de escudo protetor. Toda inovação desse género pode, eventualmente, ser utilizada para objetivos pacíficos, mas são os militares que as inventam e usam pela primeira vez. Foi o que aconteceu no caso dos computadores. O trabalho pioneiro, de autoria e serventia militar, começou poucos anos antes da Segunda Guerra Mundial. Desde então os militares continuaram a criar armas que empregam os computadores e outros dispositivos eletrônicos para distanciar o soldado cada vez mais da presença do inimigo e aumentar a precisão e o poder dos novos armamentos.
O campo de batalha se transforma numa competição, não de homens, mas de dispositivos de controle remoto, como os descritos por Walter M. Miller Jr. em "Fui eu que fiz você", escrita em 1954. Até essa época, raríssimas histórias anteciparam os conflitos computadorizados, talvez porque o aperfeiçoamento do computador, no fim da década de 30 e início da de 40, continuou sendo um projeto militar secreto. Mas depois de divulgado, apareceram inúmeras histórias focando lutas armadas entre computadores e robôs. Essa ficção, como é fácil de compreender, era sinistra. O terrível poderão computador, quando usado com propósitos perniciosos, é capaz de provocar consequências imprevisíveis, que ultrapassam qualquer imaginação.
Walter M. Miller Jr., (1912-1996), engenheiro por profissão, tornou-se conhecido com A Canticle for Leibowitz, talvez o romance mais famoso escrito até hoje sobre o holocausto nazista, detentor do prémio Hugo de 1961. Miller abordou frequentemente a utilização que o homem faz da própria tecnologia, quase sempre sugerindo, como em Canticle, que ele parece levado por algum irresistível impulso demoníaco a usá-la para fins destruidores.
•
Tinha se livrado do inimigo e estava cansado. Ficou ali parado, no meio da noite, à beira do penhasco. Sombrio, indiferente, ferido, permaneceu sob o céu negro, apalpando o solo com os pés, enquanto só a orelha em feitio de prato se virava em movimentos lentos, prestando atenção à superfície da terra e do firmamento. A terra estava silenciosa, irrespirável.
Nada se mexia, a não ser aquela coisa frágil arranhando as paredes da caverna. Ainda bem que estava tudo imóvel. Não gostava de barulho e agitação. Fazia parte de sua própria índole. E só podia resolver o problema daquela coisa na caverna quando amanhecesse.
- Me ajudem! - murmurava entre as pedras. -Será que estão todos mortos? Não me ouvem? E Sawyer. Sawyer chamando qualquer pessoa, Sawyer chamando qualquer pessoa...
Os murmúrios eram irregulares, sem continuidade. Não queria ouvi-los, se fez de surdo. O frio se infiltrava em tudo.
Não havia mais sol, e a escuridão quase completa já durava 250 horas, com exceção da luz ténue do horizonte, que não produzia alimento, e das estrelas, que ajudavam a saber a hora certa.
Ficou ali sentado, ferido, à beira do penhasco, esperando o inimigo. O inimigo que surgira do nada e atacara à tardinha.
O inimigo que viera com ousadia, sem manobras de defesa nem tiroteio ofensivo. Não teve o menor problema para destruí-los - primeiro aquela coisa enorme, que chegou roncando e passou com estrondo, sobre rodas, e depois os seres minúsculos que saíram correndo lá de dentro. Pegou um por um, com exceção daquele que se arrastou para o interior da caverna e se escondeu atrás de uma fenda no túnel.
Tinha que esperar que aparecesse. De seu ponto privilegiado, no alto do penhasco, dava para esquadrinhar o terreno acidentado a quilômetros de distância, as crateras, rochedos e fissuras, a estéril extensão de planície empoeirada que se abria a oeste e a silhueta retangular do lugar sagrado, perto da torre, que constituía o centro do mundo. A caverna ficava ao pé de uma escarpa a sudeste, a apenas mil passos do penhasco. Podia vigiar a entrada, com suas pequenas farpas pontiagudas, e não havia escapatória para o único remanescente do inimigo.
Suportava os murmúrios daquela coisa odiosa, tal como suportava a dor dos ferimentos, pacientemente, à espera de um momento de trégua. Durante várias auroras a dor persistira e os ferimentos ainda não haviam cicatrizado. Entorpeciam certos sentidos e paralisavam certos impulsos. Não podia mais seguir os raios trêmulos de energia que o conduziriam com segurança para longe dali, até chegar ao lugar da criação. Não dava mais para piscar os pulsos que refletiam a diferença entre restaurador e adversário. Agora só havia adversário.
— Coronel Aubrey, é o Sawyer. Responda! Estou encurralado num depósito secreto de provisões! Acho que os outros morreram. Aquilo explodiu conosco mal a gente chegou perto. Sawyer chamando Aubrey, Sawyer chamando Aubrey. Ouça! Só me resta um cilindro de oxigénio, ouviu? Coronel, me responda!
Vibrações na pedra - mais nada -, apenas uma insignificância irritante para perturbar a bendita calma do mundo que vigiava. O inimigo estava destruído, com exceção do remanescente no interior da caverna. Que já se encontrava, porém, neutralizado e não se mexia.
Por causa dos ferimentos, não era fácil diminuir a raiva.
Não conseguia interromper os sinais de avaria que continuavam emitindo os membros atingidos, mas nem por isso dava para executar as ações que os dolorosos sinais insistiam para que fizesse. Ficou ali, sofrendo e odiando, à beira do penhasco.
Detestava a noite, porque no escuro não havia alimentação. Cada dia, absorvia os raios solares, ganhando forças para a inacabável vigília da escuridão - mas, quando surgia a aurora, sentia fraqueza de novo e uma fome incontrolável por dentro.
Que bom, portanto, que existia paz durante a noite, que lhe permitia preservar-se e defender as entranhas do frio. Se o frio se infiltrasse nas camadas isoladas, os receptores térmicos começariam a emitir sinais de perigo, aumentando as dores. A agonia era quase constante. E, a não ser nas ocasiões de combate, não havia prazer, a não ser o de absorver os raios solares.
Proteger o lugar sagrado, restaurar a tranquilidade do mundo, matar o inimigo - eis os prazeres da batalha. Conhecia-os bem.
E conhecia a natureza do mundo. Sabia identificar cada polegada de terra até o perímetro da dor, ponto que não podia ultrapassar. Assim como conhecia as características da superfície do semimundo mais além, que aprendera a esquadrinhar com seus sentidos de longo alcance. O mundo, o semimundo, o não-mundo - ficavam no Exterior, constituíam o Universo.
-Socorro, socorro, acudam! Aqui é o capitão John Harbin Sawyer, do Corpo de Locomoção Cibernética, Divisão de Instrução e Programação, atualmente participando da Expedição de Salvamento Lunar 16. Será que não tem ninguém vivo na Lua? Ouçam! Escutem o que eu digo! Estou com náuseas. Só Deus sabe há quantos dias estou aqui dentro... numa roupa de astronauta. Está fedendo. Vocês nunca passaram dias com a mesma roupa? Já estou tonto. Me tirem daqui!
O lugar do inimigo era o não-mundo. Se se aproximasse demais da linha externa, precisava ser morto; eis uma verdade fundamental que aprendera no mesmo dia da criação. Só os restauradores podiam deslocar-se com impunidade pela terra toda, mas já fazia muito tempo que tinham deixado de aparecer. Não dava mais para chamá-los ou reconhecê-los - por causa dos ferimentos.
Conhecia a sua própria natureza. Aprendera a conhecer observando os danos e esquadrinhando as entranhas. Só aquilo constituía o "ser". Tudo mais era exterioridade. Conhecia suas funções, suas habilidades, seus limites. Escutava a terra com os pés. Vasculhava a superfície com vários olhos. Examinava o céu com uma sonda vibrante. No chão, sentia os mais leves abalos e ruídos à toa. Na superfície, via o suave brilho das estrelas, a perda de calor no terreno frio e os pulsos refletidos da torre. No céu, só enxergava estrelas e ouvia o eco da pulsação do globo esmaecido da Terra, lá no alto. Sofria os tormentos de uma dor antiga e aguardava o surgimento da aurora.
Ao cabo de uma hora, aquela coisa começou a rastejar dentro da caverna. Prestou atenção aos leves arranhões que provinham das pedras. Acionou o captador de som e localizou o barulho. O remanescente inimigo se arrastava aos poucos para a entrada. Virou uma pequena farpa pontiaguda na direção da marca preta de queimadura ao pé da escarpa iluminada pela Terra. Disparou uma rajada brilhante de lascas mortiteras que viu ricochetear perto da caverna em faíscas luminosas, mas silenciosas, pelo ar rarefeito.
- Seu monstro imundo, nojento, assassino, me deixe em paz! Seu mastodonte hediondo, quem está aqui é o Sawyer. Não se lembra ? Ajudei no seu treinamento, há dez anos atrás. Você fez manobras sob o meu comando... hi hi! Não passava de um recruta cibernético móvel... com a potência de fogo
de um regimento. Deixe eu sair. Deixe eu sair!
O remanescente inimigo recomeçou a rastejar em direção à entrada. E uma nova rajada silenciosa cobriu a parte superior da caverna, obrigando o adversário a recuar. Mais vibrações na pedra...
- Sou seu amigo. A guerra acabou. Já faz meses... Meses da Terra. Será que você não entende, Resmungão? "Resmungão"... era assim que a gente te chamava naqueles tempo de treinamento... antes de te ensinar a matar. Resmungão. Controle móvel de fogo cibernética. O filhinho não está reconhecendo mais o papai?
As vibrações irritavam. Subitamente furioso, contornou o penhasco, conduzindo com leveza o bojo maciço. Os motores roncando, desceu a encosta, fez outra curva, e com estrondo mergulhou no declive. Arremetendo contra a planície, estacou a cinquenta metros da entrada da caverna. Nuvens de pó cobriram as lagartas, caindo como jatos de água na noite sem ar. Prestou atenção de novo. Estava tudo quieto lá dentro.
- Vá embora, filhote - estremeceram as vibrações, depois de uma pausa. -Deixe o papai morrer de fome, em paz.
Fez pontaria com a pequena farpa pontiaguda bem no meio da abertura negra e lançou uma rajada de duzentas balas contra o interior. Ficou esperando. Não percebeu nenhum movimento. Deliberou sobre o uso de uma granada radioativa, mas seu arsenal estava se esgotando rapidamente. Prestou um pouco mais de atenção, vigiando a caverna, cinco vezes mais alto do que aquela coisinha minúscula de carne encolhida lá dentro. Depois virou-se e voltou roncando pela planície para ocupar outra vez seu lugar no alto do penhasco.
Um movimento longínquo, muito além dos limites do semimundo, arranhou de leve o início de sua percepção - mas estava longe demais para incomodar.
Aquela coisa recomeçou a arranhar na caverna.
-Estou com uma ferida aberta, ouviu? Uma ferida aberta. Uma ponta de lasca de pedra. Não está sangrando muito, mas o esparadrapo não quer ficar no lugar. Minha roupa! Sawyer chamando Aubrey, Sawyer chamando Aubrey. Carro Lunar 16 chamando o controle da Base. Tenho mensagem para vocês, câmbio. Hi hi. E preciso respeitar as normas. Fui alvejado! Estou com uma ferida aberta. Socorro!
A coisa choramingou um pouco:
-Está certo, é apenas a minha perna. Vou encher a bota com água e congelar. Aí então perco a perna. Que interessa, pô, não precisam se afobar.
A vibração se transforma de novo em lamúrias.
Instalou-se outra vez à beira do penhasco, os estimulantes passando a uma letargia cheia de dores terríveis. Esperou pacientemente a aurora.
O movimento do lado sul começou a aumentar. Importunava na orla externa do semimundo, até finalmente tornar-se irritante. Uma broca se desprendeu do abdômen, deslizou fundo entre as pedras e depois se recolheu. Enfiou um captador de som no buraco aberto e ficou escutando atentamente o ruído que vinha do chão.
Um leve ronrom no meio das rochas - misturado com as lamúrias do fundo da caverna.
Comparou o ronrom com memórias gravadas. Lembrava-se de algo parecido. O som provinha de um objeto com rodas, bem mais ao sul. Tentou irradiar os pulsos que perguntavam: "Você é amigo ou inimigo?", mas o órgão emissor se recusou a funcionar. O movimento era, portanto, de um inimigo - mas ainda fora do alcance de suas armas atuais.
Acumulando raiva e expectativa de batalha, mexeu-se irrequieto à beira do penhasco, mas continuou vigiando a caverna. De repente houve uma perturbação em um novo canal sensorial, semelhante às que provinham lá de dentro; só que desta vez as vibrações chegavam pela superfície, através do vácuo, transmitidas pelo espectro de ondas longas.
-Comando Errante para Carro Lunar 16, ligue para cá. Câmbio.
Depois silêncio.
A princípio, pensou que viesse alguma resposta do interior da caverna, pois sabia que muitas vezes as unidades inimigas trocavam mensagens vibratórias entre si. Mas não houve reação. Talvez a energia de ondas longas não conseguisse penetrar a caverna, atingindo aquela coisa encolhida lá dentro.
- Salvamento 16, aqui é do Errante do Aubrey. Que diabo aconteceu com você? Está me ouvindo? Câmbio!
Tenso, prestou atenção aos ruídos que poderiam vir do chão. O ronrom parou um pouco, assim que o inimigo terminou de falar. Não demorou muito, o movimento recomeçou.
Fez despertar um ouvido espião a vinte quilômetros a sudoeste, ordenando que ficasse prestando atenção e transmitisse as mensagens do ruído ronronante. Duas foram captadas e por elas calculou a posição exata e a velocidade desenvolvida pelo inimigo. Avançava para o norte já entrando na fronteira do semimundo. A raiva acumulada virou fúria ativa. Acelerou os motores à beira do penhasco. Preparou-se para o combate.
- Salvamento 16, aqui é do Errante do Aubrey. Presumo que seu aparelho de rádio não esteja funcionando. Se pode nos ouvir, saiba que estamos indo para o norte, a oito quilômetros de distância do alcance da magnapulta. Vamos parar lá e disparar um foguete cibernético móvel para a zona Vermelha -Vermelha. A ogiva de combate é um transceptor radiossonar. Se você tiver um sismômetro que funcione, o transceptor vai atuar como relê de estágio. Câmbio.
Resolveu ignorar a mensagem vibratória e verificar de novo o equipamento bélico. Examinou a reserva de energia e testou os acionadores de armas. Convocou um olho espião e esperou doze minutos enquanto o olho rastejava feito caranguejo, desde o lugar sagrado, para assumir um posto de observação perto da entrada da caverna. Se o remanescente inimigo tentasse sair, o olho espião enxergaria e comunicaria, podendo destruir o adversário com uma catapulta de granada remota.
O ronrom no chão ficou mais forte. Tendo-se preparado para a luta, desceu do penhasco e saiu resmungando na direção do sul em velocidade moderada. Passou pelo bojo esvaziado do Carro Lunar, com sua parelha de tratores emborcados.
A detonação do canhão da magnapulta tinha partido ao meio o veículo do tamanho de um vagão. Restos de vários acessórios inimigos de duas pernas estavam espalhados por perto, coisas minúsculas destroçadas à pálida luz da Terra. O Resmungão ignorou-os, continuando a avançar inexoravelmente rumo ao sul.
Um súbito piscar de luzes no horizonte meridional!
Depois um pontinho em chamas traçando um arco no céu.
O Resmungão freou a marcha e seguiu-lhe o rastro. Um míssil foguete. Ia cair num canto qualquer na metade oriental da zona Vermelha-Vermelha. Não havia tempo para se preparar para derrubá-lo.
O Resmungão esperou – e viu que o míssil ia explodir, sem causar danos, numa região sem importância.
Segundos depois, o míssil estacou no ar, invertendo a direção e ajustando os jatos. Caiu, desaparecendo atrás de uma elevação. Não houve explosão. Nem tampouco alguma atividade na área em que o míssil tinha caído. O Resmungão chamou um ouvido espião, mandou que fosse até o ponto do impacto para escutar, depois continuou rumo ao sul, para o perímetro da dor.
- Salvamento 16, aqui é do Errante de Aubrey - disseram as vibrações de ondas longas. - Acabamos de disparar o relê do radiossismômetro para Vermelha-Vermelha. Se você estiver a uns oito quilômetros de distância de lá, terá condições de escutar.
Quase no mesmo instante, uma resposta do interior da caverna, escutada pelo ouvido espião que prestava atenção aos ruídos terrestres perto da torre:
-Graças a Deus! Hi hi hi hi... ah, graças a Deus!
E, simultaneamente, o mesmo tipo de vibração chegou em mensagens de ondas longas, lá do ponto de impacto do míssil. O Resmungão parou de novo, meio confuso, sentindo a tentação raivosa de jogar uma granada com a magnapulta, por cima do terreno devastado, contra o ponto de impacto.
Mas o ouvido espião não registrou nenhum movimento físico na direção de onde se encontrava. O inimigo ao sul era a origem das perturbações. Se eliminasse primeiro o principal adversário, não teria problemas para acabar depois com essas insignificâncias. Seguiu adiante, para o perímetro da dor, de vez em quando prestando atenção às vibrações sem nexo causadas pelo inimigo.
- Salvamento 16, aqui é o Aubrey. Estou ouvindo você muito mal. Quem está aí, é o Carhill?
-Aubrey! Uma voz... uma voz de verdade... ou será que estou ficando doido?
- 16, aqui é o Aubrey. 16, aqui é o Aubrey. Pare com esse papo furado e me diga quem está falando. O que está havendo aí dentro? Conseguiu imobilizar o Resmungão?
A única resposta que veio foi de alguém quase se engasgando de tanto rir.
- 16, aqui é o Aubrey. Pare com isso! Escute, Sawyer, eu sei que é você. Vamos, controle-se, cara! Que foi que aconteceu?
-Mortos... todo mundo morreu, menos eu.
- PARE COM ESSA RISADA IDIOTA!
Um longo silêncio; depois, apenas audível:
-Está bem, vou me controlar. E mesmo você, Aubrey?
-Você não está tendo alucinações, Sawyer. Estamos atravessando a zona Vermelha num carrinho. Agora me explique a situação. Há dias que andamos tentando entrar em contato com você.
-O Resmungão deixou que a gente penetrasse dezesseis quilômetros na zona Vermelha-Vermelha e depois nos bombardeou com uma carga de magnapulta.
- O teu I.F.F. não estava funcionando?
- Estava, mas o do Resmungão não! Depois de explodir o carro, ele pegou os outros quatro companheiros que conseguiram sair com vida — hi hi hi hi... Coronel, o senhor já viu um tanque Sherman caçando rato?
- Pare com isso, Sawyer! Outra risadinha dessas e te esfolo vivo.
- Me tirem daqui! Minha perna! Me tirem daqui.
- Se pudermos. Descreva a sua posição atual.
-A minha roupa... Tenho um pequeno corte... tive que encher a bota com água e congelar. Agora estou com a perna insensível. Acho que não vou poder aguentar.
- A sua posição, Sawyer, a sua posição! Não suas dores e problemas.
As vibrações continuaram, mas o Resmungão não prestou mais atenção. A fúria na colina iluminada pela luz da Terra era quase incontrolável.
Manteve-se ali, imóvel, com o motor desligado, ouvindo os movimentos distantes do inimigo ao sul. O perímetro da dor ficava ao pé da colina. Mesmo ali de cima, sentia as leves ferroadas de advertência que partiam da torre, a trinta quilômetros da retaguarda do centro do mundo. Estava em comunicação com ela. Se se aventurasse a ultrapassar o perímetro, o contato se desfaria imediatamente, causando-lhe dor insuportável e provocando uma detonação.
O inimigo agora avançava devagar, arrastando-se pelo semimundo em direção ao norte. Seria fácil destruí-lo logo, se a reserva de foguetes mísseis não tivesse acabado. O alcance de arremesso da magnapulta era de apenas 25 quilômetros. As pequenas farpas pontiagudas chegariam até lá, mas naquela distância não havia a menor possibilidade de acertar no alvo. Tinha que esperar que o inimigo se aproximasse. A fúria na colina foi se avolumando cada vez mais.
-Escute, Sawyer, se o l.F.F. do Resmungão não está funcionando, por que é que ele ainda não bombardeou este carrinho?
- Foi assim que também caímos na esparrela, coronel. Uníramos na zona Vermelha e não aconteceu nada. Ou ele está sem munição de longo alcance ou se fazendo de bobo. Das duas, uma. No mínimo as duas.
-Hum! Então é melhor estacionar por aqui pra ver o que dá pra fazer.
-Escute... só tem uma coisa que vocês podem tentar. Pedir para a base soltar um míssil teleguiado.
- Pra destruir o Resmungão? Você está maluco, Sawyer. Se o Resmungão for atingido, toda a área perto das escavações vai pelos ares... para não cair em poder do inimigo. Você bem sabe.
- E pensa que estou me preocupando com isso?
- Pare de gritar, Sawyer. Essas escavações constituem na propriedade mais preciosa que existe na Lua. Não podemos perdê-las. Foi por isso que o Resmungão foi destacado para aí. Se ficarem reduzidas a entulho, serei submetido a conselho de guerra antes que os estilhaços cheguem ao chão. A resposta escarninha veio entre soluços:
- Oito horas de oxigênio. Oito horas, está ouvindo? Seu burro desalmado...
O inimigo que vinha do sul parou a uma distância de 28 quilômetros da colina do Resmungão -a apenas três mil metros fora do alcance da magnapulta.
Um momento de fúria cega. Roncava para frente e para trás, numa atitude de frustração que se assemelhava a uma dança monstruosa, esmigalhando cascalhos sob seu peso, cobrindo o vale de pó. Chegou a se precipitar encosta abaixo, na direção do perímetro da dor, e só voltou depois que a ironia se tornou insuportável. Parou de novo em cima da colina, sentindo a exaustão das reservas energéticas reduzidas nos acumuladores.
Fez uma pausa para analisar. E traçou um plano.
Acionando os motores, descreveu uma curva lenta no alto da colina e baixou pelo declive setentrional em ritmo solene. Acelerou um pouco ao tomar a direção norte, durante quase um quilômetro de planície, depois diminuiu bem a velocidade, para meter o bojo maciço numa fenda, onde havia escondido um suprimento de energia para qualquer emergência. O reboque da bateria tinha sido carregado de novo na véspera, antes do pôr do sol. Deu marcha à ré para poder alimentar direito e ligou os cabos de suprimento sem se engatar no reboque.
De vez em quando, enquanto se saciava na fonte de energia, procurava escutar o que o inimigo fazia - mas continuava imóvel. Ia precisar de cada erg de energia disponível para executar o plano. Esvaziou todo o suprimento escondido. Amanhã, quando o inimigo tivesse desaparecido, traria o reboque de volta para carregar de novo nos principais alimentadores, depois que o sol já houvesse nascido e impulsionado outra vez os geradores. Mantinha vários esconderijos de energia em posições estratégicas espalhadas por todo o seu domínio, para nunca se ver incapaz de agir durante a longa noite lunar. Conservava tudo em ordem, levando os reboques para serem recarregados a intervalos regulares.
- Não sei o quefazer por você, Sawyer - disse a mensagem do inimigo. -Não nos atrevemos a destruir o Resmungão e não há outra equipe cibernética móvel na lua. Vou ter que pedir reforços à Terra. Não dá para mandar ninguém invadir a zona Vermelha-Vermelha, já que o Resmungão anda correndo por aí feito doido. Seria um crime.
-Pelo amor de Deus, coronel...
-Escute, Sawyer, você é o homem do carro cibernético. Ajudou a treinar o Resmungão. Será que não pode dar um jeito de imobilizar esse troço sem detonar a área minada?
Um silêncio prolongado. O Resmungão terminou de abastecer e saiu da fenda. Avançou alguns metros a oeste, deixando que uma boa extensão de planície o separasse da colina perto do perímetro da dor, a quase um quilômetro de distância. Parou ali, acionando vários ouvidos espiões, para que pudessem determinar com plena exatidão a posição certa do inimigo. E, um a um, os ouvidos informaram.
- Como é, Sawyer?
-A minha perna está me matando.
- Não encontrou nenhuma saída?
-Encontrar, encontrei... mas não vai adiantar nada. Me resta pouco tempo de vida.
- Conta assim mesmo.
-Esvaziar os pontos de reserva de energia que ele tem espalhados por aí e depois, à noite, sair correndo atrás, sem lhe dar trégua.
- Quanto tempo levaria?
-Horas... mas antes vocês teriam que descobrir e acabar com todos os postos.
Analisou as informações dos ouvidos espiões e calculou a posição exata. O carrinho inimigo estava a 2,7 quilômetros fora do alcance máximo da magnapulta - segundo a ideia que a criação fazia do máximo. Mas a criação era imperfeita, mesmo por dentro.
Colocou uma metralha no fuso da magnapulta. Ao contrário das intenções da criação, deixou a metralha presa no carregador. Isso causaria dor. Mas impediria que a metralha saísse do lugar durante as primeiras frações de segundo depois de apertar o comutador, enquanto o campo magnético acumulasse forças para atingir a capacidade total. A metralha só seria disparada quando o campo a comprimisse violentamente e com pleno efeito, conferindo-lhe assim maior carga de energia. Tinha inventado o sistema sozinho, superando desse modo a criação.
-Bem, Sawyer, já que você não tem outra alternativa...
- MAS EU INDIQUEI OUTRA! - as vibrações estremeceram com o clamor da resposta -Peçam um míssil teleguiado! Será que você não compreende, Aubrey? O Resmungão matou oito subordinados a seu comando.
-Foi você que ensinou, Sawyer.
Houve um silêncio demorado, sinistro. Na planície ao norte da colina, o Resmungão endireitou um pouco a elevação da magnapulta, prendeu o comutador num giroscópio e se preparou para atirar. A criação havia calculado o alcance máximo quando a arma estava imóvel.
- Hi hi hi hi hi... - recomeçaram as vibrações que provinham daquela coisa lá dentro da caverna.
Acelerou os motores e apertou as hastes de direção.
Saiu rodando em direção à colina, aumentando a marcha, com a boca espumando de ódio. O mecanismo se retorceu e gemeu. Feito um touro tremendo, investiu trovejando contra o sul. Atingiu a velocidade máxima ao pé da encosta. Subiu com dificuldade, dando guinadas. À medida que a magnapulta se colocava na elevação correta, o giroscópio completava o circuito.
Um surto de energia. O pulso fechado do campo magnético apertou a metralha, libertou-a do carregador e lançou-a, sobre o terreno acidentado, contra o inimigo. O Resmungão quase derrapou ao frear no alto da colina.
-Escute, Sawyer, sinto muito, mas não dá pra...
A voz do inimigo pára de repente, num estalo seco. Um clarão surge rapidamente no horizonte meridional e logo se extingue.
- Hi hi hi hi hi... - ri aquela coisa, dentro da caverna.
O Resmungão fica parado.
TSROMMMP!
as pedras estremecem com o estrondo. Cinco ouvidos espiões transmitem suas reações à detonação
de vários lugares. Examina e analisa todas. A detonação ocorreu a menos de cinquenta metros de distância do carrinho inimigo. Saciado, roda de um lado para outro, preguiçosamente, no alto da colina, e sai rumo ao norte, para o centro do mundo. Está tudo em paz.
-Aubrey, a ligação caiu... - reclama aquela coisa dentro da caverna. - Chama pra cá, seu covarde... chama pra cá. Quero ter certeza de que você está me ouvindo.
O Resmungão, agindo a esmo, grava os ruídos sem nexo que vêm da caverna, escuta com atenção e restransmite tudo de novo numa frequência de ondas longas:
- Aubrey, a ligação caiu. Chama pra cá, seu covarde... chama pra cá. Quero ter certeza de que você está me ouvindo.
O sismômetro capta o ruído nas ondas longas e torna a introduzí-lo como vibrações nas pedras.
Aquela coisa se põe a gritar lá dentro. O Resmungão grava os gritos e retransmite tudo várias vezes.
-Aubrey... Aubrey, onde é que você está... AUBREY! Não me abandone, não me deixe aqui sozinho...
Aquela coisa ficou quieta no interior da caverna.
A noite está tranquila. As estrelas fulguram sem parar no meio da escuridão e o pálido terreno parece transfigurado pela luz da Terra crescente no céu. Nada se mexe. Ainda bem. O lugar sagrado está em paz no mundo sem ar. Há uma quietude bendita.
Só uma vez a coisa se mexe de novo na caverna. Tão devagar que o Resmungão quase nem escuta o ruído. Arrasta-se até a entrada e fica contemplando aquele mastodonte de aço lá em cima do penhasco.
Murmura, já sem forças, nas pedras.
- Fui eu que fiz você, não entende ? Sou humano, fui eu que fiz você...
Depois, arrastando uma perna, consegue se colocar sob o clarão da Terra e se vira, como se quisesse levantar os olhos para o crescente quase imperceptível no céu. Cada vez mais furioso, o Resmungão se mexe no penhasco e baixa a alavanca preta de um bocal de granada.
- Fui eu que criei você - repete o ruído sem nexo.
Não gostava de barulho e agitação. Fazia parte de sua própria índole. O bocal de granada se manifesta com toda a raiva. E então reina uma calma abençoada pelo resto da noite.
Gatilho humano
J. F. Bone
1958
No início da década de 50 os militares se dedicaram a incrementar o SAGE (Semi-Automatic Ground Enviroment: Espaço Terrestre Semi-Automático), sistema destinado a proteger os Estados Unidos de ataques aéreos imprevistos. Dotado de instalações subterrâneas no interior da montanha Cheyenne, perto de Colorado Springs, começou a funcionar em 1958. Apesar de todo o sigilo, a ideia do projeto chegou aos ouvidos do público externo. Antes de 1960, várias revistas já tinham publicado contos que exploravam a "guerra dos botões", expressão criada para descrever os objetivos de um sistema de defesa automático, dos quais o pioneiro foi "Gatilho humano" de j . F. Bone, que saiu no número de dezembro de 1958 da Analog. O romance de Peter George, Two Hours to Doom (Duas horas para a catástrofe), em que se baseou o fume Dr. Strangelove (Dr. Fantástico), em 1964, apareceu também no mesmo ano. E em 1959 Mordecai Roshwald publicou Levei 7 (Sétimo andar), sobre um erro de equipamento que aciona o mecanismo para disparar foguetes contra o inimigo. Fail-Safe (filmado em 1964 por Sidney Lumet e exibido no Brasil como Limite de Segurança,), romance de Eugene Burdick e Harvey Wheeler, abordava um tema parecido.
A maior parte dessas obras de ficção sobre a guerra dos botões, em vez de antecipar, apenas acompanhou o que estava acontecendo, geralmente em termos da ativação involuntária do sistema, causada por qualquer espécie de falha mecânica.
Na realidade houve mesmo um incidente desse tipo, depois de ter sido previsto pela ficção científica. Em 1960, os sinais registrados pelo radar do Sistema de Alarme Imediato de Mísseis Balísticos foram interpretados por um grupo de computadores como uma revoada de mísseis a caminho da América através do Pólo Norte. A alta chefia do Comando Aéreo Estratégico considerou o ataque tão implausível que se recusou a tomar quaisquer providências antes que a comunicação fosse confirmada por contato com a base do radar. Isso demorou um pouco devido ao rompimento de um cabo submarino logo após a primeira mensagem, sem que houvessem tido tempo de corrigir a notícia. Quando, finalmente, conseguiram falar por telefone com o comandante da base, tudo se esclareceu. O sistema de alarme não tinha sido programado para diferenciar entre a Lua e uma revoada de mísseis.
J. F. Bone, o autor deste conto, lecionou na Escola Veterinária da Universidade Estadual de Oregon, aposentando-se em 1979. A serviço da Fundação Fulbright, proferiu conferências no Egito e no Quénia, sendo que o seu romance mais famoso, The Lani People, foí editado em 1962.
•
O general Alastair French foi, provavelmente, o homem mais importante do Hemisfério Ocidental das oito da manhã até às quatro horas da tarde. E, no entanto, a única coisa que teve que fazer foi ficar sentado numa sala sem janelas, bem no fundo de um subterrâneo, diante de uma mesa encostada a uma parede repleta de mecanismos embutidos. Uma fileira de relógios, colocada à altura do teto, indicava as horas correspondentes em todas as regiões da Terra. Dois vastos telões de TV, logo abaixo, tinham alto-falantes laterais. Não se via nada em cima da mesa além de três telefones de cores diferentes - vermelho, azul e branco - e uma chapa plástica inserida e brilhante, com uma série de botões brancos emoldurando outra maior, cujo revestimento parecia pintado de sangue fresco. Um tapete fofo, uma poltrona de estilo esquisito, com braços largos e achatados, e um cinzeiro completavam a decoração.
O ar quente e úmido que circulava no ambiente provinha de grades dissimuladas no chão. As paredes da sala tinham sido pintadas de um cinza delicado e repousante que atenuava a iluminação indireta. A porta era de aço e provida de uma fechadura controlada a relógio.
A localização exata da sala e do Centro a que pertencia consistia-se provavelmente no segredo mais bem guardado do mundo ocidental. O governo soviético daria decerto uma boa porcentagem da arrecadação tributária russa para saber exatamente onde era, assim como o ocidente entregaria uma quantia semelhante para descobrir a localização do Centro soviético. No entanto, apesar de se achar situado num lugar tão remoto, o homem atrás da mesa mantinha-se em estreito contato com cada ponto militar importante da Aliança Ocidental. O telefone vermelho estabelecia contato direto com a Casa Branca. O azul se comunicava com a sede do quartel-general das Forças Armadas e com o Capitólio de emergência, escondido nos morros de Virgínia Ocidental. E o branco servia para atender linhas prioritárias de todos os centros e bases militares do mundo que se encontravam sob controle aliado.
O general French era aquele indivíduo hediondo, alvo preferido dos humoristas de televisão, que nem sabiam se de fato existia o homem capaz de apertar o botão que daria início à Terceira Guerra Mundial!
Estava cônscio de suas responsabilidades, que levava muito a sério. Circunspecto por natureza, depois de passar três anos nesse cargo de suprema importância, não lhe parecia mais a carga tão grande como se mostrara a princípio, quando a Comissão Psicológica o havia escolhido como um dos homens mais equilibrados da Terra. Não que se sentisse invariavelmente feliz: o cargo e a situação mundial, que piorava a olhos vistos, não permitiam, mas esse dia representava uma brilhante exceção. A manhã de inverno se revelava de uma beleza extraordinária, e French possuía alma de artista.
Uma aurora incendiária iluminava todo o lado do nascente com uma auréola gloriosa e o revigorante ar frio estimulava-lhe os sentidos para apreciá-la. Era um dia lindo demais para se estar pensando em guerra e morticínios.
Abriu a porta da sala às oito em ponto, como fazia há três anos, e olhou para o sujeito roliço, de rosto corado e terno cinzento, que se levantou da poltrona atrás da mesa. Kleinmeister, a seu ver, não dava impressão de ser general e, muito menos, o carrasco potencial da metade do mundo. Parecia mais um Papai Noel sem barbas. Mas as aparências enganam.
Se julgasse necessário, Hans Kleinmeister podia, sem remorsos, matar metade da raça humana. Os dois se apertaram as mãos, gesto ritual que assinalava a troca de guarda, e French mergulhou na poltrona estofada até então ocupada pelo outro.
- Está fazendo um dia belíssimo lá fora, Hans - comentou, enquanto acomodava o corpo atarracado e compacto no estofamento automaticamente ajustável. - Fico com inveja do prazer que você vai ter.
- Não sinto o mesmo por você, Al - retrucou Kleinmeister.
- Menos mal que outras 24 horas se passaram. Essa espera é o tipo da coisa enervante.
Sorriu ao sair da sala. A porta de aço bateu com estrondo às suas costas e a fechadura controlada a relógio estalou. Durante as próximas oito horas French ia ficar sozinho.
Deu um suspiro. Era uma pena ter que permanecer assim enclausurado num dia tão promissor, mas nada podia fazer. Mudou voluptuosamente de posição na poltrona. A inteligência e o engenho humanos seriam incapazes de inventar assento mais confortável. Também pudera. Quem ocupasse aquele lugar precisava do maior conforto. E de ter tudo a seu alcance. Antes de mais nada, não devia se irritar nem se aborrecer. O cérebro precisava estar livre para avaliar e decidir sem qualquer tipo de interferência que lhe prejudicasse o funcionamento. O conforto físico era um meio de atingir esse objetivo - proporcionado pela poltrona. French se sentiu apaziguado pela carícia macia do estofamento.
Deixou-se invadir pela costumeira impressão de indiferença ao examinar a sala. Em teoria, acatava ordens do presidente e dos chefes das Forças Armadas, mas na prática não dependia de ninguém. Nenhuma outra mão além da sua podia ativar os contingentes de retaliação maciça que pairavam, há vinte anos, sobre qualquer ameaça de agressão. Sem sua sanção, nenhum míssil intercontinental ou de alcance intermediário podia ser detonado. Era a autoridade suprema, o juiz de máxima instância, e carrasco, se fosse necessário - posição que lhe fora confiada depois de anos de testes e triagens intensivos. Dentro dessa sala, estava mais perto de ser um deus do que qualquer outro homem desde a aurora do mundo.
French deu de ombros e tocou num dos botões brancos do painel.
- Pois não, general? - perguntou uma voz que saía de um dos alto-falantes.
- Uma revista e uma xícara de café - pediu French.
- Que revista, general?
- Qualquer coisa leve - que tenha fotos. Deixo a escolha a seu critério.
-Pois não, general.
French sorriu. A essa hora todos os funcionários do Centro já sabiam que o Velhão estava de bom humor. De um compartimento embutido num dos braços da poltrona saiu uma xícara de café e de uma fenda lateral apareceu uma revista. French começou a folheá-la enquanto tomava o café. O general Craig, seu substituto, chegaria dali a menos de oito horas, o que lhe daria a oportunidade de aproveitar a segunda melhor parte do dia, a julgar pela aurora. Esperava que o crepúsculo fosse digno da madrugada.
Olhou para o relógio local. Os ponteiros marcavam 8hl7.
No Posto 2 da Linha de CONDENSAÇÃO, os ponteiros do relógio local marcavam 12hl7. Embora já fosse meio-dia, lá fora estava tudo escuro -a única luz vinha de uma tênue claridade ao sul, onde o sol do inverno lutava em vão para aparecer acima do horizonte. O ar estava límpido e as estrelas brilhavam no céu azul-marinho das regiões polares. Um operador de radar, curvado sobre o seu raio de observação, ficou tenso.
-Bicho-papão! -exclamou. - Azimute 02h00, aproximando-se rapidamente!
O bicho-papão vinha atravessando o alto do Pólo Norte, enveredando para baixo através das frágeis camadas de atmosfera superior. Os gases dilaceravam os lados metálicos com a fricção e a oxidação. Grossas gotas de brilho flamejante jorravam da superfície externa incandescente, fervendo para deixar uma cauda de cintilação faiscante em seu rastro. Vinha com enorme velocidade, passando por cima do Posto quase antes que o operador pudesse dar o alarme geral.
O radar localizador da linha principal se concentrou no alvo. Computadores eletrônicos analisaram-lhe o tamanho, a velocidade e a rota de vôo, passando as informações às baterias de mísseis interceptores do setor.
- Cercado - anunciou um artilheiro, em tom de tédio. Disparar dois.
Sorriu. Os soviéticos estavam testando de novo. Já era quase rotina, esse negócio de um lado ou outro disparar um míssil piloto. A prova decisiva. Se o sistema de defesa não acertasse nele, talvez sobreviessem outros - talvez não. Tudo fazia parte da guerra fria,
A quilômetros de distância, dois mísseis saltaram da rampa, chispando para o céu em foguetes flamejantes. O artilheiro esperou um pouco e depois praguejou.
- Errou, desgraçado! Pelo jeito os russos descobriram alguma novidade. - Acionou uma alavanca. - Linha de reserva, atenção - disse. - Bicho-papão a caminho. Rota 02h00.
- Já localizamos - disse a voz que veio pelo alto-falante do aparelho de comando. - Todos os postos de prontidão, disparar quatro - agora!
- Meu Deus, o que é que há com esse troço! Avisem os Estados Unidos! Cumpram a ordem!
- Todos os postos da Área de Defesa Externa do Litoral Leste! Bicho-papão a caminho!
- Alerta Vermelho, todas as áreas - pediu com insistência um encarregado de comunicações pelo microfone. Desta vez os soviéticos estão com a mão na massa! Plano de evacuação geral entre Boston e Richmond, plano um! Cumpram a ordem!
- Disparar o Modelo B no perímetro externo!
- Centro! Prioridade de emergência! General, tem um bicho-papão se aproximando. Setor litoral leste. Já ultrapassou as linhas externas, sem ser atingido por nada até agora. É o troço mais desgraçado que já se viu! Rápido demais para ser interceptado. O alvo previsto deve ser a região de Boston-Richmond. Para avaliação...!
- Perímetro do setor no alvo, general!
- Disparem vinte, Modelo C!
Durante toda a trajetória de vôo do bicho-papão, lançadores de mísseis despacharam cargas mortíferas em direção ao céu. Uma norma invariável começou a se formar diante do objeto impelido, que agora flamejava com brilho suficiente para ser visto à luz fria do dia setentrional: os mísseis batiam, detonavam e eram absorvidos pelas chamas vorazes ao redor do objeto, que se mantinha na mesma velocidade, um bólido de destruição sibilante e ensurdecedor!
- Santo Deus! Continua avançando! - gemeu uma voz angustiada. - Bem que eu falei que precisávamos de ogivas nucleares para a defesa continental!
Novos mísseis foram disparados, mas o bicho-papão já se encontrava a tão baixa altitude que nenhum dispositivo humano ou eletrônico lograva atingi-lo. Uma explosão instantânea de calor escaldante iluminava a terra por onde passava, queimando tudo o que fosse inflamável pelo caminho.
Centenas de minúsculos incêndios irrompiam, na maioria logo dominados, mas outros se alastravam com violência. Uma refinaria de gasolina explodiu em Útica. Outros danos de menor natureza ocorreram em Scranton e Wilkes-Barre. Os relatórios se misturavam com as ordens militares, o clarão dos mísseis e o detonar de artilharia desfechando barragens cerradas contra o céu. Que de nada adiantavam. O alvo avançava rápido demais para ser visto e, quando os mísseis e projéteis chegavam ao ponto de intercepção, já tinha desaparecido, afastando-se dos mais velozes dispositivos de defesa com facilidade quase insolente.
O general French endireitou o corpo na poltrona. A expressão tranquila do rosto desapareceu, cedendo lugar a um olhar duro e atento, à medida que desviava a atenção de cima dos telefones para o telão de TV. A série de postos localizadores, transmitindo notícias, enviava imagens para serem selecionadas e projetadas nos vídeos da sala de French. Suas observações apareciam a intervalos assustadoramente curtos.
French ficou encarando o ponto luminoso que passava pelos telões. Não podia ser um míssil, a menos -a ideia abalou-lhe o raciocínio - que os russos estivessem muito mais adiantados do que o resto da humanidade. Era bem possível que estivessem - afinal de contas, tinham surpreendido o mundo com o Sputnik havia bem poucos anos, obrigando o ocidente a trabalhar feito doido para manter o equilíbrio de forças.
- Alvo confirmado - anunciou um dos locutores com a calma mais absurda. - É Washington!
O alto-falante à esquerda do telão ganhou vida.
- Aqui fala Conelrad - disse. - Isto não é um teste, repito, não é um teste! - A voz sumiu, abafada por outra estação. - Um míssil transpolar está se dirigindo para o sul ao longo do litoral leste. Alvo, Washington. Plano um. Trinta segundos de tempo para evacuar... Trinta segundos!
French ficou horrorizado. Washington estava perdida. Em trinta segundos não dava tempo para ir a lugar nenhum! Avançou a mão para o botão vermelho, tinha chegado a hora!
O míssil no telão já estava mais nítido. Brilhava feito sol em miniatura e o som de sua passagem se assemelhava ao de um milhão de almas atormentadas!
- Não vai aguentar muito tempo - respirou French. Tem que se incendiar !
- Setor de Nova York - bicho-papão bem em cima do alvo! Santo Deus! Olhem só!
O clarão enchia todo o telão.
O telefone azul tocou.
- Centro - atendeu French.
Esperou e depois desligou. Não havia ninguém na linha.
- Ultima hora! - anunciou Conelrad. -O míssil inimigo caiu ao sul de Nova York. Um clarão tremendo foi visto há quinze segundos por observadores das redes de localização da defesa civil... por enquanto não se ouviu nenhuma explosão... mais informações -a triangulação da explosão indica que atingiu a capital do país! O nosso centro de governo está destruído! - Houve um curto silencio, interrompido por uma voz muito fraca. - Ah, meu Deus!... toda aquela pobre gente!
O telefone vermelho tocou. French atendeu.
- Centro - disse.
Escutou uma enxurrada de impropérios.
- Qual é o seu cargo? - perguntou, apático.
Fez uma pausa e de repente avermelhou de raiva.
- Mas quem que você pensa que é, coronel? Eu recebo ordens do Chefe - e de mais ninguém! Agora saia da linha!... Ah, entendo. Quer dizer, então, que a responsabilidade é minha?... Muito bem, concordo - agora me deixe em paz!
Tornou a pousar o fone com cuidado no gancho. Uma fina camada de suor salpicava-lhe a testa. Eis a situação que jamais pensou que pudesse acontecer. O presidente tinha morrido. Os chefes das Forças Armadas também. Enquanto não se formasse alguma espécie de governo, não tinha a quem recorrer.
Devia esperar, deixando que os soviéticos se aproveitassem da vantagem obtida, ou devia atacar? Da maneira mais estranha, perguntou-se o que estaria fazendo, naquele momento, o seu alter ego na Rússia. Teria orgulho de haver acertado em cheio - ou sentiria medo? French sorriu com amargura. Se estivesse no lugar dos soviéticos, estaria morto de susto! Estremeceu. Pela primeira vez em muitos anos, sentiu todo o peso da responsabilidade nos ombros.
O telefone vermelho tocou outra vez.
- Centro - aqui fala o French ... Quem? ... Ah, pois não, senhor vice... perdão, senhor presidente!... Sim, sem dúvida, é uma coisa atroz... O que eu fiz? Bem, presidente, por enquanto, nada. Um bicho-papão isolado, assim, não é suficiente. Estou esperando o desenrolar dos acontecimentos, que possa confirmar... Sim, presidente, eu sei - mas o senhor quer assumir a responsabilidade pela destruição do mundo? E se não fosse soviético? Já pensou?... Sim, presidente, na minha opinião devemos aguardar... Não, senhor, acho que não, se forem eles que estão por trás disso, virão outros e nesse caso atirarei... Não, presidente, não assumo a responsabilidade... Sim, eu sei que Washington foi destruída, mas ainda não temos prova de que a culpa seja dos soviéticos. O radar de
longo alcance não registrou nenhuma atividade na Rússia... O senhor me desculpe, não sou da mesma opinião - e não pode me substituir antes das quatro da tarde... Sim, presidente, sei muito bem o que estou fazendo... Perfeitamente, já que o senhor quer, me demito às quatro horas. Passe bem.
French pôs o fone no gancho e enxugou a testa. Acabava de jogar a própria carreira pela janela, mas isso era outra coisa que não podia remediar. O presidente a essa altura estava histérico. Talvez depois se acalmasse.
- Ultima hora! - anunciou o alto-falante. -A rádio de Moscou nega que o míssil que destruiu Washington seja russo. Insistem que é um truque capitalista para responsabilizá-los pela Terceira Guerra Mundial. O primeiro-ministro acusa os Estados Unidos... ei! esperem um pouco!... ele acusa
os Estados Unidos de tentar fomentar a guerra, mas para mostrar a boa-fé da União Soviética, está disposto a permitir que a ONU inspecione o país, a fim de provar, de uma vez por todas, que os russos não pretendem nem nunca pretenderam iniciar a agressão nuclear. Propõe que uma comissão da ONU investigue as ruínas de Washington para determinar se a destruição foi mesmo causada por míssil. Ora! Que outra causa ele pensa que houve, pô?
French teve que sorrir. Palavras como a última raramente se ouviam da boca de comentaristas. O pessoal lá fora devia andar bem arrasado. Percebia-se a histeria em quase todas as palavras que chegavam até ali. Mas não o suficiente para levá-lo a agir. Continuava com o dedo longe do gatilho. Pegou o telefone branco.
- Me ligue com a sede da Linha de CONDENSAÇÃO – pediu.
- Alô, Linha de CONDENSAÇÃO? Aqui é o French, do Centro. Mais algum bicho-papão? Não?... Ainda bem... Não, estamos aguardando... Por quê?!... Qualquer idiota que pare para pensar logo vê!
Bateu o fone com toda a força no gancho. Malditos idiotas, clamando por guerra! Quem que eles pensavam que sairia vencedor? Claro, nada mais fácil do que pôr as coisas em andamento. Bastava apertar o botão. Contemplou-o com olhos fascinados. Quase três bilhões de vidas dependiam daquela superfície plástica envernizada e podia eliminar a maioria com o simples toque de um dedo.
- General! - irrompeu uma voz do alto-falante. - Qual é a ordem? Já começou?
- Ainda não, Jimmy.
- Graças a Deus! - a voz parecia aliviada. - Não se afobe, general. Nós sabemos que eles estão pressionando o senhor, mas vão parar de exigir vingança assim que tiverem tempo de raciocinar.
- É o que também espero - disse French.
Deu uma risadinha meio sem graça. Os funcionários do Centro sabiam como seria uma guerra nuclear. A maioria tinha participado dos testes atómicos de Frenchman's Fiat em Nevada. Se dependesse deles, jamais tomariam parte noutros. E ele tampouco.
As horas se arrastavam. Os telefones tocavam e Conelrad não parava de informar - fornecendo conselhos e orientação para a evacuação das cidades. O país inteiro estava estrangulado pelo maior engarrafamento de trânsito já visto.
Certas coisas não dava para evitar que transpirassem, apesar de toda a censura. Não havia praticamente nada que não oferecesse riscos e evidentemente também havia o perigo do excesso de máquinas. A essa altura French tinha certeza da inocência da Rússia. Caso contrário, os soviéticos já teriam atacado em massa. Como estaria o seu equivalente russo encarando a situação? Debruçado sobre o painel de controle, à espera que aparecesse uma nuvem de mísseis capitalistas no horizonte? Ou também com o dedo bem perto do botão vermelho, ponderando se devia ou não apertá-lo antes que fosse tarde demais?
- Última hora! - anunciou o alto-falante. -A rádio de Moscou propõe acesso imediato a qualquer comissão de inspeção da ONU autorizada em Assembleia Geral. A administração do Kremlin acaba de se reunir e comunica que, sob hipótese alguma, a Rússia há de praticar qualquer forma de agressão. Repetem que o míssil não foi deles e sugerem que talvez tenha vindo de alguma outra nação interessada em fomentar a guerra entre as Grandes Potências... ah, que malucos!
- Isso é o máximo que se atrevem a fazer em matéria de rendição - murmurou French em voz baixa. - Estão morrendo de medo... mas quem, no lugar deles, não estaria?
Olhou para o relógio local. Marcava I4hl0. Menos de duas horas ainda para que a porta se abrisse e aquele Jim Craig, tão destituído de imaginação, entrasse para substituí-lo na função. Se o presidente ligasse para lá e encontrasse Craig a postos, as ordens do executivo seriam obedecidas. Pegou o telefone branco.
- Me passe o General-Comandante do Segundo Exército - pediu. Esperou um pouco. - Alô, George? É o Al , do Centro. Como vai tudo? Mal, é? Não, estamos aguardando... Calma, George. Não foi para isso que liguei. Não preciso de apoio moral. Quero informações. As equipes radiofónicas de
vocês já verificaram a área de Washington?... Ah, não? Por quê? Mandem verificar logo! Os soviéticos insistem que o bicho-papão não veio de lá e tudo leva a crer que, para variar, estão dizendo a verdade, mas nós vamos arrasar com eles, se não puderem provar! Eu preciso de todas as informações sobre a radioatividade daquela área. Mas tem que ser já!... Se não quiser dar a ordem - convoque voluntários... Claro que podem receber uma dose letal -e daí?... Ofereça-lhes uma medalha. Sempre aparece alguém capaz de botar o pé no inferno pela chance de ser condecorado. Agora mexa-se!... Evidente que é uma ordem.
O rádio começou de novo.
- Primeiras notícias sobre as avarias em Washington anunciou frivolamente. - Um avião blindado de reconhecimento da Força Aérea sobrevoou a área atingida, tirando fotos e efetuando um levantamento da intensidade da explosão. O Capitólio está reduzido a escombros. O alvo se concentrou mais ou menos na parte central da avenida Pensilvânia. Há uma cratera enorme, de cerca de um quilômetro de diâmetro, não tendo sobrado literalmente nada numa extensão de quase quatro quilômetros quadrados! O Capitólio sumiu! Noventa e oito por cento da cidade se encontra destruída. Incêndios gigantescos dominam Alexandria e os arredores. As pontes sobre o Potomac caíram. O grau de destruição é inconcebível. Os principais pontos da nossa...
French agarrou o telefone branco.
- Descubram quem foi o comandante da Força Aérea que mandou esse avião de reconhecimento sobrevoar Washington! - esbravejou. - Não sei quem é - mas quero falar com ele já! - Esperou três minutos. - Quer dizer então que foi você, Willoughby! Logo vi. French, do Centro. O que que o reconhecimento apurou?... Ah, é? Ora, vejam só, que maravilha! Seu idiota, seu burro, seu louco por publicidade! O que é que você pretende impedindo a divulgação de informações vitais?! Se dá conta de que estou aqui sentado, com o dedo em cima do botão, pronto para matar metade da população mundial, enquanto você anda por aí, paquerando repórteres?... Puta que pariu! Não é desculpa! Você devia ser destituído - e se eu ainda tiver alguma influência por aqui amanhã, farei tudo para que seja. Por enquanto, considere-se demitido desde já!... Como que eu não posso fazer isso?... Leia de novo o regulamento e depois dê o fora desse gabinete e vá para casa, onde deve permanecer em prisão domiciliar! Passe o comando para o seu executivo imediato! Seu idiota completo, maluco!... ArghH
E com essa rispidez, French bateu o fone com toda a força.
Começou a tocar de novo, no mesmo instante.
- French... Sim, George,.. Ah, é? Mesmo? Quer dizer que não foi?... Já imaginava. Desta vez a gente entrou mesmo pelo cano. Foi a mão da Providência!... Sim, eu disse que foi a mão da Providência! Lembra aquela cratera lá no Arizona? Pois é a mesma coisa - um meteoro!... Sim, eles continuam na moita. Não deram nem sinal. A Linha de CONDENSAÇÃO não registrou nenhuma atividade.
O telefone azul começou a tocar. French deu uma olhada
para ele.
- Tá certo George... não precisa se desculpar. Sei como você está se sentindo. - Desliga e levanta o telefone azul. Sim, senhor presidente - diz. Sim senhor. Creio que já sabe das notícias... Recebeu confirmação do Observatório Lick?... Sim, senhor, se quiser, continuarei aqui... Não, presidente, estou perfeitamente disposto a agir. Só que isso nunca me pareccu possível -e graças a Deus que o senhor entende de astronomia... Claro que vou ficar aqui até que passe o aviso de emergência, mas terá que dizer ao general Craig... Quem é ele? Ali, é o meu substituto, presidente. - French olha para o relógio. - Ele entra daqui a vinte minutos... Bem, muito obrigado, presidente. Nunca pensei que fosse receber uma condecoração por não obedecer ordens.
French suspira e desliga. Já começa a recuperar a fleuma, passado o efeito do choque. As pessoas recobram o uso da razão. Dá outro suspiro. Aquilo há de servir de lição. Compromete-se a não esquecer. Se tiver algo a dizer sobre o funcionamento do Centro daqui por diante - vai haver um astrônomo na equipe e mais alguns espalhados pela Linha de CONDENSAÇÃO e pelos grupos mais avançados. Agora já se averiguou com certeza: o Capitólio foi atingido por um meteoro. Não se registrou nenhuma presença de radioatividade. Foi a mão da Providência ou, pelo menos, nenhum ato de guerra. A destruição era terrível, mas seria pior se ele ou seu alter ego russo houvessem perdido o controle e apertado os botões. Pensou vagamente que gostaria de conhecer o homem encarregado do Centro soviético.
- As propostas do governo de Moscou - interrompe o rádio - foram aceitas pela ONU. Um comité de inspeção está a caminho da Rússia e outros também irão, o mais depressa possível. Enquanto isso, a ONU pediu garantias de cessar-fogo dos Estados Unidos, avisando que o início de uma guerra nuclear significaria o fim da humanidade. - A voz do locutor tem um toque de humor negro.
- Por enquanto, não houve nenhuma resposta de Washington a respeito dessas propostas.
French dá uma risadinha. Talvez não seja de bom gosto e é até possível interpretá-la como piada macabra - mas indica que tudo vai bem.
Guerra com robôs
Harry Harrison
1962
Por tradição, em épocas de perigo o homem busca refúgio no seio da Terra. Retira-se para as entranhas subterrâneas. Mas o que acontece quando a última caverna que oferece segurança é também invadida? Esta história descreve uma das possibilidades.
Harry Harrison, o autor, escreveu uma série de contos sobre autômatos, sendo "Guerra com robôs " um dos melhores. Nascido em 1925, Harrison já viajou muito por este mundo afora e vive na Irlanda. Desenhista publicitário antes de se concentrar na ficção científica, editou também várias antologias, inclusive em parceria com Brian Aldiss. Organizou ainda a Associação Mundial de Autores de Ficção Científica, cuja primeira reunião se efetuou em Dublin em 1976. Suas obras mais marcantes incluem os romances Deathworld e Make Room/ Make Room/ (1966), este último adaptado para o cinema em 1972, sob o título de Soylent Green (No mundo de 2020).
Outro autor que merece ser citado aqui é o falecido Philip K. Dick (1928-1952), que também criou uma porção de histórias excelentes a respeito de guerras eletrônicas. Dick começou a escrever depois da Segunda Guerra Mundial e tem a estranha peculiaridade de insistir na possibilidade fatídica de se usar o computador como instrumento bélico. Ele publicou uma grande quantidade de contos assustadores, no início dos anos 50 - por exemplo, "Second Variety", "The Imposter", "The Defenders" e "Autofac". O romance The Penultimate Truth configura um conflito futuro em que - como em "Guerra com robôs " - os homens se refugiam embaixo da terra, deixando a luta na superfície entregue a autômatos. Os robôs mandam relatórios diários, dando a impressão de que continuam executando ordens, mas, na realidade, possuindo mais bom senso que os homens, já desistiram de combater e se ocupam em restaurar a fisionomia devastada do planeta. Dois contos de Dick foram incluídos em nossa antologia: "Se Benny Cemoli não existisse", neste volume, e "A formiga elétrica", no volume 2.
•
Dava para sentir qualquer vibração no soalho do velocíssimo carro que avançava pelo monotrilho. Não havia a menor sensação de movimento, pois era impossível enxergar as paredes do túnel que atravessavam, uma vez que o vagão não tinha janelas laterais. Os passageiros, todos envergando uniformes bem passados, cheios de botões e condecorações reluzentes, oscilavam de leve nos bancos a cada curva, imersos em seus próprios pensamentos e conversas abafadas.
Acima deles, milhares de metros da mais sólida rocha os separavam da guerra. A 250 por hora, sem esforço, o carro conduzia o general Pere e comitiva aos postos de combate.
Quando soou o alarme, o maquinista puxou os freios por completo, invertendo a marcha. Não houve tempo suficiente.
A velocidade máxima do torpedo metálico colidiu com a barreira de pedras e imundície que bloqueava o túnel. Placas de aço se esmagaram e amassaram quando o carro parou de repente. Todas as luzes se apagaram; e no silêncio absoluto que se seguiu ao estrondo ensurdecedor da colisão, só se ouviam fracos gemidos.
O general Pere levantou-se com dificuldade do assento, sacudiu a cabeça numa tentativa de desanuviá-la e acendeu a lanterna. O raio de luz percorreu inquieto a extensão do carro, iluminando os grãos de poeira que ainda pairavam no ar e o rosto pálido e assustado da comitiva.
- Me dê verbalmente o número de baixas - pediu ao assessor, em voz tão baixa que dissimularia qualquer tremor.
Não é fácil ser general quando se tem apenas dezenove anos. Pere forçou-se a ficar imóvel enquanto as costas metálicas do assessor autômato se deslocavam rapidamente pelo corredor.
Os bancos, muito bem presos e de frente para a parte traseira do carro, permitiam esperar que não tivesse havido muitas baixas. Atrás do encosto dos últimos lugares, via-se o entulho que irrompera pelo buraco da ponta destruída. O maquinista devia estar morto sob os escombros, e era até preferível que estivesse. Poupava o incómodo de instaurar conselho de guerra.
- Um morto, um desaparecido, um ferido; total da força ativa atual do contingente: dezessete.
O assessor baixou a mão que prestava continência e permaneceu em posição de sentido, à espera de novas ordens. O general Pere mordeu nervosamente o lábio inferior.
O "desaparecido" referia-se ao maquinista. Decerto tinha morrido, porra, só faltando enterrar. O "morto" era o novo capitão do Controle Interceptor, que teve o azar de estar afastado do encosto na hora do acidente. Quebrou o pescoço na beira do banco, e a cabeça agora pendia num ângulo medonho.
Os gemidos deviam vir do ferido; convinha verificar isso primeiro. Passou pelo corredor com passos sonoros e assestou a luz da lanterna no rosto lívido, salpicado de suor, do coronel Zen.
- Meu braço, general - balbuciou o coronel. - Estava com ele estendido quando colidimos. Saltou para trás e bateu na ponta de metal. Acho que quebrou. A dor...
- Chega, coronel - disse Pere.
Meio que gritou, porque estava se deixando levar também pelo medo do homem. Ouviram-se passos no corredor e seu substituto-imediato, a general Nátia, aproximou-se.
- Você fez o curso regular de primeiros socorros, general - disse Pere. - Aplique curativos e ataduras neste homem e depois me informe.
- Pois não, general - retrucou Nátia, com o mesmo toque de medo na voz.
Puta que pariu - pensou Pere -, ela devia saber que isso não é comportamento próprio. Não podemos deixar que as tropas percebam que estamos com medo por mais que seja verdade. Não descontou o fato do general Nátia ser mulher e de ter apenas dezoito anos.
Depois de se ocupar com a comitiva, concentrou a atenção nos problemas mais imediatos - um pouco da tensão diminuiu enquanto ponderava os fatores. Resolver problemas era a sua especialidade e já antes de nascer fora escolhido para isso.
A análise genética havia selecionado o melhor conjunto DNA no banco de esperma-e-óvulo dos pais. Somado com o treinamento subsequente, tinha ficado perfeitamente apto para assumir o comando. Com os reflexos instantâneos da juventude, converteu-se em temível adversário nos campos de batalha e já podia contar com uma carreira vitoriosa de quatro ou cinco anos, no mínimo, antes de se aposentar.
Para um homem que breve estaria dirigindo um conflito global, o problema que tinha nas mãos chegava a ser infantil de tão simples.
- Comunicações? - interpelou, apontando o dedo para o major do respectivo Serviço.
A voz agora revelava um autoritarismo automático, em contraste marcante com o corte bem curto do cabelo e as sardas.
- Nenhuma, general - respondeu o oficial, prestando continência. - Seja lá o que for que bloqueou o túnel, interrompeu também as linhas terrestres. Já tentei com o telefone de campanha, mas não deu o menor sinal.
- Alguém sabe a que distância estamos do QG? - perguntou, levantando a voz para que todos os oficiais do carro pudessem ouvir.
- Já lhe digo... em seguida, general - respondeu um deles, um coronel grisalho do Serviço de Computação, deslizando o ponteiro da régua de cálculo e piscando, solícito, à luz da lanterna. - Não sei qual é a extensão deste túnel - nem a posição exata do QG. Mas já passei uma vez por aqui, e o tempo total da viagem em geral é de pouco mais de três horas. Calculando o momento em que aconteceu o acidente, a velocidade em que vínhamos, descontando a desaceleração...
A voz transformou-se em murmúrio e Pere aguardou, impaciente, mas sem se mexer. Precisava daquela informação antes de tomar qualquer providência.
- Uns setenta a noventa quilômetros até o QG, general. Isso num cálculo aproximativo; eu diria que é mais provável que sejam oitenta...
- Já é suficiente. Preciso de dois voluntários, você e você. Vão ali para a ponta e vejam se dá para cavar um buraco no meio desse entulho. Temos que tentar sair daqui e completar o trajeto a pé. Estamos fazendo falta no QG, se o inimigo conseguiu chegar tão perto assim.
Acrescentou a última frase para levantar o ânimo da comitiva; os cursos de treinamento recomendavam que se aplicasse um toque de humanidade sempre que fosse possível, sobretudo em situações anormais. E aquilo ali era uma maneira também anormal, embora não muito auspiciosa, de iniciar o seu primeiro comando. Fez uma carranca de descontentamento, no escuro. Precisou se esforçar para dissimular com a voz o que estava sentindo enquanto dava ordens para recolher o suprimento de víveres e água. Feito isso, mandou o assessor substituir os dois homens que cavoucavam na barricada imunda. Um robô equivalia a dez homens - para não falar em rôbos - nessa espécie de trabalho.
Levaram quase doze horas para transpor a barreira e estavam completamente exaustos muito antes de chegar do outro lado. O assessor se encarregou de todo o trabalho, enquanto os demais se revezavam, carregando o entulho que ele tirava. Tinham ocorrido alguns desmoronamentos insignificantes de pedra e sujeira que, na pressa, resolveram ignorar, até que um de grandes proporções, bem mais adiante, soterrou o robô por completo. Cavaram até encontrar de novo os seus pés, e Pere mandou amarrar vastos pedaços de fio das comunicações do túnel, agora inutilizados, nos tornozelos do autômato. Foi só depois que prenderam os fios em gancho, para puxar todos juntos, que conseguiram retirar o assessor, que a essa altura já estava, literalmente, com o pé na cova. A partir daí, o ritmo de trabalho diminuiu, pois tiveram que desparafusar os bancos do carro para usá-los como escoras de teto. Pensando bem, doze horas não foi muito tempo para transpor a barreira.
Uma vez do outro lado, o general Pere concedeu meia hora de descanso. Tomaram água dos cantis e se deixaram cair de ambos os lados do trilho central. O orgulho e o cargo não permitiam que Pere repousasse; seguiu adiante, para verificar se o túnel estava desimpedido, com o assessor a seu lado.
- Quantas horas ainda tem na sua pilha? - perguntou Pere. - Com máximo de potência.
- Mais de trezentas.
- Então comece a correr. Se encontrar qualquer outro desmoronamento pela frente, vá logo retirando o entulho. Não demora a gente está lá. E, se não houver problema para abrir passagem, peça para mandarem um carro até aqui. Assim se ganha um bocado de tempo.
O robô prestou continência e foi embora. O barulho dos passos pesados ressoou ao longe. Pere consultou o mostrador luminoso do relógio de pulso e anunciou o fim do descanso.
Andando a pé, iluminando o caminho só com a luz da lanterna, aos poucos foram ficando com uma sensação onírica que entorpecia as reações. Prosseguiram dessa maneira, parando de vez em quando, durante quase oito horas a fio. Ao ver que a maioria, já sonolenta, começava a cair pelos cantos, Pere, a contragosto, deu ordem para interromper a marcha.
Obrigou todo mundo primeiro a comer, depois concedeu apenas quatro horas de sono antes de forçá-los a se levantarem. A marcha continuou - agora em ritmo muito mais lento -e outras cinco horas de escuridão total se escoaram até avistarem a luz de um carro que se aproximava.
- Acendam as lanternas - pediu Pere. - Senão seremos atropelados.
O maquinista, um robô, sabendo que iria encontrá-los, estava dirigindo em velocidade moderada. Entraram exaustos no carro e quase todos ferraram no sono durante a breve viagem de volta ao QG. O assessor contou a Pere o que tinha acontecido.
- Comuniquei o desmoronamento e soube que houve mais dois bloqueios no outro túnel.
- Causados pelo quê?
-O serviço de informações não tem certeza, mas logo deve comunicar.
Pere preferiu não revelar a opinião que tinha sobre a qualidade das informações do Serviço, pois, mesmo sendo robôs, não convinha que escutassem comentários nocivos à moral das tropas. Pegou na camisa encharcada de suor e de repente notou que o calor aumentava cada vez mais no interior do carro.
- O que foi que houve com o ar condicionado? - indagou, impaciente.
- Não houve nada, general. É a temperatura do túnel, que está muito mais quente que de costume.
- Por quê?
- Ninguém sabe ainda.
O calor ia aumentando à medida que se aproximavam do QG. Pere ordenou que abrissem os botões superiores da túnica do uniforme. O carro diminuiu a marcha e parou na imensa plataforma situada no fim do túnel. Quando a porta se abriu, a lufada de ar quente que entrou era quase irrespirável.
- Passo acelerado até o portão - balbuciou Pere, engasgando-se com as palavras por causa do calor que lhe queimava a garganta.
Saíram aos tropeções, correndo em direção ao grande portão trancado no fim da plataforma, sob o olhar vigilante dos robôs armados que guarneciam os torreões na fachada da parede de metal. Procedeu-se à identificação e, antes de chegarem perto, o gigantesco portão começou a girar pesadamente.
Alguém gritou ao levar um tombo e encostar uma parte exposta do corpo na plataforma escaldante. Pere se obrigou a esperar até que todos entrassem, para ficar por último. Verificou-se um certo alívio quando a porta externa se fechou, mas a temperatura só diminuiu depois que cruzaram pelos cinco cadeados que selavam as quatro passagens. E mesmo assim, o ar dentro da fortaleza estava bem mais quente do que seria normal.
- Talvez este calor tenha alguma coisa a ver com o motivo de termos sido chamados com uma semana de antecedência - opinou a general Nátia. - Isto aqui e o bloqueio do túnel podem ter sido causados por uma invasão em massa do inimigo.
O próprio Pere já tinha chegado à mesma conclusão, embora não fosse capaz de admitir isso em voz alta, nem sequer ao subalterno imediato. De mais a mais, somente ele sabia que uma verdadeira situação de emergência no QG havia alterado as ordens de partida, apesar do Comando não esclarecer os motivos. Com a máxima rapidez de que era capaz, sem correr, Pere conduziu a comitiva rumo ao controle do QG.
Achou tudo muito esquisito. Ninguém respondeu quando solicitou permissão formal para entrar. Robôs de manutenção, imperturbáveis, desempenhavam suas funções, mas não se enxergava nenhum oficial. Chegou inclusive a pensar, por um breve momento de desalento, que as quatro guarnições estivessem completamente vazias. Depois viu um dedo saindo e apertando um botão no Primeiro Comando; o ocupante da cadeira estava sentado em posição tão baixa que mal dava para percebê-lo. Com rápidas passadas, Pere se aproximou da mesa e se dispôs a prestar continência, mas deixou cair a mão antes de encostá-la na testa. Esquecida, voltou lentamente à posição normal. Não podia, horrorizado, acreditar no que via.
Mergulhado na poltrona, o operador aos poucos foi percebendo a presença de alguém parado em pé à sua frente. Com esforço, desviou os olhos inchados e vermelhos do painel que controlava. Quando conseguiu, não suportou mais que um instante, e Pere pôde apenas, de relance, notar a dor que revelavam, do fundo de olheiras escuras, feito animais acuados. Depois fixou de novo, a caro custo, a atenção no painel e levantou o braço magro e trémulo para apertar um botão de controle.
- Graças a Deus vocês chegaram... até que enfim... graças...
As palavras, sussurradas de início, se reduziram a um mero chiado.
Os braços do oficial, cobertos de picadas e cicatrizes de injeção, estavam sulcados de veias intumescidas. A mistura de caixinhas e frascos de remédio sobre a mesa descrevia, sem palavras, a história de um homem lutando para se manter acordado e ativo muito além dos limites da capacidade humana: havia estimulantes, comprimidos que substituíam o sono, glicose, anestésicos, complexos de vitamina. Fazia, evidentemente, vários dias que estava ali, isolado naquela poltrona, controlando todas as quatro guarnições pelo painel. Sozinho - por alguma razão desconhecida e terrível tinha se incumbido da guerra, à espera de socorros. Com uma sensação incontrolável de repugnância, Pere notou que o oficial, para não abandonar o posto, havia feito ali mesmo as próprias necessidades.
- General Nátia -ordenou -, encarregue-se daquela posição ali, que está livre.
Sem perda de tempo, ela ocupou com eficiência a cadeira e instalou um transmissor ligado aos outros painéis. Depois de avaliar a situação atual do conflito, avisou:
-Pronto, general.
Pere acionou a alavanca principal, apagando a lâmpada vermelha do painel à sua frente e acendendo a do ocupado por Nátia.
Foi como se a luz tivesse sido a centelha de vida que sustentava o homem encarregado do controle. Quando a lâmpada vermelha se extinguiu, ele deixou cair a cabeça entre as mãos e desabou de lado na poltrona estofada. Pere pegou-o pelos ombros e sacudiu-o até que as mãos pendessem e os últimos lampejos de consciência paralisassem a cabeça agitada. Fazendo um esforço supremo, o homem abriu os olhos.
- O que foi que houve? - perguntou Pere. - Onde estão todos os outros?
- Morreram - sussurrou a voz fraca, também já à beira do túmulo. - Fui o único que não morreu - na ocasião estava deitado na cama. Por sorte, longe de qualquer metal. Apenas lençóis e colchão. Dizem os robôs que foi devido à vibração - subsônica - supersônica - uma coisa nova. Atingiu e matou todo mundo - coagulando as proteínas do sangue. Feito ovos... não sobrou ninguém.
Quando o homem ficou de novo inconsciente, Pere fez sinal para o oficial médico parado nas imediações. Pere olhou para o sólido piso de aço a seus pés e estremeceu; a arma da vibração poderia voltar a qualquer momento. Ou não? Os robôs decerto já tinham tomado medidas preventivas.
Virou-se para o que estava no comando, imóvel, com paciente calma metálica, ao lado do banco de processamento de dados. Tendo o formato de um motor normal, essa função sui generis do autômato se evidenciava apenas pela ampla tela de imagens no peito e pelo cabo grosso, espécie de cordão umbilical de aço, que ligava a parte traseira com os computadores que encobria. Era simplesmente uma extensão das gigantescas unidades de computação, lógica e memória que formavam o núcleo do QG.
- Descobriu o que provocou a vibração fatal? - perguntou Pere ao robô que ocupava o cargo de comando.
- Uma máquina montada e encostada na parede externa do QG. Foi detectada assim que começou a funcionar e as frequências foram analisadas e neutralizadas em três minutos e dezessete segundos. O equipamento e os robôs nada sofreram, porque as frequências utilizadas só causaram ressonância na proteína animal. Todo o estado-maior, com exceção do coronel Frey, morreu na mesma hora. Grande quantidade de comestíveis nos armários...
- Deixemos os comestíveis para depois. Onde está a máquina?
- Ali - respondeu o robô, apontando para a parede mais afastada.
Tomou a dianteira, puxando suavemente o cabo a que estava preso, e tirou a capa que encobria o objeto de um metro de altura que se encontrava no lugar indicado. Não se parecia com nenhum tipo de máquina que Pere conhecesse, tendo mais o aspecto de uma massa confusa de minúsculas raízes cintilantes; a terra vermelha ainda colada nelas aumentava a ilusão.
- Como é que funciona?
O robô estendeu o braço - curvando-se bem perto para concentrar os olhos microscópicos - e soltou um dos fios com todo o cuidado. Mostrou na palma da mão aberta: vinte centímetros de comprimento por trinta milímetros de diâmetro. Visto de perto, não era completamente flexível e sim composto de segmentos giratórios extremamente lisos. O robô indicou as partes mais interessantes.
- O gerador da vibração se compõe de grande número destas máquinas, todas de construção parecida. Na parte da frente existe um orifício de ponta afiada que abre buracos no chão. Os detritos passam por dentro do bojo da máquina e são eliminados aqui; o funcionamento lembra bastante o trabalho de uma minhoca comum. É orientada neste ponto aqui quanto à direção que deve tomar, e um gravímetro mostrou a localização de nossa base. Aqui tem uma unidade de força e aqui um gerador de frequência. Isoladas, as máquinas são inofensivas, e a radiação que emitem não tem a menor importância. Mas quando agrupadas e ligadas simultaneamente, produzem a frequência fatal.
- Por que não foram detectadas antes de entrar em funcionamento?
-O peso individual é insignificante e elas não possuem componentes metálicos. Além disso, deslocam-se com grande lentidão, levaram muito tempo para chegar até aqui e se reunir para o ataque.
- Quanto tempo?
-A julgar pela sensibilidade dos gravímetros em relação ao tamanho do QG e pela lentidão com que andam, calcula-se que devem ter entrado no solo há quatro anos atrás.
- Quatro anos!
O general Pere ficou atônito. E imaginou os quilômetros de sujeira e pedras que cercavam o QG por todos os lados, antes tão confortáveis, transformando-se de repente em esconderijo de uma série infindável de máquinas rastejantes, implacáveis, aproximando-se com paciência automática.
- Não dá para impedir que proliferem em outros agrupamentos?
- Isso não constitui mais nenhum problema, agora que já sabemos contra o que devemos nos precaver. Instalamos telas e detectores defensivos.
A angústia foi diminuindo aos poucos e Pere enxugou o suor que lhe escorria do rosto enquanto contemplava o resto da comitiva. Todas as guarnições já estavam sob controle e o corpo desfalecido do coronel Frey tinha sido levado embora. Tudo funcionava a contento - menos o maldito calor.
- E qual é o motivo para isso? - interpelou Pere. - Por que esta temperatura em elevação? Vocês devem ter descoberto a causa.
- O aumento da temperatura foi provocado por áreas de calor intenso no solo em torno desta guarnição. O motivo desta elevação localizada é desconhecido.
Pere, quando viu, estava roendo a unha do polegar. Irritado, tirou o dedo da boca.
- Desconhecido! A meu ver não pode ser mais óbvio. Se o inimigo é capaz de colocar geradores de ondas complicados numa coisa tão pequena como esta espécie de macarrão plástico, sem dúvida também será capaz de colocar uma quantidade maior com algum tipo de gerador compacto de calor. Tudo isso poderia estar vindo numa segunda onda, depois dos geradores de coagulação.
-Essa teoria foi levada em consideração, assim como outras explicações extremamente prováveis, mas não dispomos de provas...
- Então consigam!
Pere estava irritado com a coerência lógica de todos os robôs, por mais inteligentes que pudessem ser em matéria de teoria. Essa explicação para o calor misterioso lhe parecia mais que mero palpite ou suposição, era quase certeza. Apertou o polegar no botão marcado CUMPRIMENTO DE ORDENS no peito do robô e ordenou:
- Efetuem buscas imediatas na zona de calor para ver se descobrem outras destas máquinas especializadas tão chatas.
Tendo tomado essa medida de precaução, concentrou a atenção nas operações bélicas. Tudo estava caminhando tão bem que o nó de tensão que lhe apertava o diafragma afrouxou um pouco. Luzes piscavam nos painéis de controle, símbolos codificados de atividades logísticas e de informações sigilosas. Os operadores conferiam e questionavam, passando os resultados ao Primeiro Comando, onde a general Nátia continuava sentada, tranquila, mas completamente alerta. Claro que a guerra eletrônica transcorria num ritmo acelerado demais para poder ser acompanhada pela inteligência humana. Todos os mísseis, mísseis antimísseis, interceptores, aviões bombardeiros e esquadrões de tanques eram controlados e manobrados por robôs. Computadores de vários graus de argúcia e responsabilidade se encarregavam de dar as ordens de combate. O mesmo se aplicava à parte logística. Mas os homens tinham começado essa guerra e pretendiam levá-la até o fim. Os operadores humanos estudavam os fatores incertos da batalha global e escolhiam o melhor rumo entre os que lhes eram sugeridos pelas máquinas estratégicas. A guerra ia bem. A análise dos resultados mostrava um pequeno incremento de vitórias durante os últimos nove meses. Se fosse possível mantê-lo constante - ou até aumentá-lo - dali a uma ou duas gerações talvez se conseguisse a vitória total. Uma ideia agradável, embora meio desconcertante, para Pere.
Cinco turnos depois, encontraram e neutralizaram o primeiro gerador térmico. Pere examinou-o com repugnância. Tão pequeno para estar causando tantos problemas. Todos, a essa altura, já andavam com roupas tropicais, sentindo-se constantemente pouco à vontade naquele ar superaquecido. A única diferença externa entre esse gerador e os de ondas residia na cor do revestimento plástico; o novo era, apropriadamente, vermelho berrante.
- Como é que isto gera calor? - perguntou Pere ao robô que estava no comando.
-A máquina contém um circuito suicida. O suprimento de força passa em curto-circuito por um campo magnético contrátil. Os circuitos se extinguem em microssegundos, mas há tempo suficiente para comprimir uma pequena quantidade de hidrogênio...
- Que implode! Uma bombinha de hidrogênio?
- Em certo sentido. A radiação é mínima; a maior parte da energia é produzida em forma de calor. O resultado é uma cavidade de lava derretida. O calor se infiltra aos poucos aqui na nossa base. Novas impulsões aumentam constantemente a área derretida lá fora.
- Não dá para detectar e destruir essas coisas antes que detonem?
- Fica difícil, por serem em grande número e por causa do volume de terra que tem que ser examinado. Estamos construindo máquinas e detectores especiais. Efetuou-se uma extrapolação de todos os fatores e calcula-se, com 99% de certeza, que o calor não aumentará a ponto de interferir com o funcionamento da base.
Eis aí o tipo da preocupação de que Pere se desfaria com o maior prazer; o calor constante era uma fonte contínua de desconforto para todos. Só que gostaria muito de saber se ainda ia ficar mais quente antes que a temperatura começasse a baixar.
- Qual é o cálculo dessa temperatura máxima? - perguntou.
- Cento e cinquenta graus - respondeu o robô com impassividade mecânica.
Pere olhou fixamente para as células vazias que serviam de olhos para o autômato e teve a sensação de estar sendo subitamente pregado no chão com um martelo e com falta de ar.
- Mas... isso é cinco vezes mais quente que a temperatura suficiente para ferver água!
- Tem razão. A água ferve a 30 graus.
Pere engoliu em seco, sem poder acreditar no que ouvia.
- Será que você se dá conta do que está dizendo? Pensa que a gente é o quê?... como faremos para sobreviver?
Como o problema não era da responsabilidade dos robôs do QG, a pergunta ficou sem resposta. Pere mordeu os lábios e reformulou a frase.
- Essa temperatura é inconveniente para os meus subalternos - mesmo que não afete as máquinas. Vocês precisam encontrar um meio de reduzi-la.
- O problema já foi levado em consideração, pois uma série de componentes muito delicados vai atingir seu ponto crítico quando ficarem expostos a ela. O equipamento de ar condicionado já está funcionando com a máxima carga de força possível e não podemos aumentar o número de aparelhos instalados. Por isso já começamos a perfurar e escavar nos arredores, à procura de depósitos de água que substituam o ar no interior da base. Essa água entrará numa temperatura mais baixa e terá uma capacidade maior de atenuar o calor.
Uma conciliação, e não uma resposta perfeita, mas teria que servir por enquanto. Precisavam isolar uma sala que seria utilizada como alojamento, e os oficiais encarregados da ronda podiam usar roupas de pressão controlada. Incômodo, mas não impraticável.
- Qual será a temperatura máxima dessa água? - perguntou.
- Quarenta graus. Existe água apropriada para baixar a temperatura, mas esta base não foi construída para facilitar a circulação de qualquer outra coisa que não seja ar. Todas as máquinas são do tipo bélico e à prova d'água...
- Mas a gente não é! - esbravejou Pere, perdendo a compostura. - E se fosse, seria cozida nesse caldeirão de sopa fervendo de vocês. Como é que se faz para sobreviver, pode me informar?
O oráculo, mais uma vez, se calou. Ao longe, ouviu-se de repente o barulho de água esguichando e jorrando.
- O que foi isso? - indagou, perplexo.
- Inundação. Nos andares inferiores - explicou o robô.
Pere percebeu que todo o mundo na sala olhava para ele, à espera da avaliação definitiva das palavras do autômato.
- Ninguém quer dar uma sugestão? - perguntou, sem notar o tom de súplica na voz.
Não obteve resposta.
Mas tinha que haver uma saída. Forçou a cabeça entorpecida a examinar todas as possibilidades. Controle remoto do QG, a partir da Central Nacional? Não, seria perigoso demais, os circuitos de controle poderiam ser interrompidos, cortados ou até confiscados. Alguém teria que ficar ali, pelo menos uma pessoa, para dirigir a guarnição do Primeiro Comando. A não ser que também pudesse ser controlada por robôs.
- Um circuito reservado - exclamou, com súbito alívio.
- Não daria para preparar um robô de circuito reservado que se incumbisse de operar a guarnição de Comando? - perguntou à extensão de robôs do QG.
-Daria, sim.
- Pois então preparem. Sem a menor perda de tempo. Talvez tenhamos que evacuar o local e nesse caso quero que o robô esteja pronto para assumir o comando. Não seria por muito tempo; se afastariam apenas pelo período necessário à redução de temperatura e à volta de condições possíveis ao convívio humano. Todas as decisões a serem tomadas pelo Primeiro Comando seriam simples e/ou opcionais, e de vez em quando uma múltipla escolha. Um robô dotado da capacidade de avaliação correta e com circuitos reservados exerceria a contento, durante certo prazo, as funções esperadas. Estava-se muito longe da perfeição, e o incremento da vitória sem dúvida perderia alguns pontos de vantagem, mas não redundaria em desastre. Precisava entrar em contato com a Central Nacional antes de pôr o plano em ação, mas tinha certeza que de lá não viria melhor solução.
Não veio. Os comandantes, já idosos, não se mostraram capazes de sugerir nenhuma alternativa e agradeceram a sugestão proposta pelo general Pere. Foi inclusive promovido e autorizado a colocar mais uma estrela no ombro. Assim que o robô incumbido do comando pudesse começar a operar satisfatoriamente, tinha ordens de evacuar o local.
Nos andares inferiores, a água quente e oleosa dava pelos joelhos. A tensão entre os assessores só diminuiu com a chegada do novo autômato. Pere ficou olhando, carrancudo, enquanto a máquina era parafusada no assento. O trabalho havia sido rápido e ninguém perdeu tempo em colocar detalhes que fossem dispensáveis. O corpo do robô consistia simplesmente numa caixa quadrada e feia, com marcas de soldagem. Tinha duas células, que serviam de olhos, colocadas numa coluna atarracada, logo acima, e um único braço, articulado, que saía pela frente. Os olhos se concentravam na luz apagada de comando e o braço pendia, sem energia. Pere mandou que todos os outros painéis fossem ligados ao de logística. Deu uma última olhada na guerra e depois, com decisão, acionou a alavanca de comando.
A luz vermelha se acendeu diante do robô, que imediatamente começou a funcionar. Rápido como um raio, o dedo indicador de metal apertou três botões, acionou uma alavanca e depois ficou imóvel de novo. Pere examinou as decisões e não viu nenhum erro. Talvez fosse preferível abrir as comportas de reserva no bolsão oriental e esperar mais um pouco. Embora, por outro lado, a tática aconselhasse conter, reforçar o reservatório e poupar as perdas prováveis. Qualquer uma das duas soluções tinha a mesma probabilidade de êxito - por isso ambas haviam aparecido no painel. O robô ia dar certo.
Sentiu ódio dele, porém. Fosse qual fosse o motivo, parecia-lhe uma afronta colossal se ver substituído por essa caixa preta de braço automático. Seria só esse o significado que o homem tinha para a máquina? Os dedos de metal percorreram os controles e depois tornaram a se imobilizar.
- Preparem-se para irmos embora - bradou com rispidez. Essa evacuação estava completamente errada. Mas o que mais podia fazer?
- Temos que armar uma padiola para o coronel Frey disse ao oficial médico. - Como vai ele?
- Morreu - respondeu o médico, de modo apático, profissional.
- Na situação de fraqueza em que se encontrava, o calor foi excessivo para ele. E o coração não resistiu.
- Está bem - disse Pere, controlando a emoção. - Assim, Zen é nosso único ferido, e ele pode andar perfeitamente com o braço engessado.
Depois de reunidos todos os oficiais, a general Nátia aproximou-se e fez continência para Pere.
- Tudo pronto, general. Estamos levando rações e água de reserva, caso haja problemas para voltar pelo túnel.
- Sim, claro - concordou Pere, recriminando-se mentalmente por não se ter lembrado de tão simples precauções. Tinha tido tantas coisas para se preocupar. Estava na hora de partir.
-O túnel do monotrilho continua desimpedido? - perguntou ao assessor.
- Houve mais dois bloqueios, insignificantes, que já foram superados.
- Otimo. Volte a seu lugar na fileira. Atenção... direita, volver... ordinário, marchem.
À medida que o pequeno pelotão se retirava com passos sonoros, o general Pere se virava para trás, levado por algum impulso anacrônico, e fazia continência para o posto de comando. O robô, ali sentado, apertou alguns botões com o dedo rápido e simplesmente ignorou o gesto. Sentindo-se meio ridículo, o general logo se virou outra vez e seguiu o resto do grupo.
Estavam atravessando as várias portas trançadas da fortaleza quando cruzaram com o autômato. Aguardava no compartimento mais externo e foi entrando mal a porta se abriu. Era um operário, uma espécie de mecânico qualquer, todo arranhado e coberto de lama. Como não possuísse dispositivo para falar, Pere se viu obrigado a interrogá-lo através do assessor.
- Descubra o que aconteceu - ordenou.
Os dois robôs trocaram um diálogo silencioso - as ondas sonoras, em ligação direta entre os cérebros, transmitiam pensamentos muito mais depressa que quaisquer palavras.
-O túnel de saída está bloqueado - explicou o assessor. - O teto caiu em vários lugares e está começando a ficar cheio d'água. Chegaram à conclusão de que não pode mais ser aberto. Novos desmoronamentos ocorrem a toda hora.
- Não aceite essa conclusão. Não é possível - disse Pere.
A voz não conseguiu disfarçar o desespero que sentia.
Passaram pela última porta e chegaram à plataforma de saída. O calor era esmagador, tornando quase impossível qualquer manifestação da inteligência. No meio de uma névoa vermelha, Pere viu robôs corpulentos cavando e se dirigindo para a extremidade oposta do túnel, rumo à válvula de entrada, que se encontrava bem ao fundo.
- Não se pode mudar nada - afirmou o assessor, com um toque de fatalidade na voz metálica. - O túnel já não pode mais ser aberto. Descobriram que umas máquinas pequenas, muito parecidas com caldeiras, entraram pela terra e estão derrubando o túnel, que só será aberto depois que...
- Outra saída! Deve haver outra saída!
A voz de Pere estava tão inflamada como seus pensamentos, o que não impediu que o robô entendesse e interpretasse como uma ordem.
- Existem aqui saídas de emergência que antigamente levavam aos andares superiores. As minhas informações estão incompletas. Não sei se não foram trancadas.
- Mostre onde ficam... aqui é que não podemos continuar.
Como todos usavam luvas, o corrimão da escada, que era de metal, não lhes queimou a pele, apenas deixou tudo chamuscado. O robô assessor tomou a dianteira e foi exclusivamente por causa de sua força mecânica que conseguiu girar a fechadura controlada a relógio que vedava o acesso aos andares mais antigos. Os humanos avançaram às cegas atrás dele, alguns caindo no chão sem se levantar outra vez. O coronel Zen deve ter sido o primeiro a ficar pelo caminho, pois só dispunha de um braço. O calor naquela escuridão sufocante era tão grande que nem o médico notou quando o paciente não pôde seguir adiante. E ele mesmo decerto desistiu logo depois, uma vez que nada tinha de jovem.
O general Pere tentou dar algumas ordens que, ao não serem obedecidas, o levaram a se esforçar para ver se ajudava os mais lerdos. Imediatamente percebeu que, se fizesse isso, não poderia mais alcançar os que iam na frente. Quando notou que as luzes da passagem cheia de poeira por onde teriam que avançar começavam a piscar, tomou a única decisão cabível nessas circunstâncias. Não que estivesse consciente de tê-la tomado; mal conseguia ter noção da hora e só a vontade de sobreviver o levava por diante. Ultrapassando os últimos remanescentes, a essa altura já dispersos, empurrou a general Nátia com o ombro e assumiu seu lugar logo atrás do robô-guia.
A dor disputava primazia com a exaustão e os impelia para longe da terrível zona de calor. Pere só encontrou forças suficientes para articular a palavra ALTO! e tomar água do cantil, e depois caiu desmaiado no chão. Os outros se amontoaram ao redor dele, moídos pelo cansaço. O assessor ficou imóvel, com a aparência incansável das máquinas, à espera de que todos levantassem de novo.
Gemidos de agonia fizeram Pere se erguer afinal. Forçou os dedos chamuscados a remexer na mochila até achar os primeiros socorros. Uma pomada contra queimaduras trouxe um pouco de alívio aos cinco sobreviventes e os estimulantes lhes deram a ilusão de energia que precisavam para seguir adiante.
Não sabia bem como, mas a general Nátia havia conseguido se manter a seu lado durante todo aquele suplício e os outros três também. Eram todos jovens e fortes - salvo uma exceção, que simplesmente sumiu no decorrer da próxima etapa.
Acima do QG existia um labirinto de túneis e salas, ocupados pela base em várias ocasiões antes que as pressões ininterruptas da guerra obrigassem os dirigentes a procurar refúgio mais abaixo. A maioria estava em ruínas e cheia de entulho, impedindo qualquer avanço. Se o robô não tivesse ido junto, já estariam mortos. Cada detalhe dos vários pavimentos ficara impresso em seu córtex eletrônico, pois o cérebro continha as lembranças acumuladas por todos os outros assessores desde o início da guerra. Refazia o caminho quando se deparava com algum bloqueio pela frente e sempre acabava encontrando outra saída. Pouco a pouco foram se aproximando da superfície. Não havia meios de calcular o tempo, no escuro; dormiam quando o cansaço se tornava insuportável e depois acordavam para prosseguir adiante. A comida tinha terminado e a água estava quase no fim.
Continuavam andando apenas por causa da insistência inabalável do robô, que afirmava que já se achavam nos andares superiores
- Estamos logo abaixo da superfície do solo - anunciou.
- Este túnel ia dar numa posição da artilharia, mas agora se encontra bloqueado.
Pere sentou no chão, piscando os olhos diante do túnel circular, e obrigou o cérebro exausto a analisar o problema.
O teto ficava pouco acima de suas cabeças e era todo de concreto armado. Pedaços pontiagudos do mesmo material estorvavam a passagem.
- Tire entulho -ordenou Pere.
- Não posso - disse o robô. - Minha pilha está quase descarregada, não dá para fazer tudo o que tem que fazer.
Era o fim. Não poderiam continuar.
- Talvez se pudesse... usar explosivos - sugeriu Nátia, meio contrita.
Pere virou a lanterna e viu-a sacudir um punhado de cartuchos no pente que trazia na cintura.
- Eles contêm um explosivo muito eficaz. Quem sabe não daria para o assessor juntar todos numa única explosão.
- Dá, sim - confirmou o robô.
Por incrível que pareça, os quatro sobreviventes da comitiva ainda tinham armas na cintura e pentes de reserva; não haviam se desfeito de nenhum ao perder o resto do equipamento.
O assessor juntou os pentes e enterrou no meio do entulho, enquanto o grupo recuava para o fundo do túnel. Logo depois, veio correndo reunir-se a eles. Deitaram-se no chão. O solo estremeceu e o estrondo do abalo quase lhes furou os tímpanos. Ninguém se mexeu durante muito tempo, até se dissipar a nuvem de pó sufocante. Só então Pere permitiu que prosseguissem.
A barreira continuava no mesmo lugar, mas o teto havia cedido, e bem no alto, por uma fenda, brilhava um raio de claridade sobre as partículas de pó.
- Conseguimos - disse Pere, com a voz rouca. - Me ajudem a subir por aqui.
Apoiado firmemente no robô, estendeu o braço até alcançar a beira da abertura e limpou a camada pouco resistente de sujeira para abrir passagem suficiente para os ombros. Um bloco de terra desmoronou, caindo com um tufo de grama, completamente úmido. Apalpou pelo lado de fora, em busca de um ponto de apoio.
- Deixa que eu ajudo - disse uma voz.
No mesmo instante sentiu-se puxado por duas mãos escuras e calosas.
Foi tão inesperado que Pere ficou boquiaberto de surpresa. Mas não pôde se soltar, e quando viu estava sendo puxado com firmeza pelo buraco aberto no teto. Caiu de bruços em cima da grama e enquanto a claridade lhe feria os olhos procurou empunhar a arma. Através de lágrimas de dor, enxergou um círculo de pernas a seu redor e então tirou a mão de cima da coronha da pistola.
O resto do grupo já tinha também saído do buraco e, depois de se acostumar com a luz do dia, Pere pôde olhar em torno. O céu estava nublado e devia ter chovido, pois a grama onde se achava sentado ainda estava úmida. Diante dele estendia-se um campo que acabava de ser lavrado. Sentiu de repente uma grande euforia, ao identificar essas coisas que até então só conhecia através das imagens da tela. Pela primeira vez na vida, encontrava-se fora das entranhas da terra.
Claro que todos os filmes que tinha visto eram históricos, de antes da guerra, quando as pessoas ainda viviam na superfície e não nas várias cidades subterrâneas. Sempre pensara que o solo houvesse ficado estéril e desprovido de vida. Quem seria, então, essa gente? Alguma coisa passou assobiando por cima de sua cabeça e se afastou com estrépito ao longe, e pela primeira vez se deu conta de um barulho incessante que parecia vir de tudo quanto era lado.
- Quem é você? - perguntou uma voz.
Pere se levantou com grande esforço para enfrentar o homem que o tinha ajudado a sair do buraco.
- Sou o general Pere e esta é a minha comitiva.
O homem tinha a pele bem morena e vestia um traje esquisito que parecia feito exclusivamente de peças rejeitadas de máquinas. A túnica, inclusive, era de uma lona plástica que servira de capa para motores; os sapatos, cunhas metálicas com tiras resistentes para prendê-las com firmeza nos pés. Como todos os demais, usava capacete na cabeça.
- Um general - resmungou um deles, fechando a cara.
Virou-se e deu um assobio estridente. No meio do campo havia mais algumas pessoas, lidando com um objeto estranho. Alguém acenou e depois todos começaram a se aproximar de Pere.
- Boruk vem vindo aí - disse o da pele morena, mal-humorado.
- Fale com ele. Pode ser que adiante. Mas duvido.
Cuspiu no chão e, com o dedão do pé, cobriu com terra.
Lá em cima, nas nuvens, ouviu-se uma explosão enorme e abafada. Pere levantou a cabeça e viu uma mancha cor-de-rosa no céu. Apareceu um pontinho preto logo abaixo das nuvens e, diante de seus olhos horrorizados, no mesmo instante, transformou-se numa roda gigantesca que veio caindo, aparentemente na sua direção, mas em vez disso foi parar no lado oposto do campo. O imenso pneu recuou e saltou de novo no ar, passando bem por cima de suas cabeças. Somente Pere e os oficiais subalternos acompanharam o vôo com os olhos. Devia ter trinta metros de diâmetro e dava para enxergar nitidamente os sulcos de rodagem do pneu e o eixo metálico com seus suportes de aço batido, um líquido ainda jorrando de algum cano furado. Deu outro salto, estremecendo o solo, e sumiu de vista, do outro lado do morro.
- O que era aquilo? - perguntou Pere, sem obter resposta.
O grupo que vinha vindo pelo campo estava mais perto e já dava para ver que puxavam um arado feito de pedaços de ferro velho. As duas rábicas eram as únicas partes reconhecíveis: braços de robô, presos por solda, de mãos estendidas e funcionando como rábicas. Um dos homens, que dava puxões nos arreios, deixou-os cair no chão e se aproximou. Estava de torso nu, mas andava com calça de uniforme cinza e botas de cano alto.
- Militares! - bradou, ao ver os uniformes. - Otimo! Que maravilha!
Virou as costas e saiu correndo. Uma chuvinha fina, de partículas metálicas, começou a cair na grama ao redor deles.
Pere teve a sensação de estar enlouquecendo.
O homem só havia ido buscar o resto da roupa. Lutou para enfiar um blusão e, em lugar do capacete de aço, botou na cabeça um quepe de modelo impressionantemente familiar. Só depois de se abotoar e sacudir a poeira da calça foi que se virou de frente e veio na direção de Pere.
-O inimigo! - gritou Pere, pronto a sacar da pistola.
Era o mesmo uniforme que tinha visto tantas vezes nos filmes de instrução. Chegou a retirar a arma do coldre, mas alguém arrancou-a de suas mãos. Depois teve que se resignar a ficar imóvel, enquanto o homem se aproximava com passos pesados, batendo os calcanhares e lhe fazendo continência.
- General Boruk - apresentou-se. - Em missão de paz. Posso lhe perguntar com quem tenho a honra de estar falando?
Deixou cair a mão e tirou do bolso uma bandeira branca, presa a um mastro dobradiço. Depois de abri-lo, ergueu a bandeira com orgulho. Tinha o rosto bronzeado de sol como os demais, mas usava bigode e cavanhaque.
- Sou o general Pere - explicou Pere, relutante. - Quem são vocês? O que estão fazendo aqui?
- As suas ordens, general - retrucou Boruk, fincando o mastro no chão. Enfiando a mão no outro bolso, mostrou uma grande carteira. - Trago-lhe as boas-vindas da minha gloriosa pátria e a notícia alvissareira de que desejamos pleitear a paz. Tenho todos os documentos aqui comigo - inclusive as minhas credenciais - e o senhor só terá que entregá-los às autoridades competentes. Vai reparar que se faz referência a uma comissão de paz, mas sou obrigado a confessar que todos os integrantes morreram ou regressaram ao nosso país. Aliás, a bem da verdade, há de perceber que meu nome figura na lista como capitão Boruk, mas isso foi apenas no início. Através de determinação e do fato de ser moço e forte como um touro, minhas promoções se sucederam em ritmo vertiginoso. Inclusive o general Graniaz, que me confiou esta missão, chegou a me dar a sua própria túnica, com as insígnias do generalato. Quanto a isso, só posso dizer que foi uma escolha muito acertada, pois há de notar que eu estou aqui, ao passo que os outros não. Queremos a paz, sob quaisquer condições que pretenda impor. Concorda?
- Sente-se - pediu Pere, pois já não aguentava mais ficar de pé. - Por que vocês estão querendo a paz agora... supondo, bem entendido, que suas credenciais não são falsas? Não estão perdendo a guerra?
- Mais uma vez, general, a bem da verdade, nem sequer estamos lutando. - Boruk escarrapachou-se no chão e mastigou um pedaço de grama. - O senhor vai terminar descobrindo os motivos do nosso pedido, mais cedo ou mais tarde, portanto é preferível explicar tudo de uma vez. Aliás, quanto antes melhor, pois a situação já se encontra fora de controle. Tudo indica que fomos obrigados a abandonar o nosso QG de batalha, entregando-o aos robôs. Não está se sentindo bem? - perguntou, ao ver Pere dar um pulo.
- Não foi nada - respondeu Pere. - Estou bem, sim. Pode continuar.
A história toda estava lhe parecendo familiar demais para poder escutar tranquilamente.
- Devo reconhecer que vocês têm cientistas muito audaciosos. Creio que conseguiram infestar o nosso QG com um vírus alterado, impossível de erradicar. A base teve que ser evacuada, submetida à radiação e esterilizada. Para que se pudesse fazer isso, tivemos que entregar todo o controle das operações de guerra aos robôs. Quando tentamos retomá-lo, não foi mais possível. Todas as entradas estavam trancadas e não houve jeito de convencê-los do que nós queríamos. Tinham se saído muito bem sem o nosso auxílio, muito bem mesmo.
Cuspiu fora o talo de grama e fez uma carranca.
- Mas existem meios. Vocês podiam ter dado uma contra-ordem...
- Não é tão fácil assim, general. Garanto-lhe que a gente se esforçou. Para resumir, quanto mais nos esforçamos, mais aperfeiçoadas se tornavam as defesas dos robôs contra a nossa interferência. No fim, terminaram nos expulsando depois de nos classificar de inimigos, e a gente teve que bater em retirada.
- Pois nós vamos conseguir entrar de novo - afirmou Pere, fechando imediatamente a boca ao perceber o deslize cometido.
- Já estava imaginando algo parecido - sorriu Boruk.
A atenção dele, aparentemente distraída, não perdia os mínimos detalhes. - Quando um general e seu estado-maior saem pelo buraco que fica em cima do seu QG, é inevitável deduzir que se encontram na mesma situação que nós. Não tenho razão? Vocês também não se viram forçados a fugir?
- Não estou dizendo ainda.
- Nem precisa. É, de fato, uma pilhéria monumental.
Boruk deu uma risada meio sem graça, rasgou os papéis de capitulação pelo meio e jogou tudo no lixo. Alguma coisa zuniu pelo ar e explodiu numa imensa nuvem de pó no horizonte.
- Vocês foram expulsos da mesma forma que os nossos oficiais e não vão poder voltar. Era fatal que isso acontecesse, pois as batalhas de tudo quanto é canto desta guerra estão sendo levadas a cabo por robôs. Uma vez que tanto nós como vocês concentramos as nossas armas contra o QG adversário, era inevitável que algumas delas atingissem, pelo menos em parte, o alvo. Os robôs são muito mais resistentes que os homens e muito mais capazes de suportar climas letais. Tive tempo de sobra para refletir sobre o assunto, pois faz vários meses que estou esperando aqui.
- Por que... por que não capitularam? Por que não foram nos procurar?
- Pode crer, meu jovem companheiro de generalato, que essa era a vontade do meu país. Mas como agir desse modo, nestes tempos de guerra total? Tentamos pelo rádio e por todos os outros meios de comunicação, mas estavam todos bloqueados por mecanismos eletrônicos criados para este fim. Aí então resolvemos enviar a missão pessoalmente sem levar armas, e por isso, naturalmente, os robôs nos ignoraram. As baixas que sofremos se explicam simplesmente pela carnificina dos campos de batalha que tivemos que atravessar para vir até aqui. Os robôs se mostraram completamente indiferentes à nossa sorte, numa advertência para o futuro - ou para o presente, melhor dito. Os combates continuam por toda parte, com exceção de alguns raros pontos pacíficos, como este aqui, em cima de uma base defendida até os dentes. Mas mesmo ao chegarmos aqui, não encontrei nenhuma instalação de superfície e nenhuma maneira de entrar em contato com vocês lá embaixo.
- Mas isso é uma monstruosidade! Uma verdadeira monstruosidade! - vociferou Pere.
- De fato é, mas temos que encarar a situação filosoficamente. Aceitá-la, como esta boa gente que vive por aqui, sempre à beira da morte. Os robôs vão continuar a lutar com eficiência, sem o nosso auxílio, e provavelmente irão levar a guerra muito mais longe, já que estão em igualdade de condições. Procure uma mulher para você, constitua família e trate de aproveitar a vida.
Sem querer, quando viu, Pere espreitava Nátia, que desviou o olhar e corou. Mesmo para um general, o corpo era magnífico...
- Não! - protestou. - Não vou me sujeitar. Que coisa mais terrível. Isso não é forma de vida para o gênero humano. Ficar simplesmente sentado, assistindo o espetáculo deprimente dessas máquinas insensatas a se destruírem mutuamente.
- Pouco importa, caro amigo, se isso nos agrada ou não. Fomos passados para trás. Suplantados. Perdemos muito tempo com essas brincadeiras perigosas de guerra e deixamos que as nossas máquinas se tornassem eficientes demais. Elas também pegaram o gostinho pela coisa e não querem mais abrir mão dela, enquanto que nós temos que achar um lugar onde se possa viver da melhor maneira possível. E onde não se corra o risco de ser atropelado pelas brincadeiras terríveis delas.
- Não, não me conformo! - berrou Pere outra vez.
Lágrimas de frustração e raiva queimavam-lhe os olhos. Empurrou longe a mão de Nátia, quando ela o pegou pelo braço. Ouviu-se um estrondo e o horizonte ficou todo vermelho; o barulho de metal em chamas retiniu no chão.
- Só espero que estejam se divertindo! - bradou, sacudindo o punho cerrado contra o céu indiferente. - Só espero que estejam se divertindo!
Prova
Isaac Asimov
1946
Este conto de Asimov insinua que um robô poderia muito bem ser eleito para um cargo público. Programado pelas Três Leis da Robótica, o autômato obedeceria a padrões éticos bem mais sólidos do que os observados pela maioria dos políticos.
A dra. Susan Calvin, que aparece no meio da história para apresentar os argumentos de sua preferência pelos robôs em relação aos seres humanos, é uma das personagens femininas mais interessantes da ficção científica anterior aos anos 60, quando os efeitos do movimento de emancipação feminista começaram a se manifestar no gênero. Até então, as mulheres tinham sido praticamente ignoradas pelos escritores que se dedicavam a esse tipo de literatura, ou então apenas figuravam como a filha apalermada do cientista louco ou a vítima carregada aos gritos pelo monstro. A dra. Susan Calvin constitui uma brilhante exceção. Atua como psicóloga de robôs na U. S. Robots & Mechanical Men Corporation. E inteligente, culta e autoritária.
Mais ou menos na metade da década de 40, Asimov passou nove meses no exército. Durante esse período conseguiu escrever apenas um conto: "Prova" (em grande parte escrito na biblioteca do quartel, onde convenceu os funcionários a deixá-lo trancado na hora do almoço para que pudesse datilografar em paz).
Em 1976, trinta anos depois de "Prova" ter sido publicado, Asimov escreveu outro conto sobre um autômato que passa a ocupar um cargo público. Em "Tercentary Incident" (Incidente no Tricentenário), o presidente usa um robô como sósia nos desfiles militares e outras aparições públicas para se livrar das tensões e riscos dessas situações.
•
Francis Quinn era um político de estilo moderno. É óbvio que essa expressão, como tantas outras do mesmo gênero, não quer dizer absolutamente nada. A maior parte dos "estilos modernos" que conhecemos não passa de mera cópia da vida social da Grécia antiga e talvez, se dispuséssemos de informações mais detalhadas, da vida social da velha Suméria e das moradias à beira dos lagos da Suíça pré-histórica também.
Mas, para desfazer a impressão de que esta história esteja começando de maneira muito pedante e complicada, convém ir logo explicando que Quinn não se candidatou a nenhum cargo nem cabalou eleitores, se recusando a fazer discursos e a encher urnas com votos comprados. Assim como Napoleão não precisou apertar nenhum gatilho em Austerlitz.
E como em política ninguém se admira de ver as mais estranhas parcerias, Alfred Lanning estava sentado do outro lado da escrivaninha, com as ferozes sobrancelhas brancas quase encobrindo os olhos que a impaciência crônica tornara mais argutos. Não estava nada satisfeito.
O motivo, se Quinn soubesse qual era, não o teria deixado nada preocupado. O tom de sua voz revelava cordialidade, talvez de maneira até profissional.
- Creio que conhece o Stephen Byerley, dr. Lanning.
- Já ouvi falar. Como muita gente, aliás.
- Pois é, eu também. Talvez o senhor até pretenda votar nele na próxima eleição.
- Ainda não sei. -O traço de azedume contido na voz era indisfarçável. - Não tenho acompanhado os últimos rumos da política, por isso nem sabia que ele seria candidato.
- Talvez seja o nosso próximo prefeito. Claro que por enquanto é apenas advogado, mas as grandes árvores...
- Sim - interrompeu Lanning -, conheço o ditado. Só gostaria de saber se não dava para entrar logo no assunto que nos interessa.
- Mas o assunto é justamente esse, dr. Lanning. - As maneiras de Quinn eram muito afáveis. - Tenho todo o interesse em que Mr. Byerley não passe, no máximo, de promotor público, e o senhor tem todo o interesse em me ajudar a conseguir isso.
- Todo o meu interesse? Ora, convenhamos!
As sobrancelhas hirsutas de Lanning baixaram ainda mais.
- Bem, digamos então, o interesse da U. S. Robots & Mechanical Men Corporation. Venho procurá-lo na sua qualidade de diretor-emérito de Pesquisas, pois sei que a relação que mantém com eles é, digamos, de "conselheiro mais antij'o". Suas opiniões são objeto do maior respeito e no entanto a sua ligação com eles já não é mais tão íntima a ponto de tolher-lhe a liberdade de ação - por mais desconcertante que seja.
O dr. Lanning ficou um pouco em silêncio, ruminando seus pensamentos.
- Não estou percebendo aonde o senhor quer chegar, Mr. Quinn - disse, com a maior delicadeza.
- Não me admiro, dr. Lanning. E no entanto é bem simples. Permite? - Acendeu o longo cigarro com um isqueiro de elegante sobriedade, enquanto o semblante anguloso adotava uma expressão de discreta ironia. - Estávamos falando de Mr. Byerley - um tipo muito estranho e pitoresco. Há três anos atrás, ninguém sabia quem ele era. Hoje, todo mundo já sabe. Trata-se de um homem de grande personalidade e competência, e que é, sem sombra de dúvida, o promotor mais talentoso e inteligente que já encontrei. Infelizmente não posso dizer que seja meu amigo...
- Compreendo - retrucou Lenning, maquinalmente.
Olhou fixamente para as próprias unhas.
- Tive oportunidade - continuou Quinn, com a mesma calma - de investigar, no ano passado, os antecedentes de Mr. Byerley... da maneira mais exaustiva. Sempre é útil, sabe, submeter a vida pregressa dos políticos empenhados em reformas a pesquisas bastante indiscretas. Nem imagina quantas vezes isso já nos ajudou...
Fez uma pausa para sorrir meio sem graça, contemplando a ponta acesa do cigarro.
- Mas o passado de Mr. Byerley não oferece nada de extraordinário. Uma vida discreta numa cidade do interior, instrução universitária, a mulher que morreu muito moça, um acidente de carro com lenta recuperação, a faculdade de Direito, a mudança para a cidade grande, a nomeação para a promotoria.
Francis Quinn sacudiu devagar a cabeça e depois acrescentou:
- Mas a sua vida atual. Ah, aí a coisa muda por completo. Repare só que curioso: o nosso promotor público nunca come nada!
A cabeça de Lanning se ergueu como se tivesse molas, os olhos cansados surpreendentemente vivos.
- O que foi que o senhor disse?
- Que o nosso promotor público nunca come nada. Fez questão de repetir a frase escandindo as sílabas. - Ou, modificando um pouco: nunca foi visto comendo ou bebendo. Nunca! Compreende o significado da palavra? Eu não disse "raramente" e sim "nunca"!
- Isso me parece absolutamente incrível. Dá para se confiar em seus investigadores?
- Dá, sim, e não vejo nada de incrível nisso. Ainda mais que o nosso promotor público nunca foi visto bebendo - não só no sentido de água propriamente dita como no de bebida alcoólica - ou dormindo. Existem outros detalhes ainda, mas tenho impressão de que já fui bastante claro.
Lanning recostou-se na poltrona, enquanto se fazia um arrebatado silêncio de repto e reação entre ambos. Por fim o velho especialista em robôs sacudiu a cabeça.
- Não. Só existe uma coisa que o senhor pode estar querendo insinuar, juntando suas declarações com o fato de fazê-Ias a mim, e a meu ver isso é absurdo.
- Mas esse sujeito não tem nada de humano, dr. Lanning.
- Se me dissesse que é o próprio Diabo em figura de gente, haveria uma vaga possibilidade de que eu acreditasse.
-O que estou dizendo é que ele é um robô, dr. Lanning.
- E eu lhe digo que essa ideia é a mais absurda que já ouvi em toda a minha vida, Mr. Quinn.
De novo, o mesmo silêncio hostil.
- Seja lá como for -e Quinn apagou o cigarro no cinzeiro com todo o cuidado -, terá que investigar essa impossibilidade com todos os recursos da Corporação.
- Tenho certeza de que não poderei me incumbir dessa missão, Mr. Quinn. Não pode estar falando sério ao sugerir que a Corporação se intrometa na política local.
- Não lhe resta outra alternativa. Vamos supor que eu tivesse que divulgar esses fatos, sem dispor de nenhuma prova. O que se apurou até agora baseia-se apenas em observações.
- Quanto a isso, faça como lhe convier.
- Mas acontece que não me convém. Prefiro que haja provas. E não conviria tampouco ao senhor, pois a publicidade seria muito negativa para a sua empresa. Creio que conhece perfeitamente as normas rigorosas que proíbem o uso de robôs em mundos habitados.
- Claro que conheço! - indignado.
- Sabe que a U. S. Robots & Mechanical Men Corporation é o único fabricante de robôs positrônicos no Sistema Solar e, se Byerley for um robô, só pode ser positrônico. Sabe também que todos os robôs positrônicos são alugados e não podem ser vendidos; que a Corporação se reserva o direito de propriedade e controle de cada um deles, sendo, portanto, responsável pelas ações de todos.
- Nada mais fácil, Mr. Quinn, do que provar que a Corporação jamais fabricou um robô de características andróides.
- Mas é possível? Só como hipótese.
-Sim,é.
- Sigilosamente, imagino, inclusive. Sem ficar registrado em livro nenhum.
- Não o cérebro positrônico, Mr. Quinn. Há muita coisa em jogo, sem falar na fiscalização mais rigorosa por parte do governo.
- Sim, mas os robôs ficam velhos, quebram, enguiçam e são desmontados.
- E os cérebros positrônicos tornam a ser usados ou destruídos.
- E mesmo? - Francis Quinn permitiu-se uma ponta de sarcasmo. - E se, por acaso, lógico, um deles não fosse destruído - e, também por acaso, houvesse uma estrutura andróide à espera de um cérebro?
-Impossível!
- O senhor teria que provar isso para o governo e para o público; portanto, por que se recusa a provar para mim agora?
- Mas, com que finalidade? - perguntou Lanning, exasperado. - Por que motivo faríamos uma coisa dessas? O senhor tem que nos atribuir um mínimo de sensatez.
- Meu caro senhor, por favor. A Corporação só poderia lucrar, se as várias Regiões permitissem o uso de robôs positrônicos andróides nos mundos habitados. As vantagens seriam enormes. Mas o preconceito público contra uma prática dessas é grande demais. Suponhamos que as pessoas fossem, aos poucos, se acostumando com esse tipo de robô - por exemplo, veja só, nós temos um advogado habilidoso, um bom prefeito, e ele é robô. Não querem comprar nossos robôs que servem de mordomo?
- Simplesmente grotesco, uma concessão quase humorística ao ridículo.
- Imagino que seja. Por que não provar? Ou quem sabe prefere que a prova seja entregue ao público?
A luz no escritório estava virando penumbra, mas não tão fraca a ponto de esconder o rubor de frustração no semblante de Alfred Lanning. Sem se apressar, o dedo do especialista em robôs tocou num botão e a iluminação indireta das paredes clareou mais o ambiente.
- Pois muito bem - resmungou -, vamos ver.
•
O rosto de Stephen Byerley não era fácil de descrever.
Tinha quarenta anos, segundo a certidão de nascimento, e era exatamente a idade que aparentava ter - mas uns quarenta anos saudáveis, bem nutridos e bem-humorados; impossível não se lembrar logo do lugar-comum "a idade certa é aquela que se parece ter".
Isso se acentuava ainda mais quando ria - como agora. Uma risada forte, contínua, que, se parava, era para em seguida recomeçar...
E a fisionomia de Alfred Lanning se transformou num monumento implacavelmente severo de desaprovação. Fez um gesto discreto para a mulher sentada a seu lado, que se limitou a franzir os lábios finos e descoloridos. Byerley conseguiu controlar o espanto e passou a se comportar de um jeito mais natural.
- Francamente, dr. Lanning... francamente... eu... eu... um robô?
- Não sou eu quem diz isso, Mr. Byerley - retrucou com veemência. - Ficaria até muito contente, se o senhor fizesse parte da humanidade. Como não foi a nossa empresa que o fabricou, tudo me leva a crer que de fato faz... ao menos no sentido legal. Mas já que a afirmação de que seria um robô nos foi feita, a sério, por uma pessoa de certa posição...
- Não precisa revelar quem é, não quero arrancar nenhuma lasca do bloco de granito que, pelo visto, forma o seu código de ética, mas digamos que seja Frank Quinn, só para se poder continuar com esta discussão.
Lanning, irritado com a interrupção, bufou e esperou um pouco até se acalmar e prosseguir com frieza ainda mais manifesta:
- ... por uma pessoa de certa posição, cuja identidade não me interessa expor a jogos de adivinhação, decidi pedir a sua colaboração para provar o contrário. O simples fato de que uma afirmação dessa natureza pudesse ser feita e divulgada ao público por meios à disposição dessa pessoa seria um golpe irreparável para a empresa que represento... mesmo que a acusação jamais fosse comprovada. Compreende?
- Claro, sem dúvida alguma, a sua posição me parece perfeitamente compreensível. A acusação é que é ridícula. Não a situação em si. Peço-lhe desculpas, inclusive, se as minhas risadas o ofenderam. Se achei graça, foi da acusação e não do senhor. Em que posso lhe ser útil?
- De uma maneira simplíssima. Basta que se sente num restaurante, na presença de testemunhas, e coma enquanto tiram fotografias.
Lanning recostou-se na poltrona. O pior já estava dito.
A mulher a seu lado olhou para Byerley com uma expressão aparentemente atenta, mas não fez o menor comentário.
Stephen Byerley olhou um pouco para ela, os dois se encararam, e depois se virou de novo para o especialista em robôs. Pousou os dedos, pensativo, sobre o bronze que servia de peso de papel e era o único enfeite em cima da mesa.
- Acho que não vai ser possível - disse calmamente.
Ergueu a mão.
- Mas espere, dr. Lanning. Sei perfeitamente que todo este assunto lhe desagrada, que o senhor foi forçado a vir aqui contra a sua vontade e que acha que está fazendo um papel pouco digno e até mesmo ridículo. De qualquer forma, a questão se relaciona ainda mais diretamente comigo, portanto tenha um pouco mais de tolerância.
"Em primeiro lugar, o que é que o leva a crer que esse Quinn - a tal pessoa de certa posição, como já disse - não esteja usando o senhor só para induzi-lo a fazer exatamente o que está fazendo?"
- Ora, porque me parece pouco provável que uma pessoa bem conceituada fosse se arriscar de maneira tão ridícula, se não estivesse convencida de estar pisando em terreno seguro.
Pelo olhar, Byerley não parecia disposto a achar graça.
- E porque o senhor não conhece o Quinn. Ele seria capaz de considerar terreno seguro a beira de um precipício por onde um cabrito montanhês não se atreve a passar. Espero que tenha lhe mostrado toda a documentação que deve ter colhido a meu respeito, não?
- O suficiente para me convencer que a nossa corporação podia se poupar o trabalho de provar a falsidade dela, uma vez que lhe seria muito mais fácil fazer isso.
- Então acredita quando ele diz que eu nunca como nada. Dr. Lanning, o senhor é cientista. Pense um pouco na lógica implícita no caso. Se ninguém nunca me viu comer, é porque nunca como nada, Q. E. D. Apesar de tudo!
- O senhor está usando táticas processuais para complicar o que no fundo não passa de uma situação bem simples.
- Pelo contrário, estou querendo esclarecer o que o senhor e o Quinn, entre si, transformaram numa coisa complicadíssima. Sabe, eu durmo pouco, é a pura verdade, e não resta dúvida que não durmo em público. Nunca fiz questão de comer acompanhado - uma idiossincrasia fora do comum e, provavelmente, de caráter neurótico, mas que não faz mal a ninguém. Olhe, dr. Lanning, vou lhe expor uma mera suposição. Suponhamos que estivéssemos lidando com um político interessado em derrotar um candidato reformista a qualquer preço e que, ao investigar a vida particular desse candidato, se deparasse com excentricidades como as que acabo de mencionar.
"Suponhamos ainda que, a fim de difamar realmente o candidato, ele vá à sua empresa como o agente ideal. O senhor pensa que ele lhe dirá: 'Fulano de Tal tem que ser robô, pois praticamente nunca comeu em companhia de ninguém e cu nunca tive oportunidade de vê-lo dormindo em plena audiência, nos tribunais e certa vez, ao espiar pela janela da casa dele, a altas horas da noite, vi que estava sentado, lendo um livro; e se olhasse dentro da geladeira, garanto-lhe que não encontraria nada para comer'.
"Se ele lhe tivesse dito tudo isso, o senhor mandaria buscar uma camisa-de-força. Mas se dissesse: 'Ele nunca dorme; nem come', aí então o choque da revelação o deixaria cego para o fato de que declarações dessa ordem são impossíveis de comprovar. O senhor cairia na cilada, contribuindo para a confusão."
- Mr. Byerley, sem levar em conta o fato de o senhor considerar esse assunto sério ou não, bastaria apenas que concordasse com a refeição a que me referi para acabar com o problema.
Mais uma vez, Byerley virou-se para a mulher, que continuava olhando impassível para ele.
- Desculpe, mas creio que ouvi bem o seu nome. não? Dra. Susan Calvin?
- Sim, Mr. Byerley.
- A senhora é a psicóloga da U. S. Robots, não é?
- Psicóloga de robôs, por favor.
- Ah, os robôs são tão diferentes assim dos homens, mentalmente?
- Como o dia da noite. - Permitiu-se um sorriso amarelo. Os robôs são completamente sinceros.
Uma ponta de ironia repuxou os cantos da boca do advogado.
- Puxa, essa doeu. Mas o que eu quis dizer foi o seguinte. Já que a senhora é psicóloga da... perdão, de robôs, e, além disso, mulher, sou capaz de apostar como se lembrou de fazer uma coisa que nem passou pela cabeça do dr. Lanning.
-Como assim?
-De trazer alguma coisa de comer na bolsa.
A indiferença estudada do olhar de Susan Calvin ficou abalada.
- O senhor me surpreende, Mr. Byerley - disse.
Abrindo a bolsa, tirou uma maçã e, sem pronunciar uma só palavra, entregou a ele. O dr. Lanning, passado o assombro inicial, acompanhou o vagaroso movimento de uma mão para outra com o olhar mais atento possível.
Imperturbável, Stephen Byerley mordeu a fruta e, com a maior calma, engoliu.
- Está vendo, dr. Lanning?
O dr. Lanning sorriu com um alívio tão evidente que as próprias sobrancelhas pareceram benévolas. Mas o sorriso não durou mais que um simples segundo.
- Fiquei curiosa para ver se o senhor comeria - disse Susan Calvin -, mas é claro que, no caso em questão, isso não prova coisíssima nenhuma.
Byerley sorriu.
-Não, mesmo?
- Lógico que não. É óbvio, dr. Lanning, que se esse senhor fosse andróide, a imitação seria perfeita. Ele é quase humano demais para ser convincente. Afinal de contas, a gente passa a vida inteira vendo e observando seres humanos; seria impossível nos impingir algo que estivesse bem perto de nós. Teria que ser absolutamente perfeito. Observe a contextura da pele, a qualidade da menina dos olhos, a conformação óssea das mãos. Se for um robô, gostaria que a U. S. Robots o tivesse fabricado, porque é um belíssimo trabalho. O senhor supõe, então, que alguém capaz de prestar atenção a essas minúcias se descuidaria de colocar algumas peças que se encarregariam de criar a ilusão de que ele come, dorme e evacua? Apenas para usar em casos de emergência, talvez; como, por exemplo, para evitar que se criassem situações como esta que estamos enfrentando aqui. Uma refeição, portanto, não provaria realmente nada.
- Ah, tenham a santa paciência - protestou Lanning. Eu não sou assim tão burro como vocês pensam. Não estou interessado no problema da humanidade ou desumanidade de Mr. Byerley. Só quero tirar a corporação desse impasse. Uma refeição em público acaba com a questão, sem a menor possibilidade de discussão, independente do que Quinn possa fazer. Os advogados e psicólogos de robôs que se preocupem com as outras sutilezas.
- Mas, dr. Lanning - disse Byerley -, o senhor se esquece do aspecto político da situação. Estou com tanta vontade de ser eleito quanto Quinn de me impedir. Falar nisso, reparou que disse o nome dele? É um truque vulgar e desonesto que gosto de usar; eu sabia que o senhor acabaria dizendo, antes de chegar ao fim.
Lanning avermelhou.
- O que tem a eleição a ver com isso?
-A publicidade é uma faca de dois gumes, dr. Lanning. Se Quinn quer me chamar de robô e tem a coragem de fazer isso, eu, por minha vez, terei a coragem de usar a mesma arma.
-Quer dizer que..
Lanning não dissimulou seu espanto.
- Exatamente. Quero dizer que vou deixar que ele vá em frente, escolha a corda, experimente a resistência dela, corte no tamanho certo, dê o nó, enfie a cabeça e sorria. Posso fazer, por pouco que seja, o resto que for necessário.
- O senhor me parece que está muito confiante.
Susan Calvin se levantou.
- Vamos, Alfred, não adianta porque ele não vai mudar de ideia.
- Está vendo? - disse Byerley, com um sorriso de ironia. - A senhora também é psicóloga de criaturas humanas.
Mas talvez toda a confiança notada pelo dr. Lanning não estivesse tão manifesta naquela mesma noite, quando o carro de Byerley parou sobre os trilhos automáticos que levavam à garagem subterrânea e o próprio dono da casa atravessou o caminho que terminava na porta de entrada.
O vulto na cadeira de rodas ergueu a cabeça e sorriu quando viu o rosto de Byerley, iluminado pela afeição, aproximar-se dele.
A voz do inválido era um murmúrio rouco e irritante, que vinha da boca permanentemente retorcida para o lado, um esgar da fisionomia coberta de cicatrizes.
- Você chegou tarde, Steve.
- Eu sei, John, eu sei. Mas é que hoje tive que enfrentar um problema muito estranho e interessante.
- E aí? - Nem o rosto marcado ou a voz destroçada conseguiram demonstrar qualquer expressão, mas havia ânsia nos olhos brilhantes. - Alguma coisa que você não possa resolver?
- Não tenho muita certeza. Talvez até precise de sua ajuda. Você é que é a inteligência da família. Não quer dar uma volta pelo jardim? A noite está linda.
Dois braços possantes levantaram John da cadeira de rodas. Com toda a delicadeza, quase numa carícia, Byerley passou-os pelos ombros e por baixo das pernas agasalhadas do inválido. Sempre com cuidado e sem pressa, atravessou as peças, desceu a rampa suave, construída justamente por causa da cadeira de rodas, e saiu pela porta dos fundos, chegando ao jardim protegido por muros e fios de alta tensão atrás da casa.
- Por que não me deixa usar a cadeira de rodas, Steve? Que coisa mais boba.
- Porque prefiro carregar você. Tem algo contra? Sabe muito bem o alívio que sente ao se ver um pouco livre daquele trambolho motorizado e que eu gosto de andar com você aqui fora. Como é que está se sentindo hoje?
Largou John com infinita cautela sobre a grama fria.
- Como é que você quer que eu vá me sentir? Mas me conte os seus problemas.
- A campanha do Quinn vai se basear no fato de ele afirmar que sou um robô.
Os olhos de John se arregalaram.
- Como é que você sabe? Não é possível. Não dá para acreditar.
- Ora, anda, se eu estou dizendo a você é porque é. Ele mandou um dos principais cientistas da U. S. Robots & Mechanical Men Corporation ir hoje lá no escritório conversar comigo.
John começou a rasgar pedaços de grama bem devagar.
- Entendo. Entendo.
- Mas a gente pode deixar que ele escolha as armas disse Byerley. - Preste bem atenção e me dê a sua opinião...
•
A cena, tal como aparecia no escritório de Alfred Lanning nessa mesma noite, era um quadro-vivo de olhares pensativos. Francis Quinn contemplava Alfred Lanning, que, por sua vez, parecia querer devorar Susan Calvin, que, impassível, se concentrava em Quinn.
Foi este último que interrompeu o silêncio, numa tentativa desastrada de enfrentar a situação com leviandade.
- Puro blefe. Ele quer ganhar tempo e fica aí inventando coisas.
- Está disposto a correr esse risco, Mr. Quinn? - revidou a dra. Calvin, indiferente.
- Bem, na verdade quem corre o risco são vocês.
- Olha aqui - Lanning tinha o péssimo costume de disfarçar seu pessimismo com rompantes. - Nós já fizemos o que o senhor pediu. Vimos o homem comendo. É ridículo imaginar que seja um robô.
- Concorda com isso? - a pergunta de Quinn destinava-se à dra. Calvin. - Segundo Lanning, a senhora é que é a especialista no assunto.
Lanning já estava quase ameaçando.
- Escute, Susan..
Quinn interrompeu logo.
- Por que não deixa a moça falar, cara? Faz meia hora que está sentada aí, feito um dois de paus.
Isso bastou para Lanning ficar positivamente mortificado. Entre o que estava sentindo e o início de um ataque de paranóia não havia muita diferença.
- Muito bem - retrucou. - Diga o que você tem a dizer, Susan. Ninguém vai interromper você.
Susan Calvin olhou para ele, bem séria, depois fixou um olhar glacial em cima de Mr. Quinn.
- Só há duas maneiras de provar definitivamente que Byerley é um robô. Até aqui o senhor vem apresentando fatos circunstanciados, com os quais se pode acusar, mas que nada provam - e acho que Mr. Byerley é bastante inteligente para rebater esse tipo de acusação. O senhor, provavelmente,
também acha isso, do contrário não teria vindo aqui.
"Os dois métodos de prova são o físico e o psicológico. Sob o ponto de vista físico, pode-se dissecá-lo ou usar um aparelho de raio X. Como levá-lo a isso, seria problema seu. Psicologicamente, a conduta dele pode ser estudada, pois se for um robô positrônico, está sujeito às Três Leis da Robótica. Não é possível fabricar um cérebro positrônico sem elas. Sabe quais são, Mr. Quinn?
Enumerou-as cuidadosamente, com clareza, citando cada palavra do famoso texto impresso com destaque na primeira página do Manual de Robótica.
- Já tinha ouvido falar - disse Quinn, desinteressado.
- Então fica fácil de entender - contrapôs a psicóloga, secamente. - Se Mr. Byerley infringir qualquer uma das três regras, ele não é um robô. Infelizmente, esse sistema só é válido nesse sentido, pois o fato de respeitá-las não serve para provar absolutamente nada.
Quinn arqueou as sobrancelhas, polidamente.
- Por que não, doutora?
- Porque, pensando bem, as Três Leis da Robótica constituem os princípios normativos essenciais de boa parte dos sistemas éticos vigentes. Claro que todo ser humano tem que ser dotado do instinto de autopreservação. Essa é a Terceira Lei para um robô. Além disso, todo homem "bom", com consciência social e senso de responsabilidade, deve acatar a autoridade constituída: sujeitar-se ao médico, ao chefe, ao governo, ao psiquiatra, ao companheiro; obedecer leis, seguir normas, submeter-se aos hábitos - mesmo quando interfiram com o seu conforto ou a sua segurança. Essa é a Segunda Lei para um robô. E, também, todo homem "bom" tem a obrigação de amar seus semelhantes como a si mesmo, protegendo-os. arriscando a própria vida para poder salvá-los. Essa é a Primeira Lei para um robô. Em suma - se Byerley respeitar todas as Leis da Robótica, ele tanto pode ser um robô como, simplesmente, um homem exemplar.
- Mas a senhora - disse Quinn - acaba de me dizer que nunca poderá provar que ele seja um robô.
- Mas talvez possa provar que ele não é.
- Não é essa a prova que eu quero.
- O senhor terá que se contentar com a que houver. Ninguém há de se responsabilizar pelo que o senhor quer.
A essa altura, Lanning teve de repente uma ideia.
- Alguém já pensou - começou ele - que a promotoria pública é uma ocupação meio estranha para um robô? A instauração de processo contra seres humanos - condenando-os à morte -, causando-lhes uma infinidade de danos...
Quinn subitamente animou-se.
- Não, não é por aí que vocês vão encontrar uma saída. O fato de ser promotor público não o torna humano. Não sabem a ficha que ele tem? Não sabem que se vangloria de nunca ter condenado um inocente, que existem dezenas de pessoas que não foram submetidas a julgamento porque a prova que havia contra elas não o satisfez, muito embora pudesse provavelmente ter convencido os jurados de que seria facílimo reduzi-las a frangalhos? Pois acontece que é exatamente assim.
As bochechas magras de Lanning estremeceram.
- Não, Quinn, não. Não existe nada nas Leis da Robótica que permita qualquer comparação com a culpabilidade humana. Um robô não é capaz de julgar se um homem merece a morte. Não cabe a ele decidir. Ele não pode fazer mal a uma criatura humana - por mais canalha ou anjo que seja.
Susan Calvin parecia cansada.
- Alfred - disse -, não diga asneiras. E se um robô se deparasse com um louco que estivesse pronto a incendiar uma casa cheia de gente? Ele iria impedir, não iria?
-Claro.
- E se a única forma de impedir fosse matando...
Lanning pigarreou de leve. Não se ouviu mais nada.
-A resposta, Alfred, é que ele faria o possível para não matá-lo. Se o louco morresse, o robô ia precisar de psicoterapia, pois poderia facilmente enlouquecer com o conflito que teve que enfrentar -o de ter infringido a Primeira Lei para se manter fiel, num sentido mais amplo, à mesma Primeira Lei. Mas um homem já estaria morto e pelas mãos de um robô.
- Bem, mas Byerley está louco? - perguntou Lanning, com todo o sarcasmo de que era capaz.
- Não, mas também não matou ninguém. Apenas expõe fatos que podem significar que um determinado ser humano é capaz de ser perigoso para a grande massa de outros seres humanos que denominamos de sociedade. Protege um número maior e assim se mantém fiel ao potencial máximo da Primeira Lei. Daí ele não passa. É o juiz quem então condena o criminoso à morte ou ao encarceramento, depois que os jurados decidem se é culpado ou inocente. Quem aprisiona é o carcereiro, quem mata é o carrasco. E Mr. Byerley se limita apenas a apurar a verdade e a auxiliar a sociedade.
"Aliás, Mr. Quinn, tenho estado examinando a carreira de Mr. Byerley desde que o senhor chamou a nossa atenção para esse assunto e descobri que ele nunca pediu a pena de morte ao concluir as suas exortações ao júri. E que também tem se manifestado a favor da abolição da pena capital e contribuído generosamente para instituições de pesquisa empenhadas em neurofisiologia criminal. Pelo visto, ele acredita na cura e não no castigo pelo crime cometido. Considero isso muito sintomático.
- Ah, é? - Quinn sorriu. - Sintomático de uma atitude bem própria de um robô, talvez?
- Talvez. Por que negar? Atitudes como as dele só podiam ser de um robô ou de uma pessoa muito digna e decente. Mas, como vê. simplesmente não dá para diferenciar direito entre um robô e o melhor espécime humano.
Quinn recostou-se na poltrona. A voz tremia de impaciência.
- Dr. Lanning, seria perfeitamente possível criar u andróide que duplicasse, com perfeição, o aspecto de um criatura humana, não é?
Lanning pigarreou e pensou um pouco.
-Já foi feito, em caráterexperimental, pela U. S. Robots admitiu, relutante -, claro que sem o acréscimo de um cérebro positrônico. Ao utilizar óvulos humanos e controle hormonal, pode-se criar carne e pele humanas que cubram um esqueleto de plástico de silicone poroso que resistiria a qualquer exame minucioso externo. Os olhos, o cabelo, a pele seriam realmente de gente e não de andróide. E se você colocar um cérebro positrônico e quaisquer outros apetrechos que lhe der vontade lá dentro, terá um andróide.
- Quanto tempo levaria para fabricar um assim? - perguntou logo Quinn.
Lanning considerou.
- Tendo todo o equipamento -o cérebro, o esqueleto, o óvulo, os hormônios apropriados e as radiações -, dois meses, digamos.
O político endireitou-se na poltrona.
- Então vamos ver como são as entranhas de Mr. Byerley. Isso significa publicidade para a U. S. Robots - mas não podem dizer que não lhes dei a oportunidade.
Lanning virou-se, impaciente, para Susan Calvin, quando ficaram sozinhos.
- Por que você insiste em ...
Ao que ela, com verdadeira emoção, reagiu com veemência e no mesmo instante:
- O que é que você quer - a verdade ou o meu pedido de demissão? Não vou mentir para você. A U. S. Robots sabe muito bem o que tem que fazer. Não banque o covarde.
- Vamos que ele abra o Byerley - disse Lanning - e o mecanismo e a engrenagem comecem a cair? E aí, como vai ser?
- Ele não vai mandar abrir o Byerley - afirmou Calvin, desdenhosa. - Na pior das hipóteses, o Byerley é tão inteligente quanto o Quinn.
Uma semana antes de Byerley ser indicado como candidato, a notícia caiu feito bomba sobre a cidade. Embora "caiu" não seja bem o termo. Ela meio que vacilou, cambaleou e depois saiu andando devagar pelas ruas. Logo começaram a achar graça e as piadas não pararam mais. E à medida que, de longe, a mão de Quinn aumentava aos poucos a pressão, o riso foi se tornando forçado, pairou um elemento de incerteza no ar e as pessoas fizeram pausa para pensar.
A própria convenção partidária parecia coisa de garanhão impaciente. Ninguém tinha previsto uma competição. Uma semana antes, só Byerley poderia se apresentar como candidato. Mesmo agora, não havia substituto. Teriam que indicá-lo, mas a confusão que se criou em torno disso foi total.
Não seria tão ruim se o indivíduo padrão não estivesse dividido entre a enormidade da acusação, se verdadeira, e sua sensacional insensatez, se falsa.
•
No dia seguinte à indicação perfunctória, insincera de Byerley - um jornal afinal publicou os pontos essenciais de uma longa entrevista com a dra. Susan Calvin, "especialista mundialmente famosa em psicologia de robôs e ciência positrônica".
O resultado foi o que se costuma chamar, de maneira popular e sucinta, de pandemônio.
Era justamente o que os Fundamentalistas estavam esperando há muito tempo. Não constituíam um partido político; nem pretendiam ser uma religião propriamente dita. No fundo, não passavam de um grupo que não havia se adaptado ao que antigamente se chamava de Era Atómica, na época em que os átomos constituíam novidade. Na verdade, só queriam saber de simplicidade, sonhando com uma vida que, para os que já tinham vivido, provavelmente não parecia tão simples assim e que, por conseguinte, também já tinham sonhado com ela.
Os Fundamentalistas não precisavam de nenhum pretexto para não gostar de robôs nem de fabricantes de autômatos; mas um pretexto inédito como a acusação de Quinn e a análise da dra. Calvin era suficiente para manifestarem de modo palpável essa antipatia.
A gigantesca fábrica da U. S. Robots & Mechanical Men Corporation virou uma colmeia que produzia guardas armados. Preparou-se para a guerra.
Na cidade, a casa de Stephen Byerley regurgitava de policiais.
A campanha política, naturalmente, perdeu todas as outras características, conservando apenas a de preencher o intervalo entre a indicação e a eleição.
Stephen Byerley não se deixou impressionar pelo baixinho irrequieto. Continuou confortavelmente impassível diante dos uniformes na retaguarda. Do lado de fora da casa, depois da fileira de guardas implacáveis, os repórteres e fotógrafos estavam, segundo a tradição da hierarquia profissional. Uma emissora de televisão, tomada de iniciativa, chegou ao extremo de manter uma câmera postada defronte à entrada vazia da casa modesta do promotor público, enquanto um locutor artificialmente empolgado tecia comentários bombásticos.
O baixinho irrequieto se aproximou. Apresentou uma folha toda datilografada.
- Isto aqui, Mr. Byerley, é uma ordem judicial que me autoriza a revistar as dependências da casa a fim de verificar a presença de... hum... homens mecânicos ou robôs ilícitos de qualquer tipo.
Byerley meio que se levantou e pegou o papel. Olhou de relance, com indiferença, e sorriu ao devolvê-lo.
- Está tudo em ordem. Pode entrar. Faça o seu trabalho. Mis. Hoppen... - chamou a empregada, que veio, relutante, da peça contígua. - Por favor, acompanhe estes senhores e ajude no que for possível.
O baixinho, que se chamava Harroway, hesitou, sem conseguir disfarçar o constrangimento nem encarar Byerley nos olhos, e resmungou para os dois policiais:
- Venham.
Em dez minutos já estava de volta.
- Pronto? - perguntou Byerley, exatamente com o tom de uma pessoa pouco interessada na resposta.
Harroway pigarreou, tentou falar, mas se deu mal porque a voz saiu em falsete; recomeçou, irritado:
- Olhe aqui, Mr. Byerley, temos instruções especiais para dar uma busca completa na casa.
-E não deram?
- Nos disseram exatamente o que devíamos procurar.
- Ah, é?
- Em suma, Mr. Byerley, e para usar de toda a franqueza, nos mandaram revistar o senhor.
-A mim?-retrucou o promotor, com largo sorriso. -E como pretendem fazer isso?
- Trouxemos um aparelho de Penet-radiação...
- Quer dizer, então, que vão me tirar uma radiografia, é? Têm autorização?
- O senhor viu a minha ordem.
- Posso ver de novo?
Harroway, com a testa brilhando por causa de muito mais que mero entusiasmo, mostrou-a pela segunda vez.
- O que estou vendo aqui - frisou Byerley, bem calmo, - é a descrição do que deve ser revistado, ou seja: "a moradia pertencente a Stephen Allen Byerley, situada no n° 355 de Willow Grove, Evanstron, juntamente com qualquer garagem, depósito ou demais estruturas ou construções que dela façam parte, além de todos os terrenos integrantes da área"... hum... e assim por diante. Tudo certo. Mas, meu amigo, aqui não fala nada a respeito de revistar o meu corpo. Não faço parte das dependências da casa. Podem revistar minhas roupas, se acham que ando com um robô escondido no bolso.
Harroway não tinha a mínima dúvida sobre a identidade da pessoa a quem devia o seu cargo. Não pretendia mostrar-se hesitante, em vista da chance de receber uma promoção, com salário muito maior.
- Escute aqui - insistiu, com ar de quem queria provocar escarcéu -, eu tenho licença para revistar os móveis da casa e tudo o mais que se encontra dentro dela. Como o senhor, por exemplo.
- Mas que observação mais extraordinária! De fato, eu estou dentro dela. Mas não sou nenhum móvel. Como cidadão adulto e responsável - se quiser, posso lhe mostrar o atestado psiquiátrico - tenho certos direitos garantidos pela Constituição. Qualquer busca de que fosse vítima violaria o meu Direito à Privacidade. Esta ordem não basta.
- Claro, mas se for um robô, não vai poder invocar esse Direito.
- Tem razão - mas, mesmo assim, esta ordem não basta. Nela sou reconhecido, implicitamente, como ser humano.
- Onde?
Harroway arrancou-lhe o papel das mãos.
- Aí onde diz "a moradia pertencente a" e não sei mais o quê. Um robô não pode ser proprietário. E o senhor me faça o favor de dizer a seu chefe, Mr. Harroway, que ele que experimente emitir uma ordem semelhante, que não me reconheça implicitamente como ser humano, para ver se não recebe logo um interdito sustatório e uma ação cível que farão com que seja obrigado a provar que sou um robô com os meios de informação já em seu poder, ou então a pagar uma multa colossal pela tentativa de me privar, indevidamente, dos direitos que me são facultados pela Constituição. - Vai lhe dizer isso, não?
Harroway se encaminhou pomposamente para a porta.
Virou-se.
- O senhor é um advogado muito esperto...
Estava com a mão no bolso. Por um rápido instante, permaneceu ali parado. Depois saiu, sorriu na direção da câmera de televisão, que continuava gravando - acenou para os repórteres e gritou:
- Amanhã vocês já vão saber de alguma coisa, rapazes. Não estou brincando.
Instalou-se no carro terrestre, tirou do bolso um aparelho minúsculo e examinou-o com a maior atenção. Era a primeira vez que batia uma foto por reflexo de raio-X. Estava torcendo para que tivesse saído boa.
•
Quinn e Byerley nunca tinham se encontrado a sós. Mas o visorfone propiciava a versão mais aproximada de um tête-à-tête. Aliás, no sentido literal, talvez a expressão estivesse correta, se bem que, para cada um o outro não passasse de mero conjunto de luz e sombra projetado por um banco de fotocélulas.
A iniciativa da ligação partiu de Quinn. Foi ele também quem falou primeiro, sem observar nenhum protocolo especial.
- Achei que você gostaria de saber, Byerley, que pretendo divulgar o fato de que você anda usando um colete blindado contra a Penet-radiação.
- E mesmo? Nesse caso, é bem provável que já tenha divulgado. Tenho impressão que os nossos dinâmicos assessores de imprensa vêm grampeando há muito tempo as minhas várias linhas de comunicação. Sei que as do meu escritório estão cheias de escutas; foi por isso que passei as últimas semanas sem sair de casa.
Byerley estava cordial, quase loquaz.
Os lábios de Quinn se franziram um pouco.
- Esta chamada está protegida - por completo. Estou ligando com certo risco pessoal.
- Eu já devia ter imaginado. Ninguém sabe que você anda manipulando esta campanha. Pelo menos oficialmente. E ninguém sabe, mesmo em caráter extra-oficial. Nem me preocupo com isso. Com que então eu uso colete blindado? Suponho que tenha descoberto isso quando a foto de Penetradiação que bateram do seu cachorrinho, outro dia, saiu estragada.
- Você decerto já percebeu, Byerley, que a essa altura todo mundo já se deu conta de que você não se atreve a enfrentar a análise radiográfica.
-E também que você, ou seus subalternos, tentaram desrespeitar os meus Direitos à Privacidade.
- Como se alguém estivesse se importando com isso.
- Pois deviam. É até meio simbólico das nossas duas campanhas, não acha? Você está pouco ligando para os direitos do cidadão. Ao passo que eu me preocupo muito com isso. Não vou me submeter à análise radiográfica porque quero manter, por princípio, os meus direitos. Assim como hei de manter os alheios, quando eleito.
- Isso, sem dúvida, daria um discurso interessantíssimo, só que ninguém vai acreditar em você. Está meio empolado demais para ser verdadeiro. Outra coisa - houve uma mudança brusca, repentina -, naquela noite parece que estava faltando alguém que mora lá na sua casa.
-Como assim?
- Segundo o relatório - remexeu nuns papéis à sua frente, colocados bem no ângulo de visão do aparelho -, tem uma pessoa que não estava lá... um inválido.
- Tal como você diz - explicou Byerley, impassível -, um inválido. O meu velho professor, que mora comigo e agora está no interior - já faz dois meses. Um "repouso merecido", não é assim a expressão que se usa para esses casos? Devia lhe pedir permissão?
- Seu professor? Cientista, digamos?
- Ex-advogado - antes de ficar inválido. No alvará do governo diz que é biofísico de pesquisas, com laboratório próprio, e também traz uma descrição completa do trabalho que ele faz, com a relação de todas as autoridades que deram licença. Se quiser, posso lhe fornecer os nomes. O trabalho é sem importância, mas representa uma distração inofensiva e absorvente para... um pobre inválido. Como vê, estou sendo o mais prestativo possível.
- Já percebi. E o que é que esse... professor... sabe a respeito da fabricação de robôs?
- Não posso avaliar a extensão dos conhecimentos dele num campo com o qual não estou familiarizado.
- Ele não teria acesso a cérebros positrônicos?
- Pergunte a seus amigos lá da U. S. Robots. São eles que podem informar.
- Vamos parar de rodeios, Byerley. O seu professor inválido é o verdadeiro Stephen Byerley. Você é uma criação dele. Nós podemos provar. Foi ele quem sofreu o acidente de carro e não você. Há meios de verificar os registros.
- E mesmo? Pois então verifique. Faço votos para que seja bem sucedido.
- E podemos revistar a "casa de campo" do seu pretenso professor, só para ver o que tem por lá.
- Pois olha, Quinn, acho que não. - Byerley teve um largo sorriso. - Infelizmente para vocês, o meu pretenso professor é um homem muito doente. A casa de campo dele serve de lugar de descanso. O seu Direito à Privacidade como cidadão adulto e responsável fica, evidentemente, ainda mais protegido, nessas circunstâncias. Vocês não vão conseguir ordem judicial para entrar lá sem justa causa. No entanto, eu seria a última pessoa a impedir que tentassem.
Houve uma pausa de tempo razoável. Depois Quinn currvou-se para a frente, de modo que a imagem de seu rosto aumentou, revelando as pequenas rugas da testa.
- Byerley, por que você insiste? Sabe que não vai ser eleito.
- Não vou?
- Acha que vai? Pensa que não fazendo o menor esforço para rebater a acusação de que é um robô - quando lhe seria tão fácil, infringindo uma das Três Leis - vai conseguir outra coisa do que convencer o povo de que de fato é?
-A única coisa que estou vendo por enquanto é que deixei de ser um advogado apenas conhecido, mas ainda muito obscuro, da metrópole, para me transformar numa figura mundial. Você é um ótimo agente publicitário.
- Mas você é um robô.
- E o que dizem, mas até agora ninguém provou.
- Para o eleitorado, a prova já foi mais que suficiente.
- Então fique descansado - você venceu.
- Passe bem - disse Quinn, com seu primeiro toque de veneno, desligando abruptamente o visorfone.
- Passe bem - retrucou Byerley, imperturbável, para a imagem em branco.
Byerley trouxe o "professor" de volta na semana que precedeu a eleição. O carro aéreo pousou rápido numa parte afastada da cidade.
- Você vai ficar aqui até o fim da eleição - preveniu Byerley.
- E melhor que não esteja por perto, se a coisa acabar mal.
A voz rouca, que articulava penosamente as palavras que saíam da boca retorcida de John, parecia meio preocupada:
- Há alguma possibilidade de violência?
-A julgar pelas ameaças dos Fundamentalistas, creio que sim, pelo menos em teoria. Mas no fundo, espero que não. Eles não têm muita força. Representam apenas um fator de atrito permanente que pode, com o tempo, criar tumulto. Não se importa de ficar aqui? Por favor, não vou ter sossego, se precisar me preocupar com você.
- Ah, eu fico, sim. Ainda acha que tudo vai dar certo?
- Tenho plena certeza. Ninguém foi incomodar você lá na casa?
- Ninguém. Sem a menor sombra de dúvida.
- E tudo correu bem?
- Bastante bem. Por lá não vai ter problema.
- Então tome cuidado, John, e amanhã assista ao programa pela televisão.
Byerley apertou a mão deformada pousada na sua.
•
A testa franzida de Lenton parecia um tratado de suspense. Tinha a tarefa nada invejável de articular a campanha eleitoral de Byerley, numa disputa que não merecia esse nome, para um candidato que se recusava a revelar sua estratégia e, muito menos, aceitar a do seu líder.
- Você não pode! - era a sua frase favorita, que já havia quase virado ladainha. - Estou lhe dizendo. Steve, você não pode!
Colocou-se na frente do promotor público, que se distraía folheando as páginas datilografadas do discurso que ia ler em público.
-Largue isso, Steve. Olhe, aquela multidão foi organizada pelos Fundamentalistas. Ninguém vai prestar atenção. O mais provável é que seja apedrejado. Para que essa necessidade de discursar para uma plateia? Por que é que não pode ser em disco, um videodisco, por exemplo?
- Você quer que eu ganhe a eleição, não quer? - perguntou Byerley, sem se alterar.
- Ganhar a eleição! Você não vai ganhar, Steve. Estou tentando salvar a sua vida.
- Ah, eu não corro perigo.
-Ele não corre perigo. Não corre perigo! - Lenton pigarreou de jeito esquisito, irritante. - Quer dizer que pretende aparecer naquela sacada, diante de cinquenta mil loucos, doidos de atar, para tentar incutir-lhes um pouco de sensatez numa sacada, feito um ditador medieval?
Byerley consultou o relógio.
- Daqui a cinco minutos - assim que as linhas de televisão fiquem livres.
O comentário de Lenton não é publicável.
A multidão cobria por completo uma área da cidade contida por cordões de isolamento. As árvores e as casas pareciam brotar de alicerces formados pela massa humana. E, por ultra-ondas, o resto do mundo assistia a tudo. Tratava-se de uma eleição meramente municipal, mas mesmo assim tinha audiência mundial. Byerley sorriu ao se lembrar disso.
Mas não havia nenhum motivo para sorrisos na multidão propriamente dita. Viam-se bandeiras e flâmulas proclamando de tudo quanto era forma a sua suposta condição de robô. A atitude hostil aumentava cada vez mais e ficava palpável no ar.
Desde o início, o discurso não foi bem recebido. Competia com as vaias ainda tímidas da multidão e com os brados ritmados da claque dos Fundamentalistas, que formavam coágulos no meio daquela massa humana. Byerley não se intimidou e continuou a falar, devagar, sem a menor emoção...
Lá dentro, Lenton arrancava os cabelos e gemia -à espera de alguma calamidade.
As primeiras fileiras começaram a se agitar. Um cidadão muito magro, de olhos arregalados e roupas curtas demais para o comprimento desajeitado dos membros, vinha abrindo caminho. Um policial saiu atrás dele, a caro custo. Byerley fez sinal para que desistisse, indignado.
O sujeito magro parou bem diante da sacada. Por mais que gritasse, o clamor da multidão abafava-lhe as palavras. Byerley se curvou no parapeito.
- O que é que você está dizendo? Se for uma pergunta válida, eu respondo. - Virou-se para o guarda a seu lado. Traga esse homem aqui em cima.
A multidão aguardou, tensa. Pedidos de silêncio começaram a espoucar de vários lados até criar uma verdadeira balbúrdia, que, aos poucos, foi diminuindo. O sujeito magro, vermelho e ofegante, estava diante de Byerley.
- Quer perguntar alguma coisa? - disse Byerley.
O sujeito magro continuou a encará-lo e, de repente, gritou com a voz esganiçada:
- Me dá um soco!
Com inesperado vigor, ofereceu o queixo enviesado.
- Me dá um soco! Você diz que não é robô. Então prove. Você não é capaz de esmurrar um homem, seu monstro.
Fez-se um silêncio estranho, uniforme, mortal. A voz de Byerley rompeu com ele.
- Não tenho nenhum motivo para esmurrar você.
O sujeito magro riu feito doido.
- Porque você não pode. Porque não quer. Você não é humano. É um monstro, um homem de mentira.
Stephen Byerley, apertando os lábios, diante das milhares de pessoas que assistiam ao vivo e dos milhões que acompanhavam em casa, pela televisão, cerrou o punho e acertou um soco em cheio no queixo do sujeito. O provocador caiu de costas, boquiaberto, sem outra expressão no rosto além da surpresa total.
- Desculpe - disse Byerley. - Levem este homem lá para dentro e deixem que fique à vontade. Quero falar com ele depois.
E quando a dra. Calvin, do espaço que lhe estava reservado, virou o volante do carro e se afastou, só um repórter tinha se recobrado o suficiente do choque para correr atrás dela e fazer-lhe uma pergunta que não conseguiu entender.
- Ele é humano - gritou Susan Calvin por cima do ombro.
Bastou. O repórter voltou correndo para a direção oposta.
O resto do discurso poderia ser descrito como "lido, mas não escutado".
•
A dra. Calvin e Stephen Byerley se encontraram de novo - uma semana antes que ele prestasse o compromisso oficial como prefeito. Já era tarde - passava da meia-noite.
- O senhor não parece cansado - comentou a dra. Calvin.
O novo prefeito sorriu.
- Posso ficar um pouco acordado. Mas não conte ao Quinn.
- Não pretendo. Mas, já que tocou no assunto, a história do Quinn era bem interessante. Foi uma pena que não tivesse dado certo. Imagino que conheça a teoria dele.
-Em parte.
-Era extremamente dramática. Stephen Byerley seria um jovem advogado, grande orador e muito idealista - e com certo pendor para a biofísica. O senhor se interessa por robôs, Mr. Byerley?
- Apenas sob o aspecto legal.
- Esse tal de Stephen Byerley se interessava. Mas houve um acidente. A mulher morreu e com ele aconteceu coisa pior. Perdeu as duas pernas, o rosto e a voz. Parte do crânio ficou... achatada. Não quis se submeter à cirurgia plástica. Retraiu-se do mundo, desistiu da carreira jurídica - só lhe restaram a inteligência e as mãos. Não sei como, conseguiu obter cérebros positrônicos, inclusive um muito complicado, que tinha a maior capacidade de formar juízos sobre problemas éticos - que é a maior função da robótica aperfeiçoada até agora.
"Criou um corpo para ele. Treinou para que fosse tudo o que poderia ter sido e nunca mais poderia ser. E colocou-o no mundo como Stephen Byerley, mantendo-se por trás dele como o velho professor inválido que ninguém jamais viu..."
- Infelizmente - disse o novo prefeito -, estraguei tudo ao esmurrar aquele sujeito. Os jornais publicaram que a senhora teria dito, na ocasião, que eu era humano.
- Como aconteceu aquilo? Pode me contar? Não é possível que tenha sido por acaso.
- Não de todo. Quinn se encarregou quase de tudo. Os meus assessores começaram a espalhar discretamente o boato de que eu nunca tinha esmurrado ninguém; de que não era capaz de dar um soco num homem; e que se não fizesse isso, depois de provocado, seria a prova final de que seria um robô. Por isso providenciei aquele discurso idiota em público, com toda a espécie de sugestões publicitárias, e aconteceu o inevitável, um bobo qualquer mordeu a isca. No fundo, foi o que eu chamo de truque desonesto, em que a atmosfera artificial criada em torno do fato se encarrega de todo o trabalho. Claro que os efeitos emocionais garantiram a minha eleição, tal como eu pretendia.
A psicóloga de robôs concordou com a cabeça.
- Vejo que invadiu minha área - como todo político forçosamente, imagino. Mas lamento profundamente que tenha acabado assim. Eu gosto de autômatos. E muito mais que de seres humanos. Se se pudesse criar um robô capaz de ocupar um cargo civil, acho que seria o melhor possível. Pelas Leis da Robótica, seria incapaz de fazer mal aos homens, de qualquer tirania, corrupção, burrice ou preconceito. E depois que tivesse completado o primeiro mandato de maneira exemplar, iria embora, mesmo que fosse imortal, porque lhe seria impossível prejudicar os seres humanos, permitindo que soubessem que haviam sido governados por um autômato. Seria simplesmente ideal.
- Só que um robô talvez não desse certo, por causa das imperfeições inerentes ao cérebro. O cérebro positrônico nunca igualou as complexidades do cérebro humano.
-Ele teria assessores. O próprio cérebro humano não é capaz de governar sem assessoria.
Byerley ficou olhando para Susan Calvin com grande interesse.
- Por que a senhora está sorrindo, dra. Calvin?
- Porque Mr. Quinn não pensou em tudo.
- Quer dizer que a história dele não está bem completa, então.
- Ficou faltando um detalhe. Durante os três meses anteriores à eleição, esse tal de Stephen Byerley a que Mr. Quinn se referia, esse homem alquebrado, ficou vivendo no interior por algum motivo misterioso. Voltou a tempo de assistir àquele famoso discurso que o senhor fez. E, afinal de contas, o que o velho inválido conseguiu uma vez, bem que poderia ter conseguido de novo, ainda mais se agora o serviço fosse muito mais fácil, em comparação com o primeiro.
- Não estou entendendo.
A dra. Calvin se levantou e alisou o vestido. Evidentemente, já estava pronta para ir embora.
-O que eu quero dizer é que existe uma hora em que um robô pode agredir um ser humano sem infringir a Primeira Lei. Só uma.
- E qual é?
A dra. Calvin estava parada na porta.
- Quando o ser humano agredido não passa de outro robô - respondeu calmamente.
Sorriu com largueza e o rosto magro ficou radiante.
- Passe bem, Mr. Byerley. Espero votar no senhor daqui a cinco anos... para Coordenador.
Stephen Byerley teve que rir.
- Devo confessar que essa ideia me parece meio improvável.
A porta se fechou atrás dela.
2066: dia de eleição
Michael Shaara
1956
Os computadores começaram a ser utilizados no processo político norte-americano no início da década de 50. Em 1952 e 1954, por exemplo, foram empregados no fim do dia da eleição para prever, com base nas primeiras apurações, o desfecho mais provável da contagem dos votos. As previsões da percentagem do resultado da vitória de Eisenhower sobre Stevenson estavam assombrosamente certas.
Em 1960, Kennedy recorreu ao computador para efetuar eleições simuladas como parte dos preparativos para a campanha presidencial. O cientista político Eugene Burdick escreveu um romance, The 480 (1964), descrevendo como seria uma campanha presidencial semelhante, em que as estratégias ficassem determinadas com a ajuda dessas eleições simuladas no computador. No prefácio, Burdick advertiu que o aperfeiçoamento da mercadologia, combinado com a análise das reações dos eleitores computados, acabaria liquidando com o processo eleitoral democrático.
Ninguém ligou para a advertência e há anos todos os principais candidatos políticos usam computadores para apurar informações e fazem eleições simuladas como teste para avaliar a estratégia a ser empregada na campanha. Num prolongamento profético dessefenómeno, "2066: Dia de Eleição " levanta uma questão interessante: o que acontece quando a presidência se torna uma tarefa tão descomunal e complexa que nenhum homem é capaz de resolver sozinho?
Michael Shaara (1928-1988) é detentor do Prémio Pulitzer de 1974, pelo livro The Killer Angels, romance histórico sobre a batalha de Gettysburg.
•
No começo daquela tarde, como sempre fazia em Washington em dia de eleição, o professor Larkin atravessou a ponte sobre o Potomac e passou muito tempo sentado, esperando pela sua vez de votar na Mesa Eleitoral. O lugar ainda tinha esse nome no ano de 2066 D. C, embora o que se fazia ali dentro não possuísse a menor relação com as antigas eleições da história norte-americana. A Mesa Eleitoral agora era um único prédio descomunal, situado no meio dos gramados que outrora cercavam o Pentágono. Havia somente um desse gênero em Washington, uma única Mesa Eleitoral para cada um dos 48 estados, mas como o interesse pelo voto tinha diminuído muito, hoje em dia ninguém via necessidade de aumentar o número.
No saguão do edifício, reservava-se amplo espaço aos visitantes. Ali qualquer pessoa podia sentar e contemplar as luzes multicores que estremeciam e piscavam nos imensos painéis perto do teto, escutando o murmúrio e os estalidos bizarros, mas estranhamente acalmantes, da grande máquina central. O professor Larkin escolheu uma poltrona bem estofada e macia, perto da longa fileira de cabines, e sentou. Ficou ali um bocado de tempo, fumando cachimbo, a observar as pessoas que entravam e saíam das cabines com uma expressão tensa e angustiada no rosto.
O professor Larkin era um homem magro, de fisionomia juvenil, quase cinqiientão. Assim, de cachimbo na mão, parecia bem mais sério e tranquilo do que em geral se sentia, e muitas vezes se aborrecia com a facilidade com que as outras pessoas logo adivinhavam sua profissão. Tinha a vaga ideia de que não convinha ter aspecto de professor universitário e se esforçava para mudar frequentemente de estilo - uma gravata espalhafatosa aqui, um paletó esportivo ali - sem nunca conseguir bons resultados. Continuava sendo o que era, facilmente identificável: o professor Harry L. (Lloyd) Larkin, doutor em filosofia e catedrático de ciências políticas numa pequena mas competente faculdade nos arredores de Washington.
O seu interesse pela matéria que lecionava o atraía, regularmente, à Mesa em cada eleição. Ali , podia sentar, sentir a palpitação viva da história americana em movimento, e reconhecer, como agora, os eternos candidatos à presidência.
Sorridente, observou uma velhota, toda vestida de cor-de -rosa, muito baixinha e irrequieta, correndo obstinada de cabine em cabine. Evidentemente as notas dos testes não haviam sido muito boas. Apertava os documentos com força na mão enluvada de preto, com ar de irritação recatada no rosto. Mas eles iam ver como ela sabia administrar este país, por Deus, e qualquer dia desses seria eleita presidente.
Harry Larkin teve que rir.
Mas aquilo servia ao menos para provar uma coisa. O grande sonho americano continuava intacto. Os testes estavam ao alcance de todos. E qualquer pessoa ainda podia tornar-se presidente dos Estados Unidos.
Recostado na poltrona, Harry Larkin começou a relembrar a infância, como tinha dado início à grande batalha.
Naquele tempo havia exames para tudo - não se podia obter um emprego de gari sem fazer concurso para funcionário público - mas para os cargos mais importantes não se exigiam qualificações. E primeiro os psicólogos, depois a imprensa, começaram a dizer que isso era uma calamidade nacional. E, em vista do calibre de certos figurões que ocupavam plano destacado na vida pública do país, não havia dúvida de que era mesmo. Mas aí os testes psicológicos passaram a ser indispensáveis, transformando-se realmente em ciência exata, de maneira que se tornou possível fazer a triagem completa de cada candidato - do nível de conhecimentos, potencial e personalidade. E daí para a frente foi apenas um passo curto, mas conquistado a caro custo, para se chegar ao SAM.
SAM. O tio SAM, como se chamava no início o último e o maior de todos os cérebros eletrônicos. Harry Larkin contemplou com indisfarçável assombro a vasta bateria de luzes que cintilava perto do teto. Sabia perfeitamente que SAM não se limitava apenas àquele edifício, nem tampouco aos outros 48 espalhados pelos estados da União, sendo na realidade uma rede incrivelmente gigantesca de células eletrônicas que não se concentravam em parte alguma e se estendiam a todas. Um computador analítico, espantosamente complexo, que avaliava as chances de cada candidato de forma muito mais rigorosa e completa do que o povo americano jamais poderia fazê-lo. E apinhado em quilômetros e mais quilômetros de bancos de dados havia quase tudo quanto é tipo de conhecimento que a humanidade já descobriu. Era assustador - muita gente o considerava um monstro, mas Harry Larkin não sentia medo nenhum.
Os trinta anos passados desde a implantação do SAM tinham sido os mais felizes da América. Num mundo assolado por guerras e agitações contínuas, por ditadores, governos títeres, não havia quem não conhecesse e respeitasse o presidente americano pelo que ele representava: a escolha ideal para o cargo. Quanto a isso não restava a mínima dúvida, tinha concorrido ao cargo submetendo-se a exame imparcial contra a nata do país. Precisava ser um homem verdadeiramente notável para se classificar em primeiro lugar.
Já fazia muito tempo que a presidência não podia ser exercida por qualquer um. Há um século, os primeiros mandatários do país começaram a morrer de uma hora para outra, vitimados na plenitude da vida pelas enormes pressões do cargo. Cem anos depois, a presidência tinha se tornado infinitamente mais complexa e naquela mesma hora o presidente Creighton estava deitado na cama da Casa Branca, recuperando-se de um derrame cerebral - um homem simplesmente liquidado, com apenas uma parte do mandato cumprida.
Harry Larkin não queria nem pensar no que podia ter acontecido, se a América não houvesse adotado o sistema do "homem mais qualificado". O mundo inteiro, naquela tarde, aguardava o resultado das eleições americanas, as palavras calmas e dignas de confiança do novo presidente, pois desde o derrame de Creighton a América estava sem líder.
Essas palavras teriam maior significado para esses povos, envolvidos por sua vez em outras crises, do que as dos seus próprios chefes de governo. Os líderes dos demais países lutavam pelo poder, comprando-o, usurpando-o, só raramente merecendo-o. Mas o presidente norte-americano era conhecido no mundo inteiro pela honestidade, inteligência e desejo de paz. Se não possuísse essas qualidades, o "velho tio SAM" jamais o elegeria.
Por fim, já bem de tardezinha, Harry Larkin Ievantou-se para ir embora. A essa altura o presidente já estava provavelmente eleito. Amanhã o mundo voltaria a ter paz. Harry Larkin parou na porta antes de sair, prestando atenção ao sussurro reconfortante que vinha da grande máquina. Depois foi tranquilamente para casa, em passo rápido e animado, rumo ao destino mais atroz da face da Terra.
- Meu nome é Reddington. Conhece?
Harry Larkin sorriu, vacilante, do outro lado do fio.
- Olha... sim, creio que sim. Se não me engano, é o diretor geral da Justiça Eleitoral.
- Exato - prosseguiu logo a voz, entre estalos telefônicos - e consta que você é uma sumidade em matéria de Ciências Políticas, não é mesmo?
- Consta? - conteve-se Larkin. - Bom, é possível que eu...
- Está bem, está bem - deixou escapar Reddington. Não há tempo para rasgações de seda. Escute, Larkin, trata-se de um assunto da máxima segurança nacional. Daqui a pouco - aliás, no mínimo já deve ter chegado - um carro estará aí na sua casa. Quero que você embarque logo nele e venha imediatamente para cá. Não me peça explicações. Sei muito bem o amor que você tem pela sua pátria, do contrário não lhe teria telefonado. Mas nada de perguntas, venha, simplesmente. De uma vez. Até logo.
E desligou. Harry Larkin ficou segurando o fone durante um bom tempo, espantado. De repente bateram na porta. A empregada tinha saído, mas esperou automaticamente antes de ir atender. Não gostava de afobações e estava confuso. Máxima segurança nacional? Ora, que diabo...
O homem diante da porta era major do exército. Viera! acompanhado por dois sargentos ainda jovens, mas corpulentos. Identificaram-se para Larkin e em seguida o escoltaram com gentileza, mas decididos, pela escada abaixo, até o carro oficial. Larkin teve a inconfundível sensação de estar sendo raptado e começou a se deixar dominar por uma raiva bem típica. Lembrando-se, porém, das palavras de Reddington sobre a segurança nacional, recostou-se calmamente no banco e limitou-se a resmungar de vez em quando.
Foi levado de volta para Washington. Chegaram no centro da cidade e estacionaram defronte a um prédio de apartamentos, pequeno, mas luxuoso, que não conseguiu identificar e muito menos lembrar seja conhecia, onde novamente o escoltaram às pressas até um elevador. Abriram a porta da suite no último andar e mandaram que entrasse, sem fazer o mesmo. Viraram as costas e desceram com idêntica rapidez.
Meio irritado, Larkin ficou um bom tempo parado no vestíbulo, junto do console para chapéus, contemplando a folhagem de uma seringueira de grande porte. Encontrava-se diante de uma longa porta corrediça, fechada, mas de onde dava para escutar a discussão que se travava do outro lado. Ouviu a palavra "SAM" mencionada várias vezes e a certa altura uma frase completa:
- ... não vou tolerar nenhum governo por máquina!
Antes de ter tempo para escutar mais alguma coisa, as portas correram para um lado, dando passagem a um sujeito baixo e atarracado, de cabelos grisalhos. Reconheceu imediatamente. Era Reddington.
- Larkin - disse —, que bom que já chegou. A tensão do rosto transparecia também na voz. - Assim o grupo fica completo. Entre aqui e sente-se.
Voltou outra vez à sala espaçosa, acompanhado de Larkin.
- Desculpe minha brusquidão - pediu -, mas não houve outro jeito. O senhor já vai compreender. Antes deixe-me apresentá-lo.
Larkin estacou, sem querer, boquiaberto. Estava acostumado com a presença de homens importantes, mas não tantos de uma só vez, e nunca de tão perto assim. Ali estavam Kell, ministro da Agricultura; Wachsmuth, ministro do Comércio; o general Vines, chefe do Estado-Maior do Exército, e muitos outros, em número tão impressionante que, ao se dar conta de que continuava de boca aberta, Larkin fechou-a imediatamente.
Reddington fez as apresentações. Um a um, todos o cumprimentaram com a cabeça, mas comportando-se com uma seriedade fúnebre, a fisionomia carrancuda, e sem dizer nada. Reddington indicou-lhe a poltrona que deveria ocupar.
A maioria continuou de pé, mas Larkin sentou-se.
Reddington ocupou outra poltrona bem na sua frente.
Houve longo silêncio, durante o qual Larkin reparou que estava sendo minuciosamente estudado. Encabulou, mas permaneceu calmamente sentado, de mãos postas no colo. Daí a pouco Reddington tomou fôlego.
- Dr. Larkin - começou, devagar -, o assunto que vou tratar com o senhor não pode passar destas quatro paredes. Quanto a isso não deve haver dúvida alguma. Não convém que nenhuma palavra desta nossa reunião, mas nenhuma mesmo, seja repetida a qualquer pessoa que não esteja presente. Isso inclui seus parentes mais próximos, amigos, seja lá quem for que o senhor conheça. Antes de prosseguirmos, faço questão absoluta de frisar este fato. Trata-se de um assunto da maior gravidade, pondo em jogo a própria segurança nacional. Compromete-se a guardar sigilo sobre o que for dito aqui?
- Se o interesse nacional... - começou Larkin, mas logo atalhou abruptamente. - Evidente.
Reddington sorriu de leve.
- Otimo. Confio na sua palavra. Podia até acrescentar que a simples circunstância de estar aqui, doutor, significa que não há meia-volta possível... bom, pouco importa. Não temos muito tempo. Vou direto ao que interessa.
Fez uma pausa, olhando em torno da sala. Alguns homens que tinham permanecido de pé agora já estavam se aproximando dos dois. Larkin se sentia cada vez mais nervoso, mas a solenidade da ocasião era grande demais para deixá-lo preocupado. Não tirou mais os olhos de cima de Reddington.
- As eleições acabam hoje às oito horas. - Reddington consultou o relógio. - Agora são seis e vinte. Preciso ser breve. Doutor, o senhor se lembra da principal diretriz que imprimimos ao SAM quando ele começou a funcionar.
- Acho que sim - respondeu Larkin, hesitante.
- Muito bem. Então deve lembrar-se de que havia uma ordem absoluta. SAM teria que eleger, abrir aspas, o candidato que reunisse os melhores predicados, fechar aspas. Independente de quaisquer circunstâncias, religião, raça, etc. As ordens eram bem claras - o candidato que reunisse os melhores predicados. A frase ficou mundialmente famosa. Mas, infelizmente - olhou rápido, de relance, para os homens que o cercavam -, essa ordem foi um erro. De quem, não interessa saber. Acho, talvez, que a falta seja de todos nós, mas pouco importa. O importante é o seguinte: SAM não vai eleger um presidente.
Larkin se esforçou para entender. Reddington curvou-se para a beira da poltrona.
- Agora preste bem atenção. Nós só ficamos sabendo disso há coisa de instantes. Sempre levamos em conta, como sem dúvida não ignora, que existem relativamente poucas pessoas neste país com chances de ser presidente. E sabemos não só porque se preparam para o cargo, como também por serem criaturas marcadas, desde a infância, para se destacarem na sociedade. Não as perdemos de vista, chegando até a designar elementos do Serviço Secreto para protegê-las de qualquer perigo. Constituem uma minoria privilegiada. Durante esta última eleição, não conseguimos encontrar mais que cinquenta. Todas essas pessoas fizeram os testes hoje de manhã. Nenhuma delas foi aprovada.
Parou de novo, à espera de reação de Larkin, que não fez o menor movimento.
- Já está percebendo aonde quero chegar? Não há nenhum candidato que reúna as condições necessárias.
Larkin arregalou os olhos. Endireitou-se logo no assento.
- Compreendeu, não é? Se nenhuma dessas pessoas de hoje de manhã foi aprovada, não há a menor possibilidade para qualquer uma das outras de hoje à noite. O que nos resta é apenas um bando de mentecaptos e descontentes. Eles têm autorização para fazer os testes, mas isso não quer dizer nada. SAM não vai escolher ninguém. Porque a certa altura, durante os últimos quatro anos, a presidência ultrapassou o limite final, a etapa definitiva das capacidades humanas, e hoje sabemos, com absoluta certeza científica, que não existe nenhum homem vivo que reúna, segundo a diretriz de SAM, os melhores predicados.
- Mas - interrompeu Larkin - não sei se estou entendendo direito. A frase "eleger o candidato que reúna os melhores predicados" não significa que podemos, ao menos, ficar com o melhor que aparecer?
Reddington sorriu desanimado e sacudiu a cabeça.
- Não. E esse é que foi o nosso erro. Talvez por culpa de algum bloqueio psicológico, nenhum de nós se lembrou da possibilidade de que o cargo ultrapassasse as capacidades humanas. Não na época, trinta anos atrás. E também, pelo visto, esquecemos que SAM, afinal de contas, é apenas uma máquina. Ele leva, literalmente, as palavras ao pé da letra: eleger o candidato que reúna os melhores predicados. Mas, veja só, se não houver nenhum assim qualificado, SAM não pode, de maneira alguma, eleger o melhor. Portanto, não vai eleger ninguém. E amanhã o país estará sem presidente. Com a consequência, quase inevitável, de uma guerra geral.
Larkin compreendeu. Ficou paralisado na poltrona.
- Portanto, está vendo a nossa posição - prosseguiu Reddington, deprimido. - Não há nada que se possa fazer. Reeleger o presidente Creighton é hipótese fora de cogitação. O derrame foi fatal e ele talvez não passe desta semana. E não existe nenhuma possibilidade de mexer com SAM, de modificar a diretriz. Pois, como deve saber, SAM é infalível, tinha que ser. Os circuitos se estendem por todos os 48 estados. Para se fazer qualquer alteração na máquina, seria preciso mudar todas as entradas. Não podemos fazer isso. Por um lado, não dá tempo. Por outro, não se pode correr o risco de que o mundo inteiro fique sabendo que não há candidato adequado.
"Durante certo tempo, hoje à tarde, ficamos perplexos, compreende? Que se poderia fazer? Só restava uma saída, que ainda não foi descartada de todo. Entregar a presidência a SAM..."
Do outro lado da sala, um homem, que Larkin não conhecia, interrompeu indignado:
- Ora, Reddington, eu já lhe disse, isso equivale a ser governado por uma máquina! E não admito que ...
-O que é que você quer fazer então?! - Reddington se virou, os olhos fuzilando, a tensão agora explodindo de raiva. Quem mais sabe todas as respostas? Quem mais pode computar em dois segundos o índice de impostos de Mississippi, os níveis de equivalência do trigo, as possibilidades prováveis de uma ação militar? Quem, senão SAM? E por que já não começamos a fazer isso há mais tempo, simplesmente entregando os problemas a ele, a SAM, em vez de continuar matando, homem após homem, grandes estadistas, criaturas decentes como o pobre do Jim Creighton, que está agora lá, licitado na cama, morrendo por causa de gente como você ...
Parou de repente e curvou a cabeça. A sala estava em silêncio. Ninguém olhava para Reddington. Por fim, sacudiu a cabeça. A voz, quando recomeçou a falar, estava rouca.
- Peço que me perdoem. Isso não leva a nada.
Virou-se de novo para Larkin.
Larkin começava a sentir a pressão. Mas a presença desses homens e a sinceridade profunda, evidente, de Reddington o tranquilizaram. Creighton havia sido um grande presidente, que soubera cercar-se de alguns dos melhores homens do país.
Larkin deixou-se invadir por uma onda de otimismo ao ver que a América contava com elementos desse nível para enfrentar uma das horas mais cruciais de sua história. Porque o momento era crítico e Larkin sabia perfeitamente o que a ausência de um presidente no dia seguinte - sem infundir tranquilidade, sem palavra de esperança - significaria. Ficou ali sentado, esperando que Reddington prosseguisse.
- Bem, nós temos um plano. Talvez dê certo, talvez não. Pode ser que acabemos todos diante de um pelotão de fuzilamento. Mas é agora que começa o seu papel. Só espero que, para nossa salvação, mostre-se à altura dele.
Larkin continuou aguardando.
- O plano - prosseguiu Reddington devagar, cuidadosamente -é este: SAM tem um defeito. Não se pode mexer nele. Mas há um meio de enganá-lo. Porque quando o cérebro põe alguém à prova, não o identifica simultaneamente. Quem procede à identificação somos nós mesmos. Portanto, se um homem chamado Joe Smith efetua os testes de personalidade e outro homem, também chamado Joe Smith, ocupar o lugar dele nos testes de ciências políticas, a máquina não dispõe de meios para diferenciá-los. A menos que nossos guardas revelem a diferença, SAM atribui o resultado de ambos os testes a um único Joe Smith. Os guardas a gente pode mudar, quanto a isso não há problema. O pior será encontrar oito homens para fazerem os testes.
Larkin compreendeu. Confirmou com a cabeça.
- Exatamente. Oito especialistas - disse Reddington. O general Vines fará os militares; Burden, os de psicologia; Wachsmuth, de economia; e assim por diante. O senhor, naturalmente, ficará com os de ciências políticas. Só nos resta esperar que cada um obtenha notas suficientes no respectivo campo de especialização para que a média geral do nosso "candidato" fictício baste para que seja aprovado. Está me entendendo?
Larkin confirmou, aturdido.
- Creio que sim. Mas...
- Deve dar certo. Tem que dar.
-Pois é - murmurou Larkin -, até aí eu entendo. Mas... quem no fim será...
- Eleito presidente?
Reddington sorriu bem de leve e se levantou.
- Essa foi a pergunta mais difícil de todas. A princípio até julgamos que não tivesse resposta. Porque um presidente precisa ser tantas coisas ao mesmo tempo - pense só. Tem que surgir de repente, passando da mais completa obscuridade para o cargo mais importante da terra. Cada revista, cada jornal do país começa imediatamente a esmiuçar seus antecedentes, a pesquisar na história de sua vida, nas anedotas, nas coisas que ele já disse, e assim por diante. Mesmo uma fraude muito bem feita não seria capaz de resistir. O primeiro problema, portanto, será o da credibilidade. O novo presidente terá que ser absolutamente digno de fé. Precisa ser uma criatura de caráter ilibado, de inteligência flagrante, mas, mais do que isso, a sua vida pregressa tem que combinar com os fatos: ele deve ter tido o tempo e a personalidade suficientes para se preparar para o cargo.
"E o senhor logo vê o que tudo isso implica. A maioria dos empresários não serve. Eles levam uma vida muito social, não teriam tido tempo. Pelo mesmo motivo, todos os funcionários públicos e membros das forças armadas também têm que ser descartados e é desnecessário dizer que qualquer elemento integrante da Justiça Eleitoral ficaria imediatamente suspeito. Não. Veja só que problema. Chegamos inclusive a pensar que não ia dar tempo e que os riscos seriam grandes demais. Mas aí então a única solução, a única chance possível finalmente nos ocorreu.
"A única pessoa digna de fé seria... um professor. Alguém cuja vida fosse séria, mas serena, voltada para a cultura, mas ao mesmo tempo isolada. A única pessoa realmente digna de fé. E não um cientista, compreende?, pois um homem assim seria equilibrado demais num só sentido, para os nossos objelivos. Não, simplesmente um professor, de preferência de uma matéria como ciências políticas, e cujo único cargo, durante muitos anos, fosse o de lecionar, que possa alegar que passou o tempo de folga estudando, em todos os períodos de férias um homem que nunca pensou em ser aprovado nos testes e tudo o mais, uma pessoa humilde, sabe?..."
- Ciências políticas - disse Larkin.
Reddington ficou olhando para ele. Os outros começaram a cercá-lo.
- É - confirmou Reddington, com delicadeza. - Está compreendendo agora? É a nossa única esperança. Muita gente sugeriu o seu nome, o senhor ainda é moço, tem sólida reputação. Nós achamos que seria digno de fé. E agora que o conheço pessoalmente - olhou em torno, devagar -. eu, por minha parte, estou disposto a arriscar. E vocês, o que é que dizem?
Larkin, estupefato, continuou ali sentado, cada vez mais escandalizado, enquanto aqueles homens, um por um, concordavam solenemente. Diante da gravidade da ocasião, nem conseguiu pensar. Mal e mal conseguiu ouvir Reddington.
-Eu sei... Mas, doutor, não há mais tempo. A eleição se encerra às oito horas. Já são quase sete.
Larkin fechou os olhos e segurou a cabeça com as mãos.
De pé, a seu lado, Reddington prosseguia, inexorável.
- Muito bem. Vejo que está pensando no que vai acontecer depois. Mesmo que tudo corra bem e que seja aceito sem discussão, e aí? Ora, vai ser tudo como sempre foi, do mesmo modo. Pelo menos não há de ser pior que os presidentes que houve antes do SAM. Até melhor, porque, na pior das hipóteses, sempre poderá recorrer a ele. Programando todos os que não prestaram. Contando com o conselho dos ministros e dos chefes do estado-maior do exército. Vamos ajudá-lo de todas as maneiras possíveis, alguns inclusive sentando a seu lado em todas as conferências. E o senhor entende do assunto muito mais que nós, pois estudou o governo durante a vida inteira.
"Mas tudo isso, o que vem depois, não tem importância. Ao menos por enquanto. Se encontrarmos um jeito de chegar até amanhã, nos próximos dias todo o resto entrará nos eixos. Com o correr do tempo, é até possível que se consiga modificar SAM. Mas precisamos de um presidente para amanhã de manhã. O senhor é a nossa última esperança. Tem tudo nas mãos. Nós aqui sabemos que tem. E seja como for, não há outra solução, nem tempo. Doutor - estendeu o braço e pousou-o no ombro de Larkin -, quer nos acompanhar até o local da eleição?"
Como quase todos os grandes momentos na vida de um homem, esse já tinha passado antes que Larkin compreendesse direito o que estava lhe acontecendo. No futuro, iria se lembrar dessa noite e se dar conta da enormidade da decisão que havia tomado, as dúvidas, as insónias, a responsabilidade e a angústia que teria pela frente. Mas naquele instante não pensou em nada disso. Só que estava na pátria de Larkin, na sua América. E Reddington tinha razão. Não lhe restava outra solução. Levantou-se.
E todos seguiram para o local da eleição.
Às nove e meia dessa mesma noite, sentado a sós com Reddington outra vez no apartamento, Larkin olhou para o rosto do locutor na televisão e ouviu seu próprio nome pronunciado como presidente eleito dos Estados Unidos.
Reddington estava encolhido diante do vídeo. Durante algum tempo, nenhum dos dois se mexeu. Tinham voltado juntos para casa, assim como haviam entrado no local da eleição, um a um, na esperança de não despertar comentários.
Agora se achavam ali, sentados, em silêncio, até que Reddington desligasse o aparelho. Levantou-se e endireitou os ombros antes de se virar para Larkin. Estendeu-lhe a mão.
- Bem, seja o que Deus quiser - disse, soltando um suspiro de alívio -, conseguimos.
Larkin aceitou a mão estendida. Sentia-se, de repente, fraco. Tornou a sentar, mas o telefone do vestíbulo começou a tocar. Reddington sorriu.
- Apenas um punhado de meus amigos mais íntimos sabe da existência deste número. Mas toda vez que acontece alguma coisa importante... - Encolheu os ombros. - Bom disse, sempre sorridente vamos ver se deu certo.
Tirou o fone do gancho e adotou uma atitude completamente nova. Ficou surpreendentemente amável e animado, como se não estivesse sentindo mais que uma boa vontade política normal.
- Se conheço? Claro que sim. Há meses que ando de olho nesse tipo. E muito simpático, mesmo, você vai ver quando conhecê-lo... isso, professor universitário, de ciências políticas, escreveu alguns livros... mas deve entender de uma pá de outras coisas também. Provavelmente se mata de tanto estudar nas horas livres. Mas esses professores, sabe como é, são muito mal remunerados, só que têm todo o tempo livre do mundo... Casado? Não, que eu saiba não...
Larkin reparou, com irônica admiração, o cuidado com que Reddington deixou escapar aquele detalhe sobre as horas livres, sem parecer que estivesse dando explicações. E pensou, exausto, consigo mesmo: tomara que não seja obrigado a falar. Tenho que prestar atenção numa porção de coisas antes de abrir a boca com quem quer que seja.
Dali a pouco Reddington pousou o fone de novo no gancho e voltou. Já estava de chapéu e sobretudo.
- Precisei responder algumas perguntas - explicou, lacônico - para dar impressão de naturalidade. Mas é melhor que vá se vestir.
- Me vestir? Para quê?
- Já esqueceu? - Reddington sorriu, paciente. - Estão esperando o senhor na Casa Branca. O Serviço Secreto já virou o país pelo avesso à sua procura. Devíamos ter avisado. Ah, céus, tomara que o lapso não seja irremediável.
Franziu os lábios, preocupado, enquanto Larkin, ainda atordoado, vestia o casaco. Já estava começando. Já tinha começado. Sentia-se cansado, mas pouco importava. Provavelmente daí por diante o seu cansaço pouco importaria. Respirou fundo. Como Reddington, endireitou os ombros.
O Serviço Secreto veio ao encontro de ambos no meio do caminho, quando já tinham atravessado quase toda a cidade.
Reddington se admirou e se inquietou ao ver que sabiam onde ele estava, quem era. Cruzaram os portões da Casa Branca e pararam diante da porta de entrada. Larkin pôs a mão na maçaneta, mas alguém do lado de fora abriu antes que tivesse tempo de completar o gesto e ele recuou, por reflexo, diante do súbito clarão ofuscante das câmeras dos fotógrafos. Reddington, que vinha atrás, segurou-o com firmeza pelo braço. Larkin acompanhou-o, agradecido, sem conseguir ver nem ouvir nada além do estrépito da multidão do lado de fora das grades e das perguntas gritadas pelos repórteres.
No interior das grandes portas de entrada de repente tudo ficou calmo de novo. Uma calmaria absoluta, numa penumbra extremamente agradável. Tirou, instintivamente, o casaco. Por sorte, já conhecia o lugar; reconheceu o belo saguão, sem se sentir impressionado, como se estivesse em casa. Foi apresentado rapidamente a diversas pessoas, cujos nomes não lhe causaram a menor impressão. Uma mulher sorriu.
Esforçou-se para fazer o mesmo. Reddington tornou a pegá-lo pelo braço e levou-o embora dali. Havia gente por tudo quanto era lado, mas todos se mostravam discretos, sem se aproximar. Notou o respeito que exprimiam no rosto. Com isso voltou ao normal, recobrando a presteza de ânimo.
- O presidente está na Sala Lincoln - cochichou Reddington. - Quer falar com o senhor. Como está se sentindo?
- Muito bem.
-Ouça.
-Sim.
- O senhor vai se sair às mil maravilhas. Até agora se portou que foi uma beleza. Continue mantendo essa mesma expressão no rosto.
- Não estou mantendo nada.
- Não está? - Reddington olhou para ele. - Ótimo. Simplesmente ótimo.
Fez uma pausa e olhou de novo para Larkin. Depois sorriu.
- Deu certo. Achei que daria, mas não tinha certeza. Mas sempre dá, todas as vezes. O sujeito entra aqui, não importa o que era antes, nem o que continua sendo quando sai, mas ele sente. Não está sentindo?
-Sim. É como se...
- Como se... quando se está aqui dentro, a gente se sente responsável.
Reddington não disse mais nada. Mas Larkin sentiu uma pressão reconfortante no braço.
Pararam diante da porta da Sala Lincoln. Dois agentes do Serviço Secreto, que montavam guarda ali, abriram-na respeitosamente. O presidente eleito entrou com o acompanhante, deixando os outros do lado de fora.
Larkin contemplou a grande cama histórica no lado oposto do quarto. Sentiu-se bruscamente insignificante e frágil. Atravessou o tapete macio e olhou para o velho que estava deitado.
- Oi - disse o ancião.
Larkin levou um susto, mas baixou os olhos para aquele rosto largo, que lhe sorria de leve, viu o famoso cabelo branco, os olhos ainda brilhantes e, quando deu pela coisa, também estava sorrindo.
- Senhor presidente - saudou.
- Soube que seu nome é Larkin. - A voz do velho era surpreendentemente forte, mas agora, enquanto falava, Larkin percebeu que o lado esquerdo do rosto estava paralisado. Ótimo nome para um presidente. Denota um certo senso de humor. Uma coisa de que vai precisar. Reddington, como é que foi tudo?
- Perfeito, tal como se esperava, excelência. - Olhou rápido para Larkin. - O presidente sabe de tudo. Eu não teria feito nada sem o seu aval. E agora, pensando bem, claro que foi ele quem pôs o Serviço Secreto no nosso encalço.
- Acertou em cheio - confirmou o velho. - Pode ser que eles incomodem o seu lado patriota, mas esses rapazes são indispensáveis. E além disso, se eu não tivesse dito a eles que nós sabíamos que Larkin tinha o que era preciso...
Parou abruptamente e fechou os olhos, respirando fundo.
Daí a pouco disse: - Mr. Larkin?
- Pois não, presidente.
- Gostaria de fazer um ou dois comentários. Posso?
- Sem dúvida alguma, presidente.
- Não pude resolver nada. Simplesmente... não deu tempo. Havia tantas outras coisas para fazer. - Parou e fechou os olhos de novo. - Mas vai depender de você, meu filho. A presidência... tem que ser preservada. O que eles agora vão começar a lhe dizer é que só há uma saída: deixar tudo por conta de SAM. O Reddington também. - O velho abriu os olhos e contemplou Reddington com tristeza. - Ele vai lhe dizer a mesma coisa, mas não acredite.
"Claro que SAM sabe todas as respostas. E só lhe formular qualquer pergunta, sobre os níveis de paridade das taxas cambiais, por exemplo, sobre tudo, que na mesma hora ele computa a resposta. Portanto, é isso que vão querer fazer; aconselhar a ir com calma, deixando tudo nas mãos do SAM.
"Ora, tudo bem, até certo ponto. Mas, Mr. Larkin, compreenda o seguinte. SAM é feito livro. Como um livro, ele sabe as respostas. Mas só aquelas que nós já sabemos. Fomos nós que demos essas respostas a ele. A máquina, como o livro, não cria nada. Ambos são apenas produtos de cérebros
criativos. Claro que SAM pode manter o país unido. Mas e o crescimento, rapaz?, iria parar por completo! Nenhuma ideia ou solução novas, mudanças, progresso, desenvolvimento! E a América tem que crescer, precisa progredir...
Parou, exausto. Reddington baixou a cabeça. Larkin permaneceu calmo, impassível. Sentia uma extraordinária lucidez.
- Mas, senhor presidente - começou, hesitante -, se o cargo representa uma carga excessiva para um homem só, então só nos resta reduzir os poderes que lhe são atribuídos...
- Ah - fez o velho, já sem forças -, aí é que está. Reduzir o quê? Se eu assino uma lei fiscal, preciso entender bastante de legislação tributária para ter certeza de que a lei é conveniente. Se endosso uma ação policial, devo estar certo de que a estratégia correspondente é militarmente eficaz. Se levo em conta os preços agrícolas... está vendo, está vendo? O que é que o senhor vai reduzir? O cargo é responsável pelos atos que pratica. Tem que continuar responsável. Não se pode aceitar simplesmente a palavra de terceiros para coisas desse gênero, o senhor terá que tomar as suas próprias decisões. Já bastam as coisas que temos que assinar sem entender coisa alguma, leis para isso, leis para aquilo, por recomendação alheia.
- O que é que o senhor sugere?
O velho piscou o olho para Larkin e sorriu outra vez com metade da boca, verdadeira ruína humana, a poucas horas da morte, um ancião com uma obra incompleta, que jamais seria completada.
- Meu filho, chegue mais perto. Pegue a minha mão. Já não posso erguê-la sozinho.
Larkin se aproximou e ajoelhou no pé da cama. Segurou a mão fria, já descarnada e quase transparente, com a máxima delicadeza.
- Mr. Larkin - disse o presidente -, que Deus o proteja, meu filho. Faça o que puder. Delegue poderes. Reduza o mandato pela metade, talvez. Mas, por favor, nos conserve humanos, crescendo sempre, vivos. - A voz vacilou, os olhos se fecharam. - Estou muito cansado. Que Deus o proteja.
Larkin largou a mão com doçura em cima da coberta, ficou longo tempo imóvel, de olhos baixos. Depois virou-se com Reddington e os dois se retiraram do quarto.
Do lado de fora, esperou que tivessem passado pelos agentes do Serviço Secreto e então voltou-se para Reddington.
- Seus planos para o SAM. O que é que você acha agora?
Reddington hesitou.
- Não vejo nenhuma outra saída.
- Mas e agora? Tenho que saber.
- Sei lá. Francamente, não sei. Mas... deixe eu lhe dizer uma coisa.
-Sim.
- Daqui por diante, tudo o que eu lhe disser será apenas conselho. Não precisa seguir. Porque tem que compreender uma coisa: seja lá o que era quando entrou hoje aqui, é como presidente que está saindo. O senhor foi eleito. Não pelo povo, talvez, nem sequer por SAM. Mas é presidente pela graça de Deus e para mim isso basta. Daqui por diante, será presidente para o mundo inteiro. Todosnós já concordamos. Nunca pense que se trata apenas de fraude, porque não é nada disso. O senhor ouviu o que o presidente disse. E daí que tem que partir.
Larkin ficou olhando muito tempo para ele. Depois acenou de leve com a cabeça.
- Está bem - disse.
- Outra coisa.
-Qual?
- Devo dizer o seguinte. Agora de noite, hoje de tarde, eu não sabia direito o que estava fazendo com o senhor. Pensei... bom... veio a crise. Mas não lhe dei tempo para refletir. Isso não estava certo. Ninguém pode empurrar um homem para uma coisa dessas sem lhe dar tempo de pensar. O velho acaba de me ensinar algo a respeito de tomar suas próprias decisões. Era o que eu deveria fazer no seu caso.
- Não tem importância,
- Não, tem, sim. Lembre-se dele aí dentro. Bom. É como vai ficar daqui a quatro anos. Se viver até lá.
Agora era a vez de Larkin estender a mão e bater de leve no ombro de Reddington.
- Isso também não faz diferença - disse.
Reddington ficou calado. Quando abriu a boca para falar novamente, Larkin percebeu que estava comovido.
- Este país tem uma sorte danada - afirmou. - Mesmo nas piares ocasiões, sempre encontramos um jeito de conseguir os melhores homens.
- Bem - retrucou Larkin logo -, é melhor pôr mãos à obra. Amanhã de manhã devo fazer um discurso. E enfrentar o problema do SAM. E... ah, é mesmo, tenho que ser empossado.
Virou-se e saiu andando pelo corredor afora. Reddington hesitou um instante antes de segui-lo. Estava pensando que era bem possível que estivesse vendo o último presidente humano que os Estados Unidos ainda teriam. Mas - novamente endireitou os ombros.
- Sim, excelência - disse baixinho -, senhor presidente.
Se Benny Cemoli não existisse
Philip K. Dick
1963
A indústria jornalística, levada por pressões econômicas, começou a utilizar computadores para controlar a sua produção já a partir dos anos 60. No fim dessa década, o Los Angeles Times, o Washington Star e uma porção de outros jornais das grandes metrópoles recorria a esse expediente para compor todos os tipos. Hoje em dia, a troca para a produção computadorizada já se completou virtualmente em toda a indústria. O título de Gutenberg (1981), de Anthony Smith, resume a opinião do autor sobre o que vai acontecer com os livros. Crê que estamos passando rapidamente por uma revolução que tornará obsoleta a página impressa, a exemplo do que fez a invenção do prelo de Gutenberg com os textos manuscritos no século 15. Não resta dúvida de que já entramos na era de livros e livrarias eletrônicas, com a palavra processada e arquivada por computadores. Isso se explica pela existência da tecnologia, que é mais eficiente que a técnica de impressão tradicional para a prestação de informações. E certamente o acúmulo de dados que temos que enfrentar atualmente, a cada instante, exige a utilização dessa tecnologia por todo indivíduo que queira andar bem informado.
Philip K. Dick escreveu "Se Benny Cemoli não existisse" em 1963, muito antes que qualquer jornal fosse impresso por computadores. No entanto, num gigantesco vôo de imaginação, Dick criou esse mundo e depois, imediatamente, dedicou-se a explorá-lo. De que poder disporia um homem de imaginação com um "jornal homeostático", segundo a expressão usada pelo autor nesta história? Resposta: o de forjar outra realidade. Para a população em massa, as ilusões apresentadas pelos meios eletrônicos ficam mais convincentes que o mundo concreto, mesmo que não tenham a menor relação com a realidade. (O escritor confessou que a figura de Benito Mussolini incentivou-lhe a imaginação enquanto inventava Benny Cemoli.) O grande interesse de Dick pelo mundo do poder político e a sua imaginação explosiva se aliam aqui para armar uma das melhores histórias escritas até hoje no campo da ficção científica politizada.
Philip K. Dick nasceu em Chicago, em 1928, e morreu a 2 de março de 1982, na Califórnia, onde passou a morar desde menino. Escreveu 36 romances e mais de cem contos, conquistando a fama pela primeira vez quando The Man in The High Castle ganhou um prémio Hugo em 1963. É autor de obras quase sempre complexas, que transmitem ao leitor a estranha sensação de entrar numa sala forrada de espelhos de parque de diversões, onde a realidade sofre as mais desvairadas distorções. Um dos axiomas dessa ficção é que a realidade corriqueira, de que todos nós dependemos, é precária e ilusória. Através dela, caímos constantemente em situações tão bizarras que só mesmo uma imaginação tão vertiginosa como a de Dick seria capaz de conceber.
Desde a primeira obra que publicou, nos idos de 1950 e poucos, Dick se interessou por invenções cibernéticas e o efeito que produzem sobre as criaturas humanas. Ele e Asimov figuram entre os escritores mais prolíficos de histórias de robôs e computadores. Dick se mostra mais pessimista que Asimov ao considerar que o homem há de sempre usar a inteligência da máquina sem critério, pois segundo o seu ponto de vista, a natureza humana está imbuída de um elemento destrutivo que a leva, com grande frequência, a empregar mal o poder que as invenções cibernéticas colocaram a seu alcance. Um dos temas que repete com mais frequência é o de que o homem se transforma, cada vez mais, na máquina ou robô criados por ele. Do Androids Dream of Electric Sheep? (Será que andróides sonham com ovelhas elétricas?), romance escrito em 1968 e há muito tempo esgotado, explora assim essa ideia e serviu de base para o filme Blade Runner (O caçador de andróides, 1982). Com o sucesso universal da versão cinematográfica, os editores resolveram dar-lhe definitivamente esse último título.
•
Correndo em disparada pelo campo deserto, os três garotos se puseram a gritar ao ver a nave; tinha pousado, não havia dúvida, bem no ponto que esperavam, e foram os primeiros a se aproximar.
-Puxa, é a maior que já vi! - Ofegante, o primeiro estacou.
- Não veio de Marte; deve ter vindo de mais longe. Lá do fim do universo, tenho certeza.
Calou a boca, com medo e impressionado com o tamanho da nave. Depois, levantando a cabeça para o céu, percebeu que tinha chegado uma frota completa, exatamente como todos já esperavam.
- É melhor a gente ir contar - disse aos companheiros.
Lá na beirada do morro, John LeConte, ao lado da limusine movida a vapor, guiada por motorista, esperava impaciente que o motor esquentasse. Os pirralhos foram mais rápidos, pensou irritado. Eu é que devia ter chegado primeiro. E eram crianças em farrapos; não passavam de filhos de agricultores.
- O telefone hoje está funcionando? - perguntou ao secretário.
Olhando no painel embutido, Mr. Fali respondeu:
- Está, sim senhor. Quer que eu mande uma mensagem para Oklahoma City?
Era o funcionário mais magro já designado para o departamento de LeConte. Um sujeito que evidentemente nunca se alimentava e não tinha o menor interesse por comida. Mas sabia ser eficiente.
- O pessoal lá da imigração - murmurou LeConte devia ficar sabendo desse abuso.
Suspirou. Tudo havia saído mal. A frota de Próxima Centauri aparecia de volta, depois de dez anos, e nenhum dos aparelhos detectores tinha previsto o pouso iminente. Agora Oklahoma City precisaria enfrentar os forasteiros aqui no seu próprio terreno - uma desvantagem psicológica que LeConte sentia da forma mais intensa.
Espia só o equipamento que eles têm, pensou, enquanto observava as naves comerciais da flotilha começando a desembarcar a carga. Ora, que diabo, a gente até fica com cara de caipira. Quem dera que o carro oficial não levasse vinte minutos para pegar; quem dera que...
Quem dera, em suma, que DRUC não existisse. O Departamento de Renovação Urbana de Centauro, um órgão empenhado em boas obras, mas infelizmente dotado de imensa autoridade intergalática. Tinha sido informado da Desgraça lá por volta de 2170 e se lançara pelo espaço afora feito organismo fototrópico, sensível à mera luz física provocada pelas explosões e bombas de hidrogênio. Mas LeConte não se deixava impressionar por isso. Na verdade, as organizações governamentais do sistema Centáureo sabiam de muitos detalhes da tragédia, por terem mantido contato com outros planetas do sistema solar. Poucas formas nativas da Terra haviam sobrevivido. Ele próprio era de Marte; chefiara uma missão de socorro sete anos antes e resolvera ficar por causa
das múltiplas oportunidades que se ofereciam por aqui, com as condições existentes...
Isso tudo está muito difícil, pensou, enquanto aguardava que o carro movido a vapor aquecesse. Nós chegamos aqui primeiro, mas o DRUC tem precedência sobre nós; uma verdade incómoda que precisamos reconhecer. A meu ver, efetuamos um bom trabalho de reconstrução. Claro que não é como antes... mas dez anos não representam tanto tempo assim. Mais outros vinte e tudo entra nos eixos de novo. E a nossa venda recente de bónus para abrir novas estradas foi um sucesso inegável - aliás, vendemos até demais.
- Ligação para o senhor, de Oklahoma City - anunciou Mr. Fali, passando-lhe o receptor do telefone portátil.
- Máximo Representante Local John LeConte falando - disse bem alto no aparelho. - Prossiga; já disse, prossiga.
- Aqui é da Sede do Partido - respondeu a rápida voz oficial, quase inaudível, na outra extremidade da linha, cheia de descarga. - Recebemos informação de dezenas de cidadãos atentos na parte ocidental de Oklahoma e do Texas sobre uma imensa...
- Ela está aqui - atalhou LeConte. - Eu já vi. Estou quase pronto para ir até lá e falar com os superiores hierárquicos. Vou mandar um relatório completo na hora de sempre. Portanto não precisava andar verificando o que estou fazendo.
Sentia-se irritado.
-A frota veio com muitas armas?
- Que nada - replicou LeConte. - Parece composta apenas de burocratas, agentes comerciais e transporte de mercadorias. Noutras palavras, urubus.
- Bom, vá até lá e deixe bem claro - continuou o funcionário do Partido - que a presença deles aqui não é vista com bons olhos pela população local nem pelo Conselho Administrativo de Socorro a Áreas Devastadas pela Guerra. Digalhes que o órgão legislativo será convocado para decretar uma lei especial para protestar contra essa intromissão em questões internas por um organismo intergalático.
- Já sei, já sei - retrucou LeConte. - Está tudo resolvido; já sei.
- Chefe - chamou o motorista -. o carro já está pronto.
- Deixe bem claro - insistiu o funcionário do Partido -, que você não tem condições para negociar com eles, nem dispõe de autoridade suficiente para permitir a presença deles aqui na Terra. Só o Conselho pode fazer isso, e deixe claro que mantém posição inflexível em contrário.
LeConte desligou e apressou-se a entrar no carro.
Apesar da oposição das autoridades locais, Peter Hood, do DRUC, teimara em construir a sede no meio das ruínas da antiga capital terrestre, a cidade de Nova York. Isso traria prestígio para os funcionários da organização, à medida que fossem expandindo o círculo de influência do DRUC. Até que, finalmente, abrangesse todo o planeta. Mas para tanto levariam décadas.
Enquanto passava pelos vastos escombros de um antigo pátio de manobras ferroviários, Peter Hood ia pensando que, concluída a tarefa, há muito tempo já estaria aposentado. Não restava grande coisa ali da cultura anterior à tragédia. As autoridades locais - nulidades políticas que afluíram aos bandos de Marte e de Vénus, como se chamavam os planetas vizinhos - pouco tinham feito. E no entanto admirava seus esforços.
- Sabem - disse para os membros de sua equipe, que vinham logo atrás dele -, o pior eles já fizeram por nós. Devíamos estar agradecidos. Não é nada fácil entrar numa área totalmente destruída, como eles entraram.
- Mas lucraram bastante com isso - observou Fletcher, um dos assessores.
- Os motivos não interessam - frisou Hood. - O que vale são os resultados.
Pensava no funcionário que fora recebê-los no carro movido a vapor: tinha sido um momento solene e formal, envolvendo medidas complicadas. Quando esses elementos locais haviam chegado ali pela primeira vez, anos antes, ninguém se dignara a recebê-los, à exceção talvez dos sobreviventes cauterizados pela radioatividade, enegrecidos, que saíram tropeçando dos porões, boquiabertos e cegos. Sentiu um calafrio.
Aproximando-se dele, um inferior hierárquico do DRUC prestou-lhe continência.
- Acho que conseguimos encontrar uma estrutura ilesa em que a sua equipe pode se abrigar provisoriamente - disse.
- Fica no subsolo. - Parecia meio sem jeito. - Não é o que a gente esperava. Teríamos que desalojar a população local para conseguir alguma coisa mais confortável.
- Eu não me importo - disse Hood. - Qualquer porão serve.
- A estrutura - explicou o subalterno do DRUC -, antigamente era um grande jornal homeostático, o New York Times. As rotativas ficavam bem aqui embaixo. Ao menos de acordo com os mapas. Ainda não localizamos direito o jornal; esse tipo de periódico costumava funcionar a mais ou menos um quilômetro de profundidade. Por enquanto ainda não sabemos o que foi que sobrou deste aqui.
- Mas valeria a pena descobrir - concordou Hood.
- Pois é - disse o funcionário do DRUC -. tinha sucursais espalhadas por todo o planeta; na certa rodava mil edições diferentes por dia. Quantas subsidiárias funcionam... Não completou a frase. - Parece incrível, mas a verdade é que os políticos locais não fizeram a mínima força para que qualquer um dos dez ou onze jornais homeostáticos de âmbito mundial voltasse a circular.
- Que estranho - comentou Hood.
Evidentemente facilitaria o trabalho deles. Depois da tragédia, o encargo de reunir a população numa cultura comum dependia da imprensa, já que a ionização da atmosfera tornava difícil - para não dizer impossível – a recepção radiofônica e televisiva.
- Isso me deixa logo com a pulga atrás da orelha disse, virando-se para a equipe. - Será que não se desinteressaram, afinal de contas, pela reconstrução? E apenas continuam fingindo que se empenham por ela?
Joan, a própria mulher dele, foi quem falou:
- Vai ver que simplesmente não têm capacidade de pôr os jornais a funcionar.
É, de fato, pensou Hood, vamos dar-lhes essa margem de crédito.
-A última edição do Times, portanto - continuou Fletcher - saiu no dia em que aconteceu a Desgraça. E desde então, toda a rede de comunicações e criação de notícias através da imprensa se paralisou por completo. Não dá para se respeitar esses políticos; isso mostra como são ignorantes em matéria de cultura. Reati vando os jornais, pode-se fazer mais pelo restabelecimento da cultura que existia antes da tragédia do que os dez mil projetos lamentáveis iniciados por eles.
O tom não podia ser mais desprezivo.
- Você talvez esteja interpretando mal, mas não tem importância. Tomara que o cérebro do jornal tenha ficado intacto. Não se conseguiria, de jeito nenhum, substituí-lo.
Logo à frente viu a passagem escancarada que as turmas de trabalho do DRUC tinham conseguido abrir. Essa deveria ser a sua primeira providência, aqui neste planeta arruinado: restaurar a influência primitiva dessa imensa entidade autônoma. Depois que entrasse de novo em atividade, estaria livre para enfrentar outras tarefas – o jornal homeostático lhe tiraria um pouco de peso das costas.
Um operário que ainda removia os escombros se queixou:
- Pô, nunca vi tanto entulho junto. Até parece que socaram tudo aqui embaixo de propósito.
A fornalha de sucção que tinha nas mãos chamejava e pulverizava o material recolhido, convertendo-o em energia e alargando cada vez mais o buraco da abertura.
- Gostaria de receber um relatório a respeito das condições atuais com a máxima urgência - declarou Hood ao grupo de engenheiros que aguardava o momento de entrar na abertura.
- Quanto tempo vai levar para reativá-lo, quanto...
Não chegou a terminar. Dois homens de uniforme preto haviam aparecido: guardas da nave de Segurança. Um ele conhecia: era Otto Dietrich, o chefe das investigações que viajava em companhia da frota de Centauro. Sentiu-se logo tenso, um reflexo compartilhado por todos - viu os engenheiros e operários interromperem um pouco o trabalho para depois, mais vagarosamente, recomeçarem.
- Pois é - disse a Dietrich -, que bom vê-lo por aqui. Vamos entrar nesta sala para conversar.
Não tinha a menor dúvida do que o investigador queria; já esperava por aquilo.
- Não vou lhe roubar muito tempo, Hood - preveniu Dietrich -, sei que você está muito ocupado. O que é isto aqui?
Olhou curioso em torno, com aquele rosto limpo, redondo e atento.
Na sala acanhada, improvisada em escritório, Hood encarou os dois policiais.
- Não gosto de processos - comentou, calmamente. Já se passou muito tempo. Ponham uma pedra em cima desse caso.
- Mas criminosos de guerra continuam criminosos de guerra, mesmo dez anos depois - retrucou Dietrich, coçando a orelha, pensativo. - De qualquer modo, o que se há de fazer? A lei nos obriga a processar. Alguém começou a guerra. Pode ser que hoje ocupem posições de responsabilidade, mas isso pouco importa.
- Quantos agentes policiais vocês trouxeram? - perguntou Hood.
- Duzentos.
- Então estão prontos para iniciar o trabalho.
- Para iniciar o inquérito. Para confiscar documentos pertinentes e começar o litígio nos tribunais locais. Estamos preparados para coagir todo mundo a colaborar conosco, se é isso que você quer saber. Já distribuímos vários elementos de grande experiência por pontos chaves. - Dietrich olhou fixamente para ele. - Tudo isso é indispensável; não vejo nenhum problema. Você pretendia proteger os culpados fazendo uso das chamadas habilidades de sua equipe?
- Não - respondeu Hood, sem se alterar.
- Cerca de oitenta milhões de pessoas morreram na Desgraça - prosseguiu Dietrich. - Dá para esquecer uma coisa dessas? Ou será que por ser simplesmente gente daqui, que nem conhecíamos pessoalmente...
- Não se trata disso - retrucou Hood. Sabia que era inútil; não havia meios de se entender com o policial. - Já manifestei o meu desagrado. Acho que de nada vale, a esta altura, instaurar processos que terminarão na forca. E não adianta requisitar ninguém da minha equipe para fazer uma coisa dessas: não vou concordar, alegando que não posso dispensar nenhum deles, nem sequer um zelador de edifício. Compreendeu?
- Vocês, idealistas - suspirou Dietrich. - Estamos diante de uma missão rigorosamente digna... a reconstrução, sabe? O que você não percebe ou faz questão de não perceber é que essa gente, um dia, vai recomeçar tudo de novo, a menos que se tomem medidas desde já. É um dever que assumimos perante as gerações futuras. Ser duro agora é o método mais humano, em última análise. Me diga uma coisa, Hood. Que lugar é este? O que é que vocês estão ressuscitando aqui, com tanto empenho?
-O New York Times - respondeu Hood.
- Suponho que tivesse um arquivo de informações? Daria para consultar os fichários? Talvez ajudasse bastante a preparar os nossos casos.
- Não posso lhes negar acesso ao material que descobrimos - disse Hood.
- Um levantamento diário dos acontecimentos políticos que culminaram na guerra seria bem interessante - comentou Dietrich, sorrindo. - Quem, por exemplo, detinha o poder supremo nos Estados Unidos por ocasião da Desgraça? Todo mundo com quem conversamos até agora parece que não se lembra mais.
E ampliou o sorriso.
O relatório do grupo de engenheiros foi entregue no outro dia de manhã, bem cedo, a Hood no escritório provisório. O fornecimento de energia do jornal tinha ficado totalmente destruído. Mas o cérebro eletrônico, a estrutura geral que guiava e orientava o sistema homeostático, parecia intacto. Se fosse possível aproximar uma nave, o fornecimento de energia talvez pudesse ser integrado nas linhas do jornal. E aí se ficaria sabendo de muito mais coisas.
- Noutras palavras - disse Fletcher a Hood, enquanto tomavam o café-da-manhã em companhia de Joan -, pode ser que dê certo e também pode ser que não dê. Depende. A gente liga e espera pelos resultados. Mas, e se não funcionar? Será que os engenheiros vão querer desistir a esta altura do jogo?
Examinando o fundo da xícara, Hood comentou:
- O gosto do café é da melhor qualidade. - Ponderou um pouco. - Diga a eles para trazerem a nave e ligar o sistema homeostático. E se o jornal começar a rodar, me traga logo a primeira edição.
Esvaziou o resto da xícara.
Uma hora depois, uma nave da frota pousava nas imediações, tendo logo a sua fonte de energia ligada à do jornal homeostático. Os condutos foram colocados, e os circuitos, cuidadosamente fechados.
Sentado no escritório, Peter Hood escutou, vindo bem lá do fundo do subsolo, um ronco baixo, uma vibração vacilante e incerta. Tinham conseguido. O jornal estava voltando a funcionar.
A edição, quando foi posta em cima da escrivaninha por um dinâmico funcionário do DRUC, surpreendeu-o pela justeza do noticiário. Mesmo em seu estado latente, o jornal encontrara uma maneira dc não se deixar atropelar pelos acontecimentos.
Os receptores não tinham parado de funcionar.
CHEGA O DRUC, APÓS DEZ ANOS DE VIAGEM PLANEJA
GOVERNO CENTRALIZADO
'Decorrida uma década da Desgraça de um holocausto nuclear, o departamento intergalático de reabilitação, também conhecido como DRUC, fez sua aparição histórica na superfície da Terra, pousando com uma verdadeira frota de espaçonaves - uma visão que testemunhas descreveram como "esmagadora, tanto na intenção como no significado". O funcionário do DRUC Peter Hood, designado como principal coordenador pelas autoridades de Centauro, instalou imediatamente seu quartel-general nas ruínas da cidade de Nova York e confabulou com assessores, declarando que tinha vindo "não para punir os culpados, mas para restabelecer a cultura geral do planeta por todos os meios disponíveis e restaurar...
Era incrível, pensou Hood ao ler o artigo na primeira página.
Os múltiplos serviços de recolhimento de notícias do jornal homeostático tinham invadido a sua própria vida, assimilado o material e depois inserido na nota em destaque inclusive a discussão travada com Otto Dietrich. O jornal estava estivera - fazendo o que devia. Nada que fosse do interesse geral lhe escapava, até mesmo uma conversa discreta, efetuada longe de testemunhas. Teria que tomar mais cuidado.
Como era de esperar, outra nota, de tom ameaçador, tratava da chegada da polícia, dos guardas de uniforme preto.
AGÊNCIA DE SEGURANÇA SE DEDICA A CAÇAR
"CRIMINOSOS DE GUERRA"
O capitão Otto Dietrich, chefe dos investigadores policiais que chegaram de Próxima Centauri com a frota do DRUC, afirmou hoje que os responsáveis pela Desgraça de dez anos atrás "teriam que pagar por seus crimes" perante o tribunal de justiça centauriano. Segundo a reportagem do Times apurou, duzentos guardas uniformizados de preto já deram início às investigações destinadas a...
O jornal advertia a Terra da ameaça representada por Dietrich, e Hood só podia se sentir satisfeito com isso. O Times não se propunha apenas a agradar a ordem vigente, mas a servir a todos, inclusive os que Dietrich pretendia julgar.
Cada etapa da atividade policialesca seria, sem dúvida, divulgada nos mínimos detalhes. Dietrich, que gostava de trabalhar no anonimato, não ia ficar nada contente com isso. Mas a autoridade para manter o jornal era prerrogativa de Hood. E não tencionava abrir mão dela.
Uma nota na primeira página também lhe chamou a atenção; leu-a, de testa franzida e meio inquieto.
PARTIDÁRIOS DE CEMOLI TUMULTUAM O NORTE DO ESTADO DE NOVA YORK
Partidários de Benny Cemoli, reunidos nos conhecidos acampamentos característicos dessa pitoresca figura política, enfrentaram moradores locais armados de martelos, pás e tábuas. Cada adversário alega ter saído vitorioso da refrega de duas horas que deixou vinte pessoas machucadas e outras doze, com ferimentos mais graves, hospitalizadas em postos de saúde improvisados às pressas. Cemoli, vestido como sempre com mantos vermelhos que lembram togas romanas, visitou os feridos, evidentemente eufórico, contando piadas e revelando a seus adeptos que "agora falta pouco", referência óbvia à pretensão do movimento, que se propõe em breve a marchar sobre a cidade de Nova York, a fim de promulgar o que Cemoli considera como "justiça social e autêntica igualdade pela primeira vez na história da humanidade". Convém lembrar que, antes de ter ficado preso em San Quentin...
Apertando uma tecla do interfone, Hood pediu:
- Fletcher, verifique o que está havendo no norte do município. Descubra que tipo de facção política anda provocando agitações por lá.
- Também estou com a edição do Times aqui na mesa, chefe - respondeu Fletcher. - Já li essa nota sobre o tal Cemoli. Agora mesmo vai sair uma nave para aqueles lados; daqui a dez minutos devemos receber alguma notícia de lá. Fez uma pausa. - O senhor acha... que se precisa mandar alguém que trabalhe com o Dietrich?
- Tomara que não - retrucou Hood, lacônico.
Meia hora depois, a nave do DRUC, por intermédio de Fletcher, já dava a informação. Perplexo, Hood pediu que repetissem a notícia. Mas não havia engano. A missão do departamento tinha feito um levantamento completo, sem encontrar o menor vestígio de qualquer acampamento ou reunião. E os moradores da região, interrogados, não conheciam ninguém que se chamasse Cemoli. Não havia, tampouco, nenhum sinal de luta, postos de saúde ou pessoas machucadas, Apenas o campo, tranquilo, semi-rural.
Desconcertado, Hood releu a nota do Times. Lá estava ela, em preto-e-branco, na primeira página, junto com a notícia da chegada da frota do DRUC. O que significaria aquilo?
Não estava gostando nem um pouco. Teria sido um equívoco reativar o grande, antigo e avariado jornal homeostático?
Naquela noite Hood acordou de um sono pesado com o estrondo proveniente das profundezas do subsolo, um barulho insistente que foi aumentando cada vez mais enquanto ele sentava na cama, piscando os olhos, confuso. Máquinas roncavam. Escutou o ruído de movimentos constantes: circuitos automáticos começando a funcionar, reagindo a impulsos que vinham do próprio sistema fechado.
- Chefe - estava dizendo Fletcher no escuro. Uma luz se acendeu quando o assessor localizou a lâmpada provisória no teto. - Achei melhor vir acordar o senhor. Desculpe, Mrs. Hood.
- Já estava acordado - resmungou Hood, levantando da cama e pondo o roupão e os chinelos. - O que é que ele anda fazendo?
- Imprimindo uma edição extra - respondeu Fletcher.
Soerguendo o corpo e ajeitando os curtos cabelos louros, Joan comentou:
- Santo Deus. A troco de quê?
Estupefata, olhou primeiro para o marido e depois para Fletcher.
- Vamos ter que chamar as autoridades locais - disse Hood. - Para falar com elas. - Tinha uma intuição quanto ao motivo do barulho imprevisto nas rotativas naquele instante.
- Pegue aquele LeConte, o tal político que nos recebeu na chegada. Acorde o sujeito e mande que venha voando para cá. Vamos precisar dele.
Levou quase uma hora para conseguir a presença do altivo e pomposo figurão local e de seu assessor imediato. Os dois, em elaborados uniformes, por fim apareceram na sala de Hood, simplesmente indignados. Enfrentaram o anfitrião em silêncio, à espera de que dissesse o que queria.
De roupão de banho e chinelos, Hood ficou sentado diante da escrivaninha, com um exemplar da edição extra do Times nas mãos; estava relendo a notícia, quando LeConte e o assessor entraram.
A POLÍCIA NOVA-IORQUINA INFORMA QUE AS LEGIÕES DE CEMOLI AVANÇAM PARA INVADIR A CIDADE - BARRICADAS ERGUIDAS -A GUARDA NACIONAL ESTÁ DE PRONTIDÃO
Virou o jornal para eles, mostrando as manchetes para os dois terrestres.
- Quem é esse homem? - perguntou.
- Eu... não sei - respondeu LeConte, depois de hesitar.
- Ora, vamos, Mr. LeConte - insistiu Hood.
- Deixe-me ler o artigo - pediu LeConte, nervoso. Passou os olhos rapidamente pelas linhas; as mãos tremiam enquanto segurava o jornal.
- Interessante - comentou, afinal. - Mas não sei o que lhe dizer. Para mim, isso é novidade. O senhor tem que entender que as nossas comunicações ficaram precárias depois da Desgraça e é bem possível que um movimento político pudesse ser articulado sem que se...
- Faça-me o favor - atalhou Hood. - Não diga um absurdo desses.
Avermelhando muito, LeConte começou a gaguejar.
- Estou fazendo o máximo que posso, depois de ter sido tirado da cama no meio da noite.
Ouviu-se um rebuliço e pela porta da sala adiantou-se a figura apressada de Otto Dietrich, com aspecto sinistro.
- Hood - foi logo dizendo, sem preâmbulos -, tem uma banca do Times lá perto da minha sede. Começaram a vender isto aqui. - Mostrou outro exemplar da edição extra. - Aquela droga anda publicando e distribuindo isto pelo mundo inteiro, não é? E, no entanto, temos equipes de primeira linha na região norte e elas não informaram absolutamente nada semelhante, nenhum bloqueio de estrada, nenhum movimento de tropas que pareçam insurgentes, nenhuma atividade de espécie alguma.
- Já sei - disse Hood.
Sentia-se exausto. E contudo, lá embaixo, o barulho surdo continuava: o jornal rodando sua edição extra, comunicando ao mundo a marcha dos partidários de Benny Cemoli sobre a cidade de Nova York - uma marcha quimérica, evidentemente, produto fabricado inteiramente pelo cérebro do próprio jornal.
- Mande desligar - disse Dietrich.
Hood sacudiu a cabeça.
- Não. Tem mais coisas que eu preciso saber.
- Não é motivo - retrucou Dietrich. - Claro que tem algum defeito. Deve estar muito estragado, sem funcionar direito. Você vai ter que usar de outro recurso para implantar a sua rede de propaganda pelo mundo inteiro.
Jogou o jornal em cima da mesa de Hood.
- Esse Benny Cemoli andou provocando agitações antes da guerra? - perguntou Hood a LeConte.
Não houve resposta. Tanto LeConte como o assessor, Mr. Fali, estavam pálidos e tensos; enfrentaram-no franzindo os lábios e olhando um para o outro.
- Não entendo muito bem de política - disse Hood para Dietrich - mas acho que seria bom você intervir.
- Concordo - retrucou Dietrich, compreendendo. – Vocês dois estão presos. A menos que se sintam dispostos a desamarrar um pouco a língua a respeito desse agitador de toga vermelha.
Fez sinal com a cabeça para os dois guardas parados junto da porta da sala; obedecendo à ordem, ambos entraram.
Ao ver que os policiais se aproximavam, LeConte se apressou a explicar:
-Pensando bem, houve alguém com esse nome. Mas... era uma pessoa sem importância.
- Antes da guerra? - perguntou Hood.
- Sim - concordou LeConte, meio hesitante, com a cabeça.
- Chegava a ser uma piada. Pelo que me lembro, e não é muito... era um sujeito ridículo, gordo e ignorante, de uma região caipira. Mantinha uma pequena emissora de rádio ou coisa parecida, de onde transmitia programas. Vendia uma espécie de caixa anti-radiativa que a gente instalava em casa para se proteger contra a poeira dos testes atômicos.
Chegou a vez do assessor, Mr. Fali.
- Agora me lembro - disse. - Ele inclusive se candidatou ao senado da ONU. Mas é claro que não conseguiu se eleger.
- E nunca mais ninguém ouviu falar nele? - perguntou Hood.
- Ouviu, sim - respondeu LeConte. - Pouco depois morreu de gripe asiática. Faz quinze anos que está morto.
Hood sobrevoou lentamente de helicóptero a área de terra descrita nos artigos do Times, certificando-se de que não havia o menor sinal de atividade política. Só se sentiu realmente tranquilo depois que verificou com os próprios olhos que o jornal tinha perdido contato com os acontecimentos em causa. A realidade da situação não coincidia, de maneira alguma, com o noticiário publicado; quanto a isso não havia dúvida. E no entanto o sistema homeostático continuava funcionando.
Joan, sentada a seu lado, comentou:
- Tenho o terceiro artigo aqui, se você quiser ler.
Acabava de passar os olhos pela última edição.
- Não - disse Hood.
- Aqui diz que eles estão na periferia da cidade - leu Joan. - Romperam as barricadas da polícia e o governador já pediu auxílio à ONU.
- Tive uma ideia - disse Fletcher, pensativo. - Um de nós, de preferência você, Hood, devia escrever uma carta ao Times.
Hood olhou para ele.
- Acho que posso lhe dizer as palavras exatas que deve usar - prosseguiu Fletcher. - Faça como se fosse uma simples consulta. Você vem acompanhando pelo jornal as notícias em torno do movimento de Cemoli. Diga ao editor -Fletcher parou um pouco - que se sente solidário e gostaria de aderir ao movimento. Pergunte como deve proceder.
Noutras palavras, pensou Hood consigo mesmo, pedir ao jornal para que me ponha em contato com Cemoli. Tinha que admirar a ideia de Fletcher. Era brilhante, embora meio maluca: como se Fletcher houvesse conseguido igualar o desvario do jornal com uma perda deliberada de sensatez de sua própria parte. Participaria do delírio do Times. Presumindo-se que existisse algum Cemoli e uma marcha sobre Nova York, a pergunta que estava querendo fazer era perfeitamente razoável.
- Não quero parecer burra - disse Joan -, mas como é que se faz para mandar uma carta para um jornal homeostático?
- Já andei me informando - explicou Fletcher. - Em cada banca há uma fenda apropriada, bem ao lado da que a gente usa para colocar moedas para pagar o jornal. Foi uma exigência legal, da época em que os homeostáticos começaram a aparecer, décadas atrás. A única coisa que precisamos é da assinatura de seu marido. - Enfiando a mão no paletó, tirou um envelope. - A carta já está pronta.
Hood pegou a folha de papel e examinou. Quer dizer, então, disse consigo mesmo, que queremos engrossar a fileira de adeptos do gordo palhaço folclórico.
- Será que não vai sair em manchete, dizendo "Chefe do DRUC adere à Marcha sobre a Capital da Terra"? - perguntou a Fletcher, deixando transparecer uma ponta de ironia.
- Um jornal homeostático de qualidade e iniciativa vai deixar escapar uma oportunidade dessas para publicar a carta na primeira página?
Fletcher, evidentemente, não tinha pensado nisso; parecia mortificado.
- Acho que seria melhor pedir para outra pessoa assinar - reconheceu. - Algum elemento subalterno, que pertença à sua equipe. - Acrescentou: - Eu mesmo poderia assinar.
- Então assine - disse Hood, devolvendo-lhe a carta.
- Vai ser muito divertido ver que reação isso vai provocar.
Cartas à redação, pensou. A um organismo vasto, complicado, eletrônico, enterrado bem no fundo da terra, sem a menor responsabilidade, guiado exclusivamente pelos seus próprios circuitos dominantes. Como reagiria a essa aprovação externa de seu delírio? Iria o jornal cair bruscamente na realidade?
Dava até impressão, pensou, que o Times, durante todos aqueles anos de silêncio forçado, tivesse andado sonhando e agora, de novo acordado, permitisse que trechos de sonhos antigos se materializassem em suas páginas junto com o noticiário fiel e inteligente da situação real. Uma mistura de invenções com puras e violentas reportagens. Qual, no fim, sairia vitoriosa? Em breve, evidentemente, a história episódica de Benny Cemoli levaria o mágico de toga a Nova York: tudo indicava que a marcha seria um triunfo. E aí então? Como conciliar esse fato com a chegada do DRUC e de todo o seu gigantesco poder e autoridade intergaláticos? O jornal homeostático não tardaria decerto a enfrentar essa incongruência.
Uma das duas notícias teria que desaparecer... mas a intuição alarmada de Hood previa que um jornal homeostático, que havia passado dez anos sonhando, não desistiria tão fácil assim de suas fantasias.
Talvez, pensou, o noticiário a nosso respeito, do DRUC e da sua missão de reconstruir a Terra, suma das páginas do Times, recebendo uma cobertura diária cada vez menor, relegada às páginas internas do jornal. E por fim só restem as façanhas de Benny Cemoli.
Não era uma previsão muito agradável. Deixou-o profundamente inquieto. "Como se a gente só tivesse realidade na medida em que o Times publica notas a nosso respeito; como se dependêssemos dele para existir."
Vinte e quatro horas depois, em edição regular, o Times publicou a carta de Fletcher. Assim, impressa, pareceu inconsistente e artificial a Hood -o homeostático certamente não poderia ter acreditado no que ela dizia, e no entanto ali estava. - Conseguira passar por cada uma das fases de elaboração do jornal.
Prezado editor:
A cobertura que tem sido dada à marcha heróica sobre o baluarte plutocrático e decadente da cidade Nova York inflamou o meu entusiasmo. O que deve fazer um cidadão comum para participar desse movimento histórico? Gostaria que me indicassem logo, pois estou ansioso para me aliar a Cemoli e suportar todos os rigores e os triunfos junto com os demais partidários.
Cordialmente, Rudolf Fletcher
Logo abaixo da carta, vinha a resposta do jornal homeostático. Hood leu rapidamente.
Os partidários de Cemoli mantêm um posto de recrutamento no centro de Nova York, 460 Bleekman Street, N. Y. 32. Pode inscrever-se nesse endereço, se a polícia, em virtude da crise atua], não tiver acabado com suas atividades semilegais.
Apertando uma tecla na escrivaninha, Hood estabeleceu contato com a linha direta da chefatura de polícia. Quando conseguiu falar com o investigador-chefe, disse:
- Dietrich, preciso de alguns elementos seus; temos que fazer uma viagem e talvez surjam dificuldades.
Houve uma pausa.
- Ainda bem que não são só reclamações cheias de dignidade o tempo todo - comentou Dietrich secamente. Bom, já despachamos um agente para ficar de olho no endereço de Bleekman Street. Estou gostando de seu esquema com a carta. Pode ser que o truque funcione.
E deu uma risadinha.
Não demorou muito para Hood e quatro guardas centaurianos de uniforme preto sobrevoarem de helicóptero as ruínas da cidade de Nova York, à procura dos escombros do que outrora tinha sido Bleekman Street. Com o auxílio de um mapa, conseguiram, depois de meia hora, entender onde andavam.
- Ali , oh - apontou o capitão encarregado da chefia dos guardas. - Só pode ser lá, aquele prédio que serve de mercearia.
O helicóptero começou a descer.
Não havia dúvida que era uma mercearia. Hood não percebeu nenhum indício de atividade política, pessoas desocupadas, bandeiras ou faixas. E no entanto, dava impressão de pairar qualquer coisa sinistra sobre aquele cenário corriqueiro, as latas de legumes abandonadas na beira da calçada, a maltrapilha de casacão comprido que remexia nas batatas apodrecidas, o proprietário já velho, de avental branco, varrendo a sujeira diante da fachada. Estava tudo muito normal, calmo demais. Um exagero de naturalidade.
- Vamos pousar? - perguntou o capitão.
- Sim - respondeu Hood. - E fique de prontidão.
O proprietário, vendo o helicóptero pousando no meio da rua, na frente da mercearia, encostou a vassoura na parede e veio na direção deles. Hood notou que era grego. Tinha vastos bigodes e cabelo grisalho levemente ondulado. Olhou para o grupo com desconfiança inata, adivinhando logo que não vinham com boas intenções. Mesmo assim estava decidido a recebê-los bem; não sentia medo nenhum.
- Bom dia - disse, curvando-se um pouco. - Em que posso servi-los?
Passou os olhos especulativos pelos uniformes pretos da polícia centauriana, mas não demonstrou a menor reação, sempre com expressão impassível.
- Viemos prender um agitador político - explicou Hood. - Não precisa ficar alarmado.
Dirigiu-se à mercearia, seguido pelo grupo de guardas, prontos a sacar das pistolas.
- Agitação política aqui? - estranhou o grego. - Ora vamos, não é possível. - Correu para alcançá-los, ofegante, já alarmado. - O que foi que eu fiz? Absolutamente nada; podem revistar tudo. Entrem. - Segurou a porta aberta, mostrando o caminho. - Vejam com seus próprios olhos.
- E o que pretendemos fazer - disse Hood.
Adiantou-se, ágil, não perdendo tempo com as partes expostas da mercearia; avançou a passos largos, encaminhando-se imediatamente para os fundos da loja.
Lá estava a despensa, o depósito com pacotes cheios de latas, caixas de papelão empilhadas por todos os cantos. Um garoto conferia o estoque de mercadorias; levantou os olhos, assustado, ao ouvir os passos. Aqui não tem nada, pensou Hood. O filho do dono trabalhando, só isso. Levantando a tampa de uma caixa, espiou para ver o que continha. Compota de pêssegos. E, ao lado, um engradado com alfaces. Arrancou uma folha, sentindo-se inútil e frustrado.
- Nada, chefe - cochichou-lhe o capitão da guarda.
- Já percebi - retrucou, irritado.
Uma porta à direita comunicava com um quartinho. Abrindo-a, deparou com vassouras, um esfregão, um balde de alumínio, caixas de detergentes. E... havia pingos de tinta no chão.
O quartinho tinha sido pintado de novo, recentemente. Quando se abaixou e experimentou com a unha, verificou que a tinta ainda estava úmida.
- Olhe só - disse, chamando o capitão.
-O que foi? - perguntou o grego, nervoso. - Os senhores encontraram alguma sujeira e vão comunicar ao departamento de saúde, é isso? Os fregueses costumam reclamar me digam a verdade, por favor. Sim, isso aí é tinta fresca. Nós fazemos questão de deixar tudo bem arrumado. Não é o que se deve fazer, no interesse público?
O capitão da guarda passou as mãos pela parede do quartinho de limpeza.
- Mr. Hood - disse, calmamente -, aqui havia uma passagem. Agora fecharam, mas é coisa recente.
Ficou na expectativa, olhando para Hood, à espera de instruções.
- Mande abrir - pediu Hood.
Virando-se para os subordinados, o capitão deu uma série de ordens. Trazido do helicóptero, o equipamento passou pelo interior da mercearia e chegou ao quartinho. À medida que a polícia se lançava à tarefa de perfurar a madeira e o reboco, começou-se a ouvir o ruído monótono da broca.
- Mas isso é um desaforo - reclamou o grego, pálido. Vou protestar na Justiça.
- Está certo - concordou Hood. - Pode nos processar.
Uma parte da parede já tinha cedido. Caiu para trás com estrondo, e pedaços de entulho se espalharam pelo soalho. Levantou-se uma nuvem branca de pó, que logo se desfez.
O que Hood enxergou com o clarão das lanternas policiais não era uma peça muito grande. Empoeirada, sem janelas, cheirando a mofo e coisas velhas... devia estar desocupada há muito, muito tempo, percebeu ao entrar com cautela. Não tinha móveis. Apenas uma espécie de depósito abandonado, com paredes de madeira descascada e encardida. Talvez antes da Desgraça a mercearia possuísse um estoque maior. Naquela época existia mais fartura, mas agora essa peça havia perdido qualquer serventia. Hood andou de um lado para outro, iluminando o teto com a lanterna e depois passando o chão em revista. Moscas mortas, sepultadas ali... e algumas ainda vivas, arrastando-se a caro custo no meio do pó.
- Não se esqueça - lembrou o capitão da guarda - que acaba de ser fechada, no máximo há três dias. A pintura, pelo menos, é muito recente. Quanto a isso não há sombra de dúvida.
- Estas moscas - disse Hood - nem sequer ainda estão mortas.
Portanto fazia menos de três dias. O trabalho, provavelmente, havia sido feito na véspera.
Para que teria sido usada essa peça? Virou-se para o grego, que não arredava pé de junto deles, sempre tenso e pálido, os olhos escuros piscando rápidos, preocupados. Esse homem é esperto, pensou Hood. Não vamos arrancar grande coisa dele.
Bem no fundo do depósito, as lanternas policiais surpreenderam um armário com prateleiras vazias, feitas de madeira crua e resistente. Hood foi examinar mais de perto.
- Está bem - disse o grego, com a voz pastosa, engolindo em seco. - Eu confesso. Nós guardávamos um estoque de contrabando de gim aqui dentro. Ficamos com medo. Vocês, de Centauro... - olhou para todos, apavorado. - Vocês não são como as nossas autoridades locais; elas a gente conhece, eles sabem como a gente é. Vocês! Vocês são intocáveis, não há como se aproximar. Mas nós temos que ganhar a vida.
Abriu os braços, numa atitude de apelo.
Atrás do armário aparecia a ponta de algo saliente. Apenas visível, quase nem dava para se notar. Um papel que tinha caído ali, praticamente escondido; aos poucos, fora escorregando cada vez mais. Hood pegou pela ponta e puxou com cuidado. Pelo mesmo lado de onde havia caído.
O grego estremeceu.
Hood viu que era um retrato. De um sujeito corpulento, de meia-idade, as bochechas caídas pontilhadas pela barba incipiente, a testa franzida, uma expressão de desafio na boca. Um homenzarrão, vestindo uma espécie de farda. Esse retrato já estivera pendurado na parede e as pessoas que chegavam ali e olhavam para ele prestavam-lhe homenagem. Sabia quem era. Tratava-se de Benny Cemoli, no auge de sua carreira política, o líder que contemplava implacável os partidários que se reuniam na peça. Com que então o homem era assim.
Pudera que o Times não se sentisse alarmado. Com o retrato ainda nas mãos, Hood virou-se para o proprietário grego da mercearia.
- Me diga uma coisa. Você sabia que isto estava aqui?,
- Não, não - protestou o grego, enxugando o suor do rosto com um grande lenço vermelho. - Claro que não.
Mas era evidente que sabia.
- Você é partidário do Cemoli, não é? - perguntou Hood.
Não teve resposta.
- Leve ele junto - disse Hood para o capitão da guarda. - E vamos voltar de uma vez.
E, sobraçando o retrato, saiu do depósito.
Ao abrir o retrato em cima da mesa, Hood pensou: isto não é mera fantasia do Times. Agora sabemos a verdade. O homem existe e 24 horas atrás este retrato estava pendurado numa parede, a olhos vistos. E a esta altura ainda continuaria lá, no mesmo lugar, se o DRUC não tivesse aparecido. Pregamos um susto nesse pessoal. Essa gente da Terra tem muita coisa para esconder de nós, eles sabem perfeitamente. Andam tomando providências, com rapidez e eficiência, e a gente pode se dar por feliz se puder...
Joan interrompeu-lhe os pensamentos.
- Então o endereço de Bleekman Street servia mesmo de local de reunião para eles. O jornal tinha razão.
-É - concordou Hood.
- Onde é que ele anda agora?
Bem que gostaríamos de saber, pensou Hood.
- Dietrich já viu o retrato?
- Ainda não - respondeu.
- Ele foi o responsável pela guerra - disse Joan -, e o Dietrich vai acabar descobrindo.
- Nenhum homem - insistiu Hood -, pode assumir toda a culpa.
- Mas quem mais se destacou foi ele - retrucou Joan. Por isso fizeram tanta questão de eliminar todos os vestígios de sua existência.
Hood concordou com a cabeça.
- Sem o Times - disse Joan -, quem teria algum dia imaginado que uma figura política como Benny Cemoli houvesse existido? Devemos muito ao jornal. O pessoal não percebeu ou não conseguiu apurar todos os fatos. Provavelmente trabalharam com tanta pressa que nem deu tempo para pensar em tudo, mesmo em dez anos. Deve ter sido difícil suprimir todos os detalhes que ainda restavam de um movimento político de extensão mundial, sobretudo quando o líder conseguiu manter o poder absoluto na fase final.
- Difícil não, impossível - frisou Hood. Um depósito dissimulado, nos fundos de uma mercearia grega ... bastou isso para revelar o que se queria saber. Agora os agentes de Dietrich podem se encarregar do resto. Se Cemoli estiver vivo, vão acabar encontrando-o, e se estiver morto - não hão de se convencer com tanta facilidade assim, eu sei como Dietrich é. Agora mesmo é que não vão parar mais de procurar.
- Uma das vantagens - lembrou Joan - é que agora muita gente inocente não poderá mais ficar presa. O Dietrich não vai andar por aí processando todo mundo. Terá que tratar de localizar o Cemoli.
Pura verdade, pensou Hood. E isso era importante. A polícia de Centauro estaria completamente entretida, durante muito tempo ainda, o que seria da maior conveniência geral, inclusive para o DRUC e seu ambicioso programa de reconstrução planetária.
Se Benny Cemoli nunca tivesse existido, pensou de repente, seria quase preciso inventá-lo. Que ideia mais estranha... nem sabia como lhe tinha ocorrido. Examinou o retrato de novo, tentando deduzir, por ele, tudo o que podia a respeito daquele homem. Como seria a sua voz? Teria conquistado o mundo pela palavra falada, como tantos demagogos de antigamente? E os seus escritos - talvez boa parte terminasse aparecendo. Ou até gravações de discursos que tivesse feito, o som literal do sujeito. E, quem sabe, também videoteipes. Com o tempo, tudo viria à tona; era só ter um pouco de paciência.
E percebeu então que não demoraria muito para saberem, por si mesmos, o que significava viver à sombra de um homem desses.
A linha do escritório de Dietrich tocou. Levantou o fone.
- Estamos com o grego aqui - disse o próprio Dietrich. - Sob o efeito de drogas, já fez uma série de confissões que talvez lhe interessem.
- Sem dúvida - retrucou Hood.
- Ele nos disse - explicou Dietrich - que é partidário do Cemoli há dezessete anos, um autêntico veterano do Movimento. Reuniam-se duas vezes por semana nos fundos da mercearia nos primeiros tempos, quando o grupo ainda era pequeno e relativamente inócuo. Esse retrato que você tem aí - eu não vi, lógico, mas Stavros, o nosso grego, me contou -, esse retrato já está de fato desatualizado, pois existem vários outros, circulando já há algum tempo entre os fanáticos. Stavros guardou esse aí por motivos de ordem sentimental. Lembrava-lhe os velhos tempos. Depois, quando o Movimento cresceu e se expandiu, Cemoli deixou de aparecer na mercearia, e o grego perdeu qualquer espécie de contato pessoal com ele. Continuou leal, sempre contribuindo para o Movimento, que acabou se tornando uma coisa abstrata para ele.
- E a guerra? - perguntou Hood.
- Pouco antes do conflito, Cemoli deu um golpe político aqui na América do Norte, através de uma marcha sobre a cidade de Nova York, durante uma profunda depressão económica. Havia milhões de desempregados e ele obteve um apoio muito grande. Tentou solucionar os problemas econômicos com uma política externa agressiva - atacou várias repúblicas latino-americanas que estavam sob a esfera de influência chinesa. Parece que foi isso, mas Stavros é um pouco vago a respeito do quadro geral... vamos ter que preencher as lacunas por intermédio de outros fanáticos, à medida que formos prosseguindo com as investigações. De outros mais jovens. Afinal de contas, este tem mais de setenta anos.
- Espero que você não pretenda processá-lo - disse Hood.
- Ah, não. E simplesmente uma fonte de informações. Depois que nos disser tudo o que sabe, deixaremos que volte para as suas cebolas e molho de maçãs enlatado. E incapaz de matar uma mosca.
- Cemoli sobreviveu à guerra?
- Sim - confirmou Dietrich. - Mas isso foi há dez anos atrás. Stavros não sabe se ele ainda está vivo. Acho que está e vamos nos manter nessa suposição até que surjam provas em contrário. E uma condição indispensável.
Hood agradeceu as informações e desligou.
Ao virar as costas para o telefone, ouviu a seus pés o ronco surdo e monótono das rotativas. O jornal homeostático, mais uma vez, retomava as suas atividades.
- Não é uma edição regular - preveniu Joan, consultando rápida o relógio de pulso. - Portanto só pode ser outra extra. Que coisa mais emocionante o jeito que isso acontece. Estou louca para ver a primeira página!
O que será que Benny Cemoli fez desta vez? pensou Hood. Segundo o Times, em seu relato defasado da epopeia do sujeito... que etapa, na verdade ocorrida anos atrás, foi agora alcançada? Qualquer coisa culminante, merecedora de uma edição extra. Vai ser interessante, quanto a isso não resta dúvida. O Times sabe o que convém publicar.
Ele também estava louco para ver.
No centro da cidade de Oklahoma, John LeConte largou uma moeda na fenda da banca de jornais que o Times havia, há muito tempo, colocado ali. O exemplar da última edição extra deslizou para fora. LeConte pegou e leu rapidamente as manchetes, levando só um instante para verificar os detalhes essenciais. Depois atravessou a calçada e tornou a entrar pela porta traseira do carro a vapor guiado por motorista.
- Chefe - disse Mr. Fali circunspecto -, aqui está o material original, se o senhor quiser fazer uma comparação de palavra por palavra.
O secretário ofereceu a pasta de arquivo e LeConte aceitou-a.
O carro partiu. Sem que ninguém ordenasse, o motorista tomou a direção da sede do Partido. LeConte recostou-se no assento, acendeu um charuto e ficou bem à vontade.
No seu colo, o jornal fazia estardalhaço com manchetes enormes.
CEMOLI ENTRA EM COALIZÃO COM GOVERNO DA ONU CESSAM AS HOSTILIDADES EM CARÁTER PROVISÓRIO
- O meu telefone, por favor - pediu LeConte ao secretário.
- Pois não. - Mr. Fali entregou-lhe o aparelho portátil. - Mas já estamos quase chegando. E é bem possível, se me permite a observação, que nos tenham grampeado em qualquer ponto da linha.
- Estão muito ocupados em Nova York - disse LeConte. - No meio das ruínas. Numa área que já não tem a menor importância, pelo menos no que me diz respeito, pensou. No entanto era possível que o conselho de Mr. Fali fosse válido; resolveu desistir do telefonema.
- O que é que você acha desta última nota? - perguntou ao secretário, mostrando-lhe o jornal.
- Um verdadeiro sucesso - comentou Mr. Fali, concordando com a cabeça.
Abrindo a maleta, LeConte tirou um manual todo rasgado, sem capa. Fazia apenas uma hora que tinha sido fabricado e seria o próximo artefato a ser implantado para ser descoberto pelos invasores de Próxima Centauri. Era a sua contribuição pessoal, da qual se sentia extremamente orgulhoso. O livro documentava, com luxo de detalhes, o programa de mudanças sociais de Cemoli, a revolução descrita em linguagem compreensível para os alunos de escolas.
- Posso perguntar - disse Mr. Fali - se a hierarquia do Partido pretende que descubram um cadáver?
- Eventualmente - respondeu LeConte. - Mas isso ainda vai demorar muitos meses.
E tirando um lápis do bolso do paletó, escreveu no manual estragado, com péssima letra de imprensa, como faria uma criança:
ABAIXO CEMOLI
Ou será que já estava exagerando? Não, resolveu. Teria que haver resistência. Sem dúvida do tipo espontâneo, de nível ginasial. Acrescentou:
ONDE ESTÃO AS LARANJAS?
Espiando por cima do ombro, Mr. Fali perguntou:
- O que é que isso quer dizer?
-Cemoli promete laranjas para a juventude- explicou LeConte. - Outra fanfarronada leviana que a revolução não vai cumprir. Foi ideia do Stavros... por ser dono de mercearia. O tipo do detalhe convincente.
Dando-lhe, no seu modo de ver, muito mais verossimilhança. São os pequenos detalhes que contribuem para o êxito integral.
- Ontem - disse Mr. Fali -, quando eu estava lá na sede do Partido, escutei uma fita que tinha sido gravada. Cemoli discursando na ONU. Foi incrível; se a gente não soubesse...
- Quem que eles escolheram para interpretar o papel? - perguntou LeConte, admirando-se de não ter sido informado.
- Um humorista de boate, aqui de Oklahoma mesmo. Meio desconhecido, é claro. Tenho a impressão de que se especializa em tudo quanto é espécie de imitação. O sujeito fez o discurso de uma maneira bombástica, ameaçadora... Devo confessar que gostei muito, e enquanto isso, pensou LeConte, não há processos por crimes de guerra. Nós - que fomos os líderes durante a guerra, na Terra e em Marte, que ocupávamos cargos de responsabilidade - estamos a salvo, ao menos por enquanto. E talvez para sempre. Se a nossa estratégia continuar vitoriosa. E se o nosso túnel, que conduz ao cérebro do jornal homeostático e levou cinco anos para ficar pronto, não for descoberto. Ou não desmoronar.
O carro a vapor estacionou no lugar reservado diante da sede do Partido; o motorista fez a volta para abrir a porta e LeConte desceu despreocupado, pisando na calçada iluminada pela luz do dia sem a menor sensação de ansiedade. Jogou o charuto na sarjeta e depois, a passos largos, apressou-se a entrar no prédio tão conhecido.
A chave-inglesa
Gordon R. Dickson
1951
Usados em conjunto, os computadores e satélites podem fornecer tudo quanto é tipo de dado científico difícil de obter até então. A ciência tem utilizado os satélites para uma infinidade de objetivos, desde as observações solares e astronômicas até as experiências biológicas, mas nenhuma informação se revelou de maior utilidade prática e imediata do que as colhidas pelos satélites meteorológicos.
O pioneiro de todos os tipos, o Sputnik l, dos russos, entrou em órbita terrestre em 1957. A rapidez dos primeiros progressos obtidos no setor foi incrível. Em 1960, o satélite Tiros I enviou a primeira foto da Terra encoberta por nuvens para os meteorologistas, dando início a uma nova era nas previsões do tempo. Em 1962, John Glenn tripulou um foguete espacial.
Gordon Dickson (1923-2001) começa com uma estação de meteorologia no espaço, junta com aquele problema favorito dos matemáticos, o Paradoxo de Zeno* mistura vigorosamente com a sua própria imaginação, e o resultado é "A chave inglesa". Dickson é o autor de "Computers Don’t Argue " (Computador não discute), publicado em 1965 e, a partir daí, incluído em diversas antologias do género. Colaborador independente das revistas americanas durante mais de três décadas, já ganhou três Hugos e um Nebula.
Poderia realmente acontecer com um computador o que se conta nesta história? Bem, não resta dúvida que é o tipo do aparelho capaz de entrar permanentemente em órbita. Mas a gente sempre pode desligar e recomeçar tudo de novo.
•
Cary Harmon não era um rapaz qualquer destituído de talento. Teve inteligência suficiente para se destacar como advogado na sociedade de Terra Baixa, coisa que em Vênus não é fácil de acontecer. E teve também o discernimento de solidificar essa posição casando-se com a filha de um dos maiores exportadores de drogas. Mesmo assim, sob o ponto de vista científico, continua sendo leigo; e os leigos, em sua ignorância, jamais deveriam ter licença para brincar com equipamento técnico delicado; pois o resultado só pode ser desastroso, com tanta certeza quanto a temeridade de entregar, pela primeira vez, um fósforo a uma criança pequena.
Casado com uma mulher de grande vivacidade, às vezes sentia dificuldade para controlá-la, apenas sendo salvo pelo fato de que era suficientemente tola para amá-lo perdidamente.
Como ele, por sua vez, não tivesse o menor amor por ela, a maneira mais simples e prática de acabar com todas as discussões era sumir de vista por vários dias até que o medo evidente de perdê-lo para sempre a fizesse recuperar o espírito de humildade apropriado. Tomava todo o cuidado, cada vez que desaparecia, de escolher um esconderijo novo e seguro onde as experiências anteriores ou os vários anos de familiaridade com os hábitos do marido não a ajudariam a localizá-lo. No fundo, Cary Harmon divertia-se em imaginar novos refúgios, impossíveis de serem descobertos, e a tarefa de encontrá-los transformou-se em passatempo predileto.
Estava, portanto, com excelente disposição de ânimo na tarde de inverno cinzenta em que desceu, sem se fazer anunciar, na estação meteorológica de Burke Mclntyre, no alto das Montanhas Solitárias, uma cadeia escarpada no litoral deserto do Mar Setentrional de Vênus. Por pouco não foi surpreendido por uma tempestade de neve que caiu sobre a cúpula do observatório minutos depois de sua chegada. E agora, com o pequeno avião de dois lugares já guardado em segurança, e uma refeição das melhores reservas do anfitrião no estômago, estava sentado, deleitando-se com o conforto de sua posição e escutando os ventos de quase trezentos quilômetros por hora, abaixo de zero, que chicoteavam, impotentes, o teto arqueado lá em cima.
- Mais dez minutos - disse - e ia me ver mal para pousar aqui!
- Se ver mal! - rosnou Burke, um louro grandalhão, de traços marcantes, que sentia certo desprezo pela parte da humanidade que estivesse excluída da classe privilegiada dos meteorologistas. - Vocês, lá da Terra Baixa, estão mal acostumados com as vantagens daquele moderno paraíso terrestre. Mais dez minutos e teria ficado estraçalhado sobre um destes cumes dos arredores, à espera de alguma excursão de primavera que fosse buscar os seus ossos.
Cary riu, incrédulo.
- Experimente para ver, então, se não está acreditando - disse Burke. - Não sou eu quem vai se lascar, se você não tiver o bom senso de seguir a voz da experiência. Pode pegar o avião agora mesmo, se quiser.
- Pois sim. - Os dentes de Cary brilharam. - Quem gosta de mim sou eu. E isso não é maneira de tratar um hóspede, jogando-o no meio de um temporal, quando mal chegou.
- Hóspede uma ova - protestou Burke. - Você se despede de mim depois das solenidades de formatura, passa seis anos sem dar notícias e, quando vejo, de repente vem bater na minha porta, aqui neste ermo.
- Cedi a um impulso - explicou Cary. - É a regra fundamental da minha vida. Sempre agi por impulsos, Burke. Só assim se pode achar graça na existência da gente.
- E esticar logo a canela - completou Burke.
- Quando se cede a impulsos errados - disse Cary. Acontece, porém, que quem sente vontade repentina de se atirar de precipícios ou jogar roleta russa no fundo não merece viver.
- Cary - afirmou Burke, solenemente -, como filósofo, você é um fracasso.
-E você, indigesto - sorriu Cary. - Que tal se parasse de me insultar e me falasse da vida que vem levando? Como é esse regime de ermitão? O que é que você faz?
- O que que eu faço? Trabalho.
- Mas de que modo, exatamente? - insistiu Cary, instalando-se ainda mais à vontade na poltrona. - Soltando baIões? Juntando neve com o balde só para ver se caiu muito? Olhando as estrelas? Ou o quê?
Burke sacudiu a cabeça e sorriu com indulgência.
- Bem, já que você insiste para eu falar unicamente para se divertir - respondeu -, o que eu faço não é tão pitoresco assim. Apenas fico sentado aqui na minha mesa, preparando boletins do tempo para transmitir ao Centro de Meteorologia da capital.
- Ah! - exclamou Cary, apontando-lhe o indicador em sinal de censura -, agora te peguei. Em vez de trabalhar, você fica de papo para o ar. Não tem mais ninguém aqui; portanto, se não é você quem faz as observações, quem é que faz?
-A máquina, lógico. Todos os postos têm um Cérebro para isso.
- Pior, então - continuou Cary. - Fica sentado aqui, na sombra e na água fresca, enquanto um cerebrozinho infeliz corre para lá e para cá, no meio da neve, fazendo todo o trabalho por você.
- Para usar de franqueza, você chegou mais perto da verdade do que imagina, e até seria bom que aprendesse algumas coisas a respeito dos milagres mecânicos que te ajudam a levar uma vida feliz e ignorante. Algumas verdadeiras maravilhas inventadas ultimamente para aperfeiçoar o equipamento de postos como este.
Cary sorriu, zombeteiro.
- Estou falando sério, juro - prosseguiu Burke, todo animado. - O Cérebro que temos hoje aqui é a última palavra em matéria de instalações. Por sinal foi colocado recentemente - até há poucos meses atrás, tínhamos que trabalhar com um aparelho que se limitava a um coletor e computador. Isto é, que colhia os dados meteorológicos aqui no posto e apresentava o resultado para a gente. Depois precisava-se pegar esse resultado e prepará-lo para o calculador, que ficava ruminando um pouco e aí então passava de volta para a gente, que tinha que preparar tudo de novo para ser transmitido li embaixo para o Centro.
-O que decerto devia ser cansativo - murmurou Cary, estendendo o braço para o copo de bebida colocado convenientemente na mesa, junto da poltrona.
Burke preferiu ignorar o comentário, absorto na avaliação do progresso mecânico a que estava se referindo.
- A gente vivia ocupado, pois os dados chegavam constantemente, e sempre se andava atrasado, porque enquanto se lidava com uma pilha deles, já ia se acumulando outra ao lado. Um posto que nem este serve de observatório central para outros dispositivos mecânicos que ocupam áreas de mais de oitocentos quilômetros quadrados; e, sendo humano, a única coisa que dava tempo de fazer era passar os olhos pelas informações recebidas e fornecer um quadro aproximativo para o calculador. E depois havia uma certa responsabilidade em relação aos cuidados para manter o posto e a gente mesmo.
"Mas agora - Burke curvou-se para a frente e apontou o dedo para o visitante -, temos uma nova instalação que recebe os dados diretamente dos outros cérebros próximos daqui, apura os resultados para transmitir ao calculador e se encarrega de tudo até o fim. A única coisa que ainda corre por minha conta é a preparação do quadro completo dos resultados para remeter lá de baixo para o Centro.
"Além disso, a máquina cuida do sistema de aquecimento e iluminação, verificando automaticamente a manutenção do posto. Faz consertos e as correções dos comandos verbais, dispondo de uma parte completamente isolada para a consideração dos problemas teóricos."
- Em suma, uma espécie de deusinho de lata - comentou Cary, maldoso.
Estava acostumado a receber atenções e sentia-se aborrecido por Burke se mostrar mais inclinado a gabar os recursos de sua máquina do que a ouvir os brilhantes e espirituosos comentários do hóspede que, como o meteorologista deveria saber, tinha vindo até ali para aliviar a sua existência de ermitão.
Burke olhou para ele e caiu na risada.
- Não, Cary - retrucou. - Um enorme deus de lata.
- Que tudo vê, tudo sabe e tudo diz, suponho. Jamais comete erros. Infalível.
- Acertou - disse Burke, ainda com um sorriso no rosto.
- Mas só essas qualidades não bastam para elevar esse seu aparelho à categoria das divindades. Está faltando um predicado importantíssimo -a invulnerabilidade. Os deuses nunca sofrem avarias.
- Este também não.
- Ah, deixa disso, Burke - reprovou Cary -, não deve permitir que o entusiasmo leve você a dizer mentiras. Não existe máquina perfeita. Um punhado de fios cruzados, uma válvula queimada e aonde é que foi parar a sua queridinha? Babaus! Toda estragada.
Burke sacudiu a cabeça.
- Não tem fio nenhum - disse. - Ela usa conexões de raios luminosos. E quanto a válvulas queimadas, nem sequer paralisam a consideração de um problema. O problema simplesmente passa para outro banco de dados que não esteja sendo usado na ocasião; e a própria máquina se encarrega de fazer os consertos automáticos. Como vê, Cary, nesse modelo, nenhum banco fica incumbido de um serviço específico, sozinho. Qualquer um deles -e são vinte, mais de o dobro do que este posto jamais precisaria - pode fazer qualquer trabalho, desde cuidar do sistema de aquecimento até operar o calculador. Quando surge um problema grande demais para ser resolvido por um único banco de dados, ela simplesmente liga outros que estejam inertes até formar um número suficiente para enfrentar a situação.
- Ah - disse Cary - mas e se surgisse um imprevisto que tivesse que utilizar todos os bancos e mais alguns ainda? O excesso de sobrecarga não terminaria queimando tudo?
- Você está resolvido a encontrar algum defeito, não é, Cary? - retrucou Burke. - Pois a resposta é não. Não existe esse risco. Teoricamente, é possível que a máquina esbarre num problema que requeira a ação conjunta de todos, ou mais do que todos os bancos de dados para resolvê-lo. Por exemplo, se este posto, de repente, saltasse feito rolha e saísse voando por aí, sem nenhum motivo aparente, o banco que primeiro notasse a situação se poria a procurar auxílio, até que todos os outros se empenhassem em avaliá-la, paralisando todas as demais funções cumpridas pelo aparelho. Mas, mesmo assim, não haveria nenhum excesso de sobrecarga para queimar tudo. Os bancos simplesmente continuariam a considerar o problema, até que tivessem desenvolvido uma teoria que explicasse por que estaríamos voando pelo espaço e o que eles deveriam fazer para nos trazer de volta ao mesmo lugar e função que sempre desempenhamos.
Cary endireitou-se na poltrona e estalou os dedos.
- Então é simples - disse. - Eu vou simplesmente lá dentro e digo para essa sua máquina - por meio da ligação verbal - que estamos voando pelo espaço.
Burke soltou uma gargalhada súbita.
- Cary, seu doido! - exclamou. - Você pensa que o pessoal que projetou a máquina não levou em conta a possibilidade de erros verbais? Experimente dizer que o posto esteja voando pelo espaço. A máquina imediatamente vai verificar se é verdade, fazendo sua própria avaliação, e termina respondendo cortesmente: "Desculpe, mas sua informação não está certa" e deixa o problema de lado.
Cary franziu os olhos e duas manchas vermelhas lhe cobriram os dois lados do rosto; mas manteve o sorriso.
- Tem a parte teórica - murmurou.
- Tem - concordou Burke, divertindo-se imensamente, – e você pode usá-la, indo lá dentro e dizendo: "Considere a informação ou os dados falsos - este posto está voando pelo espaço", e a máquina passaria logo a trabalhar nessa linha.
Parou um pouco e Cary, olhando para ele, ficou esperando.
- Mas - prosseguiu o meteorologista - ela iria considerar a informação só com os bancos de dados que não estivessem funcionando; e desistiria deles toda vez que uma parte, que estivesse usando dados verdadeiros, precisasse também deles.
Terminada a explicação, contemplou Cary bem-humorado e irônico. Mas o outro continuou calado.
- Desista, Cary disse - afinal. - Não adianta. Nem Deus nem ninguém, inclusive Cary Harmon, é capaz de impedir que o meu Cérebro cumpra direito as suas funções.
Os olhos escuros de Cary brilharam no fundo das pálpebras. Durante algum tempo permaneceu imóvel, até que se decidiu a falar.
- Eu poderia dar um jeito - disse baixinho.
- Dar um jeito de quê? - perguntou Burke.
- De viciar a sua máquina - respondeu Cary.
- Ah, pare com isso! Não leve tudo tão a sério, Cary. E se você não conseguir encontrar uma chave-inglesa que sirva para mexer no mecanismo? Nunca ninguém conseguiu, por sinal.
- Estou dizendo que poderia dar um jeito.
- De uma vez por todas, é impossível. Agora pare de procurar defeito numa coisa infalível, à prova de erros, e vamos mudar de assunto.
- Aposto o que quiser - insistiu Cary, falando com calma, mas intenso -, cinco mil, digamos, que, se eu ficar apenas um minuto sozinho com essa máquina, sou capaz de deixá-la completamente estragada.
- Não quero saber do seu dinheiro, muito embora cinco mil correspondam a um ano inteiro de salário para mim. O seu mal, Cary, é que você nunca quer dar o braço a torcer. Pare com isso, já disse!
- Você topa? Se não, cale a boca - disse Cary.
Burke respirou fundo.
- Olhe aqui - começou, já deixando transparecer na voz cavernosa a irritação que sentia. - Pode ser que eu tenha feito mal em espicaçar você com essa história da máquina. Mas você tem que tirar da cabeça essa ideia de que eu possa ser coagido a admitir que você está com a razão. Você não tem a menor noção da tecnologia que existe por trás dessa máquina e nem imagina a certeza que eu tenho de que você, pelo menos, não pode fazer nada para interferir com o funcionamento dela. Está pensando que no fundo eu também estou meio em dúvida e que pode blefar, me propondo essa quantia astronômica. Aí, se eu não apostar, vai acabar se convencendo de que saiu vencedor. Agora, preste atenção: a certeza que eu tenho não é de apenas noventa e nove vírgula nove, nove, nove, nove por cento. É de cem por cento. E o motivo que me leva a recusar a aposta é o de não querer roubar seu dinheiro. E de mais a mais, se você saísse perdendo, ia acabar me odiando para o resto da vida.
- A aposta continua de pé - disse Cary.
- Então tá! - vociferou Burke, levantando-se de um salto. - Já que quer forçar a barra, você é quem manda. Eu topo.
Cary sorriu, levantou da poltrona e saiu da sala agradável e espaçosa, onde a luz dos abajures atenuava a tristeza do céu pesado de neve do lado de fora das janelas, e acompanhou o anfitrião por um corredor pequeno, todo forrado de placas metálicas iluminadas por lâmpadas no teto. Não demoraram a chegar noutra sala, cuja porta e parede que davam para o corredor eram de vidro.
Burke parou diante dela.
- Ali está a máquina - disse, apontando para o vidro transparente e virando-se para Cary, atrás dele.- Se quiser comunicar-se verbalmente com ela, basta falar por essa grade aí. O calculador fica à direita, e aquela porta interna dá para a escada por onde se desce para chegar na casa de máquinas de energia e aquecimento. Mas se está cogitando alguma sabotagem, é melhor desistir logo. Os sistemas de eletricidade e aquecimento nem sequer dispõem de controles manuais de emergência. Funcionam com uma pequena pilha atômica que só a máquina é capaz de fiscalizar com segurança - quer dizer, à exceção de um dispositivo automático que descarrega a pilha, se a máquina for atingida por raio ou qualquer coisa parecida. E você não vai conseguir romper a blindagem nem daqui a uma semana. Quanto a chegar perto daquela máquina ali, este painel em que a grade está engastada é feito de chapas grossas de aço de cinco centímetros de espessura, com as pontas unidas por pressão.
- Eu garanto a você - afirmou Cary - que não pretendo estragar nada.
Burke olhou bruscamente para ele, mas não viu o menor indício de sarcasmo no sorriso que lhe pairava nos lábios.
- Está bem - disse, afastando-se um pouco da porta. Vai em frente. Dá para eu esperar aqui ou faz questão que eu não fique por perto?
- Ah, claro que você pode assistir - respondeu Cary. Nós, os especialistas em viciar máquinas, não temos nada para esconder. - Virou-se com ar de troça para Burke e ergueu os braços. - Está vendo? Não tenho nada na manga direita. Nem na esquerda.
- Então entre - interrompeu Burke, com maus modos. Acabe logo com isso. Quero voltar para o meu drinque.
- É para já - disse Cary.
Entrou e fechou a porta atrás de si.
Pela parede transparente, Burke viu Cary se aproximar do painel dotado de grade de alto-falante e parar a mais ou menos meio metro de distância. Tendo chegado a esse ponto, ficou totalmente imóvel, de costas para Burke, com os ombros tranquilos e as mãos caídas dos lados. Durante quase um minuto, Burke forçou os olhos para descobrir o que era que estava acontecendo sob a aparente imobilidade de Cary.
De repente achou que tinha compreendido e caiu na risada.
- Ora - pensou -, ele está blefando até o último instante, na esperança de que eu fique preocupado e entre correndo para impedir o que ele pretende fazer.
Já mais sossegado, acendeu um cigarro e cuidou no relógio. Ainda faltavam 45 segundos. Em menos de um minuto, portanto, Cary sairia de novo, finalmente forçado a reconhecer a derrota - isto é, a menos que conseguisse inventar um argumento fantástico para transformar o fracasso em verdadeira vitória.
Burke franziu a testa. Chegava a ser patológica essa maneira de Cary sempre se recusar a admitir a superioridade de alguém ou do que quer que fosse; e, a não ser que descobrisse alguma forma de lisonjeá-lo, ia se tornar um companheiro muito desagradável pelo resto dos dias em que o temporal o mantivesse segregado, junto com Burke. Seria realmente um crime forçá-lo a levantar vôo no meio daquele vendaval e numa temperatura que, a essa altura, já devia andar muito abaixo de zero. Ao mesmo tempo, o meteorologista não tinha a menor inclinação para rastejar só por uma questão de conveniência...
A vibração do gerador, sentida de modo quase imperceptível no soalho e na sola dos sapatos, e tão familiar quanto o movimento dos próprios pulmões, parou de repente. As fitas flutuantes, presas na grade de ventilação no teto, interromperam a sua dança colorida e caíram frouxas assim que a corrente de ar que as agitava cessou por completo. As luzes foram diminuindo de intensidade e terminaram se apagando, deixando apenas a claridade cinzenta e fantasmagórica que entrava pelas grossas janelas em cada extremidade do corredor, iluminando a passagem e a sala. O cigarro caiu sem querer dos dedos de Burke. Com duas passadas, já estava diante da porta e entrava.
- O que foi que você fez? - perguntou, com veemência, a Cary.
O outro olhou para ele com ar de deboche, se aproximou da parede que estava mais perto e apoiou o ombro nela com ar de pouco caso.
- Isso você vai ter que descobrir - disse.
- Não seja louco... - começou o meteorologista.
Depois, recompondo-se como quem não tem tempo a perder, foi olhar o painel, concentrando a atenção nos instrumentos que o recobriam.
A pilha estava descarregada. O sistema de ventilação tinha sido desligado e não havia mais energia elétrica. Só a força nos acumuladores da própria máquina continuava funcionando, pois a luz de operações ainda brilhava, vermelha, no painel. As grandes portas externas, suficientemente largas para permitirem a entrada e saída de um avião de dois lugares, estavam fechadas e assim permaneceriam, pois precisavam de força para abrir ou fechar. A televisão, o rádio e o aparelho de telex também estavam silenciosos e sem vida, por falta de energia.
Mas a máquina ainda funcionava.
Burke aproximou-se da grade e apertou o botão de alarme, logo abaixo, duas vezes.
- Atenção - disse. -A pilha está descarregada e todas as instalações, menos as suas, estão com falta de energia. Por que foi que aconteceu isso?
Não obteve resposta, embora a luz vermelha continuasse a brilhar, ativa, no painel.
- Danadinha de teimosa, não é? - comentou Cary, lá da parede.
Burke fingiu que não ouviu e apertou de novo o botão.
-Responda! - ordenou.-Responda de uma vez! Qual é o problema? Por que a pilha não está funcionando?
Não veio resposta.
Virou-se para o calculador e passou os dedos, com habilidade, pelos botões. Animada pela força acumulada no interior da máquina, a fita escolhida se ergueu num frágil arco branco e sumiu por uma fenda no painel. Burke parou de apertar os botões e ficou esperando.
Nada de resposta.
Permaneceu muito tempo contemplando o calculador, como se não pudesse acreditar que a máquina fosse decepcioná-lo. Depois se virou e enfrentou Cary.
- O que foi que você fez?
- Reconhece que estava enganado? - exigiu Cary.
- Reconheço.
- E que eu ganhei a aposta? - insistiu Cary, exultante.
-Sim.
- Então vou dizer a você - disse o advogado.
Pôs um cigarro na boca, deu uma tragada e soltou um longo rolo de fumaça, que se enroscou e ficou suspenso no ar rarefeito da sala, que, com a falta de calor do aquecimento central, estava esfriando rapidamente.
- Esse aparelhinho ótimo que você tem aqui pode ser muito bom para a meteorologia, mas não entende nada de lógica. O tipo da situação chocante, considerando-se a íntima relação que existe entre a matemática e a lógica.
- O que foi que você fez?
- Já chego lá - disse Cary. - Como ia dizendo, é o tipo da situação chocante. Eis aqui esta máquina infalível, que deve valer alguns milhões, a meu ver, quebrando a cabeça para resolver um paradoxo.
- Um paradoxo! - repetiu Burke, como se fosse um soluço.
- Um paradoxo - tripudiou Cary cantando - e dos mais engenhosos. - Voltou à voz normal. -É um trecho dos Piratas de Penzance, de Gilbert & Sullivan. E que me ocorreu quando há pouco você se gabava de que embora a sua amiguinha aqui não pudesse ficar estragada, era capaz de ficar paralisada, se recebesse um problema complicado demais para ser resolvido pelas células do cérebro eletrônico.
"Me lembrei de uma coisinha que aprendi num dos meus cursos de lógica de antes da guerra, um negócio muito interessante chamado Paradoxo de Epimênides. Não me lembro mais direito como era a frase original - esses cursos de lógica, de qualquer forma, são uma chatice, a gente só falta pegar no sono -, mas, por exemplo, se eu disser a você que "todo advogado é ladrão", como é que você vai saber se a afirmação é verdadeira ou falsa, uma vez que eu também sou advogado e, no caso de ser verdadeira, só posso estar mentindo quando digo que todo advogado é ladrão? Mas, por outro lado, se estiver mentindo, então nem todo advogado é ladrão e a afirmação é falsa, ou seja, é uma afirmação mentirosa. Se for falsa, é verdadeira, e se for verdadeira, é falsa, e assim por diante, portanto, em que pé ficamos?
Cary, de repente, estourou numa gargalhada.
- Você devia ver a cara que está fazendo, Burke - gritou. - Nunca vi ninguém mais confuso em toda a minha vida - seja lá como for, apenas dei um toque aqui e ali e programei na máquina. Enquanto você, muito bem educado, esperava lá fora, cheguei para o computador e falei: "Você tem que rejeitar a afirmação que agora estou fazendo, porque todas as afirmações que eu faço estão erradas."
Parou um pouco e olhou para o meteorologista.
- Está vendo, Burke? Eu programei essa minha afirmação, sabendo que seria rejeitada. Mas o computador não podia fazer isso sem admitir que estava certa e como é que poderia estar certa, se declarei que todas as afirmações que fiz estavam erradas? Está vendo... sim, está vendo sim, dá para ver pela cara que está fazendo. Ah, não sei o que eu não daria para que você pudesse se enxergar neste momento. O orgulho do serviço meteorológico derrubado por um paradoxo.
E Cary se entregou a outro acesso de riso que durou quase um minuto. Cada vez que começava a se refazer, bastava olhar para a cara de Burke, a própria imagem do mais completo espanto, e caía de novo na gargalhada. O meteorologista não se mexia nem falava, limitando-se a encarar o hóspede como se fosse uma assombração.
Por fim, já sem forças de tanto achar graça, Cary conseguiu voltar à normalidade. Ainda rindo de vez em quando, encostou-se à parede, respirou fundo e endireitou o corpo. Sentiu um arrepio de frio e levantou a gola da túnica.
- Agora que você já sabe qual foi o truque que usei, Burke, quem sabe não seria bom devolver o seu aparelhinho de estimação às suas funções normais. Está ficando um frio incômodo e essa luz que entra pelas janelas também não estimula ninguém.
Burke, porém, não fez o menor movimento para se aproximar do painel. Os olhos fixos não desviavam a atenção de cima de Cary, tão imóveis quanto antes. Cary soltou uma risadinha abafada.
- Ora, vamos, Burke - disse. - Ponha esse troço para funcionar. Depois terá tempo de se refazer do susto. Se o que preocupa você é a aposta, deixe pra lá. E se foi um fracasso aqui da Boneca, não precisa ficar tão chateado assim. Ela se saiu melhor do que eu esperava. Pensei que ia só queimar uma válvula e parar de trabalhar por completo, mas pelo que vejo continua funcionando e recorrendo a tudo quanto é banco de dados para obter uma solução. Imagino que esteja elaborando uma espécie de teoria de tipos. Isso lhe daria a solução. E bem capaz de conseguir, por sinal, daqui a mais ou menos um ano.
Mesmo assim, Burke não se mexeu. Cary olhou intrigado para ele.
- Que foi que houve? - perguntou, irritado.
Burke começou a contorcer a boca e um fio de saliva escorreu de um dos cantos.
-Seu...-começou.
A palavra ficou trancada na garganta como se fosse o gemido de um moribundo.
-O quê...
- Seu idiota! - explodiu Burke, recuperando a voz. Seu idiota de uma figa! Seu imbecil!
- Eu? Eu? - reclamava Cary, num protesto cada vez mais agudo. - Eu estava com a razão!
- É, estava - disse Burke - Até demais. Como é que eu vou fazer agora para desviar a atenção da máquina desse problema e botar para carregar a pilha de aquecimento e luz, se todos os circuitos dela estão ocupados em resolver o seu paradoxo? O que é que eu posso fazer com um Cérebro cego, surdo e mudo?
Os dois se entreolharam de um lado para outro, na sala em silêncio. Suas respirações formavam nuvens de neblina no ar; e o uivo distante do vendaval, amortecido pelas espessas paredes do posto, parecia cada vez mais intenso naquela quietude, contendo uma nota de triunfo selvagem.
A temperatura dentro do posto estava baixando rapidamente.
Disque F para Frankenstein
Arthur C. Clarke
1965
Os computadores ligados por telefone estabelecem uma rede gigantesca para o processamento, acúmulo e fornecimento de informações. Desde o início das pesquisas e do aperfeiçoamento do computador, os engenheiros eletrônicos da companhia telefónica Bell logo perceberam o imenso potencial que representaria para o campo das comunicações. Em 1951, a Bell inventou o transistor, possibilitando o uso do circuito de estado sólido.
Antes da década de 80, as únicas organizações que dispunham de computadores ligados por telefone, devido ao alto custo do sistema, eram os departamentos governamentais e as grandes corporações. Mas com a chegada da era do microcomputador, muitas residências contam hoje com computadores particulares. E provável que até o fim dos anos 80 a maioria da população venha a ter computadores domésticos, tal como no fim dos anos 50 quase todo mundo já havia comprado aparelho de televisão. A ligação telefónica de um computador particular com qualquer outro de natureza doméstica, empresa ou centro de processamento de dados já é possível, em troca de um custo relativamente baixo. A rede de comunicações descrita em "Disque F para
Frankenstein" se encontra ao alcance de todos.
Arthur C. Clarke é uma figura conhecidíssima para quem se interessa por ficção científica ou programas espaciais. Detentor de três prémios Hugo e três Nebulas, fez a cobertura jornalística do lançamento das Apollos 11, 12 e 15 para a CBS - e seu romance Childhood’s End (O fim da infância) tornou-se clássico. O que muita gente não sabe, porém, é que, em 1945, bem antes de se cogitar seriamente de satélites, Clarke publicou um artigo numa obscura revista de rádio chamada Wireless World descrevendo a possibilidade da comunicação mundial instantânea através de três estações espaciais colocadas em órbita geoestacionária a cerca de quarenta mil quilômetros de distância da Terra. As mensagens seriam transmitidas por cima dos oceanos e cordilheiras, não porfio, mas por microondas de superfície, de satélite em satélite. A INTELSAT, organização internacional de telecomunicações via satélite, lançou o primeiro projeto (o Early Bird) em 1965, apenas vinte anos depois, convertendo a visão de Clarke em realidade. A era da comunicação global
instantânea tinha chegado. Não há, praticamente, melhor exemplo da rapidez vertiginosa dos progressos recentes no campo da informática.
Hoje não resta dúvida de que o nosso mundo está todo ligado entre si e a possibilidade de melhorar as relações internacionais com o progresso dos sistemas de comunicação se encontra ao nosso alcance. O uso de computadores pelos militares pode ser demoníaco e assustador, mas, antes de se condenar, convinha estudar a fundo o seu emprego nos sistemas de comunicação. Os satélites têm permitido tudo quanto é tipo de vantagens.
O leitor não deve levar muito a sério o desfecho sinistro deste conto. A atitude de Clarke em relação à tecnologia costuma mostrar-se cautelosamente otimista, e não negativa como aqui dá a impressão de ser. Ele deposita muita fé no futuro da humanidade com a tecnologia, desde que a corrida armamentista entre as superpotências consiga evitar a autodestruição.
Clarke se formou em Física e Matemática no King’s College de Londres, sempre demonstrando grande interesse pelas fronteiras da ciência, sobretudo no terreno da astronomia. Já presidiu duas vezes a Sociedade Interplanetária Britânica. Nascido em Somerset, na Inglaterra, em 1917, reside desde 1956 no Sri Lanka. Escreveu frequentemente histórias sobre a exploração submarina: um dos motivos que teve para radicar-se lá. Na ficção cibernética, Clarke é mais conhecido por 2001: uma odisseia no espaço (1968), que escreveu primeiro como roteiro para o cinema e depois como romance. Mas o seu maior triunfo no gênero é, provavelmente, a sua obra-prima, é The City and the Stars (A cidade e as estrelas, 1956).
•
À lh50, hora do meridiano de Greenwich, no dia 1 o de dezembro de 1975, todos os telefones do mundo começaram a tocar. Duzentos e cinquenta milhões de pessoas tiraram o fone do gancho para passar por alguns segundos de irritação ou perplexidade. Quem acordou no meio da noite julgou que se tratasse de algum amigo distante, ligando pela rede telefônica via satélite inaugurada, com verdadeiro alarde publicitário, na véspera. Mas não havia nenhuma voz na linha; apenas um som, para muitos semelhante à rebentação das ondas do mar; para outros, à vibração das cordas de uma harpa tocada pelo vento. A maioria, porém, lembrou-se no mesmo instante de um ruído que vinha da infância - o barulho do sangue palpitando nas veias, que se ouve com uma concha colada na orelha. Fosse lá o que fosse, não durou mais que vinte segundos, sendo logo substituído pelo sinal de linha desocupada.
Os assinantes do mundo inteiro soltaram um palavrão, resmungando: "deve ter sido engano" e desligaram. Houve quem discasse para reclamações, mas o número parecia ocupado.
Horas depois, o incidente já estava esquecido - menos por quem tinha o dever de se preocupar com essas coisas.
No Posto de Averiguações dos Correios, passou-se a manhã inteira discutindo o assunto sem chegar a nenhuma conclusão. E assim continuou durante a hora do almoço, quando os engenheiros se concentraram no pequeno restaurante do outro lado da rua.
- Eu ainda acho - disse Willy Smith, o encarregado da eletrônica de estado sólido - que foi um surto temporário da corrente, causado pela ligação da rede de satélites.
- Que teve algo a ver com os satélites não resta a menor dúvida - concordou Jules Reyner, projetista de circuitos. Mas por que tanto tempo depois? Foram ligados à meia-noite; os telefones tocaram duas horas mais tarde - como todos sabem muito bem.
Bocejou com espalhafato.
-E você, Doe, o que acha? - perguntou Bob Andrews, programador de computadores. - Passou a manhã toda calado. Tenho certeza de que deve ter alguma opinião sobre o assunto.
O dr. John Williams, chefe do departamento de Matemática, mudou de posição, contrafeito.
- Tenho, sim respondeu. Mas vocês não vão levar a sério.
- Não faz mal. Mesmo que seja tão desvairada quanto essas histórias de ficção científica que você escreve com pseudônimo, pode ser que dê uma dica pra gente.
Williams avermelhou, mas não muito. Todo mundo sabia das histórias que escrevia, mas não se envergonhava por causa disso. Afinal de contas, tinham sido reunidas em livro. (Verdade que os últimos exemplares, a preço de liquidação; ainda guardava algumas centenas.)
- Muito bem - disse rabiscando na toalha da mesa. Há anos que venho pensando sobre o assunto. Já repararam na semelhança que existe entre um centro de telefones automático e o cérebro humano?
- E quem não reparou? - escarneceu um dos ouvintes. - Uma ideia que data do tempo do próprio Graham Bell.
- Possivelmente; nunca disse que ela era original. Apenas afirmo que já é hora de se começar a levar o assunto a sério. - Franziu os olhos com estranheza para as lâmpadas fluorescentes no teto; eram indispensáveis nesse dia de nevoeiro de inverno. - Pô, o que é que há com essas lâmpadas? Faz cinco minutos que não param de piscar.
- Não se preocupe com isso. No mínimo a Maisie esqueceu de pagar a conta da luz. Fale mais sobre a sua teoria.
- De modo geral, não é teoria, mas puro fato. Todo mundo sabe que o cérebro humano se compõe de um sistema de chaves - os neurônios - interligadas, de modo muito complicado, por nervos. Um centro telefônico automático também se compõe de um sistema de chaves - seletores, etc. ligadas por fios.
- Perfeitamente - disse Smith. - Mas essa semelhança não adianta nada. Não existem cerca de quinze bilhões de neurônios no cérebro? Isso é muito mais que o número de chaves de um centro automático.
A resposta de Williams foi interrompida pelo estrondo de um jato em vôo rasante; para poder continuar, teve que esperar que o restaurante parasse de vibrar.
- Nunca ouvi esses aviões voando tão baixo - resmungou Andrews. - Pensei que fosse proibido.
-E é, mas deixa pra lá, o controle do aeroporto de Londres há de pegá-lo.
- Duvido – retrucou Reyner. - Foi o próprio aeroporto , de Londres orientando o pouso de um Concorde. Mas também nunca ouvi nenhum tão baixo assim. Ainda bem que eu não estava dentro dele.
- A gente vai ou não vai continuar com esta maldita discussão? reclamou Smith.
- Quanto aos quinze bilhões de neurônios, tem razão prosseguiu Williams, imperturbável. E aí é que está o problema. Parece um número enorme, mas não é. Lá pelos anos 60, havia muito mais do que isso em matéria de chaves individuais nos centros automáticos mundiais. Hoje existe aproximadamente cinco vezes mais.
- Entendo – disse Reyner, pensativo. E, a partir de ontem, todas ficaram capazes de interligação completa, agora que a comunicação por satélite começou a funcionar.
- Exatamente.
Fez-se um pouco de silêncio, só cortado pelo alarido distante da sirene de um carro de bombeiros.
- Deixa ver se entendi direito – disse Smith. Você está querendo dizer que o sistema telefônico mundial agora é um cérebro gigante?
- A grosso modo, antropomorficamente, sim. Prefiro raciocinar em termos de tamanho analisado sob o aspecto crítico.
Williams estendeu as mãos, com os dedos meio arqueados.
- Aqui estão dois pedaços de U-235; enquanto estiverem separados, não acontece nada. Mas é só juntar completou as palavras com gestos e a gente fica com algo bem diferente de um pedaço maior de urânio: uma cratera de cerca de um quilômetro de diâmetro.
"Acontece o mesmo com as nossas redes telefônicas; até hoje, foram em grande parte independentes, autônomas. Mas agora, de repente, multiplicamos os elos, todas as redes se fundiram - e atingimos o ponto crítico."
- E o que é que significa o ponto crítico, nesse caso? perguntou Smith.
- Na falta de um termo melhor: consciência.
- Um tipo de consciência muito estranho - disse Reyner.
- O que é que ela iria usar no lugar dos órgãos dos sentidos?
- Bem, todas as estações de rádio e tevê do mundo inteiro estariam lhe prestando informações, através das linhas terrestres. Isso já lhe daria alguma coisa para pensar Depois, disporia de todos os dados armazenados pelos computadores; teria acesso a tudo isso - e a bibliotecas eletrônicas, a sistemas de localização por radar, a telemetragem nas fábricas automatizadas. Ah, contaria com órgãos dos sentidos de sobra! Nem dá para sequer imaginar a visão que teria do mundo, mas decerto seria infinitamente mais ampla e complexa que a nossa.
- Suponhamos que sim, pois a ideia é bem divertida disse Reyner -, mas o que é que ela poderia fazer, além de pensar? Não teria como sair de onde está; não dispõe de membros.
- E a troco de quê haveria de querer viajar? Já estaria em toda parte! E cada aparelho de controle remoto do planeta funcionaria como membro.
- Agora estou entendendo aquela demora toda - interrompeu Andrews. - Ela foi concebida à meia-noite, mas só nasceu à uma e quinze da madrugada. O barulho que acordou todos nós era o grito de hora do parto.
A tentativa de gozação não saiu bem sucedida, e ninguém achou graça. No teto, as luzes continuavam piscando de maneira irritante, cada vez mais. Depois houve outra interrupção, provocada na parte da frente do restaurante, pela entrada, como sempre barulhenta, de Jim Small, funcionário do departamento de peças elétricas.
- Olha só, pessoal - disse sorrindo, sacudindo uma toalha de papel diante da cara dos colegas. - Estou rico. Já viram saldo bancário igual a este?
O dr. Williams pegou o extrato, correu os olhos pelas colunas e leu o saldo em voz alta:
- Crédito: £ 999.999.897.87. Não vejo nada de mais nisto - continuou, levantando a voz no meio da algazarra geral.
- Diria que o computador, pelo visto, cometeu algum erro. O tipo da coisa que acontecia a toda hora quando os bancos resolveram adotar o sistema decimal.
- Já sei, já sei - disse Jim -, mas não banca o desmancha-prazeres. Vou mandar emoldurar este extrato - e o que será que aconteceria se eu apresentasse um cheque de alguns milhões baseado nisto aqui? Não podia processar o banco, se fosse devolvido por falta de fundos?
- De jeito nenhum - respondeu Reyner. - Sou capaz de apostar como os bancos já previram isso anos atrás, tratando logo de se defender num daqueles contratos de letra miúda. Mas, espera aí - quando foi que você recebeu esse extrato?
- Pelo carteiro do meio-dia; pedi que mandassem para o escritório para que a minha mulher não tivesse chance de ver.
- Hum... quer dizer então que foi computado hoje de manhã bem cedo. Na certa depois da meia-noite...
- O que é que você está querendo insinuar? E por que que todo mundo está fazendo essa cara?
Ninguém respondeu: uma vez levantada a lebre, os perdigueiros saíram atrás feito doidos.
- Alguém aqui entende de sistema bancário automático? - perguntou Willy Smith. - Como é que funciona a compensação?
- Como tudo hoje em dia - respondeu Bob Andrews. Todos os bancos pertencem à mesma rede, os computadores se comunicam entre si pelo mundo afora. Eis aí um ponto a seu favor, John. Se houvesse encrenca para valer, esse seria um dos primeiros lugares que me ocorreriam. Além do próprio sistema telefônico, lógico.
- Ninguém respondeu a pergunta que fiz antes do Jim chegar - reclamou Reyner. - O que é que esse supercérebro realmente faria? Se mostraria amigo, hostil, indiferente? Saberia, inclusive, que a gente existe ou consideraria os sinais eletrônicos que o controlam como sendo a única realidade do mundo?
-Pelo que vejo, você começa a acreditarem mim - disse Williams, com certa satisfação implacável. - Só posso responder com outra pergunta. O que é que faz uma criança recém-nascida? Começa logo a procurar alimento. - Levantou os olhos para as luzes trêmulas. - Meu Deus - exclamou hesitante, como que fulminado por uma ideia súbita. - Está aí a única espécie de alimento de que precisaria -a eletricidade.
- Chega de bobagem - atalhou Smith. - Que fim levou o nosso almoço? Já faz vinte minutos que estamos esperando.
Ninguém prestou atenção.
- E aí então - continuou Reyner, retomando o fio da meada de Williams - se poria a olhar em volta e a esticar os membros. A brincar, em suma, como qualquer criança em fase de crescimento.
- E as crianças costumam quebrar coisas - comentou alguém em voz baixa.
- Brinquedos é o que não lhe faltaria, por Deus. Como esse Concorde que acaba de passar por aqui. As linhas de montagem automática. Os sinais de trânsito nas ruas.
- Engraçado você falar nisso - interveio Small. - Aconteceu alguma coisa com o trânsito lá fora... há dez minutos que está interrompido. Parece um grande engarrafamento.
- Acho que houve um incêndio... escutei a sirene dos bombeiros.
- Eu escutei duas... e o que dava impressão de ser uma explosão lá para os lados do bairro industrial. Tomara que não seja grave.
-Maisie!!! Quer trazer uma vela? Agente não consegue enxergar mais nada! Agora me lembrei... a cozinha daqui c à base de eletricidade. O nosso almoço vai vir frio; se vier.
- Mas ao menos dá para se ler o jornal enquanto se espera. Esse que você tem aí é a última edição, Jim?
- E... ainda não tive tempo de dar uma olhada. Hum... tudo indica que houve uma porção de acidentes estranhos hoje de manhã... sinaleiras ferroviárias estragadas... fornecimento de água suspenso por defeito na válvula de segurança... dezenas de reclamações sobre o "engano" telefônico de ontem à noite...
Virou a página e de repente se calou.
- O que foi?
Sem dizer nada, Small entregou o jornal. Só a primeira página tinha nexo. Nas internas, as colunas estavam todas empasteladas - os erros tipográficos interrompidos, aqui e ali, por anúncios congruentes, verdadeiras ilhas de sensatez no meio de um mar de palavras ocas. Tinham sido evidentemente impressos como blocos independentes e escapado da mixórdia em que se transformara o texto dos artigos ao redor.
- Quer dizer então que foi a isto que nos reduziu a composição feita a longa distancia e a distribuição automática - murmurou Andrews. - Estou vendo que Fleet Street caiu na asneira de colocar todos os seus ovos no mesmo balaio eletrônico.
- Como todos nós, por sinal - disse Williams, bem solene. - Como todos nós.
- Se me permitem um aparte, a tempo de sufocar o pânico que parece que tomou conta desta mesa - declarou Smith, em voz alta e enérgica -, gostaria de salientar que não há motivo para preocupações... mesmo que a hipótese engenhosa de John esteja certa. Basta desligar os satélites... e tudo volta à situação normal que reinava ainda ontem.
- Lobotomia pré-frontal - murmurou Williams. - Já tinha me ocorrido. Como? Ah, desculpem... extraindo partes do cérebro. Isso sem dúvida resolveria o problema. Lógico que ia custar caro e teríamos de nos resignar a mandar telegramas de novo, uns aos outros. Mas a civilização sobreviveria.
Vinda de curta distância, ouviu-se uma explosão, rápida e intensa.
- Não estou gostando - comentou Andrews, nervoso. - Vamos ouvir o que a velha BBC tem para nos dizer -o noticioso da uma hora acaba de começar.
Pôs a mão dentro da pasta e tirou um rádio transistor.
- ... quantidade sem precedentes de acidentes industriais, além do lançamento inexplicável de três salvas de mísseis teleguiados das instalações militares dos Estados Unidos. Diversos aeroportos viram-se obrigados a suspender as operações por causa do comportamento extravagante do sistema de radar e os bancos e as bolsas de câmbio encerraram o expediente porque o processamento de dados tornou-se completamente descontrolado. ("Como se eu não soubesse", murmurou Small, enquanto os outros mandavam que calasse a boca.) Um momento, por favor - acabamos de receber novas notícias... Cá estão. Estamos sendo informados de que todo o controle sobre os satélites de comunicação recentemente instalados está perdido. Não reagem mais aos comandos que partem daqui da terra. Segundo...
A BBC saiu do ar; até a onda transmissora foi interrompida. Andrews pegou o botão de sintonia e girou em torno do dial. Não havia nenhuma outra emissora funcionando.
- Aquela lobotomia pré-frontal - disse Reyner afinal, numa voz próxima da histeria - foi uma ideia ótima, John. Pena que a criança já tivesse pensado nela.
Williams se levantou devagar.
- Vamos voltar para o laboratório - sugeriu. - Deve haver alguma resposta por aí.
Sabia, porém, que era tarde, tarde demais. Para o Homo Sapiens, a campainha do telefone tinha dado o derradeiro sinal.
O circuito de Macruley
Robert Silverberg
1956
O que diferencia um homem de uma máquina? Segundo resposta clássica, são as emoções. Em "O Circuito de Macauley", Robert Silverberg lembra que o impulso para a criação artística sempre constituiu o traço inconfundível, inerente à criatura humana. Depois, propõe uma dúvida crucial: já que a criatividade lhe proporciona uma alegria toda especial, será que o homem está mesmo interessado em inventar máquinas que eliminem por completo essa criatividade de que se sente tão capaz?
Idêntica pergunta foi formulada a propósito da prudência de criar robôs que se encarreguem de executar todas as tarefas humanas. A célebre história de Jack Williamson, With Folded Hands (Cruzando os dedos -1963), preocupava-se com o que faríamos do nosso tempo livre depois que se inventasse um robô que nos substituísse em tudo. A nossa sociedade está tão imbuída de ética puritana, que insiste em que o trabalho enobrece, a ponto de a maioria das pessoas encontrar dificuldade para imaginar o que faria se não tivesse nenhum serviço pela frente. Quem não se importa de viver desocupado muitas vezes diz que prefere empregar o tempo de maneira mais criativa -escrevendo, pintando, compondo música. Mas -eseas máquinas aprendessem também afazer isso melhor do que nós?
As primeiras reações de protesto contra o uso do computador na arte vão desaparecendo rapidamente à medida que é reconhecido como mero instrumento para criar novas formas artísticas e não para eliminar antigas. A arte computadorizada e a escultura holográfica, hoje aceitas como formas de expressão legítimas, em vez de estreitar, ampliaram seus limites, criando um resultado artístico mais dinâmico. O sintetizador e o computador oferecem possibilidades musicais inéditas para o compositor.
Nascido em 1935, Robert Silverberg goza do privilégio de ocupar um dos primeiros lugares entre os escritores do gênero. Admirado sobretudo pelo estilo, qualidade que faz muita falta a quase todos os pioneiros e à maior parte da ficção científica anual, é detentor de dois prêmios Hugo e quatro Nebulas. Seu conto "Good News from the Vatican" (Boas notícias do Vaticano - 1971) é uma história divertidíssima sobre a eleição de um computador para chefe da Igreja Católica.
•
Não nego que destruí o diagrama de Macauley; nunca neguei, aliás, meus senhores. Claro que destruí, e por motivos muito válidos e justos. O meu grande erro foi não lembrar de fazer isso logo de saída. Quando Macauley trouxe o circuito pela primeira vez, não prestei muita atenção - pelo menos não tanto quanto devia. Cometi uma falha, mas o que é que eu podia fazer? Andava ocupado demais em agradar o velho Kolfmann para perder tempo em pensar no que significava, de fato, o circuito de Macauley.
Se Kolfmann não tivesse aparecido naquela hora, eu poderia ter examinado o circuito direito e, depois de verificar todas as implicações, jogado o diagrama no incinerador, junto com o próprio Macauley. Não que tenha algo contra ele, entenda-se; trata-se de um rapaz simpático, inteligente, uma das melhores cabeças do nosso departamento de pesquisas.
Aí é que está o problema.
Um belo dia ele chegou quando eu estava traçando o meu gráfico para a Sétima de Beethoven que iríamos usar na semana seguinte. Acrescentei alguns efeitos ultra-sônicos que deixariam o velho Ludwig encantado - não que fosse ouvi-los, lógico, mas daria para sentir - e eu estava contentíssimo
com a minha interpretação. Ao contrário de certos intérpretes de sintetizadores, não acredito em modificar a partitura. Acho que Beethoven sabia o que fazia e não tenho nada que andar remendando a sinfonia dele. Me limitei a reforçá-la, acrescentando os efeitos ultra-sônicos. Não mudariam nenhuma das notas escritas, causando apenas aquela sensação sonora que marca o grande triunfo artístico do sintetizador.
Estava, pois, trabalhando no meu gráfico. Quando Macauley chegou, eu escolhia as frequências para o segundo movimento, coisa difícil, porque ele é solene, embora não em demasia. Exatamente aquilo e mais nada. Macauley trazia uma folha de papel na mão e logo vi que tinha descoberto algo importante, uma vez que ninguém interrompe um intérprete por motivos banais.
- Criei um novo circuito, chefe - anunciou. — Baseia-se no que Kennedy apresentou sem muito êxito em 2261.
Me lembrava de Kennedy - rapaz brilhante, muito parecido com o próprio Macauley. Tinha descoberto um circuito que quase fez com que uma sinfonia ficasse tão fácil de tocar no sintetizador quanto uma gaita de boca. Só que não deu certo - aconteceu qualquer coisa no sistema que embaralhou os efeitos ultra-sônicos e o resultado final foi uma cacofonia infernal - e nunca descobrimos um jeito de endireitar aquilo. Kennedy sumiu cerca de um ano depois e ninguém mais ouviu falar nele. Todos os técnicos principiantes gostavam de fazer experiências com o tal circuito, na esperança de desvendar o segredo. Coisa agora conseguida por Macauley.
Olhei para o desenho que trazia e depois para a cara dele. Estava ali parado, calmamente, sem a menor expressão na fisionomia bonita, inteligente, à espera de perguntas.
- Este circuito controla os aspectos interpretativos da música, não é?
- É sim, chefe. A gente pode preparar o sintetizador para qualquer tipo de estética que se queira, que ele segue as indicações. Basta determinar as diretrizes - instantaneamente - e o sintetizador se encarrega do resto da interpretação. Mas não é esse, propriamente, o objetivo do meu circuito, chefe explicou, com delicadeza, como para dissimular o fato de estar me dizendo que eu não havia entendido o que ele queria dizer. - Com algumas pequenas alterações...
Não chegou a completar a frase, pois no mesmo instante Kolfmann entrou feito bala na minha sala. Nunca tranco a porta, já que por um lado ninguém ousaria invadir o recinto sem um bom motivo e, por outro, o meu analista fez questão de ressaltar que se eu insistisse em trabalhar de portas fechadas, isso prejudicaria a minha sensibilidade, diminuindo o potencial estético de minhas interpretações. Por isso sempre trabalho sem ferrolho nenhum, e foi assim que Kolfmann conseguiu entrar. O que serviu para salvar a vida de Macauley, pois se houvesse completado a explicação que trazia na ponta da língua, eu não teria outro remédio senão incinerá-lo, junto com o tal circuito, ali mesmo.
Kolfmann era um nome famoso entre os aficcionados de música. Já devia ter oitenta, quem sabe lá até noventa anos, se se tratasse com um bom geriatra, e havia sido um grande pianista de concertos há muito tempo. No nosso grupo, os que conheciam um pouco da história da música anterior à era
do sintetizador sabiam que fora tão célebre como Paganini, Horowitz ou qualquer outro virtuoso do passado, sentindo por ele o maior respeito.
Só que agora quem estava diante de mim era apenas um velho alto, terrivelmente magro e de roupa esfarrapada, que irrompia pela porta adentro e tomava a direção do sintetizador, que ocupava toda a parede do lado norte com seu vastíssimo, complicado e cintilante aparato. Trazia na mão um porrete mais grosso que o braço, disposto a esmigalhar uma verdadeira fortuna em material cibernético, se Macauley não fosse mais rápido, correndo a impedi-lo. Eu ainda estava espantado demais para fazer outra coisa além de permanecer sentado diante de minha mesa em estado de choque.
Macauley colocou o velho na minha frente e olhei para ele como se fosse o próprio Judas.
- Seu velho reacionário - falei. - Que ideia é essa? Você pode pegar uma multa colossal por destruir um aparelho destes... ou será que não sabia disso?
-E daí? Minha vida não tem mais sentido - respondeu com voz pastosa, grossa, gutural. - Ela se acabou quando as máquinas de vocês tomaram o lugar da música.
Tirou da cabeça o gorro surrado, revelando uma basta cabeleira grisalha. Fazia dias que não se barbeava e o rosto estava todo salpicado de tocos brancos que pareciam duros.
- Meu nome é Gregor Kolfmann - disse. - Decerto já ouviu falar em mim.
- Kolfmann, o pianista?
Confirmou com a cabeça, todo satisfeito, apesar dos pesares.
- Sim, Kolfmann, o ex-pianista. Vocês e essa máquina aí acabaram com a minha vida.
De repente, o ódio acumulado desde aquela entrada intempestiva -o ódio que todo homem normal sente por um destruidor de aparelhos cibernéticos - se desfez e me senti culpado e muito humilde diante desse ancião. Enquanto ele continuava a falar, percebi que eu - como músico - tinha uma certa responsabilidade perante o velho Kolfmann. E ainda acho que fiz o que devia fazer, digam o que bem entenderem.
- Mesmo depois que o sintetizador se converteu no método mais frequente de se fazer música - disse -, prossegui durante anos a fio com minha carreira de concertista. Sempre havia mais gente interessada em ver um homem tocando piano do que um técnico programando uma fita que passava por uma máquina. Mas essa competição não podia ser eterna. - Suspirou. - Depois de certo tempo, quem assistisse concertos ao vivo era tachado de reacionário, e parei de assinar contratos. Passei a dar aulas de música para sobreviver. Mas ninguém queria aprender a tocar piano. Um que outro vinha estudar comigo, movido pela curiosidade de conhecer uma peça de museu, mas não eram artistas, apenas andavam à cata de sensações. Não tinham a menor vocação artística. Vocês e essa máquina acabaram com a arte!
Olhei primeiro para o circuito de Macauley, depois para Kolfmann, e tive a impressão de que tudo desabava ao mesmo tempo em cima de mim. Afastei o gráfico que estava traçando para a sinfonia de Beethoven, em parte porque aquela agitação toda não ia me deixar mais chegar a nenhum resultado imediato e, em parte, porque a situação só podia piorar, se Kolfmann visse o que eu andava fazendo. Macauley não arredava pé do meu lado, esperando a oportunidade de explicar o tal circuito para mim. Eu sabia que era importante, mas me sentia em dívida com o velho Kolfmann e resolvi tomar conta dele antes de permitir que Macauley continuasse a falar.
-Volte mais tarde - pedi a Macauley. - Gostaria de conversar com você sobre as implicações do seu circuito, depois de falar aqui com Mr. Kolfmann.
- Pois não, chefe - concordou Macauley, feito o fantoche obediente em que todo técnico se transforma ao ser confrontado por um superior hierárquico, e foi embora.
Recolhi os papéis que havia deixado em cima da mesa e separei tudo numa pilha, a um canto. Não queria também que Kolfmann visse, embora soubesse muito bem que nada representariam para ele, a não ser como símbolos da máquina que odiava.
Depois que Macauley saiu, fiz um sinal para Kolfmann sentar numa opulenta poltrona pneumática, onde se instalou com a repugnância típica que o conforto excessivo provoca nas pessoas de sua geração. Vi nitidamente qual era o meu dever - facilitar tudo para o velho.
- Ficaríamos contentíssimos se o senhor quisesse vir trabalhar conosco, Mr. Kolfmann - comecei, sorridente. - Um homem com um talento tão grande como...
Saltou imediatamente da poltrona, com um olhar alucinado.
- Trabalhar com vocês? Prefiro antes ver todo mundo morto e esmigalhado por estas máquinas! Vocês, seus cientistas... vocês acabaram com a arte e agora estão querendo me subornar!
- Pretendia apenas ajudá-lo - protestei -, uma vez que, por assim dizer, interferimos na sua subsistência, pensei que seria uma forma de se compensar.
Permaneceu calado, apenas me encarando friamente, com uma raiva de meio século queimando-lhe as entranhas.
- Olhe aqui - continuei. - Vou lhe mostrar como o sintetizador é um grande instrumento musical.
Revistei as gavetas até encontrar a gravação do Concerto para viola de Hohenstein que tínhamos efetuado em 69 obra rigorosamente dodecafônica, provavelmente a peça musical mais difícil composta até hoje. Para o sintetizador, simular as notas da partitura seria tão fácil quanto fazer o mesmo com as de uma valsa de Strauss, lógico, mas um violista humano precisaria de três mãos e um nariz protuberante para interpretar qualquer trecho do pensamento musical de Hohenstein.
Liguei o play-back do sintetizador e a fita começou a tocar.
A música irrompeu com violência. Kolfmann olhava desconfiado para a máquina. A falsa viola fazia malabarismos, mudando de uma tonalidade para outra, enquanto o velho pianista se esforçava para identificar a obra.
- Hohenstein? - perguntou afinal, timidamente.
Confirmei com a cabeça.
Percebi o conflito travado no seu íntimo. Durante anos e anos, a perder de vista, nos odiava por termos tornado a sua arte obsoleta. Mas ali estava eu, mostrando uma finalidade do sintetizador que justificava a existência do aparelho executando uma obra que nenhum ser humano seria capaz de tocar. Ele não conseguia conciliar todos esses fatores no cérebro e o esforço; sem dúvida, era penoso. Levantou-se apreensivo e dirigiu-se para a porta.
- Onde o senhor vai?
- Para bem longe daqui - respondeu. - Você é um demônio.
Saiu com passo trôpego e nada fiz para impedir. O velho estava tremendamente confuso, mas eu contava com um ou dois trunfos na minha manga cibernética para solucionar parte dos seus problemas e talvez resgatá-lo definitivamente para o mundo da música. Pois, digam o que disserem a meu respeito, sobretudo depois dessa história com o Macauley, ninguém pode negar que o meu compromisso mais sério é com a música.
Interrompi o que fazia com a Sétima de Beethoven, guardei também o diagrama de Macauley e chamei alguns técnicos.
Revelei-lhes o meu plano. Resolvi que a primeira providência a tomar seria descobrir quem tinha sido o professor de piano de Kolfmann. Trouxeram imediatamente os livros de consulta e lá estava: Gotthard Kellerman, falecido cerca de sessenta anos atrás. Estávamos com sorte. A Central conseguiu localizar e fornecer uma gravação antiga do Congresso de Música Internacional, realizado em Estocolmo em 2187, onde Kellerman havia discorrido rapidamente sobre A Evolução da Técnica do Pedal - nada de muito empolgante, mas o que interessava não era o que ele dizia. Dividimos as frases dele em fonemas, analisamos, modificamos a ordem, avaliamos, finalmente passamos para o sintetizador e começamos a montar uma fita.
O resultado foi uma nova conferência, feita com a voz de Kellerman ou uma razoável reprodução dela, suficientemente boa, sem dúvida, para enganar Kolfmann, que há mais de meio século não escutava a voz do velho professor. Depois de tudo pronto, mandei chamar Kolfmann. No fim de duas horas, chegaram com ele. Parecia ainda mais velho e acabado.
- Por que não param de me incomodar? - reclamou. Por que não me deixam morrer em paz?
Ignorei as perguntas.
- Escute só isto aqui, Mr. Kolfmann.
Liguei o play-back e a voz de Kellerman soou no alto-falante:
- Olá, Gregor - disse.
Kolfmann ficou visivelmente espantado. Aproveitei a pausa, feita de propósito na gravação, e perguntei se reconhecia a voz. Confirmou com a cabeça. Percebi que estava assustado, desconfiado, e torci para que o plano desse certo.
- Gregor, uma das coisas que fiz questão de ensinar a você – e você foi o meu aluno mais atento - foi a necessidade de ser sempre maleável. Embora as técnicas mudem com frequência, a arte em si permanece imutável. Mas você seguiu o meu conselho? Não.
Kolfmann, percebi logo, começava a se dar conta do que tínhamos feito. Sua palidez, agora, era assustadora.
- Gregor, o piano é um instrumento superado. Mas existe outro, mais recente, cheio de recursos, a seu alcance, e você insiste em não reconhecer sua grandeza: esse maravilhoso sintetizador novo, capaz de fazer tudo o que o piano faz e muito mais ainda. Representa um progresso incalculável para a música.
- Está bem - disse Kolfmann, com um brilho estranho no olhar. - Desligue essa máquina.
Estendi o braço e apertei a tecla do play-back.
- Você é muito esperto - disse ele -, imagino que tenha usado o seu sintetizador para me preparar essa breve preleção.
Confirmei.
Ficou calado por um espaço interminável de tempo.
Contorceu um dos músculos do rosto. Continuei encarando-o, sem me atrever a falar.
Por fim ele disse:
- Pois conseguiu, embora de modo tolo, teatral. Me deixou abalado.
- Não estou entendendo.
Caiu de novo em silêncio, comungando sabe lá com que força interior. Senti que se debatia em terrível conflito. Dava impressão de nem se enxergar, só contemplando o vácuo. Ouvi que resmungava qualquer coisa noutro idioma; depois parou e sacudiu a grande cabeça ancestral. Por fim me olhou sobranceiro e disse:
- Talvez valha a pena tentar. Talvez as palavras que colocou na boca de Kellerman sejam verdadeiras. Talvez. Você pode ser tolo, mas eu fui muito mais que você. Resisti teimosamente, quando deveria ter aderido à inovação. Em vez de protestar, deveria ter sido o primeiro a aprender a criar música com esse instrumento tão estranho. Burro! Imbecil!
Acho que se referia a si mesmo com essas duas últimas exclamações, mas não tenho certeza. Em todo caso, havia Presenciado uma demonstração da medida da sua grandeza a capacidade de admitir o erro e recomeçar tudo outra vez.
Não contava com essa colaboração; a única coisa que eu queria era terminar com a sua hostilidade. Mas ele capitulara. Reconhecia que tinha errado e estava pronto a dar um rumo totalmente novo à sua carreira.
- Ainda há tempo para aprender - disse eu. - Nós podemos lhe ensinar.
Kolfmann me olhou um instante com ferocidade e senti um arrepio de alto a baixo. Mas a minha euforia não tinha limites. Havia ganho uma grande batalha em defesa da música, um triunfo que não podia ter sido mais fácil e rápido.
Isolou-se durante algum tempo para dominar a técnica do sintetizador. Dei-lhe o meu melhor funcionário, que estava sendo treinado para um dia ocupar meu posto. Nesse meio tempo terminei o meu Beethoven e a execução foi um grande sucesso. E depois voltei a me concentrar em Macauley e seu circuito.
Mais uma vez, tudo conspirava para me impedir de perceber com nitidez a ameaça representada por esse circuito.
Cheguei a entender que poderia ser facilmente aperfeiçoado, a ponto de eliminar quase por completo o elemento humano na interpretação musical. Mas já fazia muitos anos que não trabalhava em laboratórios e tinha perdido o velho hábito de estudar qualquer espécie de diagrama e de fazer gato e sapato com ele, só para ver que espécie de uso em larga escala poderia ter.
Enquanto examinava o circuito de Macauley, inclusive me lembrando que quando fosse aperfeiçoado poderia muito bem causar a perda do meu emprego (uma vez que qualquer pessoa seria capaz de criar uma interpretação musical e o fator artístico não poderia mais ser levado em consideração), Kolfmann entrou na sala com algumas fitas. Parecia vinte anos mais moço: o rosto irradiava asseio, os olhos brilhavam e a juba impressionante se agitava, majestosa.
- Torno a repetir - declarou, largando as fitas em cima da mesa. - Fui um burro. Desperdicei minha vida. Em vez de ficar batucando num pequeno instrumento idiota, poderia ter criado maravilhas com essa máquina. Olhe só: comecei com Chopin. Toque isto aqui.
Coloquei a fita no sintetizador e a Fantasia em fá menor de Chopin tomou conta da sala. Já tinha escutado mil vezes o velho e surrado cavalo de batalha, mas nunca dessa maneira.
- Esta máquina é o instrumento mais nobre em que já toquei até hoje - declarou.
Olhei o gráfico que ele havia traçado para a peça, com aqueles riscos trémulos, ininteligíveis. Os efeitos ultra-sônicos eram literalmente assombrosos. Em questão de poucas semanas, tinha assimilado sutilezas que eu levara quinze anos para aprender. Descobriu que certos efeitos, cuidadosamente selecionados, e que ultrapassavam o limite da audição, mas não da percepção humana, podiam ampliar os horizontes da música a um ponto que os compositores de eras anteriores ao sintetizador, presos a instrumentos rudimentares e a conhecimentos defeituosos da acústica, achariam inconcebíveis.
O Chopin quase me fez chorar. Não tanto pelas notas escritas pelo próprio compositor, que já tinha escutado muitas vezes, mas por outras, inauditas, que o sintetizador estava obtendo, fora dos limites ultra-sônicos. O velho escolhera os efeitos com a habilidade de um mestre - não, com mão de gênio. Via Kolfmann, ali no meio da sala, parado em pé e ufano, enquanto o piano desfiava aquela gloriosa tapeçaria sonora.
Senti que era o meu maior triunfo artístico. As sinfonias de Beethoven e todas as minhas outras interpretações não possuíam o mínimo valor diante da façanha de colocar o sintetizador nas mãos de Kolfmann.
Ele me entregou outra fita, que também pus no aparelho.
Era a Tocata efuga em ré menor de Bach; tinha, evidentemente, dado prioridade às peças que mais conhecia. O som de um super-órgão retumbou no sintetizador. Fomos esbofeteados pela violência da música. E Kolfmann continuou ali, imóvel, enquanto a peça de Bach prosseguia com ímpeto indomável. Olhei para ele, tentando vislumbrar o velho malvestido que queria destruir o sintetizador há tão pouco tempo, e não consegui.
A medida que a peça de Bach ia chegando ao fim, me lembrei outra vez do circuito de Macauley e de toda aquela plêiade de técnicos de fisionomia inexpressiva, empenhados em aperfeiçoar o sintetizador, eliminando o único elemento falho - o homem. E acordei.
O meu primeiro impulso foi dar sumiço ao circuito de Macauley até a morte de Kolfmann, que não podia andar muito longe. Tomei essa resolução por pura bondade; é forçoso reconhecer que o meu motivo foi esse. Kolfmann, depois de todos aqueles anos, estava saboreando seu momento de triunfo supremo e, se eu permitisse que ele ficasse sabendo que, por melhor que se estivesse saindo com o sintetizador, o circuito novo seria capaz de fazer melhor ainda, estragaria tudo. Não sobreviveria ao golpe.
Ele mesmo colocou a terceira fita. Era a Missa de Réquiem de Mozart, e fiquei abismado com a maneira como tinha assimilado a difícil técnica de sintetizar vozes. Com o circuito de Macauley, porém, a máquina poderia tratar de todos esses pormenores sozinha.
Enquanto a música sublime de Mozart crescia e atingia o clímax, tirei da gaveta o diagrama entregue por Macauley e fiquei olhando, implacável. Resolvi arquivá-lo até que o velho morresse. Só então revelaria ao mundo e, tendo me tornado inútil (pois intérpretes como eu seriam encontrados às centenas), mergulharia num aprazível anonimato, pelo menos com a certeza de que Kolfmann havia morrido contente.
De pura magnanimidade, meus senhores. Não fui movido por nenhuma intenção malévola ou reacionária. Não pretendia impedir o progresso cibernético, pelo menos não a tal ponto.
Não, só me decidi a fazer isso depois que me certifiquei direito do que Macauley havia feito. Talvez ele nem soubesse disso, mas sempre fui muito atilado para essas coisas. Acrescentei mentalmente um fio aqui, outro ali, alterei um contato acolá, e de repente me dei conta de tudo.
Não era apenas o ser humano que qualquer sintetizador, combinado com o circuito de Macauley, dispensava como orientador estético da interpretação musical, conforme alegava Macauley. Até então, o sintetizador podia imitar o diapasão de todo som, natural ou artificial, mas a gente tinha que controlar o volume, o timbre, enfim, as coisas que compõem a interpretação musical. Macauley havia dado um jeito para que o aparelho também fosse capaz de fazer isso. Mas agora, inclusive, eu percebia que ele poderia criar a sua própria música, a partir da estaca zero, sem nenhum auxílio humano. Não apenas o regente, mas o compositor se tornava desnecessário. O instrumento ficava apto a funcionar independente de qualquer criatura humana. E a arte é prerrogativa do homem.
Foi então que rasguei o diagrama de Macauley e joguei o peso de papel no meio do mecanismo do meu amado sintetizador, interrompendo Mozart em pleno dó-de-peito. Kolfmann se virou, horrorizado; mas a única pessoa horrorizada de fato fui eu.
Eu sei. Macauley traçou o diagrama de novo e não impedi o progresso da ciência. Me sinto bastante inútil diante de tudo isso. Mas antes que me rotulem de reacionário e me tirem de circulação, jogando num canto qualquer, pensem no seguinte:
A arte é uma prerrogativa das pessoas inteligentes. Depois que se inventa uma máquina capaz de compor música original, de produzir um ato artístico, cria-se uma criatura inteligente, bem mais forte e esperta do que nós. E sintetiza-se o nosso sucessor.
Meus senhores, nós estamos todos obsoletos.
Judas
John Brunner
1967
Onipotência e onisciência – eis as características associadas a Deus. Quando se pensa num poder e num conhecimento tão definitivos, o espírito inevitavelmente salta da ideia de Deus para os computadores. O tema do computador como entidade divina já forneceu o ponto de partida para uma infinidade de histórias. Trata-se de uma noção tão antiga quanto o teatro grego, onde o deus ex machina, ou "divindade que surge por meios mecânicos" muitas vezes descia no 'palco (mediante o auxilio de roldanas) para resolver os dilemas que os pobres mortais não eram capazes de enfrentar.
A ficção do século 20 conta com inúmeros exemplos da máquina como entidade divina. A idolatria das massas pelos mecanismos intrincados aparece em We (Nós -1921), um dos primeiros romances de Eugene Zamiatin. Colossus (1966), de D. F. Jones, e The God Machine (1968), de Martin Caidin, criam sociedades futuras, onde a máquina se transforma em Deus. Aldous Huxley descobriu um fenómeno fascinante, em 1952, ao descrever em Brave New World Revisited (De volta ao admirável mundo novo) a evolução da humanidade nos vinte anos decorridos desde a publicação de Brave New World (Admirável mundo novo). Ele inventara o seu mundo futuro imaginário para satirizar a cultura de linha de montagem de sua própria época, e no entanto o que pretendia ser mera ironia se converteu em realidade social. Hoje, já estamos em plena era dos bebés de proveta.
Talvez a tese de Deus-como-máquina, usada por John Brunner, em "Judas ", como recurso irônico para condenar um mundo excessivamente empenhado em conquistas tecnológicas, também venha a se converter em realidade.
Christopher Evans, em The Micro Millennium (O micromilênio 1979), diz: "O advento do... computador extrema mente inteligente vai dar fim a uma série de sistemas religiosos. Desconfio que toda religião nova que aparecer nas décadas de 80 e 90 há de conceder um lugar de destaque ao computador, tal como certas seitas dos anos 60 e 70 se basearam na imagem do disco voador. "
John Brunner (1934-1995) se especializou na ficção científica de cunho social. Stand on Zanzibar (Resistênciaem Zanzibar), romance inspirado pela explosão demográfica, recebeu um Hugo em 1969. De maneira bem típica, ele propõe uma visão pessimista do futuro das sociedades tecnológicas, como por exemplo em The Sheep Look Up (As ovelhas sabem onde pisam 1972), romance sobre a poluição. The Shock Wave Rider (Aquele que enfrenta as ondas de impacto — 1975) explora a revolução causada pelos computadores no setor das comunicações.
Nem todos os autores de ficção científica que abordam computadores e religião se mostram tão derrotistas quanto Brunner. O elegante e humoristicamente sarcástico The Last Starship from Earth (A última espaçonave da Terra —1968), de John Boid, apresenta um computador como Papa da Igreja Católica. No delicado "The Quest for St. Aquin" (Em busca de Santo Aquino), de Anthony Boucher, um padre muito simpático e piedoso no fim não passa de um autômato. O Project Pope (Projeto Papa - 1982), de Clifford Simak, gira também em torno de uma raça de robôs que cria um papa computador.
•
O serviço religioso de sexta-feira à noite estava quase terminando. Os raios do sol poente de primavera se infiltravam em diagonal pelo plástico policrômico dos vitrais e se espalhavam pelo corredor central feito poça de óleo derramado em estrada molhada. No aço brilhante do altar girava, sem parar, uma roda de prata, cintilando entre duas lâmpadas a vapor de mercúrio permanentemente acesas; mais acima, recortada em silhueta contra o céu que já ia escurecendo no nascente, havia uma estátua de Deus. O coro de sobrepeliz cantava um hino - "o Verbo que se fez aço" - enquanto o sacerdote permanecia sentado a ouvir, com a mão apoiada em concha sob o queixo, perguntando-se se Deus teria aprovado o sermão que acabava de pronunciar sobre o Segundo Advento.
A maior parte da vasta congregação estava enlevada pela música. Somente um dos fiéis, na ponta da última fila de bancos de aço desguarnecido, remexia-se impaciente, calcando com os dedos nervosos a almofada de borracha para descansar a testa que tinha diante de si. Via-se obrigado a manter as mãos ocupadas, para não ser obrigado a apalpar a todo instante o volume que trazia no bolso interno do paletó marrom.
Os úmidos olhos azuis percorriam inquietos as linhas majestosas e imponentes do templo de metal, desviando-se rapidamente sempre que aflorava o motivo da rosácea que o arquiteto -o próprio Deus, provavelmente - usara em todos os recantos possíveis.
O hino concluiu com uma dissonância eletrizante, e a congregação ajoelhou-se, apoiando a cabeça nas almofadas de borracha, enquanto o sacerdote dava a bênção da Roda. O homem do terno marrom não estava realmente prestando atenção, mas ouviu algumas frases soltas: "Que ele vos possa guiar no caminho escolhido... servir-vos de eixo eterno... levar-vos finalmente à paz da verdadeira ronda eterna...".
Depois levantou-se junto com os outros, enquanto o coro se retirava ao compasso dos acordes do órgão eletrônico.
Em seguida o sacerdote desapareceu pela porta da sacristia e os fiéis começaram a sair, arrastando os pés em direção aos portões principais. Apenas ele permaneceu imóvel, sentado no mesmo banco.
Não era o tipo de pessoa que chama atenção. Tinha cabelo ruivo e o rosto gasto, cansado; os dentes irregulares estavam manchados, a roupa não lhe caía bem no corpo, e os olhos pareciam meio fora de foco, como se precisassem de óculos. Sem dúvida o serviço religioso não havia lhe trazido paz de espírito.
Por fim, depois que todos já tinham ido embora, levantou-se e colocou a almofada de borracha de novo no lugar, com exatidão minuciosa. Fechou um pouco os olhos e mexeu os lábios sem dizer nada; como se isso lhe fornecesse coragem para uma decisão, endireitou o corpo feito mergulhador se aprontando para saltar do alto do trampolim. Afastou-se bruscamente do banco, encaminhando-se - em silêncio, sobre o tapete de borracha da nave - para a pequena porta de aço cuja placa indicava simplesmente SACRISTIA.
Ao lado havia uma campainha. Apertou-a.
Pouco depois a porta era aberta por um jovem acólito de hábito cor de cinza, tecido de fios metálicos que tilintavam ao menor movimento, as mãos cobertas por luvas brilhantes, também cinzentas, a tonsura dissimulada por gorro de aço macio. Com uma voz que a prática cuidadosa tornara impessoal, o rapaz perguntou:
- Procura conselhos?
O homem do terno marrom confirmou com a cabeça, mudando, um pouco nervoso, o pé de posição. Pela porta entreaberta viam-se diversos quadros e imagens religiosas; baixou os olhos.
- Como é seu nome? - perguntou o acólito.
- Karimov - respondeu o homem do terno marrom. – Julius Karimov.
Falava de modo meio tenso, fixando o olhar inquieto na fisionomia do outro, em busca de qualquer reação. Não observando nenhuma, respirou aliviado diante do pedido lacônico do rapaz para que ficasse aguardando enquanto iria avisar o padre.
Mal se viu sozinho, Karimov atravessou a sacristia e examinou um quadro pendurado na parede oposta: "A imaculada Manufatura", de Anson, representando a origem tradicional de Deus – o clarão do relâmpago celeste fulminando a barra de puro aço. Muito bem feito, sem dúvida; o uso de tinta fosforescente para dar o efeito do raio, principalmente, era magistral. Mas em Karimov provocou apenas uma careta de náusea e, depois de contemplar o quadro rapidamente, teve que virar a cabeça para outro lado.
Por fim o padre chegou, paramentado de forma a identificá-lo como um dos Onze mais chegados a Deus: sem solidéu - que durante o serviço religioso dissimulava a tonsura - e as mãos brancas e finas brincando com o emblema da Roda, coberto de jóias, pendurado no pescoço a uma corrente de platina.
Karimov se voltou devagar para enfrentá-lo, erguendo a mão direita, mas não completando o gesto. Cometera um risco calculado ao dar seu nome verdadeiro; julgava que ainda fosse provavelmente segredo. Mas já o seu rosto...
Não, nenhum indício de ter sido reconhecido. O sacerdote limitou-se a perguntar com voz profissionalmente ressonante:
- Em que lhe posso ser útil, meu filho?
O homem do terno marrom endireitou os ombros e respondeu simplesmente:
- Quero falar com Deus.
Com o ar resignado de quem está acostumado a ouvir pedidos semelhantes, o sacerdote suspirou.
- Deus vive muito ocupado, meu filho - murmurou. Tem que cuidar do bem-estar espiritual de todo o gênero humano. Não posso ajudá-lo? Você tem algum problema especial para o qual necessita de conselhos ou procura uma orientação divina generalizada para planejar sua vida?
Karimov olhou, hesitante, e pensou: Este homem é um verdadeiro crente! Não finge terfé apenas para obter lucros, mas por uma questão de confiança sincera, arraigada, mais apavorante que qualquer outra coisa que mesmo aqueles que estavam comigo no início teriam dificuldade de acreditar!
- O senhor é muito gentil, Padre - explicou, depois de uma pausa. - Mas eu preciso de mais que meros conselhos; já - pronunciou a palavra a caro custo - rezei muito e procurei o auxílio de vários sacerdotes e ainda não consegui a paz verdadeira. Certa vez, já faz tempo, tive o privilégio de ver Deus no aço; só quero que isso se repita, mais nada. Não tenho dúvida, naturalmente, que Ele há de lembrar de mim.
Houve um longo silêncio, durante o qual os olhos escuros do sacerdote se conservaram pregados em Karimov.
- Lembrar de você? - retrucou, afinal. - Ah, mas claro que sim! Até eu, agora, estou também me lembrando!
A voz tremia de raiva inconsolável. Estendeu o braço para tocar a campainha da parede.
Com uma força de que só o desespero é capaz, Karimov jogou todo o peso de sua constituição franzina de encontro ao sacerdote, logrando desviar-lhe o braço estendido do alvo, derrubando no chão aquele homem alto, agarrando a forte corrente que lhe pendia do pescoço e tentando arrancá-la com o máximo de violência que lhe era possível.
A corrente se cravou na carne pálida; feito possesso, Karimov começou a puxá-la, a torcê-la, tomando novo impulso e puxando de novo. Os olhos do sacerdote quase saltavam das órbitas; da boca saíam grunhidos horríveis, incompreensíveis, e os pulsos se debatiam contra os braços do agressor - tornando-se cada vez mais fracos até se imobilizarem por completo.
Karimov recuou, espantado com o crime cometido, e se obrigou vacilante a se pôr de pé. Ao ex-colega, que já havia ultrapassado os limites de qualquer esperança de ainda poder ouvir, murmurou mórbido pedido de desculpas, depois se acalmou, respirando diversas vezes bem fundo, e aproximou-se da porta na parede oposta da sacristia.
Sentado no trono, sob o pálio de aço em feitio de rosácea, via-se Deus. O corpo envernizado brilhava na iluminação indireta, a cabeça concebida de maneira muito hábil para sugerir um semblante que não tivesse o menor vestígio humano - nem mesmo olhos.
Coisa cega, insensível, pensou Karimov ao fechar a porta atrás de si. E, sem querer, encostou a mão no volume que trazia no bolso.
A voz também era mais que humanamente perfeita: um tom cavo e puro, como se fosse um órgão falando.
- Meu filho... - disse.
E parou.
Kazimov soltou nítido suspiro de alívio e perdeu todo nervosismo, feito um manto que lhe tombasse dos ombros.
Adiantou-se com passo natural e sentou na cadeira central das onze dispostas em forma de ferradura diante do trono, enquanto o olhar vazio e brilhante do robô pousava nele e toda a estrutura metálica cingia-se de assombro.
- Então? - desafiou Karimov. - Que tal a sensação de se defrontar com alguém que, para variar, não crê em você?
O robô se mexeu como se fosse gente, já mais à vontade. Os dedos de aço se uniram sob o queixo, enquanto analisava o intruso com interesse, em vez de assombro. Ouviu-se a voz outra vez.
- Então é você, Negro!
Karimov confirmou com um leve sorriso.
- Era assim que me chamavam antigamente. Cheguei a pensar que fosse uma afetação boba - dar apelidos aos cientistas que trabalhavam em projetos de máximo sigilo. Mas terminou trazendo vantagens, ao menos para mim. Dei meu verdadeiro nome de Karimov ao seu... hum... falecido apóstolo aí fora e vi que não tinha o menor significado para ele. A propósito, falando nisso, quanto tempo faz que ninguém trata você por A-46?
O robô se sacudiu todo.
-É sacrilégio aplicar esse termo!
- O sacrilégio que se... dane. Vou além, lembrando-lhe o que quer dizer o A de A-46. Andróide! Uma imitação humana! Um conjunto assexuado e insensível de peças metálicas que ajudei a planejar e que se intitula Deus! - Um desprezo causticante transparecido nas palavras mais injuriosas. - Você e suas fantasias de Imaculada Manufatura! Pedaço de aço não trabalhado, fulminado por raio de relâmpago celeste! Vá se falar que Deus criou o homem à sua própria imagem e semelhança... você é o "Deus" que se criou à imagem do homem!
Tinham até incluído a facilidade de dar de ombros no projeto - lembrou-se Karimov sobressaltado, diante do gesto do robô.
- Deixemos, pois, de momento, a questão de sacrilégio de lado - disse a máquina. - Existe alguma razão válida para negar que sou Deus? Por que a segunda Encarnação não haveria de ser uma Metalização - em aço imperecível? Quanto à sua crença parva e iludida de haver criado a minha parte metálica - que, em última análise, não tem a mínima importância, uma vez que só o espírito é eterno -, não há quem não saiba que santo de casa não faz milagres, e já que a Metalização ocorreu perto da sua estação experimental... Bem!
Karimov riu.
- Ora, faça-me o favor! - exclamou. - Pelo que vejo, até você está acreditando nisto!
- Nem tem dúvida que posso fazer esse favor. Ao deparar com você entrando aqui, na minha sala de trono, por um instante pensei que tivesse compreendido o erro que tinha cometido e finalmente viesse reconhecer minha divindade. De pura compaixão infinita, vou oferecer a você a última oportunidade para isso, antes de chamar meus sacerdotes para expulsarem você daqui. Agora ou nunca, Negro ou Karimov, ou seja lá qual for o nome com que prefere ser chamado você se arrepende e crê?
Karimov não estava prestando atenção. Olhava fixamente para a máquina cintilante, sem enxergar nada, enquanto acariciava o volume que trazia no bolso.
- Durante anos a fio - murmurou -, vivi à espera deste momento... vinte anos, para ser exato, desde o dia em que você começou a funcionar e desconfiei que tínhamos cometido um erro. Até hoje, não houve nada que eu pudesse ter feito. E nesse meio tempo, enquanto me esfalfava à procura de um modo de impedir que continuasse funcionando, acompanhei de perto a maior humilhação que a humanidade já sofreu.
"Nos tornamos escravos de nossos utensílios desde que o primeiro troglodita improvisou a primeira faca para se servir de comida. A partir daí, não houve mais possibilidade de retrocesso e passamos a fabricar máquinas que se tornaram dez milhões de vezes mais poderosas do que nós mesmos. Inventamos carros, quando poderíamos ter aprendido a correr; construímos aviões, quando poderíamos ter aprendido a voar; e então aconteceu o inevitável. Convertemos uma máquina em nosso Deus."
- E por que não? - retumbou o robô. - Pode me citar uma única capacidade em que eu não leve vantagem? Sou mais forte, mais inteligente e mais resistente que qualquer ser humano. Disponho de poderes mentais e físicos que desafiam comparações. Não sinto dor. Sou imortal e invulnerável - e no entanto você diz que não sou Deus. Por quê? Por pura implicância.
- Não! - protestou Karimov, com terrível franqueza. Porque você está louco.
"Representou o clímax de uma década de trabalho de nossa equipe: os doze ciberneticistas vivos de maior inteligência. Era o sonho de criar a reprodução mecânica de uma criatura humana que pudesse ser programada diretamente, com sagacidade tirada de amostras de nossos próprios cérebros. Nesse sentido fomos bem sucedidos - demais, até!
"Tive tempo de sobra, nos últimos vinte anos, para descobrir onde nos enganamos. A culpa foi minha, que Deus me perdoe - o verdadeiro Deus, se é que Ele existe, não você, essa fraude mecânica! Sempre, num ponto qualquer de meu cérebro, enquanto trabalhávamos em você, pairava a ideia de que construir a máquina que pretendíamos seria igualarmos a Deus: criar uma inteligência criativa, que só Ele até então havia conseguido! Era pura megalomania e sinto vergonha de confessar, mas estava na minha mente, e da minha foi transferida para a sua. Ninguém sabia disso; eu, inclusive, sentia medo de admitir a mim mesmo, pois a vergonha é um dom que redime a criatura humana. Mas você! O que é que você podia entender de vergonha, moderação, empatia e amor? Uma vez implantada em seu complexo de neurônios artificiais, essa mania de grandeza foi ultrapassando todos os limites até chegar... a este ponto. Louco de volúpia pela glória divina! De que outro modo se explica a doutrina do Verbo que se fez Aço, e a imagem da Roda, a forma mecânica que não ocorre na natureza? E o trabalho em que se empenha para traçar paralelos entre sua existência ímpia e a do maior Homem de todos os tempos?
Karimov ainda falava no mesmo tom de voz baixa, mas os olhos brilhavam de ódio.
- Você não tem alma e me acusa de sacrilégio. Não passa de um conjunto de fios e transistores, e pretende ser Deus. Blasfémia! Só o homem é capaz de ser Deus!
O robô mudou de posição com fragor dos membros metálicos e retrucou:
- Tudo isso não só é tolice como também representa um desperdício de tempo que me é precioso. Foi por isso que veio? Para esbravejar contra mim?
- Não - disse Karimov. - Eu vim para matar você.
Finalmente mergulhou a mão no bolso saliente e retirou o objeto até então escondido: uma pequena arma esquisita, de menos de quinze centímetros de comprimento. Na frente tinha um tubo curto de metal; do ponto preso pela mão, um fio elétrico flexível desaparecia dentro do paletó; e, sob o polegar, havia um minúsculo pino vermelho.
- Levei vinte anos - explicou - para projetar e fabricar isto aqui. Escolhemos uma qualidade de aço para o seu corpo que só uma bomba atômica seria capaz de destruir; como poderia, porém, um homem chegar até aqui, trazendo uma arma atômica nas costas? Tive que esperar para conseguir um meio de cortar o seu aço com a mesma facilidade que uma faca penetra na carne fraca de um homem. Cá está - e agora vou corrigir o erro que cometi contra minha própria espécie!
Calçou o pino.
O robô, que se mantinha imóvel, incapaz de acreditar que alguém pudesse realmente lhe causar mal, saltou em pé, virou meio de lado e ficou paralisado enquanto um furinho aparecia no flanco metálico. O aço começou a formar gotas quase imperceptíveis em torno do furo; a área ao redor brilhava, vermelha, e as gotas escorriam feito água - ou sangue. Karimov segurou a arma com firmeza, embora lhe queimasse os dedos. A testa estava coberta de suor. Mais trinta segundos e o dano seria irreparável.
As suas costas a porta se abriu com estrondo. Soltou uma praga, pois a arma não surtiria efeito contra seres humanos. Até o último instante conservou-a apontada para o alvo; aí então foi preso por trás e subjugado. A arma escapou do fio, sendo arremessada ao chão e pisoteada, antes de virar escombro.
O robô não se mexia.
A tensão de vinte anos de ódio se rompeu e seu alívio explodiu em gargalhada histérica, que lutou para sufocar. Quando afinal conseguiu, percebeu que o homem que o segurava era o jovem acólito que lhe abrira a porta da sacristia e que havia outros homens em volta, desconhecidos, contemplando em rigoroso silêncio o Deus deles.
- Olhem só para ele, vejam só! - tripudiou Karimov. O ídolo de vocês não passava de um robô, e o que os homens fazem são também capazes de destruir. Pretendia ser divino, mas nem sequer era invulnerável! Eu libertei vocês! Não estão compreendendo? Eu libertei vocês!
Mas o acólito não lhe deu a menor atenção. Umedecendo os lábios, contemplava fixamente o monstruoso boneco metálico, e calmamente exclamou, com voz que não revelava alívio nem pavor, apenas respeito:
- O Furo no Flanco!
Um sonho começou a se evaporar no cérebro de Karimov. Petrificado de assombro, viu os outros homens se aproximando do robô para examinar o furo.
- Quanto tempo demora para consertar o estrago? um
deles perguntou.
- Ah, três dias, eu acho! - respondeu outro, sem vacilar.
E então se deu conta do que havia feito. Não era sexta-feira e estavam em plena primavera? Já não sabia perfeitamente que o robô traçava minuciosos paralelos entre a própria carreira e a do Homem que parodiava? Agora chegara ao auge; tinha ocorrido a morte e haveria a ressurreição - no terceiro dia...
E as garras do Verbo que se fez Aço jamais afrouxariam.
Os outros homens, em compensação, fizeram o sinal da Roda e se retiraram, até ficar apenas um. Com expressão carrancuda, desceu os degraus do trono e se dirigiu ao acólito que continuava segurando Karimov com toda a força.
- Quem é ele, afinal? - perguntou.
O acólito olhou o corpo inerte, caído sobre a cadeira com o peso de todos os séculos a esmagá-lo, e abriu a boca espantado.
-Agora entendo! - disse. - Disse que se chama Karimov. Mas o nome verdadeiro deve ser Iscariotes.
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