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À memória de minha bendita mãe,
junto de quem tudo era mais belo.
“A matéria tem sempre menos vida
do que aquilo que o espírito cria.”
Charles Baudelaire, Escritos Íntimos
PARTE I
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James Harding Stubble surpreendeu tudo e todos. Ao ter conseguido aceder às alas residenciais do Palácio de Buckingham, tornou-se no homem do momento. O feito maior foi ter prolongado a sua estadia nos aposentos da rainha de Inglaterra por todo o tempo que lhe apeteceu. Nada menos que dois meses completos.
Ali conviveu serena, silenciosa, afavelmente com a condessa de Wessex, o duque e a duquesa de York, a par dos demais membros da Família de Sua Alteza Real que, em diferentes apartamentos, coabitavam com o duque de Edimburgo e Her Royal Highness, a rainha Isabel II.
Recrutado pela chefia da Royal Household, e nesta introduzido como auxiliar doméstico da categoria «G» (General Staff), o repórter do diário britânico Daily Herald que realizou a proeza tornou-a pública na edição do dia 19 de Novembro do ano de 2003[1]. A massiva quantidade de exemplares e as reimpressões contínuas do jornal esgotaram e tornaram-se imediatamente raridades de coleccionador.
De acordo com o que veio a ser divulgado, tudo o que o repórter precisou de entregar para viabilizar a sua contratação foram credenciais fabricadas em formatos e timbres distintos, à medida do que lhe haveria de ser solicitado, autenticadas pela singeleza da sua pessoa, examinada com simpatia no decurso da sumária entrevista de emprego: uma carta de referências quanto a uma imaginária experiência na restauração, subscrita pelo suposto proprietário de um pub galês; um louvor ao seu carácter e aprumo moral, assinado por dois falsos professores do Trinity and All Saints University College, de Leeds; e a declaração da gerência de uma aparente firma de pintura e decoração de Manchester, que lhe elogiava a dedicação e as qualidades de trabalho.
Rezava também o diário que, pouco tempo antes, e sob iniciativa parlamentar, entrara em vigor um sobejamente publicitado corte draconiano nas despesas do pessoal afecto à Casa Real, que ainda assim continuou a contar com cerca de trezentos efectivos. Não obstante, para posterior deleite dos críticos da onerosa instituição monárquica, a Casa Real pagou ao jornalista 9338 libras esterlinas mensais e forneceu-lhe alojamento e comodidades num habitáculo individual situado no segundo andar dos staff headquarters.
Chegava ao fim o mês de Setembro e, com o Estio, terminava também a venda de bilhetes para as visitas do público veraneante, limitadas a dezoito das seiscentas divisões do palácio. O Royal Standard esvoaçava na haste do frontispício principal, com vista para o The Mall. Os londoners, que apenas se acercavam dos portões principais para tirar fotografias ou para assistir ao musicado e esplendoroso cortejo da mudança da guarda — há pouco equipada com modernas metralhadoras com baioneta —, sabiam que a soberana não se encontrava no Castelo de Windsor, mas sim no palácio londrino. A imponência da instituição era um insubstituível motivo de orgulho britânico, recordada no tempo das dificuldades e exaltada briosamente na prosperidade do início do século XXI.
Ao tempo, e bem cedo pela manhã, pisando cuidadosamente pela slow lane — a designação da gíria usada pelos serviçais para as margens dos tapetes dos corredores no interior do palácio —, o infiltrado levou diariamente o ostensivo e argênteo tabuleiro do pequeno-almoço da soberana ao longo das vinte jardas que mediavam entre a cozinha e a monárquica sala de refeições. O invariável conteúdo que lhe luzia debaixo do nariz havia todas as vezes sido sujeito a cuidadoso exame da proveniência e era-lhe confiado já apresentado de acordo com os preceitos tradicionais: early grey tea, corn flakes e porridge oats servidos num Tupperware, iogurte natural, fruta e uma ocasional tosta com light marmelade.
Serena e impunemente, municiado de uma vulgar minúscula câmara fotográfica daquelas que se vendem nas ruas aos turistas, obturou a piscina, os pátios, os jardins privativos, os corredores, as silenciosas escadarias, os quartos, os vestíbulos, os requintados sanitários, as antecâmaras, os escritórios, as salas e as múltiplas divisões e dependências do palácio. Inteirou-se meticulosamente dos hábitos da família da rainha, desenhou mapas e descreveu no seu bloco de apontamentos também os locais e horas exactas em que cada qual fazia a sua higiene pessoal e tomava as refeições. Chegou mesmo a verificar a curiosa arrumação dos três teddy bears, o hipopótamo verde, o coelho vestido de azul e o ursinho Paddington que o príncipe Andrew gostava de ver em redor da almofada onde tinha bordados os dizeres “Eat, Sleep and Remarry”, pormenores que os súbditos do campo e da cidade sorveram nas linhas indizíveis das páginas do jornal. E, se a velhacaria dos pormenores não foi muito mais além, isso deveu-se aos imperativos da deontologia jornalística dos membros da redacção que retiveram dezenas de mais comezinhos detalhes, como a chefia fez questão de realçar no editorial do jornal, deixando sabiamente o seu público sedento das edições dos dias seguintes àquele 19 de Novembro de 2003.
O que parecia impossível aconteceu. E verificou-se ter ocorrido com a mais desarmante simplicidade. A divulgação da surpreendente história encheu de atrapalhação os Foreign Affairs de Tony Blair, quando foi inadvertidamente publicada e posta nas bancas na precisa véspera da visita de Estado da família Bush, para o sucesso da qual todos os serviços públicos colaboravam com a fã há mais de três semanas. Isto, já depois de Stubble ter também servido o pequeno-almoço aos ilustres membros do topo da diplomacia norte-americana, rodeada de seguranças e de consultores: a conselheira de Segurança Nacional, Condolezza Rice, e sua excelência o secretário de Estado dos Estados Unidos da América, Colin Powell — como revelaram os locutores das cadeias de televisão e os enviados especiais para o local, na noite do próprio dia 19 de Novembro, reconstituindo o episódio com imagens de arquivo.
O Governo Federal da superpotência norte-americana e o do reino de Sua Majestade tinham estreitado relações em torno das preocupações mundiais de segurança e uniam esforços militares como já não se via desde a Segunda Guerra Mundial. Desde Maio desse mesmo ano de 2003 que a invasão do Iraque fora dada por concluída e as forças do Eixo Aliado faziam balanços, inventariavam e desenvolviam estratégias na prossecução da ofensiva contra o Eixo do Mal, procurando aliados, negociando com as Nações Unidas, perseguindo as fantasmagóricas armas de destruição massiva e farejando o próprio Saddam Hussein. Ainda se mantinha, em acréscimo, um contingente considerável da coligação em Kandahar, nas inóspitas montanhas do Afeganistão e nos labirintos da fronteira interior do Paquistão, com a missão prioritária de capturar e exibir o morto ou vivo Osama Bin Laden e uma lista dos líderes mais procurados da Al-Qaeda, subdividido em naipes de Copas, Paus, Ouros e Espadas. O Reino Unido unira-se à poderosa América do Norte e ambos demonstravam o seu invencível poderio bélico ao mundo, dizimando e destruindo à distância, na operação «Choque e Pavor». Foi nestas circunstâncias e enquadramento político que o Daily Herald veiculou a absurda realidade da proeza do seu repórter, armado apenas de um bloco de notas e uma máquina fotográfica.
— Had I been a terrorist intent on assassinating the Queen or the American President Bush, I could have done so with absolute ease[2] — proferiu Stubble, suando, numa conferência de imprensa rapidamente convocada para as instalações da poderosa British Press Association, quando já se via a braços com a Justiça da Coroa e se temia uma longa batalha nos Courts of Justice.
Logo que se evidenciou que o caso da monumental falha na segurança inglesa cairia na boca do mundo, para minimizar o embaraço e preservar a superioridade do british way of life, os aturdidos serviços do Estado lutaram nos bastidores para que o acto fosse entendido como uma partida de humor duvidoso. Porém, naquele período do pós-onze de Setembro, cedo se impôs o caso sobretudo como constituindo um sério aviso às autoridades quanto à vulnerabilidade das mais altas figuras da sociedade britânica a qualquer acto terrorista. Se as silhuetas dos actuais membros da Casa de Windsor que cunham os selos do Royal Mail não se encontravam a salvo, quem estaria?
Do perito ao mais indigente, ninguém entendia como fora possível ludibriar tão facilmente e furar os múltiplos circuitos de vigilância, fazendo dos serviços de segurança da Casa Real um ridículo bando de dispendiosos e engalanados inúteis. Um desperdício do erário público.
Durante dias, o feito dramático do audacioso jovem foi visto e falado nos primeiros minutos dos jornais televisivos do globo. Por semanas, o assunto foi comentado nas artérias de todo o Reino Unido e na imprensa da Commonwealth. Depois disso, rolaram algumas cabeças na chefia do staff da Casa Real e trocaram-se acusações, brados e urros na Câmara dos Comuns. Um rude golpe nos trabalhistas; um regabofe para a oposição e para a opinião pública.
A Metropolitan Police constituiu uma comissão para apuramento do sucedido e foram exaustivamente revistos os procedimentos usados na contratação dos serviçais da Coroa. Algo andou muito mal e o caso nunca mais poderia voltar a repetir-se. Além disso, cada polegada do Palácio de Buckingham foi analisada pelas brigadas técnicas da polícia científica, como fariam na cena de um crime de homicídio, ali permanecendo centenas de especialistas por sete dias consecutivos à procura de vestígios, de bugs de escuta, de substâncias venenosas, materiais combustíveis, poluentes, anthrax, qualquer coisa que justificasse ou acrescentasse racionalidade ao sucedido. Finalmente, o National Criminal Intelligence Service (NCIS) constituiu uma task force que deixou o caso em aberto e levou as investigações muito além daquela data. Se o caso fosse mais um quebra-cabeças da investigação, se demonstrassem que o ardil fora urdido pelas secretas estrangeiras, talvez assim as autoridades recuperassem o seu bom nome. Havia que apagar a todo o custo o cunho da imbecilidade e não se podiam poupar esforços em tal intento.
Sem prejuízo das negociações jurídicas do acordo que silenciou o jornal dali em diante, o jovem herói foi então submetido a interrogatórios cerrados, a testes psicológicos, exames físicos e rastreios da mais variada espécie em busca de pistas de substâncias psicotrópicas. O passado de James Harding Stubble, a sua vida e todos os seus passos na via pública foram aturadamente perscrutados até à ficha clínica de internamento da mãe na maternidade de Bloomsbury, ficando para sempre sob suspeita e ocasionais escutas telefónicas. Uma vez que apenas ele fora visível no evento, nele estaria certamente a explicação.
Stubble tornou-se uma figura pública, com honras de coluna diária de opinião no jornal, que passou a ver na sua pessoa um elemento promissor que rendera muito além das expectativas. As chefias da redacção não poderiam alguma vez admitir que ele agira por sua própria conta, sob pena de o entregarem “às feras”, mas sobretudo de não partilharem do mérito jornalístico da sua valorosa iniciativa individual. A verdade, porém, fora bastante diversa. Ninguém na redacção do Daily Herald avalizara aquela reportagem antes de conhecidos os seus resultados. Nem sequer um dos colegas fora avisado. Fora-lhe, sim, dada agenda e liberdade para uma reportagem acerca dos hábitos dos monarcas, sem que alguma vez lhe tivesse sido autorizado o uso de uma identidade falsa e o recurso a métodos tão ousados. Por isso, secretamente, o jovem passou a ser olhado pelos patrões e superiores hierárquicos como um excêntrico, a freak of the Nature, bafejado pela sorte no culminar de uma destreza temerária. Padeceria talvez de algum distúrbio ou perturbação mental.
Certo é que o seu exemplo de estrelato meteórico, rompendo a segurança da Família Real, produziu mais tarde seguidores, os quais, embora sem paralelo, voltaram a pôr em causa o mesmo problema. Como o lunático Batman que trepou a fachada do Palácio de Buckingham e ali esteve em provocação contínua, durante horas sob as objectivas da imprensa e das antenas de televisão, em Setembro de 2004. Ou o grupo de jornalistas que, em Abril de 2005, conseguiu invadir com um furgão os domínios do Castelo de Windsor, a um dia do casamento do príncipe Carlos com Lady Camilla Parker Bowles.
O que não suspeitavam os colegas de Stubble e muito menos a polícia era que ele fora forçado pelas circunstâncias, e na última hora, a lançar os factos na redacção, temendo a sorte que lhe caberia se fosse tido por um espião pelas autoridades. Um espião, não era, de facto. Algo diferente disso, talvez um agente secreto num sentido genérico. Foi, contudo, aquele seu acto o que expôs pela primeira vez a organização e os adeptos ao perigo de serem descobertos.
2
O ruído quebradiço da borracha dos pesados Goodyear sobre a gravilha do caminho privado assinalou a chegada de mais um automóvel. Em marcha lenta, o Rover amarelo com a matrícula I 102 FLY contornou depois a mansão da propriedade, imobilizando-se finalmente no estacionamento a tardoz, junto de uma dezena de outros carros parados.
Uma jovem atlética saiu do veículo, sem o trancar, e pôs uma mochila às costas. Olhou de relance para o horizonte, trazendo uma paz meditativa nos olhos. Jayne Tinsley não se destacaria numa multidão nem pela beleza física nem pelo aspecto da sua indumentária, mas talvez pelo andar enérgico. Mesmo caminhando tranquilamente, movia-se com ligeireza e quase saltitando. Um retrato poderia mesmo surpreendê-la com ambos os pés no ar, sem que estivesse ainda a correr. O peso do seu tronco não se reflectia na firmeza do pisar. Em vez disso, toda ela deslizava erguida sobre o chão, mantendo o corpo suspenso, sem oscilações. Entrou no edifício pela porta de serviço, nas traseiras, concentrada e silenciosa. Os seus passos eram caridosos e leves como uma pluma.
Quem olhasse para as sóbrias e imponentes fachadas de pedra do solar de Langfolk Estate, sito num planalto pouco antes dos Chiltern Hills, na bacia do Tamisa a noroeste de Londres, diria que estava desabitado. O musgo e algumas desordenadas plantas trepadeiras cobriam o edifício que albergara diferentes estirpes e gerações da família proprietária que ali já não residia há muito tempo, mantendo-se a casa praticamente insonora para além das suas sólidas paredes. Só a água que gorgolejava incessantemente da boca de um leão empedernido, na fonte circular a trinta pés da escadaria, indiciava o contrário.
A casa senhorial era facilmente alcançável da via pública alcatroada, pois nem um portão lhe vedava o acesso. Em vez disso, na abertura da propriedade para a estrada uma velha lápide continuava a exibir os intimidatórios dizeres em inglês arcaico:
Trespassers:
Thou who are not invited shall be punished
and criminally prosecuted[3]
Entrava-se por um largo caminho plano em gravilha, que dava espaço para três ou quatro veículos modernos, ladeado de relva aparada e de escuros gigantescos ciprestes, dando-se logo com o enorme edifício de majestoso estilo jorgiano. A imagem que se retinha da propriedade, à chegada, era de um encanto sereno, de ordem, de paz e moralidade, implantando a civilização imperial inglesa no seio da natureza.
Por detrás da alargada manor house de dois andares — andares estes que se prolongavam por uma altura equivalente a quatro ou cinco pisos modernos — estendia-se uma planície de cento e vinte acres de pastagem que, a partir de um dado ponto, se misturava com um pequeno bosque de plátanos híbridos e carvalhos-alvarinhos, e um generoso charco, escurecido pelo tempo, pelos limos e as algas. Uma considerável extensão de relvado ligava aquela contemplativa vegetação ao pavimento resistente que circundava a casa pelo solo, em pedra britada há mais de dois séculos.
Os habitantes da pequena povoação vizinha de Wendover, naquela preservada região rural de Buckinghamshire, já se haviam habituado a ver desfilar por ali, aos sábados e pouco antes do meio-dia, uma dúzia de viaturas que penetravam na propriedade para um fim-de-semana de retiro. Os peregrinos mal abriam as pesadas portadas das janelas e só abandonavam o perímetro de Langfolk Estate no final da tarde de domingo. Eram visitantes de fim-de-semana, exclusivamente.
Durante os dias úteis de cada semana, as aberturas do imóvel permaneciam fechadas e não se via vivalma. Por isso, o pastoreio dos camponeses confinantes beneficiava da tolerância e prolongava-se abusiva e despreocupadamente pelas margens adentro dos ricos prados de sequeiro daqueles terrenos, que assim eram discretamente aproveitados, muitas vezes até ao bosque onde abundavam as bolotas.
Somente o alquebrado e idoso jardineiro da vila, Mister Hayward, continuava a receber paga do barão para semanalmente lá ir acertar as sebes da estrema com a estrada, cortar a relva do caminho de entrada na propriedade e podar as árvores que o sombreavam. O que fazia com o mesmo orgulho e empenho de antigamente.
À míngua de informação fidedigna, dizia-se que o barão tinha arrendado tudo a uma associação pacifista, tão pacífica que nem se ouvia. Na realidade, pouco ou nada se sabia sobre aquele estranho grupo de forasteiros. Não deixavam a herdade para se abastecerem de víveres. Não pediam serviços de limpeza nem informações de qualquer espécie. Não produziam um baque, não acendiam uma luz e não procuravam ninguém.
— City folk...[4] — pigarreavam os vizinhos, sem necessidade de acrescentarem mais para partilharem a crítica que lhe estava implícita. A gente do campo mantinha ainda o hábito de manifestar o descontento ou de criticar os senhores apenas em privado, no recolhimento do seu lar ou em espaços de convívio pouco alumiados onde qualquer estranho não passaria despercebido.
As caras dos condutores dos carros que ali chegavam eram discretamente observadas e depois comentadas. Quem garantia que um dia não se viria a descobrir ser aquilo um grupo de fanáticos que poderiam imolar-se? Ou pior. Poderiam estar a planear uma barbárie, como a que ocorrera em Londres, no inesquecível 7 de Julho de 2005. Com o que traziam os novos tempos e como se ia vendo e ouvindo nas televisões, tudo era possível. Já não era um exclusivo das cidades, a angústia provocada pelas bizarrias da modernidade. No campo também havia droga e crime, miséria e prostituição, e também se cometiam atrocidades, muito embora as que envolvessem estranhos fossem ainda mais temidas.
Há cerca de quatro anos que era assim. Os habitantes da localidade conheciam as cores e os modelos dos automóveis de memória e conformavam-se em conviver com o mistério. Enquanto não fossem possuidores de uma razão séria para se queixarem, hesitavam entre ignorar o assunto ou preocupar-se seriamente com ele.
Somente os membros da classe masculina podiam entrar sem causar algum incómodo no Woodster, o reinante pub da localidade, mesmo depois do advento do novo milénio. Àquela hora, estava o elenco do costume.
— A minha mulher trabalhou para o barão, quando ele ali residia. Estou farto de dizer que aquilo é uma pena... — repetia Ironside, meneando a caneca de barro branqueada com a espuma da lager, antes de sorver o último golo. O lavrador acalentava a esperança de a propriedade do barão se transmutar um dia numa casa de hóspedes, ou mesmo num hotel que pudesse trazer mais prosperidade e buliço ao lugarejo. — Sumptuoso. Magnífico! Uma pessoa perde-se lá dentro! Ela conta que tem quatro salas enormes só para as visitas. Nove quartos e cinco casas de banho! Aquilo deve estar cheio de lixo até ao tecto. Eles despejam o lixo, ao menos?
Embora tendo sempre vivido da agricultura dos mesmos pés quadrados de terra, aos cinquenta anos de idade Ironside gostava de falar no passado exaltando-o como “os bons tempos”.
— Nada. Não se vê sair dali nada... — retrucou Gary, o dono do Woodster, que mantinha o estabelecimento tal e qual existia há décadas, à moda antiga dos fabricantes de cerveja da vila de Wendover. Este ressentia-se sobretudo com os forasteiros porquanto eles não faziam qualquer despesa no seu negócio. Qualquer inglês que se preze, pelo menos uma vez por mês ou por ano, vem saborear uma cerveja tirada no momento, muito mais aos fins-de-semana. Aquele bando de citadinos sub-reptícios ou tinha alguma coisa a esconder ou então simplesmente declinava o convívio com os humildes, trazendo a sua bebida da cidade, em latas ou garrafas.
— Nem lixo sequer?
— Pois é. Pelo lixo poderíamos pelo menos saber alguma coisa, sei lá... — adiantava Stevenson, o merceeiro, tentando dar mais lume ao tema da conversa.
— Eles usam a lareira no Inverno, que eu tenho visto sair o fumo... — Gary era o que mais sabia do assunto, apesar de tudo. Somava o que cada cliente partilhava consigo, naquelas quatro paredes decoradas com motivos campestres.
— Mais uma vez eu digo que devíamos chamar a polícia. Pelo menos, chamar a atenção para o caso. Vai-se ver, é um grupo de muçulmanos.
— Isso acho que não, por acaso. Nenhum tem ar de imigrante.
— Há muitos muçulmanos que não são árabes, caramba — todos tinham a noção de que a sociedade estava cada vez mais consciente da existência de uma vasta comunidade de seguidores de Maomé, esses, sim, afoitos ao consumo de bebidas alcoólicas. Caso fossem muçulmanos, poderia estar explicado o enigma. Talvez estivessem ligados a computadores dentro do solar; talvez andassem mancomunados com outros terroristas mais distantes.
— Certo... — Ironside engoliu finalmente o remanescente da cerveja, como sinal de que se encontrava pronto a arrancar para casa — ... Mas os fulanos têm bem cara de ingleses. Daqueles ingleses sem misturas no sangue. Dou o meu braço direito em como são dos nossos. Aquilo serão uns yuppies quaisquer de Londres. Agora é moda virem procurar o campo. Está visto. Vêm para cá para terem sossego. Hoje em dia, toda a gente tem a mania de vir descansar a cabeça no campo... O esquisito é virem em grupo e ficarem ali que nem se ouvem dois dias seguidos. Só gente perturbada é que não faz barulho algum, realmente.
O teor da conversa era confortável, já que naquele plano nenhum sabia mais que os outros e todos tinham direito a apresentar as suas opiniões. Por outro lado, já arrefecido de tantos anos que se somavam sobre ele, o assunto dava azo apenas a respostas recíprocas mediadas por longos minutos de silêncio durante os quais os vários pensamentos deambulavam em busca de novos argumentos e dúvidas.
— Não usam aquilo para retiros? Então? Retiros de silêncio... — conjecturava Stevenson.
— É gente desequilibrada, eu concordo. Vão trazer-nos problemas. Escrevam o que vos digo — agoirava o comerciante, pousando o copo acabado de lavar sobre a pequena toalha dos Saracens, o seu clube de rugby.
Quando faltava tema de conversa ou uma provocação para os dardos, os serões no Woodster descambavam sempre para aquela cisma.
Quem vinha de fora para se encafuar numa casa sem luz, não podia fazer boa coisa. Alguma comunidade de swing ou de sado-masoquismo? Não era provável, eram demasiadamente jovens e não vinham aos pares, nem aos casais. A perversão deveria ser outra. Eram homens e mulheres, quase todos com aspecto saudável. Nisso todos concordavam. Tinham aspecto de muita saúde e vigor. Já tinham sido vistos, aliás, por uma vez a fazerem jogging nas traseiras da mansão, pouco depois de pararem as chuvas. Quem os viu, tinha passado perto por acaso e conseguiu observar que não usavam fatos de treino nem camisolas ou uniformes de um clube desportivo. Por isso, não pareciam ser atletas. De resto, se fossem atletas, teriam seguramente outros sítios melhores longe dali para praticarem o que quer que fosse.
Seriam religiosos? Amantes da natureza? Stevenson ouvira falar de uma seita de vegetarianos que nem a luz eléctrica usava. Talvez se alimentassem de raízes e do mesmo pasto que os animais. Na televisão viam-se alguns documentários sobre essas seitas.
Durante a semana, a dúvida continuava, aumentando as suspeitas de uma secreta actividade malévola. Fosse o que fosse, decorria demasiado próximo das suas casas, das suas famílias, para que pudessem estar descansados até apurarem o que seria.
Uma noite, perto da hora de jantar, foi David Lamb quem veio desafiar todos os que se encontravam ao balcão do pub. Mal pôs um pé lá dentro e já fazia questão de que viessem com ele:
— Venham ver! O Hayward já me tinha falado nisto, caramba! Venham ver com os vossos olhos! — arfava e trazia a fonte suada. O caso parecia sério.
— O que foi?
Três membros da comunidade local puseram-se prontamente a caminho de Langfolk Estate, somados num único automóvel. Há muito que estavam para fazer qualquer coisa e a agitação era bem-vinda. Era dia de semana e ninguém lá se encontraria. Seria desta que iriam tirar aquilo a limpo.
Durante o percurso pela estrada, David Lamb recusava-se a adiantar fosse o que fosse. Só o brilho dos seus olhos e a sua determinação prometiam o resultado. Porém, qualquer um deles estava longe de imaginar aquilo que vieram a descobrir.
Irromperam pelo caminho de gravilha e estacionaram em plena frontaria do edifício, chegando com os faróis acesos e tomando a legitimidade de uma comissão de inquérito de bairro.
— We are trespassing, gents. We should be more careful[5].
— Estamos em missão de interesse público. Estes não são da nossa terra e podem estar a enganar o barão! — David não os deixava esmorecer.
Protegidos pela convicção de servirem também os interesses do nobleman, ladearam a mansão e passaram para os terrenos das traseiras em pelotão, excitados como adolescentes que descobrem a estranha emoção de uma pequena transgressão nocturna.
O céu nebulado da noite cerrada não lhes permitia ver uma estrela e a escuridão tolhia-lhes os movimentos. Mal se viam uns aos outros enquanto marchavam a compasso pelo prado. Perceberam que estavam perto do charco, pela frescura da água e o coaxar das rãs.
Chegando junto dos carvalhos, os passos começaram a produzir ruído pelo esmagamento da folhagem caduca no chão. Só o chilrear de duas cigarras interrompia o contínuo marejar das folhas nos ramos das árvores.
— Aqui, aqui. Venham ver.
Os companheiros de David Lamb viram-no apalpar e puseram também as mãos no rugoso tronco do carvalho, imitando o que fazia o vizinho. Tactearam até que finalmente compreenderam a anomalia.
— O que é isto? Isto está tudo cortado!
Stevenson desviou-se para outro carvalho.
— Esta aqui está igual.
Não era fácil constatarem com a vista os golpes no corpo de árvores que descobriam entre as nervuras.
— Esta também!
Os troncos das árvores estavam feridos por sulcos pequenos, agrupados em conjuntos de cinco golpes, como que produzidos pelas garras de um animal selvagem.
— A seiva! Os gajos devem beber a seiva das árvores — concluiu Stevenson.
— Estes tipos são loucos! Devem ser perigosos.
— Isto não será alguma feitiçaria?
— Achas? Wicca?
— Adoradores do Diabo?
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Jayne deu ordem de encerramento ao computador pessoal da sua mesa de trabalho, enquanto puxava o telemóvel e chamava o número do amigo.
— Chris? Hi, it’s me[6]! Já estou a sair. Dá-me só mais cinco minutos, okay? Vejo-te num minuto.
Maquinalmente, apanhou as chaves da gaveta e introduziu-as na mochila, que colocou às costas. Desligou as luzes da secretária e apressou-se a chegar ao ascensor do piso, para onde deslizou, dizendo aos colegas a fugir:
— See you tomorrow[7]!
Chegava ao fim mais um dia de trabalho na B. H. Computer Entertainment e levava a cabeça cheia das rotinas do jogo em que estava a colaborar. Era uma sequela do Cop Killer que fora concebido no ano anterior. O produto fizera as delícias de milhões de consumidores da nova Playstation e alargara o orçamento da equipa do projecto inicial. Haveria trabalhos mais desagradáveis do que aquele, é certo. Contudo, um dia inteiro a discutir meneios e desenhos com os informáticos era dose.
Estava agora a full time na empresa, como consultora técnica de motricidade humana, e cabia-lhe assegurar o aperfeiçoamento dos movimentos do corpo das personagens. Passara o dia teimando com os criativos e os designers do piso seis, numa interminável reunião. Eles, sobretudo os criativos, insistiam em que os pontapés rotativos poderiam ser dados para a frente, com a perna estendida desde o início do movimento, desenhando um arco perfeito até perfazer trezentos e sessenta graus pelo lado. Ora, como convencer pessoas que passam o dia sentadas num escritório de que os ginastas e os atletas não são iguais aos super-heróis dos comics e que têm as mesmas limitações que eles?
“Não percebem peva do corpo humano!”, cogitava no elevador, com vontade de rodar ali mesmo a perna para mais uma vez se certificar serem impossíveis os movimentos que os colegas insistiam em transpor para pixéis e bytes. Ela sabia muito bem como se faziam os rotativos e que, por mais acrobata que fosse o combatente, para que um pontapé tivesse bom impacto, nunca poderia partir de uma perna esticada.
Passou energicamente o cartão de identificação no sistema de segurança, à saída do prédio, e pôs-se na rua com imediato alívio. A porta do edifício dava para a frondosa Golden Square, no Soho, onde um quadrado perfeito de típico jardim londrino recebia os executivos ansiosos por um pouco de tranquilidade na hora de almoço, em dias solarengos, uns sentando-se nos bancos, outros no próprio relvado, espraiados, e descalçando-se para sentir a erva fresca entre os dedos dos pés. Era sempre um bom sinal quando avistava a praceta. Dali ao Beaver’s era um saltinho.
Na cidade, Jayne só se deslocava a pé, de autocarro ou de metropolitano. Por isso, não tinha mais com que se preocupar até chegar a casa. Estava finalmente pronta para a happy hour com os amigos mais próximos. Desenhou pela rua um circuito breve, já antevendo a cara de cada um deles e o seu humor habitual.
O Beaver’s Head estava apinhado, como era de esperar pouco depois das seis. Cheio até à rua. Entre a pequena multidão que se encontrava à porta, Chris viu-a chegar e deu-lhe um caloroso beijo na boca. Matthew pediu-lhe também um.
— Sod off[8]! — respondeu ela, sorrindo.
Chris riu-se dos dois e completou o texto para o depravado:
— Estás cada vez mais tarado, seu sacana!
Uma breve palhaçada era sempre a melhor forma de se cumprimentarem e de reporem a ambiência certa.
— Então, já assumiste com a tua colega de trabalho?
Jayne provocava Matthew sempre com a mesma questão, chamando ao convívio o tão trabalhado spleen do amigo. Falar-lhe no caso de Susannah era o que mais o irritava.
— Com a Susannah? — retrucou-lhe este, sem reflectir nas palavras.
— ... Há outra? — prosseguiu Jayne.
Chris, contudo, assumiu a resposta pelo amigo. Matthew nem sempre desenvolvia o discurso quando o assunto não lhe interessava:
— Não. Continua tudo na mesma. Aquilo não tem remédio.
— Quer dizer, continuam sem se falar durante o dia? — insistiu ela, franzindo as sobrancelhas e disposta a não lhe dar trégua.
Chris e Jayne eram amigos desde a juventude. Um pouco mais do que isso, em rigor. Tinham já sido namorados há algum tempo. Nos tempos em que ela ainda corria nas pistas de atletismo do Clube Atlético de Londres e ele ali começou a ter aulas de esgrima. Desde essa altura, Chris nunca mais conheceu uma mulher tão independente e determinada quanto ela. Agora encontravam um no outro uma relação desprendidamente liberal. Praticamente só para the occasional sex. Descomprometidos, conseguiam entrosar de modo mais salutar para as necessidades e as vidas de ambos.
Jayne tinha uma mente muito aberta no que diz respeito ao relacionamento com o sexo oposto. Conhecia bem os homens, as suas efabulações lascivas, os meandros dos intermináveis jogos de sedução e recusava-se a ser enganada por algum. Preferia esperar que a vida lhe trouxesse a vontade de passar mais tempo com algum membro da classe masculina. Até isso acontecer, não tencionava forçar um namorado a fingir que olhava só para ela. Também não tinha grande desejo de constituir família, pelo menos no imediato. Tinha na vida outras ambições que a ocupavam já por inteiro.
O caso de Christopher era um pouco diverso. Terminara há uns meses com the ex. Estava ainda em período de cura, a sarar feridas. Tinha vindo de Liverpool para Londres com o sonho de se tornar fotógrafo profissional. Tudo o que lhe pedisse demasiado esforço cansava-o, quer fosse o trabalho quer fossem as relações humanas e muito mais as passionais. Para já, agradecia o sossego de não ter de ser envolver a fundo outra vez. Chris era um dandy. Adorava pavonear o seu lado artista/criador, embora fosse ainda um ilustre desconhecido. Era assistente de produção no atelier de um famoso fotógrafo da publicidade londrina e estava empenhado em conseguir uma primeira exposição numa qualquer galeria que não fosse da periferia. Para sobressair com as suas obras, teria um longo caminho a percorrer, onde a penúria seria uma constante ameaça. Além disso, era um incurável diletante sentimental que só se humanizava aos olhos daqueles velhos confidentes.
Matthew, por sua vez, correspondia ao exemplo de muitos jovens que também migraram para início de carreira na City. Tinha uma relação permanente e estável com Susannah. Esta podia oficialmente considerar-se namorada dele, pois era suposto que nenhum dos dois tivesse outro parceiro(a) na cumplicidade do amor. Mas sendo colegas de trabalho na mesma corretora, ela um posto acima dele, não assumiam a ligação publicamente para evitarem complicações ou comentários no emprego e se precaverem de embaraços futuros, no caso de uma separação. De resto, ela andava com um grupo de amigos diferente do dele. Era uma situação que Jayne considerava raiar o absurdo.
— Desculpa lá, mas acho isso uma perfeita idiotice...
— Olha, e se falássemos de outra coisa? — divergiu Matthew, não querendo voltar à discussão do costume.
— Não bebes nada? — Chris referia-se a uma soda ou uma cola, já que Jayne não tocava em bebidas alcoólicas.
— Eu vou lá buscar, espera aí.
Jayne esgueirou-se para o interior do estabelecimento, serpenteando pelas conversas e os espaços menos ocupados até chegar ao balcão.
— Está cada dia mais boa, a Jayne. Qualquer dia, caso-me eu com ela... — comentou Matthew com desprendimento e lançando a farpa na possessividade do amigo.
— Podes fazê-lo... Logo que eu tenha terminado a minha parte — respondeu o amigo, tipicamente sarcástico, sem sombra de desconsideração para com a amiga muito chegada dos dois. — Sempre me saíste cá um sacana, tu...
Jayne regressou sorvendo uma Sprite diet com gelo e limão. Para essa noite, não tinha ainda nada combinado com Chris. O mais provável seria que jantassem juntos em casa dele.
Assim que os dois se calaram, voltou à carga:
— Então, mas quando é que conhecemos essa Susannah?
— Qualquer dia, está descansada. Já não a vejo há uma semana. Quero dizer, ver, via-a ainda hoje. Mas não estamos juntos já há uma semana. — Matthew esquivou o olhar para a esquerda. Tinha acabado de dar o flanco a mais uma crítica.
— Estou a perceber. Quer dizer, então por isso é que andas com as hormonas todas à flor da pele?
— Pretty much so, yes...[9] — rendeu-se Matt com um sorriso, antes de emborcar mais um pouco da half pint de stout.
Depois, tentou ele mudar o curso da conversa, apanhando-a num ponto fraco:
— Olha lá, e tu já deixaste de ser “a qualquer coisa”, lá na tua empresa?
A private joke reportava-se ao caso ridículo ocorrido quando Jayne ingressou na B. H. do Soho. Acabara então de concluir um pequeno curso em nutrição e fitness numa academia privada de Chelsea, quando aceitou o desafio de um dos seus professores, a quem haviam pedido que indicasse um jovem para consultor especializado em educação física. Ela recebeu aquele convite com enorme gratidão. Jayne nunca tivera uma existência fácil e um emprego na B. H. seria o seu primeiro emprego a sério na City. Organizou os dados pessoais num pequeno currículo, comprou e sublinhou um livro sobre etiqueta empresarial e chegou a comprar roupa nova para a primeira entrevista. Ao pisar pela primeira vez o chão da empresa, encontrava-se pronta para cumprir todas as suas obrigações com rigor e preparada para não descurar a devida atenção em todas as tarefas que lhe fossem confiadas. Contudo, não foram os mesmos padrões de exigência os que encontrou do lado de lá. Ao prepararem a minuta do seu contrato de trabalho, a tempo parcial, os serviços administrativos da B. H. inscreveram provisoriamente no espaço destinado à categoria profissional a palavra “something”, para ser rectificada mais tarde. E assim acabou por ficar até hoje, mesmo depois de ser assinado o contrato e agora até depois de renovado para trabalho a tempo inteiro. Ninguém se preocupara mais com aquele pormenor técnico.
— Sei lá. Sabes como é... Para mim, desde que continuem a pagar-me todas as semanas, está tudo bem.
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O detective da Met precisava de inspiração. O desagradável assunto ocorrido no Outono de 2003 envolvendo o repórter do Daily Herald e a Família Real chegara às suas mãos, antes sequer de supor que tal seria possível. Triada e desenvolvida por quase cinco centenas de agentes das diferentes forças policiais e de segurança do Estado, toda a responsabilidade da imparável investigação impenderia agora apenas sobre si, para o bem e para o mal. Corria certamente o risco de se tornar finalmente ele o único bode expiatório do fracasso, ou pelo menos a sua face visível.
Samuel sabia que o cronista do Daily Herald podia andar a preparar mais alguma. Com as capacidades que este revelara, a sua inércia tornava-se igualmente suspeita. Haviam passado já três anos desde o major stunt do Palácio de Buckingham. Desde então, o jovem James Harding Stubble passara a cidadão exemplar. Até tinha noiva, ao que se sabia. A missão que o superintendente dera a Samuel era, pois, praticamente impossível e uma tarefa pouco ou nada invejável.
— Temos que entalar aquele filho-da-puta! Lembra-te que é um inimigo da Coroa! Gozou com a nação inteira e fez chacota de todas as autoridades do país! Quero o gajo atrás das grades, nem que seja por ter pisado uma larva! Vais ficar nisto a tempo inteiro, Samuel. A tua carreira depende do teu desempenho.
Samuel não sabia se se deveria sentir honrado pela distinção ou traído pela inveja dos colegas do departamento. A comesinha verdade que poderia estar na origem da sua nova missão podia efectivamente ser a intenção de arrumá-lo de vez, afundando-o. O subordinado, habituado aos superlativos do chefe, revolveu com interesse redobrado as mil e seiscentas páginas iniciais do já desactualizado relatório do departamento da Metropolitan Police, antes de progredir na sua investigação para o penoso estudo dos Intelligence Services.
Os onerosos dossiers da NCIS encontravam-se igualmente encerrados e voltaram aos Mets, para apensação ao processo original, a fim de ser redistribuído a um detective talentoso da New Scotland Yard, no número 10 da Broadway. Um dos que estivesse ansioso por mostrar resultados e se esfalfasse sem limites.
“Hei-de lixar este cabrão. Nem que tenha de apanhar as beatas do chão à procura de um charro. Se é sangue que querem, pois é isso que eu lhes vou dar.”
Saiu por instantes à rua, antes da azáfama da hora de almoço, para na dehli store mais próxima apanhar uma sanduíche e um copo de esferovite com café escaldante. Certamente, o seu superior também teria de dar a cara pelo resultado final. Afinal de contas, talvez fosse o chefe quem teria a bomba na mão e não ele.
“O chefe tem razão. Este filho-da-puta teve de usar artimanhas muito sofisticadas para ludibriar toda a gente”, pensava, caminhando anónimo entre os transeuntes habituais da Victoria Street e os turistas que erravam vindos de Westminster. Embora o problema permanecesse por resolver e fosse um dos casos que mais seriamente angustiara toda a sociedade britânica, o mais provável seria também que, a partir de agora, Samuel fosse a única pessoa verdadeiramente preocupada com o assunto.
Samuel fora “o número um” no já ido curso de formação do Departamento de Detectives da Escola de Polícia em Hendon e também contava já no seu curto curriculum com alguns feitos destacáveis. Trabalhando arduamente e sempre subordinado ao rule of law e à rígida teia de procedimentos da polícia — pedidos de autorização, deveres de obediência, comunicação por ofícios escritos, relatórios diários, entre muitos —, conseguiu demonstrar no departamento que merecia a oportunidade e o título de detective. Apesar da miopia que o obrigava ao uso de óculos com duas dioptrias desde os treze anos, chegara aos trinta e dois com provas dadas em ver mais além do que o comum dos agentes “da força”. Mais do que a fibra de um operacional de rua, ele tinha o dom de ler nas entrelinhas dos relatórios e de identificar pistas onde ninguém as lia. Por isso, a sua palavra era sempre escutada com atenção nas reuniões dos control rooms da investigação, apesar de a autoria das suas conclusões ser quase invariavelmente atribuída a um dos seus superiores. Fora ele um dos grandes responsáveis pelas detenções bem-sucedidas de alguns dos terroristas da rede que organizara o massacre de 7 de Julho de 2005; aquelas que o mundo vira com satisfação nas televisões e que saciaram a opinião pública atemorizada. Fora ele também quem acabara por deslindar, praticamente sozinho, o imbróglio das falsificações altamente sofisticadas dos vales de correio do Royal Post.
— Desta vez não estamos à procura de provas, Sam. Para já, queremos é pistas! — instruíra o superintendente nessa mesma manhã, depois de o chamar ao gabinete. As hipóteses de se chegar a uma detenção eram longínquas, senão mesmo inexistentes. Samuel tinha ambição e talento de sobra, talvez conseguisse produzir um milagre. — Dá o que estavas a fazer ao Philip. Quero-te absolutamente focado neste assignment. Eu próprio o faria, se não tivesse o caso da Christie’s quase resolvido. Samuel... — interrompeu por segundos antes de o vincular ao fardo — ... agora é contigo. Confio em ti a cem por cento.
Ao regressar ao cubículo do seu posto de trabalho, Samuel pousou o copo de café com cuidado sobre os únicos square inches livres da secretária. Esperava-o mais uma considerável quantidade de papel. Tinha de aguçar o seu faro para penetrar em todas as minudências da questão. O café ia ajudá-lo. Enfiou os dedos no bolso e, sem retirar a tablete, fez saltar um dos comprimidos antistress para a polpa da mão. Meteu-o à boca e recostou-se a ler.
Mais uma vez, tinha à frente infindáveis linhas de texto sobre o inimigo. Neste caso, contudo, não era um inimigo invisível e desconhecido que precisa de ser identificado numa teia de possíveis suspeitos, não. De facto, normalmente, o maior obstáculo era essa identificação inicial, até se conseguir chegar ao autor do crime e demonstrá-lo. Pelo menos nesse aspecto, o trabalho era mais singelo. Mas, embora se soubesse quem era o alvo da investigação, o difícil seria imputar-lhe o delito, o que invertia as próprias regras habituais da investigação, onde o crime vem primeiro.
O inimigo era James Harding Stubble, com o passado integralmente perscrutado e transposto para o papel. As fotocópias de todas as suas peças jornalísticas estavam seriadas no anexo. Nunca Samuel havia passado os olhos por uma crónica com tanta atenção quanto a necessária para mastigar cada uma de todas aquelas. Nas suas linhas estaria certamente espelhada a natureza do suspeito, a personalidade, o labirinto do seu raciocínio.
O dossier principal tinha fotografias das várias etapas da juventude, as redacções e os testes escritos do ensino primário, o tipo sanguíneo, ficha dentária, análise da urina, perfil psicológico, transcrições de conversas telefónicas, entrevistas de amigos, colegas e familiares. Quase se sabia a marca das suas boxers.
O percurso da sua vida fora absolutamente banal. O único facto que se distinguia era o de ter perdido o pai, aos dezassete anos, no rude episódio de um assalto que ficara para sempre envolto em mistério. Isso poderia fazer dele um revoltado. Stubble era também adepto do Arsenal, gostava de cricket, fizera um inter-rail pela Europa antes de ingressar na universidade e passava os Verões numa casa de praia da família em Canterbury. Teria alguma preparação física, mas nada de invulgar. Dos dezoito aos vinte e dois anos, enquanto estudava, em Oxford, participou várias vezes, embora sem brilho, nas regatas de Março no Tamisa, as University Boat Races contra Cambridge, no Oeste de Londres. Além disso, praticara esgrima e frequentara umas aulas de yoga. Apresentava declarações de rendimentos medianas, até à data da sua façanha, substancialmente melhoradas daí em diante. Não pertencia a nenhum grupo em particular e namorava com uma colega do jornal, com quem planeava casar-se.
A questão, agora, seria descobrir o que é que nos dados e relatos não bateria certo e, mais uma vez, adivinhar ou intuir qual seria a ligação entre os aspectos visíveis e o que permanecia oculto. Samuel somava sentimentos de revolta por ter as próximas semanas ou meses empenhados à partida por causa daquele refinado sacana; porém, por outro lado, não deixava de sentir algum orgulho por ser afinal ele o campeão desconhecido da monarca que olhava para si no poster à dianteira, com os dizeres “God Save The Queen”. Toda a Família Real estivera às mãos daquele demente, durante dois meses a fio. Só Deus saberia ainda hoje quais teriam sido as suas reais intenções.
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À porta do Beaver’s já se cantava. Os clientes ribombavam em animação, somando-se debaixo dos candeeiros de rua e dos cestos floridos com arranjos ao estilo pot-pourri, onde enormes quadros de ardósia anunciavam em diferentes cores de giz as comidas quentes servidas informalmente todo o dia, sobre mesas de madeira despida: salsichas com puré, empadão de pastor e filetes de peixe com batatas fritas. As empregadas eslavas do pub não tinham mãos a medir, trocando barris de cerveja, tirando pints das torneiras, esvaziando cinzeiros e trazendo os copos usados, das mesas para o balcão.
Antes de regressar a casa, a horda de jovens solteiros descarregava deste modo um pouco da tensão do trabalho, soltando cada vez mais as emoções até às oito, nove horas da noite. O dia seguinte seria também de labuta, para todos.
Já ligeiramente entorpecido pelos licores de cevada e centeio, Matt mordeu o lábio inferior e olhou dos tornozelos à cabeça, com visível descaramento, uma executiva que trazia um copo de vinho tinto pela mão e que tocara nele, costas com costas, inadvertidamente. Ela vestia um conjunto preto de saia e casaco que deixava bem à vista os seus atributos. Era escultural.
Apesar de se encontrarem na rua e o ambiente confuso ser convidativo ao contacto entre estranhos, Matt lançara o olhar com evidente libertinagem; demasiada para o gosto de Jayne, que não resistiu a manifestar-se.
— Tu não percebes que isso é uma fraqueza tua?
O comentário despertou-o da deambulação libidinosa com a violência de um copo de água fria atirado à cara. Não percebia o que despoletara tão despropositada agressividade na amiga. Fizera alguma coisa de anormal?
— Isso, o quê? — reagiu Matt, indispondo-se.
— Essa baba que te sai da boca sempre que vês uma mulher de saia e decote, porra!
Chris achava natural. A mulher do lado era mesmo uma brasa. Era humano. As gajas boas nunca passam despercebidas em qualquer hora ou circunstância, aventou. Quem se veste de forma provocante, é evidente que quer ser notada.
— Vocês, homens, são todos iguais... — desabafou Jayne, ajeitando as alças da mochila.
— Um brinde às hormonas! — celebrou Matt chamando o copo de Chris a chocar no seu, provocando-a com gáudio. De seguida, atirou para ela: — Se tu bebesses ao menos um copo que fosse, estavas mais descontraída, honey.
— Isto não tem nada a ver com a bebida, Matt. Isso é a tua testosterona, como em qualquer macaco ou gorila.
— Não, Jayne. Lamento informar-te, mas há mulheres que mexem muito com um gajo. Outras não. Há mulheres que têm sexo escrito na testa, o que é que tu queres? — defendeu-se o amigo.
Matt fez o comentário sem tirar os olhos da provocante executiva, que agora gargalhava e flectia os joelhos, descaindo-se e segurando o braço de um companheiro, à força do riso que lhe repuxava o abdómen.
— Escuta, Matt. Qualquer mulher sabe dominar um homem. É só uma questão de saber exactamente quais são os vossos apetites. Usar uma roupa mais sexy para vos atrair a vista e vos pôr a cara à banda, essa vossa cara de mendigos, é apenas um dos meios para vos pôr a fazer o que nós queremos.
— Isso é discutível, querida — argumentava Chris, saindo em defesa da turma masculina. — Sabes muito bem que há miúdas que têm muito mais à-vontade do que outras, que são tímidas.
— O que tu queres dizer é que há umas que mostram mais o corpo. Isso talvez.
— Jayne, eu sei que tu percebes muito bem como é que funciona o corpo humano, mas se calhar há muita coisa que não percebes quanto à cabeça dos homens em relação às mulheres.
— Matt, tu precisas é de te encontrar com a Susannah... — escarneceu ela.
Chris fez uma festa nos cabelos de Jayne e deu-lhe um beijinho na bochecha, para a amaciar. Ela, porém, ainda não tinha dito tudo.
— Queres que eu te explique?
— For Christ’s sake[10], Jayne, não nos vais dar mais uma lição sobre a testosterona, não? — desabafou Matt, já impaciente e procurando uma evasiva. — Olha, ainda há dias ouvi dizer que as mulheres são como o vinho. Com os anos, umas refinam-se e outras azedam. E as que azedam é por falta de rolha.
Os rapazes desataram a rir com estardalhaço, até lhes chegarem as lágrimas aos olhos, ao contrário de Jayne que permaneceu imóvel.
— Esse não é o meu problema — retrucou Jayne, ligeiramente contrariada.
— Jayne, ouve uma coisa. As mulheres atraem os homens e muitas querem é sentir-se desejadas, não vejo mal algum nisso, vais desculpar-me.
— Não é essa a questão, Matt. Eu sei que o conhecimento em ti esbarra como numa parede, está descansado. Mas é que, honestamente, choca-me assistir à infantilidade das vossas reacções. Vocês são totalmente previsíveis. É tão fácil controlar e dirigir o vosso pensamento... — Jayne olhou em redor, certificando-se de que nenhum estranho prestaria atenção à sua dissertação. — Os homens não podem ver um bocado de carne, que ficam logo obcecados.
Havia algo de incontrariável naquelas afirmações. Os rapazes, contudo, recusavam-se a dar-lhe razão. Ela aguardou por um tempo e depois continuou:
— Basicamente, vocês continuam iguais aos homens das cavernas. Primitivos, ansiando pela gratificação dos sentidos. Com os instintos primários à flor da pele. Em relação às mulheres, o que mais vos importa é o seu aspecto. O aspecto comestível.
Os amigos riram-se de novo, sem poderem deixar de concordar em parte com o sermão. Serem comparados aos homens das cavernas não os melindrava, até tinha algo de elogioso. Afinal, gostar de comer as mulheres, para um homem, era sem dúvida um sinal de virilidade. Um dos prazeres que a vida proporciona e que não valeria a pena escamotear.
— Basta mostrar-vos um bocadinho de perna, de coxa, umas calças justas no rabo ou nas ancas, qualquer coisa que vos ponha quase a carne na boca e ficam perdidinhos. Dá-me vontade de rir!
Olhavam agora os três para a executiva do lado, como exemplo acabado do que Jayne expunha.
— Depois os ombros, os decotes e já lhe querem ver as mamas e apalpá-las, huuuuug! — fez uma careta. — Depois o cheiro a perfume, o bâton nos lábios, cor de sangue. São igualzinhos aos Neandertal. É tão fácil controlar-vos...
— Isso não é bem assim. — Ela estava a ir demasiado longe, pensou o próprio Chris.
— É assim, é! — interrompeu ela, agastada. — Basta prometer-vos uma queca, que vocês ficam meses atrás de nós, se for preciso. São umas crianças!
— Pois, pois. As teorias tem-nas tu todas, eu já sei. Mas o mundo não vem descrito nos livros, babe. O mundo tem muito mais que se lhe diga...
— Concordo que há uns que não são assim, até porque todos nós temos amigos gay. Mas a grande maioria ainda é assim e tu sabes disso muito bem. Não percebem que são um alvo fácil para todo e qualquer golpe?
Chris e Matt não tinham como argumentar em contrário, embora continuassem reticentes em dar-lhe a merecida razão. Tratava-se já quase de reconhecerem uma certa inferioridade espiritual dos homens, o que seria intolerável.
— Querem ver? Eu passo a demonstrar... — tirou a mochila das costas e entregou-a a Chris —... segura aqui.
— Mas o que é que tu vais fazer?
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Em pleno período vespertino, as portadas da mansão de Langfolk não se mostravam mais do que entreabertas. Também os reposteiros estavam semicerrados, impossibilitando qualquer curioso que se abeirasse das janelas de olhar para o seu interior, assegurando assim uma total privacidade e reclusão.
A electromagnética luz do dia, que se difundia em ondas pelas divisões do casarão, era escassa para os padrões normais de visibilidade. Eram ainda mais esbatidas as suas ondas vibrantes que chegavam ao salão onde se encontravam as cinco mulheres sentadas no chão, dispostas uma defronte das restantes quatro posicionadas lado a lado, numa perfeita linha recta. Porém, aos felinos olhos dos membros da célula, habituados à penumbra e à escuridão, tudo se encontrava plenamente visível.
Pés de Pluma, ou Jayne, suava intensamente e agradecia o descanso, sentada. Aprendera a sentir um conforto imenso quando terminava o esforço físico e se acomodava com as costas direitas e as pernas cruzadas no chão, em posição de meditação.
Os braços pendiam-lhe sobre as coxas. As mãos, com as palmas sobrepostas e voltadas para cima, repousavam no colo, unindo levemente os polegares junto ao umbigo. A parte superior da sua silhueta estava envolvida por uma aura de vapor da sudação, que atravessava em tremulina o uniforme acima dos ombros. Transbordava de energia e calor. Processava a respiração pelas fossas nasais e inflava o abdómen para que o oxigénio lhe penetrasse potentemente na caixa torácica desde a parte inferior dos pulmões. Era o único movimento que se permitia. De resto, estava absolutamente imóvel e compenetrada. Tinha os olhos fechados para melhor receber as palavras de Flor de Lótus, a única mulher sentada de costas para si, à frente da coluna de quatro mulheres.
A plateia das quatro, alinhadas na mesma posição, preparava-se para escutar com a alma a breve palestra que a mais graduada faria, assim que entendesse haver chegado o momento apropriado.
Os músculos das pernas de Pés de Pluma haviam já cessado as tremuras, quando se soltaram as primeiras palavras na atmosfera:
— A mais importante arma de combate é a mente... É com a mente que o mais fraco se pode tornar no mais forte...
As ouvintes aguardavam serenamente por mais, em cada pausa do discurso.
— A natureza deu à mulher um corpo menos robusto... Mas, em contrapartida, um corpo mais leve e uma mente mais sensível ao meio ambiente... Já vos falei dos pontos fracos no corpo do homem e de como os atacar de surpresa. Hoje vou falar-vos dos pontos fracos na mente do homem...
A aula desse dia versava sobre a guerra psicológica e, por essa razão, só as mulheres haviam sido reunidas. Raramente eram apartadas dos homens. Porém, o chunin entendia que cada ensinamento deveria ser transmitido no tempo e pelo modo próprios. Dados conhecimentos deveriam ser apenas dirigidos aos seus destinatários naturais. A esfera do entendimento individual seria mais bem atingida quanto mais restrita fosse a classe dos discípulos.
— A presença de uma mulher modifica o comportamento dos homens... As energias que irradiamos tornam os homens diferentes, sobretudo nos primeiros contactos... Nenhum homem fica indiferente quando surge uma mulher na sua presença. No primeiro contacto, o homem deseja agradar à mulher, conquistá-la... Ou dominá-la, exibindo o seu vigor. Até um dado ponto, em redor de uma mulher o homem comum torna-se previsível.
A cadência das palavras favorecia a reflexão das ouvintes e permitia que fossem indelevelmente impressas nos registos cognitivos do espírito. Ao ser iniciado, todo o adepto e adepta recebia a chave do pensamento, o ensinamento que lhes permitia ver claramente onde outros só tacteavam. Para isso, passavam longas horas depurando a mente das ideias frívolas e cruzadas que a assolam permanentemente. A mente liberta do ruído do mundo é como a lupa de vidro que pode produzir a chama do fogo com a luz natural. Assim, com as rédeas da razão sob o império da vontade, a concentração das discípulas permitia-lhes obter um profundo conhecimento em qualquer matéria.
— O homem tem cinco necessidades básicas que representam os cinco pontos fracos na sua mente. A insegurança é a primeira delas...
O tempo dado para cada discípula reflectir era apenas o indispensável para que apreendessem todo o alcance das palavras, continuando o discurso imediatamente antes de cada uma pôr em marcha a sua imaginação individual.
— Quem está privado de uma sólida família, de alimento ou de protecção, torna-se vulnerável... A mulher representa para o homem o seu abrigo. Este pré-entendimento confere-nos um grande poder de antecipação... O segundo ponto fraco é a necessidade sexual. Quando a excitação sexual surge, na expectativa da gratificação física e do prazer, a guarda do guerreiro é descida... Torna-se preguiçoso e distrai-se das suas obrigações. Aí, a mulher ganha o domínio, porque pode continuar a sua actividade perante a inércia dele...
As clarividentes palavras ecoavam num dos pequenos salões da grande casa, agora convertido em improvisado ginásio. Eram proferidas em volume muito ténue e, naquele ambiente etéreo, abstraído do mundo exterior, ficariam para sempre gravadas como as inscrições numa lápide.
— A terceira é a simpatia... A mulher inspira no homem sentimentos de caridade e de afecto, o que não é concedido aos outros homens... Através da caridade e do afecto, e por amolecer o coração dos homens, eles sentir-se-ão obrigados a refrear o seu comportamento contra uma mulher, ou a ajudar a mulher conforme esta o venha a solicitar...
Três minutos depois, continuou:
— ... A quarta fraqueza do homem é o orgulho e a vaidade... Para conquistar a admiração da mulher e preservar a sua auto-estima, o homem é levado a agir de forma corajosa e imprudente. Pondo em causa o seu valor ou desafiando o seu orgulho, a mulher pode levá-lo a precipitar-se para satisfazer os seus desejos...
A docente esperou então pelo momento certo para o culminar do discurso:
— O quinto ponto fraco da mente do homem são a impaciência e o ódio... A perturbação da ansiedade perante um resultado desejado, ou a excitação do ódio e a irritação de um homem fazem com que ele deixe de ver claramente e fique com o seu espírito entorpecido, ignorando as cautelas que deveria observar... Nessas condições, que podem ser induzidas sem que se aperceba dos perigos, ele vai ignorar a sua defesa e vai investir em frente.
Flor de Lótus fez então uma longa pausa. Depois, discorreu brevemente sobre o que dissera, dando exemplos sobre os vários momentos ao longo da história da humanidade que demonstravam a veracidade das afirmações produzidas. O homem havia efectivamente segregado a mulher por mais do que uma razão. Ainda hoje, algumas sociedades, mesmo as ocidentalizadas, continuavam a arredá-la do convívio e a oprimi-la, talvez em virtude do potencial dominador que a mulher pode ter no mundo dos homens.
Concentrada, Pés de Pluma divagava sobre aqueles ditames, repassando inúmeros exemplos e constatando o seu mérito absoluto, a par das suas companheiras que de igual modo meditavam sobre o conhecimento que lhes estava a ser transmitido.
— A kunoichi tem de conhecer e estudar a mente dos homens... A kunoichi tem de verificar a verdade e a sabedoria destes conhecimentos, para nunca mais se afastarem da sua mente... Quando o momento chegar, vai saber tirar proveito das debilidades do homem... Vai infiltrar-se no seu círculo de confiança e depois apoderar-se da sua cabeça... Por orgulho e pela fraqueza da sua mente, o homem não espera que seja a mulher quem o vai atacar e convence-se de que a sua superioridade física bastará para a afastar de um confronto. Contra uma mulher avisada, o homem nada pode.
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Nunca Jayne se mostrara assim aos olhos de Matthew, nem Chris conseguia imaginar o que ela se propunha fazer, ali mesmo à porta do Beaver’s, em plena Brewer Street. Há episódios na vida que decorrem à frente dos nossos olhos de forma inesperada e que proporcionam um autêntico espectáculo irrepetível, sem que disso estejamos plenamente conscientes no momento, toldados que ficamos pela admiração. Foi precisamente o que se passou diante de Matt e de Chris, partindo da banal conversa casual que se entabulara minutos antes. Desde então, passariam a ouvir e a pesar muito mais atentamente as palavras da sua amiga.
Sob as retinas deliciadas dos dois, ela puxou o cós das calças para cima, ajustando-as às coxas e à entreperna, desembaraçou-se da camisola despindo-a em dois segundos, apanhou o cabelo num feixe, esticou-o para trás e apertou-o com um elástico que trazia no pulso. Depois, discretamente, enfiou as mãos sob a fina T-shirt interior, desprendeu o soutien atrás das costas e fê-lo sair pela meia manga.
Em dez segundos, produzindo um inesperado efeito estonteante nos amigos, ficaram visíveis as sinuosas formas de um belo e ginasticado tronco sob o tecido branco, ponteado em cima por duas tentadoras e pontiagudas saliências. Via-se, desde os antebraços, do sulco dos seios, da raiz do pescoço e até às orelhas, uma epiderme meticulosamente lisa e alva. O rosto sobressaiu também admiravelmente; parecia outra, pelo menos uma pessoa bastante mais atraente e com uma atitude inteiramente diversa. Acentuaram-se os olhos de âmbar, reluzentes, os polidos lábios repuxados para cima a um centímetro das narinas, descendo em carmim acetinado entre duas almofadadas maçãs de rosto e uma expressão espirituosa.
O despimento ficou por ali. Mas Jayne pôs-se ainda a remoer os lábios para os enrubescer ligeiramente. Sem dar qualquer satisfação aos amigos — que não se atreveram, incrédulos, a perguntar-lhe outra vez o que ela lhes queria provar —, introduziu-se discretamente e uma vez mais no pub, deixando-os para trás em suspenso.
Havia já quem abandonasse o interior do estabelecimento, quando ela entrou. Logo uma meia dúzia de olhos seguiram a sua entrada e o percurso que fez até ao balcão. Constatou-se claramente que deu nas vistas, apesar da pardacenta atmosfera que o fumo de tabacos densificava.
Chris e Matt resolveram entrar também para, disfarçadamente, melhor acompanharem a cena. Puseram-se junto à porta, fingindo estarem a conversar. Não podiam pôr-se ostensivamente a assistir, pois convinha não estragarem a aposta. Já agora, queriam ver até onde ela levaria a sua exibição.
A formosa jovem assumiu uma postura mais sensual, antes de chegar ao balcão, enchendo o peito de ar e esticando o tronco para cima. Encarnara noutra personalidade, era visível. Com gestos vagarosos, colocou-se ao lado de um homem solitário que gracejava para as empregadas. Entreteve-se a ler uma ou duas mensagens no seu telemóvel, até uma empregada lhe dispensar alguma atenção e pediu uma Coke.
Enquanto lhe serviam a bebida, olhou em redor fingindo não reparar naquele homem que se encontrava ao seu lado. Este procurava animação e não o escondia.
Insinuante, ergueu a garrafa do refresco e pôs-se a bebericar pelo gargalo, com os lábios muito juntos e realçados, quase como que beijando.
— Está à procura de alguém? — interpôs-lhe o homem, com um tom aveludado e convidativo na voz.
Jayne respondeu-lhe com igual simpatia:
— Nem por isso. Estou sozinha.
— Not anymore[11]... — retrucou ele, jocoso. — Costumas vir ao Beaver’s?
Ela olhou-o com alguma ternura e fez um esboço de sorriso apenas, sem lhe responder.
— Quantos namorados é que tens? — continuou o desconhecido, tentando provocar uma reacção e arrancando-lhe finalmente um sorriso.
— Isso é um elogio? — respondeu Jayne com um olhar magnético e um à-vontade desarmante.
— É uma constatação... — prosseguiu ele, estimulado.
Os minutos foram passando e Chris começava a sentir-se impacientemente em xeque. A situação não estava a passar despercebida da restante clientela, embora ninguém se atrevesse a importunar os desconhecidos que travavam conhecimento ao balcão com naturalidade. Não tinha sobre a amiga um sentimento de posse, não podia dizer que era sua. Contudo, não gostaria de ver a brincadeira ir longe de mais, temendo que Jayne viesse a fazer alguma figura de que se arrependesse mais tarde, pois apesar de tudo o Beaver’s era um poiso habitual dos três.
Estava evidenciado que muitos dos clientes a monitorizavam e ela já estava ali com as mamas praticamente à mostra, em folgado diálogo com um completo estranho, que certamente calcularia que no final dessa noite lhe poderia vir a despir as cuecas e saltar-lhe para a espinha. Ela estava a oferecer-se numa bandeja.
— She made her point, Chris...[12] — confessava Matthew ao seu lado, tocando-lhe no ombro com as costas da mão.
Jayne fê-los sofrer ainda mais um bom bocado. Ria-se despregadamente com o recém-conhecido, depois de trocarem as apresentações. Explicou-lhe o que fazia na B. H. Computer Entertainment. Ambos conversavam com desabrido arrebatamento, fazendo mímicas e aproveitando o estranho cada ocasião para lhe pousar a mão sobre o braço. O homem esforçava-se por transbordar simpatia e bom humor, e Jayne, sem demasiada familiaridade, ia cedendo a pequenos avanços. Estavam quase colados um ao outro e já diziam segredinhos ao ouvido. Ele chegou-lhe a mão aos cabelos e tudo poderia já acontecer.
Foi somente aí que Jayne explicou que tinha de voltar para casa, sem demora, o que fez com que ele insistisse em saber pelo menos o número de telefone dela.
— Tão cedo? Então agora que te conheci vais desaparecer? Fica mais um bocado. Eu também estou quase a ir embora.
— Eu telefono-te, não te preocupes, Harry.
Com habilidade, anotou ela o número dele, numa base para copos em cartão, prometendo-lhe que o contactaria um dia qualquer e marcariam um encontro.
Christopher sentiu-se finalmente aliviado. Foi poupado a um enxovalho perante Matt e todos os outros seus conhecidos. Deixaram-na sair sozinha, a seu tempo, sem desmancharem o teatro. Foram depois procurá-la na rua.
Foi uma derrota monumental, nem era preciso acrescentar mais nada. O efeito dramático da demonstração não podia ter sido mais forte. Jayne esperava-os lá fora, a dez passos do pub, simulando estar a falar ao telemóvel.
— Muito bem, Jayne. Ganhaste — capitulou Matthew de imediato, mostrando fair play.
Chris não disse nada, ainda visivelmente embaraçado.
— Aqui está o número de telefone do tipo. Estão a ver? Demorei o quê? Vinte minutos?
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O Daily News era um diário com uma média de circulação superior a oitocentos mil exemplares. Durante as trezentas e sessenta e cinco noites do ano, as tiragens dos cilindros saíam dos pavilhões industriais das gráficas, à hora determinada, para se converterem em toneladas de pacotes de papel dobrado, e serem metidos nos camiões de carga, seguindo em direcção às distribuidoras regionais que se encarregavam de, por meio de furgonetas, espalhar imediatamente a publicação por milhares de bancas que recebiam generosas centenas de exemplares de cada uma das edições.
Nos anúncios locais que apareciam publicados no jornal, os comerciantes de cada zona procuravam divulgar os seus produtos ou serviços pela comunidade de leitores. Indiferenciadamente, aqueles reclames subdividiam-se ao longo das delgadas páginas do diário, surgindo disseminados ou compactados em linhas miúdas, seriadas e repartidas por segmentos, sobretudo no suplemento central destacável destinado à publicidade mais económica.
Na área da grande Londres, por exemplo, viam-se multiplicados os anúncios de natureza pessoal, naquele e nos outros tablóides. A solidão assolava sem dúvida o reino de Isabel II, em especial a população heterógena da capital inglesa, o que se tornara visível em todos os meios de comunicação e até no aparecimento de novas actividades económicas e serviços.
Para satisfazer as necessidades do público, surgiam cursos de formação em dating, cada vez com mais clientela; eram incontáveis já as linhas telefónicas de chamadas de valor acrescentado destinadas a clubes de amigos e chats. Os clubes e associações de singles proliferavam e diversificavam a sua actividade, adaptando-se aos diversos escalões e às categorias do fenómeno. Até na televisão se anunciavam empresas de matching com o pós-fixo “.com”. Apesar de a juventude britânica despertar preocupante e cada vez mais precocemente para a experiência sexual, o certo é que se reproduziam ainda os clubes de middle twenties, de trintões, de quarentões e de senior citizens, que de outro modo não conseguiriam intimidade. Clubes de almoços, de jantares, ou apenas de chá. Clubes de jogo, ou só de convívio. Cruzeiros para solteiros e divorciados, hotéis, bares e restaurantes de solitários, consultórios sentimentais, agências de procura da alma gémea e agências matrimoniais. Enfim, uma apreciável quantidade de meios artificiosos para ultrapassar a impessoalidade que reinava e que se manifestava nas baixas taxas de natalidade britânicas, compensadas largamente pela que se verificava entre as comunidades de imigrantes.
O problema de ordem sociológica, se bem que aproveitado de modo oportunista para se transformar em lucro para alguns, era sério e reflectia-se também em conflituosidade entre os súbditos de Sua Majestade.
Confraternizar com os membros do sexo oposto era uma dificuldade que se evidenciava cada vez mais. A fria fleuma britânica e a imbricada estratificação da sua sociedade somavam-se à dificuldade de integração e de assimilação das etnias estrangeiras. Os cidadãos de origem africana, que continuavam a engrossar as fileiras dos trabalhadores indiferenciados, só aparentemente conseguiam sair do seu meio, como se constatava em tantos outros pontos da Europa do Norte. A população muçulmana de origem árabe, por outro lado, era muitas vezes hostilizada como “o inimigo infiel”, carregando o fardo da permanente suspeição, mais que tudo em plena Londres e depois dos atentados de 7 de Julho de 2005. Os cidadãos de origem asiática, estigmatizados pelos seus inocultáveis traços de fisionomia, mantinham-se geralmente oprimidos sob uma teia familiar e laboral que pouca ou nenhuma abertura concedia a estranhos. A comunidade de etnia indiana, subdividida ainda invisivelmente em arcaicas castas e que mantinha em circuito fechado os fluxos financeiros gerados pelo constante pendor para o comércio, tendia igualmente para o isolamento social absoluto. E, se a população anglo-saxónica aceitava o trabalho dos imigrantes de Leste e de outros países europeus, o certo é que não queria misturas na sua descendência.
Este estado de coisas, conjuntamente com o anonimato das duras vidas laboriosas daqueles que, desde o berço à morada final, tinham de lutar por um futuro melhor, propulsava o isolamento individual, sem que fossem saciadas as elementares e diárias necessidades da partilha de sentimentos e afectos, muitas vezes transpostas para o imóvel ecrã de um computador, onde as pessoas ficavam à mercê de migalhas vindas de um estranho pela Internet.
Também as preservadas ruas e avenidas de Londres estavam de algum modo contaminadas por este problema, exibindo embaraçosamente e aos olhos das crianças em cada típica cabine telefónica um multicolorido espectro de fotografias do corpo inteiro das mulheres e dos transexuais que se vendiam à hora, ao preço de um casaco de luxo, ou por uma noite, ao preço de um mês de renda no centro da cidade.
Não havia registo na história de uma situação idêntica, a qual contrastava de modo incompreensível com o nível de desenvolvimento da economia e com a afirmação dos interesses económicos do Reino Unido a nível global.
Em publicações como o Daily News, a questão tornara-se inteiramente visível e era fácil constatar a evolução preocupante da maleita da solitude. Engrossavam os suplementos publicitários, sobretudo pelo crescimento das colunas de anúncios pessoais. Homens procurando mulheres, mulheres procurando homens, homens procurando homens, mulheres procurando mulheres, ambos os géneros oferecendo serviços e convívio, grupos de amizades impudicas, textos que fariam enrubescer os mais ousados libertinos.
Contudo, raramente entre os anúncios pessoais de cada edição regional se repetia um deles. Pois, naturalmente, quem procurava alguém, teria limitações quanto à possibilidade de se deslocar ou ao interesse em manter um relacionamento e reunir-se com alguém que residisse longe de si.
Aquele estranho anúncio pessoal, porém, difundiu-se no mesmo dia a todo o nível insular, chegando até às Highlands da Escócia:
“Agradeço a Saint Martin a bênção concedida pela cura da minha filha. Em três meses começarei uma peregrinação.”
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Jazia com um restolho de leite e fibras encharcadas a branca tigela de cerâmica sem ornamento, já esvaziada de uma dose de cereais. O chunin de Langfolk, que terminava o seu frugal pequeno-almoço, completou igualmente a leitura do anúncio do Daily News no interior do seu apartamento na modesta Camden High Street, perto do mercado de antiguidades e coisas usadas. Foi certamente um dos únicos leitores do jornal que decifrou simultaneamente a mensagem imperiosa que acabava de receber na cozinha daquele modesto primeiro andar. O momento, que até então não passava de mais um bucólico começo de dia, entre tantos que ele aprendera a gozar com a serenidade e o silêncio de um solitário, desencadeou contudo uma chusma de adrenalina. Apesar de treinado no controlo das suas emoções, o coração disparou-lhe, bombeando apressadamente e levando uma súbita irrigação sanguínea aos quatro cantos do corpo, deixando-o quase suspenso. A ordem era instante e irreversível, vinha de cima e passaria à frente de tudo, desde logo.
O dia de sexta-feira, que mal começara, parecia-lhe já interminável. Teria, pelo menos, de esperar até ao dia seguinte para iniciar a preparação de todos os elementos da sua célula. Além disso, dali em diante teria de estar particularmente atento aos próximos anúncios do jornal através dos quais o jonin lhe indicaria, a si ou ao chunin da célula que viesse a ser designada, a identificação do alvo duas prudentes vezes, a fim de poder planear a missão meticulosamente e de a levar a efeito.
Ferdie Knowles cerrou as pálpebras e concentrou-se, ridiculamente vestido de avental, junto ao lava-loiça. Procurava sentir se seria a sua célula a escolhida ou não. De há um ano para cá que aguardava ser ele outra vez o eleito. Esforçou-se por deixar de ouvir. Depois, por deixar de raciocinar. E finalmente atingiu o estado desejado, quase letárgico. Assim esteve ensimesmado até desistir.
“Não consigo. A data está longe de mais”, concluiu.
Despiu o avental e rodou sobre os calcanhares. Agarrou outra vez no jornal e levou-o para o quarto. Tinha vontade de partir de imediato para Langfolk Estate. Em vez disso, deixou o apartamento para abrir a loja no rés-do-chão às matinais nove horas, como era esperado.
Na madrugada de sábado, acompanhou o breve degelo da alvorada conduzindo o seu automóvel pelas estradas rurais até à propriedade no Buckinghamshire. Passou a gravilha, a fonte circular onde o leão gorgolejava, e estacionou o velho Aston Martin nas traseiras da muda e solene casa senhorial. Ainda não havia outros veículos ali.
Abriu o trinco da porta de serviço e passou a contar os passos até chegar ao centro do hall, na quase absoluta penumbra. Despiu a roupa do corpo e enfiou-lhe a indumentária do treino.
Precisava de entrar em meditação, mas encontrava-se
demasiado tenso para se sentar logo no chão. Na casa de banho mais próxima, onde se encontravam os parcos artigos de limpeza, encheu o balde com água. Colocou lá dentro um pano e dirigiu-se finalmente ao salão principal. A luz que radiava lá fora emergia das frinchas das portadas e tornava-se já suficiente para alumiar o soalho.
Junto à entrada, dobrou-se para a frente com as pernas esticadas e poisou o pano molhado no chão. Segurou-o firmemente por cada uma das pontas e pressionou-o contra o piso de madeira encerada. Nessa posição, encetou a desejada tarefa que competia normalmente aos seus Genin, antes de cada sessão de treinos. Levando o pano molhado adiante na sua corrida, rasteiro, cumpriu umas quarenta linhas rectas e paralelas, dessa forma deixando lavado e imaculado o piso de parede a parede, sem ignorar qualquer parte da superfície como se levasse um cortador de relva nas mãos.
Terminado o circuito, ficou ligeiramente ofegante. Tinha um físico hercúleo, preparado, sem massa supérflua e robustecido por mais de três décadas de intensos rigores. Muito poucos treinadores de alta competição da sua idade, próxima dos cinquenta, poderiam comparar-se a ele. O exercício tornara-se quase um vício. Para descansar de forma eficiente, precisava invariavelmente de suar primeiro, de se massacrar com o esforço dos músculos. Então, pousou o pano junto do balde, a um canto da divisão.
Sentou-se finalmente, em posição de zen, para deixar fluir o pensamento e captar o barulho da vida que se desenrolava lá fora. Dentro de si, degladiaram-se emoções tumultuosas. Por um lado, devia reprimir a vontade de a sua célula vir a ser a protagonista, por tudo quanto isso representaria. Por outro, estava pronto e ansiava ser contemplado com a honra de receber uma nova incumbência. Para além de dever preparar todos os seus discípulos, teria ainda de escolher os mais aptos e o mais apto entre os mais aptos, sem saber ainda os contornos concretos da missão. Só uma coisa era certa, o desígnio teria de ser cumprido.
Chegando um a um, os discípulos da célula foram recolhendo em silêncio ao salão, já preenchido pela contemplação e as emoções do chunin. Cada qual no seu uniforme foi tomando lugar, sentando-se nos espaços vagos, deixando um diâmetro de espaçamento de duas jardas, e passando a aguardar a posição vertical do astro solar ao meio-dia, que estaria para dali a instantes.
Pés de Pluma misturou-se com eles, tendo-se sentado na fileira mais avançada de discípulos, ao lado de Flor de Lótus. A entrada antecipada do chunin era vulgar e até ao momento ninguém suspeitava do que ele trazia travado no espírito. No momento oportuno e serenada que estava a assembleia, sem que um movimento se produzisse, ele dirigiu-se aos seus discípulos, dizendo:
— Eterna é a cadeia da consequência. Somos o longo braço da Divine Justice. Sobre nós, adeptos, recaiu mais uma responsabilidade. O dia de hoje marca o começo de mais uma missão. Dentro de noventa dias, um de vocês poderá ser escolhido para intervir.
Aquelas palavras foram acolhidas com grande emoção, que logo fez vibrar o ar invisível. Ninguém se moveu, mas todos ficaram agitados. A última missão da célula de Langfolk fora já há mais de dois anos, deixando fortíssimas marcas na memória colectiva. Fora também a primeira de todas que retirou para sempre um membro do convívio dos adeptos de Langfolk, Olhos de Serpente, ou melhor, James Harding Stubble, como todos vieram a descobrir ser afinal o seu nome civil. O jovem que pelas circunstâncias fora obrigado a nunca mais ali comparecer, e cuja fotografia passou depois a acompanhar as suas colunas no Daily Herald, era naquela altura o arlequim da persuasão. Dotado de inigualáveis capacidades de resistência física à dor e também detentor de um raro dom de suscitar empatia em estranhos, bastava-lhe poisar a sua expressão cândida e inofensiva nos olhos de um alvo para que este o julgasse a pessoa mais séria do Universo, incapaz de mentir, incapaz de uma segunda intenção. Por isso, atenta a especificidade do desígnio de então, foi ele o apontado pelo chunin para a missão da célula, ao que souberam os seus condiscípulos. Essa missão, levada espinhosamente a cabo por Olhos de Serpente no Verão e Outono de 2003, tivera por finalidade demonstrar o poder sem limites que atingira a organização. Provou a todos os membros que ninguém estava fora do alcance dos adeptos, embora não fosse intenção deles que a mesma conclusão também se evidenciasse perante o mundo inteiro.
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Todos os dias, alguém perguntava pela instituição no serviço de informações telefónicas da British Telecom. A explicação já nem era dada, limitando-se as operadoras a fornecer o número da Polícia Metropolitana.
Em rigor, The Yard ou The Scotland Yard foram somente os nomes populares pelos quais o povo se referia às instalações centrais do comissariado londrino da polícia britânica, em tempos situadas na Great Scotland Yard. Na inclinada, curva e espaçosa alameda de Whitehall, o edifício que guardava a história da actividade policial acabou violentamente destruído pela explosão de uma bomba, em 1884, siderando e fazendo tremer a população londrina.
Mais tarde, o quartel-general da polícia civil de Sua Majestade foi movido para Victoria Embankment, passando imediatamente a ser conhecido por The New Scotland Yard.
Hoje, a emblemática denominação New Scotland Yard era assumida e exibida publicamente num poste da fachada envidraçada da sede do Metropolitan Police Service, sempre rodeada de agentes armados até aos dentes e ao longo das fachadas dos prédios traseiros. Estava aposta em duas das três faces de um sinal metalizado rotativo que revolvia 14 000 vezes por dia, junto do n.º 10 da Broadway, a duzentas jardas das Casas do Parlamento, onde os Comuns e os Lordes há séculos discutiam os destinos da nação.
A designação de Scotland Yard — que nunca havia afinal correspondido à de uma entidade oficial — era mais famosa do que a verdadeira e agora era também usada em algumas campanhas mediáticas, bem como nas listas policiais das most wanted people. Correspondia ao melhor da tradição britânica, de misturar algum humor e fantasia com os assuntos mais sérios do Estado.
Os detectives da Scotland Yard, ou melhor, dos vários departamentos da Metropolitan Police of London, levavam todavia as suas missões a cabo com a mais estrita sobriedade e uma ferocidade canina. Como aliás bem ficara demonstrado depois do 7 de Julho de 2005. Revolveriam todas as pedras da cidade para encontrarem e punirem os criminosos, deixando a impressão de que, na Grã-Bretanha, a lei aplica-se com punho de ferro e mão de aço.
No minúsculo espaço do open space do piso três, Samuel perdia cabelos e anos de vida, farejando os relatórios dos colegas da NCIS, havia semanas. Os colegas já tinham assinalado o aparecimento de duas distintas olheiras, em cima dos papos dos seus olhos. Chegava agora à conclusão de que a investigação não conhecera qualquer progresso verdadeiro desde o início do caso. Isto, todavia, não se devia a falta de esforços ou de meios empregues, longe disso. O problema continuava a ser a completa ausência de sinais que explicassem a ousadia insidiosa do brincalhão. James Harding Stubble agira em plena legalidade, e o perdão legal que obteve quanto à falsificação das credenciais que usara para ser contratado pela Royal Household fizera parte do pacto de silêncio celebrado com a Casa Real, para estancar a publicitação do escândalo. Se houve crime, o crime foi perfeito.
A vida de Stubble era excessivamente vulgar. Não pisara uma bosta desde 19 de Novembro de 2003. Os seus artigos no jornal passaram a inócuos comentários sobre a situação política, sobre os meandros das adjudicações do Lord Mayor, os financiamentos obscuros dos trabalhistas, dos democratas liberais e dos conservadores, entre banalidades da actualidade administrativa e da vida privada das figuras do Estado. Nada que se comparasse ao furo jornalístico do passado.
Tudo levava a crer que alguém mais do que apenas a chefia da redacção do jornal poderia ter andado a mexer os cordéis daquele boneco articulado, ainda com menos de vinte e cinco anos. Toda a força da lei britânica falhara até ali na descoberta dessa trama. O que teria movido Stubble? Estaria ele a aguardar ordens para actuar dentro do Palácio de Buckingham? Quais seriam as suas intenções?
Samuel Cunningham levava o enigma para casa e para a cama, onde remexia e agravava a insónia, e trazia-o de volta para o trabalho, numa autêntica obsessão que já lhe começava a fundir os fusíveis.
Stubble poderia ter agido a soldo de qualquer inimigo da Coroa ou esconder ligações desconhecidas a uma das organizações terroristas mais temidas. Se assim fosse, o perigo permanecia; era só uma questão de tempo até que o jornalista fosse uma vez mais contactado pela sua rede.
Samuel tencionava activar o instinto, seriando as pistas. Catalogou-as. Reuniu-as por temas. Depois por ordem cronológica. Ainda não vira o sujeito cara a cara uma vez e já poderia discorrer sobre ele durante horas a fio. Sabia-lhe o peso, os traços e a estatura, o tom de voz, os trejeitos da fala ao telefone, as expressões usadas, tantos pormenores que povoavam constantemente a imaginação do detective, sem que surgissem pontas soltas por explicar.
As hipóteses quanto às causas reais da sua actuação assombrosa eram tão variadas quanto pelo menos os temores correntes dos serviços de informação e de segurança. Teria alguma conexão com os atentados bombistas da Jihad europeia que reivindicara a mortandade do 7 de Julho? Não era possível determiná-lo com segurança. Samuel acompanhara toda essa investigação e tinha a impressão de ter identificado um modus operandi totalmente diverso do subtil Stubble. Este tinha formação académica, era um inglês refinado e protestante, nunca frequentava os subúrbios muçulmanos, as mesquitas, e nada o relacionava com o Médio Oriente.
Poderia ser um agente a soldo de outra célula radical da causa palestiniana. Poderia ser contratado por uma ainda desconhecida organização terrorista financiada pela Al-Qaeda, ou pelas resistências iraquiana ou afegã. Porque não um agente das máfias de Leste? Pouca coisa ou mesmo nada sustentaria tais suposições. Inexistia o menor traço de ligação.
E o IRA, porque não? E um dos serviços de espionagem e
contra-espionagem estrangeiros? Estes últimos, talvez. O profissionalismo e o encobrimento de Stubble, perfeitamente integrado na sociedade civil, assim podiam indiciar.
A possibilidade mais mirabolante explorada pela Intelligence, que até então escapara por completo às mentes menos esclarecidas em assuntos da segurança do Estado, fora a de Stubble ser um agente infiltrado por Al Fayed. Um dos milionários irmãos proprietários do Harrods que poderia querer vingança pela morte do filho, esmagado e trucidado ao lado de Lady Di num túnel de Paris, em condições que ainda estavam por explicar. Samuel Cunningham estudava com atenção esta última hipótese, capaz de lhe trazer para sempre a glória e o reconhecimento público por serviços prestados em nome de Sua Alteza Real.
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Na propriedade de Langfolk, os treinos dos sábados passaram a ter um ritmo particularmente intenso. Havia muito a fazer. Todas as valências tinham de ser melhoradas para que cada membro da célula estivesse preparado para actuar no máximo das suas capacidades, sozinho se necessário, e no momento certo.
O exercício físico da tarde esgotara-lhe as forças. Ao sentar-se no chão do salão, Pés de Pluma tremia constantemente. Sabia bem que cada investida, cada exigência de movimento, faria retornar para os seus músculos uma dose reforçada de energia. Endurecia.
Quando todos os adeptos chegaram aos seus limites, sentaram-se e passaram a aguardar que serenasse toda a assembleia. Como habitualmente, só depois de estarem exangues, depois de exaurirem as últimas réstias de alento físico, é que teriam lugar as demonstrações ou seriam ministradas novas técnicas de combate. À imagem do que dizia o chunin, é fundamental primeiramente aquecer o aço, para no momento próprio o trabalhar e reforçar a sua têmpera. Dessa forma, o ensinamento ficaria solidamente inculcado no subconsciente. Além disso, quando um dia um discípulo precisasse de empenhar a sua força num acto concreto, sem ter feito o aquecimento prévio, veria exponencialmente aumentado o seu vigor.
Coube a Pés de Pluma, nessa tarde, ser posta à prova para que se testassem os seus progressos na percepção do perigo iminente, perante o conclave dos adeptos.
— Pés de Pluma, fecha os olhos e procura a Sakki. Tens de te desviar antes do golpe... — anunciou o chunin, que se encontrava longe dela, em pé e ao fundo do salão.
Ela cerrou as pálpebras e concentrou-se, sentada no meio do chão. Sem se denunciar, o preparador veio sorrateiro por detrás dela, com um bastão nas mãos. Todos iriam testemunhar.
Subtil, ele aproximou-se-lhe das costas e, quando se encontrava a duas jardas, Pés de Pluma sentiu distintamente aquela presença insidiosa. Todo o corpo vivo propaga formas de energia que escapam ao olho nu, como o calor e a electricidade. Facilmente se percepciona, ao espírito treinado e atento, a presença do volume vivo de um estranho, sobretudo com a dimensão de um corpo humano. Até aí, a discípula tinha já facilidade em alcançar. Podia quase dizer em que posição se encontrava o seu mestre e a que distância estava das suas costas. Porém, naquele momento o desafio dela seria sentir a projecção da própria intenção de ataque logo que esta surgisse na mente do inimigo, só irradiada no último instante. O objectivo era ter a premonição do golpe.
O agressor ergueu o bastão de bambu e reteve-o no ar por mais de quinze segundos, inerte. Pés de Pluma sentiu-o. Percebeu que o corpo atrás de si erguera um objecto. Era-lhe evidente. Havia como que um prolongamento do braço do mestre, o qual irradiava energia para cima numa linha recta e vertical.
Assim percepcionando o chunin, imediatamente atrás de si, pronto a desferir uma pancada nas suas costas, a dificuldade principal passou a ser a de obnubilar o seu próprio pensamento, para poder então receber e sentir as vibrações atrás de si e o impulso final agressor, ao invés de tentar adivinhar quando ele o atacaria. No domínio do seu pensamento, ela estava treinada até à exaustão. Foram inúmeras as vezes em que o chunin lhe berrara, como a todos os adeptos: “Quem é que tem o controlo do teu pensamento? Quem é que tem o comando do teu pensamento?” Nessas ocasiões, recebia golpes e pancadas pelas costas, para superar a sensação de dor e omitir todo o pensamento.
Quando final e bruscamente desceu o bastão em direcção ao seu ombro, ela tombou para o lado, mas sem evitar totalmente o impacto que lhe veio de raspão. Pés de Pluma falhou. Sentiu-se profundamente triste por desapontar as expectativas, quando julgava poder dar o exemplo. Um resultado imperfeito como aquele poderia significar perder a vida um dia. E essa seria afinal a sua lição. A sensação foi como a de se tornar notada por dar uma falsa partida, como algumas vezes lhe acontecera, anos atrás, na pista do Clube Atlético de Londres.
— Ainda não estás preparada. Tens de te concentrar melhor.
Quando desceu o Sol no horizonte, Pés de Pluma passou a treinar como os outros no exterior da mansão, sob a sinfonia estrelada do céu. Eram evitadas todas as actividades exteriores que pudessem atrair atenções indesejadas. Por isso, os exercícios de grupo faziam-se dentro da mansão e a corrida era realizada normalmente fora da propriedade e durante os dias de semana, ficando a cargo de cada adepto o cumprimento do seu programa individual. Nessa noite, também individualmente, cada um desenvolveria as suas aptidões especiais no cenário natural da mata e do charco da propriedade.
Pés de Pluma começou por se flectir e distender bem os músculos, com demorados alongamentos, ao mesmo tempo que inspirava profundamente o ar puro do campo. Gerou a consistente ideia de que iria mergulhar em águas geladas, de um frio polar, como que preparando-se para o que seria infinitamente mais difícil. Chegou junto do charco e nele introduziu um pé de cada vez, à velocidade de um caracol, observando a superfície da água. Depois de unir os pés dentro de água, deslizou todo o corpo para dentro, esgueirando-o vagarosamente.
Conseguia, melhor que ninguém, submergir o vulto inteiro sem um estrépito e, mais importante que isso, sem levantar sequer uma pequena ondulação em seu redor. Penetrou no charco delicada como o cair de uma teia de aranha.
Depois, suavemente, colocou uma minúscula cana na boca e fez desaparecer a cabeça para o ventre do charco. Auxiliada pelo peso de uma pedra em cada bolso das calças, não tinha de se preocupar em vir à tona inadvertidamente. Deslocou-se, flectindo os membros como um peixe subtil no reino subaquático. Propulsionou-se sem aumentar a cadência da respiração, flectindo para os lados como uma enguia.
“Nunca suster a respiração”, rememorava.
Como entrara, assim saiu; absolutamente insonora e sem produzir movimento na água. Prostrou-se na terra para escorrer e gotejar como um lagarto e recobrar. A temperatura da água fizera-lhe descer a do corpo. Agora, com o frio cortante do vento nas roupas molhadas, enregelava.
Pensando num calor abrasador, ergueu-se e percorreu de cócoras o relvado, com cuidadosos passos de caranguejo.
Ao chegar perto do bosque, encontrou bolotas e a folhagem seca derramadas no chão, pelo que novamente assumiu as cautelas devidas para continuar inaudível. Pés de Pluma concentrou-se profundamente, antes de dar início ao trajecto nesse sensível e traidor tapete.
O método que adoptou para o novo percurso consistia em erguer um joelho primeiro, de modo a descer depois a perna com o pé apontado ao solo. Descê-lo como uma pá e com ela afastar as folhas solenemente, antes de assentar o pé firmemente no chão, sem esmagar as folhas secas.
Em seguida, ergueu o outro joelho para mais um passo enorme. Mais uma vez sem produzir o menor ruído, chegou com destreza ao tronco da primeira árvore.
Pata de Tigre encontrava-se já na copa, sentado e inerte sobre um ramo do majestoso plátano a cerca de vinte jardas acima dela. Confundia-se com a ramagem e por isso só depois de Pés de Pluma muito atentar na folhagem o conseguiu vislumbrar. Para preparar a missão que se avizinhava, o melhor que cada um poderia fazer era aprimorar as suas valências zelosamente, e consciente de que poderia vir a ter de actuar sem a ajuda de alguém. Ao passo que ela se destacava pela sua rapidez e pela ligeireza, a destreza de Pata de Tigre era a dos golpes possantes, e também a dos saltos felinos que lhe permitiam trepar velozmente à força das mãos. Ali sentado e imóvel naquela posição acocorada, certamente estaria a dominar todos os meandros da vontade, aguardando pacientemente.
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— Então? Vamos ficar de braços cruzados, à espera do que possa vir a acontecer?...
David Lamb era o mais interventivo na reunião que decorria no pub, alargada às mulheres da localidade de Wendover. Na pequena vila do distrito de Buckinghamshire, só se convocava toda a gente para uma assembleia em caso de necessidade extrema. Para formarem um comité de organização de festas, para elegerem a equipa da corrida das panquecas em Olney, ou para irem reivindicar qualquer coisa, na paróquia de Aylesbury Vale ou no District Council. Há muito que se prolongava a discussão sem que se antevisse a tomada de uma decisão. A hora ia já avançada e todos ansiavam por voltar às suas casas para dormir. Chegavam às mesmas conclusões, quanto à necessidade de reportarem o caso às autoridades; todavia, a resolução final estava ainda por definir.
— Do que é que precisamos mais? Não temos já razão suficiente para pedir que venham cá ver o que se está a passar? — insistia ele, ostentando no antebraço direito metade da tatuagem com os dizeres “Blood, Sweat & Tears”[13], a qual se tornava visível sempre que arregaçava as mangas.
David Lamb era também sempre o mais reactivo. Desde os tempos da escola que se habituara a ser gozado pelo seu apelido e a ser tomado por crédulo. Talvez por isso tivesse adquirido a propensão para se mostrar mais duro do que os outros e desconfiar de todas as coisas. Daí que, apesar de estar coberto de razão, a população hesitasse em reconhecê-lo. Se fosse outro, que não David Lamb, a sustentar firmemente aquela posição, já o caso estaria resolvido.
Habituados às implicações do vizinho, por tudo e por nada, outros procuravam impor algum bom-senso na discussão.
— Acho que estamos a exagerar! — Stevenson, que igualmente apalpara as árvores com as mãos calejadas, tinha em razão disso igual autoridade para falar. — Gary, eles não deitaram propriamente as árvores abaixo, não é? Do que é que nos podemos queixar, afinal?
— Eu penso assim... — respondeu finalmente o dono do Woodster, que guardara cautelosamente as suas palavras a fim de ser escutado com maior atenção. — Acho que se formos à esquadra de Aylesbury vamos ser gozados, ou tomados por gente medrosa. Eu acho que isso não iria dar em nada... Aqui ninguém dá crédito às ameaças e nem sequer ameaças temos para relatar, essa é que é a verdade. Mas talvez se contactarmos a polícia de Londres, directamente, e lhes pedirmos para virem cá averiguar, sendo eles de fora, talvez nos tomem mais a sério.
— Eu acho isso uma estupidez! Não temos provas de nada!
— Pois eu acho que não. Acho que o Gary tem toda a razão.
— Eu também acho que sim. Assim, fazemos pelo menos a nossa parte. Avisamos as autoridades e eles que se responsabilizem!
— Acho que devíamos era procurar o barão para ser ele a fazer qualquer coisa. A propriedade é dele e ele tem de ser avisado.
— Leave the Baron out of this! Jesus Christ[14]! — vociferou, irritado, um velhote que até ali estivera em silêncio. Estavam a ir longe de mais.
— O barão não tem nada a ver com isto! Ele só recebe a renda. Sabe lá his lordship o que estão a fazer estes vândalos! — secundou o jardineiro, a quem não interessava deixar de receber o pecúnio. Hayward tinha no nobleman a pessoa mais ilustre que conhecia e opor-se-ia sempre a que o incomodassem com ninharias.
O redemoinho das opiniões recomeçou em total desordem. Todos os que não queriam dirigir-se à assembleia, e assim atraírem as atenções sobre o seu discurso imperfeito, optavam por se dirigir ao vizinho do lado, sem prejuízo de elevarem o tom de voz para, apesar de tudo, a sua posição também ser levada em conta.
A sugestão de Gary acabou no entanto por vingar. Nem acusariam ninguém, nem ficariam de braços cruzados. Exporiam o assunto a quem de direito e as autoridades que tomassem medidas, se quisessem. Pelo menos, fariam a sua parte.
— Então quem é que escreve a carta às autoridades? — concluiu a mulher de Gary, já impacientada com tanta indecisão.
Olhando uns para os outros, ninguém se dispunha ao frete. Quem assinasse a missiva, poderia até incorrer em responsabilidades, se se desse o caso de a polícia vir à propriedade em vão e a denúncia viesse a ser tomada por uma brincadeira de mau gosto. Os falsos alarmes e as denúncias infundadas também eram punidos por vezes e, em virtude disso, ninguém queria dar a cara.
Com os braços cruzados sobre a grossa malha de lã, a mulher de Gary opunha-se a que fizessem uma carta anónima. Isso poderia igualmente trazer problemas a todos. Uma carta anónima poderia ser tomada igualmente por uma brincadeira de mau gosto ou, por outro lado, arriscar-se-iam a não serem levados a sério. Tudo constituía um problema.
Foi o dono do pub quem deu a ideia final e se dispôs a pô-la em prática. Deram então a reunião por terminada e debandaram, cada um para o seu lar e para um chá reconfortante, comentando as posições reciprocamente defendidas na assembleia e descendo a Upper Hundred Way em direcção ao centro da aldeia. Lavavam dali as suas mãos.
Na manhã do dia seguinte, o dono do Woodster preferiu ainda assim usar a cabine do telefone público para efectuar a chamada do número indicado no jornal e difundido pela televisão:
CRIME STOPPERS n.º 0800 555 111.
A ligação foi imediatamente atendida por uma máquina que fez disparar a gravação:
— You’ve just contacted the Metropolitan Police Service. The conversation will be recorded. Please hold the line[15].
Gary sentia palpitações no peito, apesar de estar a fazer o telefonema sem ninguém por perto. Já não tinha idade para aventuras, pensou. Parecia ser um momento crucial na sua vida pacata e já pouco habituada a novas emoções.
Poucos segundos depois, atenderam-no pessoalmente:
— Metropolitan Police, good morning. How can we help you[16]? — perguntou-lhe uma voz feminina metalizada.
— Bom dia — foi a única expressão que não implicava responsabilidade. A partir dali, lançaria os dados para o bem e para o mal — Eu... Eu queria fazer uma denúncia, por favor. Eu exploro um pub aqui na aldeia de Wendover, ao pé de Aylesbury Vale, em Buckinghamshire. Hmm... existe aqui perto uma propriedade grande que pertence ao barão de Cornhill...
Gary expôs o caso de molde a provocar a máxima preocupação na interlocutora, com o pouco que tinha para transmitir. A agente pediu-lhe pormenores e ele apimentou a história por onde pôde. Explicou que a população estranhava o descasque das árvores e o clima de intenso mistério que rodeava toda a actividade em torno da mansão. Eram dez a vinte pessoas as que vinham de fora para ali se reunirem aos fins-de-semana em segredo absoluto. Há três ou quatro anos que assim se mantinha a situação. Coisa boa não devia ser. Temiam o pior, pois era gente sisuda que nunca mostrava o rosto e quase não abria as janelas da casa. O silêncio em redor da mansão era completo por um par de dias, no final de cada semana.
A agente pediu-lhe a identificação e Gary não a negou. Asseguraram-lhe em seguida que dariam o encaminhamento devido ao assunto. Que ficasse descansado, a informação não iria ser ignorada. Finalmente, agradeceram-lhe a colaboração prestada e pediram-lhe um número de telefone para contacto, em caso de serem necessários ulteriores esclarecimentos.
Sobretudo desde os atentados de 7 de Julho de 2005 — precisamente quando a Inglaterra assumira a presidência da União Europeia e no dia seguinte ao da escolha da capital britânica como cidade anfitriã dos Jogos Olímpicos de 2012 — que as forças de segurança de Londres tinham instruções para apurarem até ao limite qualquer suspeita ou denúncia que fosse comunicada às autoridades e que pudesse conduzir ao desmantelamento de redes terroristas ou ao desarme de bombas.
Nos dias que corriam, as autoridades preferiam usar meios exagerados na prevenção do que ignorar os alertas e sujeitarem-se às consequências dos crimes depois de cometidos. E, naquele caso específico denunciado pelo dono do pub de Wendover, havia uma razão adicional para se levarem a efeito prontas averiguações. De facto, na mesma área da escarpa ocidental dos Chiltern Hills, situa-se a localidade de Chequers, precisamente onde se ergue a country house de estilo Tudor que serve de residência oficial de férias ao primeiro auxiliar da Coroa: sua excelência, o primeiro-ministro.
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A ligeira névoa que pairava como numa luminosa tela de Turner impedia os agentes de verem à distância com exactidão os contornos da mansão. Algures, lá ao fundo, naquele edifício de dois andares com mais de dez pés cada um que parecia flutuar na bruma, estariam reunidos os sujeitos que foram vistos a entrar um a um, cada qual na sua viatura, cerca de uma hora antes. A chuva miudinha típica do mês de Maio cobria também os vidros embaciados das viaturas que se reuniram a quinhentas jardas da entrada de Langfolk Estate. Quatro carros-patrulha da Metropolitan Police, parados e enfileirados na estrada, ainda encobertos para quem se encontrasse no prédio, aguardavam a ordem. A sua missão era a de um mero reconhecimento do local, identificação de suspeitos e interrogatórios de averiguação — o trivial por aqueles dias conturbados em que a nação sucumbira à preocupação terrorista. O efeito surpresa seria a chave da operação.
Pelo intercomunicador da viatura, o oficial mais graduado deu as suas últimas instruções, depois de inspirar profundamente:
— Okay. Quero-vos concentrados nisto. Concentrados e atentos. Patrick e Stomp, vocês fazem barreira à entrada e disparam para o ar se alguém sair a correr... O resto vem comigo. O sargento leva o Faist, o John-John e o Stuart para as traseiras e não deixam ninguém escapar para o campo. Só quero ouvir tiros se forem absolutamente necessários, que eu não quero aqui a população da aldeia, certo?... Eu e o Steve ficamos na fachada. Não quero precipitações. Firmeza e silêncio, que eu faço toda a conversação. Vamos sem sirenes, ouviram? Liguem as luzes... On my mark ... Go[17]!
Os automóveis com os dísticos da polícia arrancaram discretamente, movendo-se como num cortejo fúnebre, mantendo as zebras azuis acesas. Três dos veículos irromperam pela gravilha da propriedade, em fila ordeira. O quarto ficou a bloquear o acesso, perpendicularmente.
Com algum aparato, os agentes fardados correram para fora dos automóveis e espalharam-se em torno da mansão, acocorando-se com as pistolas apontadas a portas e janelas. Na retaguarda, igualmente os ocupantes do veículo que permaneceu à entrada da propriedade saíram e apontaram as suas armas em frente.
Respeitando a calada, fez-se cerco às paredes majestosas do edifício com a prontidão de um minuto. As janelas permaneciam semicerradas e nada indicava que haviam sido denunciados.
Diante da porta principal, a qual impunha ainda o respeito do brasão que ostentava, o lieutenant ligou as baterias do megafone e gritou numa perfeita dicção:
— This is the police! Come out with your hands up! Everyone[18]!
Porém, nem um silvo se ouviu em resposta.
Ao cabo de breves momentos, todos os agentes concluíram que aquilo que se previa ser uma operação de rotina poderia tornar-se numa missão espinhosa, bem mais árdua do que inicialmente haviam imaginado. Junto da dúzia de automóveis vazios que se encontravam estacionados nas traseiras, os agentes chefiados pelo sargeant começaram a sentir algum nervosismo perante o silêncio sepulcral que se fazia.
— Polícia metropolitana! — prosseguia o lieutenant em alta voz. — Rendam-se! Saiam do edifício ordeiramente. Não vale a pena resistirem! Se não o fizerem, cometem o delito de desrespeito de uma ordem da autoridade!
Perante a ausência total de ruído, os agentes da polícia ganharam maior preocupação. Tinham os coletes à prova de bala vestidos e prontificavam-se então para usar a força.
— Este é o vosso último aviso! Não vale a pena resistirem, estão totalmente cercados — avisou o superior pela última vez no megafone.
Depois, inspirou mais uma vez e gritou para o sargeant, desviando o aparelho da boca:
— William, estão aí os carros? Quantos são?
— Estão aqui todos, chefe! São doze!
Instalou-se uma tensão explosiva. Iam ter de actuar de outra forma. Fora dos treinos de tiro, o lieutenant não usava a pistola há uns cinco anos. E sempre o fizera só para a exibir. Abriu o coldre e hesitou. Estava reticente em chamar já reforços ou as Operações Especiais. Não queria causar um grande alarido por nada.
— Apontem todos as armas! — ordenou.
Depois ergueu o walkie talkie e deu ordem ao sargento para avançar pelas traseiras.
William empunhou a arma e fez sinal a dois agentes para avançarem com ele em direcção à porta de serviço. Mantiveram as pernas flectidas e as espingardas de repetição apontadas, esforçando-se por abrir os olhos a toda a latitude das paredes da casa.
Deram vários passos cautelosos. Todavia, quando um deles estava prestes a rodar a maçaneta da porta, coberto pelo sargento e por um outro agente, William mandou suspender a acção com a mão erguida. Apressou-se a comunicar com o lieutenant pelo walkie talkie:
— Chefe, temos caso! Nenhum destes carros que aqui está tem matrícula!... A casa pode estar armadilhada.
— O quê? Suspende! Vamos chamar a brigada de intervenção.
Uma hora depois, o edifício permanecia mudo, agora rodeado de mais de uma vintena de agentes da autoridade. Haviam fechado um perímetro enorme em redor da mansão. As luzes dos carros-patrulha zurziam e a chuva continuava a cair. Chegava mais uma furgoneta gradeada de onde saíram os reforços.
Não houvera necessidade de arrombamento, pois a porta das traseiras não se encontrava fechada à chave. Os agentes que haviam invadido a mansão, acompanhados por dois sapadores, constataram estar absolutamente vazia e livre de perigo.
Não foram encontradas quaisquer armas, materiais ou substâncias ilícitas. O casarão estava abandonado. Os próprios salões da mansão estavam vazios, trazendo o aspecto de terem servido como ginásios. Porém, nem espaldares, nem pesos ou máquinas confirmavam tal conclusão.
A cada um dos enigmáticos doze veículos estacionados tinha sido subtraída a respectiva matrícula.
O lieutenant não queria acreditar:
— Mas eles estavam todos aqui! — comentava para o chefe da brigada de intervenção. — Vimo-los entrar com os nossos olhos. Vieram um a um!
Com efeito, os dois agentes que precederam a primeira comitiva da polícia foram enviados previamente ao local descrito, trajados à paisana, a fim de constatarem se seria anormal o estado de coisas e sem estarem autorizados a contactar os habitantes de Wendover. Aqueles dois emissários comunicaram à brigada a chegada dos veículos, em horas diferentes, sem se terem preocupado em registar nessa ocasião as matrículas dos carros. O que agora parecia ter contrariado todas as regras de bom-senso era afinal natural, pois teriam ocasião de identificar os automóveis em seguida, já que lhes seria impedida a saída para a estrada pela única via disponível para o efeito. De igual modo, não cuidaram de fotografar os condutores, já que a brigada se encontrava pronta a actuar e, dali a pouco tempo, fá-lo-ia com toda a tranquilidade.
O fiasco fora surpreendente. Os suspeitos desapareceram no ar e não deixaram rasto aparente. Sem nada, além das carcaças das viaturas estacionadas, seria muito mais complicado identificar qualquer um dos respectivos proprietários. Sobretudo se os carros tivessem sido adquiridos em segunda mão. Teriam de começar pelos números de série dos motores e, só se se desse o caso de se manterem os motores de origem, talvez conseguissem chegar ao nome dos actuais donos. Não seria o mais provável. O grupo de indivíduos que se reunia em Langfolk Estate era altamente insidioso e qualificado, estava à vista.
A brigada espalhou agentes pela propriedade, em busca de pistas em todo o interior do perímetro de segurança em redor do casarão. Enquanto isso, a pouco e pouco foram acorrendo ao local os habitantes da localidade, sedentos de informações há horas, desde que haviam notado a chegada das primeiras viaturas da polícia.
David Lamb, Gary, Stevenson, Ironside e Hayward fizeram-se também presentes, pois afinal foram eles que precipitaram a denúncia às autoridades. Tinham quase o dever de continuar a acompanhar o caso. À vez, relataram tudo o que sabiam nas entrevistas que os guardas lhes fizeram ali mesmo, debaixo dos pingos do chuvisco que se extinguia, e escrevinhando notas sobre o capot da viatura do lieutenant.
Os suspeitos teriam quase todos idades jovens, chegavam à propriedade um a um, cada qual em seu automóvel, normalmente antes do meio-dia de sábado. E, invariavelmente, abandonavam o local na tarde de domingo antes do pôr do Sol. Lamb levou o sargento William e mais alguns agentes até à zona do bosque onde encontraram as árvores sulcadas. Ali se fizeram séries de fotografias, bem como no interior da mansão e junto às viaturas estacionadas, antes de comparecerem os reboques da Metropolitan Police.
No final dos trabalhos, os automóveis foram apreendidos e a herdade interditada, até nova ordem. Caberia aos control rooms da Met decidirem se iriam ou não enviar a polícia científica, para levantamento de vestígios e de impressões digitais.
Confirmava-se que o grupo de misteriosos visitantes seria possivelmente uma seita ou a ala de um grupo terrorista que não queria ser identificado, pois a evasão só poderia querer dizer que se tratava de uma rede criminosa. Explicaram aos inquiridos que era um caso para ser levado a sério a partir dali, pelos serviços próprios. Enquanto isso, haveria que incomodar his lordship o barão de Cornhill, o proprietário da herdade e distinto membro da Câmara dos Lordes, para indagarem junto dele o que saberia sobre os seus inquilinos.
14
O logro do cerco policial em Langfolk Estate perpassou numa questão de horas por toda a população de Wendover, deixando-a ainda mais inquieta. O grupo misterioso dos visitantes de final de semana evadira-se surpreendentemente. Nem a presença da força da polícia evitara que se pusessem em fuga, o que indiciava ser aquele mesmo um caso de extrema gravidade. Passariam a estar mais atentos que nunca aos noticiários e, até saciarem a sua angustiante curiosidade, já não conseguiriam dormir em paz.
Tal intranquilidade, acicatada nos habitantes de Wendover, transpôs-se para o perímetro da sede da Metropolitan Police, onde, no início da segunda-feira seguinte, o caso assumiu proporções dignas de registo. Todos os detectives da New Scotland Yard receberam uma circular interna do Serious and Organized Crime Branch, solicitando informações prioritárias. Deveriam comunicar o que constasse acerca de quaisquer outras investigações, anteriores ou contemporâneas, onde fosse mencionada a propriedade rural, o próprio Lord Richard, barão de Cornhill, e a associação de yoga denominada Sri Sana, que este último já indicara como sendo a sua inquilina.
Nos serenos corredores da Scotland Yard, habituados a lidar com toda a espécie de urgências e preocupações, foram também fixados avisos de igual teor.
Aquilo fez soar a campainha no metódico cérebro de Samuel Cunningham, quando este foi buscar o primeiro copo de água do dia ao bidão do corredor, trajecto que cumpria mais para desanuviar os neurónios do que propriamente pela sede.
“Espera lá! Este era o sítio das aulas de yoga do sacana do Stubble!”, reagiu ele, depois de sentir um clarão nas suas ideias.
Samuel disparou do corredor direito à sua secretária, onde revolveu as notas que tinha num caderninho de bolso. Desembaraçou-o do elástico, desfolhou-o e ali estava manuscrito pelo seu punho:
“Aulas de yoga durante um ano (2002 a 2003), antes da proeza. Langfolk Estate, Wendover, Buckinghamshire.”
Fez um bosquejo no mapa pela área da província de Buckinghamshire e localizou o vilarejo de Wendover. De imediato, apercebeu-se do que antes lhe era invisível: a proximidade de Chequers, onde o primeiro-ministro tinha a sua residência de férias, perto da escarpa ocidental dos Chiltern Hills.
Sentou-se e olhou outra vez para o nome do agente responsável pela condução das investigações do novo caso de Langfolk Estate. Era o chief detective Jack Wilson, do piso quatro. Sem perder um segundo, subiu as escadas até ao piso de cima e procurou junto dele inteirar-se do estado das investigações.
Wilson estava a meio de um relatório e fê-lo esperar cinco
minutos, até poder interromper. Samuel era mais novo e tinha de aprender a esperar.
— Estamos a zero — relatou aquele pouco depois ao detective, recebendo-o por fim no seu gabinete. — Basicamente, sabemos que o barão arrendou aquilo a uma associação de yoga chamada Sri Sana. Os tipos pagavam-lhe a renda fazendo depósitos em cash, numa dependência de um banco de Londres, na Gerrard Street. Aí não parece haver mais pistas. Os caixas do banco não têm a mínima ideia de quem fazia esses depósitos. As câmaras de vídeo até agora também nada têm que se possa aproveitar. Como imaginas, são centenas as pessoas que ali fazem depósitos todos os dias e eles destroem os filmes ao fim de dez dias. Mas acabámos de descobrir agora mesmo, hoje de manhã, que essa associação de yoga afinal não existe, ou pelo menos não está legalizada nem inscrita na federação nacional de associações de yoga.
— Gosh! Isso é altamente suspeito! — desabafou Samuel, sentindo na informação que recebia a instintiva confirmação de que o seu suspeito do Daily Herald também estaria implicado naquela teia. Podia ser a pista que precisava para desmascarar finalmente James Harding Stubble, antes que se tornasse para sempre uma lenda.
— Mas e tu? Sabes de alguma coisa?
— Não, eu para já só queria saber quais são as informações que vocês têm sobre isto.
— Pois é — prosseguiu Wilson. — Olha, por enquanto, estamos à procura de pistas em todas as frentes. Talvez chegue alguma coisa durante o dia de hoje, dos outros departamentos. Para já, o melhor que temos é a dúzia de carros usados apreendidos sem matrícula, que estão aqui fotografados, mais nada. Queres ver?... Poderá até não passar de uma quadrilha do crime clássico. Tráfico de automóveis roubados, ou mesmo tráfico de droga, não se sabe. Estamos a tentar encontrar um dos proprietários desses carros, com base numa informação que nos deram em Wendover sobre uma das matrículas.
— Então?
— Parece que um dos carros, o Rover 140 que está aí nas fotografias, teria uma matrícula terminada em “FLY”... Os camponeses que entrevistámos gozavam com isso, porque começava com um «I», depois cento e dois e depois “FLY”.
— I Fly? Cento e dois? — Samuel adorava charadas, como qualquer londrino.
— Estava neste preciso momento a...
Samuel perdeu por instantes as palavras do interlocutor, que passou a dialogar sozinho. A sua atenção dirigia-se para a curiosa conclusão que se lhe assomava no intelecto, enquanto se entretinha a olhar para as fotografias das viaturas apreendidas que tinha na mão: “Se lermos dez e dois, em vez de cento e dois, pode dar ‘I tend to fly’[19]... Parece uma brincadeira.” A infeliz configuração da matrícula do automóvel de Jayne Tinsley fornecia a almejada pista para a continuação do árduo trabalho dos Mets.
Só então Cunningham pôs também o colega a par do que sabia sobre o jornalista do Daily Herald, o tal que fizera a proeza no Palácio de Buckingham e que nem todos lembravam então. Apurara-se que James Harding Stubble frequentara Langfolk Estate, para o que até ali se julgaram ser aulas de yoga. Todavia, há anos que ele deixara de ir a Buckinghamshire.
— O meu superintendente deu-me plenos poderes para actuar. As ordens vieram do próprio Comissionner! — avisou Samuel, para que Wilson aceitasse unir os dois casos. — Repara — argumentou ele —, eu posso fornecer-te uma pessoa que frequentou essa propriedade. A única que até hoje está ligada com aulas de yoga nessa Langfolk Estate!
— Look, Sam. Eu vou fazer o meu trabalho e tu fazes o teu... Quando eu tiver mais dados, falo contigo, e tu vai-me informando sobre o que tiveres sobre esse Stubble, okay? Não custa nada pelo menos apurares se o gajo ainda tem o carro dele. Não precisas mais das fotografias? — perguntou o chief detective, fazendo tenção de lhas retirar da mão.
Samuel olhou-as por uma última vez. Talvez não tivesse estado suficientemente atento. Procurou encontrar o Honda azul que já conhecia de cor, mas de nada serviu. Ali não estava a imagem do veículo do repórter.
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Pés de Pluma sentiu o caos invadir a sua vida. Não se sentia preparada para a absoluta clandestinidade, muito menos na situação inglória em que se encontrava: apartada de todos os membros da célula e logo no momento em que uma missão acabara de chegar.
Fez o percurso interurbano até ao centro da cidade de Londres sem mostrar o nervosismo que lhe corroía as entranhas. Na carruagem do comboio, reteve os olhos num cartaz que dizia: “Culpado até se provar inocente. Trate as malas abandonadas com suspeita. Não as ignore. Não lhes toque. Alerte o staff ou um agente da polícia imediatamente. Transporte para Londres.”
Anonimamente, chegou à estação de Paddington no final da tarde do malfadado sábado em que o chunin teve a premonição a tempo. Em menos de nada, foram obrigados a recolher as matrículas dos carros e a dividir os pertences da célula que poderiam deixar rasto. Não houve tempo para despedidas e, antes de debandarem cada qual para o seu destino, combinaram o código do novo chamamento: “pedrada no charco”. Seria essa a expressão que sairia publicada na edição de sábado de um determinado jornal diário. Até isso acontecer, não poderiam contactar-se de todo. Tudo aquilo lhe parecia ainda irreal. A célula escapara por um triz, porém estaria em risco a sua continuidade. E agora só o destino saberia até quando teria de continuar em fuga.
Envolta nos seus pensamentos, desceu da estação ferroviária para o tube. Fora obrigada a deixar o carro para trás e, através dele, seria possível que as autoridades descobrissem a sua identidade. Não seria fácil sentir-se outra vez segura.
Antes de subir ao seu apartamento na Beaumont Street, no bairro de Marylebone, procurou avidamente qualquer sinal da presença da autoridade. Talvez fosse arriscado regressar aos seus aposentos assim, como se nada tivesse acontecido; no entanto, precisava pelo menos de um tempo até encontrar nova residência. Deambulou pela rua um pouco, certificando-se de que poderia entrar em casa sem sobressaltos.
Tinha percorrido um longo caminho até chegar à situação estável do presente, vivendo em pleno coração da mais cosmopolita cidade do velho continente, para onde confluíam e procuravam estabelecer-se todos os dias centenas de pessoas chegadas das mais variadas partes do mundo. Ia custar-lhe muito mudar a sua vida outra vez.
Jayne Tinsley nunca fora bafejada pela sorte. Pelo contrário. Tudo o que tinha hoje, aos vinte e três anos, fora construído por si com escarpado esforço, perseverança e autodomínio.
Depois de uma infância algo turbulenta, passada entre a escola pública e as ruas de Ealing, nos arredores de Londres, Jayne recebeu um duro golpe do destino e teve de se desenvencilhar sozinha logo aos doze anos. Foi obrigada a amadurecer rápida e cruelmente nessa idade.
Viveu a meninice com a mãe, sem conforto, numa típica casa de subúrbio. Um apertado apartamento num prédio de operários, erigido em tijolo e argamassa, típico da grande época vitoriana, quando a imperial Grã-Bretanha era ainda “a oficina do mundo”, a capital do vapor, do carvão e do ferro.
Dos prédios de tijolo, só as crianças conviviam com as das vivendas geminadas e simétricas da middle class, em frente. Os adultos não se davam.
O que aprendeu com a progenitora foi ver no futuro um enorme buraco negro. A mãe não tinha tempo para ela e, quando entrava em casa, vinha sem forças e sem ânimo.
Desde que ganhara a percepção das coisas, dentro das acanhadas paredes daquelas três assoalhadas, Jayne suportou as crises de identidade da mãe, que a dado momento parecia perdida na vida. Esta padecia de compulsão para o álcool e confortava-se em dois maços de cigarros diários. Vivia revoltada por não ter a ajuda de ninguém e ter de levar a vida de operária numa fábrica de têxteis, com a filha única a tolher-lhe os passos. O pai abandonara-as quando Jayne tinha menos de um ano de idade. Nada mais se soube dele.
O jovem par de namorados progenitores migrara de Portsmouth sem casamento e apenas meses antes de a bebé nascer. Depois de abandonada com a filha ao colo, a mãe recusou sempre afastar-se do pólo da grande metrópole, para onde decidira partir na odisseia por um destino melhor.
Jayne via nos adultos o modelo negativo daquilo que pretendia para si. Queria tudo menos resvalar para os mesmos hábitos de vida desregrados; tudo menos aquela insatisfação contínua, sem perspectivas de progresso.
Quando a mãe faleceu com efizema pulmonar fulminante, não teve a quem recorrer, nem um dos familiares de Portsmouth compareceu no funeral. Ficou absolutamente só e definitivamente sem amparo.
Foram os vizinhos de Ealing que a tomaram de caridade por uns meses, até finalmente chegar a ordem do tribunal, que a confiou aos serviços públicos da Child Care of West London.
Aos doze anos, entrou apavorada pela mão de uma assistente social no New Cavendish Orphan Girls School. Perdida entre as raparigas desprotegidas daquela instituição de ensino, vedada a rapazes, passou a sofrer os horrores do convívio com a delinquência juvenil. Tempos que jurou esquecer e que enterrou nas profundezas da sua memória.
Julgou que contraíra a madrasta doença de sua mãe, quando teve as primeiras dores e lhe veio o sangramento na camarata das mais velhas. Ia morrer certamente, pensava. Era uma questão de tempo. Mas o alívio da morte não chegou.
Não tentou a fuga, ao contrário do repetido exemplo de muitas colegas. Sabia que a rua era alternativa pior, onde só sobrevivia quem se prostituísse ou passasse drogas.
Apesar do resto, o colégio trouxe-lhe algo de positivo. A insensibilidade à dor física, a capacidade de suportar as injustiças e as violências psicológicas, e, sobretudo, a precoce certeza de que a sua vida futura só dependeria de si.
Aos dezasseis anos, aproveitou a oportunidade de iniciar saídas diárias para trabalhar numa pequena unidade fabril de embalagens de alumínio. Mais do que a dureza das tarefas e do que a irracionalidade da sua ocupação laboral, aquilo que a impressionou foi a frieza dos patrões, das chefias e das colegas. Todos se hostilizavam. Todos se ignoravam.
Ao mesmo tempo que dava passos no sentido do auto-sustento, conheceu o lado espiritual da vida, embora de forma pouco ortodoxa. Fora o mesmo namorado de cor, que lhe preparava os charros de marijuana skank, antes e depois do sexo, quem lhe arreigou no espírito a dimensão superior da existência. Uma matiz que coloria o mundo e que animava as pessoas simples. Hoje achava ridícula a crença no imperador etíope Haile Sellassie I, o “leão da tribo de Judá”, supostamente perpetuando a linhagem dinástica de David. Diziam que era o descendente directo do rei Salomão e do próprio Jesus Cristo, cujos traços africanos e a cor negra haviam sido escamoteados pelos artistas da antiguidade dando-lhe os traços caucasianos. A erva, cannabis sativae, ou ganja, era a suposta planta sagrada trazida das margens do Ganges na Índia. Uma boa desculpa para o seu abuso. Contudo, foi aquela balela dos imigrantes da Jamaica, enraizada nas subculturas de alguma pobre juventude britânica, que lhe fez ver pela primeira vez a espiritualidade como um domínio que poderia ir muito para além do cristianismo protestante que condicionava a sociedade inglesa. Jayne abriu a mente para algo mais do que a sobrevivência.
No fim da adolescência, viu uma bifurcação no caminho que tinha à sua frente. Ou tomava as rédeas da sua vida e procurava fazer algo mais com ela, para além da luta diária que lhe consumiria paulatinamente as forças, ou deixar-se-ia flutuar ao sabor dos acontecimentos, queixando-se gratuitamente do que lhe trouxesse o destino: trabalho, filhos e paz social.
Quando deixou o orfanato e conseguiu hospedar-se a suas expensas num quarto alugado em Camden, deu também o primeiro passo no sentido de assumir o absoluto controlo do seu espírito. Inscreveu-se em atletismo no Clube Atlético de Londres, que lhe permitia aceder às pistas de corrida sem pagar. Destacou-se pelas suas boas capacidades e acabou por treinar para corredora de competição. Experimentou, antes disso, o triplo salto e o salto em comprimento. Os bons e os maus ensaios. Finalmente, preferiu a corrida, acabando por ficar exímia nos sessenta metros barreiras. Apurou ao máximo as suas técnicas, conjugando a velocidade súbita com o salto repetido sobre os obstáculos: erguendo o pé esquerdo adiante para fazer passar o calcanhar rente à barreira; e depois salvando a perna direita, trazendo-a sobre a barreira pelo joelho, até cruzar a ponta do pé direito. Gostava sobretudo de mortificar todos os seus pensamentos percorrendo livremente, depois do Sol posto, a pista de 200 metros do clube, em voltas de esfalfada corrida, até esgotar as energias.
Mais tarde, a conselho do seu preparador físico, passou a frequentar um curso de nutrição e fitness, que poderia dar-lhe um futuro melhor, e passou a adoptar a saúde e a boa forma como armas fundamentais para alcançar a plenitude. Foi por essa altura que o mesmo treinador lhe propôs a iniciação na organização, ao que acedeu de imediato. Como adepta, a sua vida ganhou o sentido que nunca tivera. Em menos de um ano treinou a flexibilidade, the mental endurance e o domínio das emoções. Tornou-se um colosso de capacidades. Ao invés do que se passava quando era atleta de corrida, circunstância em que competia “lado a lado” com os demais para vencê-los obtendo os melhores resultados, passaria a defrontar-se directamente “contra” o adversário, vis a vis, numa situação em que da vitória poderia depender a sua vida.
Jayne integrou-se na célula. Cada célula serve o mesmo corpo. O corpo serve o espírito e o espírito elege a sua missão.
Dormiu no seu flat nesse sábado, uma casa em Marylebone cuja manutenção conseguia suportar sozinha. Por arrendada e muito modesta que fosse, era para ela já uma importante conquista. Precisava de reflectir muito bem antes de deixar tudo o que tinha, para além das roupas de uso frequente. Os seus livros, a música, a parafernália de cozinha, os móveis. Levaria pelo menos a sua extensa colecção de botas — calçado que para ela era quase uma obsessão. Botins curtos e leves, em couro e em pele, de sola rasa, sem saltos, outros almofadados, desportivos, botas de corrida, de ginásio, palmilhas e pantufas.
Com a sessão de treinos abruptamente interrompida pelo assalto da polícia em Langfolk e toda a correria que se lhe seguiu, o corpo reclamou-lhe finalmente descanso. Teria pelo menos a noite de sábado e o retemperador domingo.
No fim da manhã de domingo, Jayne preparou, muda, um pequeno-almoço ligeiro e saiu para correr no Regent’s Park, ali perto. Rapidamente, chegou ao circuito pedonal do parque onde deu início a uma prolongada corrida de endurance. À medida que alargava os passos, as matizes bruxuleantes que o sol desenhava na folhagem das árvores e o cheiro da erva e da terra fresca invadiram-lhe os sentidos e encheu-se de esperança. Sempre se animava quando contemplava a passividade do mundo, da mãe natureza que tudo consente e oferece.
Estava viva. Estava de saúde. Ofegava e não devia nada a ninguém. Por mais que alguém a quisesse importunar, não teria muito por onde pegar-lhe. O único problema era que ela desconhecia quanto é que as autoridades teriam já descoberto acerca da organização e dos adeptos.
“Se chegar a polícia, o que é que eu lhes digo? Será que já descobriram tudo o que a organização fez? Não posso correr riscos idiotas.”
Jayne decidiu que teria mesmo de encarar a questão de frente e reposicionar-se na vida, num qualquer outro ponto do Reino Unido, talvez.
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Na radiosa manhã de segunda-feira, Jayne teve a boa presença de espírito de comunicar para a empresa que se encontrava doente. Aproveitaria o dia para se organizar e para separar alguns pertences e tudo o mais que decidisse incluir nas malas de viagem.
Porém, antes do final do dia ficou a saber que a Scotland Yard perguntara por ela no seu local de trabalho. Tencionavam falar consigo, mas não disseram qual era o assunto. Estava visto que os problemas não se fariam esperar. Fiona, a colega de secretária na B. H. Computer Entertainment, comunicou-lhe por mensagem telefónica escrita:
“Amiga. O que é que te aconteceu? Esteve cá a Scotland Yard à tua procura!! Posso ajudar-te?”
Jayne ia pôr a chave na porta do seu prédio quando foi surpreendida por aquelas palavras. Ainda estava na rua. Na ocasião caminhava a passo estugado e só tinha a mochila às costas, quando percebeu que talvez não pudesse mais voltar a casa. Tinha que decidir nesse instante. Eram cinco da tarde.
“Entrego-me ou fujo?”, pensou sem se deixar exaltar.
Jayne optou pelo seu dever mais elevado. Deu meia volta e reingressou nas artérias de Marylebone, pelo menos para respirar sem a opressão das quatro paredes. Não podia passar daquele dia. Até passar a noite em casa seria arriscado.
Cumpriu uma sequência de prédios, cada um com a sua história e uma personalidade secular, protegidos dos intrusos por paliçadas de gradeamentos férreos terminando em estereotipadas pontas de lança, com sombrias caves e quatro a cinco andares de diferentes alturas, mais altos no rés-do-chão e mínimos nas águas-furtadas. Passou por dezenas de passadeiras para peões e de carros estacionados junto aos parquímetros, por montras vidradas de estabelecimentos de loja, enormes portas impecavelmente repintadas de onde pendiam pesados batentes, num conjunto de harmonioso convívio estético entre a história e a actualidade. Marylebone era um bairro maravilhoso. Tinha de se despedir dele.
Chegou assim, ainda com alguma tranquilidade, à Saint Chistopher’s Place para beber uma água no meio da multidão que começava já a reunir-se nas esplanadas, como acontecia sempre que não se encobria o sol.
A florida praceta situada no fim da Barrett Street, que dava para um dos lados dos armazéns Selfridge’s, tornara-se cada dia mais procurada, ladeando com a James Street dos restaurantes italianos e franceses. Era uma pérola central e um lugar muito aprazível. Tinha algo de diáfano. Ali, estaria também a umas escassas dezenas de jardas da Oxford Street, onde teria o anonimato garantido em caso de necessidade de uma súbita fugida.
Eram excessivas as decisões que reclamavam por ser tomadas, e escasso o tempo para o fazer. Correr imediatamente para o metro ou para qualquer zona fora da cidade, sem reflectir, não iria resolver o que quer que fosse.
Como bem tinha presente, sobejas vezes a melhor forma de se ocultar ou de esconder qualquer coisa era tão-somente trocá-la de sítio, para um lugar muito próximo. Quem não encontra um objecto que deveria estar num espaço determinado, normalmente pôr-se-á à procura dele longe e não perto.
A figura apelativa de Christopher, o seu namorado ocasional, surgiu-lhe também na mente. Apesar de tudo, ele era-lhe imprescindível neste momento da sua vida, como em outros. Mais do que a estabilidade emocional que lhe proporcionava — embora uma não muito envolvente —, de facto, Chris era a sua base de sustento afectivo, o amigo sempre disponível para partilhar com ela os entusiasmos, as vitórias e também algumas confidências. Chris estava na sua vida, e sem dúvida como a pessoa mais próxima do que poderia considerar família, a par de Matthew. Até Matthew lhe faria uma imensa falta. Talvez pudesse contactar com eles mais tarde, sem lhes dar demasiadas explicações. Teria que deixar a poeira assentar primeiro.
Assomou-se dela uma empregada com um piercing no sobrolho propondo-lhe algo para tomar, pois o lugar numa mesa da Saint Christopher’s Place exige retorno. Tranquilamente, Jayne pediu uma Perrier com limão, para meditar olhando as borbulhas.
O céu estava completamente limpo, como já não se via há dias. Não fora a sua cabeça estar cheia de preocupações e o mundo parecer-lhe-ia divino.
Sem conseguir perceber exactamente porquê, Jayne sentia um nervoso miudinho no estômago. Talvez fosse por se sentir já uma fora-da-lei. O que se seguiu, todavia, depois daquele fortuito instante de sossego, ultrapassou em larga medida qualquer cenário que a sua imaginação poderia alcançar.
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Com uma quase infantil e esfuziante ânsia de finalmente ter o que fazer para entalar Stubble e “a sua pandilha”, Samuel Cunningham relatou com diligência ao superintendente a coincidência dos dados recolhidos em Langfolk Estate com aqueles que constavam do relatório da NCIS sobre o embaraço do Palácio de Buckingham. O seu faro de investigador apontava para uma inequívoca ligação entre ambos os casos.
O modus operandi dos membros da pretensa associação de yoga revelava insidiosas mas indeléveis semelhanças com o usado por James Harding Stubble. Segundo o detective, poderia bem aquela ter sido “a escola” dele:
— São uns tipos que usam métodos muito sofisticados, aparecem e desaparecem sem deixar rasto nem vestígios — explicou inicialmente.
Vários aspectos pareciam coincidir. Em primeiro lugar, se a escola usara uma falsa denominação junto do seu senhorio, o barão de Cornhill, o jornalista fabricara também credenciais para se fazer contratar pelo Royal Household. Quais os pontos de contacto? Documentos e declarações falsas, identidades fabricadas. Em segundo lugar, pelos relatos dos habitantes de Wendover, a idade da maioria dos membros da seita rondava os vinte e cinco a trinta anos e todos eram da mesma etnia, ou seja, de pura origem anglo-saxónica. Ora, o repórter era um modelo de cidadão britânico, como demonstravam as suas origens, escrutinadas já até à quinta geração na linhagem dos ascendentes. Por último, o hábito de recolhimento no campo aos fins-de-semana, longe dos olhos da comunidade, o qual era comum a James Stubble, que desde Novembro de 2003 não passava um domingo ser se exercitar pelos parques de Londres. Além disto, em face das averiguações da autoridade, em ambos os casos havia um meticuloso cuidado de apagar as possíveis pistas. Todos mantinham as suas práticas em secretismo e fugiam da mão como enguias. Em acréscimo ainda, o que era mais significativo era que Stubble frequentara efectivamente Langfolk Estate imediatamente antes de executar a proeza do Palácio de Buckingham. Este era um facto e não uma conjectura, o qual até então não fora aprofundado com o devido cuidado.
Perante as conclusões do subordinado — sem contudo dar mostras de satisfação, pois Samuel deveria sempre ser minorado e contrariado nas suas manifestações de exultação —, o chefe autorizou-lhe a requisição de meios de rua, a fim de assegurar a rápida detenção da titular da matrícula I 102 FLY para interrogatório. Se necessário fosse, logo tratariam das diligências subsequentes, até porque todas as pistas do caso já deveriam ter sido batidas e testadas por muita gente antes de Samuel.
Satisfeito com a pequena vitória e fazendo uma fé cega de que estava no caminho certo, Samuel deixou os inanimados papéis e a secretária. Partiu voluntarioso para a rua, com a informação já recolhida sobre Jayne Tinsley. Era tempo de agir.
Da rampa da subcave do edifício do n.º 10 da Broadway, saiu apressada uma viatura às ordens do detective, que se fazia acompanhar por mais dois agentes fardados para a missão. O veículo descreveu contracurvas e pacientes progressos pelo pavimento asfaltado das preservadas ruas do centro da cidade. Mais adiante, o detective finalmente deixou o interior do carro-patrulha, na Golden Square, juntamente com os agentes. Samuel pediu-lhes depois que ficassem colados à porta do edifício, e bem visíveis, para prevenirem uma possível fuga da suspeita.
Mostrou o crachá dos Mets na portaria da B. H. e subiu, depois de proibir que a segurança alertasse qualquer funcionário da empresa, a fim de surpreender a sua presa. Desta feita, iria causar-lhe um sobressalto, detendo-a no seu posto de trabalho, ali mesmo, onde ela mantinha o disfarce de uma vida comum.
O computador de Jayne Tinsley, contudo, permanecia desligado desde a sexta-feira anterior. Os colegas de trabalho informaram o detective de que ela os avisara, durante a manhã, que não iria comparecer no emprego, queixando-se de um problema indeterminado de dispepsia. Julgavam-na em casa.
Gorada a localização da suspeita no local de trabalho do Soho, Samuel enunciou umas parcas perguntas e levou dali pelo menos uma boa fotografia do rosto de Jayne Tinsley. O chefe de departamento da B. H. Computer Entertainment ficou sumamente intrigado, mas naturalmente acedeu sem hesitar à solicitação do detective da Scotland Yard.
“Faltou ao emprego! Já está em fuga!”, concluiu Cunningham. Tinha de acelerar o passo. Não tinha agora dúvidas de que estava no caminho certo. Seria só uma questão de tempo.
Ao regressar à viatura, pediu então o auxílio de mais quatro agentes de uma crime beat unit, para assegurar a detenção junto da residência da fugitiva. O carro dirigiu-se velozmente para as cercanias da residência dela, a umas escassas milhas dali.
Samuel reuniu a pequena brigada de agentes escalados, a um quarteirão da Beaumont Street. Estava já nervoso. Uma vez que acedessem à rua, poderiam espantar a lebre. Samuel avançou, uns passos à frente dos colegas fardados, e quase se denunciava quando cruzou a esquina e deu conta que a própria Jayne Tinsley estava à porta do prédio, prestes a entrar, a poucas jardas de si. Era ela.
Jayne não viu os agentes quando se acercou da porta do prédio do seu apartamento para entrar. Tinha um emaranhado no espírito que lhe toldava o radar sensorial e recebia nesse momento a SMS da amiga, sua colega na B. H.
Entretanto, Samuel deu meia volta para retardar os agentes da polícia. Além do perigo de fuga, a suspeita poderia andar armada e reagir com violência. Às ocultas, toparam-lhe as roupas e passaram a segui-la à distância. Alguns dos agentes seguiram a pé no encalce da presa, enquanto Samuel acompanhava no carro o seu trajecto pelas ruas. Estava a minutos de conseguir apanhá-la e não podia correr o risco de estragar tudo. Caso ela escapasse, nunca mais lhe poriam a vista em cima.
Deixaram-na sentar-se tranquilamente numa das esplanadas da Saint Christopher’s Place. O sítio, em plena via pública, não era o ideal para uma situação que poderia vir a complicar-se. Todavia, vendo-a serena, sentada, o detective resolveu que chegara a hora certa.
Reuniu uma vez mais os seis operacionais, à porta de uma loja de artigos em pele, dali próxima, e combinaram os passos seguintes. Dois dos constables fardados circundaram o quarteirão, para cada um deles se assomar na abertura da praceta, a oeste, cobrindo as saídas para a James Street e para a Barrett. Outros dois colocaram-se nos corredores opostos da rua da Saint Christopher’s Place, de forma a bloquearem as duas escapatórias a leste. Não havia fuga possível.
Com o alvo na mira, Samuel e os restantes dois agentes entraram então decididos na praceta, com passadas arrogantes. Dispuseram-se os três de modo a fazerem um círculo em torno de Jayne, prevenindo o caso de esta não obedecer à ordem de detenção.
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Jayne finalmente compreendeu porque sentia um nervoso miudinho no estômago. Dois polícias fardados e um homem esguio e calvo, com ar autoritário e óculos de massa, avançavam na sua direcção. Estava cercada e, quanto mais os deixasse progredir a caminho de si, mais difícil seria evitá-los.
Num ápice, agarrou a mochila com a mão direita, deu um salto para a frente e largou-se como um lince numa corrida desenfreada, deixando a cadeira bamboleando atrás de si. Não deu sequer tempo para que os agentes pronunciassem uma palavra.
Um sprint tão despropositado de uma cliente da esplanada gerou extrema consternação nos vários clientes que se somavam na praceta. Mais ainda quando os polícias se descompuseram e passaram a gritar:
— Apanhem-na!
— Não a deixem escapar!
Cabia a um dos constables segurá-la, quando ela lhe surgiu diante de si, num dos corredores de acesso à praceta. O agente abriu os braços à guarda-redes para a agarrar, ou para a placar como tantas vezes se via fazer nas clássicas partidas de rugby. Todavia, sem a mínima alteração no seu passo, Pés de Pluma desandou fora do seu alcance e passou ao largo dele como uma flecha.
A jovem, com a mochila às costas, entrou na Oxford Street numa aceleração tresloucada, guinando à direita com seis agentes da polícia atrás de si, e um homem de óculos trajado à civil. Correram como podiam, algo desengonçados e descoordenados. Apesar dos fardamentos e do equipamento que transportavam e que lhes dificultavam um pouco os movimentos, todos tinham treino de ginásio e não seria uma garota inofensiva quem os iria levar a melhor.
Grupos de turistas, até então alheados do episódio, estancavam ao ver a correria na principal avenida de comércio ou desviavam-se, com incómodo, para não serem derrubados. O que seria aquilo? Shoplifting? Que raio se estaria a passar?
No meio da turba, Samuel, o menos preparado como era notório, ficava já um pouco para trás dos restantes dando a ordem aos demais:
— Não deixem escapar a gaja! Apanhem-na!
Pôs a cabeça a trabalhar e ligou para a central pelo intercomunicador, sem abrandar demasiadamente o passo.
Jayne batia a planta dos pés nas placas de cimento do asfalto com estaladas suaves mas firmes, fintando em aceleração todos os obstáculos que se lhe deparavam nas mais de três jardas de largura de cada passeio. Enfrentando uma torrente, um caudal de gente que se lhe confrontava permanentemente de frente ou de costas, e que contra a qual seria impossível não embater, serpenteou em alta velocidade, vencendo distância. Atrás dela, seis encorpados agentes procuravam detê-la, esbarrando com um ou outro transeunte.
Um agente da polícia que patrulhava a rua no canto mais longínquo dos Selfridge’s só reparou nela depois de esta lhe passar à frente do nariz. Acordou para a necessidade de se pôr igualmente em acção e imediatamente ganhou a dianteira na corrida dos perseguidores, que apitavam também.
Defronte da porta da estação de metro de Marble Arch saíram mais dois constables que acudiram desajeitadamente à ocorrência. Eram já dez caçadores em frenética tropelia. Quando Jayne chegou ao cabo da Oxford Street, ali estava já plantada uma viatura da polícia à sua espera e barrando o percurso no cruzamento da Bayswater com a Park Lane. Nesse instante, acabava de chegar uma outra. A barreira da polícia estava em formação.
— Stop or I’ll shoot[20]! — gritou-lhe um agente fardado que lhe apontou uma pistola automática às pernas, agachando-se.
Sem se deixar intimidar, Pés de Pluma fintou-o em ziguezagues e atirou-se de um salto para o meio da estrada. Galgou um automóvel em andamento e atirou uns objectos minúsculos para a via. Em seguida, saltou uns gradeamentos de ferro com estrondoso desembaraço e cruzou o Cumberland Gate, alcançando o imenso Hyde Park a passo acelerado pelo Speakers’ Corner. Os agentes ficaram atónitos com tanta destreza. Dir-se-ia que ela quase voava perante os seus olhos.
Entretanto, em torno do Marble Arch, o trânsito bloqueou perante a batida de uns carros nos outros. Ninguém se atreveu a sair dos lugares de condução, ante as manobras da polícia que obedeciam a uma finalidade estranha.
Os dois carros-patrulha que haviam bloqueado a desembocadura da Oxford Street reiniciaram marcha, mas logo de seguida pararam, impotentes. Tinham os pneus furados.
— What’s wrong...[21]?!
Os agentes saíram das viaturas sem entenderem o que lhes acontecera e olharam para os pneus. Alguns carros em redor encontravam-se nas mesmas condições. Os pneus tinham agarrado uns espinhos de metal que a foragida largara na fuga.
Samuel chegou finalmente junto do Marble Arch, ofegante, parando um pouco para respirar e segurar a ilharga. Voltou ao contacto com a central:
— Preciso de cercar o Hyde Park!... Todo o perímetro!... Mandem a Guarda Montada!... A suspeita está em fuga e pode apanhar reféns!
No calor do momento, nem se dera conta do absurdo da sua ordem. Cercar o Hyde Park era, de facto, a única medida que poderia agora assegurar a detenção da suspeita. Porém, a gigantesca área do parque tornava a tarefa ciclópica, senão de todo em todo impossível. Samuel insistiu no seu comando, contra a estupefacção do operador de comunicações que dialogava com ele. A ordem era para cumprir. Quem lhe confiara a missão fora o próprio Comissionner.
O reboliço que se formou em redor do enorme arco de estilo românico que em tempos servira de entrada cerimonial no Palácio de Buckingham forçou à interrupção do trânsito, que se adensava em forma de um “L” ruidoso. Mas nem por isso os agentes que perseguiam Jayne pararam.
Os agentes fardados, agora em número de dez, continuaram a persegui-la a pé pelo interior e já entre a vegetação do parque, implacavelmente na sua cola.
Da esquadra de polícia localizada no coração de Hyde Park saíram mais efectivos para partirem também em busca da fugitiva e se juntarem aos perseguidores. Vários agentes a cavalo da Mounted Branch da Metropolitan Police — os antigos membros da Royal Parks Constabulary —, que se encontravam dispersos pelo Hyde Park, passaram igualmente à acção, pedindo as coordenadas da suspeita. Vários dos que se encontravam espalhados ao longo do parque bateram em corrida para o topo nordeste.
Como Pés de Pluma não abrandasse o passo, não lhe era possível passar despercebida entre o público dos passeantes. Apesar de continuamente se verem ciclistas e suados corredores de ocasião a exercitarem as suas pernas e a caixa torácica por ali, o certo é que esses invariavelmente percorriam os carreiros próprios para cada actividade. Pelo contrário, atravessando obliquamente tais caminhos a fim de cruzar todo o descampado e embrenhar-se no arvoredo mais denso, num esforço potente absolutamente inusual para quem apenas pretendesse manter-se em forma, a sua passagem começou a afugentar muitos dos londoners que se encontravam desprevenidamente em deambulação pelo gigantesco parque. Quem a via, não sabia o que se passava. Se ela fugia ou se perseguia. Todavia, observando a brigada de agentes que desfilava fardada e sustendo os seus chapéus, correndo desenfreadamente e berrando atrás dela, os passantes preferiam manter-se ao largo e deixar passar a comitiva a uma distância de segurança. Houve mesmo quem se atirasse para o chão, temendo disparos.
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— What are you doing, Sam? Can you explain me why the hell is the whole of London running to Hyde Park[22]?! — gritava-lhe o superintendente do outro lado do telemóvel, enquanto Samuel se dirigia para uma incursão no interior do parque.
— Chefe!... — esbaforia. — Não se preocupe, chefe... Estamos a apanhá-la!... Isto é um peixe grande. Isto não acontecia se não houvesse peixe na rede!
O superior impacientou-se com ele, sem partilhar da mesma expectativa. Até ao momento, nenhum crime tinha sido cometido. Tudo não passava ainda de meras suspeitas e o único ilícito que fora praticado era o do incumprimento de uma ordem de detenção:
— Não quero feridos, ouviste? Não quero civis envolvidos nisto! Já viram se ela está armada?
Samuel foi surpreendido pela preocupação, que entretanto se obliterara momentaneamente da sua cabeça, com a agitação. Não conseguiu por isso disfarçar um certo embaraço na resposta:
— Acho que não está, chefe. Ainda não conseguimos perceber...
— Já viste se ela desata aos tiros?! Deixa os constables fazerem a detenção! Os media já estão todos a caminho! Não quero barracadas em cima de mim, estás a perceber?
A pulsação fazia os músculos das suas pernas treinadas responderem a tudo o que a mente lhes solicitasse. Glúteos, quadríceps, adutores, extensores, gémeos e tendões trabalhavam sem descanso, propulsionando o corpo dela a mover-se fulgorosamente.
Adentrando numa zona de arvoredo mais cerrado, Pés de Pluma retirou uma bola branca da sua mochila e atirou-a para o chão atrás de si. Vinham dez polícias a cerca de trinta jardas, quando de repente, no meio deles, eclodiu uma inesperada explosão. O engenho que deflagrou fez soerguer uma densa nuvem de fumo branco com um diâmetro considerável. Não se via nada. Ela aproveitou o susto causado e a bruma para galgar como um felino para o tronco de um choupo e trepou-o até aos ramos superiores. Desvaneceu-se pelas ramadas mais altas que faziam comunicar as copas das árvores.
Ante o rebentamento, os polícias atiraram-se para o chão, com os braços em redor da cabeça, caindo em desordem para evitarem ser feridos por estilhaços. O único efeito da bomba, porém, foi aquela majestosa nuvem de pó esbranquiçado, para além do estrondo.
— Lookout! She’s got grenades[23]!!
— Ela está armada!
— Cubram-se!
Receosos, os polícias rebolaram e, rastejando ou de gatas, tomaram abrigo junto das árvores e bancos. Sacaram imediatamente das suas armas de fogo, temendo a troca de tiros. A gravidade do caso assumia outras proporções.
Pés de Pluma aproveitou o breve estupor dos seus perseguidores para se transferir pelas árvores vizinhas, com extremada discrição. Pouco depois, ninguém conseguia localizá-la. Os agentes esperavam que algum colega soubesse onde ela estava. Precisavam pelo menos de saber para onde podiam apontar as suas automáticas e as espingardas de repetição. Perguntavam-se reciprocamente, com estupefacção, para onde se teria ela sumido. Não podia ter desaparecido. Tinha de estar por ali perto. Meio a medo, olhavam detrás dos troncos, sem perderem a protecção do coito.
Com mais uma dúzia de agentes, Samuel chegou finalmente ao local, onde o ar carregava ainda vestígios poluentes daquele pó estranho que se esvaía com lentidão e vagar. Ninguém soube explicar-lhe satisfatoriamente o que acontecera.
— Foi uma explosão! Eu nem percebi como é que ela fez isto!
— Atirou-nos uma granada para cima e evaporou-se!
— Ela pode estar a ver-nos. Podemos estar debaixo de uma mira!
— Então e as árvores? Não a viram subir para uma árvore? — O detective pressentia mais uma habilidosa e aparatosa fuga, em lugar de uma ameaça ou de um perigo efectivo.
Os elementos da força puseram-se a olhar para as copas das árvores e ninguém conseguia ver uma tremulina anormal. Só o agitado da brisa que abalava a folhagem passou a ouvir-se no silêncio.
— Eu não acredito que nem um de vocês a tenha visto!! Isto não pode estar a acontecer! Vocês parecem-me todos umas crianças, porra!
Desconsolado, o detective largou em pequenos soluços de corrida para vistoriar as áreas vizinhas. Nada se vislumbrava em todo o alcance da vista, nem nos tapetes verdes nem nas densas ramadas do arvoredo. A única solução era mesmo, e agora somente essa, o cerco a toda a extensão do Hyde Park. E urgente. Antes que fosse demasiado tarde, seria preciso estender o braço da autoridade e da lei aos mais de mil e quinhentos acres em causa sob pena de lhes escapar a presa.
Samuel resignou-se. Tinham de fazer uma batida de toda a área e não valia o esforço fazerem-no sem as condições necessárias. Voltou ao contacto com a central de comunicações, solicitando afobadamente meios extraordinários.
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Por todo o Reino Unido, muita gente passou a assistir no conforto dos seus lares e nos pubs ao que se filmava a partir do helicóptero da Sky News que sobrevoava já a área: a vista aérea do maior dos parques reais urbanos da grande Londres; um aglomerado de forças policiais em seu redor; e o desvio do tráfego. Neste panorama, também uma pesada máquina policial em marcha e ao vivo.
Os canais de televisão tinham interrompido as suas emissões e estavam em directo do Hyde Park, difundindo aos quatro cantos da nação as imagens e a história do parque, enquanto se aguardava a chegada às redacções de mais informação. O parque fora aberto aos cidadãos de Londres em 1637, tendo antes servido de coutada de caça de Henrique VIII, onde este caçava lebres, perdizes e faisões. Para além de ter albergado a magnífica exposição universal de 1851, fora cenário de inúmeros assaltos e de duelos famosos, fora escolhido pelos Rolling Stones para um concerto gratuito em 1969 e, mais recentemente, um dos palcos do concerto mundial da Band Eight, organizado por Bob Geldof.
— A fugitiva é uma mulher jovem, de porte atlético, com cabelos compridos e pretos. Foi surpreendida na Saint Christopher’s Place, enquanto estava a beber uma água Perrier numa esplanada — relatava a repórter da Sky News, em directo do Speakers’ Corner. — A fugitiva fez deflagrar uma bomba em pleno parque, pondo em perigo a vida dos agentes da Metropolitan Police que a perseguiam. Desde esse momento que o parque está a ser evacuado e foram mobilizadas as forças especiais, temendo-se um confronto e tiroteios, que poderão trazer consequências imprevisíveis sobre os turistas e os visitantes que ainda se encontram no interior do Hyde Park.
Um locutor da BBC informava em simultâneo, prolongando um discurso eloquente e vivaz, também no Speakers’ Corner, o bastião da liberdade de opinião:
— Suspeita-se que a procurada seja mais um membro da comunidade de imigrantes paquistaneses de Leeds, que produziu o atentado do sete de Julho de 2005, em nome da Jihad palestiniana... A jovem percorreu a Oxford Street e causou uma enorme confusão no trânsito. Depois entrou no Hyde Park pelo Speakers’ Corner, um dos locais mais famosos do Hyde Park, onde se consagrou o direito de reunião pública em 1872... A escalada dos acontecimentos levou já à explosão de uma bomba no interior do Hyde Park... O trânsito no interior do parque foi interditado. A polícia de Londres evacua neste momento as vastas centenas de cidadãos que ali se encontravam, como habitualmente, e lançou um apelo para que toda a população evite passar num raio de três milhas em torno desta área, pois teme-se que a todo o momento possam ocorrer novos confrontos que propaguem a áreas vizinhas...
Cerca de meia hora depois do rebentamento do explosivo, o chefe de Samuel compareceu no Hyde Park. Depois de se ter iniciado a exposição mediática do caso. Estava também ele determinado a não deixar escapar a fugitiva por nada deste mundo. Chegou igualmente um assessor do gabinete do Lord Mayor de Londres e o Deputy Assistant Comissioner da polícia metropolitana em pessoa, para reunirem pessoalmente com os operacionais e conceberem em conjunto a melhor táctica. Haveria que encobrir o mais possível qualquer improvisação a que fossem forçados perante aquela situação sem paralelo na história da cidade. Qualquer forma de perigo que afectasse mais uma vez a segurança dos locais-chave de interesse turístico representava um mal a combater com todos os meios, para servir de exemplo público. Aniquilar a ameaça, de forma eficaz e imediata, era uma prioridade.
Já havia sido detectada a forma como ela se dissimulara pela vegetação. Deixara as marcas de garra de tigre no tronco de uma das árvores, no sítio onde fizera eclodir a bomba de fumo. Trepara por ali, com o mesmo método que as forças de segurança haviam descoberto ter ocorrido em Langfolk Estate. Era um novo ponto de contacto e pista de investigação que certificava a relação de Jayne Tinsley com a quadrilha de Langfolk.
Reunidas sob uma chefia operacional uniforme, as autoridades iriam ter de fazer um cerco cerrado e progredir para o centro, à romana. Todo o perímetro do Hyde Park estava a ser vedado com fitas e pesadas barreiras metálicas em alguns locais, operação que se desenrolava a uma velocidade surpreendente, manifestando a prontidão na reposição da ordem pública. Quem ainda ali estivesse, dentro do parque, não poderia sair senão depois de rigorosamente identificado. E nem que levassem a noite inteira e o dia seguinte, correriam o parque em batidas de caça com a guarda montada e agentes das operações especiais, até a encontrarem e desarmarem.
Ninguém desaparece por debaixo de terra e portanto a fugitiva não poderia ir longe.
Pés de Pluma apercebera-se da visível actividade das forças de segurança na enorme área do parque. Sem perder o controlo das suas emoções, reflectia friamente. O quadro de circunstâncias dificilmente poderia ser pior do que aquele. Tinha escassos minutos para reagir.
Estava na Serpentine Road quando conseguiu deixar as árvores e descer ao terreno, sem ser observada. Já no chão, olhou novamente em redor e nada mexia em torno de si. A agitação e o ruído vinham de outras paragens, mas cresciam.
Correu para o Serpentine e submergiu nele sem deixar o menor traço. Apesar de se sentir mais segura dentro de água, seria impensável permanecer ali dentro por muito tempo, até porque assim ficaria à mercê de ser descoberta indefesa, quando se lembrassem de vasculhar o lago.
Aproveitou contudo para vencer mais distância em direcção a uma das extremidades do parque. Nadou até à margem seguinte, respirando pelo tubo de bambu que retirara da mochila. O medo entrecortava-lhe o raciocínio, mas conseguiu ir-se mantendo concentrada.
Saiu de água e prostrou-se no solo. Mais uma vez, não havia sinais dos perseguidores. Assegurando-se de que ainda se encontrava numa zona não patrulhada, correu depressa e sem preocupações de maior até alcançar novamente um tronco de árvore, com as luvas na mão, e trepou para a densa copa onde era impossível ser detectada. Só por um pássaro.
Desconhecendo que metodologia estaria a ser usada pela sua presa para se encobrir nos intermináveis recantos do matagal e do arvoredo, os experientes agentes da polícia puseram em campo os pastores alemães, os melhores canídeos treinados em farejar pessoas por debaixo dos escombros. Com o cair da noite, chegaram também ao local cerca de duzentos agentes das Special Op’s, munidos de óculos da mais avançada tecnologia que lhes permitiam ver no escuro e detectar as formas dos seres vivos pela irradiação do calor. O único contratempo era a incontornável e esplendorosa extensão a considerar. Estariam ao todo umas cinco centenas de agentes da autoridade no local e o parque praticamente despejado de visitantes. Os olhos do mundo estavam novamente postos sobre a segurança de Londres.
— Honey, vou ter de continuar aqui no Hyde Park. Como podes imaginar, estou ocupado agora... Não sei quando posso voltar para casa... Isto pode demorar a noite toda — o superintendente de Sam debatia-se ao telefone com a mulher que lhe ligara de casa, aflita, cerca já da meia-noite. Ela queria também saber dos pormenores pelos quais toda a população da Grã-Bretanha reclamava com ansiedade.
Ao lado dele, igual e momentaneamente afastado dos ilustres decisores da vida pública que aguardavam no interior de uma tenda de campanha, Samuel fingia não ouvir a conversa e procurava afastar-se mais uns passos. A operação partira da sua iniciativa e construíra-se sobre as suas informações. Depois do uso da bomba de fumo, é certo que estavam afastados os receios iniciais de tudo não passar de um lamentável e incomensuravelmente desastroso mal-entendido. Contudo, qualquer coisa que viesse a acontecer seria irremediavelmente conhecida da população.
— I’m sorry, honey. I’ve got to go now. Bye[24]. — O chefe desligou o telefone e abordou o subordinado com dureza: — Sam, eu sei que ela atirou uma granada ou lá o raio que o parta sobre a polícia. Também sei que há um grupo de gente que escapou na rusga do Buckinghamshire. Mas agora uma coisa eu tenho que te dizer. Como já te apercebeste, eu tenho o meu pescoço na guilhotina a partir de agora. Por isso, é bom que isto dê em qualquer coisa! Se isto acaba mal, eu nem quero pensar no que te vou fazer! Foi a tua falta de jeito na porra de uma detenção de rua, com seis agentes a auxiliarem-te, que causou esta barracada toda!
Pouco depois, veio a ser dada a ordem. Finalmente, as forças de segurança começaram então a varrer coordenadamente a área do parque em autênticas batidas de caça, mantendo imóvel o cerco na retaguarda, em todo o perímetro dos mais de mil e quinhentos acres do Hyde Park.
Anichada na companhia de um esquilo na copa de um castanheiro, Pés de Pluma restabelecia-se da exaustão e do frio. Seria já uma hora da madrugada. Teria de ser ela a tomar a iniciativa e tentar romper o perímetro de segurança, antes que fosse tarde de mais.
O âmago do seu estômago dava novamente sinais de inquietação. Era uma infelicidade não ter chegado pelo menos a chuva para a ajudar a encobrir-se. Uma cortina de água vertida do céu, que chegava frequentemente nos dias de Primavera, seria o melhor que podia acontecer naquele momento. E, de facto, as nuvens já pairavam com abundância no firmamento, retesando em vapores a salvadora humidade que poderia ajudá-la a escapar.
Com o frio da noite, acentuava-se cada vez mais a baixa temperatura do seu corpo, enregelado debaixo das roupas encharcadas que trazia. Para se aquecer, Pés de Pluma contraía os músculos dos pés à cabeça.
Sentindo o movimento das forças policiais cada vez menos longe de si, desceu pelo tronco da árvore e avançou para o terreno, mais uma vez. Tinha de encarar o tudo ou nada.
Sem produzir o mais ligeiro ruído, progrediu até à zona dos Bowling Greens, onde hesitou se deveria esconder-se ou não no meandro de um edifício. Optou por se ocultar de cócoras atrás de um arbusto. Os candeeiros mais próximos pouco alumiavam.
Estava a duas dezenas de pés de uma das fronteiras do parque, encerrada com gradeamentos de ferro amovíveis. Logo que desse uns passos em direcção ao limite sul do Hyde Park, seria certamente detectada pelo agente que ali se mostrava em guarda, plantado com uma espingarda automática empunhada, com um colete à prova de bala e um sufocante capacete.
“Não tenho outra opção”, pensou, medindo as consequências e a distância.
Teria de usar a arma que poderia pôr em causa uma parte do segredo da organização ou vir a enfrentar interrogatórios e a prisão certa, uma vez que as autoridades já deveriam saber de todas as actividades dos adeptos.
Retirou um minúsculo disco laminado da sua mochila e olhou o alvo. Apontou mentalmente. Não podia falhar. Falhar era deitar tudo a perder. Puxou o braço atrás para o arremesso e logo desferiu o projéctil. A seguir ao lançamento, desatou a correr em frente mostrando-se à luz dos candeeiros.
O projéctil atravessou o espaço, voando com um silvo e cravou-se no ombro do polícia.
— Aaaarrgh! — gritou o agente que tombou no chão apavorado com a dor. Olhou para a ferida sangrenta no ombro direito sem perceber o que se lhe entranhara na carne.
— Help me! I’ve been hit! She’s running away[25]! — gritou por auxílio, incapaz de apanhar a sua espingarda, caída no solo. A dor lancinante impedia-o de pensar em heroísmos.
Vendo o colega caído e a gritar, um dos agentes da polícia efectuou um disparo para o ar e vários acorreram de pronto ao local. O ferido continha-se de queixumes o mais que podia, mas o seu esgar era elucidativo.
Os quatro apressados agentes que acorreram ao colega tentaram ainda localizar para onde teria fugido a sua presa, olhando à sua volta. A criminosa rompera o cerco e era preciso dar-lhe caça e continuar a perseguição outra vez pelas ruas. Tarde de mais.
Encarregaram-se de espalhar a notícia, numa animosidade incontida, nomeadamente de a comunicar às chefias. A diabólica Jayne Tinsley evaporara-se na noite, correndo para as artérias de Knightsbridge, de onde poderia desaparecer para sempre. Era uma humilhante derrota. Cabia por isso aos superiores encontrarem a melhor maneira de transmitir a informação ao público.
Os colegas que socorriam a vítima perguntaram-lhe se tinha sido atingido por um tiro. O agente mal pôde explicar-se, contorcendo-se com dores. Só depois atentaram que da ferida estava saliente uma espécie de espinho, a ponta de um objecto metálico que não se conseguia definir, bem enterrada na carne que estava. Parecia uma lâmina.
O agente ferido pediu que lhe retirassem o objecto do ombro. Podia ter veneno; aquilo podia espalhar-se pelo corpo.
— Não penses nisso. Começas para aí a sangrar e depois é muito pior. Temos de esperar por socorro médico.
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Ao logro de Langfolk Estate, no Buckinghamshire, somava-se agora o mediático desaire do Hyde Park, que muito ecoou além-fronteiras. As cadeias de televisão reuniram as escassas informações que lhes veicularam e transmitiram-nas: as autoridades inglesas empenharam-se na detenção de uma mulher jovem, possivelmente membro de uma organização terrorista; lançaram uma operação sem precedentes depois do rebentamento de uma bomba atirada sobre os agentes da polícia, tendo a muito custo evacuado e cercado o Hyde Park; porém, a fugitiva conseguiu evadir-se por meios ainda mal esclarecidos, contra todas as probabilidades; não deixou rasto e poderá ter sido ajudada por cúmplices que também passariam a ser procurados.
De volta ao n.º 10 da Broadway, em Westminster, cerca das três da madrugada daquela mesma noite, as chefias faziam o rescaldo da operação no control room. Fora demasiado embaraçoso dar instruções para desmobilizar os cerca de 500 agentes presentes e desmontar a estrutura do Hyde Park sem resultados. Agora, uma das novas preocupações era a de fazer um exaustivo relatório para o topo da hierarquia. Prioritário sobre o sono.
— Estamos na pista certa, chefe! O jornalista do Daily Herald também pertence a este grupo! — Samuel tentava convencer os colegas de que deveriam pensar para além daquele momento infeliz. — Vai ver que mais cedo ou mais tarde os apanhamos a todos. Agora será mais uma man hunt e esta já não nos escapa. Entalamo-la com a tentativa de homicídio do nosso agente.
— Qual tentativa de homicídio, Sam? Lá estás tu a ver coisas onde não há! E não é uma man hunt. O que tu queres dizer é que é uma girl hunt! Porra que eu já não sei o que hei-de fazer contigo! — impacientava-se o chefe, sem conseguir concluir qualquer coisa de positivo. O seu olhar dardejava. Tinha a camisa descomposta e estava desejoso de recolher ao lar, onde pelo menos seria compreendido e perdoado.
— Chefe, ela acertou-lhe no ombro com um projéctil letal, chefe! Temos pelo menos um physical assault a um agente da força!
Nada que Samuel Cunningham dissesse acalmava o seu chefe, o qual temia, além do mais, um convite para a demissão. O resultado fracassado da operação policial seria muito complicado de assumir, sobretudo a partir da manhã que iria começar a raiar dali a escassas horas. O próprio Commissioner dos Mets exigiu que fosse o superintendente de Sam a dar a cara na já agendada conferência de imprensa e que fosse ele a encarar o canavial de microfones e a chuva de perguntas dos jornalistas, junto da estação de Hyde Park Corner.
— Sam. É bom que mostres resultados e depressa. Não te vou dizer o que penso disto agora, mas uma coisa te garanto. Não te vou dar nova oportunidade de fazeres mais um número de circo como este! Percebeste?! Uma coisa é o que tu pensas que sabes e outra coisa é a cagada que todos viram e que eu é que vou ter de explicar! Vou ter de dizer que a detenção está iminente e tu nem sequer tens o menor indício de onde possa estar agora aquela filha-da-puta!
O subordinado entendeu que não era o momento de discutir, ante a exaltação do chefe. Toda a despesa da operação cairia sobre os ombros dele. Era a sua imagem a que iria arder na opinião pública até poderem mostrar resultados. Quase cinco centenas de efectivos, incluindo as Special Op’s de Sua Majestade, foram incapazes de agarrar uma jovem. Ainda por cima, sob cerco total.
— Eu volto daqui a três horas. Tenho pelo menos de pensar no que vou dizer antes da miséria que vai ser esta conferência de imprensa. Quando voltar, quero dez páginas sobre isto. See you later, gentlemen[26] — atirou o desanimado superintendente aos que ainda restavam na sala.
Porém, quando se preparava para sair, foi abordado pelo outro detective que chegava do hospital e que se apressou a retê-lo.
— Olhem para isto, guys! — disse ele, atirando um saco de plástico transparente contendo o projéctil usado por Jayne para cima da mesa.
Olharam todos para o conteúdo do exibit bag. Aquela espécie de objecto era-lhes pouco familiar. O que fora arremessado ao ombro do polícia ferido era um pequeno disco laminado em forma de estrela,
— É um shuriken! — exclamou um colega de Cunningham.
— E que raio é um shuriken?!
O misterioso disco era associado à tradição oriental dos ninjas. Trocaram as poucas impressões que o assunto lhes trazia à memória. De acordo com o que sabiam, em conjunto, os ninjas haviam sido uma espécie de comandos de guerrilha que tiveram o seu lugar na história do Japão. Mercenários que se tornaram célebres pelas suas técnicas de combate furtivo. Usavam lenços e vestes negras de onde só os olhos ficavam a descoberto e eram especialistas em artes marciais. O shuriken era uma das suas armas mais emblemáticas.
— Great! Era mesmo disto que estávamos a precisar: a tartaruga ninja do Hyde Park — gracejou o superintendente, adivinhando já a chacota da opiniosa população londrina. Cada palavra que saísse da sua boca sobre o assunto seria sujeita a mil e muitas críticas e diferentes interpretações. — Isto não pode sair para a imprensa de maneira alguma, certo? Nada disto se pode saber... Podemos andar apenas a brincar ao gato e ao rato com uma maluquinha qualquer. O que é que podemos saber sobre esse assunto? Nada nos garante que pelo uso de uma porcaria destas haja ninjas em Londres, é claro.
— Chefe, desculpe contrariá-lo, mas também acho que não devemos reduzir o assunto à perseguição de uma maluquinha qualquer... — reagiu finalmente Samuel, encontrando novo alento nas provas recém-chegadas. — Que raio de gaja é que traz coisas como estas numa mochila?
Samuel apontou com o indicador para os picos metálicos retirados dos pneus dos carros da polícia que tinham feito o bloqueio da Oxford Street, os quais também se encontravam sobre a mesa de reuniões.
— Não é uma tipa qualquer, digo eu... — ironizava ligeiramente. — E que raio de gaja é que traz uma bomba às costas numa mochila, hem?... Já para não falar agora do shuriken!
O detective convencia o superintendente de que o caso era mesmo palpável. Ali havia sobejos indícios de que se tratava de uma rede terrorista ou um grupo de criminosos altamente organizados. Teriam mesmo de procurar informar-se acerca dos métodos dos ninjas, por mais ridículo que isso lhes parecesse. Os dados que tinham sobre a questão eram muito escassos e misturavam-se com a fantasia dos filmes e dos jogos de consola nipónicos. Haveria meio milhão de fanáticos dos ninjas, entre as crianças e os jovens. Aquilo iria parecer uma brincadeira de garotos.
Depois de avivado debate, organizaram ideias. Teriam de estudar a fundo, com a polícia científica, o local do rebentamento da bomba no Hyde Park, para analisarem os vestígios do engenho explosivo que eclodira. Pelos materiais, talvez obtivessem novas pistas sobre o fabrico da bomba. Além disso, pediriam apoio ao Intelligence Support Unit da unidade de combate ao crime organizado e, sob as directivas do chefe, partiriam no dia seguinte para pesquisas na Internet e pedidos de informações às polícias estrangeiras. Agora, pelo menos, tinham pontos de partida para novas investigações, e o caso de Langfolk Estate, que ainda permanecia adstrito ao detective-chefe Wilson, teria mesmo de ser apensado ao de James Harding Stubble que fora confiado a Samuel. Era a única via de salvarem a face junto do ministro e do primeiro-ministro. A informação não podia sair dali e o superintendente passaria a conduzir, ele próprio, o caso.
Era preciso também repassarem em exame as filmagens de todas as câmaras de vigilância de rua que captaram o episódio, à procura de mais pistas. Nos pormenores estaria a chave. Certamente, estariam em face de uma rede terrorista perigosa que usaria métodos bizarros, e o conhecimento era a primeira ferramenta a usar no seu combate.
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Chegava quase ao fim o dia útil, quando Samuel Cunningham foi, ele próprio, aguardar a chegada do agente da Tokyo Metropolitan Police ao populoso terminal 3 do aeroporto de Heathrow. Remoía ainda na sua cabeça, ao exemplo do que fariam muitos dos seus colegas, algumas afirmações entrecortadas das frases que o seu chefe fora forçado a formular na manhã dessa terça-feira, perante os inquisitivos jornalistas que lhe apontaram as câmaras de televisão. Prometeu resultados rápidos. Estavam mobilizados todos os meios da nação. Tão cedo ninguém teria descanso.
Uma pequena multidão, disposta em forma de um «U», cerrava a clareira junto da porta de saída do controlo alfandegário. Para que fosse claramente identificado pelo convidado japonês, Sam segurava uma folha de tamanho A4 com a inscrição do nome dele:
“Tatsumori Takura”
Tinha já uma ideia do seu aspecto pela foto que vira dele numa página da Internet, mas na maralha de nipónicos que começou então a brotar da porta foi impossível descortiná-lo. Eram todos iguais, ou pelo menos quase, aos olhos do detective dos Mets. Tardou ainda uma dezena de minutos até que chegou perto dele um homem miudinho, compacto, de cabelo ralo e pintado de preto, de pernas curtas e hirto como se tivesse engolido um cabo de vassoura. Empurrava serenamente o trólei da bagagem com a mão esquerda e passava os olhos pelos vários posters exibidos.
— Mister Takura? — adiantou-se o britânico, sempre cheio de pressa e de iniciativa.
— Good morning. I am Takura — respondeu o visitante quando eram já seis e meia da tarde, esboçando um sorriso cortês para compensar o mau inglês.
— Samuel Cunningham, da Metropolitan Police of London.
— Scotland Yard?
— Sim, isso. Muito prazer.
Takura vinha preparado para a chuva, trazendo uma gabardina recém-estreada muitos números acima do seu tamanho. E nem fato vestia. Em vez disso, ganga, botas e uma camisola preta de poliéster e gola alta.
— Desculpe, preciso usar a casa de banho...
— Com certeza. É ali — indicou-lhe Samuel, fazendo votos de que a valia da ajuda do polícia japonês fosse superior à sua fraca figura.
Observando-o de costas, parecia uma miniatura de gente. Um criminólogo especializado em artes marciais não deveria ter mais umas polegadas de estatura? Um agente superior das autoridades de Tóquio não devia saber que para apertar a mão aos mais graduados dos Mets deveria apresentar-se com um traje mais formal?
Uma viatura aguardava-os e partiram dali para o Hotel Blooms, na sossegada Bloomsbury, onde Takura faria o check in e depositaria a mala no quarto. Sem perderem tempo, seguiriam depois para sede da Yard.
— Já esteve em Londres alguma vez, mister Takura?
— Não, Londres não. Eu estive em Paris e em Roma. Londres não — respondeu o japonês com um sorriso estereotipado.
— Londres é uma bela e grande cidade, senhor Takura. Temos muitos turistas. Com a população flutuante, os não residentes, temos cerca de dez milhões.
— Ah, sim? Pois, bem sei... Big Ben? Very beautiful...
O inglês desistiu da conversação, pois entendeu que desperdiçava as palavras com aquele interlocutor.
Depois de passarem a via rápida da M4 e alcançarem Hammersmith, Samuel evitou as zonas de maior tráfego, cortando por ruas estreitas.
— Ruas muito pequenas? Pequenos prédios? — o nipónico tencionava mostrar-se simpático, esforçando-se por entabular conversação. — Tóquio tem prédios muito altos... Terrenos muito caros, por isso todos temos de nos apertar. Prédios de habitação têm muitas casas dentro. Casa muito pequena. Tóquio muito milhões de habitantes.
Cunningham foi retorquindo alguma coisa, mas reforçava cada vez mais a fraca imagem que tinha do enviado japonês. Em rigor, o problema era dos londrinos, estava visto. Quem tinha de apresentar os resultados eram os Mets. Talvez não tivesse sido boa ideia aceitar a oferta de um colaborador da polícia de Tóquio, que viria mais para turismo do que outra coisa.
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No interior das discretamente fortificadas instalações da New Scotland Yard, Takura foi cerimoniosamente conduzido ao Deputy Assistant Commissioner da Polícia Metropolitana, que estivera pessoalmente no Hyde Park e aguardava a sua chegada, apesar de há muito ter caído a noite. Cumpridas as apresentações, foi de pronto levado por Samuel à sala de reuniões do piso três, onde se congregara uma equipa de detectives e o seu superintendente. O visitante cumprimentou todos, um a um, com um aperto de mão e uma vénia. Trouxera o briefing já preparado e algumas imagens em Powerpoint.
Passaria imediatamente ao assunto, já que a pequena tertúlia aguardava que se fizesse um pouco mais de luz sobre as suas dúvidas. Conectaram o laptop do japonês e acenderam um grande ecrã digital que lhe alumiou o semblante entusiasmado.
— Mais uma vez, bom dia a todos... — disse, dirigindo-se à assembleia —, o meu nome é Tatsumori Takura. Eu membro do gabinete de criminologia e combate ao crime organizado da Tokyo Metropolitan Police. Vou fazer uma breve apresentação sobre os ninja warriors. Não vai tomar-vos mais de dez minutos... Mas quero dizer-vos que estarei em Londres vosso dispor para colaborar com as investigações. Todo o tempo que for necessário... Ora bem...
Takura deu início às projecções, com uma imagem a preto e branco de uma armadura tradicional de guerreiro japonês, trajado de armadura de couraça, máscara de protecção da cara e capacete, e a imagem de um sabre, que todos identificavam como as vestes que se conheciam da cinematografia nipónica.
— To understand the ninja, first we must go back to the ancient times of imperial Japan...[27] — introduziu o nipónico, fazendo um esforço para que se entendesse o seu discurso nasalado e acentuado nas conjunções erradas.
O orador socorreu-se das folhas de texto que trazia e explicou que, há mais de mil anos, o guerreiro tradicional do Japão era o samurai. Este gozava de uma elevada reputação social, descendia de famílias nobres e obedecia a um rigoroso código de conduta — o Bushido. O samurai não era um militar vulgar, mas sim o equivalente a um oficial superior dos dias de hoje, admirado pela sua disciplina, pela honradez, e que combatia com armas dispendiosas. Como aquela armadura, que nunca estaria ao alcance de todos os combatentes numa batalha. O samurai constituía ainda nos dias de hoje uma referência constante do valor do japonês em combate.
A voz do nipónico embargou-se ligeiramente de emoção ao fazer esta referência.
— Cerca do ano 900 da era ocidental, travou-se uma grande guerra no continente chinês, que produziu o colapso do império de T’ang. Isso fez com que alguns generais fugissem da China para o interior do Japão...
Takura esclareceu que esses generais refugiados — alguns famosos como Ikai, Cho Busho e Cho Gyokko — foram vistos como uma ameaça e, por isso, passaram a ser perseguidos pelos senhores rurais do Japão, que viam neles possíveis elementos de desestabilização política nos seus domínios.
Os líderes chineses trouxeram consigo alguns acólitos e procuraram então abrigo nos campos e nas zonas mais recônditas e inacessíveis do país. Escondidos em cavernas e nas florestas da península de Kii, começaram a ser solicitados por camponeses de baixa condição social, para serem tomados como seus discípulos. Havia muita opressão dos senhores rurais sobre os trabalhadores agrícolas, sujeitos aos mais variados abusos.
Os guerreiros chineses dominavam as práticas de autodefesa do combate corpo a corpo, oriundas dos templos budistas da China. Além disso, eram versados nas artes da guerra, em estratégia e nas tácticas de assalto, e transportavam consigo uma forte componente mística e espiritual, importada da Índia e do Tibete ao longo de muitos séculos. Tornaram-se, assim, numa espécie de benfeitores e líderes espirituais que defendiam os pobres, em caso de necessidade.
Como não possuíam armamento nem tinham um número significativo de membros, as novas seitas constituídas não poderiam jamais enfrentar um exército. Além disso, as derrotas em batalha, que os generais traziam gravadas na memória, deixaram-lhes um ensinamento: não era com a força bruta que se conseguia vencer os mais fortes.
Misturaram-se com o meio ambiente, como camaleões, e sobreviveram com a ajuda dos camponeses. Durante mais de cem anos e sempre em clandestinidade, desenvolveram técnicas singulares de combate e as suas doutrinas espalharam-se por diferentes escolas chamadas ryu. O ryu de Koto, de Gyokko, de Fodo, de Togakure.
Cada escola tinha os seus conhecimentos específicos de luta, normalmente sem meios mecânicos, sem equipamento e sem armas. Técnicas para partir ossos com paus e pancadas da mão, ou para atingir centros nervosos com os dedos. Artes de manufactura de armas rudimentares. Práticas de lançamento de projécteis à distância, de fabricação de venenos artesanais, técnicas de disfarce e espionagem para se infiltrarem em território inimigo.
Nas montanhas da parte central da ilha de Honshgu, começaram progressivamente a unir-se as escolas, mais tarde chamando às suas artes a designação única de ninjutsu. Todos os ensinamentos eram escrupulosamente mantidos sob segredo, pois eram vistos quase como subversivos fora-da-lei.
— Ninjutsu quer dizer literalmente técnicas de ninja, uma vez que jutsu significa técnicas. E ninja significa aquele que está escondido. Em conjunto, pode traduzir-se por arte ou técnicas da invisibilidade.
Takura explicou que as práticas do ninjutsu se subdividiam em categorias, consoante as diversas ryu de que fossem oriundas. De onde: o hajutsu era o conjunto das técnicas de fuga; o intonjutsu, o das relativas às da ocultação do guerreiro nos elementos da natureza; o genjutsu, relativo à arte de criar ilusões; o koppojutsu reunia as técnicas de quebrar ossos do inimigo com as mãos; o tantojutsu versava sobre o combate com facas; o bojutsu combinava as técnicas de combate com paus; o shuriken-jutsu correspondia à arte de arremessar poderosas lâminas de fácil ocultação no vestuário; e por aí em diante.
As populações humildes viam também neles justiceiros a que recorriam pedindo protecção. Inicialmente, os guerreiros ninjas só actuavam em autodefesa ou em nome de causas nobres, em função dos ideais budistas que os fortaleciam. E, com o acumular de várias façanhas, o povo começou a atribuir-lhes poderes sobrenaturais. Dizia-se que eram invisíveis, que atravessavam paredes, que voavam e que só fazendo um gesto matavam o inimigo. Na verdade, isso acontecia porque ninguém conhecia os modos insidiosos como actuavam.
Para ilustrar o que ia dizendo, Takura mostrou então uma imagem de um guerreiro ninja caminhando sub-repticiamente num lago. A propósito do treino dentro de água, denominado Sui-Ren, esclareceu:
— A água era elemento que melhor os ocultava. Os ninjas especializaram-se em golpes e ataques de surpresa e em fugas surpreendentes. Nunca uma luta ou um combate baseado no confronto força física. Quando atacavam, já a batalha estava decidida. Eles sobreviviam sempre.
Os agentes britânicos arregalavam os olhos perante a imagem projectada, que alimentava o seu imaginário.
— Tempos vieram os próprios senhores Shogun recorreram à força dos praticantes de ninjutsu para os tornarem nos elementos mais eficazes dos seus exércitos. Quem tinha ninjas nas suas hostes, criava logo o terror no inimigo. Assassinavam chefes inimigo na véspera das batalhas e debilitavam moral da parte contrária. Tornaram-se autênticas tropas de elite. Executavam missões mais difíceis...
O agente nipónico referiu que a fama dos guerreiros ninjas veio a atingir o seu auge por volta do século XV, em que produziram o assassínio de inúmeros líderes militares dos adversários e, por isso, passaram a ser disputados e bajulados pelos Shoguns.
— A própria fama de invencíveis era também uma suas armas. Outra característica guerreiros ninjas era a de fabricarem as suas ninki, ou seja, suas próprias ferramentas e armas, de acordo com fórmulas secretas e sem alguém soubesse onde adquiriam materiais... — Takura fez projectar então a imagem de três exóticos discos metálicos e acompanhou-a com elucidações: — Para tornar possível um ataque de forma invisível, inventaram shuriken. Aqui vemos diferentes tipos... Extremamente difíceis manejar. A própria forma das lâminas impede que sejam agarradas facilidade, pois podem cortar dedos de quem os atire incorrectamente.
Os agentes britânicos observaram a forma das diferentes lâminas: uma furada no centro e com oito extremidades; outra quadrada; e uma pontiaguda como um punhal sem cabo. Todos se inteiraram então de que o agente que tombara no Hyde Park fora vítima de um projéctil daqueles.
— A luva shuko... — introduziu o discursador, exibindo a imagem de uma espécie de luva, protegida por uma barra de ferro que envolvia o peito da mão. A barra metálica tinha cinco salientes garras, como a pata de um tigre. Uma vez calçada, a luva permitia ao utilizador dar um golpe poderoso. — ... A luva shuko era usada também para escalar árvores ou paredes madeira. Mas também servia para o ninja poder parar um golpe de espada com mão. A lâmina da espada batia contra a barra de ferro e as garras retiravam espada das mãos do adversário. Como imaginam, quem visse um ninja desarmado tirar a espada a um combatente, com mão desarmada, pensaria que ele tinha poderes sobrenaturais.
Ao ver aquela imagem e ouvir a explicação, Cunningham tremeu. Estava aclarado o mistério das marcas produzidas nas árvores de Langfolk Estate e do Hyde Park. A explicação residia na espécie de luvas que eram usadas para treparem às árvores.
— Os tetsubishi — prosseguiu Takura. Viam-se agora uns picos metálicos semelhantes aos que haviam furado os pneus dos automóveis em Marble Arch — ... usados para atrasar o inimigo e ferir os seus pés...
O japonês foi mostrando mais imagens:
— As escadas recolhíveis, feitas de corda e bambu... As metsubushi, que eram bombas de fumo e poeira para cegar o inimigo... Os kusari-fundo e os kusari-gama...
A autêntica aula sobre os guerreiros ninjas surpreendia cada vez mais os agentes da polícia britânica e revelava-se imprescindível para o desenrolar das investigações, sem margem para dúvidas. Takura descobria ante os olhos dos Mets o secretismo daquela arcaica arte de combate dos mais fracos. A via do ninjutsu era a do in shin tonkei: a de conseguir o máximo resultado com o mínimo esforço possível. Enquadrava na perfeição todos os dados que tinham sobre a organização de Langfolk Estate e tornava perceptível a formação e o treino de Jayne Tinsley, a qual já se tornava quase num mito no interior da sede da Scotland Yard.
Depois, o nipónico explicou-lhes ainda que muitas vezes, para ludibriarem os inimigos, os guerreiros ninjas faziam-se passar por mendigos e por sacerdotes. Outras vezes, enviavam mulheres para o seio dos adversários, as quais se infiltravam com facilidade e tradicionalmente eram tidas por inofensivas na antiga sociedade do Japão. Usavam estratagemas complicados de espionagem, de contra-espionagem, de suborno sexual dos líderes dos oponentes, entre outros.
— Os ninjas nunca combateram como samurais. Gozavam de muito mais liberdade porque não tinham rígidos códigos de conduta. Não tinham regras respeitar. Socorriam-se da destreza e de artimanhas, não força das armas... Muito mais tarde, começaram algumas organizações de ninjas a aceitar missões mediante o pagamento dinheiro. Alguns tornaram-se mercenários e assim se abastardou tradição... A prática do ninjutsu foi proibida durante muito tempo no Japão e hoje o nome continua associado a guerreiros vestidos de preto e a bandos ladrões...
De acordo com o criminólogo japonês, no mundo moderno a velha arte do ninjutsu era agora valorizada como uma importante tradição japonesa, da qual se copiaram muitas técnicas. Algumas destas estiveram mesmo na origem dos treinos de várias das tropas de elite actuais, quer ao nível da camuflagem quer ao nível das capacidades de inteligência e contra-inteligência. Subtraídos dos aparelhos, das armas sofisticadas e dos modernos meios tecnológicos, os comandos, os fuzileiros e as tropas de elite da actualidade operavam com toda a semelhança. Mas muitas dessas recentes forças especiais apresentariam uma capacidade física e mental inferior à daqueles guerreiros antigos, os quais, apesar de malnutridos, gozavam de uma grande força espiritual.
À medida que recebiam aquelas informações, os agentes da Scotland Yard iam também ganhando respeito ao grupo secreto de Langfolk que tinham pela frente.
— Para preservar a sua clandestinidade, na organização secreta e clássica ninjas existia divisão por castas, onde presidiam os comandantes supremos... — Takura passou a imagem de uma pirâmide dividida horizontalmente em três segmentos. — ... Os Jonin eram os líderes. Um ou mais homens sábios que controlavam toda a rede de operacionais. E a cadeia de comando era exercida através dos middle men, os Chunin. Cada chunin era o chefe local de um grupo de guerreiros. Este chunin só tomava conhecimento do objectivo indicado por um seu superior, sem o poder discutir... E teria depois de organizar plano táctico de raiz... O field agent na parte inferior da pirâmide era o genin. O executor. Este foi o que verdadeiramente inspirou toda a lenda em torno dos ninjas. Os Jonin não sabiam quem eram os Genin, nem estes sabiam quem eram aqueles. Além disso, um chunin só conhecia um jonin e os genin que comandava. Assim se perpetuava o segredo da organização. Muitos séculos assim.
Quando o orador deu por terminada a palestra, recebeu uma ovação de aplausos em pé. Fora admirável e certeira a sua explicação. Takura ficou disponível para responder a todas as perguntas e o superintendente de Samuel assumiu então a palavra:
— Com toda a brilhante explicação, que muito lhe agradeço em nome da Metropolitan Police, creio que ficámos bem esclarecidos. Muito obrigado... É então uma arte marcial?
Takura abanou a cabeça negativamente. Embora o ninjutsu se pudesse considerar uma arte marcial num sentido lato, isso sem dúvida que sim, atento o sentido da expressão, o facto é que as suas raízes e o seu significado histórico ultrapassavam largamente o que actualmente se designa por arte marcial. Genericamente, as artes marciais correspondem a simples artes de combate corpo a corpo, ou treinos de autodefesa onde se ensinam sequências de técnicas e que têm por vezes regras bem definidas como o judo, o taekondo ou o karaté. Tal como poderia ser entendido o boxe ou outra espécie ocidental de combate físico. As artes marciais eram até actualmente consideradas como desportos, dando azo a demonstrações e a competições públicas. Pelo contrário, o ninjutsu era um conjunto de conhecimentos empíricos concebidos para situações de guerrilha ou para missões secretas. Eram técnicas para combate de vida ou de morte, e agrupavam estratégia paramilitar, espionagem, fabrico de utensílios, armamento e venenos, regras de sobrevivência, entre muitas outras instruções. Não tinham nada de desportivo.
— Bom, mas, quero dizer, tem alguma relação com as artes marciais, não? — insistia o superintendente. A opinião do nipónico já pouco importava para o chefe de Samuel. Takura dera um valioso contributo, sobretudo na desmistificação de alguns enigmas. Todavia, era ao agente superior da Yard que competia chefiar as operações em última instância.
Ainda que não se pudesse estabelecer uma relação directa entre as técnicas dos guerreiros ninjas e as chamadas artes marciais, o japonês acabou por concordar que, pelo menos, qualquer praticante de uma arte marcial estaria mais apto a usar técnicas de combate ninja. Por outro lado, o certo é que nada indicava que a possível organização terrorista fosse purista, ao ponto de se limitar nos seus meios de actuação. E nada garantia que o grupo de Langfolk não usasse armas de fogo ou tecnologias modernas.
— That’s it[28]! — exclamou o superintendente de Samuel, passando de imediato ao plano de acção.
Takura assumiria a função de consultor permanente das investigações. Sob a chefia do superintendente, seriam desde logo encetadas buscas em todos os ginásios ou casas onde fossem praticadas artes marciais. O superintendente queria, para já, uma lista de nomes de todos os praticantes de artes marciais inscritos na área da grande Londres. Além disso, queria buscas em todas as lojas de artigos relacionados com armas orientais. Listas dos compradores dos últimos anos e listas dos fornecedores. Uma outra brigada faria uma rusga em Chinatown, já no dia seguinte. Tinham de se apressar antes que fossem novamente apagados os possíveis vestígios. A missão era remexer e espavorir, até se descobrir onde eram fabricadas aquelas armas arcaicas. A menos que tivessem entrado no território pela via marítima, terrestre ou aérea, alguém as manufacturava e era preciso conhecer o circuito.
Reforçariam também os pedidos de informação à Europol e trabalhariam nas escutas nacionais e nas pesquisas cibernautas. Quem quer que usasse a expressão «ninja», passava a interessar à Scotland Yard.
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Na triste madrugada do cerco no Hyde Park, a evadida Pés de Pluma teve de aguardar até as ruas de Knightsbridge ficarem quase desertas. Ao invés de se ausentar para longe dali, tomou refúgio numa copa de árvore, como faziam mais uma vez os inofensivos esquilos, no interior do jardim público da Saint Luke’s Church, que permanecia vedado durante a noite. Dali à casa onde procuraria abrigo seriam apenas umas dúzias de passos.
Extenuada, Jayne usou todas as forças de que ainda dispunha para manter a temperatura do corpo e resistir ao frio cortante da castigadora noite londrina. Foi já muito perto da aurora que se decidiu então a correr para a porta do n.º 2 de Bury Walk e fez soar a campainha do terceiro esquerdo. Subiu as escadas interiores do prédio com as roupas visivelmente enrugadas e ainda não totalmente secas, deixando algumas pegadas molhadas nos degraus.
Tocou à porta do apartamento e fez uma Kuji In, entrelaçando os dedos em forma de louva-a-deus. Aquele sinal místico de postura das mãos significava um irrecusável pedido de auxílio para qualquer adepto.
O outro genin viu-a por detrás do orifício da porta e abriu o apartamento sem nada lhe dizer. Assim entrou ela finalmente em segurança.
— Pés de Pluma, eras tu, nesta confusão do Hyde Park?
— Sim... — disse Jayne, olhando desconsoladamente para o chão.
— Pensei logo que serias tu. Caramba, conseguiste escapar? — comentou o seu amigo, incrédulo. A tenacidade dela fora verdadeiramente louvável, pois meia Londres estivera a assistir aos relatos televisivos e os meios policiais no local haviam sido imensos e inexpugnáveis.
— É verdade, não me apanharam, mas fui obrigada a usar um shuriken... Estou cheia de frio.
O dono da casa compreendeu imediatamente o que tal significava, enquanto lhe ia buscar um cobertor. Depois da fuga de Langfolk a que haviam sido forçados, o uso da secreta arma de arremesso comprometeria irremediavelmente a organização. Sentaram-se os dois no sofá da cubícula sala, junto a um radiador, em silêncio meditativo. Ela ainda trazia os pés, as costuras das calças de ganga e outras partes da roupa ensopados.
— Tens de trocar de roupa. Deves estar cheia de fome. Quando é que comeste pela última vez?
— Nem me lembro... Penso que foi de manhã.
O anfitrião dirigiu-se à cozinha, pensando em encontrar depressa qualquer coisa quente. Deveriam pôr o chunin imediatamente a par da falha de Pés de Pluma. Porém, não havia como contactá-lo, para já. Ninguém conhecia o seu número de telefone nem a morada.
Jayne praticamente nem se mexeu até o anfitrião lhe trazer uma bandeja com ovos fritos, pão, café e leite aquecido. O interior da casa estava deploravelmente desalinhado. Olharam os dois para a desarrumação sem trocar uma palavra. Na mesa, a meio da sala, o anfitrião espalhara as mil peças de um puzzle de um palácio da Baviera, com os bordos já encaixados. Ao lado, uns restos de pão de forma, de uma sanduíche deixada aberta. Revistas e uma pilha de livros no chão. Roupa com salpicos de tinta no sofá.
— Não disseram o teu nome, nas notícias... — comentou ele, vendo-a entretida com o alimento.
— Não?... Mas tenho a certeza de que a polícia já sabe quem eu sou. Tentaram prender-me no meio da rua. Nem sequer posso voltar para o emprego. Nem para o emprego nem para casa.
Ele não lhe deu resposta, ficando igualmente angustiado perante a situação. Se ela fora identificada, o mais provável seria que as autoridades estivessem já a par de tudo. Depois da invasão em Langfolk Estate, ninguém estava seguro.
— Qualquer dia sou eu, se calhar... — concluiu ele, intranquilo, pensando todavia que não havia nada por onde lhe pegar. A polícia não podia acusá-lo de nada; quando muito, poderiam interrogá-lo.
— Amanhã vou-me embora. Já não vai haver missão, estou certa.
— Nada disso. Ficas o tempo que for preciso. Eu vivo sozinho e tenho espaço de sobra. Se não me encontrarem a mim, a ti também não te encontram, está descansada.
Pés de Pluma olhou para ele.
— Tu farias o mesmo por mim... — reforçou o anfitrião, fingindo acreditar que ela teria algum dia hipótese de escapar, depois de se ter confrontado com quase toda a polícia de Londres.
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A notícia acabou por chegar aos experientes e felpudos ouvidos do barão de Cornhill, quando ele se encontrava a estudar no interior da sua sala de estudo situada na câmara superior do Parlamento britânico. O espaço era ricamente decorado com verdes sofás Chesterfield, óleos emoldurados em talha dourada, padrões de tecido monocromático e florões de estuque nas paredes, alumiados por esparsas matizes amarelas vindas das campânulas dos abat-jours.
Lord Richard esqueceu o cansaço ante a nova perturbação. Era um estado de coisas muito pior do que imaginava poder vir a acontecer depois de ter sabido da rusga à sua mansão de Langfolk. Nessa ocasião, limitara-se a dizer às autoridades que arrendava a propriedade e que nada sabia sobre os seus inquilinos. Não mais voltara a ser incomodado.
Poisou na mesa forrada a couro, para mais tarde, a exposição inicial do recurso em que se embrenhava, dirigido a Sua Majestade The Queen-in-Parliament. Tinha para desbravar milhares de páginas dos meandros do caso onde era apelante o Crown Prossecution Service de Gales.
O seu pensamento voou para longe. Os três líderes da máfia russa iriam manter as suas cabeças no pescoço, concluiu, pelo menos por mais um longo período. Deveriam ser todos degolados no mesmo dia e hora, para que nenhum se pudesse precaver a tempo. Contudo, impunha-se agora suspender a missão da Divine Justice e entrar em inactividade.
“Isto pode muito bem ser o nosso fim”, matutava.
O primeiro erro da organização fora ter deixado que se viesse a descobrir o “teste da casa real”. Era suposto ter sido uma simples demonstração de força, um desafio que motivaria os adeptos. Terminou, porém, num escárnio sobre a segurança nacional. A custo, essa dificuldade fora ultrapassada. Quase três anos volvidos e nenhuma das autoridades conseguira tocar-lhes.
Mas agora e já depois da rusga na sua propriedade do Buckinghamshire, his lordship recebera a notícia por um telefonema de Lord Wimpole, seu agremiado. Este pô-lo ao corrente de que, no seio da Scotland Yard, já se levantavam suspeitas sobre a ligação de Langfolk Estate à mulher que escapara do cerco no Hyde Park, aquele incidente terrível que acabava de agitar a sociedade e o mundo. A fugitiva era seguramente um genin e a polícia já sabia a sua identidade.
Richard pousou o auscultador e levantou-se no sombrio interior do seu gabinete. Precisava de um trago de whisky, para dar sossego ao atribulado engenho.
Acendeu o abat-jour de pé alto e agarrou num copo. Cirandou com a mão direita pelo topo das três garrafas, à procura da essência certa.
“Já não tenho saúde para mais problemas”, pensava.
O barão passara uma vida a zelar pelo cumprimento da lei, a obedecer às boas regras do processo, a participar em conferências, em sessões parlamentares e em solenes audiências de julgamento onde tinha de defender os valores consagrados. Porém, há muito chegara à conclusão de que era necessário mais do que a civilidade para combater o crime.
A engrenagem da justiça emperrava com demasiada facilidade. Repetiam-se as vezes em que a absoluta certeza quanto à culpabilidade dos mais hediondos criminosos não era suficiente para os punir. Nem para os reprimir ou os impedir de continuar. Se algo obstruía a justiça, deveria ser removido, pelo menos sempre que maiores valores o justificassem. The procedure. O procedimento correcto ao abrigo da lei era necessário, mas nem sempre o mais útil à comunidade. Tornava desigual a luta contra o crime, sobretudo numa sociedade assediada há gerações pela pressão de grupos terroristas e pelas teias do crime organizado.
Lord Richard, que fizera do procedimento a sua vida, não acreditava que aquela fosse sempre a melhor solução. Pelo menos, não seria a única. E não era homem de assistir impávido à corrupção dos costumes. O projecto que fizera nascer na sua ancestral propriedade rural da família em Wendover — para onde fora residir no início da sua carreira de juiz — tinha sem dúvida já valido o seu empenho. Isto apesar da sua curta existência.
A ideia surgiu-lhe claramente no espírito durante uma conferência pública onde se destacou a intervenção de um ex-presidiário, curiosamente também um moralista. Apesar de iletrado, foi aquele Ferdie Knowles, maltratado pela vida, quem chamou profundamente a atenção do magistrado para as insanáveis debilidades na eficácia de um sistema de segurança que é forçado a obedecer a estereotipadas regras e códigos de conduta predefinidos, ainda para mais publicamente divulgadas em manuais de polícia à venda em qualquer livraria. Toda a associação inimiga da Coroa encontrava-se em vantagem quando podia prever os passos das autoridades. As forças da lei e do Estado seriam sempre as mais fortes, é certo, mas os malfeitores nunca as enfrentariam cara a cara.
Por mais meios que a nação tivesse ao dispor, o seu procedimento rígido e hierarquizado retirava-lhe a capacidade de se defender com eficiência. A virtude estaria em actuar no sentido justo, mas sem as restrições da justiça. Para grandes males, grandes remédios.
Knowles, aquele modesto orador, sabia bem do que falava. Fora instrutor de luta corpo a corpo dos Gurkha Battalions, as tropas de elite de nepaleses ao serviço da Coroa britânica. Os valorosos discípulos orientais de Knowles, para além da sua temida bravura, tinham desde logo uma mais-valia sobre o efectivo do mundo ocidental: não temiam a morte. Pelos seus ideais budistas, acreditavam na eternidade do espírito e na reencarnação. Podiam assim dar uma dedicação sem limites à causa justa, em benefício da sua evolução pessoal.
Ora, no meio militar, aquele princípio era basilar: em todas as operações de larga escala, para além das tropas regulares, as forças de defesa do exército britânico tinham de dispor de braços armados que não actuassem by the book, nem obedecessem às mesmas normas e aos mesmos procedimentos, por forma a poderem actuar sem restrições, sem limitações patéticas. Era precisamente disso que as forças de segurança interna careciam também.
Lord Richard interessou-se por aquele honesto e directo discurso e, depois de se informar sobre o seu autor, promoveu um encontro privado com Knowles, na sua loja de parnafernália militar em Camden High Street.
Ao entrar no modesto rés-do-chão, um letreiro com as palavras do Field Marshall Slim, falecido em 1970, mostrou imediatamente ao magistrado a fibra do ex-condenado:
“Nada é tão bom para a moral das tropas como ocasionalmente assistirem à morte de um general.”
O barão quis saber mais sobre o tortuoso passado dele, enquanto conversavam sobre um bule de chá Djarleeing, na cozinha do primeiro andar onde residia. Malogradamente, Ferdie Knowles caíra numa armadilha do destino. Cumprira oito anos de cárcere por ter levado negligentemente à morte um recruta de Sua Majestade. Por isso, fora friamente expulso das fileiras do exército e coarctado até da sua pensão. Estas páginas da vida do preparador dos Gurkhas vinham retratadas no seu extenso processo judicial, há muito arquivado, que o magistrado veio a requisitar para confirmação. Knowles tinha efectivamente uma folha de serviço invejável e esquecida aquando do seu saneamento.
A determinação e a experiência de Knowles eram inigualáveis. Tinha o domínio da disciplina militar e um vastíssimo conhecimento das artes marciais. Mantinha nas traseiras da sua loja um santuário para o treino físico e continuava disposto a sacrificar-se pelo bem da Coroa. Com a direcção e a influência poderosa do magistrado, poderia contribuir para colmatar a fraqueza da segurança da nação, assumindo pessoalmente tal missão patriótica. Firmaram nesse dia um compromisso e o barão tomou a peito o desígnio.
O projecto levou anos a erigir. Escalpelizando os pontos fracos do sistema, Richard concebeu a estrutura ideal da congregação de executores da justiça. Uma que fosse sólida e ao mesmo tempo fluida e etérea. Iluminada pelos prudentes, mas servida pelos mais ferozes. Que dispusesse de meios implacáveis, mas se desvanecesse numa fracção de segundo sem comprometer os seus membros.
O problema não era novo. Todas as sociedades tiveram, desde a Antiguidade, meios de justiça privada. Mas só alguns se haviam notabilizado pela sua duração.
Apesar de nunca se haver deslocado ao Japão, Ferdie Knowles apreciava a capacidade de abnegação disciplinada do cidadão japonês, colocado ao serviço do Bem comum. E conhecia as artes proibidas do ninjutsu. A dos justiceiros que, desarmados e invisíveis, corrigiam as imperfeições da humanidade com resultados insuspeitos, inscrevendo nas lápides da história um dos maiores exemplos de eficácia na eliminação secreta dos abusadores. Aquelas artes passaram também a ser admiradas pelo barão de Cornhill e foram eleitas como o método mais adequado para que as operações se desenrolassem na mais absoluta clandestinidade e sem embaraçosas aquisições de armamento. Haveria somente que eleger as pessoas certas. Pessoas capazes de lutar pelo benefício de todos e de partilhar um segredo, não se olhando a custos para assegurar a execução dos desígnios da Divine Justice.
O barão expôs cautelosamente o assunto, com a autoridade do seu exemplo, a dois dos Law Lords da Câmara dos Lordes que com ele tinham trabalhado no relatório da comissão constituída para analisar os casos criminais para os quais deveria ser prevista a pena de prisão perpétua. Somente àqueles dois que partilharam dos mesmos anseios e que viam a death penalty como um mal muitas vezes necessário. Lord Wimpole e Lady Grace, Baroness of Saville, também membros do peerage, aderiram à nobre causa sem pestanejar.
As decisões acerca das missões que deveriam ser executadas e das que não se justificariam seriam a matéria mais sensível, para as quais os magistrados decidiram estabelecer princípios orientadores. A Divine Justice não tinha a pretensão de criar uma nova ordem de valores; contudo, perderia todo o sentido se actuasse de forma cega ou arbitrária. De onde, ninguém melhor do que três experientes Law Lords da Câmara dos Lordes, pelas mãos de quem passavam diariamente os problemas mais imbricados da justiça criminal do reino, para o fazerem.
Cabia a Richard, como relator, reunir a informação sobre cada caso a propor, antes dos conclaves secretos. Tudo se processava na aurora, na presença pessoal dos três, sem suporte documental e longe de olhares curiosos. Na abertura da reunião, era também ele que, como proémio, deveria favorecer a prudência das decisões, lembrando a base iniciática:
“Em cima como em baixo a Lei é a mesma, é eterna a cadeia da consequência. A vida é perene. O Mal é perene, mas quanto mais longínquo for o seu fim, maior é a sua influência. Nenhum sacrifício é grande de mais pelo Bem de todos.”
Partindo desse restrito círculo de decisores, a organização somou os seus recursos e repartiu-os por três células territoriais: o Bukinghamshire; o North Yorkshire e o North Ayrshire das Low Lands escocesas. Toda a Grã-Bretanha ficou coberta, e só os três membros do conclave de Jonins passaram a ter noção do conjunto.
Com maior dificuldade e contando com o imprescindível auxílio de Knowles e de outros preparadores que este ajudou a escolher, procuraram depois as mulheres e os homens certos para se tornarem nos executores. O corpo do espinhoso projecto foi completado com a selecção de atletas para quem a dureza da vida não fosse estranha. Escolhidos e preparados um a um.
O combate contra os males sem remédio, feito com meios vigorosos, devastadores e sem restrições, passou então a proteger os sagrados valores da nação acima de tudo. Talvez um dia estendessem o seu alcance ao resto do mundo. Tinham pelo menos a expectativa de eliminar a cadeia de cobardes que espalhava o terror no seio da humanidade. Se a Grã-Bretanha perdera um império, finalmente encontrava uma missão, como alguém havia dito, pela história.
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No círculo restrito dos que apoiavam a organização, há muito que estava demonstrada a valia da iniciativa do barão. Desde o seu início, nem a mais ligeira suspeita abalara as águas calmas em que tudo decorria, aparentemente resultando da actuação espontânea das autoridades públicas. Entre outras acções da Divine Justice, uma das que recentemente se destacara fora a da descoberta pela polícia de uma importante rede de narcotráfico que operava a partir do Magrebe. Veio nos jornais o relato das investigações oficiais, cujo passo decisivo fora a intercepção de um pequeno pacote de resina de cannabis com cinco libras de peso, nas praias da esquecida costa norte da Cornualha, numa pequena enseada de Trevose Head. A partir daquele fio condutor, as autoridades marítimas que vigiavam a zona costeira desde Newquay localizaram os principais pontos de desembarque do haxixe e lograram a captura da rede criminosa inteira.
A Operação Camelot, como lhe chamaram as forças de segurança da Coroa, foi levada a cabo na remota região da Inglaterra que há muito não se notabilizava pela ocorrência de crimes. Nunca teria tido lugar, não fosse a mão do adepto que depôs na areia a pista decisiva. Para isso, tivera de se infiltrar na rede criminosa e permanecer no seu seio até surgir o momento oportuno.
Pensou-se que fora a espuma das ondas da velha Cornualha que ali trouxera o estupefaciente, até à areia, sob as veredas solitárias das minas de cobre e de estanho agora abandonadas. As detenções transnacionais e a apreensão da droga foram mais tarde fotografadas e divulgadas como provas cabais da segurança do espaço marítimo do reino de Sua Majestade, contra a corrupção dos costumes. O grande público tomou conhecimento dos factos, por notícias como a que o barão mantinha hoje guardada no seu arquivo de documentos privados:
“Apreensão de droga na Cornualha conduz
ao desmatelamento de importante rede do narcotráfico”
Ian Goleman, outro alvo da Divine Justice, conseguira Ian
Um habitante da pequena localidade de Padstow encontrou nas areias de uma praia de enseada em Trevose Head, na costa norte da Cornualha, o primeiro pacote misterioso de cor castanha. O homem, mantendo o anonimato, fez uma denúncia às autoridades marítimas de Newquay, que se deslocaram ao local, no próprio dia 28 de Abril de 2004. A polícia recolheu o embrulho que continha cinco libras de resina de cannabis. O haxixe foi identificado como proveniente do Norte de África e encontrava-se envolto em serapilheira e impermeabilizado por dois sacos de plástico.
Durante os meses seguintes, a brigada de combate ao narcotráfico da Metropolitan Police desencadeou a Operação Camelot, na qual foram desenvolvidas acções de intenso patrulhamento da zona costeira, por meios terrestres e marítimos, com o auxílio de um submarino da Marinha britânica.
O ponto de viragem das investigações ocorreu em Maio de 2004, com a apreensão de uma embarcação em alto mar e a detenção em flagrante delito de oito suspeitos de pertencerem à rede do narcotráfico: seis de nacionalidade marroquina e dois de nacionalidade espanhola. A quadrilha foi surpreendida a cinquenta milhas náuticas das ilhas Scully na posse de 3050 libras do estupefaciente. Apurou-se que a entidade proprietária do iate de bandeira espanhola era uma sociedade off-shore sediada em Gibraltar. O haxixe vinha acondicionado em fardos com bóias, subdivididos em sabonetes envoltos em serapilheira e plástico e destinava-se a ser introduzido no Reino Unido e no espaço europeu. O transporte era feito pela via marítima, até junto da zona costeira de Newquay, sendo depois descarregada a substância por meio de lanchas rápidas que actuavam nas praias em Trevose Head. A carga era aguardada por traficantes ingleses e membros daquela rede, para depois ser transportada para o interior da Grã-Bretanha, em carrinhas de peixe.
A Operação Camelot foi levada a efeito com o auxílio das autoridades de Espanha e Marrocos e culminou ontem com o desmantelamento da rede hispânico-magrebina, responsável pela introdução de centenas de toneladas do estupefaciente no Reino Unido, conduzindo à detenção de cerca de 20 suspeitos.
Fonte policial revelou-nos que o produto apreendido apresentava um elevado grau de pureza, devendo ainda ser submetido à adulteração no interior do nosso território.
Por falta de um precedente, a costa norte da Cornualha era até à data considerada demasiado remota e insuspeita nas rotas do narcotráfico. As áreas geográficas consideradas como privilegiadas para as descargas deste produto proveniente do Magrebe eram as costas portuguesa e espanhola.
A Polícia Costeira de Plymouth, em coordenação de esforços com a Marinha, vai encetar um procedimento de intensa vigia de toda a zona costeira oeste do espaço britânico e em alto mar, por forma a dissuadir o estabelecimento de uma nova rede de traficantes.
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Ian Goleman, outro alvo da Divine Justice, conseguira igualmente ludibriar sempre as investigações criminais que chegaram à sua porta. A Europol e a Interpol procuraram por mais de uma vez relacioná-lo com o desaparecimento de pessoas e de crianças, que se suspeitava terem sido alvo do fenómeno do snuff.
Continuavam, para a polícia, a ser vistas como possíveis mistificações as histórias dos filmes experimentais onde se executavam seres humanos para que um público restrito de abastados apreciadores pudesse assistir ao horror das torturas ao vivo, levadas até à morte das vítimas. Com efeito e contudo, nenhum filme do suposto snuff resistira às análises periciais. Todos se vinham a constatar serem afinal o produto de sofisticados truques de laboratórios digitais e de efeitos especiais inofensivos. Os clássicos da história do snuff eram todos assim. Só um louco filmaria o próprio crime, deixando a prova dentro de casa — comentavam em conferência as autoridades norte-americanas a par das britânicas.
Porém, Goleman, um sueco residente em Notting Hill, veio a tornar-se o ponto de viragem em tais investigações. Fora viciado nas práticas mais hediondas do chamado sado-masoquismo. Na verdade, passara os limites do canibalismo e já nada daquilo se poderia considerar prática sexual. Mutilava os seus parceiros e parceiras, olhando-os, despidos, à sua frente. Depois deglutia as partes por si amputadas a pedido das vítimas e transportava-as para o hospital, onde estas diziam ter sofrido um acidente.
Nunca se alcançaram provas bastantes que conduzissem à sua detenção. O certo, contudo, é que existia já uma lista de mais de cem candidatos a uma daquelas cenas de amor com Goleman. A lista veio a ser encontrada num disco rígido de computador, ocultada no interior do apartamento, onde foi descoberto o seu cadáver. Ian Goleman tinha conhecimentos de informática suficientes para montar e desmontar todas as componentes do seu personal computer e, no mesmo disco rígido, vieram as autoridades a deparar-se com filmes reais de snuff, realizados sem truncagem, que mais tarde conduziram ao desmantelamento de uma rede de viciosos. Uma vez obtida a prova filmada, pôde finalmente certificar-se o envolvimento de uma multidão de perturbados psicopatas e dar-se início à erradicação daquela cadeia de grotescos cibernautas.
Ian jazia no soalho da cozinha, roxo e sem vida, quando a Metropolitan Police o descortinou. Produzira a sua própria asfixia letal num suicídio involuntário, concluíram. Estaria a treinar um qualquer número ou a testar os seus limites, em pelota, debaixo da mesa de refeições. Colocara um celofane em redor do pescoço, que lhe cobria toda a cabeça, e apertara-se com um cinto até ao limite do suportável. Não faria falta a ninguém.
Nem o barão sabia qual tinha sido o adepto da Divine Justice que lhe vira o rosto antes de o sacrificar. Fora Sopro de Inverno, da célula de Langfolk, o escolhido por Ferdie Knowles, o respectivo chunin.
Sopro de Inverno tinha uma singular destreza no manejo da kaginawa e na escalada de paredes. Para subir qualquer superfície, nunca usava a via habitual. Quando uma escada dava acesso, trepava invisivelmente pelas costas da mesma. E teve uma prova de esforço notável: não podia deixar o mínimo vestígio ou marca suspeita no corpo de Ian Goleman.
Escalara o prédio até ao sétimo andar, com o auxílio da corda que terminava num gancho. Depois, furou pacientemente o caixilho da janela da sala com uma broca manual. Enfiou um cordame pela abertura e puxou o trinco, abrindo a janela. Penetrou na habitação, pisando cautelosamente o pavimento entabuado. Como era um soalho antigo de tábuas envernizadas, que rangia facilmente, centrou o peso do corpo no abdómen, passando lentamente o volume do pé anterior sobre cada pé pousado adiante. Chegou ao quarto onde dormia o psicopata. Reforçou-lhe um sono com resíduos de clorofórmio, numa dose mínima e experimentada para não deixar vestígio ao fim de meia hora de respiração. Despiu-o, usando luvas. Ergueu-o no ar e levou-o até ao chão da cozinha. Envolveu-lhe a cabeça com celofane e atou-o no pescoço com um cinto tranquilamente seleccionado do guarda-roupa da vítima. Quando o maquiavélico Goleman acordou com falta de ar para um último estertor, bastou a Sopro de Inverno segurar o cinto com firmeza e evitar que a vítima se lembrasse de se auto-infligir contusões. Finalmente, colocou as mãos do cadáver no cinto, teatralmente.
À saída, recolheu meticulosamente a poeira e os vestígios do chão, completando o furo do caixilho da janela com a argamassa da mesma exacta cor que tinha preparado na véspera.
Mediante a decisão do barão e dos outros Jonin, Sopro de Inverno arrefeceu Ian Goleman para sempre e pôs em marcha a justiça humana sobre a sua rede de pervertidos.
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A pilhérica rusga que a Metropolitan Police fez entrando de rompante e também cercando todo o bairro chinês, em pleno centro de Londres, foi levada a cabo em plenas produtivas horas matinais, e deixou mais uma vez uma forte impressão de insucesso. Isto, a par da lembrança indelével, em cada agente que nela participou, do intenso e fétido odor de pele de pato depenado, porco caramelizado, peixe fresco e incenso.
Em minutos, as forças policiais rodearam os limites do bairro, desde a Shaftsbury Avenue à Charing Cross Road, desde a Wardour Street à Lisle e à Little Newport Street, revolvendo toda a periferia e centro da Gerrard Street. E nada.
Vistoriaram-se rés-do-chão, caves, cubículos, quartos, gabinetes, compartimentos escondidos, escadas, vãos e traseiras. Revolveram-se barbearias, salões de beleza, centros de medicina chinesa, livrarias, lojas de chá, joalharias, agências de viagens, padarias, pastelarias, restaurantes tailandeses, malaios, chineses, vietnamitas, japoneses, coreanos, filipinos, tudo. Nos minimercados e lojas indiferenciadas, procurou-se à frente e atrás das prateleiras de enlatados, frascos, pacotes, estatuetas tradicionais, Budas de todos os tamanhos, cartões, candeeiros, porcelanas, medalhas, tecidos, arroz, soja, peixe seco, algas, fungos, cerveja, galinha em pó, bolachas, sopas, massas, calendários, guarda-sóis de palhinha, ervas exóticas e um indescritível espectro de produtos importados do longínquo Oriente. Encontrou-se a única loja de artigos e livros relacionados com artes marciais que ali existia, a Shaolin Way, onde se vendiam as clássicas lanças e espadas de fantasia, mas nunca, nem sombra de, um shuriken ou qualquer artefacto típico do ninjutsu. De um dia inteiro — seriamente marcado pela insalubridade difícil de esquecer —, sessenta agentes da Met trouxeram apenas uma dose insignificante de ópio e um detido pela sua posse. Para a investigação em questão, não se produziu qualquer resultado. Apenas uns milhentos azedos queixumes em críptico mandarim, que Takura decifrou valiosamente. Naquele perímetro, ninguém se referiu aos ninjas nem à propriedade do barão.
No final do expediente, o detective Cunningham somou o que tinha. Pouca coisa. Mesmo depois de os Mets revolverem toda a Chinatown no centro de Londres, numa acção que também ficaria para a história.
Tudo se resumia ainda a: o enigmático repórter que frequentara Langfolk mas que por ora não tugia nem mugia; uma jovem treinada na arte do ninjutsu, desaparecida no Hyde Park; um explosivo afinal inofensivo, um único shuriken e uma agressão grave a um colega da força; uma dúzia de carros apreendidos sem matrícula. Além disto, o plano de acção prosseguiria para as buscas nos ginásios de artes marciais.
Pontas soltas. Estava o novelo ainda por desenrolar.
Da Intelligence continuavam a chegar quilos de papel
constantemente, contendo informação e teses acerca de grupos radicais muçulmanos dos quais se temiam novas investidas contra os interesses do Estado.
“Garbage”[29] — resumia mentalmente Samuel, depois de passar os olhos por alguns parágrafos de cada página. Agora, era o ninjutsu a sua melhor pista de investigação, pois algo lhe dizia que este grupo de criminosos era diferente e alheio às questões do Médio Oriente.
Lavou a cara com água fria na casa de banho do piso e voltou para junto dos colegas, para dar a jornada por terminada. Em rigor, desde há dois dias que ninguém descansava razoavelmente, pois a noite da chegada de Takura gerou ainda mais ansiedade geral e foi também consumida em pesquisas e troca de informações. Era tempo de seguir caminho para alguma descontracção na rua.
Depois de emborcar umas cervejas mornas no pub mais próximo da Scotland Yard, o vermelho e dourado Feathers, pediu a um trainee da Yard que levasse o convidado a dar uma volta pela cidade, antes de o depositar no hotel. O dia seguinte iria ser trabalhoso também para ele, pois Tatsumori Takura dispôs-se a andar na rua com a brigada principal.
— Onde é que eu o levo, Sam? — perguntou-lhe Robert. O júnior nunca antes fizera de cicerone de um convidado ilustre dos Mets, nem muito menos tinha ideia do que seria ou não mais adequado.
— Leva o gajo a jantar num sítio qualquer do West End.
Numa zona central, em Saint James ou em Mayfair, por exemplo... E depois leva-o ao Wind Mill, no Soho. Vais ver que o gajo se passa. Os japoneses são homens muito práticos, no que toca ao sexo oposto.
O estagiário acompanhou Takura de volta às instalações dos Mets e pelo elevador desceram até à garagem.
Já dentro do carro, o japonês afirmou:
— Não se preocupe comigo. Prefiro ir já para hotel, obrigado. Eu janto lá sozinho. Restaurante muito bom.
Seria já a segunda noite consecutiva na capital do Reino Unido em que o agente estrangeiro seria levado sumariamente ao hotel e deixado ali à sua sorte, contra todas as regras da boa cortesia. Por isso, o agente inglês viu-se obrigado a insistir:
— Mas é com muito prazer que o vou levar a jantar. Não quer conhecer melhor a cidade?
— Obrigado. Outro dia vou. Prefiro ficar sozinho no hotel. Até completar a missão, não quero fazer... party?
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O criminólogo japonês preferiu chegar calmamente e sentar-se de pernas cruzadas na carpete do seu quarto de hotel, onde não seria julgado por isso. O intenso calor que jorrava do ar condicionado fê-lo mesmo pôr-se em tronco nu, para uma merecida descompressão. Conhecia muito bem o estranho humor dos ocidentais, a sua incompreensão pelo que era diferente, pelo que somente a sós consigo próprio podia sentir-se ali à vontade. Na paz do seu quarto, antes de subir para a cama, precisava de limpar o espírito da perturbação do trabalho.
Tatsumori já não apreciava a bebida junto dos homens, sobretudo se não fossem seus conterrâneos. A bebida em demasia alterava-lhe o humor e as suas manifestações seriam igualmente bizarras para os ocidentais. Sabia que os Japoneses eram vistos, ali e nas outras partes da Europa onde já estivera, como uns espécimes raros, que se sentavam no chão, que comiam peixe cru e iguarias raras como miolos de macaco, que bebiam vinho de arroz e apreciavam ver lutas de grotescos pançudos e gozar da companhia das teatrais gueixas. Havia um enorme fosso cultural entre ambos os mundos e só os orientais se esforçavam por compreendê-lo.
Quando bebia, gostava de beber bastante e sempre whisky, curiosamente, nunca vinho nem saqué. Era mesmo um entendido nas diversas categorias da velha bebida escocesa; um verdadeiro apreciador. Só que, quando lhe dava para beber, não gostava de ficar só por um ou dois copos, nem de se sentir espartilhado. Ali em Londres, se na ocasião aceitasse mais do que o irrecusável convite para uma ou duas cervejas num pub, ficaria certamente sem saber o que fazer se desse largas à sua sede; uma sede profunda, uma que só terminava quando não conseguia já levantar o braço direito.
Entre os seus compatriotas era diferente. Entendiam-se bem, faziam os mesmos disparates, as mesmas figuras. Os regabofes com os colegas da sua polícia tinham todo o perdão assegurado e invariavelmente terminavam nas ruas mal-afamadas de Golden Gai ou Kabukicho.
Em Tóquio nunca havia tempo para nada, toda a gente fervilhava em afazeres e os agentes da força não eram excepção. Milhões de transeuntes ocupavam as ruas numa contínua labuta pelo Bem do país. Ao começar a carreira, e já lá iam umas três décadas, fora forçado vezes de mais a ter contacto próximo com crimes hediondos, com imagens que não poderia jamais esquecer. Só a família e a religião lhe equilibravam o estado de espírito, sem o que a sua vida seria um rol de convivência com o sofrimento e negro humor dos malfeitores e das vítimas. Iniciou-se pelo contacto com os crimes violentos cometidos por gangs de jovens. Talvez por a sociedade tradicional dar muito valor ao anonimato, a rebelde juventude nipónica destacava-se pela intranquilidade, por uma ambição desmedida e pela constante sede de notoriedade. Era vista como uma fonte de rendimento, quer por parte da indústria quer pelo comércio, que nela incutiam mil e uma novas necessidades e vícios. Mas também pelo mundo do crime. A vida humana não tem no Japão o mesmo valor que terá noutras partes do mundo.
Transitou, mais tarde, para as brigadas do crime organizado e foi aí que se evidenciou, até chegar ao gabinete de criminologia, onde passou a ter responsabilidades diferentes, mas nem por isso menos contacto com o mundo maquiavélico das trangressões graves. Takura sempre foi duro, um dos incorruptíveis; sempre demonstrando ir muito além do mero cumprimento subserviente das ordens de cima, e expondo-se de forma talvez temerária. Por isso mesmo, defrontou-se com muitas rivalidades e inclusivamente com as ameaças implícitas e próprias do crime organizado.
Takura era um respeitável chefe de família e um budista zeloso, tanto quanto lhe permitia a sua vida atarefada. Optara por esse estilo de vida e nunca se arrependera, muito embora fosse uma excepção na polícia metropolitana de Tóquio, onde os padrões de comportamento na vida privada eram tudo menos caseiros. O que não o impedia, contudo, de fazer as suas boas asneiras de quando em vez. Longe iam já os tempos em que, várias vezes por semana, depois de perder as melhores horas do comboio pendular para o seu lar — uma casa modesta situada no bairro de Ikebukuro, o maior dos subúrbios de Tóquio, junto ao monte Fuji —, cozia a bebedeira numa das cápsulas hoteleiras que em Tóquio albergam sobretudo homens que queiram apenas descansar ou dormir um par de horas, de noite ou de dia. Pagava meia diária por um cubículo, pouco maior do que três ou quatro caixões, que sempre era preferível a ser espremido dentro do comboio, naquele estado de incerteza, para permanecer em casa nem o tempo suficiente que lhe permitisse ficar sóbrio. Quando ali repousava, pensava nas gavetas da morgue onde foi centenas de vezes visitar as vítimas, olhar o seu corpo e o rosto, e então sentia-se finalmente em descanso.
Hoje em dia, apesar de se encontrar perto do auge da hierarquia da polícia de Tóquio, a energia que lhe trazia o álcool continuava a torná-lo violento e algumas vezes brutal. Além disso, tinha algum pendor obsessivo-compulsivo que se manifestava pela ávida goela e que preferia deixar como seu segredo bem guardado. Daí que, quando era para beber, era também para ficar bebendo, gozando uma vitória ou lutando com um problema, como os muitos que se somaram na sua vida profissional. Nos repetidos momentos da sua vida em que se sentiu num beco sem saída no âmbito de investigações importantes em que participava — alturas em que o seu cérebro processava volumosa e penosa informação, rememorando involuntariamente as desgraças —, era afinal o whisky que melhor lhe limpava a cabeça, ajudando-o a ver as coisas de modo diferente no dia seguinte. O álcool também o ajudava noutra tarefa: a da empatia psicológica com o delinquente. Takura precisava constantemente de entrar na mente dos criminosos, na sua epiderme, pois só pensando como eles conseguia adivinhar os seus passos, ler as causas do crime. Em refrega com os seus demónios pessoais, vinham-lhe à mente as horríveis máscaras de Noh e as imagens das caras pintadas do kabuki, o teatro clássico das expressões, tão do agrado dos nipónicos; um memorial povoado de abusadores cruéis, de chefes militares austeros, de guerreiros sanguinários, e outros monstros e mestres dos malefícios.
Há poucos anos atrás, os hábitos de Takura tiveram uma inflexão importante, apesar de tudo, pelo que agora, mais que nunca, evitava beber. Quando teve rendimentos suficientes para levar a família para um apartamento acanhado na zona setentrional de Tóquio, na parte baixa, junto do cemitério Yanaka, de onde ainda se avista bem o omnipresente monte Fuji, passou a ser mais comedido. Para saciar a sua ansiedade, converteu-se à arte milenar do bonsai, trazida da China há séculos para o interior do Japão. O problema do stress era tão grave em Tóquio, que hoje até se viam, constantemente cheios, bares de oxigénio pelas ruas, onde os clientes o inalam puro para se descontraírem. Ao invés disso, Takura preferiu a delicadeza dos cuidados a dispensar às árvores miniatura, tanto mais valiosas quanto a sua longevidade. Passou a ter no bonsai a actividade que lhe proporcionava os melhores momentos de reflexão e de tranquilidade. Plantar, podar e “treinar” minuciosamente as suas plantas, cuidando da sua saúde e harmonia estética, eram operações que lhe pacificavam fielmente o espírito. E muitas vezes era mesmo durante esses procedimentos que tinha a satori, a súbita iluminação de que necessitava.
Ali em Londres, todavia, longe de sua casa, longe dos seus e da estufa iluminada, o melhor que podia fazer era imaginar estar diante das suas pequenas árvores e serenar contemplando a sua beleza. A memória visual de Takura, desde que fora bem exercitada na infância, nas salas de aula onde aprendeu a conhecer os arcaicos caracteres da escrita, tão subtis nas suas nuances e nos seus significados, era infalível. Naquilo em que Takura se concentrasse, era invariavelmente descortinado.
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Nessa noite de quarta-feira, chegando ao Royal Courts Hall, o clube privado do n.º 133 da Strand, Lord Richard, the Baron of Cornhill, sentou-se pesadamente sobre um cadeirão de couro na sala de estar. Pesavam-lhe os anos, pesava-lhe o corpo e pesaroso estava também o seu espírito.
As paredes escuras forradas a mogno, decoradas com motivos de caça e montarias, e candeeiros dourados que alumiavam os confortáveis sofás, protegiam as conversas e o convívio dos pares, no clube onde só eram admitidos membros por direito hereditário ou por decisão unânime.
O septuagenário Lord Wimpole, também ele um Law Lord da Câmara dos Lordes, chegou pouco depois apressado de sobrecasaca e sentou-se ao seu lado, junto à mesinha dos jornais. O seu amigo estava com aspecto desolado.
— George, meu velho... Vamos ter de parar com a missão e com toda a Divine Justice — comentou Richard, sem o cumprimentar. — Eu temia que isto acontecesse um dia...
— Não há dúvida. Eu compreendo, pois. Logo agora que éramos tão necessários... — Wimpole tinha chegado à mesma conclusão. Não havia condições para prosseguirem. — Mas não vão ser os emproados da Downing Street nem os farpelas da Broadway e muito menos o M. I. Five que vão conseguir combatê-los...
Wimpole referia-se aos terroristas muçulmanos, assunto em que cuidadosamente ainda não se haviam imiscuído a sério por ter demasiada atenção por parte das autoridades. Seria preciso bem mais do que o law enforcement para combatê-los eficazmente, como várias vezes haviam concluído no conclave.
— Já não vamos ser nós, George. Já não vamos ser nós a preocupar-nos com isso. A própria Coroa agora agradece se ficarmos quietos. Não temos alternativa...
O barão conformava-se em adormecer todas as células da Divine Justice, antes que o corpo fosse desmembrado com aparato e pela força da lei. Tinham chegado ao ponto alto da sua capacidade justiceira. Porém, depois de caídas as primeiras pistas no chão, farejada pelos juvenis ansiosos de sucesso e carreira da New Scotland Yard, prosseguir nos intentos seria o suicídio de ambos e de Lady Grace, Baroness of Saville. Até a Câmara dos Lordes arriscaria perder o prestígio mantido durante tantos séculos.
Lord Richard, o magistrado que exercia funções de relator no Court of Appeal da Câmara dos Lordes e era o proprietário de Langfolk Estate, teria agora de ceder. Não podia pôr em risco o seu nome e o dos seus pares, que, com outros, tinham a superintendência jurisdicional do sistema de justiça criminal de toda a Grã-Bretanha. Não se podia descobrir que, na mais alta instância de recurso do sistema de judicatura criminal, três dos magistrados tinham criado e mantido uma rede de vigilantes, ou melhor, um corpo de justiça sumária. Ainda que limitada a acções de inquestionável benefício social, as quais haviam servido para proteger os mais altos valores da civilização britânica, seria infalível e paradoxalmente julgada e condenada pela opinião pública e pela justiça dos tribunais como uma associação criminosa. Todos os adeptos seriam trazidos à justiça e condenados como malfeitores.
Repetia-se a história. Tal como a criação da Metropolitan Police veio em 1829 extinguir os Bow Street Runners, agora o braço infalível da organização do barão teria também de parar.
Os Bow Street Runners, endeusados à data pelo povo inglês depois de demonstrarem o seu valor, também não usavam fardas, também se arrogavam sumária “jurisdição” em todos os domínios de Sua Majestade e também começaram por ser uma pequena polícia privada, surgindo da iniciativa de um magistrado estabelecido num Tribunal da Coroa — o tribunal de Bow Street. Nesse caso, fora o juiz Henry Fielding quem, há mais de século e meio, se lembrou de recrutar seis cidadãos honestos e de absoluta confiança com os quais iniciou uma implacável guerra ao crime, tendo trazido tão importantes resultados, que passaram mais tarde a ser pagos pela Coroa.
Agora, contudo, a força da Divine Justice não seria absorvida pelo sistema. Teriam todos, sim, de passar à inactividade. Pelo menos, até advirem tempos mais favoráveis.
— Richard, old sport, um dia virá quem prossiga o nosso trabalho. Se não estivermos cá, poderão continuar sobre as bases que criámos.
O barão apreciava as palavras do seu par, mas não partilhava da mesma esperança. Ambos sabiam que até o seu trabalho de tribunal na House também tinha os dias contados. Há um par de anos que o Governo anunciara a futura extinção das funções judiciais da Câmara dos Lordes. Até Outubro de
2008 seria finalmente criado um Supremo Tribunal de Justiça do Reino Unido, física e constitucionalmente independente das Casas do Parlamento, e assim a nação deixaria em breve de ser a única democracia europeia onde o poder legislativo não estava totalmente separado do judicial.
— Até as informações vamos deixar de ter... Já pensaste? Sem as informações vai ser extremamente complicado prosseguirmos. I think I’ll rest my case, George[30].
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Há quase três dias que Jayne vivia debaixo daquele tecto protector, embora ciente de que não podia nem devia prolongar tal situação. Ainda tinha os pés esfolados e o corpo dorido do sofrido esforço físico da segunda-feira passada. Sentia-se debilitada, também mentalmente, e possivelmente estaria ainda com febre.
A água morna do chuveiro jorrou-lhe abundantemente na testa e escorreu sinuosamente por todo o corpo, enquanto tomava a decisão. Sufocava mais uma vez perante a decisão de começar a vida do zero e de ter de sobreviver numa clandestinidade absoluta. Nem saíra ainda de Londres e já tremia com uma saudade avassaladora do seu espaço em Marylebone, aquelas quatro paredes acolhedoras onde podia transgredir as convenções sociais e dar largas aos seus estados de espírito. O sítio de onde partia, quer de dia para o trabalho, quer de noite para um ou outro concerto no Astoria e no Marquee, e para onde regressava. Que falta lhe faziam já os serões com Christopher, no apartamento dele, ou mesmo aqueles em que ficava sozinha em sua própria casa, afundando-se em sonoras guitarras eléctricas e gritos reverbados.
“Amanhã terei mesmo de partir. Se aqui fico mais tempo, vai custar-me três vezes mais.”
Pés de Pluma saiu despida do duche e sentiu-se mais uma vez só no mundo. Secou-se e depois enrolou a toalha turca sobre o peito. O instinto de sobrevivência estava-lhe à flor da pele. Precisava de sentir um contacto protector, ao sair da casa de banho. Deitou-se sobre a cama, ao lado dele. O dono da casa era um homem só e o momento não se compadecia com conversação despropositada.
“Sabem tão bem os teus beijos... Aceita um pouco de conforto e fantasia na tua vida, Jayne!”, foram as ternas palavas de Chris que ecoaram na sua mente naqueles instantes em que quase lhe deu vontade de chorar.
Jayne sentiu finalmente desaparecerem todas as suas tensões. Enroscou-se na almofada e o sono chegou quando dele carecia.
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Embora nada fizesse suspeitar que aquilo teria alguma coisa a ver com o espectáculo mediático que entupira as emissões da televisão durante horas corridas, na realidade, a chegada de uma mulher encharcada, a meio da noite do cerco no Hyde Park, não passou despercebida a uma das habitantes do prédio. Em mais uma das suas insónias, a altas horas da ida noite de segunda-feira, Eileen, a sexagenária da porta do lado, divagava pela casa de robe e chinelos de quarto. Andava entretida com os filtros, a selecção e a dosagem do chá na cozinha, quando ouviu tocar a campainha da rua na casa do seu vizinho do lado. O ruído interrompeu a lengalenga do seu pensamento, que em bom rigor já se encadeava com coisas comesinhas de mais, até para o critério de uma pessoa habituada a estar só. Somente quando conversava com alguém seu conhecido na rua ou com uma das vizinhas ou amigas é que se dava ao trabalho de ordenar as ideias e seleccionar cuidadosamente as palavras.
Era a campainha da rua; isso percebeu-se claramente. Era a do vizinho. Achou estranho, pela hora tardia. Ficou em cuidado. “Se fosse um dos vizinhos, não tocaria à campainha”, pensou. “Que raio será isto?” Sem melhor para fazer enquanto a chaleira não dava sinal de fervura, pois já rearrumara tudo o que não lhe parecia estar bem, chegou-se à porta da casa e pôs-se à espreita pelo orifício que dava vista sobre o corredor, zelando para não ser notada. Contra as suas expectativas, a luz das escadas permaneceu apagada. O vulto de mulher jovem que pouco depois se assomou no átrio do terceiro andar ainda lhe despertou mais a atenção. Sobretudo porque, além de ter preferido a quase penumbra para subir as escadas, nem sequer acendeu o interruptor da luz do átrio do andar para se fazer reconhecer. Eileen conseguiu contudo ver a cara da estranha, de esguelha, quando a porta do vizinho foi aberta e tudo se iluminou. Ela tinha as roupas bem enrugadas.
“Mas que raio! Nem sequer choveu hoje!... Ou choveu?... Não choveu, não. Disso lembro-me bem.” Por muito bizarro que pudesse ser o seu vizinho, que mal conhecia, nada justificava que abrisse a porta, cerca das três da manhã, a uma mulher naqueles preparos e que deixou marcas de sapatos molhados no soalho. Estaria mesmo ensopada. A situação mostrou-se tanto mais intrigante quanto o vizinho e a sua visita não trocaram uma palavra ao ver-se. Ela fez um qualquer gesto com os braços — que não viu exactamente qual, porque estava de costas — e o anfitrião recebeu-a mudo, sem mudar a expressão do rosto.
“Se fossem amigos falavam-se. Ou não? Pelo menos, reagiam. Ou não? “Seria alguma prostituta? Não pode ser. Uma mulher dessas não chega encharcada à porta do cliente.” Estas dúvidas passaram o resto da noite a consumir-lhe o espírito, tendo sido debalde que fez silêncio para escutar mais qualquer coisa. Se fosse no andar de cima, certamente ouviria o resto. Porém, no apartamento do lado só se não fossem cuidadosos é que fariam ruídos que se ouvissem ali.
Eileen vivia sozinha e atemorizava-se frequentemente na rua sempre que passava ao lado de um imigrante mal-encarado ou de um mendigo. Com a fraca condição física que tinha aos sessenta e nove anos, corroídos pela artrite crónica, por duas operações à vesícula e intensa medicação, temia constantemente ser vítima de uma agressão ou de um assalto. Não por ser agarrada ao dinheiro, mas porque qualquer violência exercida sobre ela poderia atirá-la irremediavelmente para a cama e depois não haveria quem tratasse de si. Sobretudo naquela idade, em que qualquer fractura óssea se eternizaria. Ora, se pelo menos em casa se sentia mais segura — pela quantidade apreciável de trancas que instalara na porta e nas janelas do seu terceiro andar, as quais verificava religiosamente antes de ir dormir —, a chegada de gente estranha ao prédio, com aspecto de foragida, poderia pôr tudo em causa.
Fora por uma série de razões que se apresentara há muitos anos como voluntária na dependência local da National Neighbourhood Watch Association[31]. Assim que soube que a rede chegara a Chelsea, decidiu inscrever-se, para se sentir mais protegida, embora também para passar a ter mais animação no seu dia-a-dia solitário. Já usara essa sua filiação como argumento de autoridade, em discussões nas lojas onde alguém era visto a furtar. A afirmação de que pertencia àquela associação de peace keepers granjeava-lhe imediato respeito.
E por mais de uma vez conseguira contribuir para expulsar drogados do seu bairro. Daí, e porque não há melhor do que prevenir os problemas de segurança, decidiu então partilhar o que sucedera no prédio com os outros membros da associação no dia seguinte.
Assistiu à chegada dos primeiros raios de sol da terça-feira e continuou a aguardar com ansiedade pelo avançar dos ponteiros do relógio, pois não podia esperar mais para conversar com alguém. Talvez trocando ideias com uma das suas amigas o caso se tornasse mais vulgar. Quando saiu para comprar pão, passou pelas instalações da associação e quase ficou ofendida, por estar tudo encerrado e ninguém lá estar às horas devidas. “Como é que querem que este país progrida se não respeitam as horas?” Irritada, queixou-se no minimercado do lado, onde inquiriu ainda se aquele desleixo se repetira nos dias anteriores. Voltou para casa e saciou-se com o pequeno-almoço. Nessa manhã, possivelmente pelo nervosismo que a tomara, comeu com tal voracidade, que chegou a temer uma apoplexia. Sentia-se sempre importante quando pensava nisso. Ensinava a história da Inglaterra que dois dos seus monarcas morreram desse mal depois dos excessos nos banquetes reais. A digestão, a actividade e os nervos acabaram por lhe dar algum quebranto e encostou a cabeça no sofá da sala para descansar uns minutos. Mais tarde, ao acordar, percebeu que roncara com a boca aberta, uma vez que esta estava razoavelmente seca. O relógio da sala marcava já as onze. Aquele sono reparador fizera-lhe bem. Já sentia mais força nas pernas. Lembrou-se entretanto de que tinha de se apressar, para não falhar a consulta no endocrinologista ao meio-dia. Tinha de apanhar dois autocarros e por isso afoguentou-se na saída para a Harley Street.
Durante esse dia, já não lhe pareceu tão importante o problema na casa do vizinho. Todavia, quando a noite se pôs, o medo e as dúvidas voltaram a assombrar-lhe o pensamento. Agora, a insónia já era causada por aquelas questões, concluía. “Pois amanhã vou à associação, sem falta.”
A tomada desta decisão varreu-lhe a angústia e dormiu como um anjo a partir dali. Porém, na quarta-feira que se seguiu, Eileen teve sérios contratempos que lhe requereram a atenção todo o dia. Ainda mal o Sol raiava quando despertou e, ao pôr os pés no chão, verificou que muito além da normal rigidez matinal nas articulações estava cheia de dores nos joelhos, em torno dos quais se apresentavam dois monumentais inchaços. Há dias que não tomava as vitaminas, pois andava a sentir-se melhor, porém a artrite reumatóide que a perseguia há anos agudizara-se subitamente. Quase não conseguia andar. Engoliu imediatamente os anti-inflamatórios para diminuir os edemas, mas nem pensar em sair para a rua. Moeu e remoeu o assunto, tentando amiúde aperceber-se de movimentações no apartamento do vizinho e deitando uma ou outra espreitadela para o átrio pela vigia da sua porta.
Foi por tudo isto somado que acabou por ser apenas na manhã de quinta-feira, e só porque teve de ir à rua comprar fertilizante para a terra dos seus vasos, que Eileen finalmente entrou nas instalações locais da associação, então abertas. Nessa altura, já duvidava se deveria dizer ali alguma coisa ou não. Afinal de contas, tudo se passara há uns dias e talvez aquela foragida nem se encontrasse ainda no prédio.
— Hello, Miss Eileen. Good Morning. How are you? — cumprimentou-a a amiga, também reformada, com o melodioso e amistoso tom de voz característico dos londrinos.
— Hello. Não estou muito bem, Marie Ann. Não ando lá muito bem das minhas pernas, mas ultimamente tenho andado com muita preocupação no espírito por causa de outro assunto. Nem imagina.
— Então?
Enquanto Eileen se predispunha a pôr a companheira ao corrente da curiosa cena que ocorrera no seu prédio durante a noite de segunda-feira, os seus olhos prenderam-se num papel afixado na parede, junto da sua amiga. No entanto, como o seu relato era esperado, começou a contar o caso. Quando terminou o seu discurso, Marie Ann foi da opinião que o caso da estranha visita do vizinho não teria nada de mais. Talvez a mulher tivesse sido vítima de um acidente qualquer, porque não?
Eileen, a quem a curiosidade assolava a todo o instante, pôs então os seus óculos de ler e aproximou-se do papel novo que lhe prendera a atenção e a distraíra durante a conversa.
Antes de começar a ler, perguntou:
— E isto, o que é?
— Isso chegou ontem de manhã, aqui à associação... Acho que tem a ver com o que se passou no Hyde Park.
Os olhos cansados de Eileen decifraram o texto do aviso da Metropolitan Police of London:
Samuel Cunningham não esteve com meias-medidas e mandou deter os dois suspeitos para interrogatório. Não havia tempo a perder e ao abrigo do Terrorist Act, se o assunto fosse redes terroristas, tinha poderes para deter quem quer que fosse para averiguações, sem ter sequer suspeitas fundadas ou o dever de os intimar previamente para virem pelo seu próprio pé.
Logo pelas nove da manhã de quinta-feira, Matthew e Christopher ficaram violentamente admirados ao se encontrarem no mesmo corredor do n.º 10 da Broadway, por segundos.
Solicita-se a todos os cidadãos que possam colaborar na detenção desta mulher ou que possuam pistas que possam conduzir à localização do seu paradeiro, que entrem em contacto com as autoridades, pela linha telefónica nacional Crime Stoppers n.º 0800 555 111.
Ela foi responsável pelo rebentamento de um explosivo ocorrido no Hyde Park no passado dia 13 de Maio e autora de uma tentativa de homicídio de um agente da Metropolitan Police. Suspeita-se que pertença a uma rede terrorista islâmica ou ao IRA.
Está fugida às autoridades desde a mencionada data, tendo sido vista pela última vez no Hyde Park.
Por favor, não tentem detê-la pois é extremamente perigosa e portadora de armas.
Segue a fotografia do rosto e a descrição da suspeita.
Eileen teve então uma quebra de tensão que a fez procurar assento imediatamente. Marie Ann assustou-se. A amiga parecia ter visto um fantasma.
— É ela! — exclamou a idosa, titubeante. — É a mulher que eu vi na madrugada de segunda-feira... no meu prédio!
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— O que é que fizeste?
— Eu?! Nada. E tu?
— Eu, nada, pá! Porque é que te chamaram?
— Não faço ideia...
Logo vieram separá-los e pô-los cada um em sua sala de interrogatório. Depois de hora e meia de espera, sozinho, e não tendo sequer onde pousar o olhar, Matthew até sentiu alívio ao ver finalmente chegar o detective que o iria interrogar. Não estava a perceber nada daquele mistério até ali.
Samuel tratou-o sem deferência e sentou-se prontamente à sua frente. Pousou um gravador digital em cima da mesa e começou a registar a conversa.
— Diga o seu nome completo, por favor... Onde reside?... E qual é a sua ocupação?...
Depois de satisfazer as exigências preliminares do agente, Matt perguntou-lhe:
— Posso saber de que assunto se trata?
Samuel olhou fixa e fugazmente nos olhos do jovem, antes de pôr no rosto um sorriso mesquinho. Matt continuava sem nada perceber.
— Matthew... Você gosta de brincar com o perigo... Gosta de brincar com as autoridades, não é?... Qual é o seu carro?
— O meu carro? Olhe, tenho um Peugeot 206 em segunda mão...
— E qual é a matrícula?
— A matrícula? U556GHT, mas porquê? Cometi alguma infracção de trânsito?
— Alguma infracção de trânsito? — aquilo era descaramento a mais, pensava Samuel. — Ah! Ah! Ah! Ah! Você tem graça, Matthew. Você tem graça! — comentou o agente, para depois parar com o riso abruptamente.
Samuel deixou que se fizesse novo silêncio incómodo e só depois insistiu:
— Onde é que você pensa que está, meu amigo? Porque é que acha que está aí sentado, hem? Porque é que já está aqui comigo e não vai sair mais das mãos da justiça, hem?
O interrogado sentia já um denotado desconforto. Estava a ser tratado como um criminoso sem qualquer justificação para tal.
— Olhe, senhor agente, eu não sei do que é que isto se trata, mas exijo falar com um advogado primeiro. Eu conheço os meus direitos.
— Tenha calma. Eu é que decido quando é que você vai falar com o seu advogado. Pode ser hoje, pode ser amanhã. Pode ser daqui a quinze dias, depois de aquecer uma cela... Isto não é ainda um interrogatório formal, por isso eu faço como bem entender.
Matthew começou a sentir-se nervoso. Não conseguia vislumbrar a mínima pista do que lhe queria o detective. A última vez que tomara um ecstasy à porta do Hippodrome fora já há uns dois anos, para reviver a aventura favorita dos seus dezasseis a dezoito anos, que consistia em conhecer numa noite o maior número possível de mulheres de diferentes nacionalidades, fascinadas por entrarem num grande clube britânico. Também os excessos das loucas noites do Marquee já estariam prescritos.
— Matthew, você vive sozinho ou vive com os seus pais?
— Vivo com os meus pais, porquê? — a resposta foi impaciente.
— Vive com os seus pais... — o interrogador reproduzia as respostas com desdém. — E eles fazem a mínima ideia do que você anda a fazer?... Juntamente com a Jayne Tinsley?... Hum?! Vai-me dizer agora que não a conhece, é isso? É isso que você vai fazer agora, Matthew? O que é que vai fazer agora, Matthew Bere Simmonds?
— Não estou a perceber. Eu não disse que não conheço a Jayne. Conheço a Jayne Tinsley, sim senhor, porquê?... Tudo o que eu faço com ela é sair à noite de vez em quando, porquê?
— Tudo o que faz com ela é sair à noite... Muito bem...
— Desculpe, senhor agente. Diga-me lá o que é que quer saber que eu respondo-lhe. Mas, por amor de Deus, pode parar com este mistério? O que é que a Jayne fez?
— Você não me faça de parvo, Matthew... Olhe que eu tenho idade para ser quase seu pai e já apanhei muito peixe maior do que você!... Não se faça de parvo comigo. Pois o que eu lhe estou a dar é uma oportunidade para você confessar o que sabe e confessar à primeira, sem eu sequer lhe pedir!... Mas, pelos vistos, você pensou que poderia alguma vez escapar à Scotland Yard!
Matthew calou-se, sem saber como reagir. Jayne estaria metida em alguma encrenca e ele ia levar por tabela, estava visto. E a coisa parecia ser séria.
— Não se esforce mais, Matthew... A charada acabou. Nós já sabemos tudo! A Jayne está presa nas nossas instalações e já confessou tudo! Confessou tudo o que você andava a fazer com ela... E o senhor Christopher Mill acabou de nos confessar tudo há minutos!!
— Olhe, eu não sei o que é que eles lhe disseram. A única coisa que eu sei é que eles se juntam de vez em quando e o que me dizem é que são namorados. Mas eu não tenho nada a ver com eles. Somos amigos há imenso tempo e costumo ir ter com eles ao mesmo pub. Ou de vez em quando vamos a um concerto, e é tudo. Lá o que eles fazem em concreto, eu não sei — referiu o jovem já angustiado e pondo em causa tudo o que sabia sobre os seus amigos.
— Matthew... Os seus amigos disseram-nos que você é que é o cabecilha. Que você é que tomava as decisões todas. O responsável é você! Em que é que ficamos? Vai continuar a negar?
— Não sei do que está a falar, senhor agente. Juro-lhe que não tenho nada a ver com o que eles fizeram!
O detective Cunningham olhou para o detido com secura. Levantou-se e dobrou-se para lhe dizer ao ouvido:
— Onde é que você pensa que vai a partir daqui, Matthew?! Hum?! Você daqui sai hoje direitinho para os calabouços! Nem me importa se confessa hoje ou não. Agora, se colaborar com a justiça, garanto-lhe que vai ser melhor para si...
Depois de atormentar esforçadamente cada um dos jovens, Samuel Cunningham ficou exactamente onde se encontrava antes e teve de os dispensar para casa.
Uma manhã perdida, concluía. Ou estes dois monos não fazem ideia de quem é a amiga deles, ou disfarçam muito bem.
O mostrador do relógio de pulso mostrou-lhe os ponteiros unidos sob as doze horas. Cunningham começara o seu dia cedo e por isso o estômago vazio clamava por alimento. Pensava já onde iria comprar a sua sanduíche, quando veio um colega chamá-lo:
— Sam! Isto interessa-te! — o colega chegou a ele e completou com entusiasmo. — Uma idosa de Chelsea viu a Jayne Tinsley na noite do Hyde Park! Está aqui! Parece ser a sério! A vigilância de bairro confirmou a denúncia!
Samuel agarrou no papel manuscrito e entrou de rompante no gabinete do superintendente com a transcrição da denúncia telefónica que o colega lhe trouxera, indicando a morada: 2, Bury Walk, 3.º esquerdo.
Parecia um milagre. Ela caía nas suas mãos assim, de barato. Benditas associações de vigilantes de bairro. Ainda atordoado, o superintendente proibiu Sam de fazer fosse o que fosse até realizarem um meeting de superiores e ordenou-lhe que fosse de imediato buscar Takura, onde quer que ele estivesse. Seria necessário constituir uma nova task force e deslocar imediatamente um efectivo considerável para o local, sem levantar suspeitas. Os Mets tinham conseguido uma providencial oportunidade de se redimirem do fiasco do Hyde Park e, desta vez, não seriam perdoados perante novo fracasso.
— I want no press, this time, Sam[32]! Não pode transpirar absolutamente nada, percebeste?... Um muro de silêncio!
As prudentes chefias, aconselhadas ainda pelo criminólogo nipónico, optaram por pôr de parte a hipótese de ensaiarem a detenção da fugitiva, sem antes prevenirem todos os cenários possíveis. Caso se limitassem a pôr agentes à paisana à porta da rua e a chegar sub-repticiamente ao terceiro esquerdo do prédio onde ela deveria encontrar-se, dariam flanco às mil artimanhas que ela poderia usar para mais uma vez se evadir, por qualquer modo imprevisto. Por isso, em menos de uma hora e concatenados pela central, vários agentes das esquadras locais encetaram a barragem de todas as vias num raio de mil jardas em torno do prédio de Bury Walk, estabelecendo um novo perímetro de segurança. Desta feita, teriam de estar atentos a todos os movimentos, por cima, pelos lados e até por baixo dos prédios. Vieram também sapadores para vigiarem a rede dos esgotos, muito embora fosse fisicamente impossível entrar nela a partir dos ramais das canalizações das habitações. Nada poderia falhar. Tinham de estar também atentos a possíveis disfarces habilidosos: um idoso poderia afinal ser Jayne; uma executiva de salto alto, também.
Às dezenas, foram-se reunindo agentes da polícia em todos os acessos de rua. “Police line — do not cross”, lia-se nas fitas azuis e brancas que interligavam as barreiras metálicas apostas sobre o asfalto. Cinco carrinhas da Metropolitan acorreram ao local e despejaram mais sessenta agentes fardados. Chegaram depois mais duas furgonetas blindadas das Operações Especiais, com uma vintena de comandos policiais, coletes à prova de bala e metralhadoras.
Os habitantes de Chelsea que ainda permaneciam nas suas casas logo se aperceberam do que estava para suceder. Mais uma detenção mediática, estava visto. Os transeuntes, progressivamente convidados a deixar o local depois de identificados, adivinhavam perigo ou uma importante e iminente captura relacionada com actividades terroristas. O aparato na rua falava por si, e o historial recente da cidade de Londres quanto à detenção de suspeitos de terrorismo fazia com que todo e qualquer movimento anómalo da polícia fosse assim entendido.
Daí, logo telefonemas e mensagens escritas nos telemóveis começaram a disseminar a notícia. Alguma coisa de muito grave se iria passar em Chelsea. Mais uma detenção de terroristas muçulmanos, quase o prato do dia. A polícia atirava a matar naqueles casos, como ainda lembravam as notícias esparsas e os cortejos de imigrantes em memória de Jean Charles de Menezes.
Da parte das autoridades, proteger os civis e manter a segurança em toda a operação eram também condicionantes fundamentais. Haveria que lançar mão das máximas cautelas, pois a jovem a deter era poderosa de mais e poderia fazer explodir metade do bairro.
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Às quatro da tarde, acordou inquieta e sozinha na cama, com a percepção do perigo. Pés de Pluma olhou pela janela e viu a artéria deserta. Ninguém se avistava na rua. Só alguns automóveis se encontravam estacionados nas bermas. Na populosa Londres, e apesar de se encontrar num bairro maioritariamente residencial, aquela inércia era só por si suspeita. Adensando a sua concentração, as coisas tornaram-se intuitivamente claras.
“Estou cercada”, depreendeu subitamente. Desta vez, tinha a certeza absoluta. “Se calhar, já estão no prédio, até...”
Agitou-se-lhe o pensamento, aportando-lhe para a mente uma angústia dilacerante. Estava treinada para não deixar o pânico tomar conta de si e conseguia afastar as preocupações por uns segundos. Tinha de ser, uma vez mais, lesta a evadir-se. Enquanto traçava mentalmente os próximos passos, vestiu o uniforme negro, para se tornar mais ágil, e as tabi, as botas-pantufas com separação nos polegares dos pés que usava nos treinos de Langfolk. Prendeu o cabelo na nuca com um elástico e agarrou na mochila. Ainda olhou para a porta do seu quarto, mas não tinha tempo para mais nada. O perigo estava muito perto.
Abriu o vidro da janela do quarto e observou novamente a artéria. Era impressionante como nada se mexia ali próximo. Equivalia ao silêncio no meio de uma selva; era assustador.
Pés de Pluma não deu conta de estar a ser observada, mas sentia a vida em causa, uma sensação que quase lhe fazia tremer a vista. Mediu distâncias, encontrou pontos de apoio e depois retirou a enorme kaginawa da mochila. Pôs habilmente o seu tronco para fora, sentando-se no parapeito da janela. Apanhou o gancho que estava numa das pontas da corda, com a mão direita e, num arremesso certeiro, atirou-o até ao bordo da cobertura do prédio, onde ficou preso. Esticou a corda com firmeza para testar se estaria bem presa.
Subiu os pés para o parapeito e colocou-se de cócoras. Deu mais um puxão à corda e depois impulsionou-se para fora. Em segundos, segurando-se e vencendo o comprimento da corda com a força dos braços e com determinação, Pés de Pluma marchou com os pés pela parede exterior e subiu toda a fachada até ao topo do edifício.
Ao chegar ao cimo do prédio, recolheu a kaginawa e juntou-se à chaminé. Do alto, via então claramente o bloqueio das barreiras metálicas da polícia. Era um cerco tremendo, cerrado, cheio de gente inimiga. Não podia hesitar.
Mirou outra vez em redor, desta feita sentindo o coração palpitante, quase se assomando na boca. Poderia talvez alcançar o telhado do Royal Brompton Hospital se atravessasse dois prédios. Não seria fácil. O primeiro dos edifícios estava pouco afastado, embora nunca à distância de um salto. Se conseguisse chegar ao hospital, aí sim, teria boas hipóteses de escapar.
Antes de se mexer uma vez mais, Pés de Pluma teve de se
concentrar. Estava quase a perder o controlo das suas emoções e um erro faria com que se estatelasse no asfalto, da altura de cinco andares.
Entretanto, do céu encoberto vieram rugidos eléctricos e logo depois um estrondoso trovão. Tardou muito pouco até se fazerem sentir os primeiros pingos de chuva que começaram a cair. Pés de Pluma aproveitou as manifestações do firmamento para tomar fôlego, lendo neles um sinal de partida.
Inspirou para ganhar coragem e chegou-se outra vez à borda do prédio. Nada tugia lá em baixo. Deu impulso ao braço e lançou agora a corda até ao topo do prédio vizinho, mas o gancho não se prendeu à primeira tentativa e, em vez disso, caiu.
Para remediar o contratempo, Pés de Pluma deu um valente esticão à kaginawa e recolheu-a, puxando-a e dando aos braços com violenta velocidade. Não conseguiu todavia evitar que a ponta metálica batesse na fachada do prédio onde se encontrava. Teve a sorte de atingir tijolo e não vidro.
Decidiu regressar para perto da chaminé, até se assegurar de que o silêncio se mantinha. Era agora muito mais difícil escutar o meio ambiente, pelo ruído constante do gotejar da água no betão e nas telhas de basalto. Pouco importava agora. Uma vez ali chegada, já não tinha escolha.
Não podia falhar, não tinha tempo para isso. Quando voltasse a expor-se na borda do prédio, poderia ser descoberta. Concentrou-se mais uma vez, exercitando a respiração. A pluviosidade que aumentava exponencialmente ensopava-lhe as vestes, o que lhe tolheria os movimentos dali a breves instantes.
Em seguida, intuindo o momento mais oportuno, voltou outra vez à borda do edifício e repetiu o arremesso, doseando a força para muito mais longe e conseguindo assim finalmente prender o gancho no terraço daquele prédio pouco distante. Recolheu a corda com pressa e esta, agora esticada, media umas boas trinta jardas. Muito menos do que estava habituada a percorrer nos seus treinos.
Debaixo da carga de água que já dificultava também a visibilidade do percurso, retesou bem a corda e prendeu-a na chaminé perto de si, com o laço preparado para ser desarmado quando chegasse ao outro lado. Com resolução e a experiência de um macaco, pôs-se de cócoras no bordo do telhado. Agarrou a corda com firmeza e deslizou para fora do prédio; primeiro as pernas e depois o tronco, ficando suspensa de costas para o chão. Segurando-se na corda com as mãos e os calcanhares, pendendo o seu corpo gotejante para baixo, percorreu-a rapidamente em direcção ao telhado do outro prédio, sem pensar absolutamente em mais nada que não fosse chegar à sua meta.
Estava prestes a completar aquele arriscado percurso quando foi surpreendida pela alta voz de um potente megafone, que ecoou na rua deserta e lhe gelou os ossos:
— Stop immediately! You are under arrest! You are surrounded by the Metropolitan Police! Surrender yourself! You have no way out[33]!
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Foi um dos agentes das forças especiais quem deu o primeiro alerta, logo depois de atentar na queda do gancho metálico da corda de Jayne Tinsley na fachada do n.º 2 da Bury Walk, produzindo, logo a seguir ao trovão, um ruído que lhe despertou a atenção. Apontou os binóculos para aquela zona de onde proveio o estampido e viu ainda a corda a ser subida por um vulto negro que se encontrava no cimo do prédio.
Sob as ordens dos superiores, prontamente um pelotão se pôs de prevenção, para entrar em acção logo que a suspeita se atrevesse a atravessar de prédio para prédio, pois seria no meio dessa façanha que ficaria mais vulnerável.
Incrédulos com a intrepidez da sua presa e olhando para o ar sob a chuva pesada, deixaram-na começar o percurso. Contudo, ela actuara com tal destreza e tão rapidamente, que só conseguiram dar-lhe voz de prisão quase já no fim do trajecto.
— Temo-la na mira, sarge!
— Ninguém dispara! — ordenou o sargento, levantando o megafone e sentindo a pressão dos subordinados que aguardavam ouvir o seu comando.
O sargento berrou então a ordem de prisão pelo megafone que agrediu os ouvidos de todos, ficando os agentes da força em suspenso. Ela, contudo, nem parou nem obedeceu à ordem e, em vez disso, viram-na aceder ao telhado do outro prédio e sacudir a corda que se desprendeu e foi recolhida impunemente.
Mais uma vez, Jayne preparava-se para desaparecer de vista, debaixo daquela chuvada incómoda. Sabiam, no entanto, exactamente onde ela estava e assim concentraram-se em todas as possíveis vias de fuga a partir daquele segundo prédio. A situação causou algum atropelo, reunindo os operacionais em torno do edifício vizinho ao Royal Brompton Hospital.
A fugitiva dera novas mostras de que não iria entregar-se voluntariamente, pelo que seria preciso irem lá buscá-la ou mesmo abatê-la.
Samuel assistia nervoso na rua, mal contendo a vontade de roer as unhas, e ladeado do agente Takura. As Special Op’s iriam realizar a detenção sozinhas, pois o perigo assim o exigia. Aqueles dois teriam de aguardar que a operação se concluísse com sucesso, ao exemplo do que faziam as já centenas de agentes mobilizados para o local, cada um no seu devido posto.
— Surrender yourself3[34]! — ecoou novamente a voz do sargento na rua, insistindo numa solução pacífica. — Throw down your weapons and show us your hands[35]!
— A gaja vai fugir outra vez, quer apostar? — comentou Samuel na rua, para o japonês, lembrando-se das fintas diante dos seus olhos na Saint Christopher’s Place, dos picos nos pneus dos carros da polícia e da bomba de fumo no Hyde Park. — A gaja vai escapar-se, caraças.
— Desta vez, não me parece, meu amigo... — contrariava o nipónico, mais sereno. — Temos esperar porque agora fazer nada podemos.
Pés de Pluma chegou totalmente encharcada ao topo do segundo edifício, prenunciando receber um tiro a todo o momento. Quase em desespero, rebolou pelo chão e recolheu a kaginawa num ápice e no meio de uma enorme poça. Chegava agora do céu o lençol de água que a encobria, talvez tarde de mais — estava praticamente apanhada. Ao invés de a proteger, a chuva impedia-a de observar os prédios vizinhos. Rastejou até às antenas de televisão, junto às telhas, e sem descolar o tronco da água ali se anichou. “Tenho de raciocinar!”, ordenou-se mentalmente. Caso chegasse às bordas, certamente se poria na mira de um atirador.
Ao redor do prédio, apinhou-se um pequeno pelotão carregado de equipamento. Com as viseiras dos capacetes molhadas, os agentes das forças especiais recebiam as últimas ordens do sargento, esforçando-se por escutá-lo, juntos uns aos outros.
Sem perderem tempo, pela porta da rua do prédio para onde Jayne se transpusera, entraram dezenas de comandos da polícia, com a respiração ofegante, com escudos, capacetes e máscaras de gás. Os canos das metralhadoras iam apontados em frente, enquanto a água lhes passou a escorrer das roupas para o soalho. Os agentes subiram as escadas do prédio uns atrás dos outros numa corrida veloz. Galgavam dois degraus de cada vez.
Quando alcançaram o fim da escadaria, avaliaram como seria melhor abrirem a porta do terraço do prédio, que se encontrava bem fechada à chave, ao mesmo tempo que se preparavam para enfrentar ali a pior das agressões que conseguiam imaginar. A fama de Jayne Tinsley precedia-a. Era a mesma que escapara do cerco no Hyde Park, agredindo um agente e passando por ele como um lince. Lembravam-se também de que ela recorria ao uso de bombas. Não se podiam expor gratuitamente.
O agente Terry suava debaixo do fato quando foi encarregue de assumir a dianteira. Temendo a todo o tempo receber o impacto de uma bala no seu colete, colocou na fechadura da porta uma pequena carga de RDX, o explosivo plástico usado para pequenas demolições, e recuou aliviado.
Acabrunhado pelo capacete e pelas joalheiras, pôs o escudo à sua frente e abrigou-se novamente detrás dele.
— Clear the way[36]! — gritou finalmente Terry no vão da escada junto ao terraço. Um pequeno rebentamento derrubou a porta e produziu estilhaços, estrondo e fumo. Logo de seguida, a chuva passou a verter de fora para dentro do corredor como setas miúdas. Os agentes irromperam para o terraço de armas apontadas em frente e procuraram avidamente o alvo.
Com a dissipação esfumada do rebentamento, Pés de Pluma apareceu-lhes quieta como uma estátua, diante dos olhos de todos, debaixo da cortina da chuvada. Parecia estar em transe. Tinha os joelhos ligeiramente flectidos em posição de defesa. Nas mãos tinha um pequeno bastão de vinte polegadas de bambu, que não se percebeu imediatamente ser um pau. Podia ser uma barra de explosivo, podia ser qualquer coisa.
— Drop your weapon! Drop your weapon[37]!! — gritaram-lhe em rajada as vozes sobrepostas dos diversos agentes, com ela na mira, vendo que não poderiam disparar sobre uma mulher que poderia estar indefesa.
— Ela pode ter explosivos! Look out!
O perigo era iminente. Os polícias tinham os nervos em franja, com os indicadores prontos a premir os gatilhos. Uns davam minúsculos saltos adiante e outros rodeavam-na a passos cautelosos, sem pararem de gritar, alargando o círculo em torno do alvo imóvel:
— Drop your weapon! Drop your weapon!!
Sob os riscos da chuva que salpicava e respaldava no chão e no tronco ensopado e vestido de preto, Pés de Pluma sentia-se a pairar sobre o que enfrentava. A carga das tensões libertava-se do seu espírito, quando abriu o shinai em dois e luziu uma lâmina imediatamente molhada. Num gesto instantâneo, enfiou-a no abdómen perfurando-o.
Atónitos e impotentes, sem poderem largar os gatilhos, os agentes limitaram-se a assistir incrédulos àquele inesperado cerimonial sagrado, temendo igualmente aproximar-se. Aquilo a que assistiam não parecia ser real.
Olhando para o ventre e com a lâmina embrenhada na barriga, ela empurrou-a, atravessou a linha alba pelo umbigo até aos abdominais oblíquos direitos, cortando o interior do estômago. Caiu de joelhos no chão sem um suspiro, esvaindo-se em sangue e em água.
“O segredo morre comigo.”
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Desmontado o cerco policial, foi novamente um equívoco o que se tornou público acerca dos acontecimentos daquele dia. Desta vez, a Metropolitan Police fizera um blackout total quando aos contornos da operação e só se conhecia o resultado final. Assim se conseguia pelo menos tranquilizar a opinião pública quanto ao destino que teve a suspeita que se evadira do Hyde Park. Estava morta pelo seu próprio punho. Não fora sequer abatida. E as autoridades prosseguiriam as investigações até às últimas consequências, mas já sem a pressão sufocante dos media.
As parangonas das publicações britânicas, entre outros sensacionalismos gratuitos, variaram entre:
«Suicídio Macabro em Chelsea»
«Jovem Mística Comete Harakiri»
«Samurai Cercada no Topo de Um Prédio»
«Spiderwoman de Londres Mata-se»
O que ocorreu no topo do prédio de Chelsea — o bairro celebrizado pela vida boémia, onde viveram os mais selectos nomes da pintura e da literatura inglesa do século XIX, e que continuava a ser o preferido dos artistas e de alguns antiquários — ficaria para sempre também envolvido em mistério. Para a Metropolitan Police, passou a ser mais uma peça do quebra-cabeças que haveria de envelhecer um qualquer colega de Samuel, na New Scotland Yard. Dentro de muros, sabia-se a verdade: uma perigosa rede de malfeitores continuava por desmantelar e, quanto a isso, nada mudara.
As buscas realizadas a todos os clubes de praticantes de artes marciais e às lojas da especialidade com as mesmas relacionadas foram igualmente infrutíferas. Por mais de duas semanas, tudo foi passado a pente fino. Ninguém ouvira falar nas shuko, nas kaginawa, nos tetsubishi. E os shuriken à venda não passavam de inofensivas imitações grosseiras. Bem como as associações de fanáticos do ninjutsu, que povoavam a Internet com websites do Reino Unido, não passavam de inócuos mistificadores das artes marciais. A Interpol, por seu turno, limitou-se a enviar informações relativas à actividade contínua de bandos de piratas, trajados à maneira dos ninjas, que actuavam nos mares das ilhas das Filipinas.
Umas semanas depois daquilo, o detective Cunningham foi afastado do caso e enviado para casa de férias, antes que perdesse o juízo de vez. Antes de isso acontecer, o residente de Chelsea que acolhera Jayne Tinsley durante umas noites recusou-se simplesmente a dizer-lhe o que sobre ela sabia, insistindo que abrigara uma indigente desconhecida. Negou qualquer tipo de relação com “as aulas de yoga” em Langfolk Estate. A sua vida era a de ladrilhador e não tinha tempo nem dinheiro para lirismos desses.
— E o seu carro? Porque é que você ficou sem o seu carro? — atirou ainda o astuto detective, aguardando a hesitação do depoente.
— Não me pergunte a mim. Isso queria eu saber. Eu participei o furto do meu automóvel na segunda-feira... Sei lá o que fizeram com ele! Estava estacionado na rua.
Takura assistiu ao interrogatório, imóvel, arguto, sentado ao lado de Samuel e de outro detective da Yard para observar atentamente o rosto do inquirido. A meio da pequena mesa usada para mediar as duas partes, o agente Cunningham pousara o habitual copo de esferovite contendo o café escaldante que lhe acalentava a inspiração. O nipónico fez-se de tolo e, ao ajeitar a manga da sua camisola, bateu propositadamente no copo com o pulso. Foi o depoente quem, com um reflexo rápido e sem pestanejar, segurou o copo a tempo, evitando que o café se derramasse. O episódio foi tomado por descuido do nipónico, naturalmente. Porém, o sagaz Tatsumori Takura tirou a sua dúvida. O suspeito tinha seguramente treino em artes marciais. Os agentes da polícia, que nada lhe podiam imputar, ameaçaram-no de que poderia ser acusado de encobrimento ou de falta de colaboração com a justiça de Sua Majestade. Mas nem assim conseguiram que ele lhes fornecesse qualquer pista válida. Teriam primeiro de poder demonstrar, pelo menos, o que se praticava afinal aos fins-de-semana na propriedade de Buckinghamshire. E teriam de estabelecer uma conexão com actividades criminosas para que o pudessem incriminar por qualquer coisa. O que tinham resumia-se a viaturas apreendidas sem matrícula e troncos de carvalhos e plátanos sulcados, à imagem das marcas que ficariam para sempre deixadas nas árvores do Hyde Park. Nada mais. Até ao momento, por via do número de série dos motores não se tinha conseguido identificar sequer um dos actuais proprietários, pois, contra os ditames da lei, os motores de origem haviam sido efectivamente trocados pelos actuais. Nem as impressões digitais recolhidas nos veículos apontavam qualquer solução para o caso.
Chegou-se ainda a suspeitar do barão. Todavia, sem evidências, isso seria levar as especulações longe de mais. O barão de Cornhill era um distinto representante da Coroa, que antes de chegar à Câmara dos Lordes se distinguira como magistrado na Justiça Criminal e usara a peruca nos góticos High Courts de Holborn. Era actualmente um dos Lords of Appeal que auxiliava o Lord Chancellor nos recursos de última instância judicial. Estava acima de toda a suspeita. Pelo menos, até prova em contrário, que o detective não possuía.
Porque não conseguiria completar as investigações sem o fazer pelo menos uma vez, Samuel Cunningham intimou também o jovem James Harding Stubble para comparecer no n.º 10 da Broadway e ser ouvido igualmente em interrogatório. Finalmente, tinha ali um ponto de partida para o confrontar e o espremer: as famosas aulas de yoga em Langfolk Estate. Contudo, o jornalista negou serenamente qualquer conhecimento ou ligação com os factos. Samuel tinha a certeza de que o autor do habilidoso episódio do Palácio de Buckingham lhe mentia e que a sua frequência das aulas de yoga em Langfolk Estate o relacionava com Jayne Tinsley e com a organização dos guerreiros ninjutsu. Era matemática simples, a soma da sub-reptícia introdução daquele no seio da Royal Household com a audácia e os métodos clandestinos importados do Japão. Apesar disso, Stubble argumentou que não tinha, nem tivera alguma vez, qualquer ligação com a estrutura ou a organização da escola de yoga, da qual não mantinha sequer o número de telefone. Esse número estaria perdido nas páginas de um qualquer tablóide diário, onde procurou informar-se há já muito tempo até. As suas idas a Langfolk haviam sido também esporádicas, não guardando memória de qualquer outra pessoa que ali tivesse estado ao seu lado. A história esfumara-se no topo do prédio de Chelsea e Stubble regressou a sua casa, mais uma vez em paz.
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Samuel Cunningham fez questão de ser ele a transportar Tatsumori Takura às partidas do terminal 3 de Heathrow, no dia do seu regresso à terra natal.
No percurso pela via rápida até ao aeroporto, meia hora de estrada, o nipónico sentiu a obrigação de revelar o que pensava de tudo aquilo que atormentava o colega britânico. O inglês estava desolado, perante o miserável desfecho que se resumia ao adensar das dúvidas e pouco mais.
— Mister Cunnings, gostei muito de o conhecer. Permita-me que lhe diga que foi muito... persistente e isso é para mim a principal qualidade de um polícia.
Surpreendido pela lisonja, que não recebera na Yard, o inglês retribuiu:
— Eu é que lhe devo agradecer, senhor Takura, como aliás já fez o Commissioner. A sua ajuda foi muito importante.
O japonês recebera uma condecoração pelos serviços prestados em nome da Coroa britânica, e a Met de Londres ficara penhorada por uma dívida relevante para com as autoridades de Tóquio.
— Nós é que apreciámos muito a sua ajuda. Sem o senhor Takura do nosso lado, ainda hoje andaríamos à volta dos troncos das árvores... — gracejou Cunningham, revivendo fugazmente os penosos momentos do Hyde Park e de Chelsea. Despedir-se do agente estrangeiro que aprendera a admirar quase o comovia.
— Posso dizer-lhe o que é que eu penso sobre... o resultado? — aditou Takura, com o habitual sorriso entre dentes. As suas palavras eram normalmente acertadas, como afinal se descobrira.
— Of course. Please do[38].
— Na minha opinião, senhor Cunnings... O jornalista Stubble, a triste Jayne Tinsley e aquele residente de Chelsea que a acolheu em casa são todos treinados no ninjutsu e pertencem uma mesma organização. O senhor Cunnings está coberto de razão nisso.
As conclusões do detective londrino não tinham porém sido acolhidas pelo seu superintendente. Este comentara as conjecturas de Samuel como uma disparatada teoria da conspiração. No parecer do chefe, só restavam algumas certezas e mesmo essas resumiam-se a Jayne. Jayne pertenceria a uma rede terrorista qualquer, que fora surpreendida e debandara de Langfolk Estate. Ao ser procurada, sacrificou-se para encobrir a rede. O resto seriam puras hipóteses, sem qualquer prova material que as sustentasse. A teoria construída pelo detective não tinha hipótese de sobreviver às exigências da prova necessária para submeter o caso a tribunal.
O japonês ainda acrescentou:
— Acho que todos pertenciam uma organização qualquer, que tinha sede em propriedade do barão e que alguém muito poderoso lhes dava as ordens. Alguém que não se conhece, mas que poderá muito bem ser o próprio barão...
— É uma hipótese, mister Takura. É uma hipótese. Mas muito improvável, se quer que lhe diga... — Samuel parava num cruzamento quando se virou para o interlocutor. — Lord Richard é um Law Lord. É um de nós, compreenda. Toda a vida dele foi feita a zelar pela lei e pela ordem. É para os tribunais que nós enviamos os criminosos. É um dos nossos, compreende?
— Há muitas maneiras de se fazer justiça, senhor Cunnings — insistiu Takura, numa voz aveludada.
— Certo. Mas o barão é ele próprio uma peça da engrenagem da justiça e dedicou toda a sua vida à aplicação das leis pelos tribunais.
— Para mim... — resistia o japonês —, foi montada uma réplica exacta da organização que existia no Japão da Antiguidade. Quem tira a vida cortando a barriga, com a força necessária para isso, é uma pessoa muito especial... Muita força espiritual é necessária. Só alguém com a coragem de um leão e espírito de sacrifício por algo superior tira a vida para guardar um segredo. É a maior prova de lealdade. Só existe lealdade assim numa organização secreta.
À volta do carro circulavam dezenas de viaturas. Ambos retinham na memória as palavras de cada um.
— Reparou que o shuriken não matou vosso agente? Se tivesse sido atirado à cabeça, teria morrido... Reparou que nunca lhes encontrou uma arma? Só o sabre da jovem suicida e mesmo esse foi usado apenas para tirar própria vida... É uma organização que respeita a vida e que respeita a polícia, senhor Cunnings. Era isto que lhe queria dizer.
— Será?
Takura colocava a dúvida no espírito de Samuel. Não era de todo em todo disparatado o que o nipónico acabava de afirmar.
— Nem tudo se consegue descobrir, sabe?... Nem sempre é possível descobrir tudo o que se passou. Veja nós, por exemplo. O chefe máximo da nossa polícia de Tóquio foi baleado em 1995, à porta de casa e em plena luz do dia, e ainda hoje estamos à procura de pistas, veja bem!
Samuel mostrou-se surpreendido. A polícia de Tóquio tinha uma excelente reputação a nível mundial e aquilo que Takura acabava de dizer era na realidade surpreendente.
— Por outro lado, nem tudo também se deve descobrir, senhor Cunnings. No Japão, nós estamos habituados a não interferir em tudo. Temos poderosa Yakuza, como sabe... Corrompem nossa sociedade e sempre estamos em conflito com eles. Mas... Há muito tempo que deixámos de nos preocupar com tudo o que eles fazem entre eles... Várias vezes eles fazem o nosso trabalho sozinhos...
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O chunin cerrou os dentes quando leu na notícia do jornal o nome civil de Pés de Pluma, que só ele bem conhecia. Com uma dor pungente no âmago do seu corpo, afastou a cadeira e sentou-se no próprio chão da pequena cozinha em Camden High Street.
Não escorriam lágrimas do rosto de Ferdie Knowles, mas os seus pulmões comprimiram-se sem quererem respirar. Já não conversava com Jayne Tinsley acerca dos seus problemas pessoais há um bom par de anos. No entanto, conhecera-a e admirara-a em profundidade. Bastava-lhe a aproximação dos plexos solares para que se lhe transmitisse o íntimo de um discípulo, e a alma da órfã era pura e sofrida como a água da chuva.
Vira Jayne, pela primeira vez, no clube de atletismo. Parecia-lhe que ela corria contra o mundo. Esforçava-se muito para além das suas capacidades, empenhando toda a força do espírito. Estava disposta a qualquer sacrifício. Aceitou honrada e com muita determinação a iniciação na célula de Langfolk, bem como o curso de nutrição e fitness que haveria de lhe assegurar a carreira profissional e a independência económica, pago pelas altas esferas onde se movimentava o barão. No seu íntimo, tudo o que ela procurava era uma oportunidade de lutar valorosamente contra os males do mundo; com violência. Procurava uma saída purificadora para a sua raiva e a Divine Justice sempre fora o seu destino. O mestre sabia-o. Foi ele quem lhe atribuiu para sempre o nome de Pés de Pluma, depois de ela subir ao patamar mais difícil da sua preparação: o domínio da mente, através do qual aprendeu a fazer do seu corpo um instrumento completo. Férreo e com a ligeireza de uma pluma.
Alguns poderão tê-lo sido em tempos, outros poderiam vir a tornar-se nisso mais tarde, mas Pés de Pluma era para ele, sem dúvida, a melhor entre os discípulos. Seria ela a primeira escolha do chunin para a missão que entretanto se desvaneceu.
[1]O facto é verídico, bem como os detalhes que se seguem, mas o feito foi na realidade conseguido por Ryan Parry, jornalista do Daily Mirror, tendo vindo a público na edição deste diário britânico de 19 de Novembro de 2003. Por acordo celebrado entre os advogados daquela publicação e os consultores legais da Família Real, as fotografias dos quartos do Palácio de Buckingham, os pormenores e o relato da investigação jornalística foram desde então mantidos em sigilo absoluto, por razões de segurança nacional.
[2]“Fora eu um terrorista com intenções de assassinar a rainha ou o presidente americano Bush e poderia tê-lo feito com a mais absoluta facilidade.”
[3]“Invasores: aquele que não for convidado será punido e processado criminalmente.”
[4]“Pessoal da cidade...”
[5]“Estamos em intrusão, cavalheiros. Deveríamos ter mais cuidado.”
[6]“Chris? Olá, sou eu!”
[7]“Até amanhã!”
[8]“Vai-te lixar!”
[9]“É isso mesmo, sim...”
[10]“Pelo amor de Deus.”
[11]“Agora já não...”
[12]“Ela mostrou que estava certa, Chris...”
[13]“Sangue, Suor e Lágrimas.”
[14]“Deixem o barão fora disto! Por amor de Deus!”
[15]“Acaba de contactar a Polícia Metropolitana. A conversa vai ser gravada. Por favor, continue em linha.”
[16]“Polícia Metropolitana, bom dia. Como podemos ser úteis?”
[17]“Ao meu sinal... Vamos!”
[18]“Polícia! Saiam com as mãos no ar! Todos!”
[19]“Polícia! Saiam com as mãos no ar! Todos!”
[20]“Pare ou disparo!”
[21]“O que se passa?”
[22]“O que estás a fazer, Sam? Podes explicar-me porque diabo está Londres inteira a correr para o Hyde Park?!”
[23]“Cuidado! Ela tem granadas!!”
[24]“Desculpa-me, querida. Agora tenho de ir. Adeus.”
[25]“Ajudem-me! Fui atingido! Ela está a fugir!”
[26]“Até logo, cavalheiros.”
[27]“Para compreendermos os ninjas, primeiro teremos de recuar até aos antigos tempos do Japão imperial...”
[28]“É isso!”
[29]“Lixo.”
[30]“Penso que vou dar o caso por encerrado, George.”
[31]Associação Nacional de Vigilância de Bairro.
[32]“Desta vez não quero a imprensa, Sam!”
[33]“Pare imediatamente! Está presa! Você está cercada pela Polícia Metropolitana! Renda-se! Não tem hipótese de fuga!”
[34]“Renda-se!”
[35]“Atire as suas armas para baixo e mostre-nos as suas mãos!”
[36]“Abram alas!”
[37]“Largue a sua arma! Largue a sua arma!!”
[38]“Claro que sim. Faça o favor.”
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[1]O facto é verídico, bem