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Eu volto a sair do castelo... O luar é meu elo...
Ouço moto-solares passando; os servos de Lúcifer caçando-me.
Sinto o desespero deles em me encontrar.
Mas onde vão me achar?
No fio, no aço, na noite?
No frio, no espaço, na noite que grita: Vingança?
É a morte que logo os alcança,
E "seu rei" morto, eles terão como herança.
Meu peito explode de prazer; no frio, sabendo que no fio,
Eles serão degolados e, com olhos arregalados,
Lá estarão eles mutilados,
Em sangue na estrada,
Deixando a urbe cada vez mais alarmada.
E, quando vier o clímax,
Eu, Angus, lembrarei do meu ancestral lá em cima
E logo confortarei essa terra com fúria
Recriando o muco pálido da morte rubra
Que nutre este chão ora sedento, sem alento,
Dos agora mortos, então, em toda essa vasta extensão.
Neste solo repousam cadáveres famintos, sem nome,
Que nutrirão sua alma perturbada com sangue disforme
Do regozijo interrompido do servo obediente
Deixando o seu desejo cada vez menos ardente.
E nos arbustos lúgubres, sombras escocesas e celtas
Lembrarão a batalha eterna que a alma sempre espera...
É o mito no fim, e o fim do mito...
Angus MacLachlan, julho de 2020.
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Introdução
Mágica! Qual outra palavra resumiria tão bem a saga de Angus MacLachlan? As aventuras de seu clã escocês percorrem os séculos que já foram chamados de "Idade das Trevas", um tempo que insiste em permanecer no imaginário popular, em ser amado por sua fantasia e mistério. Do rei Artur à Joana D'Arc, das Cruzadas e dos cavaleiros templários a Ricardo Coração de Leão. Princesas, reis e nobres, castelos e exércitos com armaduras e espadas mágicas, druidas e celtas, magos e eremitas; florestas encantadas: nossa cultura, chamada ocidental, foi forjada nesse ambiente de conquista, de luta, e, principalmente, do desenvolvimento da religião do Cristo, a cruz como símbolo do bem e da vitória sobre o mal.
A saga que é apresentada aqui neste primeiro volume mescla uma narrativa fantástica com uma ambientação histórica centrada nas ilhas britânicas da Alta Idade Média (séculos V-IX). Orlando nos conta o surgimento e a cristianização do clã dos MacLachlan. Neste período conturbado, as ilhas passaram por um acelerado processo de barbarização e recuo do cristianismo. Com o fim do Império Romano, as populações bretãs romanizadas que ali viviam foram abandonadas à própria sorte, sofrendo migrações e ataques constantes vindos do continente desde o final do século IV. Basicamente foram três os povos germânicos invasores: anglos (provenientes do atual Slesvig), saxões (a maior parte da atual Alemanha e Dinamarca) e jutos (da Jutlândia — norte da Dinamarca, Frísia e baixo Reno). Estes povos destruíram o que restou da cultura romana na ilha.
Como a Bretanha foi a região menos romanizada durante a existência do Império Romano, a forma de dominação diferiu em alguns pontos essenciais da ocorrida no continente: os invasores conservaram e impuseram sua própria língua; mantiveram as instituições bárbaras e o direito consuetudinário, sem influência do direito, romano; estabeleceram seus próprios métodos de cultivo. Eles eram pagãos e, diferentemente dos francos, não adotaram o cristianismo. Assim, estavam livres de qualquer influência da cultura latina. Após sua instalação, guerrearam constantemente entre si.
No entanto, já no século V, a Igreja enviava missionários às ilhas. Os mais famosos foram São Patrício (c. 385-461), segundo a Crônica Anglo-Saxã, enviado pelo papa Celestino I (422-432) em 430 para "pregar o batismo entre os escotos", São Germano (378-448), São Gildas e São Columba (528-614), que criaram importantes mosteiros, responsáveis pela preservação da escrita e da cultura antiga. Seu modo de vida era muito duro e austero. Os mosteiros tinham um estilo de vida basicamente tribal. O objetivo daqueles religiosos era a fuga do mundo para buscar a elevação espiritual na solidão das florestas.
Nesse contexto histórico, Orlando dá o ponto de partida para sua narrativa. O clímax dessa primeira parte de sua saga é, em minha opinião, a conversão de Angus ao cristianismo. O herói sofre um processo de transformação psicológica de cunho ético-religioso pelas mãos do monge Nennius, que na vida real foi um importante historiador do século IX. O monge explica a Angus a natureza das virtudes e como o cristão deve tê-las a seu lado para lutar contra os pecados. Neste primeiro livro da saga, Angus ainda recebe sua espada mágica, forjada por mãos bárbaras — uma das teses mais famosas da queda do Império Romano atribui o sucesso dos bárbaros em campo de batalha à excelência de sua metalurgia. E, como se sabe, a espada foi para os medievos um instrumento recheado de simbolismo, seja pagão seja cristão. Por exemplo, para a sagração do cavaleiro, a espada simbolizava a cruz de Cristo, conforme um importante texto do século XIII sobre a cavalaria, escrito pelo filósofo Ramon Llull: "Ao cavaleiro é dada a espada, feita à semelhança da cruz para significar que, assim como nosso Senhor Jesus Cristo venceu a morte na cruz na qual tínhamos caído pelo pecado de nosso pai Adão, o cavaleiro deve vencer e destruir os inimigos da cruz com a espada. E como a espada é cortante em cada parte, e a cavalaria existe para manter a justiça, e justiça é dar a cada um o que é seu por direito, a espada do cavaleiro significa que ele mantém a cavalaria e a justiça com ela".
Em suma, espero que você, caro leitor, tenha o mesmo prazer que tive ao ler a vida do clã escocês dos MacLachlan, pois o destino dessa saga é o sucesso.
Ricardo da Costa, Professor de História Medieval da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES)
Prólogo
As copas das árvores filtravam raios de sol, que se projetavam em feixes no interior da floresta, pintando a atmosfera de mistério. O musgo úmido e macio que envolvia o chão, as pedras e os troncos brilhava dourado, aceso pela tênue luz do meio da tarde. Um regato sussurrava manso, serpenteando através da mata, cantando com os tordos e as cotovias que enchiam o ar de sons. Um pouco além do regato, enormes árvores sagradas formavam um círculo ao redor de uma grande clareira. Carvalhos, azevinhos, teixos, bétulas, freixos, plantados pelos primeiros druidas a chegar às ilhas. O vento soprava entre as folhas, carregando consigo cheiros e sons, acariciando o rosto dos seis homens que se sentavam em um círculo de pedras, no centro da clareira. Eram anciãos de barbas e cabelos longos e brancos. Vestiam trajes compridos claros como as nuvens que flutuavam sobre suas cabeças.
Cormac, dos Muitos Fiéis, havia convocado aquela assembléia, espalhando a notícia para os irmãos da ordem. Os cinco mestres druidas mais importantes atenderam ao seu chamado, vindos de Erin, do Ulster, da Cornualha e da Terra dos Escotos.
Sabiam que atravessavam uma época crítica, e o fato de o grande Cormac, dos Muitos Fiéis, ter convocado aquele encontro era um prenúncio de novos tempos. Esperavam o sétimo membro, que, à exceção de Cormac, todos desconheciam. No entanto, seu severo treinamento os havia ensinado a ser pacientes e a controlar suas expectativas.
O silêncio dos grão-mestres unia-se ao da floresta. Ao longe, o barulho de pegadas sobre as folhas destacou-se, trazido pela brisa. O sétimo membro estava chegando.
Cormac sorriu enigmático para os cinco companheiros no centro do círculo. Sem entender, eles olharam na direção do homem alto que se aproximava. Era mais jovem, e suas roupas — da cor de terra lavrada pronta para plantar —, assim como a tonsura no alto da cabeça, indicavam que se tratava de um sacerdote da nova religião que agora se alastrava pelas ilhas como fogo transformador.
Viraram-se espantados para Cormac, como a buscar em seus olhos uma resposta. Aqueles templos naturais eram reservados aos iniciados da ordem, e a ninguém mais. Por que Cormac teria trazido um sacerdote cristão a um dos bosques sagrados?
Columba, o monge, trazia a resposta em suas mãos. Aproximava-se timidamente, medindo os passos, ciente de que entrava num círculo de poder ancestral. Tinha consciência, porém, de sua importância naquela reunião. E mais ainda de quanto aquele encontro representaria para a nova ordem das coisas. Sabia que trazia a panacéia para o Grande Mal. Não um mal de agora, mas o eterno mal que desde sempre vinha sendo profetizado.
O sacerdote aproximou-se respeitosamente do círculo. Mesmo sem nunca ter participado de um ritual druídico, algo dentro dele guiava seus passos. Sentou-se ao sul, a direção da criança, do novo. Sabia que aquele era o seu lugar, pois trazia a novidade. O vento soprou daquela direção, confirmando o que Columba intuíra. Os druidas também ouviram o que o vento dizia. Já tinham o sinal. Não restavam mais dúvidas.
De repente, toda a floresta emudeceu para escutar o que eles tinham a dizer. Cormac lançou um olhar divertido a seus irmãos de ordem, como um menino a rir de alguma travessura. Mas seu olhar alegre calou-se, como se tivesse visto uma sombra pairar diante de suas retinas. A compaixão que sentia pelos outros druidas deu lugar a um sentimento obscuro que turvou seu coração. Suspirou.
— Novamente, tive uma visão do Mal. Ele perturbou meus sonhos, aterrorizando-me por meio do Olho-Que-Tudo-Vê. Vi ondas de desejo corroer a alma dos homens, cegando-os, impedindo-os de perceber a beleza das estrelas; vi rios de enxofre carregando toda sorte de bestas mortas, explosões de fogo lavrando a terra, semeando cadáveres aos montes; vi a derrubada dos bosques sagrados, o sacrifício das matas, o desprezo pelo poder dos animais; vi os mitos ser esmagados e nascer falsos heróis, e vi a mentira ser aceita como verdade, e a verdade, encarada como fábula.
— Mas quando isso irá ocorrer, Cormac? — indagou Lir, das Sábias Palavras.
— O Mal já está entre nós. Sua raiz espalha-se tenra e inofensiva como um broto, mas o tempo a fará forte. Tão forte que nem nosso conhecimento será capaz de detê-lo.
— É por isso que sinto nosso poder enfraquecer... — comentou Mider.
— Sim. Não temos forças suficientes para combater esse Mal. Na minha visão, havia uma espada, a materialização da Aliança, poderosa o suficiente para detê-lo. Ela reluzia no centro de um círculo de pedras, apoiada numa cruz. Do seu gume, raios de luz brilhavam formando um grande halo, que se expandia por todo o círculo. Tinha sido forjada com o ferro do sacrifício do Filho do Homem. Em seu punho, uma pedra, uma lasca de mármore verde, guardava o sagrado. Ela emanava poder.
— Onde está essa espada? — questionou Creidhne Transforma-Elementos.
Cormac deixou que o silêncio os envolvesse.
Seus olhos percorreram vagarosamente as mãos de cada um daqueles homens, que acompanharam essa trajetória buscando a resposta. Perceberam que cada um deles trazia um elemento de poder.
As calejadas mãos de Mider apertavam uma barra de ferro cavada das entranhas da terra, contendo em si o poder do solo. Lir, das Sábias Palavras, trazia uma bolsa de couro com a água retirada de uma fonte sagrada. Finn, do Fogo Sagrado, entendeu por que era um dos escolhidos, e Creidhne Transforma-Elementos já sabia o que tinha vindo fazer. Fergus, dando-se conta do que Cormac dizia com os olhos, ergueu o altar do renascimento, onde aconteceria a transformação; nele, o caldeirão derreteria os metais para forjar a arma.
Eles olharam para Columba. Se todos os elementos da arma já estavam ali reunidos, o que justificaria a presença dele? Calmamente Columba abriu as mãos. Os últimos raios do sol, que tinha começado a se pôr atrás do bosque, brilharam sobre aquele pequeno pedaço de metal, revelando a força que imbuiria de poder a espada.
Cormac levantou-se, seguido dos outros. O dourado do sol banhava suas vestimentas, tingindo-os com raios de ouro. O vento trouxe para o centro do círculo o frio da noite que se aproximava. As primeiras estrelas apontavam no horizonte, espiando ao longe o ritual que se iniciava.
Cormac posicionou-se ao norte do círculo, em pé, de frente para os outros. Suas retinas refletiram as primeiras faíscas que Finn, do Fogo Sagrado, riscava para evocar o elemento da transformação. O fogo logo tomou forma e foi respeitosamente saudado pelos druidas. Columba, com um misto de espanto e respeito, observava tudo atentamente, medindo cada movimento. Invadido por estranhas sensações, viu Fergus colocar o caldeirão sobre o fogo enquanto recitava um antigo encantamento. Depois, voltou à sua posição.
Mider, então, dirigiu-se ao caldeirão, depositando nele a barra de ferro que trazia. O metal parecia obedecer à magia que ele evocava, avermelhando-se e derretendo aos poucos. O ferro rendia-se à força transformadora do fogo, flexibilizando-se até finalmente se tornar líquido, pronto para misturar-se com o poder.
O ferro borbulhava como se estivesse chamando Columba a participar do ritual. Sem que ninguém dissesse palavra, o monge aproximou-se do caldeirão e ergueu aos céus o cravo sagrado, evocando a força divina. Lentamente, deixou-o cair sobre o metal que ardia naquele altar de transformação. Enquanto o cravo girava no ar, visões desfilavam na mente do sacerdote, num turbilhão de imagens. Viu a cruz e Cristo coroado de espinhos sendo pregado a ela com os três cravos sagrados. Espetado na carne de Cristo, cada cravo foi permeado de um poder distinto. E um deles mergulhava agora naquele caldeirão fervente, impregnando com sua força o metal ao qual se fundia.
Lir, das Sábias Palavras, caminhou lentamente para o oeste, na direção da transformação. Um movimento quase imperceptível, mas suficiente para distrair a atenção de Columba. O druida dirigiu-se a uma grande pedra especialmente plana, situada a uma pequena distância do círculo, recitando palavras que Columba não pôde compreender. Espargiu então a água de sua bolsa sobre a pedra, como a abençoá-la. Derramou o restante do conteúdo num côncavo que havia sido cavado na pedra para evocar o poder daquele elemento.
O brilho da água sendo derramada remeteu Columba de volta a Cristo. Viu o rosto do Filho do Homem pontilhado do suor que brotava de seu sofrimento. A água, escorrendo por seu corpo, era a força da geração, de onde vem toda a vida. A água da cura, da purificação, a água que traz a renovação.
Ao voltar para sua posição no círculo, Lir sorriu com cumplicidade para Columba, como a ler seus pensamentos.
Seguindo a sincronia daquele ritual circular, algo que havia muitas eras tinha sido estabelecido no âmago daqueles homens, Creidhne Transforma-Elementos tomou seu lugar na celebração. Juntou-se a Fergus no centro do círculo e, obedecendo ao movimento das estrelas às quais se alinhavam, os dois dirigiram-se à pedra-forja, cada qual segurando uma das alças do caldeirão.
A cada passo sincopado, os dois entoavam cânticos sagrados, calando o sussurro do ar. Aqueles sons tocaram Columba, que foi envolvido pela grandiosidade do ato. Conduzido pela música, fechou os olhos para aproveitar melhor o momento. Quando os abriu, Fergus e Creidhne começavam a derramar o conteúdo do caldeirão num molde de espada que haviam colocado sobre a pedra-forja. O metal' fundido, ainda borbulhando, caminhava lentamente pela fôrma, tomando vida própria e desejando ocupar todos os espaços. Seu calor, tocado pelo frio do ferro que lhe dava forma, rendeu-se à nova condição. E ela se fez espada.
A força do momento prostrou Columba, que caiu arrebatado, as mãos erguidas para os céus. O fogo brilhava no centro do círculo de pedra. Transformou-se no sangue de Cristo que escorria das feridas rasgadas pelos cravos que O prendiam à cruz do seu sacrifício.
A música do martelo de Creidhne sobre o gume da espada trazia para Columba os gritos de dor e sofrimento dos que acompanharam o Filho do Homem no seu holocausto, naquele fim de tarde de crucificação. O grito da lâmina virgem mergulhando na água invadiu a visão de Columba. Ele viu no líquido que agora envolvia a espada as lágrimas do lamento das mulheres que choravam a agonia do Redentor. Aquelas mesmas lágrimas também brotaram em seu coração, lentamente alcançando seus olhos, afogando na garganta a sua compaixão. Na cruz que Creidhne agora formava, encaixando a lâmina no punho trazido por Cormac, Columba viu a cruz do Salvador.
A lua tinha vindo testemunhar o nascimento daquele instrumento de poder misturando seus raios à prata da lâmina que Creidhne erguia aos céus, consagrando-a como o elo de união das forças da Terra e do Céu. "És Gaoth Cerridwen, o Vento de Cerridwen, Aquela que Traz a Justiça."
A espada luziu nas mãos do druida, ciente de sua missão. A luz da lua ficou mais intensa, como para revelar o leão moldado no cabo da arma.
O animal, desconhecido para Cormac, que por anos o tinha acompanhado em suas visões proféticas, era para Columba a derradeira revelação. A fera, que pousava sua pata sobre a cruz da espada, era o próprio Cristo, o Leão de Judá.
Columba foi consumido pela visão que incendiava sua mente. Viu Cristo soltar-se da cruz retirando suavemente os três cravos que o prendiam àquele altar de sacrifício e caminhar em sua direção. Columba viu Seus olhos contar sobre as dores da humanidade, a redenção do sacrifício que não estava apenas na Sua ressurreição, como também a libertação de todos os justos que aguardavam desde o início dos tempos, arrebentando Ele as portas da morte, obrigando-a a vomitar aqueles que ela havia engolido. Essa mesma redenção jazia ali, nas mãos que Ele lhe estendia, no poder daqueles três cravos. Neles residia a semente da eterna salvação, o remédio para a cura dos males da humanidade por todo o sempre: Justiça, Força e Sabedoria. Os olhos de Cristo revelaram a Força que libertaria o mundo do Mal, a Sabedoria que guiaria os homens nessa batalha e a Justiça que restauraria o equilíbrio na Terra devastada.
Cristo entregou o cravo da Justiça a uma mão que surgiu na escuridão. Esta o passou a outra mão, que tomou o cravo e o entregou a uma terceira, que o segurou. Esse ato de entrega seguiu até a mão que Columba estendia. Houve então uma revoada de anjos no céu.
E agora o cravo da Justiça, fundido à espada banhada de lua que Creidhne mantinha erguida, buscava a mão que o levaria a cumprir sua missão.
O sereno que caía suavemente envolvia Gaoth Cerridwen, revelando na retidão da sua lâmina o nome do guerreiro que a conduziria ao seu destino. As brasas que ardiam no centro do círculo de pedras iluminaram na espada a palavra em gaélico, escrita com pequenas gotículas de orvalho, que significa "Do Amor de Deus": Angus.
Capítulo I
Olhos Flamejantes
O fogo alegre crepitava e projetava luzes e sombras, transformando as cores por força da sua dança. Como o fogo, nós também estávamos agitados e ríamos, felizes por estarmos reunidos de novo, depois de tantos anos terem marcado nossas faces com sua passagem. A atmosfera morna abrandava as cicatrizes das lembranças de tantos momentos de apreensão e espera. Finalmente, estávamos ali de novo, meu filho e eu, Briggid. Nuvens de memória faziam flutuar as minhas emoções, transformadas em lágrimas gloriosas. Imagens dispersas, tênues como um sonho despido de simbolismo, formavam-se em minha mente, misturando-se aos sons e às coisas que eu via agora, orgulhosa e feliz de ter toda a aldeia reunida para receber meu filho que voltara. O nó que tanto tinha me apertado e sufocado acabava de ser afrouxado, e o sabor das lágrimas, antes amargo e triste, era agora doce. Afastei-me das fogueiras que assavam uma infinidade de leitões, cervos e javalis e me sentei num tronco, um pouco afastada da multidão.
A música não me entusiasmava mais como antes, mas continuava a me transportar para tempos distantes, de minha juventude. E muito fácil para nós, velhos, sair desta realidade e nos embrenhar num mundo particular que só nós conhecemos: o mundo das nossas próprias histórias. Meus olhos viam o passado. Meus nervos se contraíam, respondendo a estímulos já vividos, da mesma forma e com a mesma intensidade da primeira vez. Vozes de gente há muito tempo morta ecoaram nos labirintos da minha memória, ressuscitando aqueles a quem tinham pertencido.
Eu tinha deixado o tempo presente. Tinha entrado numa manhã da minha vida há muito vivida. Era uma manhã no ano de 847 de Nosso Senhor. Como de costume, eu havia acordado junto com a primeira nesga de luz na minha janela, não muito distante do mar. O amanhecer estava frio e coberto por uma bruma cinza. Nossa aldeia, encravada numa pequena baía no nordeste da Terra dos Escotos, despertava com as primeiras luzes. Os fogos nas casas redondas eram avivados, e dos telhados de colmo saía a fumaça azulada na atmosfera, como que saudando o novo dia. Mais abaixo, na praia, os pescadores zarpavam em seus curragbs1, cortando as águas calmas e protegidas da pequena baía ao encontro das ondas e do vento fustigante do mar aberto. A charneca atrás da aldeia, que de tão verde sempre me pareceu ser o mar que tinha se solidificado numa imensa pradaria esmeralda, era ocupada pelos pastores, que levavam seus brancos rebanhos para branquear a paisagem.
Naquela manhã, como de costume, acendi o fogo da cozinha, enrolei-me no meu agasalho de pele e saí para a praia em busca de mexilhões presos nas rochas da maré baixa e — se tivesse sorte — de algum ovo de gaivota mal escondido. Meu pai, Liam MacLachlan, ainda dormia. Saí de nossa pequena casa, e a figura de Edwina com suas tranças ruivas na mais perfeita ordem, surgiu à direita. Logo depois encontramos Avril, os cabelos loiros sempre presos num coque, e, juntas, seguimos até a praia. Amarramos nossas longas saias no meio das pernas e caminhamos pelas rochas descobertas pela maré.
Apesar de o sol estar já quase pela metade no horizonte, um denso nevoeiro cobria o mar. Mas havia algo diferente no ruído das ondas que chegavam à praia. Não sei se Avril ou Edwina perceberam, mas, em vez de me dirigir à rocha mais próxima, caminhei em direção ao mar e fixei meus olhos na névoa espessa. De repente, um rugido crescente chegou do nevoeiro. Barulho de água sendo cortada por barbatanas de imensos peixes... ou barcos velozes. Aos poucos, vi que dragões alados surgiam da bruma.
Seus dentes colossais, seus olhos flamejantes, suas estranhas asas listradas de vermelho e branco incendiaram meu peito, e minhas pernas começaram a se mover por si mesmas, tentando sair da praia o mais rápido possível. Avril, Edwina e eu subimos o penhasco em direção à aldeia, correndo o mais que podíamos. Quando olhei para trás, procurando nossos perseguidores, vi que os dragões tinham se transformado em três barcos compridos de velas quadradas, que aportavam na areia trazendo uma horda de guerreiros. Continuamos rumo à aldeia, gritando como se o dia do Juízo Final tivesse chegado. Homens armados passaram correndo por nós, atendendo o chamado à batalha, mas os invasores já tinham conseguido subir o penhasco, e os guerreiros se enfrentaram em terreno plano. Havia poucos para defender nossa aldeia, pois muitos ou estavam no mar, ou cuidando dos animais. Mesmo assim, nossos homens lutaram como heróis e impuseram perdas pesadas ao inimigo. Mas, no final, a maioria foi derrubada pela espada e os poucos sobreviventes acabaram se rendendo. Nossa aldeia tinha caído. Estávamos nas mãos dos homens do norte, que chamavam a si mesmos de vikings. Eram comandados por um homem de nome Seawulf, a quem chamavam de jarl, palavra da língua deles que significa exatamente comandante. Nunca alguém tinha me impressionado tão fortemente quanto aquele homem misterioso. Ao vê-lo, tive a impressão de que era feito de gelo, medindo cada passo que dava, pesando cada palavra que falava por trás dos olhos cor de aço. E, apesar da irresistível atração que exercia sobre mim, tive raiva dele.
Mas, mesmo nessas odiosas circunstâncias, Seawulf e seus homens nos defenderam de outras invasões que se seguiram como em um período de tormentas constantes, pois outros homens do norte chegaram, e vieram para invadir com muito maior fúria. Seawulf passava a ser seu líder guerreiro e esses eram agora forçosamente absorvidos entre nós. Eram robustos homens e nos ajudaram a nos defender dos outros ataques. Trabalharam como comerciantes, fazendeiros e pescadores e já se misturavam entre nós. Nossa aldeia era muito pequena e não gozava de defesas fortalecidas. Éramos uma mescla de pictos do norte e escotos, povos temidos em toda a ilha, mas estávamos expostos demais, e repetidos ataques nos enfraqueceram.
No ano de 843 da Encarnação de Nosso Senhor, Kenneth Mac Alpin tinha se tornado rei dos pictos e escotos, unificando os dois povos e trazendo-nos um reino muito poderoso. Mas essa segurança só estava presente nas terras baixas e os nórdicos atacavam justamente os pontos mais frágeis de nossas terras, como o nosso pequeno vilarejo. Haveríamos por isso, obrigatoriamente, de acrescentar uma terceira raça a nosso sangue, dada a constância dos ataques nórdicos em aldeias como as nossas e nas ilhas próximas.
Os homens de Seawulf se instalaram em nossas terras, e nunca mais fomos molestados. Passaram a viver entre nós e aprenderam nossa língua, que falavam misturando a ela palavras do seu próprio idioma. Nunca interferiram em nossa religião, a não ser quando comentavam, com ironia, que éramos um povo triste porque tínhamos um único deus. A maioria de nossas tribos era cristã. A religião dos antigos druidas tinha se dissipado pela verdadeira fé havia muito tempo, e agora buscávamos uma união com nosso Deus, que haveria de tudo governar, escrevendo nosso futuro sem que pudéssemos ler o final de nossa história.
Com seu jeito sombrio de poucas palavras e quase nenhum riso, Seawulf Yatlansson trabalhou arduamente para organizar as defesas da nossa comunidade. Durante esse período ele se afeiçoou a mim. E naqueles longínquos anos ele tinha bons motivos para isso, pois eu era considerada a mais bela da aldeia. Dessa afeição nos veio um filho, a quem chamei Angus.
Nesse meu recordar, as lembranças voaram, levando-me até uma outra manhã da minha vida, no ano de 855 de Nosso Senhor, quando aportaram em nossa aldeia três drakkars2 liderados por Wulfgar, outro jarl do norte. Todos foram à praia e bateram suas lanças nos escudos, mas, embora Wulfgar tenha sido recepcionado de forma amistosa, logo nos pareceu que tinha a intenção de tornar-se o líder de todas as aldeias da região, inclusive da nossa.
Apesar dos festejos da noite, recepcionando os recém-chegados com fogueiras e assados que só se extinguiram na manhã seguinte, as expressões de Seawulf e Wulfgar nos fizeram perceber que dois jarls jamais conviveriam em paz partilhando um mesmo território.
E foi o que ocorreu, antes que pudéssemos imaginar.
Poucos dias depois, quando cuidava de nossa fazenda, Seawulf foi interrompido por Hagarth, um de seus homens.
— Seawulf! Seawulf! — Parece que ainda ouço o diálogo entre os dois homens, como se estivesse acontecendo agora. Era uma tarde fria, o vento nordeste soprava gelado do mar, e a respiração agitada de Hagarth formava pequenas nuvens ao redor de sua barba avermelhada.
— Hagarth, o que traz você aqui?
Más notícias, Seawulf. Wulfgar quer a cabeça de Sagarth por ter matado Schaul, um dos homens dele.
E onde está Sagarth?
— Na casa de Danna, com Rothger e Hakon, resistindo ao cerco dos homens de Wulfgar.
Seawulf partiu imediatamente, seguido de perto por Hagarth.
Quando chegaram próximo à porta da casa, viram Wulfgar reunir seus guerreiros para um assalto final.
— Pare, Wulfgar! — bradou Seawulf. — Deixe-me cuidar disso. O que fez Sagarth para irritar seus guerreiros?
— Matou um dos meus — retrucou Wulfgar.
— Por quê? Foi uma luta justa?
Wulfgar hesitou, mas por fim respondeu:
— Schaul estava se divertindo com uma das garotas da aldeia e Sagarth interveio.
— Que garota? — indagou Seawulf.
— Eu, Danna! — respondeu uma jovem em meio à pequena multidão que se agrupava em torno da casa. — Ele quis me forçar a fazer coisas às quais me recusei.
— Ela é apenas uma aldeã — retrucou Wulfgar. — Suas virtudes não valem a vida de um de meus homens. Sagarth tem de morrer!
— Não, Wulfgar — respondeu Seawulf, calmamente. — Sagarth não vai morrer. Não aqui, não agora. Não antes de mim.
— E o que você quer, Seawulf? — ameaçou Wulfgar.
— Wulfgar, tanto eu quanto você sabíamos que isso iria acontecer. — As palavras de Seawulf ecoaram em minha memória.
Meu coração se apertou diante daquela cena. Meu homem, o pai de meu filho, estava prestes a entrar numa batalha de vida ou morte com outro guerreiro tão ou mais hábil do que ele no manejo das armas. Mas alguma coisa no tom da voz de Seawulf, tranqüila e determinada, me acalmava.
— Vamos resolver isso entre nós — continuou Seawulf. — Num duelo. Quem sobreviver ao combate terá a lealdade de todos os homens. Assim, ninguém mais vai ter de morrer.
O silêncio que se seguiu foi angustiante. Parecia que todos se perguntavam o que fazer. A voz de Seawulf soou como um trovão:
— Eu, Seawulf, filho de Yatlan, o Forte, desafio Wulfgar a um duelo até a morte para definir quem é o líder dos homens de Cait! Se alguém aqui discordar, que fale agora ou nunca mais!
Murmúrios percorreram a multidão, porém ninguém se manifestou. Wulfgar olhou ao redor, encarou Seawulf e respondeu:
— Eu, Wulfgar Rudpertsson, o Grande, aceito seu desafio.
Como que obedecendo a um comando silencioso, todos os presentes fizeram um círculo, deixando os dois homens frente a frente. A porta da casa de Danna se abriu, trazendo Sagarth, Rothger e Hakon.
—Esta luta é minha, Seawulf — gritou Sagarth.
—Não, Sagarth — respondeu Seawulf. — Esta luta estava escrita desde que Wulfgar Rudpertsson aportou nesta aldeia. O que vai acontecer é inevitável, e tanto eu quanto ele sabemos disso. Agora me deixe em paz.
Os guerreiros e a multidão murmuraram em aprovação. Eu pensava no pequeno Angus, ainda menino, que estava prestes a ver seu pai arriscando a vida num combate para decidir quem seria o líder de nossa pequena aldeia. Eu sabia que, naquele momento, Seawulf, ao arriscar a vida, imprimiria uma forte marca na personalidade e na vida do nosso filho.
Wulfgar ergueu seu machado e preparou o escudo ao se dirigir para o centro da arena improvisada formada por toda a aldeia subitamente reunida. Sua escolha de armas demonstrava força no ataque e na defesa. Mas, ao mesmo tempo, revelava uma fraqueza, pois tanto o enorme e poderoso machado quanto o escudo protetor certamente limitariam sua mobilidade no combate.
Para surpresa de todos, Seawulf largou o escudo e empunhou sua espada longa, com as duas mãos, dirigindo-se ao local onde Wulfgar o esperava. Aparentemente, Seawulf escolhia a mobilidade e a destreza ante a brutalidade pesada de seu adversário. Uma escolha perigosa.
Os dois guerreiros fitaram-se fixamente, imóveis. O tempo parou. Eu me agarrei ao meu pequeno Angus, que, com sua tranqüilidade e isenção, me transmitia alguma força naquele momento tão cruel.
A multidão mantinha a respiração suspensa, tentando antecipar quem se moveria primeiro. Momentos depois, Wulfgar iniciou um movimento circular para a direita, guiado pela mão que empunhava o machado. Seawulf recuava pela esquerda, espada em riste, atento a todas as intenções de seu adversário, aguardando uma brecha por onde atacar. Em minha aflição, olhei ao redor em busca de algo ou de alguém que pudesse solucionar aquela situação, mas só encontrei expressões ansiosas diante de algo em que nenhum de nós podia interferir. A disputa entre aqueles dois homens poderia mudar o destino de nossas vidas, já acostumadas ao domínio benevolente de Seawulf.
Wulfgar continuou avançando pela direita, buscando uma abertura na defesa da espada longa de Seawulf. O ruído de suas botas de pele no chão arenoso era o único som que rompia o silêncio da multidão. Wulfgar ensaiou um primeiro golpe, facilmente evitado por Seawulf. Os assistentes pareciam não respirar, e ninguém saberia dizer posteriormente quanto a luta havia durado. Wulfgar girava o machado visando o inimigo. Seawulf esquivava-se ou aparava o golpe com sua arma e contra-atacava, a espada contra o escudo do oponente. Com o tempo, o peso do escudo e do machado de Wulfgar começou a cobrar seu preço. Seus movimentos foram ficando mais lentos, sua respiração mais pesada. Angus apertava minha mão de forma animadora, confortando-me, como se estivesse antevendo um resultado favorável da luta. Nossos olhares se cruzaram durante um segundo e me surpreendi com a convicção e a consciência que vi nos olhos do meu filho. De repente, percebi que ele estava enxergando em tudo aquilo muito mais do que eu, uma mulher preocupada com que seu marido vencesse o duelo. Angus parecia apreender o acontecimento de maneira muito mais ampla, como se visse naquela luta a coragem e a força de todos os grandes ancestrais guerreiros de Seawulf.
Súbito, Wulfgar inverteu o sentido de seu ataque e investiu contra Seawulf usando não seu machado, mas o escudo. Seawulf sentiu o ataque e, mesmo desequilibrado diante do impacto, conseguiu amortecer com a espada o brutal golpe do machado de seu contendor, enquanto rolava no solo buscando uma distância segura. Mas o movimento também desequilibrou Wulfgar, expondo seu flanco direito. Colocando-se rapidamente em pé, Seawulf golpeou o adversário no braço que empunhava o machado.
Wulfgar sentiu o corte. Sem tirar por um segundo o olhar do oponente, largou o escudo no chão e segurou sua arma com as duas mãos. A multidão urrou. Ele agora tentava se aproveitar do maior peso de sua arma diante da espada longa do adversário. Seu machado descrevia círculos sibilantes da esquerda para a direita, da direita para a esquerda, numa sucessão imprevisível de ataques. Seawulf esquivava-se dos golpes girando sempre no sentido contrário e esperando o momento certo para atacar.
Embora perdesse muito sangue, Wulfgar nem por um momento dava mostras de fraquejar. Ao contrário, seus olhos mantinham-se firmes e flamejantes, indomáveis em sua gana de abater o inimigo. O ataque seguinte ameaçou a esquerda de Seawulf, que desviou o golpe para o outro lado com destreza. Parou e congelou seu olhar num ponto vago, indistinto. Não estava fixado em Wulfgar — nem em seu machado. Este, estranhando a atitude do adversário, relaxou levemente sua atenção. A multidão ficou em suspenso.
Nesse momento, a lâmina da espada de Seawulf percorreu um arco veloz em direção ao pescoço de seu inimigo. Wulfgar conseguiu aparar o golpe com o cabo do machado. Mas tal foi a força e a velocidade do ataque que a espada de Seawulf, descrevendo um círculo luminoso, decepou o cabo do machado e o pescoço de Wulfgar num mesmo movimento. Cabeça e machado caíram e rolaram no chão.
Houve um silêncio, que pareceu interminável. Eu, vendo meu homem vitorioso diante de um valoroso inimigo, contive minhas emoções naquele instante solene, em que um vencedor estava prestes a ter o reconhecimento que merecia. Os homens de Wulfgar e Seawulf se examinavam de armas em punho, avaliando a situação. Sagarth, Rothger, Hakon e Hagarth logo ocuparam posições estratégicas, prontos para enfrentar uma eventual retaliação.
Porém, não houve luta. Um dos guerreiros de Wulfgar deu dois passos à frente, ergueu a espada e gritou:
— Jarl Seawulf!
Então, todos os que assistiam à contenda começaram a gritar: "Seawulf! Seawulf!" e a bater as espadas nos escudos.
Naquela noite, fogueiras foram acesas, lançando os aromas apetitosos e acolhedores dos assados ao vento. O corpo de Wulfgar foi colocado em seu barco, o machado partido ao seu lado. Depois, os guerreiros atearam fogo ao seu drakkar e o lançaram ao mar, enquanto todos observávamos as labaredas consumindo a embarcação.
Após um silêncio profundo diante do barco em chamas, partilhado tanto pelos homens de Wulfgar quanto pelos de Seawulf, os guerreiros irmanaram-se em torno da comida, da bebida e das danças, como se nunca tivessem sido inimigos. Eu via escotos e nórdicos se unindo como um só povo, misturando idiomas e costumes. E no meio dos festejos, ao observar Angus brincando com outros garotos ao redor de uma fogueira, percebi que eu mesma havia gerado um filho nórdico, um elo de sangue, um pacto dessa união.
O relembrar dos acontecimentos passou então desse dia glorioso para as recordações do meu filho, que me vinham das mais variadas formas. Vi meu filho crescendo rapidamente: ele se alongava e ganhava boa compleição; os olhos da cor da água do mar e os cabelos claros pareciam com os de Seawulf; vi meu filho brincando com um pequeno escudo e uma espada de madeira que o pai lhe fizera; vi Angus mais velhos, treinando com o pai durante horas, às vezes exposto à dureza do clima sem nenhuma proteção; lembrei-me dele nadando em águas geladas sem nunca reclamar, pois isso poderia envergonhar seu pai, que o observava com uma ponta de orgulho no olhar frio; revi a alegria do seu sorriso quando Seawulf lhe deu de presente um magnífico machado de combate.
Sentada ali naquele tronco, o coração feliz pela volta de Angus, lembrei-me dele treinando com o pai e ri sozinha, como uma velha louca. É que observar o treino dos dois era como ver uma árvore ameaçando tombar sobre um arbusto. Mesmo assim, Angus avançava contra o pai nos combates, teimoso como um touro, coisa que satisfazia muito a Seawulf. Eu era muito bem tratada por ele, e todos me respeitavam na aldeia como sua mulher. Foi a melhor época da minha vida. Angus não era diferente do pai; falava pouco e, sempre dedicado às suas tarefas na nossa fazenda, passava cada vez menos tempo com os amigos da mesma idade.
As memórias da parte feliz da minha vida chegavam ao fim. Com o mesmo temor que senti na época, revi o momento em que mais drakkars aportaram, chamando todos os guerreiros para uma grande invasão ao sul, na Terra dos Anglos do Leste. Novamente todos foram para a praia e bateram suas lanças nos escudos para Odin à medida que os barcos foram chegando. Os festejos de boas-vindas se repetiram, com assados e hidromel até o amanhecer.
Dois dias depois, todos partiram em seus barcos rumo ao sul. Angus tinha dezesseis anos e estava inchado de orgulho ao acompanhar o pai na sua primeira expedição de guerra. Eu chorava muito, sem conseguir parar, porque de alguma maneira sabia que nunca mais os veria.
E assim os vikings partiram, no ano de 865 de Nosso Senhor, levando com eles meu filho. Pouco a pouco, a vida na nossa aldeia voltou ao normal. Quase não havia mais homens em Cait — muitos escolheram partir com os guerreiros de Seawulf —, mas mesmo assim retomamos a construção de alguns monastérios e igrejas. Às vezes, chegavam monges do sul e refugiados de Erin.
A ausência de Seawulf ainda me afligia muito, apesar de sua rudeza e de suas poucas palavras. Todos os dias eu chorava de saudades, pensando em meu filho Angus, imaginando-o ferido ou morto em batalha com o pai. Minha dor era insuportável, e só o trabalho e as orações me traziam alívio. Mas isso passou. Essa dor se cala agora que meu filho vem encerrar o ciclo de sofrimento há tanto tempo iniciado. As lembranças do nosso primeiro encontro depois de tantos anos separados se somam a outras mais antigas, concluindo a história da minha longa espera. Agora, são os acontecimentos da manhã de hoje que passeiam pela minha memória.
Como de costume, levantei-me antes do sol e saí em busca de mexilhões e ovos de gaivotas. Fui até a praia, amarrei minha longa saia no meio das pernas e caminhei pelas rochas descobertas pela maré. Apesar de o sol estar já quase pela metade no horizonte, a densa bruma cobria o mar, e, como naquela longínqua manhã há mais de catorze anos, havia algo diferente no ruído das ondas que chegavam à praia. Em vez de me dirigir à rocha mais próxima, caminhei em direção ao mar e fixei meus olhos na névoa espessa. De repente, uma tempestade inesperada rugiu do nevoeiro. Barulho de água sendo cortada por barbatanas de imensos peixes... ou barcos velozes. Aos poucos, vi que dragões alados surgiam da bruma. Seus dentes colossais, seus olhos flamejantes, suas estranhas asas listradas de vermelho e branco incendiaram o meu peito e minhas pernas congelaram, mantendo-me paralisada onde estava. Parecia que tudo estava se repetindo. Só que dessa vez não corri e esperei até que os dragões se transformassem em barcos e recolhessem suas velas. Eram muitos navios, e qualquer um pensaria que se tratava de um ataque, mas inexplicavelmente eu não tive medo. Um guerreiro magnífico saltou da proa do primeiro barco, ajoelhou-se e agarrou um punhado daquela terra. Eu não pude acreditar no que meus olhos viam. Era Seawulf! Ele tinha voltado! Não pude conter o grito que brotou na minha garganta. Um som que parecia ser o de uma banshee4, mas, ao contrário do berro da mensageira da morte, o meu prenunciava vida. O guerreiro me viu e caminhou em minha direção. Fez um gesto para que eu me acalmasse e disse:
— Eu, Angus, procuro Briggid MacLachlan, de Cait.
— Angus, meu filho! Meu filho! — gritei, aos prantos... Tudo parecia um milagre. Fui até ele e o abracei com força, sentindo que abraçava Seawulf. Um outro homem se aproximou, e reconheci um semblante familiar, apesar da passagem dos anos. Ele sorriu para mim:
— E então, Briggid? Como a vida a tem tratado?
— Era Hagarth! Apesar da idade, ainda mantinha a postura ereta e orgulhosa de um bravo guerreiro. Abraçamo-nos longamente.
E agora a história da minha longa e triste espera chega ao fim. A aldeia está em festa com a volta de Angus. Nossa tribo tem vida novamente. Éramos na maioria mulheres, e recebemos da melhor forma que podíamos meu filho e os guerreiros que o acompanhavam. Parecia que aqueles homens ficariam conosco, e isso animava as mais jovens, que os olhavam com grandes sorrisos estampados no rosto.
Angus conseguiu se desvencilhar das muitas pessoas que o cercavam e o abordavam. Aproximou-se de mim e sentou-se ao meu lado, no tronco junto a uma pequena fogueira, longe de todos que comiam, bebiam e dançavam...
— Esses guerreiros sob o seu comando... eu não entendo. O que aconteceu? E seu pai?
— Eles são soldados fiéis, gente que eu libertei das garras da escravidão.
Apesar de ter sentido o momento da morte de Seawulf em meu peito muitos anos antes, meu coração pesou um pouco mais com sua confirmação. Fitei as estrelas e me perguntei o que Deus pretendia ao fazer um mundo no qual as mulheres dão à luz homens que as abandonam para morrer em batalhas. As estrelas, como sempre, calaram. Elas também não tinham resposta.
— Então Seawulf morreu — falei, conformada com o fato inevitável. — Como o guerreiro que era, imagino.
—Sim, mãe.
Enxuguei uma lágrima dolorosa, pois há muito tempo sabia que jamais veria meu homem. Mas ao mesmo tempo estava muito feliz em rever meu filho, meu fruto com Seawulf. Peguei sua mão e a coloquei entre as minhas. Sentia-me renovada, confortada. O calor do fogo e o manto estrelado da noite me acalentavam. Minha espera tinha acabado. Reconheci os olhos de Seawulf nos de Angus e entendi que ele sempre habitaria a alma do filho. Sorri e perguntei para Angus, talvez inconscientemente me dirigindo tanto a ele quanto a Seawulf:
— Angus, o que aconteceu com você e seu pai em todos esses anos?
E Angus contou sua história.
Capítulo II
Sob o Pálido Sol de Outono
— Angus, Angus, acorde rapaz.
— Vamos, Angus, esfregue esse sono do rosto, há muito o que fazer.
O movimento do acampamento, os barulhos que os homens faziam ao executar seus afazeres matinais trouxeram-me de volta à realidade. Esfreguei meus olhos tentando tirar o sono que insistia em me levar de volta ao sonho.
—Tome esse mingau e se apronte — disse Orm, estendendo-me uma tigela com trigo, aveia e cevada cozidos no leite. Mas eu já estava de pé, ansioso como estava, e agarrei meu machado como se ele contivesse minha própria vida. Quem poderia pensar em mingau num dia como aquele? — Que pressa é essa rapaz? — perguntou Orm, rindo da minha ansiedade. — Há muito o que fazer, só que se não fazemos tudo direito não conseguimos sucesso em nada a que nos propomos.
— Mas, Orm... — comecei a protestar —, estou sem fome e quero me juntar aos outros o mais rápido possível. Isso aqui não é uma expedição de caça...
O sorriso do velho bardo ficou ainda mais largo. Ele se divertia com minha atitude impensada.
— Angus... tão jovem e tão ansioso para passar o mundo a fio de espada... — filosofou. Os olhos do velho brilhavam distraídos enquanto eu tentava sair de perto dele para me juntar aos outros. Ele olhou bem para mim e perguntou-me, divertido, como se tivesse certeza de que eu não sabia a resposta: — Angus, será que você é capaz de me dizer qual é a maior arma do guerreiro? — Achei que o velho bardo tivesse perdido o juízo, mas mesmo assim respondi, pois talvez assim ele me deixasse em paz:
— Ora, Orm, isso depende do guerreiro. Minha arma, por exemplo, é o machado duplo... — comecei a explicar, mas não pude prosseguir, pois o riso dele transformou-se numa gargalhada estridente, que me interrompeu.
— Machado duplo? Sim, Angus, claro! Mas pode também ser uma saxon, a espada usada pelo povo que invadiu estas terras antes de nós. Não, Angus, essas coisas não são armas. São apenas ferramentas. A maior arma do guerreiro, e abra bem seus ouvidos para o que vou lhe dizer, é a paciência, meu jovem. Com paciência o guerreiro conquista qualquer coisa que almeje.
Aquela afirmação era uma surpresa inesperada para mim. Algo totalmente fora de propósito, como se me tivessem dito que para nos mantermos aquecidos devemos andar nus sobre o gelo.
— Paciência, Orm?! Como posso ter paciência? A última coisa que um guerreiro pode ter é paciência, imagine ficar esperando pacientemente o inimigo atacar...
— Paciência não quer dizer imobilidade, Angus — respondeu o velho.
Ele assumiu um tom mais severo. Tinha voltado a ser o tutor, na minha pequena aldeia natal, iniciando-me nas muitas artes que um homem de valor e que honra a palavra deve conhecer. O que o bardo dizia mexeu comigo de uma tal forma que acabei esquecendo meu impulso de ir me juntar ao resto dos homens. Ele tinha me deixado intrigado. Como eu poderia ter paciência? Estava vivendo o momento pelo qual tinha esperado ansiosamente toda a vida: minha iniciação, meu batismo de fogo. Participava da minha primeira expedição de conquista e, por isso mesmo, estava muito ansioso.
Orm aproveitou que eu tinha baixado a guarda e prosseguiu:
— Paciência é saber aguardar o momento certo. Você sabe por que seu pai é chamado de Sangue de Gelo?
Havia muitas histórias sobre como meu pai tinha conquistado sua alcunha, mas eu nunca tinha ouvido a versão de Orm.
— Já ouvi mil vezes, bardo — eu disse para provocá-lo.
— Eu nunca lhe contei essa história, Angus. Portanto você nunca a ouviu.
— Pois conte, Orm...
— Foi numa travessia, Angus. Seawulf ainda era jovem e tinha participado de uma viagem de saque nas costas da Nortúmbria. Depois, a expedição rumou para Duiblinn5, onde se uniu a um exército viking que tentou tomar Tara, mas foi rechaçado...
— Eu disse que já conhecia essa história — interrompi. — Meu pai cobriu a retaguarda de seus companheiros de um jeito tão feroz que até os terríveis irlandeses o admiraram e, reconhecendo seu valor, deixaram que eles batessem em retirada.
— Sim, Angus, mas não foi graças à bravura que ele ganhou esse nome.
— Não?
— Não, Angus. O assalto a Tara os atrasou e, como não encontrassem abrigo em nenhum dos reinos da Irlanda, zarparam no fim do outono...
— No fim do outono!?
— Eles não tinham escolha, rapaz. E, para piorar tudo, as baleias que eles seguiram buscando o rumo de casa os levaram muito além, para o norte. Os homens estavam exaustos, exauridos de batalhas e de tanto remar naquele clima em que o vento corta mais que o fio de uma espada. Eles se perderam no mar e, um a um, começaram a morrer, vítimas do sopro de gelo dos gigantes do norte. Mas Seawulf animou-os, incitando-os a resistir. Disse que poderia descobrir o caminho de casa por entre os blocos de gelo que ameaçavam o drakkar como as lanças dos gigantes inimigos dos homens.
— E como ele conseguiu, Orm? — perguntei curioso. De fato, ninguém nunca tinha me contado aquela história, muito menos meu pai, a pessoa mais calada e enigmática que eu conhecia.
— Ele possuía uma pedra mágica, Angus. Se um pedaço de ferro fosse esfregado nessa pedra, ele apontaria para o norte.
— Uma pedra mágica? E como ele a conseguiu?
— Ela foi dada a ele por seu avô, Yatlan Olafsson, pai de Seawulf. O velho Yatlan disse que um ourives árabe lhe dera a pedra como parte do pagamento da sua liberdade quando ele tomou uma fortaleza moura ao sul da terra dos Francos.
— E a pedra mágica funcionou?
— Seu pai a usou para achar o rumo e guiou o drakkar de volta, mas foi preciso ter muita paciência e determinação. Ele enfrentou a desconfiança e a ira de seus companheiros, que duvidavam que estivessem indo na direção certa. Sempre confiando, sempre esperando pelo momento oportuno, fazendo exatamente o que tem de ser feito na hora certa. Quando chegaram, o gelo cobria Bergen, a aldeia de seu pai e minha também...
Orm parou de falar um pouco após mencionar Bergen. Seus olhos pareciam ver imagens há muito vividas, porém nunca esquecidas. Então, depois de uma pequena pausa, sorriu e retomou a história:
— Bergen... quando a tripulação chegou... lembro-me como se fosse hoje... Seawulf foi aclamado herói, e eu, incumbido de compor um poema em sua homenagem: "Vento do norte. Aço de espada./ Vento cortante que deixa carne estraçalhada./ Força das rochas. Água que bate./ Rumo ao oeste. A todos invade./ Rumo ao norte. Águas geladas./ Rumo ao leste. Escravas delgadas./ Rumo ao sul. O mar cinza fica azul./ E todo o mar corre no sangue de Seawulf". As pessoas associaram as palavras do poema à aventura de Seawulf. Você sabe, o frio do aço da espada dele contra os irlandeses, a paciência obstinada, o mar gelado, e começaram a chamá-lo de Seawulf, Sangue de Gelo. Portanto, Angus, se seu pai não tivesse tido paciência para esperar pelo momento em que a terra lhe sorrisse pela proa do barco, você nunca estaria aqui. Tome seu mingau, afie seu machado, estude seu inimigo, espere pelo momento certo para atacar. Nem antes nem depois, Angus.
Após dizer isso, o velho bardo me deixou. Ele sempre fazia isso depois que falávamos sobre alguma coisa importante. Dizia que eu devia refletir sobre o que tínhamos conversado. Mesmo assim, a história de Orm não conseguiu acalmar minha ansiedade. Tomei o mingau o mais depressa possível e fui me juntar aos outros guerreiros. A preleção de Orm, porém, jamais parou de ecoar em minha mente. Meu mestre nessa arte, no entanto, não foi o velho bardo, que me iniciou nas runas e nas lendas do povo do meu pai; aprendi de fato a ter paciência quando fui em busca de vingança.
Percorri o acampamento à procura de meu pai e desci até a praia, onde nossos barcos estavam. Seawulf discutia com Hagarth, que tinha se juntado a nós naquela expedição de conquista. Falavam de forma exasperada, a mão de Seawulf crispada no punho da espada. Mantive-me afastado, sem que me vissem, ouvindo os pedaços de frases que o vento trazia na minha direção. Ainda tenho a lembrança daquele momento to, uma imagem que me marcou profundamente. Recordo-me de ser tomado de admiração por meu pai. Ali parado, o frio do outono brincando em seus cabelos, as barbas balançando enquanto falava com veemência, defendendo seu ponto de vista diante de outro poderoso jarl. Como Seawulf agigantou-se aos meus olhos, como desejei ser como ele, ter sua coragem, conquistar seu poder.
Hagarth estava irado. Havia uns quinze dias, três barcos tripulados por vestfoldvikings6 tinham aportado em Cait, minha aldeia, na costa nordeste da Terra dos Escotos, antigamente chamada de Caledônia pelos romanos. Eles traziam notícias de que Ivar, sem-Ossos, juntava homens de todas as aldeias no maior exército viking jamais reunido, a fim de invadir a Terra dos Anglos do Leste. Ivar desejava vingar a morte do pai, Ragnar, e por isso encorajava guerreiros de todos os lugares, da Skania até Jorundfjord, a se juntarem na campanha. No entanto, se Ivar pensava em vingança, todos os outros só tinham olhos para o danegeld que obteriam. Havia muita prata naquelas terras esperando por todos nós, e quando os homens de Vestfold chegaram à nossa aldeia trazendo a notícia, meu pai, atraído muito mais pela aventura do que pela prata, preparou seu barco, recrutou sua tripulação e lançou-se ao mar o mais depressa que pôde. Hagarth foi outro jarl escoto que não perdeu tempo em se juntar a nós. Mas agora que tínhamos chegado ao lugar do encontro, na foz do rio que os anglos do leste chamam de Ouse, e sem ter encontrado Ivar, sem-Ossos, Hagarth começava a duvidar dos homens de Vestfold. Achava que podia ser uma armadilha, que os vestfoldvikings tinham vindo avisar os jarls da Terra dos Escotos sobre a "grande invasão", a fim de conseguir reforços para ajudá-los com seus saques, e depois se voltariam contra eles e ficariam com tudo. Seawulf retrucava categoricamente. Sabia que Ivar vingaria seu pai. O fantasma do velho Ragnar exigia vingança, e seus filhos ainda não a tinham obtido. Disse que tinha certeza de que Ivar viria. Mas não o esperaria. Não ele, Seawulf, Sangue de Gelo. Começaria ele a invasão! Estavam em cinco barcos, contando com os homens de Vestfold... O vento transportava suas palavras até mim. Seawulf quase gritava, e Hagarth, apesar de seu tamanho descomunal, ficava pequeno diante de tamanha resolução. Era por isso que todos os jarls que tinham se estabelecido entre os escotos tanto respeitavam seu valor. Dizia a Hagarth que deveriam tomar a aldeia na foz do rio imediatamente, antes que descobrissem que havia vikings na região. Depois, passariam o inverno na aldeia e esperariam por Ivar. O outono já estava avançado e, caso tudo não passasse de um boato e Ivar realmente não aparecesse, eles poderiam defender a aldeia até o inverno. Haveria provisões, e certamente o butim seria rico o suficiente para encher os cinco barcos. Hagarth concordou, exceto por ter que dividi-lo entre os cinco barcos. Achava que, se os homens de Vestfold estivessem mentindo, deveriam matá-los no fim do inverno e ficar com tudo... Nesse momento Seawulf percebeu minha silhueta na praia. Franziu os olhos e grunhiu uma saudação. Aproximei-me.
— O que você quer, Angus?
— Senhor, não pude deixar de ouvir o que diziam e quero me oferecer para ir como batedor até a aldeia em busca de informações.
Seawulf apertou ainda mais seus brilhantes olhos azuis, intrigado. Eu fazia de tudo para mostrar a meu pai que era um guerreiro capaz. O silêncio de Seawulf pareceu congelar o tempo, que Hagarth derreteu com uma gargalhada:
— Briggid mataria você, Seawulf, se mandasse seu filhinho querido numa missão dessas — disse ele rindo. — Além do mais, não podemos confiar num fedelho inexperiente que mal consegue seguir a trilha de uma lebre na neve.
Meu sangue ferveu, como se as palavras de Hagarth entrassem como fogo em meus ouvidos, e atirei-me para cima dele com toda a minha força. Hagarth segurou-me pelos ombros, rindo e pedindo paz.
— Até que o moleque é forte! — disse às gargalhadas. — Paz, Angus. Você sabe que não posso brigar com você. — Depois, virou-se para meu pai e disse: — Mas ele não pode ir, Sangue de Gelo.
Meu pai concordou, e eles voltaram ao acampamento para propor o plano aos seus tripulantes e aos homens de Vestfold.
Fiquei ali na praia sozinho, as orelhas queimando com a raiva do meu sangue. Hagarth me atingira profundamente com a imagem que tinha pintado de mim. Eu não me via como um "fedelho inexperiente que mal consegue seguir a trilha de uma lebre na neve". Eu tinha treinado toda a minha infância para ser um guerreiro. Além disso, o sangue de Seawulf corria em minhas veias. Eu era herdeiro daquele jarl, daquele senhor da guerra. Entre seus muitos feitos, havia tomado a aldeia da tribo de minha mãe no nordeste da Terra dos Escotos e lá se estabelecido com seus homens. E eu era filho dele.
Tinha o sangue do marinheiro nórdico em mim. Os drakkars pareciam nem se importar com a volúpia das ondas batendo forte nos cascos. Os vergalhões teimavam em castigar a popa, mas nunca senti um pingo de medo em nossa jornada até essas terras. Os drakkars foram construídos para ser os donos absolutos das águas. Remadores poderosos podiam descansar os braços, e nesse caso era só içar velas e deixar o vento fazer o serviço de cem guerreiros. O avanço das embarcações quebrando as vagas era singular. O vergame central solidamente encaixado parecia ser o segredo dessa máquina de batalhas excepcional. Dotados de remos e de uma âncora, e construídos para navegar em alto-mar, eram feitos de carvalho alto e retilíneo, a quilha era curva para suportar um grande peso no centro do navio, e extremidades afiladas davam à sua forma uma maneira de se aproveitar da força das ondas e resistir a elas quando estas ameaçassem a embarcação. O cavername era de carvalho maciço, feito de árvores encurvadas e moldadas para dar forma à quilha. Era recoberto por carreiras sobrepostas de finas tábuas de carvalho da largura de dois dedos, pregadas e amarradas às vigas e presas umas às outras com cordames feitos de raízes de abeto vermelho. Uma nave muito veloz e ideal para ataques repentinos e fugas rápidas.
Os navegantes vikings, dando ouvido às suas crenças, temiam mais o grande monstro marinho e os deuses cruéis das profundezas oceânicas do que os perigosos rochedos e tempestades que na verdade poderiam arrastar os barcos para as escuras águas do abismo. Confiavam eles então na ferocidade de suas carrancas e totalmente no poderio de um imponente drakkar. E foi assim que desde criança logo me apaixonei por aqueles imponentes navios e queria saber tudo sobre a arte de navegá-los.
Eu me sentia um guerreiro e marinheiro, e Hagarth me tratou como uma criança barulhenta e indefesa, e isso era realmente humilhante para mim, naquele meu batismo em meio a tantos guerreiros.
Uma agitação pôde ser percebida, vinda do acampamento, e notei que estava me perdendo em devaneios. Não podia desperdiçar meu tempo ali na praia meditando. Havia muito o que fazer. Dirigi-me para o acampamento rapidamente, curioso com a barulheira que os homens faziam. Lá, descobri que os líderes já haviam tomado uma decisão, e os batedores já tinham se oferecido e sido escolhidos. Três homens seguravam Lars, um dos vikings de Vestfold, que espumava e gritava porque não tinham deixado que ele fosse com os outros batedores. É que, sendo um berserkers8, ele poderia cismar de atacar a aldeia sozinho e, dessa forma, pôr tudo a perder. Dizia-se que esses guerreiros, sempre cobertos com uma pele de urso, eram tomados de uma fúria quase mística que os tornava invulneráveis enquanto retalhavam outros homens em batalhas sangrentas ou quando torturavam os cadáveres dos inimigos, fervendo-os em grandes caldeirões. As vezes voltavam-se até mesmo contra outros vikings, só pelo prazer de lutar. Cheguei perto dele e mal pude reconhecer o falastrão que na noite anterior tinha me ajudado a puxar o drakkar do meu pai para a praia. Afastei-me de Lars e fui perguntar a Rothger, outro veterano que tinha vindo com meu pai de Bergen, os detalhes da reunião com as tripulações. Atacaríamos naquela mesma noite, para que a surpresa sobre os anglos fosse completa. Os batedores deveriam trazer detalhes sobre a localização exata da aldeia, o tipo de terreno sobre o qual combateríamos, quantos homens estariam defendendo nosso objetivo e o que mais pudessem descobrir, sem ser capturados. Rothger falou isso cheio de prazer e entusiasmo, como se estivesse se preparando para uma festa. Uma onda de excitação espalhava-se por todo o acampamento. Os homens preparavam suas armas; afiavam seus machados duplos e espadas e verificavam as correias dos escudos, incendiando o ar com força e poder. Senti-me inundado pela eletricidade que emanava dos guerreiros preparando-se para a batalha. Percebi uma transformação em meus impulsos, um turbilhão na boca do meu estômago que se estendia até meus braços e pernas, instalando em mim uma vontade inexplicável alimentar meu machado com a alma do inimigo. Entendi o impulso de Lars, o berserker, que tinha sido solto e agora destruía um enorme pinheiro com seu machado, gritando e babando, tentando se acalmar. Lembrei-me da história de Odin e de seus irmãos, Ve e Vili, que Orm me contara. Odin e seus irmãos mataram o gigante Ymir e com seu corpo criaram Midgard, o mundo dos homens. De sua carne fizeram a terra e de seu sangue, o mar. Seus ossos são as velhas montanhas e seu crânio, a cúpula celeste, onde luzem as estrelas. "A sede de Ymir orienta nossas espadas e machados", dizia o bardo, "suplicando pelo sangue dos homens". Eu sentia essa força. A mesma força que levava alguns de nós a combater de peito nu, como que aceitando o convite das Valquírias para irem se banquetear no Valhala. Eu era um desses "homens do norte", como os cristãos nos chamavam, pronto para conquistar o reconhecimento como guerreiro.
Inflamados, os homens faziam poemas em homenagem às suas armas. Orm ergueu a voz enquanto testava o fio de sua espada:
— A riqueza se esvai, os amigos se vão./ O gado perece e o trigo vira pão./ Mas há algo que não morre jamais:/ A honra do guerreiro é eterna para aquele que, com coragem,/ mantém a sua palavra.
Sagarth, outro dos homens da minha aldeia, olhou com simpatia para mim, entusiasmado com o poema que Orm tinha recitado, e deu um sorriso de cumplicidade.
— Sabe, Angus — disse ele —, eu tinha a sua idade quando vim com seu pai para a Terra dos Escotos. Foi minha primeira expedição. Nunca me esqueço da primeira vez que matei um homem. No começo, ele luta como um javali, mas depois se entrega como um cervo e morre como um carneiro. Vou lhe ensinar uma mágica, Angus. Seja um com seu machado; que ele se torne uma extensão de seu braço. Prometa alimentá-lo com a carne do seu inimigo e invoque os corvos de Odin. Eles guiarão sua arma, saciando sua sede de sangue.
As palavras de Sagarth tiraram o peso que Hagarth havia posto em meu peito, revigorando-me como um trago de hidromel. Eu fazia parte daquela tripulação. Aqueles homens ali reunidos afiando suas armas, preparando-se para a batalha, eram meus companheiros e lutaríamos juntos. Muitos deles faziam cortes na pele, como se estivessem aceitando a carícia do aço da sua arma, e lambiam seu sangue. Alguns emitiam brados de guerra, sons que fariam seus inimigos amolecerem de medo. Num impulso, levantei meu machado no ar e, sem saber por quê, dei um grito que parecia vir das entranhas do meu espírito. Um grito que calou os outros guerreiros e fez com que meu pai se virasse na minha direção, esboçando um tênue sorriso nos lábios. Era meu grito de guerra, nascido ali, naquele instante, do fundo do meu ser, e que, daquele momento em diante, já sabia eu, ecoaria nos campos de batalha glorificando meu nome. Eu era Angus Seawulfsson e, como meu pai, só me curvaria diante dos deuses.
Os três batedores voltaram no fim da tarde com informações. Tinham capturado um anglo e todos correram para interrogá-lo. Os batedores disseram que a aldeia ficava num pequeno promontório, isolado no meio de um pântano. Não conhecendo o caminho, recearam ser tragados pelas areias movediças e não se aproximaram muito da paliçada. Não tinham conseguido descobrir, portanto, o número de guerreiros que teríamos de enfrentar. Mas encontraram a pista de um caçador num bosque próximo da aldeia e decidiram seguir seu rastro, capturando-o. Era essencial que alguém os guiasse através do pântano. Sagarth, que conhecia a língua dos anglos, interrogou o prisioneiro. Pude entender muito do que eles falavam, pois a língua do meu pai, que eu conhecia tão bem quanto a da minha mãe, assemelha-se um tanto à deles. Com a ponta de uma flecha pressionada contra a garganta, os braços amarrados atrás do corpo e curvado sobre os joelhos, o homem disse que havia um destacamento armado para a defesa da aldeia. Não mais que noventa homens. Sagarth jurou que se fosse verdade ele pouparia o caçador, recompensando-o com a escravidão. Mas, se estivesse mentindo, ele seria submetido à "Águia de Sangue". O homem ouviu essas palavras e engoliu em seco, a ponta da flecha ferindo sua pele. Seus olhos brilharam desesperados e ele urinou.
— E verdade... é verdade — balbuciou desesperado, as lágrimas embaçando-lhe a visão.
Um sentimento de pena e de raiva pelo prisioneiro se apossou de mim, misturan-do-se de forma incômoda ao impulso guerreiro que eu tinha acumulado enquanto afiava minhas armas ritualmente com os homens da minha tripulação. Lembrei-me de minha mãe. Também ela e os líderes de sua aldeia, guerreiros audazes, quase selvagens, tinham enfrentado a fúria dos homens do norte. A figura patética do caçador cercado por guerreiros sedentos de sangue como os lobos das florestas, alquebrado, acovardado como uma das presas que caçava para seu senhor, turvou minhas emoções. Senti-me inseguro, observando meu temor pairar como uma sombra assustadora diante de mim. A hora da batalha se aproximava...
As nuvens diminuíam ainda mais o brilho fraco da lua nova, ocultando nosso movimento. Dos sessenta e cinco tripulantes que navegavam nos cinco primeiros barcos a chegar à foz do rio Ouen, quarenta e cinco marchavam em direção à aldeia dos anglos. O restante, os mais jovens e dois velhos, um deles o bardo Orm, tinha ficado no acampamento para guardar os barcos. Seawulf ia à frente, junto com Hagarth e Sagarth, que conduzia o caçador amarrado e amordaçado. Caminhávamos em silêncio, comunicando-nos por meio de sinais. O ar ficara elétrico, como se friccionado pelo ferro de nossas armas. Também nós guerreiros sentíamos o fogo do galope das Valquírias correndo por nossos membros. Poucos homens possuíam cotas de malha, pois estas valiam quase tanto quanto um barco. Não eram todos os que podiam bancar tal luxo, e, para esses, a proteção jazia na sua própria força. E eu, que tanto me orgulhava das minhas armas, cheguei a sentir um pouco de vergonha de possuir um equipamento tão completo: capacete com protetor de olhos e nariz, um escudo de madeira revestido de bronze todo decorado com belíssimos desenhos curvos e intricados representando Sigurd em duelo com o dragão Fafnir, o punhal com o qual meu avô materno, Liam MacLachlan, matou o terrível javali Presas-de-Ferro, e meu machado duplo. Essa era, de fato, a arma com a qual eu pretendia ser um guerreiro. Sua lâmina seria minha alma, e minha força conduziria sua sede de conquista. Também o machado tinha sido trabalhado com os desenhos curvos que tanto caracterizam a arte do povo de meu pai. Nas duas faces do machado estava gravada Thor, a runa do deus do trovão, para me dar proteção e coragem.
Súbito, paramos. Seawulf apontou numa direção, e pudemos avistar a pequena aldeia ao longe. Parecia flutuar sobre a neblina emanada do pântano que a cercava. Sagarth puxou a corda amarrada ao redor do pescoço do caçador até ele cair de joelhos e falou alguma coisa no seu ouvido. Deu-lhe um chute nas costelas e puxou-o pela corda, pondo-o de pé novamente. Então, empurrou-o em direção à aldeia. Todos nós os seguimos de perto, em fila. Tomávamos cuidado para não ser tragados pelo charco. Sagarth segurava o prisioneiro pela corda e só o deixava andar um passo de cada vez, pois temia que o caçador tentasse algum truque nos guiando para uma área de areia movediça. Assim demoramos um bom tempo para chegar à paliçada. Estava tudo muito quieto lá dentro; umas poucas tochas tremeluziam através da entrada, projetando sombras dançarinas nas copas das árvores. Não vimos sentinelas, embora soubéssemos que estavam ali. O silêncio, porém, indicava que não estavam esperando um ataque. Seawulf observou, pensativo, a paliçada em toda a sua extensão, depois falou:
— Hagarth, Sagarth, Rothger, Hakon, Angus e eu, homens de Cait, vamos escalar a paliçada aqui no flanco esquerdo. Os outros vão até o portão e esperam até que o abramos.
— Eu quero escalar a paliçada com vocês — disse Lars, o berserker de Vestfold.
— Pois bem — respondeu Seawulf —, mas não vá se antecipar e pôr tudo a perder. Os anglos lutam de forma organizada. Temos de atacar em grupo ou poderemos ser rechaçados. Coragem não significa burrice.
Os olhos de Lars brilharam de raiva.
— Sim, Seawulf, Sangue de Gelo, vou dirigir o ódio que sinto por você agora para esses anglos miseráveis — disse ele, olhando-o de forma desafiadora. Depois, desem-bainhou sua espada e, num piscar de olhos, sem que ninguém esperasse, rasgou o pescoço do caçador, que Sagarth ainda mantinha seguro com a corda. O berserker arreganhou a boca num riso de marfim, e os homens se animaram ao ver o prisioneiro estrebuchar e morrer, com Sagarth abafando seus últimos gemidos para não atrair a atenção dos anglos. Como lobos alvoroçados pelo cheiro de sangue, os guerreiros se excitaram, os músculos retesados, antecipando a ação que estava por vir. Seawulf sabia que não podíamos esperar mais.
— Às suas posições — disse em voz baixa, para não ser ouvido pelo inimigo.
Ele, eu, os homens de Cait e Lars nos preparamos para escalar a paliçada, enquanto o resto se movia em silêncio até o portão. Sem demora, laçamos o topo das toras com nossas cordas e escalamos, todos ao mesmo tempo. A paliçada não era muito alta, mais ou menos o dobro da altura de um homem, e fizemos isso com facilidade, pulando lá do alto para o chão. Do outro lado, havia um grupo de vigias, seis ao todo, próximos do portão. Mal entramos e eles nos viram. Cinco deles partiram em nossa direção e o sexto correu até o portão para soar o sino do alarme. Nós sete voamos para cima deles. Os anglos pararam enfileirados e arremessaram seus dardos simultaneamente. Dois deles ficaram cravados no escudo de Rothger, um no de Lars, que correu na frente de todos, e dois se perderam na escuridão. Os anglos ergueram uma segunda lança mais comprida, parecida com a que usamos para caçar javalis e ursos, e se prepararam para receber nossa carga. Os sons da noite tinham se calado, e agora gritos de raiva e de medo cortavam o ar. Os três experientes guerreiros neutralizaram as lanças dos nossos inimigos com seus escudos, e Hakon, eu, Lars e Rothger caímos sobre os vigias. Sem conseguir manobrar suas lanças e sem tempo de sacar suas espadas, estavam praticamente desarmados. E foi assim que matei meu primeiro inimigo. De início, seus olhos se arregalaram de medo, depois refletiram a dor do golpe que lhe dei, onde o ombro se junta ao pescoço, e quando as Valquírias finalmente levaram sua alma aqueles olhos agonizantes ficaram baços, sem enxergar mais nada nesta terra. Em seguida, meu pai e os outros se agruparam para receber a carga dos anglos que respondiam ao alarme e chegavam em socorro dos seus companheiros, e eu corri até o portão para abri-lo para os nossos homens, que aguardavam do lado de fora. O anglo que tocava o sino do alarme era o único entrave entre mim e o portão. Ele lançou seu dardo contra mim, mas consegui me desviar com facilidade; então, desembainhou sua espada e veio ao meu encontro. Ambos corríamos na direção um do outro, e, num impulso instintivo, um momento antes de nos batermos, atirei-me ao chão, rolando sob os pés do meu inimigo, derrubando-o. Levantei-me rápido como um raio e abati o anglo, que mal tinha tido tempo de se virar para se defender. Sem perder um momento, tirei a trava do portão e o abri para meus companheiros, que invadiram a paliçada como fogo se alastrando montanha acima. Havia uns dois anglos para cada um de nós, mas não deixamos que se organizassem e os abatemos rapidamente. Muitos se renderam, temendo uma represália por oferecer resistência em demasia. Nossos guerreiros foram tomados de uma comoção incontrolável. Entravam nas casas saqueando tudo o que encontravam de valor. Muitos homens eram mortos ao tentar defender suas esposas e filhas, mas a maioria delas despia os seios e se oferecia em troca da vida. Seus maridos e filhos acabavam sendo poupados e viravam escravos, uma mercadoria muito valiosa, já que um escravo jovem e forte vale o mesmo que uma junta de bois para arar. E foiassim que, na mesma madrugada em que matei meu primeiro inimigo e em que pela primeira vez observei uma multidão vencida, eu pude ver os rostos jovens e muito harmoniosos de moças altas de cabelos dourados, sabendo que dentre elas eu teria de escolher minha escrava. Seawulf insistiu para que eu a tratasse muito bem, mas nem era preciso, pois eu não tinha a volúpia insana que via em alguns dos meus compatriotas. Aliás me causava vergonha vê-los balbuciando atrás de mulheres como se nunca pudessem alcançá-las com a dignidade de um homem. Era uma moça não muito mais velha que eu, de olhos vivos e úmidos. Eu a tinha encontrado numa grande casa no centro da aldeia. Não permiti que ninguém se aproximasse dela. Peguei-a pelo braço e saí da casa tentando achar em meio àquele caos um lugar onde eu pudesse conhecê-la mais reservadamente. Ela estava muito temerosa e tentava não me desagradar em nada. Seawulf veio até mim.
— Angus — disse ele, vindo em minha direção. Esboçava um tênue sorriso, o que significava uma grande exaltação nele, que nunca ria. — Pegue essa menina para guiar você através do pântano e vá avisar Orm e os outros que tomamos a aldeia. Traga-os aqui o mais rapidamente possível.
Recebi bem a ordem de Seawulf, pois fora da aldeia eu poderia ter a tranqüilidade que desejava para estar com minha escrava. E assim fiz com que ela me guiasse pelo pântano, minha mão fechada sobre seu pulso como uma corrente de ferro, caso quisesse tentar algum truque e me levar para o meio do charco. Mas, não. Ela estava muito assustada e fazia tudo para colaborar. Uma barra vermelha começava a tingir o horizonte, apagando as estrelas e banhando o mundo de luz, quando deixamos o pântano para trás. No caminho, nada conversamos, mas parei de repente, olhei-a nos olhos e a beijei longamente, acariciei seus cabelos macios... Olhei-a nos olhos novamente e vi que eram olhos profundos, que denunciavam seu medo... Sua boca tremia e, percebendo que seu nervosismo havia aumentado, beijei-a novamente. Isso parecia tê-la agradado um pouco mais e, a fim de acalmá-la e despertar seu desejo, abracei-a forte e longamente. Também Osburga (esse era o nome dela) era uma moça inexperiente e não parecia que jamais tivesse conhecido um homem. Depois de demorados beijos e abraços, quando já tremia um pouco menos, ela tentou me dizer algo. Não entendi muito bem suas palavras, creio que tenha me pedido para protegê-la ou algo assim. Eu ri e respondi na língua de meu pai, mais parecida com a que ela falava, que minha mãe f icaria feliz com uma jovem escrava para ajudá-la a fiar lã, e eu também não desejava brir mão do prazer que uma moça tão linda tinha me proporcionado. Sem soltar do u oulso um único instante, dirigi-me até a praia onde Orm e os outros nos espera-O sol surgia como uma bola de fogo, parido das entranhas da Terra. Seus raios vermelhos começavam a revelar os detalhes do mundo à nossa volta, banindo a escuridão. Eu me sentia feliz e poderoso. Matara os inimigos e tinham me enfrentado e tinha minha Osburga. Finalmente chegamos à praia, e fui direto até Orm exibir minha linda companhia.
— Vencemos, Orm, tomamos a aldeia! — gritei, arrastando Osburga comigo, quando o vi.
O bardo, porém, não pareceu ansioso para ouvir as novidades do ataque nem para saber das proezas do seu pupilo. Seus olhos estavam fixos no horizonte, contemplando alguma coisa que parecia emergir da neblina dourada de sol que se erguia sobre as águas. Mal olhou para mim e continuou ali, a observar os vultos que flutuavam na bruma. Cerrei meus olhos, tentando enxergar na distância aquilo que tanto atraía a atenção de Orm. Aos poucos pude distinguir velas abertas que pareciam asas de pássaros coloridas que voavam sobre o mar. Logo, o horizonte estava coalhado de velas que rasgavam a cerração. Eu nunca tinha visto tantos drakkars juntos de uma só vez. Uma visão impressionante coroou a madrugada de luta e conquista que eu tive: sob o pálido sol de outono, chegava à Terra dos Anglos do Leste a maior frota viking já reunida, a esquadra de Ivar, sem-Ossos.
Capítulo III
Sangue de Gelo
Ivar era um homem incomum. Não que fosse muito alto ou extremamente forte. Tinha, de fato, bom porte e constituição, mas não se destacava por seu tamanho. O que mais chamava a atenção naquele danes era seu olhar. Havia um brilho ofídico nele, algo vil e ao mesmo tempo cruel que desafiava ou amedrontava quem quer que ousasse encará-lo. Ivar tinha feito sua fortuna traficando escravos em Erin e no Ulster. Sua ganância fazia dele um verdadeiro viking, sempre sedento por riquezas, o tempo todo saqueando. Era tido como grande estrategista, como realmente acabou demonstrando ser durante nossa campanha. Entretanto, desde o primeiro momento, seu olhar de cobra nunca me permitiu confiar nele. Era diferente do meu pai ou dos outros homens do norte que conheci. Estes tinham vindo para Cait e ali se estabelecido, trazendo suas famílias ou se casando com as mulheres locais. A fartura da terra fez com que parassem de praticar a pirataria e acabassem assimilando os costumes dos escotos. Muitos se casaram com mulheres escocesas e terminaram por abraçar a nova fé.
Os homens que Ivar trazia de Erin, por sua vez, também tinham abandonado em grande parte os usos de seus avós. Ao contrário dos nórdicos que se estabeleceram em Cait, que continuaram a cultivar a terra e a se dedicar à pesca e ao comércio, mas que abriram mão da pirataria, os homens de Ivar se dedicavam exclusivamente a. ela. Ambos os grupos continham a essência do modo de vida nórdico. No entanto, cada qual conservou diferentes aspectos da cultura de seus pais.
Ivar estava acompanhado de Halfdan, seu irmão, outro traficante de escravos que seguira nas suas incursões em Erin. Halfdan era ainda mais arrogante que Ivar, e senti asco pelos dois desde o começo. Logo percebi que minha má impressão sobre os irmãos tinha fundamento, pois nossos problemas com eles começaram no mesmo dia em que chegaram.
Quando Ivar desembarcou, Orm o recebeu e o informou da decisão dos jarls de tomar a aldeia próxima e do sucesso do ataque. Conforme o velho bardo nos contou depois, Halfdan ficou furioso e queria a cabeça desses jarls, a quem chamou de traidores. No entanto, Ivar contradisse o irmão. Disse que os líderes haviam agido bem e que agora eles tinham uma base para começar as operações de guerra. Orm nos informou, porém, que o tom de Ivar tinha sido extremamente cínico e que Halfdan tinha rido e concordado imediatamente com ele. O bardo estranhou que sua raiva tivesse passado tão repentinamente e apressou-se em alertar meu pai sobre esse comportamento suspeito.
Os soldados passaram o dia descarregando os muitos barcos e montando acampamento em posições estratégicas nas proximidades da aldeia. Eu nunca tinha visto tantos guerreiros reunidos nem a quantidade de equipamentos e víveres que traziam consigo. De fato, era a primeira vez que os nórdicos reuniam um exército tão grande: trinta vezes cem homens. A maioria desses vikings vinha de Erin, mas muitos eram da Terra dos Escotos, da Noruega e da Dinamarca. Todos se reuniam em tripulações ou grupamentos comandados pelos jarls que os haviam recrutado.
Como não havia lugar para todos dentro da paliçada, os vários grupamentos acamparam formando uma enorme meia-lua nos limites do pântano. Dessa forma, se fôssemos atacados, os inimigos teriam de romper nossas linhas antes de atravessar o pântano e finalmente tomar a aldeia. Tentar já seria loucura. Apenas as tripulações de Cait, de Vestfold, que tinham tomado a aldeia, de Ivar e de Halfdan puderam se instalar dentro da paliçada. Isso empesteou a atmosfera com o veneno do ciúme e da inveja, pois os vikings que chegaram depois estavam ávidos pelos lucros do saque. Alguns piratas cogitaram até mesmo assaltar a vila, mas Ivar manteve a união dos homens dizendo que precisaríamos conservar nossas forças unidas para conquistar aquelas terras. Ele, sem dúvida, mostrou bom senso e liderança. Contudo, não consigo deixar de pensar que o fato de nenhum deles conhecer o caminho até a aldeia através do pântano pesou muito na sua decisão.
Naquela noite, todos os jarls se reuniram, na maior casa da aldeia num grande banquete em celebração à chegada à Terra dos Anglos do Leste. As muitas mesas postas eram ocupadas conforme o valor de cada homem. Eu me sentei com meu pai, Hagarth e Orm à mesa destinada aos principais líderes. Ivar e Halfdan também estavam à essa mesa, junto com os jarls mais poderosos da armada. A nossa tripulação e à dos vestfoldvikings tinha sido destinada uma mesa próxima da que estávamos, o que era considerado uma grande honra. A quantidade de comida servida poderia rivalizar com um banquete no Valhala. As escravas, entre elas Osburga, percorriam o salão em pares trazendo para as mesas grandes caldeirões fumegantes de carne de porco, cujos pedaços eram servidos conforme o valor de cada guerreiro: quanto maior era o valor, mais nobre o talho de carne. Atrás das escravas, seguiam meninos carregando enormes bandejas cheias de lingüiças e chouriços; traziam também grandes espetos, com os quais iam servindo aqueles que os chamavam. Além disso, pães e nabos fritos não paravam de chegar, e, para evitar que se tivesse de esperar pela bebida, à cabeceira de cada mesa havia um barril cheio de hidromel. Depois de uma longa ausência de conversa, onde tudo o que se ouvia era o som de maxilares mastigando sofregamente e de facas cortando carne e ossos, Ivar se dirigiu ao meu pai com seu jeito dúbio, por vezes agressivamente cínico:
— Seawulf... Já ouvi falar de você. Em Bergen, você ainda é lembrado pelos seus feitos do passado. Mas depois de você ter conquistado terras entre os escotos e de ter constituído família, os bardos parecem ter estranhamente se esquecido de cantar suas recentes vitórias.
Seawulf não se deixou levar pela provocação. Acabou de mastigar calmamente o naco de carne que estava em sua boca e tomou um longo gole de hidromel, antes de responder:
— Um homem é aquilo que escolhe ser, Ivar. Eu escolhi um mundo onde não me perdesse de mim mesmo.
— Um mundo pequeno...
— Um mundo onde eu não preciso fugir.
Ivar rilhou os dentes, pois recentemente os reis dos cinco reinos irlandeses tinham se unido para expulsá-lo da ilha, pondo-o em fuga. A atmosfera ficou subitamente pesada e um silêncio desconfortável flutuou na nossa mesa e nas adjacentes. Ivar dirigiu seu olhar de cobra a meu pai, recostou-se e tomou um gole de hidromel, como que para esfriar os ânimos. Pousou o chifre de beber na mesa, rasgou sua boca num sorriso irônico e prosseguiu, fazendo parecer que tinha feito uma pausa na sua conversa apenas para matar a sede.
— Há muitos anos, meus negócios em Erin têm me mantido bastante ocupado, pois tenho conseguido sempre pegar o que quero, se é que vocês me entendem — disse rindo. — Mas Halfdan e eu precisamos interromper nossa diversão para resolver uma questão de honra. Todos sabem como meu pai, Ragnar Lodbrok, foi assassinado pelo rei Aelle, da Nortúmbria. E nós, como seus filhos, temos de executar a vingança prescrita para apaziguar o seu fantasma.
— Mas se o objetivo é puramente vingança, por que não fomos direto para a Nortúmbria, em vez de atacarmos a Terra dos Anglos do Leste? — perguntou Seawulf.
— Eu quero varrer esta ilha inteira. Quero trazer o nosso povo para cá, passar esses cristãos a fio de espada. Os anglos e os saxões desafiaram um gigante que os esmagará sem piedade. Aelle sentirá o tormento que meu pai sentiu ao ser morto. Quero ver se ele terá a coragem que o velho Ragnar teve quando seu corpo foi destruído para que as Valquírias se apoderassem da sua alma.
— Os bardos cantam que você foi o único entre seus irmãos que quis saber os detalhes da morte de seu pai — disse Erik Leira, um dos jarls de Vestfold.
— É verdade — respondeu Ivar. — Fui consumido pelo ódio que me inflamou devagar, à medida que eu ouvia os detalhes, como fogo em lenha molhada.
Ivar parou um momento, olhou ao redor e constatou que, exceto pelos cães que latiam e rosnavam disputando os ossos atirados no chão, todos o ouviam.
— Dizem que ao receber a notícia da morte de Ragnar, meu irmão Bjorn, o Valente, cravou suas unhas com tanta força na haste da sua lança que as marcas dos seus dedos ficaram impressas nela!
Um murmúrio de espanto percorreu as mesas como uma onda, e aproveitei a pausa para provocar meu velho mestre:
— Veja, Orm, esses bardos são sempre uns exagerados.
Ele ia responder qualquer coisa, porém Ivar continuou num tom falsamente solene:
— Hvitserk estava jogando xadrez quando soube da desgraça que tinha se abatido sobre o pai e, sem perceber, foi apertando um peão entre os dedos de tal forma que o sangue começou a correr em profusão por baixo de suas unhas — disse ele. Logo prosseguiu, sem deixar que o burburinho de espanto o interrompesse: — Meu outro irmão, Sigurd, Olho-de-Serpente, estava cortando as unhas com uma faca e continuou cortando até atingir o osso. Mas eu, Ivar, sem-Ossos, mantive a calma e conscientemente acendi meu ódio pedindo que me contassem cada detalhe do holocausto de meu pai. — Ivar parou um momento, seus olhos de cobra brilharam com alguma lembrança. — Ragnar era um vencedor, um homem que afirmou a força de sua palavra ainda muito jovem. Seu sonho de domínio se resumia na frase que o motivava: "Para oeste sobre os mares". Ele cumpriu o seu lema. A proa do seu drakkar navegou desde as Orknes até o mar Branco. Era um guerreiro sem igual, um viking que nunca se cansava de ir atrás de fama e de glória. Aterrorizou meio mundo e nada se opôs a ele, até que sua sorte mudou. Num maldito verão, Ragnar comandava uma frota que entrou na Terra dos Francos pelo rio Sena e atacou sua capital, Paris. Eles sitiaram a cidade e tentaram arduamente tomá-la. Foram repelidos, porém, e, para piorar ainda mais as coisas, a peste reclamou um alto tributo em vidas. Então, longe de desistir e retornar para casa, Ragnar voltou sua frota para a Nortúmbria, indo de encontro a seu desgraçado destino. Numa batalha, foi capturado e conduzido até a presença do rei. Aelle lhe deu a morte que um guerreiro deve ter, mas despertou a fúria dos homens do norte. Ele levou Ragnar até uma cova que mantém na sua fortaleza, um poço cheio de serpentes, e o lançou lá dentro para que morresse. Ragnar, porém, não se deixou intimidar pela massa coleante de víboras repulsivas. O velho guerreiro cantou sua canção de morte até o fim. Enquanto agonizava inchado de peçonha, amaldiçoou Aelle, ameaçando-o com a vingança da sua prole. Enquanto os répteis venenosos o torturavam, Ragnar invocava a nós, seus filhos, gritando: "Os leitõezinhos grunhirão quando souberem o que aconteceu com o velho cachaço".
Ivar fez uma pausa para avaliar a reação da platéia antes de concluir sua história. Ele estava tentando inflamar os homens de ódio com sua crônica puramente pessoal. De fato, a razão que tanto motivou os nórdicos a empreender uma expedição tão arriscada foi a conquista de terras e de riquezas. Sua região natal já não podia fornecer comida e abrigo para aquela gente que tanto crescia, e o que lhes restava agora era se voltar para os campos esmeralda dessa ilha.
— E é por isso que viemos: para vingar Ragnar — prosseguiu Ivar. — Derrubaremos esses reis um por um. Tomaremos suas fortalezas, suas riquezas e suas mulheres. Passaremos seus súditos a fio de espada e acabaremos com sua fé. Faremos desta ilha uma nova Dinamarca, e desgraçado daquele que se puser em nosso caminho!
Aquelas palavras, mais o hidromel que corria solto durante o banquete, levaram os homens à comoção. Todos começaram a falar ao mesmo tempo, apoiando Ivar e jurando vingança contra Aelle. Um dos jarls que estava na nossa mesa propôs que fizéssemos um brinde em honra do deus Thor e dos irmãos Ivar e Halfdan, e todos fizemos o sinal do martelo e bebemos três brindes.
Como os homens já estavam bastante bêbados e começavam a correr atrás das escravas, tratei de pegar Osburga e sentá-la no meu colo.
Halfdan fez uma pergunta a Erik Leira que a princípio nos pareceu amigável, mas que depois provou ser extremamente maliciosa. Entre nós estava um homem do grupo de Halfdan, um traficante de escravos chamado Sven. Ele era um juto9 e tinha viajado com a tribo dos rus10 para o Oriente durante muitos anos. Vivia às margens do rio Volga, numa grande casa de madeira, onde vendia lindas escravas. Passava o dia se divertindo com elas, à vista de todos, como é o costume entre os rus. Esse homem caçava mulheres junto com outros piratas em toda a Noruega e, sem saber, tinha aliados entre os inimigos de Erik Leira.
— Acho que devíamos eleger alguns dos grandes guerreiros aqui presentes para nos contar suas proezas a fim de que tenhamos alguma diversão. Erik Leira, que é um jarl impetuoso, um homem que não consegue conter seu impulso de entrar numa batalha, deveria ser o primeiro. Sua expedição a Smaland, quando navegou com VagnBuesson contra Asleik Bjornsson, ainda hoje inspira bardos de toda a Noruega. Erik, conte-nos a respeito das suas aventuras em Smaland — convidou Halfdan, com o pretexto de animar a noitada ouvindo um testemunho sobre um feito de guerra recente nas terras do norte. Meio embriagado, Erik não percebeu o tom irônico e, como não sabia nada sobre as relações de Sven com os jarls de Smaland, tampouco entendeu que Halfdan lhe preparava uma armadilha. Em meio ao seu torpor, deu um sorriso, julgando que estava sendo homenageado, e empertigou-se no banco.
De todas as coisas que me aconteceram em Smaland — começou —, a mais extraordinária foi como meus cabelos compridos salvaram da morte certa a mim e a quase todos os homens que estavam comigo.
Isso só pode ser mentira — provocou Sven, que não conhecia Erik Leira, mas que entendeu aonde Halfdan queria chegar ao ouvir o nome de Asleik Bjornsson. — Qualquer soldado mantém seus cabelos e barbas aparados para não ser agarrado por eles durante a luta.
— Não o interrompa — ordenou Halfdan.
— É isso mesmo — concordou outro jarl. — Deixe-o contar a história. Depois julgamos.
Erik Leira prosseguiu:
— Aquela era uma luta pessoal entre mim e Asleik Bjornsson. Ele tinha navegado por todo o meu reino, saqueando toda a Vestfold. Eu jurei que o mataria e que tomaria sua filha, Ingeborg, como minha mulher, pois ela é tida como a mais bela de toda Smaland. Meu fiel aliado Vagn Buesson me acompanhou com seu drakkar, e tínhamos ainda conosco mais um barco comandado por Balder, o Alto. Quando entramos em território inimigo, fomos surpreendidos por seis drakkars que vieram contra nós. Conforme soube mais tarde, Asleik Bjornsson tinha espiões em Vestfold, e a notícia do ataque chegou antes dos nossos barcos. Enquanto Vagn Buesson e eu abríamos o pano e remávamos a toda velocidade contra os homens de Smaland, Balder, o Alto, manobrava covardemente em fuga, manchando para sempre sua honra de guerreiro, diminuindo ainda mais o impacto da nossa investida. Logo os barcos de Asleik Bjornsson caíram sobre nós e seus homens enxamearam em todo o convés. O drakkar de Vagn Buesson estava um pouco à frente do nosso, e ele foi o primeiro a cair. Pude ver por um instante, antes de eu mesmo ser atacado, quando Vagn Buesson foi atingido por um golpe de espada que lhe arrancou o nariz e parte do maxilar. Ele virou-se e cambaleou até sua arca, onde estavam as melhores peças de seus muitos butins, agarrou-a e caiu pela amurada levando seu tesouro consigo.
Um murmúrio abafado percorreu nossa mesa e as adjacentes. Os jarls começaram a comentar sobre o lendário tesouro de Vagn Buesson entre si. Por acaso meu olhar cruzou com o de Sven e percebi que, embora estivesse me enxergando, não me via. Parecia estar longe, absorto num sentimento que fermentava dentro dele, destilando ódio pelo que tinha acontecido a seu aliado Asleik Bjornsson. Erik Leira teve de erguer sua voz ainda mais para ser ouvido.
— Um dos amigos de Vagn, um viking chamado Sigvald, foi tomado pela fúria, arrancou seu capacete e jogou o escudo de lado, agarrando o atacante de Vagn Buesson pelo pescoço e estrangulando-o sem sentir os golpes de aço que recebia, até que outro esmalandês11 cortou sua cabeça com uma espada. Estávamos em menor número e, não podendo resistir, fomos capturados. Asleik Bjornsson acorrentou todos nós que sobrevivemos, dezessete homens ao todo, e levou-nos para a terra. Quando lá chegamos, fizeram-nos sentar num longo tronco, nossas mãos amarradas à frente, e Asleik Bjornsson surgiu, trazendo um machado consigo. Postou-se cara a cara comigo, rindo. "Quer dizer que você ia me matar e levar Ingeborg para a sua cama, não é, Erik Leira? Mas parece que quem vai encontrar Odin é você", disse ele. "Eu ainda estou vivo, Asleik, assim como muitos homens de Vestfold", respondi. Então, para mostrar o que me aguardava, ele despachou Krok, Dente Azul, que estava sentado ao meu lado. O velho Krok partiu com muita dignidade, e tenho certeza de que o seu foi um dos melhores banquetes que Odin ofereceu no Valhala. Asleik voltou-se para mim e disse que ele daria o prazer de me sacrificar a Bjom Wulfsson, um dos jarls que o acompanhavam. Bjorn aproximou-se de mim rindo, confiante como se fosse abater um cordeiro. Olhei fundo nos seus olhos, tentando ver o meu fim, mas só vi futuro. Sorri de volta para Bjorn e lhe disse que eu ainda estava vivo. "Você é um guerreiro de valor", respondeu ele. Asleik Bjornsson parou na minha frente e puxou meus cabelos compridos, de forma que me inclinei na sua direção, expondo a nuca ao machado. Bjorn se preparou e, no exato momento em que baixou a lâmina, joguei minha cabeça para trás com toda a força, arrastando com ela as mãos de Asleik Bjornsson, que agarravam meus cabelos, expondo-as ao golpe. Foi tudo muito rápido. Asleik não teve tempo de largar, e suas mãos foram decepadas. Ele caiu no chão agonizando, urrando de dor e de raiva, enquanto meus homens e os de Vagn Buesson riam a não poder mais. Harald Thorvalden, outro aliado de Asleik Bjornsson, veio em minha direção, espada na mão, pronto para me golpear. Mas Leif, o Risonho, um dos meus homens, jogou-se aos seus pés, derrubando-o bem na minha frente. Simplesmente peguei a espada que ele tinha largado no tombo e não demorei em resolver nosso desentendimento. Agora, além dos nossos homens, os aliados de Asleik Bjornsson riam sem parar. "E mais importante ter você lutando em Midgard, o mundo dos homens, Erik Leira, do que mandar você para um banquete eterno ao lado de Odin", disse Bjorn Wulfsson. "Se eu lhe der, você aceita sua vida de volta?", perguntou-me. "Apenas se você devolver também a vida dos meus companheiros", respondi. E foi assim que, graças aos meus cabelos compridos, que todo soldado evita, salvei a mim e a meus aliados. Além disso, como marca da minha vitória, apossei-me dos braceletes de ouro de Asleik Bjornsson. Estes mesmos que estou usando agora. A história de Erik tinha entusiasmado a todos e foi muito aplaudida. Os mais exagerados, ou talvez mais embriagados, levantavam brindes em homenagem à sua destreza e sorte. Halfdan ria seu riso ofídico dirigindo um olhar cortante a Sven, o antigo aliado de Asleik Bjornsson, que apertava raivoso seu chifre de beber.
— Erik, podemos ver esses braceletes? — pediu Halfdan.
Entusiasmado com a ovação que tinha recebido, Erik passou as belas peças de ourivesaria de mão em mão até Halfdan. Ele examinou os pesados braceletes de ouro, marchetados com espirais e figuras curvilíneas, virando-os em todas as direções. — Mas este é o trabalho de um mestre ourives de raro talento — comentou. Depois passou as jóias adiante até Sven. A essa altura, Erik Leira já estava ficando inquieto de ver seu precioso troféu sendo manipulado por tantas mãos estranhas. Demoradamente, Sven manuseou os braceletes como se estivesse tocando uma mulher. Por fim, disse:
— Erik Leira, estas peças são minhas por direito.
— Como?! — quis saber Erik, abismado. — Por acaso era você quem estava naquele barco esperando para ser degolado? Foi você quem conseguiu vencer a morte para contar a história?
Sven se ergueu, colérico, os olhos injetados, e desafiou:
— Asleik Bjornsson era meu cunhado. Sempre quis encontrar seu assassino e agora me vejo frente a frente com ele. Se você não for um grande bastardo mentiroso, você o enfrentou como um guerreiro digno, e talvez a morte dele não precise ser vingada. Mas estes braceletes devem ser meus em compensação pela morte do meu cunhado.
— Acho que bebi muito hidromel e não estou entendendo direito o que falam comigo. Esse é o meu troféu, o despojo do inimigo que abati e que trago comigo! — vociferou Erik Leira. — Você só pode ser um covarde, seu traficante de mulheres, para achar que vou me desfazer dessas jóias sem luta. Se quiser conquistá-las, terá de me matar primeiro! Devolva-as agora!
Sven não falou nada. Pensou por um momento e passou os braceletes de volta a Halfdan. Por fim, disse:
— Você é muito ambicioso, Erik Leira. Demonstrou isso quando concordou em saquear esta aldeia sem esperar pela nossa chegada. Ganancioso, quer sempre tudo para você. Acho que devemos perguntar aos jarls aqui reunidos de quem devem ser os braceletes.
— Você é um covarde, Sven — desafiou Erik Leira. — Se tivesse uma gota de dignidade nessa carcaça imunda, lutaria pelo que julga ser seu por direito.
— Espere, Erik — interveio Halfdan, devolvendo-lhe os braceletes. — Todos conhecemos seu valor, mas Sven também não deixa de ter o seu quinhão de razão. Não acha, Seawulf?
Meu pai foi seco e breve:
— Não. A façanha de Erik Leira é bem conhecida. Até na longínqua Cait ouvimos os bardos itinerantes cantar sobre ela. Se esse Sven julga ter algum direito sobre a presa de batalha de Erik, ele que conquiste o que quer pela espada.
— Ora, vejam — provocou Sven —, outro ganancioso que não espera seus camaradas para dividir o saque...
Seawulf não o deixou terminar. Num instante já estava em pé, desembainhando a espada. Ivar e muitos outros também se levantaram da mesa, alguns desnudando suas lâminas, sem saber ao certo o que esperar. Mas a voz de Ivar se ergueu mais alta que o barulho do tumulto, dirigindo-se principalmente a meu pai:
— Não é hora de lutarmos contra nós mesmos. Devemos esquecer as desavenças pessoais e nos juntar para conquistar estas terras. Guarde sua espada, Seawulf, e os outros também. Guardem sua raiva para os anglos.
Enquadro ele falava, Sven se esgueirou por trás da multidão que tinha se aglomerado em volta da mesa e, como uma víbora rastejante, deu a volta até o lugar de Erik Leira. Este discutia de forma exasperada com Halfdan, e a última coisa que viu foi a expressão ardilosa deste último dar lugar a um riso cínico. Um instante depois, quando Erik sentiu o aço da adaga de Sven lhe rasgando a garganta, entendeu do que Halfdan estava rindo. Alguém viu Erik Leira tombar e a adaga suja de sangue de Sven. Logo a confusão aumentou ainda mais. Os guerreiros de Cait e os de Vestfold, que já tinham lutado juntos, partiram para cima de Sven, mas os homens de Ivar se colocaram entre nós e o assassino.
— Este homem é um covarde ardiloso! — gritou Hagarth. — Erik Leira tem de ser vingado! Sven deve ser punido imediatamente!
— Ninguém vai matar, banir ou punir Sven! — as palavras de Ivar soaram acima de todas as outras. — Sven tinha seus motivos. Ele conquistou sua vingança.
— Sven foi um covarde — a voz de Seawulf retumbou como um trovão ecoando no salão. — A vingança se faz pela frente. Olhando-se nos olhos. Este verme imundo atacou pelas costas, quando Erik Leira não estava vendo.
— Sven é um filho de Loki, o Grande Trapaceiro. E é para isso que existem os bufões: para livrar o mundo daqueles tolos que se deixam enganar — replicou Ivar.
— A única função para alguém que tem tanta vilania quanto Sven é alimentar o solo como adubo. Eu digo que ele deve morrer! — exigiu Seawulf. Eu estava do lado do meu pai, espada na mão, junto com nossos homens e os homens de Erik Leira. Na nossa frente se postavam Ivar e Halfdan, e atrás dos dois todos os outros que estavam no salão. Havia pelo menos oito deles para cada um de nós. Osburga tremia, escondida atrás da nossa barreira humana, junto com outras escravas que ficaram do nosso lado do salão no meio da confusão.
— Não, Seawulf — disse Ivar. — Vamos pôr um fim a isso. Continuo dizendo que Sven tinha seus motivos.
— Se é essa a sua justiça, a admiração que tive por você ter reunido uma armada tão grande a fim de conquistar terras para a nossa gente começa a se esfacelar, e eu passo a duvidar da sua capacidade como líder — replicou Seawulf.
Ivar cerrou os punhos e resmungou ameaçadoramente:
— Essa sua afronta terá resposta, Seawulf.
Meu pai não deu mais atenção a Ivar. Embainhou a espada, foi até o corpo de Erik Leira, retirou os braceletes dos seus pulsos e se dirigiu a Sven.
— Tome, covarde — disse, entregando-lhe as jóias. — Eu não era companheiro de Erik Leira, mas juntamos nossas forças e lutamos lado a lado para tomarmos esta aldeia. Ele era um homem de valor e serei eu, Seawulf Yatlansson, Sangue de Gelo, quem vingará seu assassinato. E uma questão entre mim e você, Sven. Olhando dentro dos seus olhos agonizantes, tomarei esses mesmos braceletes que lhe entreguei agora, e eles serão o meu troféu de vingança.
Sven pegou as peças de ouro com um meio sorriso:
— É o que veremos, Seawulf. E o que veremos — sibilou ele.
Capítulo IV
Águia de Sangue
O assassinato de Erik Leira deixou nossos homens, bem como os de Vestfold, apreensivos. Ivar e Halfdan tinham mostrado claramente que quaisquer decisões deveriam partir deles. Erik Leira havia sido morto para afirmar o poder dos irmãos sobre os guerreiros. Seawulf era um jarl acostumado a tomar decisões por si mesmo, sem esperar pela autoridade de outros. E, mesmo tendo poucos homens sob seu comando, comparado, é claro, com o número total de guerreiros da frota, ele jamais iria se submeter. Quanto a mim, mesmo com toda a minha juventude e inexperiência, percebi que lutaríamos uma guerra dentro de outra, e nossa maior conquista, ao contrário dos nórdicos que se mobilizavam para fincar pé naquelas terras, seria a nossa própria sobrevivência.
Na manhã seguinte ao assassinato de Erik Leira, Seawulf foi eleito líder dos homens de Vestfold, que estavam impressionados pela forma como ele tinha tomado para si a tarefa de vingar a morte de seu antigo jarl. Aquela briga era, na verdade, dos vikings de Vestfold, mas a honra de meu pai, o valor que ele dava aos seus princípios, jamais permitiria que presenciasse alguma coisa que julgasse injusta sem tomar partido. Provavelmente, homens menos honrados, ou que não se metem em assuntos que não são deles, vivem mais. Isso, porém, não importava a Seawulf. Aquele era meu pai, e essa a grande lição que aprendi com ele. Um guerreiro deve sempre lutar por aquilo em que acredita. Não era o ouro saqueado, as terras conquistadas, o gado arrebanhado, as riquezas cobertas de sangue que motivavam Seawulf. Ele lutava por aquilo que julgava ser verdade, pelo valor dos seus feitos pessoais, para eternizar sua fama nos seus atos.
Há reis que são incapazes de tais feitos pessoais e, para que seu nome seja lembrado depois de sua morte, mandam construir imensos salões revestidos de toda sorte de luxos. Meu pai sempre me ensinou que tal fama não perdura, pois é falsa. Seawulf me mostrou, com seu exemplo, que a única forma de conquistar a honra é defendendo a verdade. E, apesar das múltiplas faces da verdade, ela é, em última instância, única: o real propósito do guerreiro que se diz honrado.
Depois que aceitou liderar os homens de Vestfold, Seawulf veio se reunir comigo e com Orm.
— Angus — disse ele —, quero que você e Orm conheçam minha vontade.
Eu não proferi palavra, mas concordei com os olhos. Orm, por sua vez, deu um sorriso de quem já sabia o que Seawulf iria falar.
— Eu luto pela minha honra e pela minha fama — continuou ele —e esse é o motivo pelo qual vim para esta guerra. Agora, porém, é preciso que eu vá mais fundo na minha batalha. Sven é um covarde mentiroso. Ele seduz como uma cobra, hipnotizando sua vítima, e ataca somente quando tem segurança. Não é homem de palavra. É um rato que mente, que apunhala pelas costas. Ele não vai me enfrentar de homem para homem, como não enfrentou Erik, pois sabe que não teria chance alguma. Vai, portanto, tentar fugir do desafio que lhe fiz e me matar traiçoeiramente, como já mostrou ser sua tática. Se isso acontecer, Angus, encarrego você de buscar a minha vingança, pois só assim meu fantasma poderá seguir para Asgard.
— Isso não vai acontecer — disse eu, tomado do medo infantil de perder meu pai. — Odin, o deus do guerreiro, não permitirá que um valente caia de forma tão indigna.
— Odin é o jarl dos deuses, mas não é o único deus — respondeu Seawulf. — Lóki, o Grande Trapaceiro, é muito forte e espalha seu poder em forma de discórdia entre os homens. Veja a forma como Erik Leira foi morto — concluiu. Depois fez um pedido a Orm. Disse ao velho bardo que desvelasse seu futuro por meio das runas. Eu nunca tinha visto ninguém olhar adiante no tempo usando esse recurso, pois, embora muitos nórdicos de Cait, e entre eles meu pai, continuassem fiéis à religião dos seus ancestrais, Briggid, minha mãe, nunca me deixou participar desses rituais, os quais classificava com um certo horror de "pagãos".
Orm tirou um pequeno saco de couro do seu cinto, segurou-o entre as mãos enquanto recitava uma prece silenciosa. Mais tarde, ele me contou que aprendeu a ver diante no tempo com o Anjo da Morte da sua aldeia natal. Anjos da morte eram mulheres instruídas nas artes de divinação, bem como nas de cura. Geralmente mantinham seus segredos para si, embora vez por outra adotassem uma jovem como aprendiz para que ela seguisse sua tradição e preservasse o mistério da sua magia. Orm me confidenciou que poucos homens adquiriam tal conhecimento, e que ele, quando ainda era jovem, teve de se tornar amante do Anjo da Morte de Bergen para aprender a ler as runas. Quando acabou de proferir as palavras rituais, balançou o pequeno saco, misturando bem em seu interior as peças de madeira gravadas. Depois, abriu-o e o estendeu a Seawulf para que tirasse uma runa aleatoriamente. Seawulf fechou os olhos e, por um momento, ficou imóvel, parecendo que mal respirava. Colocou uma mão dentro do saco e retirou uma pequena lasca de madeira com um símbolo desenhado sobre ela. Abriu os olhos e, sem olhar para a runa, entregou-a para Orm. O velho a segurou na palma da sua mão esquerda e a examinou cuidadosamente. Por fim, disse:
— Esta é Isa, a runa do inverno. E ela que traz a imobilidade do gelo. Há vida debaixo da neve, mas está adormecida. A semente jaz solitária na escuridão da terra e terá de esperar por tempos melhores para germinar. Este é um momento em que não se deve agir, Seawulf. Não há nada o que você possa fazer, a não ser esperar.
Seawulf cerrou os olhos e voltou-se para o horizonte. Senti nele a perturbação de um homem de ação que é obrigado a aguardar. Ele se fechou dentro de si mesmo, guardando seus pensamentos, e nos deixou sem dizer palavra. Nós dois observamos sua silhueta diminuir e desaparecer entre as casas da aldeia. Orm olhou a runa por um momento antes de guardá-la na pequena bolsa. Por fim, disse: A runa do gelo nos diz que este será um longo inverno.
Ele tinha razão.
Ivar também sabia que seria muito difícil manter os homens unidos enquanto governavam na aldeia. Ele tinha noção de que era necessário estender o alcance da nossa conquista antes de o rigor da estação fria nos obrigar a cessar os ataques. Precisamos de mantimentos e de cavalos para realizar nosso plano de conquista. Ivar também sabia que não poderíamos deixar vazar a notícia de que uma grande armada viking tinha chegado à Terra dos Anglos do Leste, pois, do contrário, daríamos ao inimigo a chance de organizar suas defesas. Naquele mesmo dia, portanto, batedores foram enviados para reconhecer o terreno e localizar outras aldeias para saquearmos. O restante dos soldados reforçou as defesas para o caso de um ataque surpresa dos anglos. Havia entre nós muitos ferreiros, e eles se puseram a trabalhar de imediato na fabricação de espadas, machados, punhais e lanças.
Após três dias, os batedores retornaram. Tinham localizado quatro aldeias num raio de cerca de 100 mil braças A notícia se alastrou rapidamente pelo acampamento, e os soldados ficaram ansiosos pelo combate. Foram organizados pelotões de cerca de vinte vezes dez homens comandados por seus respectivos líderes, quase sempre dois ou três jarls. Ivar se moveria com o restante do exército depois que os objetivos tivessem sido conquistados e acomodaria os homens, formando bases para invernar. Cinco aldeias ao todo, mais as fazendas que saquearíamos ao longo do caminho, não seriam suficientes para fornecer provisões para tantos homens, mas ao menos o ímpeto desses vikings se acalmaria um pouco.
A Seawulf e seus homens juntaram-se Halfdan e seus guerreiros. Partimos todos juntos, porém em direções opostas. Ao todo, trinta vezes cinqüenta homens. Não havia cavalos em quantidade suficiente para todos. Portanto, só alguns de nós íamos montados. Dessa vez, Orm seguia conosco e o tempo todo o velho ficou contando histórias de batalhas passadas, o que acabou sendo muito bom, pois ajudou a aliviar a tensão que eu estava sentindo. Não que eu achasse que vencer os anglos fosse um grande problema. Para mim, a maior ameaça vinha das nossas próprias fileiras, já que Halfdan e seus soldados combatiam do nosso lado, mesmo que Sven, obviamente, não estivesse entre eles. O covarde estava fugindo de Seawulf a todo custo.
Não precisamos andar muito, e já apareceu uma pequena fazenda. O fazendeiro e sua família demoraram a perceber nossa aproximação e eles não tiveram chance de fugir. Os homens de Halfdan se adiantaram e caíram sobre eles como lobos, não poupando ninguém. Isso pareceu divertir muito Halfdan, tanto quanto irritou Seawulf.
Na segunda fazenda que encontramos, nossos homens se adiantaram, e Seawulf protegeu seus ocupantes, dizendo a Halfdan e aos vikings de Vestfold que a família do fazendeiro valia mais viva do que morta. Aquilo não os convenceu muito, mas pelo menos os apaziguou um pouco. E assim avançamos de uma fazenda a outra por pouco mais de meio dia, aumentando nosso butim, conseguindo mais e mais cavalos para equipar o exército. No fim da tarde, chegamos aos arredores da aldeia. Era onde estava o castelo do conde local, sendo maior que aquela que havíamos tomado, com mais casas e oficinas. As fortificações também eram melhores, mais difíceis de transpor. Halfdan e Seawulf ordenaram que esperássemos até de madrugada, quando ninguém estaria vigiando e tudo pareceria seguro. Nosso principal trunfo era o elemento surpresa, pois tanto os anglos quanto os saxões eram guerreiros bem equipados e organizados. Afinal de contas, eles tinham conquistado aquelas terras antes do povo nórdico e agora lutavam para mantê-las. Além do mais, combatiam pelos seus lares. Esses grupamentos de soldados, ou fyrds, como os chamavam, eram compostos por membros da classe camponesa, proprietários e homens livres, recrutados e armados pelo líder local, o encarregado de organizar as defesas das terras. Sua equipagem incluía o cavalo, o qual usavam para locomoção e perseguição do inimigo derrotado, mas os homens combatiam mesmo a pé. Os guerreiros do fyrd, apesar de sua origem, não eram rústicos fazendeiros inexperientes. Ao contrário, acabaram adquirindo uma grande experiência de combate ao longo dos anos e se tornaram grandes soldados, principalmente aqueles que habitavam a aldeia onde o conde tinha seu castelo. Nós sabíamos disso e os respeitávamos, e usaríamos da melhor forma que podíamos nossos principais recursos: a surpresa e o pânico.
Quando a madrugada nos cobriu, nossos jarls julgaram que a hora do ataque havia chegado. A estratégia que escolheram foi causar pânico incendiando a vila e ao mesmo tempo atacar as defesas por todos os flancos, tentando escalar a paliçada. Para tanto, alguns homens se postaram com seus arcos em posições estratégicas ao redor da paliçada, enquanto grupos menores se organizavam em volta da aldeia. Um destacamento de duas vezes trinta guerreiros se preparou para atacar o portão. A nós, homens de Seawulf, deram essa missão. Era a pior posição na batalha. A mais vulnerável, aquela onde a defesa anglo iria se concentrar. Por isso mesmo, Seawulf ficou muito orgulhoso com a escolha. Nós preparamos uma grande carroça, trazida da última fazenda que tínhamos saqueado, enchendo-a de lenha, palha e óleo de linhaça. Quando todos estalam a postos, Halfdan deu o sinal de ataque e as flechas incendiárias começaram a ser adensadas pelos arqueiros. Eles buscavam os telhados de feno das casas e a madeira dos calçamentos da rua. As cabanas dos anglos são construídas uma ao lado da outra, de forma que o fogo logo começou a se alastrar. Seawulf deu a ordem de avançar, e nós avançamos feito loucos empurrando a carroça o mais rápido que podíamos, escondendo-nos das flechas dos anglos atrás dela, indo com força de encontro ao portão. Depois ateamos fogo no feno e recuamos. Alguns foram atingidos pelos dardos inimigos, e uns poucos morreram nesse primeiro assalto. A fumaça que a carroça em chamas emanava logo envolveu os soldados que defendiam o portão, incendiando-o também. A essa altura, muitos vikings já haviam conseguido escalar a paliçada e invadido a aldeia, passando a fio de espada todos os que encontravam. A aldeia ardia em pânico. Nós tínhamos trazido o caos.
Seawulf ordenou um segundo assalto. Dessa vez usamos um aríete, um grande pinheiro que tínhamos cortado enquanto esperávamos pela madrugada na orla da floresta. Os arqueiros que defendiam o portão buscavam agora acertar os inimigos que estavam dentro da aldeia. Portanto, não foi muito difícil arrombar o portão, já parcialmente destruído pelo fogo. Seawulf nos guiou direto até o centro da aldeia, uma parte mais elevada e mais bem fortificada, onde ficavam as defesas do conde. Halfdan também se tinha dirigido para lá com seus melhores homens. O conde defendia sua posição com dardos e pedras, mais bem posicionado do que nós. Os jarls deram ordem para que atacássemos todos de uma vez, e muitos dos nossos pereceram nessa carga. Conseguimos, porém, passar pelos muros baixos e conduzir a luta para dentro da cidadela. Em pouco tempo, tínhamos trespassado todos os defensores com nossas espadas e machados. Lá embaixo, a aldeia incendiava, e os vikings, alucinados, ficavam cada vez mais embriagados com o cheiro da morte. Seawulf ergueu sua espada e me chamou. A nós juntaram-se Hagarth e Sagarth. Descemos até o meio do caos, e as cenas que vi me lembraram as histórias da minha mãe cristã sobre o inferno dos pecadores. Crianças choravam perdidas no meio dos destroços carbonizados daquilo que tinha sido seu lar. Corpos mutilados espalhavam-se pelo chão. A maioria não tinha tido tempo de se defender, e os que tentaram foram todos retalhados. Agora, os lobos humanos buscavam mulheres. Os gritos e choros delas enchiam o ar, inundando-me de apreensão.
Vimos uma mulher sair correndo nua e desesperada de uma casa em chamas para cair nas mãos de um bando de homens vorazes como lobos. Seawulf não esperou um segundo. Lançando-se com todo o ímpeto na direção dos estupradores, atacou um deles, que morreu sem saber o que o tinha atingido. Os outros cinco partiram para cima dele no mesmo momento em que Sagarth, Hagarth e eu chegávamos. Aqueles piratas rústicos não tinham a experiência dos meus companheiros; tampouco tinham sido, como eu, treinados por um guerreiro como meu pai. Assim, demos cabo deles sem muita dificuldade. Quando terminamos, Seawulf olhou ao redor e gritou aos outros homens de Halfdan que olhavam raivosos para nós.
— Agora, basta! — gritou meu pai. — Já conquistamos nosso objetivo. Não há sentido em massacrar inocentes. Quanto menos preservarmos, pior será o inverno. Quem discordar de mim terá de sentir o beijo frio da minha espada.
Halfdan chegou nesse momento e ouviu espantado o desafio do meu pai. No entanto, não ousou se opor a ele. Chamou seus homens e ordenou que todas as casas fossem vasculhadas e designou lugares para que as pessoas da aldeia fossem reunidas, bem como seus animais e pertences. Depois se voltou para Seawulf:
— Admiro sua coragem e destreza — falou-lhe. — Mas suas atitudes intrigam os homens. Talvez você tenha passado tempo demais no estrangeiro e se deixado influenciar pelas idéias cristãs...
— Eu faço aquilo que acho que deve ser feito, independentemente de qualquer influência. Sempre fui assim e é assim que uso minha espada! — atalhou Seawulf.
Halfdan não disse nada. Esboçou um sorriso cínico que expressava a falsidade de quem se esconde atrás de palavras.
— Eu sou minhas ações! — afirmou Seawulf, como a ler os sórdidos pensamentos de Halfdan. — Não preciso ficar cacarejando meus atributos por aí como um velho desdentado e impotente. Minha honra é o que faço de fato. Ajo de acordo com o que acredito. Portanto, Halfdan, não temo o destino. — As palavras de Seawulf voaram como setas de fogo na cara de Halfdan, que não quis encarar Seawulf e concordou cinicamente com ele, fingindo admirar sua atitude. Depois se retirou com seus homens. Hagarth, Sagarth e eu nos postamos ao lado de Seawulf e ficamos, os quatro, observando as chamas que devoravam as casas. E a aldeia queimou até de manhã.
No final do dia seguinte, soubemos que os outros objetivos tinham sido tomados com sucesso. A conquista dessas bases acalmou os ânimos dos nossos homens, mas ao mesmo tempo espalhou pela terra a notícia da nossa chegada. Todos sabíamos que deveríamos agir o quanto antes, pois o inverno nos aguardava, e, por mais que estivéssemos acostumados ao frio do norte, haveria um período relativamente longo quando não poderíamos combater. Os principais jarls decidiram acomodar os guerreiros nas cinco aldeias conquistadas, com acampamentos ao longo do caminho entre elas que facilitassem a comunicação e o movimento em caso de algum ataque. Julgaram necessário, também, enviar uma vanguarda para tomar outras posições e conseguir mais suprimentos e cavalos. Quanto a nós, homens de Cait e seus aliados, os vikings de Vestfold, ficamos instalados na última aldeia que tomamos e lá invernamos. Seawulf decidira que tínhamos de armazenar forças para a grande batalha que viria em breve.
O inverno transcorreu sem incidentes maiores, pois os destacamentos vikings conquistavam todos os lugares por onde passavam, garantindo fartura de gêneros e equipamentos de guerra e montaria. Os homens estavam tranqüilos, tinham certeza de que nossa vitória era inevitável e, depois de uma revigorante invernada, estavam prontos para estender nossas conquistas em direção ao norte. Assim, quando começou o degelo, nosso exército inteiro se pôs em movimento. Dessa vez, tendo conseguido muitos cavalos com nossos saques, estávamos todos montados, o que nos dava grande rapidez. Havia entre nós alguns mercenários nórdicos que tinham lutado sob o comando de condes saxões, e eles agora nos guiavam por uma antiga estrada romana, que nos conduziu ao vau do rio Humber. Depois de cruzá-lo com facilidade, prosseguimos até a grande cidade de York. O exército se movia como um gigantesco organismo, dominando toda a paisagem por onde passava. A medida que nos aproximávamos de York, a terra ia ficando cada vez mais desolada. As fazendas e aldeias tinham sido incendiadas de forma a não deixar nada de que pudéssemos nos apropriar. E da mesma forma que os campos verdes e ondulantes da Terra dos Anglos do Leste tinham ficado para trás, sabíamos que a facilidade com que tínhamos conquistado aquele reino, muito por causa do elemento surpresa, também era coisa do passado. A nossa frente estava a cidade mais fortificada que iríamos enfrentar, e sabíamos que estaria bem defendida, pois tinha havido tempo suficiente para recrutar soldados e deixá-los a postos. Mesmo assim, nossos homens estavam confiantes e felizes. Não há nada mais importante para um nórdico do que provar o seu valor pessoal em batalha. A obstinação e a resignação são a sua marca e, provavelmente, suas armas mais poderosas.
E então chegamos a York. Olhei ao redor, e para onde quer que voltasse meus olhos via os campos tomados pelos nossos guerreiros. Imaginei as pessoas dentro das muralhas da grande cidade observando nosso movimento. Senti o pânico correndo pelo corpo deles diante de uma massa destrutiva tão onipresente. Montado em meu cavalo, vestindo minhas armas ao lado do meu pai e dos meus camaradas, tive a certeza de que York iria cair aos nossos pés. Mas também sentia que a luta ia ser extremamente difícil.
Sem demora, sitiamos a cidade, tomando seus habitantes de surpresa, e passamos a atacar o portão. Mas foi em vão. As defesas tinham sido muito bem construídas e nos impediram de entrar. Depois, tentamos gerar pânico entre os moradores usando fogo. Tivemos um pouco mais de sucesso, provocando uns poucos incêndios, que foram logo controlados. Apesar da dificuldade, nossos soldados estavam calmos, pois, mesmo não tendo conseguido invadir a cidade, tínhamos o controle da situação. Na pior das hipóteses, teríamos de esperar até que as provisões dos sitiados se acabassem e eles tivessem de se render. E o povo de York tinha plena consciência de que, caso a resistência se estendesse por muito tempo e a cidade viesse a cair, eles seriam punidos por causa de sua atitude teimosa.
Naquela madrugada, tentamos novamente atacar o portão e mais uma vez usamos uma carroça em chamas na tentativa de destruí-lo. Queríamos desentocar os sitiados com o fogo, a nossa arma mais eficiente naquelas circunstâncias. A torre onde se postavam as sentinelas e arqueiros nortumbrianos foi logo envolvida pela fumaça espessa, e durante uma hora ficou invisível. Aproveitamos essa cortina negra para tentar arrombar o portão com um aríete, mas o vento mudou de posição, envolvendo nossos atacantes com a fumaça e deixando-os vulneráveis às flechas e dardos inimigos. Tivemos, então, de desistir. Durante os dias que se sucederam, outras tentativas de tomar a cidade foram feitas, como a de um grupo de berserkers que espontaneamente tentou escalar as defesas escondidos pela noite. Todos foram mortos, e os poucos que conseguiram chegar ao alto tiveram o corpo pendurado nos muros da cidade. Isso enfureceu nossos homens, mas não havia meios de acesso: por mais que tentássemos, estávamos impedidos de entrar. A única coisa que nos restava fazer era vigiar para que ninguém saísse de York, ou impedir que provisões chegassem à cidade. E assim permanecemos. Algumas semanas se passaram dessa forma, sem que nada de especial acontecesse nem que nenhuma das nossas tentativas de tomar a cidade tivesse sucesso. Ivar e Halfdan julgavam que a Nortúmbria estava dividida entre seus dois reis, Aelle e Osbert, e que, portanto, não precisavam temer reforços que viessem socorrer York, pois, pensavam eles, os dois soberanos rivais jamais uniriam forças. Na verdade, essa era a opinião que pairava nas nossas fileiras, só que se mostrou errada. O pânico que o exército nórdico infligiu ao se deslocar da Terra dos Anglos do Leste até a Nortúmbria, causando a destruição por onde passava, fez com que os dois reis — principalmente Aelle, que sabia que Ivar e Halfdan vinham atrás da sua cabeça — esquecessem suas diferenças e se unissem contra a ameaça viking. E assim, quando menos esperávamos, uma das manhãs se ergueu prateada de armaduras que surgiram no horizonte. Não havia tempo para nos organizar, e Seawulf, Halfdan, Ivar e os outros jarls se reuniram rapidamente para decidir uma estratégia.
— Temos de vencer pela astúcia — disse Seawulf.
— O que você sugere? — quis saber Ivar.
— Vamos nos dispersar, como se estivéssemos em fuga, para forçá-los a sair de suas formações. Assim que estiverem desorganizados, entramos em formação e contra-atacamos — propôs Seawulf.
— É o melhor que podemos fazer — concordou Halfdan.
A essa altura, os nortumbrianos já caíam sobre nós, infligindo muitas baixas num dos nossos destacamentos, encurralando-o contra os muros de York. O exército inimigo atacava em formação cerrada, e cada grupo de vikings foi liderado por seus respectivos jarls numa falsa fuga. Os nortumbrianos acreditaram no nosso embuste e começaram uma perseguição desenfreada. Os portões de York se abriram e vomitaram seus soldados no campo de batalha, mandando ajuda para Aelle e Osbert. Nossa fuga, porem, tinha uma rota planejada. Nossos grupos corriam em direções opostas, mas ao redor da formação nortumbriana, e aos poucos, à medida que os inimigos iam saindo de formação para nos perseguirem, cada pelotão viking contornava o exército inimigo de forma a se encontrar no lado oposto daquele que tinham começado a correr. Dessa maneira, acabamos a corrida num ponto em comum, ao mesmo tempo que obrigamos nossos perseguidores a se dispersar. Nós nos reagrupamos, e foi aí que Aelle e Osbert perceberam a cilada em que tinham caído. A partir desse momento, nada deteve a fúria viking. Os nortumbrianos ficaram confusos e perdidos e, então, foi a vez de eles fugirem, só que sua fuga era real, e estavam apavorados. No entanto, não cometemos o mesmo erro que eles. Continuamos atacando em formação cerrada, rompendo o que tinha restado das suas fileiras, avançando até o portão de York. Éramos uma máquina de guerra eficiente e precisa como o gume das nossas armas. Tudo o que se opôs a nós foi retalhado e destruído. Os gritos de fúria e de dor, o retinir das espadas e machados, o silvo das lanças eram a horrenda música dessa carnificina. Encontramos a maior resistência na entrada na cidade, onde diminuímos nosso avanço e lutamos até que a terra se transformou em lama empapada de sangue. Quando finalmente entramos, não poupamos nada. E York ardeu por dias nas chamas da sua dor.
Nosso butim incluía as mais variadas presas. Tínhamos de tudo, e cada homem estava satisfeito, pois sabia que receberia muita prata pela participação naquela guerra. Ivar e Halfdan, porém, eram os mais felizes com a partilha, já que haviam conquistado aquilo que tinham vindo procurar: a vingança. Entre nossos prisioneiros estava o rei Aelle, aquele que havia assassinado Ragnar Lodbrok, o pai de Ivar e Halfdan. Ao que tudo indicava, o outro rei, Osbert, havia tombado durante a batalha, recaindo totalmente sobre Aelle a fúria dos nossos homens.
Havia uma forma prescrita para a vingança, a qual um filho deveria usar para executar o assassino do seu pai. Era chamada de "Águia de Sangue", e foi dessa maneira que o velho Ragnar Lodbrok foi vingado.
Numa bela manhã de primavera, alguns dias depois da queda de York, Aelle foi conduzido a um patíbulo de madeira construído especialmente para a execução. Na verdade, não era mais do que um estrado de madeira grande o suficiente para que um homem fosse estendido sobre ele de braços abertos. Ele chegou impassível. Vestia uma túnica branca e tinha as mãos amarradas às costas. Tinha sido brutalmente espancado, mas seus olhos ferinos ainda brilhavam raivosos, e sua barba escura lhe conferia um ar orgulhoso de quem não teme o fim. De fato, todos os guerreiros são treinados para encarar a morte em batalha um dia, e agora tinha chegado a vez de Aelle. Ele sabia disso. Era um rei e se portou como tal.
— Você sabe quem sou eu? — perguntou-lhe Ivar.
— Algum cão sarnento do norte, como todos os outros aqui — rosnou Aelle. Ivar lhe deu um golpe na boca com a folha da espada de forma tão violenta que quebrou alguns dos dentes. Então, Halfdan levantou Aelle pelos cabelos e lhe cuspiu no rosto.
— Nós somos Ivar e Halfdan, filhos de Ragnar Lodbrok, aquele a quem você atirou no poço cheio de serpentes e cuja derradeira canção só você ouviu — disse.
— Agora seremos nós que ouviremos a sua canção de morte — completou Ivar. Halfdan jogou Aelle no chão e se pôs a chutá-lo, mas Ivar o impediu de continuar espancando o rei caído. — Ele precisa estar consciente para a execução — justificou. A seguir mandou que Aelle fosse estendido sobre o estrado de madeira e amarrado de forma a ficar virado de costas para seu executor. Ivar rasgou pessoalmente a túnica do prisioneiro e se preparou: — Que a sua morte, Aelle, seja inglória como a queda desta grande cidade — amaldiçoou Ivar. — Que o seu sangue sacie a sede do fantasma do meu pai, proporcionando-lhe paz — Ivar disse isso e começou a cortar em volta das costelas de Aelle, descarnando-as e expondo-as. Aelle tentou mostrar bravura de início, mas foi logo dominado, primeiro pela dor e depois pelo medo, e começou a gritar. Halfdan jogou água fria na sua cabeça para que ele não desmaiasse antes que o suplício terminasse. Ivar descarnou suas costelas rapidamente e começou a serrá-las. Aelle resistia sem perder os sentidos, pois Ivar tinha habilidade e fazia tudo rapidamente. Finalmente os dois irmãos, cada qual de um lado, puxaram as costelas expostas e serradas para fora das costas, como se fossem asas que emergissem de dentro da carne de Aelle, e arrancaram, em seguida, com as próprias mãos, os pulmões palpitantes do rei agonizante. Depois, Ivar virou-se para nós, e também para os prisioneiros que tinham sido trazidos para presenciar a execução, e vociferou excitado, sacudindo o pulmão do rei que sangrava em suas mãos:
— Isso é o que acontecerá a qualquer rei que se oponha aos nórdicos!
Os vikings gritaram poderosos, batendo suas espadas e machados nos escudos, incendiando o ar com sua fúria, enquanto os prisioneiros, homens, mulheres e crianças, baixavam aflitos os olhos, sem nenhuma esperança, sem ousar encarar o inimigo, julgando que o seu Deus os havia abandonado.
Os nórdicos se refestelavam na lama humana de sangue e vísceras, e Ivar, principalmente Ivar, aquele homem seco, sem brilho no olhar, aquela queda vertiginosa de honra, aquele mar que não vê nunca a luz do sol, estava satisfeito com sua vingança.
Não sei o que foi pior presenciar: os momentos em que Aelle sofreu a "Águia de Sangue" ou quando ele foi pendurado pelos pés e colocado de ponta-cabeça, os cabelos esgadelhados e o rosto gordo ficando vermelho, com as bochechas pendendo como as de um cachorro. E, em meio a isso tudo, ele ainda tentava ser rei. Um rei de ponta-cabeça. O rei Bochechas-de-Cachorro. O rei Cabelo-Esgadelhado. O rei Vermelho. O rei Que-Vê-Seu-Reino-Arder-em-Chamas-de-Ponta-Cabeça. Quantos apelidos novos lhe cabiam depois do ritual da águia, que funcionava como um lance de misericórdia para sua honra.
E sua cidade de fato ardia em chamas. Meu pai conseguiu segurar um pouco os homens de Halfdan, mas os de Ivar queimavam e pilhavam tudo. Os monastérios, agora devidamente saqueados, eram incendiados e derrubados até o chão.
E foi assim que a Nortúmbria caiu nas nossas mãos.
Capítulo V
Saudando a Morte
Muito mais do que vingar a morte do velho Ragnar Lodbrok, Ivar e Halfdan mudaram para sempre o mapa de poder da grande ilha esmeralda. Nossa ousadia surpreendeu os soberanos de todos os reinos anglos e saxões e nos encorajou a prosseguir com nossos planos de conquista. A virada no resultado da batalha de York, graças à idéia de Seawulf, e a subseqüente queda da cidade, uma poderosa fortaleza, das mais importantes de toda a ilha, nos fez pensar que estávamos, de fato, sendo protegidos por Odin, o pai de todos os deuses. Sentíamo-nos quase invencíveis. Os nortumbrianos, por outro lado, haviam tido suas defesas arrebentadas. Estavam desamparados. A terra fértil e promissora daquele país úmido e acolhedor, coberto de florestas que pulsavam cheias de vida, repleto de rios e lagos piscosos, abria-se para nós, para que nos servíssemos dela sem quaisquer restrições. Nenhum de nossos soldados podia ter noção da marca que tínhamos deixado gravada na memória da ilha. York seria a nossa base para trazer a cultura viking para toda a região, o começo daquilo que veio a ser a Danelaw13. Quanto aos nortumbrianos, sabiam que sua civilização estava sendo varrida pelos ventos do destino.
Enquanto eu e outros vikings cuidávamos de agrupar os prisioneiros, notei um monge que não parava de se lamentar. Nós não entendíamos o que ele dizia, mas um soldado nórdico que falava saxão traduziu a ladainha do religioso, o que divertiu demais os homens de Ivar. Lastimava o monge:
— A Nortúmbria de Edwin, aquele ressurgimento da Pax Romana na Bretanha, em que uma mulher podia caminhar em paz de mar a mar com seu filho. Aquele rei justo, aquele Edwin que escutou com toda a sua alma a pregação do abade Paulinius, aquele que, ao se converter, tornou cristão todo o vasto reino da Nortúmbria, aquele que depositava vasos de água em todo o seu território, para conforto dos viajantes, aquele cujo estandarte anunciava a chegada dos seus guerreiros nas cidades, entre elas York, a jóia do reino. Thor e Odin reagiram e cobraram alto preço novamente. Um novo e terrível eclipse cobriu o cristianismo. Oh, venerável Bede! Oh, Santo Alcuin! O que será das suas obras? O que será da luz que vocês lançaram sobre as trevas da ignorância? — chorava o religioso, arrancando risadas impiedosas dos nossos guerreiros. — A arte que produzimos com tanto amor e dedicação ao Nosso Senhor arde agora nas mãos desses bárbaros...
À medida que riam dele, o clérigo foi ficando ensandecido. Na sua dor, tornou-se irado, passando a nos ofender:
— Cães do norte! Carniceiros. Não têm idéia do que fazem! Que a ira do Senhor recaia sobre vocês, seus imundos! — gritava.
É claro que os vikings acabaram achando que ele tinha se excedido nos seus comentários e o puniram com a força do martelo de Thor. Eu nada pude fazer para impedir a crueldade dos meus companheiros. Quando vi, a cabeça do monge voava pelos ares ainda amaldiçoando os nórdicos, enquanto eles riam e faziam piadas sobre a teimosia do religioso, que, mesmo tendo a cabeça cortada, continuava a mover a boca tentando xingá-los.
O moral dos guerreiros estava elevado, pois achavam que nada iria se opor a eles. A consciência do nosso poder aumentava, fazendo com que a cobiça dos jarls voltasse seus olhos injetados para as peças de ouro e prata e os relicários que existiam nos monastérios nortumbrianos. E foi sobre eles principalmente que os senhores da guerra vikings dirigiram a fúria das suas hordas. Nosso exército investiu sobre toda a Nortúmbria, desolada e desprotegida, cobrindo com rios de sangue o chão por onde passava. Igrejas e monastérios foram destruídos com fogo e espada, e, quando partiam do lugar, os nórdicos não deixavam nada em pé, a não ser umas poucas paredes. A grandeza da civilização nortumbriana virou fumaça diante dos meus olhos.
Envoltos nas chamas da destruição, vi monges, homens devotados a criar beleza nata louvar o seu Deus, morrendo não para salvar o ouro e a prata com que homenageavam o seu Senhor, mas a honra do Deus cristão, pois julgavam que quem estava sendo roubado e maculado era Ele. E passei a lhes admirar a coragem. Aqueles religiosos piedosos, estudiosos, compenetrados, não nos enfrentavam com armas, mas com palavras. Não tinham nem ódio, nem medo em seus corações. Os mais jovens e inexperientes, bem como aqueles imaturos o bastante para se deixar levar pela coragem que momentaneamente os dominava e os fazia se opor a nós com prosaicos instrumentos agrícolas a guisa de armas, tombavam como juncos ceifados. Os anciãos e os sábios, porém, ajoelhavam-se e punham-se a rezar; o olhar, perdido em transe místico, saudando a morte do mesmo modo como os guerreiros de Odin se entregavam às Valquírias. De alguma maneira, pela primeira vez, constatei que há outras formas de coragem que não aquela do soldado. Acostumado a ver destemor apenas nos jogos de guerra e fraqueza nas mulheres e monges a quem sempre julguei covardes e medrosos, percebi finalmente que aquelas têm sua tempera moldada na forja da espera e uma bravura baseada na paciência, enquanto os homens de Deus são, por sua vez, destemidos na profissão daquilo em que crêem.
Durante esses ataques na Nortúmbria, quando o exército nórdico devastou o reino como o fogo da destruição, a oposição de Seawulf — e, em conseqüência, de todos os seus comandados — à liderança de Ivar e Halfdan ficou ainda mais clara. Meu pai acabou se isolando na sua atitude, que os outros viam como misericordiosa. Ele nunca tolerou desperdício de vidas e opunha-se categoricamente ao que acreditava ser covardia. Achava que o inimigo já tinha sido derrotado, a terra estava à nossa disposição e não havia, portanto, necessidade de acabar com tudo. Todos poderiam trazer suas famílias da Noruega e da Dinamarca, e ainda haveria espaço para os nortumbrianos. Eles tinham muito a ensinar aos nórdicos; tanto quanto tinham a aprender. Fora assim que ele tinha liderado sua expedição de conquista à Terra dos Escotos, usando seu poder de forma comedida. Mas a sede de sangue e o prazer que os guerreiros sentiam ao obliterar vidas turvavam a razão de todo o exército como uma nuvem carregada.
Os jarls usavam essa fúria desmedida para criar o pânico nos reinos vizinhos, uma outra coisa da qual Seawulf também discordava. Segundo meu pai, as tribos nórdicas não tinham tanta gente para colonizar mais terras do que já havíamos tomado. Os outros senhores da guerra, no entanto, estavam cegos pelo desejo de se apossar de tudo pudessem e de destruir aquilo que não conseguissem levar.
Uma outra coisa que incomodava muito meu pai era a vingança de Erik Leira. Seawulf procurava em todos os lugares por Sven, o traiçoeiro rus de quem ele havia jurado recuperar os braceletes de Erik Leira. Entretanto, Sven tinha sumido. Talvez tivesse sido morto na tomada de York; provavelmente fugira. Ele era um rato, e ratos só agem escondido. Imagino que tenha sido apenas isso que manteve meu pai na guerra. Ele não tinha respeito nem admiração pelos líderes Ivar e Halfdan. Discordava dos seus métodos, das suas ações, e os via como sanguinários presunçosos. Cada vez que se encontravam, Seawulf deixava isso claro, sempre falando em tom de desafio. Acho que, se não fosse pela promessa que tinha feito sobre o cadáver de Erik Leira, ele teria abandonado aquela expedição e voltado para Cait. Mas aquele velho e experimentado guerreiro, porém, era um homem de reputação, mantinha sua palavra. E de todas as formas tentou não quebrar a palavra que tinha dado ao amigo morto. Por isso ficou. Por causa da sua guerra pessoal, ele lutou uma luta particular dentro de um conflito maior. Quanto a nós, seus liderados, fazíamos nossa a causa dele, sustentando suas palavras, apoiando suas ações. Essa corrida contra o destino para defender aquilo em que se acredita e esse nadar contra a corrente porque o tesouro está rio acima foram as mais importantes lições que meu pai me passou no meu treinamento de guerreiro. Naquele longínquo verão, Seawulf me mostrou que a força desprovida de razão é como um tiro de flecha sem direção, que temos de lutar para sermos senhores do destino, mesmo sabendo que jamais conseguiremos submetê-lo à nossa vontade.
Olhando para o passado, vejo que aquela foi uma época de excessos, em que os soldados sentiam que possuíam total liberdade de escolha. Um tempo em que acreditaram — erroneamente, como se veria depois — que nenhum inimigo se oporia a nós. Durante todo aquele ano, nosso exército pilhou, devastou e destruiu a Nortúmbria inteira. E então, quando não havia um único monastério em pé, quando todos os raros livros de leis e de hinos já tinham sido queimados, quando nenhuma fazenda nem aldeia produzia mais naquele país, após todos os seus defensores terem sido mortos ou terem fugido, a ganância e a cobiça daqueles vikings, que confundiam fraqueza de espírito com honra de guerreiro, voltaram-se para a Mércia.
Aquele reino tinha gerado, no passado, homens de incrível força, capazes de construir uma nação. O rei Offa, que tinha vivido havia mais de cem anos, era o exemplo maior para os mércios, o herói que os inspirava e os fazia se orgulhar de sua raça. Muito tempo depois daquela campanha, um sábio me contaria a história da formação do reino, das lutas contra os cymry por aquelas terras. Segundo o sábio, houve um rei entre eles, Osvaldo, que se converteu ao cristianismo, o que lhe teria garantido a vitória sobre seus inimigos, apesar de ter sido morto em batalha. A exemplo de Osvaldo, considerado santo, os soberanos que o sucederam no trono da Mércia eram todos muito ligados à Igreja. Tanto que vários deles se retiraram em monastérios no fim da vida. Muitos abriram mão do trono e foram para Roma a fim de morrer como monges e ser enterrados próximo ao túmulo de São Pedro.
Essas coisas que aprendi sobre os soberanos da Mércia me deixaram muito intrigado, sobretudo a atitude dos reis. Os deuses nórdicos são geniosos e impetuosos, mais humanos do que divinos. Mas aquele Deus dos cristãos, que fazia reis renunciarem ao trono por devoção a Ele, deveria ser muito poderoso. E foi sob a proteção de Deus que a Mércia prosperou. Organizados, os mércios foram bem-sucedidos em manter os cymry fora das fronteiras e tiveram paz para prosperar. A Mércia era dividida em sbires15, cada qual controlado por um ealdorman16, que cobrava taxas da população para os cofres do rei e defendia suas prerrogativas nessas regiões, como alistar trabalhadores para construir pontes, estradas e fortificações, ou recrutar soldados em tempo de guerra. Dessa forma, o rei tinha controle sobre todo o reino, especialmente sobre a arrecadação. A Mércia era uma presa gorda, seu comércio se desenvolvera a tal ponto que seus soberanos cunharam milhões de uma certa moeda de prata, a qual chamavam penny. E nossos jarls e guerreiros sentiam-se por demais invencíveis para desprezar uma oportunidade como aquela. Então, após passarmos o inverno daquele ano em York, estabelecemos um acordo de "paz" com os nortumbrianos, no qual nos comprometíamos a deixar o reino em troca de um polpudo pagamento. Antes de partir, porém, Ivar e Halfdan escolheram um rei-fantoche entre os nobres locais, um certo Egberto, e o colocaram no trono. Depois, marchamos rumo à Mércia.
De novo, por onde passávamos era como se o sal da aridez tivesse lambido a terra com sua língua estéril. A fome, a peste, a guerra e a morte cavalgavam conosco, plantando destruição na esteira dos nossos passos. A notícia da tomada da Nortúmbria se espalhou na Escandinávia e muitos outros vikings vieram reforçar nossas linhas de combate. O exército estava, portanto, ainda mais numeroso e os soldados mais confiantes do que nunca. Nosso objetivo era a maior cidade da Mércia, Nottingham. A cobiça dos meus companheiros de armas não cessava com o enorme butim que já tinham saqueado, ao contrário, parecia aumentar cada vez mais. Todos os combatentes já estavam bastante ricos. Ivar e Halfdan, os mentores da campanha, poderiam se retirar para suas fazendas e viver com muito luxo pelo resto de seus dias, que, aliás, não seriam muitos, pois ambos tinham já entre sessenta e setenta anos. No entanto, aqueles homens eram devotos das deusas das batalhas e não poderiam jamais parar de lutar. Mesmo com toda a sua barbárie e suas vicissitudes, que saltavam a meus olhos quanto mais eu conhecia e admirava a civilização saxã, eles eram homens de coragem e jamais admitiriam morrer no conforto de um macio colchão de palha, atendidos por belas e prestativas escravas. Um nórdico tem de morrer lutando. Esse é o portal do paraíso, a coroação final da sua caminhada de guerreiro, sua lápide gloriosa. Mas eu começava a questionar, a exemplo de Seawulf, a necessidade de destruir uma civilização tão bela, tão imponente. E assim, destruindo e pilhando, seguimos rumo a Nottingham.
Seawulf era cada vez mais isolado pelos outros jarls, cegos de ganância e sedentos de sangue. Em meio ao barulho que nos cercava na ocasião, penso ter ouvido um deles comentando com outro, longe do meu pai, é claro, pois todos temiam sua fúria, que Seawulf parecia ter se cristianizado, tal a atitude benevolente que tinha com os prisioneiros de guerra e a relutância em incendiar e destruir os monastérios, principalmente os livros. "O que há com ele?" perguntavam-se entre si. E, durante a marcha, os jarls evitavam se reunir com ele ou tentavam retardar sua entrada nos monastérios e fazendas que estavam sendo saqueados. Esse foi o curso que tomou a atitude dos senhores da guerra nórdicos, e, quando chegamos a Nottingham, ninguém parecia mais se lembrar de que tinha sido Seawulf quem sugerira a estratégia que o exército havia adotado para vencer Aelle e Osbert e tomar York. Suas idéias não eram ouvidas nem levadas em consideração. Ivar e Halfdan, aos poucos e perfidamente, minaram a lealdade dos outros líderes para com meu pai. E assim, nós, os homens de Seawulf, acabamos nos vendo isolados no meio das batalhas que travamos em Nottingham.
A cidade, embora menor do que York, era bem grande e muito rica. Os nativos a chamavam de "Snotta ing ham", que quer dizer "aldeia de Snotta" na língua deles. Esse Snotta foi o primeiro saxão a trazer seu povo para se fixar ali, havia muitos e muitos anos. Nottingham tinha uma vala cavada ao seu redor e uma rampa de terra com uma paliçada de madeira no alto. Lá dentro, não viviam mais do que seiscentas pessoas. Parecia uma presa fácil. O rei Burhed, porém, não iria desistir de uma de suas cidades mais preciosas e, já esperando o nosso ataque, a havia fortificado e tinha mandado reforços do seu exército para defendê-la. Mas nada poderia nos deter. Éramos muitos e estávamos famintos por conquistas e glórias.
Como em York, não foi possível contar com o elemento surpresa, pois a cidade ficava no alto, e, como éramos incrivelmente numerosos, podíamos ser vistos de uma grande distância. Os mércios também estavam muito bem armados, contando inclusive com máquinas de guerra que lançavam pedras e projéteis. Eles sentiam-se muito seguros com a cidade repleta de provisões e com a grande paliçada no alto da elevada rampa de terra que cercava Nottingham. Contudo, nada disso foi suficiente para impedir que nosso exército derrubasse suas defesas e tomasse o lugar com a cega fúria nórdica. Não que tenha sido uma batalha fácil. Ao contrário, inúmeros guerreiros nórdicos foram encontrar seus ancestrais em Asgard, tornando-se hóspedes eternos de Odin no Valhala, o enorme palácio do deus. À medida que avançávamos em formação cerrada, marchando diretamente contra a cidade e cercando-a, muitos guerreiros iam sendo mortos por flechas, dardos e pedras quando tentavam escalar as rampas de terra. Uma multidão de soldados nórdicos foi massacrada tentando escalar as paliçadas, mas, no final, com nossa grande força e número, acabamos por invadir a fortaleza e neutralizar o inimigo.
Éramos os vencedores, e houve mérito naquela batalha, pois os exércitos dos mércios se mostravam numerosos e muito bem armados e equipados. Agora teríamos muitas armas dos soldados mortos. Uma cidade murada parecia um obstáculo forte demais, mas ela tinha caído. Os prisioneiros eram levados, antes que se dispersassem demais, pois muitos já haviam fugido para as florestas. Em sua loucura, inebriados pela ganância, os homens de Ivar chegavam a causar vergonha. Um velho bretão, antes de ser degolado, gritou:
— Nottingham caiu! Nottingham caiu!
Alguns berserkers, liderados por Torald, um dos jarls de Ivar, gritava para seus homens:
— Precisamos de alguns karlsl17
Ele tinha razão, pois deveríamos aprisionar futuros trabalhadores. Se quiséssemos trabalhadores, ferreiros e escravos, era isso que tinha que ser feito.
Mas Ivar estava no auge de sua ferocidade. Ou crueldade, eu diria. Seus berserkers pareciam tomados pelo efeito de cogumelos. Aquelas "camisas de urso", assim chamados por que costumavam se vestir com a pele desses animais, devoravam os habitantes da cidade como se fossem relva. Crianças eram arrancadas do seio das mães e seus corpos atirados contra as rochas que se transformavam em suas sepulturas, enquanto as mães eram massacradas e lançadas sobre os corpos ainda trêmulos dos filhos.
E eu tinha entrado em choque e gritava:
— Cães covardes! Ivar, seu covarde seguidor de Lóki! — gritei tanto que minha garganta parecia querer explodir. Atirei-me sobre alguns berserkers, que mal sentiram meu golpe. Dois deles me deram um empurrão sem parar de correr atrás das suas presas e me derrubaram como um saco de aveia. Caí, o que me deixou muito envergonhado. Eu não era nada diante daqueles homens enormes. Se eu fosse forte o suficiente, lideraria aqueles homens de outra maneira.
— Levante, Angus! Levante, rapaz!
Hagarth me ajudava, e eu olhei para ver se meu pai assistia à minha derrota, mas felizmente ele não estava por perto.
— Meu jovem, ponha-se de pé! Os homens de Ivar estão fora de controle, e acho que ele próprio também — disse Hagarth, percebendo meu estado assustado. — Vamos, Angus, até o sol se pôr isso terá acabado — disse ele, olhando para os dois lados, como que vigiando e zelando por nossa segurança.
Hagarth estava certo. Antes mesmo do poente os homens tinham se cansado de exercer sua ira contra os habitantes de Nottingham e a carnificina terminou. Em menos de um dia, uma cidade que fora erguida durante centenas de anos foi reduzida a nada. E eu, que tinha sido treinado para ser guerreiro, não consegui ver sentido em tamanha destruição. Um peso incômodo no meu peito sufocava minha alegria, enquanto eu caminhava pelas ruas de Nottingham, lavadas de sangue e cobertas de ruínas.
Não senti mais orgulho de fazer parte daquele exército. Por onde passava, ouvia o choro das mães escravizadas e desesperadas por não saber onde estavam os filhos; o chão estava recoberto por um tapete de corpos, numa decoração macabra. E enquanto eu andava, atônito com a dor daquela grande cidade, lembrei-me de Briggid e da sua placidez. Pensei nos momentos de paz que vivi na minha aldeia em Cait e nas coisas que minha mãe tentou me ensinar. Eu sempre fui muito influenciado por Seawulf e desprezava o que ela dizia. Achava que era conversa de mulher, que não era coisa de homem, muito menos de guerreiro. Agora que a guerra tinha se cristalizado ante meus olhos, que tinha deixado de ser mero treinamento e coisa do futuro, pude perceber que minha mãe, no seu ensinamento de respeito e compaixão, tentara, o tempo todo, mostrar-me o outro lado da moeda. Ela tinha se esforçado pacientemente para fazer entrar algo terno em meu duro universo de guerreiro. E, pela maneira como eu me sentia diante da devastação de Nottingham, ela tinha sido bem-sucedida. A batalha e capaz de formar a consciência do homem, e eu nunca mais seria o mesmo depois desse episódio.
Após a tomada da cidade, os nórdicos prontamente reconstruíram a paliçada e reforçaram suas defesas. Halfdan e Ivar sabiam que Burhed ainda tinha uma parte do exercito e que ele não desistiria de seu reino sem resistência. No entanto, as forças desse rei estavam enfraquecidas, e não conseguiriam combater os vikings, especialmente por estarem eles abrigados e abastecidos, na qualidade de novos senhores da poderosa Nottingham. A esperança de Burhed, então, voltou-se para o sul, para Wessex, o reino que veio a ser o último enclave saxão a fazer frente aos nórdicos.
Wessex e Mércia tinham sido inimigos mortais num passado recente, mas o exército merciano tinha sido derrotado quando tentava uma invasão, e, com a vitória, Wessex havia se tornado o reino mais poderoso de toda a Terra dos Anglos. Estrategicamente forte, o reino de Wessex tem cordilheiras íngremes e escarpadas, que formam uma muralha natural contra o invasor vindo do norte, além de não ser cortado por nenhum rio fácil de boa navegação, como aqueles da Mércia, que uma grande parte dos vikings usou para levar seus barcos até o coração do país. Como a Mércia, Wessex também era dividido em shires liderados por um ealdorman que podia agir militarmente, o que conferia grande poder de combate, graças à organização e à boa equipagem dessas forças.
Com a destruição da Ânglia do Leste e da Nortúmbria, só restava a Burhed pedir socorro para Wessex. E foi o que fez. Enviou mensageiros para o rei Ethelred, pedindo que juntasse um grande exército e viesse socorrê-los. Ethelred atendeu prontamente ao chamado. Ele tinha consciência de que os vikings deveriam ser derrotados a tempo de impedir que sua fúria se voltasse contra Wessex. Por isso, arregimentou numerosas forças e, junto com seu irmão, Alfred, pôs-se imediatamente em marcha para socorrer Burhed.
Eu ainda não sabia, mas o destino me reservava um encontro com Alfred do mesmo lado do campo de batalha. Esse homem viria a me ensinar o verdadeiro valor de um guerreiro. Isso, porém, ainda estava por acontecer, e, se a sorte não tivesse tomado o curso que tomou, eu o teria enfrentado naquela campanha sangrenta. Numa manhã cinza, enquanto eu caminhava no alto da rampa de terra que cercava Nottingham, vi o horizonte se encher de soldados. Era como se da terra brotassem batalhões e batalhões de guerreiros envolvidos em metal e brandindo o aço da sua raiva. Não senti medo ante aquela visão de destruição, pelo contrário. Fui tocado pela beleza da grandiosa movimentação, e uma sensação de tranqüilidade me invadiu.
Logo, todos os jarls estavam no alto da paliçada observando o inimigo. Atrás da fortaleza, os vikings batiam suas espadas e machados nos escudos, desafiando os exércitos unidos da Mércia e de Wessex. Ivar não se mostrou preocupado. Tinha consciência de que os nórdicos eram muito fortes e que estavam bem protegidos e abastecidos em Nottingham.
As forças saxãs cercaram a cidade e esperaram que saíssemos para a batalha, mas não foi isso que fizemos. Ivar e Halfdan eram muito astuciosos e sabiam atemorizar antagonistas. Iniciaram um jogo de paciência no qual mantiveram Burhed e os irmãos Ethelred e Alfred imobilizados, ao mesmo tempo em que tentaram instaurar medo nas suas fileiras. De posse de algumas máquinas de guerra capturadas dos inimigos, Halfdan e Ivar ordenaram que alguns prisioneiros fossem mortos e esquartejados, e que seus membros fossem atirados contra os saxões, a fim de aterrorizá-los. Seawulf não viu quando essa ordem começou a ser cumprida, pois tinha sido designado para defender o fianco oeste da fortaleza, mas percebeu que uma das catapultas estava sendo acionada. Viu, também, a onda de revolta e de medo que se formou nas fileiras de Burhed e seus aliados, e entendeu que não eram pedras que estavam sendo arremessadas.
— Angus, Hagarth e Sagarth, venham comigo — comandou ele. — O resto fica defendendo esta posição. Rothger é o líder na minha ausência — completou. Fomos rapidamente em direção à catapulta, e a cena que vi me deixou a um só tempo colérico e nauseado. Os corpos de cinco prisioneiros jaziam ao lado da máquina de guerra como munição a ser usada. Divertindo-se naquele prazer bestial, dois vikings retalhavam os cadáveres e armavam com eles a catapulta, disparando em seguida aqueles macabros projéteis. Seawulf partiu como um raio para cima deles e empurrou um dos soldados para longe. O homem, espada desembainhada, revidou e atirou-se sobre Seawulf, que simplesmente desviou do golpe e o acertou com o punho fechado na nuca, derrubando-o e deixando-o inconsciente. Depois, calmamente desnudou sua espada e a apontou para o outro guerreiro.
— Saia da minha vista, bastardo! — vociferou — Ninguém mais vai torturar prisioneiros que já foram derrotados e que não têm como se defender! — Halfdan, que assistia a tudo, não disse nada, mas fez um sinal iscreto para um enorme guerreiro que estava sempre ao seu lado, Bjõrn. O viking avançou com seu machado para cima de Seawulf, pelas costas. Eu gritei para avisar meu pai, e ele teve tempo apenas de aparar o golpe com seu escudo de madeira, que se partiu em dois. Seawulf se desequilibrou ao absorver o ataque, o que deu tempo para inimigo golpeá-lo de novo. Ele desviou-se do golpe, atirando-se no chão, o que fez m que Bjõrn pensasse que tinha aberto irremediavelmente sua defesa. Seawulf, porém, havia feito aquilo de forma deliberada e, enquanto Bjõrn erguia o pesado machado acima da sua cabeça, Seawulf ergueu-se ágil, como o vôo de uma lança, enterrando a espada no peito do seu adversário. Nesse momento, Ivar se aproximou e deu ordem de que ninguém se opusesse a Seawulf. Depois o questionou:
—Sua atitude parece a de um traidor, Seawulf— disse Ivar.
—E a sua, a de um covarde, Ivar — respondeu meu pai. — Não posso tolerar o assassinato de quem não tem a possibilidade de defesa. Fazer esse tipo de provocação atrás das paredes da fortaleza, seguro, protegido, é falta de dignidade. Por que não abrimos o portão e nos lançamos contra o inimigo, como guerreiros honrados, dignos de entrar no Valhala?
—Isso seria loucura infantil, Seawulf— respondeu Halfdan. — Temos a vantagem. Os mércios têm medo do confronto, e Ethelred e seu irmão Alfred só atacarão se Burhed comandar — ponderou ele.
— Pois parece que quem está com medo do confronto é você e Ivar, Halfdan. Eu sou a favor de enfrentarmos os saxões pela manhã — disse Seawulf.
— Não, Seawulf— interrompeu Ivar. — Nós temos a vantagem. Vamos esperar.
Os outros jarls se aproximaram dos irmãos com seus homens, cercando de forma ameaçadora Seawulf, Hagarth, Sagarth e eu. Seawulf brandiu a espada, mas se conteve. Talvez tenha feito isso para me poupar, pois sabia que sendo apenas quatro acabaríamos trucidados. O fato é que teve de se resignar. Pela primeira e única vez, vi Seawulf abrir mão de uma idéia que defendia. Ele guardou sua espada e, sem dizer nada, voltou para proteger a posição para a qual tinha sido designado. Havia sido ferido em sua dignidade. Não aceitava participar de um exército que julgava ser de covardes. As catapultas, porém, não voltaram mais a lançar restos humanos pelos ares.
Ivar e Halfdan acabaram por mostrar que tinham razão. Não demorou muito e os mércios capitularam. Burhed mandou mensageiros para propor um acordo. Os gananciosos jarls, após terem confabulado rapidamente, aceitaram deixar a cidade em troca de prata. Seawulf não foi chamado para a reunião dos líderes. De qualquer forma, ele não teria ido. Aquilo era uma humilhação muito grande para Seawulf, uma mancha na sua honra.
Naquele outono, depois do acordo de Nottingham, colocamo-nos em marcha de volta para York, onde invernaríamos. Os nórdicos sentiam-se invencíveis por terem tido tanto lucro e tantas vitórias seguidas. Seawulf, no entanto, não se orgulhava do que o exército que ele servia tinha feito e se fechava cada vez mais dentro de si. Inexperiente, não percebi isso na ocasião, mas meu pai tinha consciência do destino que o esperava. E aquela marcha fria e desprovida de vontade foi um prenuncio do inverno que cairia para sempre sobre a cabeça dele.
Capítulo VI
Mais Mortais que a Peste
O gelo atapetava a estrada para York, ao mesmo tempo em que se infiltrava insidio-samente em nossas entranhas. E incrível como o gosto da vitória pode ser amargo e nauseante. Sedento de glória, cego pela paixão das batalhas por vir, eu tinha partido de Cait sem saber que o preço da vitória era tão alto. O que eu tinha vivido até então naquela campanha me fizera sentir o peso do vencer. E estranhamente eu começava a achar que o resultado da disputa era menos importante do que a maneira como o guerreiro se comporta diante da luta. Compreendi, para minha grande surpresa, que um soldado que enfrenta um duelo de mãos e peito nus tem mais coragem que seu adversário que se armou até os dentes, cobriu-se com uma pesada cota de malhas de ferro e escondeu-se atrás de um escudo de carvalho. Percebi que a vitória, nesse caso, pouco importa, não tem valor, pois é desigual, covarde. A atitude de um verdadeiro guerreiro seria a de despir suas armas para lutar nas mesmas condições que o seu inimigo desarmado. Vi, finalmente, o sentido de uma máxima da religião de minha mãe, a qual sempre achei extremamente absurda, segundo a qual devemos amar nosso inimigo. Entendi que é preciso, de fato, amar aqueles que se opõem a nós, pois são eles que razem o nosso verdadeiro poder vir à tona. Porém, poucos têm coragem o bastante para se comportar assim. A maioria prefere usar palavras cínicas e atitudes contraditórias como escudo, tentando manipular tudo e todos. Quem luta por honra, como Seawulf, sabe que conta com pouquíssimas armas e nenhuma proteção. Um guerreiro como esse, a exemplo de meu pai, tem apenas a força das suas palavras unidas às suas ações, claro que isso o torna muito forte, a ponto de ser capaz de derrotar dez homens de uma vez. Essa força, porém, não o capacita a vencer um exército sozinho. Seawulf sabia disso, e pensamentos frios cruzavam sua mente como as nuvens geladas que encapota-vam a paisagem.
Numa manhã ainda mais branca que as outras, Seawulf nos chamou:
— Rothger, Hagarth e Angus, venham comigo no encalço de Sven. Sagarth, você levará os homens até York e irá me esperar lá.
— Onde pretende encontrá-lo? — perguntou Rothger.
— Sven não pode estar longe — disse Seawulf.
— Ele pode estar morto, pai.
— Não, Angus. Covardes como ele não se expõem em combate.
— Onde você acha que podemos encontrá-lo, Seawulf? — quis saber Hagarth.
— Ele certamente esteve em Nottingham, pois é ganancioso e não perderia a oportunidade de colocar as mãos num butim tão precioso. Acredito, portanto, que esteja entre os soldados de alguma divisão, tentando se confundir com eles, ou até mesmo sendo protegido por eles — respondeu Seawulf.
— Provavelmente está entre os homens de Ivar ou Halfdan — sugeriu Sagarth.
— Pode ser. Mas me parece óbvio demais, além de comprometedor para ambos — disse Seawulf. — De qualquer maneira, vamos nos dividir. Angus, você deverá procurar entre os escravos, já que escravidão é o negócio daquele covarde e a cobiça poderá levá-lo a ficar descuidado. Rothger, você cavalgará entre as divisões da retaguarda, enquanto Hagarth deverá procurá-lo na vanguarda. Quanto a mim, seguirei meu faro.
Em meio àquele mar de guerreiros, dirigi-me a uma densa e maltrapilha coluna que caminhava aos tropeços, cercada de soldados que os faziam prosseguir sem atrasar a marcha. Os escravos seguiam acorrentados, arrastados por seus feitores. Famintos, amedrontados e humilhados, tinham dificuldade para manter ó passo do exército. Andavam desesperados, tontos e atônitos, comportando-se como se estivessem dentro de um pesadelo, o pesadelo da liberdade perdida. Para mim, não era um lugar divertido para procurar Sven, mas muitos homens se regozijavam ante o sofrimento dos prisioneiros. Havia um rapaz da minha idade entre os homens que conduziam os escravos, e o abordei.
— Bela captura, hein? — saudei.
— Não muito. A maioria dos reféns foi solta em troca de resgate — respondeu o jovem. — Mesmo assim, agora possuo uma escrava — vangloriou-se.
— Sei como é isso — era minha vez de contar vantagem. — Já tive uma escrava, mas a libertei por prata.
Essa era uma grande mentira, pois minha Osburga havia desaparecido na mesma ocasião do entrevero com Sven. Eu não ousaria confessar isso, pois poderia parecer ridículo, mas, durante o pouco tempo em que convivemos, tive grande afeição por ela. E me orgulhava de sentir a confiança que ela depositava em mim, um novato que queria ser seu defensor... E ela era muito graciosa. Ele ficou quieto, sem saber o que dizer, e eu prossegui:
— Sabe, esse negócio de escravos, além de lucrativo, é divertido. Gostaria de conhecer algum mercador que me introduzisse no ramo. Você, que está cavalgando entre esses homens, não conhece nenhum?
— Nosso líder é Balder Skrimir. Aquele grandão ali de cabeça raspada e cheio de tatuagens. Olhei na direção para a qual o rapaz apontava e vi um homem com a maior parte do corpo envolta numa capa que o protegia contra o frio, mas pude notar que o braço despido segurando a rédea estava tomado por uma tatuagem de dragão.
— Hei, Balder — gritou o rapaz. — Este estranho apareceu aqui fazendo umas perguntas...
Balder parou seu cavalo e nos esperou. Não me lembrava de tê-lo visto entre os outros jarls. Talvez tivesse chegado depois, com os reforços que vieram para a tomada de Nottingham.
— Com quem você cavalga? — quis saber ele.
— Meu destacamento veio da Skania. Éramos treze heróis em busca de glória. Mas a catapulta que os cristãos chamavam de Ceifa-Vidas acabou com três deles; quatro morreram ao tentar subir as rampas e escalar as paliçadas de Nottingham, e os outros cinco pereceram dentro da cidade. Entre eles estava nosso bardo, Aaid, de sangue celta. Eu fui o único a sobreviver — respondi.
— Você deve ser bom, rapaz, ou fugiu da luta — brincou Balder.
— Nós estávamos entre os primeiros que entraram na cidade. Só fui poupado por ter sido golpeado com um escudo, o que me deixou desacordado. Quando recuperei a consciência, estava só, mas retomei a luta seguindo um outro batalhão...
— E agora está pensando no que seria melhor fazer... Hum... escravos, por que não? Mulheres à disposição, viagens, lucro fácil... — interrompeu Balder.
— Sou um bom soldado e quero, de fato, dedicar-me a esse negócio. Deixe-me acompanhá-los e você não se arrependerá, Balder Skrimir.
Balder tirou o gorro de pele e cocou a cabeça raspada.
— Perdi alguns homens na batalha. Não vejo mal em você nos acompanhar até York. Se, por acaso, conquistar minha confiança, talvez o leve até Velikiy Novgorod conosco — prometeu ele. — No entanto, você não tem permissão para tocar numa só escrava. Elas foram escolhidas pessoalmente por Ivar — ameaçou Balder.
Minha intenção era, na verdade, infiltrar-me entre os traficantes de escravos e ver se Sven iria aparecer como uma mosca sobrevoando as presas humanas que esses homens guardavam para Ivar. Também queria descobrir se entre aquelas presas estaria minha Osburga. Além disso, conforme Balder me disse, ele e seus homens eram de Gotland do Leste, o que me levou a pensar que eles, provavelmente, tinham contato com os rus, a tribo de Sven. Talvez o conhecessem, ou soubessem do seu paradeiro. Decidi, portanto, cavalgar com eles e continuar com a farsa até me certificar se Sven apareceria ou não. Minha posição era arriscada, pois, se ele fosse realmente amigo dos gotlanders orientais e me reconhecesse, eu seria executado por aqueles homens. Tinha de tomar cuidado e tentar descobrir o máximo de informação no mínimo de tempo possível. Então, comecei a me comportar como um garoto entusiasmado por ter sido aceito no grupo dos guerreiros veteranos. Pedi a Balder que me contasse sobre suas aventuras e tentei relacioná-las às guerras em Smaland, ou a Asleik Bjornsson, o cunhado de Sven que teve suas mãos decepadas por Erik Leira. Por dois dias consecutivos, ouvi muitas e imensas façanhas, a ponto de acreditar que Sven não tinha nada a ver com aqueles homens, embora fossem, como ele, seguidores de Lóki, o deus da trapaça. Balder estava inchado de orgulho, achando que era uma grande inspiração para um jovem guerreiro como eu. Da minha parte, não agüentava mais ouvi-lo, e foi um grande alívio quando, na madrugada da véspera da nossa chegada a York, levantei antes deles e voltei a me reunir com meus companheiros.
— Como foi a busca? — perguntou Sagarth ao me ver chegar.
— Não está entre os homens designados para conduzir os escravos. Pelo que consegui descobrir, eles tampouco o conhecem. Na verdade, chegaram depois da tomada de York, chamados por seus antigos companheiros Ivar e Halfdan — respondi.
Por volta do meio-dia, Hagarth chegou. Seawulf o considerava, junto com Rothger, seu melhor batedor, mas sua busca também tinha sido em vão.
— Não consegui descobrir nem um sinal daquele covarde — resmungou Hagarth, frustrado.
Rothger apareceu no final da tarde, também sem novidades. Nós sabíamos, mesmo sem ter conversado a respeito, que Seawulf igualmente não tinha sido bem-sucedido. Como um verdadeiro guerreiro, ele só abandonaria a busca após ter alcançado seu objetivo, ou morreria tentando. E foi por isso que entramos em York sob a liderança de Sagarth. Seawulf se juntou a nós um pouco depois da nossa chegada. Estava abatido, como se não tivesse descansado em nenhum momento desde o começo da sua busca. Não lhe fizemos nenhuma pergunta nem lhe dissemos palavras de conforto. Ele dirigiu um olhar indagador para nós e compreendeu que ninguém tinha encontrado Sven. Na verdade, conforme Seawulf descobriria mais tarde, não teríamos tido meios de encontrar Sven, pois ele marchava bem atrás da retaguarda do exército, escondido e acompanhado por uma guarda de elite que Halfdan tinha designado para protegê-lo da vingança de meu pai.
Pouco depois da nossa chegada a York, um mensageiro de Ivar veio convocar Seawulf para o conselho dos jarls que estava se reunindo naquele momento. Apesar de Seawulf estar isolado dos outros senhores da guerra, ele não abria mão do seu lugar no conselho dos líderes, mais para defender o interesse dos seus soldados do que os seus próprios. E pediu para que eu e Rothger fôssemos com ele.
O conselho estava reunido no salão de Egbert, o rei-fantoche que havíamos deixado lá para controlar a situação na Nortúmbria e que agora fazia de tudo para agradar os invasores, a fim de não ser executado. O conselho deliberou sobre o que deveríamos fazer. A maioria dos jarls queria continuar na ilha e decidiu que deveríamos fazer de York uma base nórdica permanente.
— A cidade deverá ser para sempre nossa — declarou Halfdan. — Este lugar que os bretões chamavam de Cair Ebrauc nunca mais terá esse nome. Nós agora, com sangue, o batizamos de Jorvik.
Todos concordamos e batemos palmas, ovacionando a proposta. Poucos olhavam um pouco mais longe do que seus próprios interesses para perceber que, naquele momento, estávamos fundando o Danelaw e mudando para sempre a face da Bretanha. Além disso, foi decidido que mais mensageiros seriam enviados, ainda no inverno, para espalhar as notícias sobre o sucesso da expedição de Ivar e Halfdan e recrutar reforços para o prosseguimento da campanha no ano seguinte. Depois, os líderes dividiram a cidade em quartéis, nos quais iríamos nos alojar durante a invernada. A Seawulf coube defender uma posição no norte da cidade, tão isolada quanto ele mesmo havia ficado com relação aos outros líderes. A sorte, porém, logo mudaria, e a causa de Seawulf em breve ganharia valorosos aliados.
Como a história do sucesso da expedição estava sendo contada pelos mensageiros de Ivar e Halfdan desde a invasão da Terra dos Anglos do Leste, mais e mais vikings sequiosos de aventura eram atraídos para aquele país. Alguns deles estavam tão ávidos por ouro e glória que, ao saberem da queda de Nottingham, não esperaram o tempo melhor e cruzaram as águas batidas e geladas que separam os países nórdicos da Bretanha em pleno inverno. Entre esses ousados destacamentos mais reforços chegaram de Birka, e vieram também mais quatro jarls, dois deles de Velikiy Novgorod e os outros dois de Aldeigjuborg. Eles eram da tribo dos rus, o que despertou sobremaneira o interesse de Seawulf. Seus olhos brilhavam de forma diferente agora. A esperança de cumprir seus desígnios o fez abandonar seu isolamento e se reunir novamente com os outros líderes, tanto nas reuniões do conselho de jarls quanto nos festins. Seawulf não descansaria enquanto Erik Leira não fosse vingado.
Durante a invernada, os reforços eram homenageados com infindáveis banquetes. Na verdade, qualquer coisa era motivo para a prática de excessos. Carnes assadas, vários tipos de pães, tubérculos fritos, hidromel e mulheres à vontade. Discursos veementes proferidos por quem mais contava bravata do que realizava de fato. Assim, a cada noite de festa, os líderes de duas ou três tripulações narravam os principais feitos que tinham realizado. Algumas dessas histórias reviveram antigas inimizades, e, em algumas ocasiões, sangue foi derramado no ajuste de contas. Mas não houve provocações nem covardia. Seawulf compareceu a todos os banquetes, o que fez com que seus inimigos pensassem que ele buscava uma reconciliação para sair do seu isolamento. Entretanto, Seawulf estava jogando xadrez com seus antagonistas. Em nenhum momento ele se desviou do seu objetivo. Escutava cada palavra que contavam nos discursos, ouvia a respeito de todas as rotas de navegação mencionadas, perguntava sobre pessoas, fatos, qualquer coisa, enfim, que estivesse relacionada de alguma forma com Sven. E foi com um brinde que Seawulf propôs que Askold, ojarlrus vindo de Velikiy Novgorod, às margens do distante rio Volga, contasse sua história. Seawulf imaginava que, sendo um rus, talvez ele conhecesse Sven.
— Os rus são tidos como um povo extremamente audaz — elogiou Seawulf. — As suas sagas cruzam os mares do norte, vibrando nas cordas das harpas dos bardos. Conte-nos, Askold, sobre Velikiy Novgorod, a cidade de onde você vem.
A essa altura, Askold já tinha bebido muito, e sua língua estava um bocado solta. Pegou a deixa que Seawulf lhe dava, contente por ter a atenção dos principais líderes voltada para si. Askold era muito grande, mesmo para um nórdico, e, como outros rus, tinha a cabeça raspada e várias tatuagens no corpo representando criaturas fantásticas. Deu um longo trago no seu chifre de hidromel e afastou a escrava que estava sentada em seu colo antes de começar seu discurso, o que arrancou gargalhadas dos ouvintes.
No terceiro ano após a grande expedição de Thorsson, algumas tribos eslavas em guerra pediram ao grande jarl Runk e seus irmãos Sineus e Truvor que reinassem sobre eles e restabelecessem a ordem local. Rurik e seus irmãos tinham se fixado ao longo do rio Volga e comandavam guerreiros audazes e bem treinados. Concordaram, portanto, com o pedido dos nativos e fundaram três reinos. Mas Sineus e Truvor acabaram morrendo e Rurik herdou a região, dominando-a a partir de sua fortaleza real, construída às margens do rio Volga. A fortaleza era conhecida como "cidade nova" ou "Velikiy" — contou Askold.
— E por que vocês vieram de tão longe? Afinal, vocês já estabeleceram colônias e fundaram cidades nas terras eslavas. O que querem aqui, na outra extremidade das rotas nórdicas? — perguntou um senhor da guerra norueguês.
— Eu sou, na verdade, um mensageiro de Rurik — disse Askold. — Venho atrás de um foragido para saldar uma velha dívida. Certa vez, o rei Rurik teve duas de suas embarcações assaltadas por um verme do mar, uma desonra para a raça dos rus, chama do Sven. O desgraçado raptou sua escrava preferida, uma moura que lhe havia sido dada de presente pelo lendário Ogréb, Punho de Ferro, como prova de amizade. Rurik mandou, então, quatro navios para procurar pelo sarnento Sven. E cá estamos. Nossas pistas nos trouxeram até aqui, e quem quer que nos ajude a capturar essa ratazana traiçoeira terá a eterna gratidão do rei Rurik de Velikiy.
Ao ouvir essas palavras de Askold, Seawulf pareceu ficar paralisado. Uma corrente elétrica percorreu seu corpo, fazendo seus olhos brilhar numa fúria louca. Mas ele não se manifestou de nenhuma forma. Halfdan, querendo esconder sua relação com Sven e temendo uma reação de Seawulf, apressou-se em mudar de assunto.
— Conte-nos sobre a tomada de Miklagard — pediu ele.
Os outros jarls, bastante bêbados àquela altura do banquete, logo esqueceram a menção a Sven e aplaudiram a sugestão de Halfdan. Seawulf deixou o assunto passar, como se não tivesse compreendido a missão de Askold. O vaidoso rus também pareceu esquecer Sven e se aprumou na cadeira para retomar sua narrativa. Orgulhoso, preparou-se para contar uma história de ousadia e coragem sobre o saque da poderosa fortaleza, capital do Império Bizantino. Askold tomou mais um gole de hidromel para molhar a garganta e começou a falar sobre a aventura.
— Uns dez anos atrás a tribo rus se reuniu em Vitaholm, na Fortaleza de Vytechev, que quer dizer "sinal de fogo". Nosso destino era por demais ousado e nunca tinha sido tentado antes: pretendíamos saquear Miklagard, a mais rica cidade de que tínhamos notícia. Tinha sido para lá que o imperador romano se transferira havia muito tempo, levando consigo todas as riquezas do império. E assim partimos da Fortaleza de Vytechev
numa viagem de seis semanas pelo rio Dnieper, enfrentando perigos e desafios hora após hora durante todo o trajeto. No percurso, uma sucessão de gargantas de pedra estreita o rio e cria sete violentas cataratas. Depois de enfrentarmos três delas, tivemos de parar. A quarta corredeira, Aifor, a "sempre bravia", nos obrigou a desembarcar e a levar nossos navios por terra. Deixamos, porém, alguns barcos de sentinela, pois aquela
era a área dos pechenegues, a tribo mais hostil da região, que embosca traiçoeiramente os viajantes. Retiramos nossos pertences dos barcos, acorrentamos os escravos e os transportamos pela margem, juntamente com nossos navios, até além da cachoeira. Depois, embarcamos novamente mais adiante e remamos rio abaixo até um grande estuário, o do Danúbio, onde equipamos nossos navios com velas, mastros e lemes para a viagem através do mar Negro até Miklagard.
— Qual era o tamanho da sua frota? — perguntou astuciosamente Ivar.
— Duzentos drakkars foram ao ataque da "cidade grande" — respondeu Askold. Um murmúrio de espanto percorreu o salão. O tamanho da armada espantou a todos, e assustou principalmente Ivar, que sentiu sua hegemonia ameaçada. Tremores percorreram seu corpo, pois ele sabia que passaria a ter adversários terríveis se os rus descobrissem que estava protegendo Sven. Uma guerra com o rei Rurik seria devastadora para quem, como ele, pretendia ser rei de toda a ilha da Bretanha.
Ignorando o que muitos ali sabiam, Askold continuou a se vangloriar da audácia e da bravura dos rus na campanha de Miklagard.
— A sorte estava do nosso lado — prosseguiu ele entusiasmado — pois atacamos exatamente quando o imperador tinha se ausentado com sua frota para lutar contra os árabes do leste, deixando a cidade livre para nós. Nós a saqueamos durante dez dias sem parar e saímos com as mais ricas presas antes da volta do imperador — concluiu Askold, às gargalhadas.
Os senhores da guerra ligados a Ivar e Halfdan também riram, tentando disfarçar o embaraço que Askold, sem saber, tinha causado, ao mencionar que caçava Sven. Alguns deles olhavam furtivamente para Seawulf, temendo que ele falasse aos rus sobre a amizade de Halfdan e Sven. No entanto, meu pai não disse nada. Ele continuava a jogar xadrez com seus inimigos. Estava apenas observando, estudando os movimentos do adversário. Dessa forma, Seawulf não deixou de perceber o momento em que Ivar chamou discretamente um de seus homens e lhe segredou alguma coisa no ouvido. Depois, o guerreiro saiu do saguão. Suspeitando da atitude do sem-Ossos, Seawulf chamou Rothger e pediu que seguisse o homem de Ivar. Rothger foi mais discreto, e ninguém o viu deixar, o salão. Meu olhar cruzou com o de Seawulf e ele me sorriu com os olhos. Compreendi, então, que tinha chegado o momento de sua vingança.
Ao anoitecer do dia seguinte, Rothger nos procurou na nossa isolada posição norte. Chegou em silêncio, discretamente, mas o riso que brilhava em seus olhos estampava de forma latente o triunfo que tivera. Percebi uma onda de regozijo emanar de Seawulf, embora ele não tivesse demonstrado nenhuma emoção. Era como se, repentinamente, tivesse ficado mais leve.
— Onde ele está? — perguntou Seawulf.
— Você tinha razão, Seawulf! — respondeu Rothger. — O homem de Ivar foi realmente avisar Sven que Askold o estava caçando. Eu o segui e descobri o esconderijo daquele covarde. Ele está em uma aldeia ao sul de Jorvik com algumas escravas e guardas da elite de Ivar.
— Quantos guardas? — quis saber Seawulf.
— Aquele crápula não é capaz de se defender sozinho. Precisa de pelo menos três guerreiros para cuidar dele — falou Rothger, contente com seu sucesso. Seawulf fitou o fogo que ardia na lareira saboreando aquele momento. Cofiou a barba avermelhada e acariciou o punho da espada antes de dizer:
— Rothger e Hagarth, venham comigo. Sagarth, de novo, você fica no comando.
Eu fiquei atônito com a decisão de Seawulf, pois esperava que ele me chamasse para ir junto. Fiz menção de lhe dizer isso, mas ele me calou com um olhar. Resignado como um soldado, eu me contive. Porém, pela primeira vez ele continuou a me olhar e deu seu comando:
— Vamos!
Eu me senti tratado como um verdadeiro soldado, como um dos seus, de seu grupo, e aquele foi um dos momentos mais preciosos da minha vida.
Ao nos aproximarmos do esconderijo de Sven, era como se fôssemos realizar outro ataque de saque. A vila estava entregue à preguiça e ao divertimento. Poucos guardas faziam sentinela, e ouvíamos mais risadas do que falas. Chegamos mais perto para saber onde estavam os escravos e qual era o local de aquartelamento dos guardas de Ivar. Sua tropa de elite estava relaxada, mas mesmo assim Seawulf insistiu que os atacássemos na hora em que estivessem comendo, pois havia abundância de comida e bebida e certamente estariam meio lerdos e afetados pelo hidromel. Achei meio estranha a decisão, mas Hagarth me lembrou:
— Quando se trata de uma tropa de elite de Ivar, Angus, não se ataca sem precaução.
Essa não podia ser uma recomendação mais sensata. Aproximamo-nos vagarosamente. Dois guardas surgiram, bloqueando nosso caminho.
— Quem são vocês? — quis saber um deles. O outro não esperou resposta: desem-bainhou a espada e partiu para cima de Rothger. A investida foi tão rápida que Rothger não teve tempo de desnudar sua arma. Desviou-se habilmente do golpe, só então conseguindo empunhar sua espada. O outro guarda de elite avançou sobre Rothger de machado em punho, enquanto seu companheiro recobrava o equilíbrio. Tudo aconteceu no espaço de tempo de um suspiro: Rothger ficou imóvel esperando o golpe do machado, mas de olho no espadachim. No instante em que o guerreiro do machado erguia sua arma para golpeá-lo, seu companheiro se virava e erguia sua espada, aprumando-se para o golpe. Nesse exato momento, um instante antes de o machado do adversário baixar no derradeiro golpe, Rothger girou o corpo descrevendo um círculo, do qual a lâmina letal da sua espada era o raio, decepando em seu caminho a cabeça do soldado que portava o machado e, uma fração de segundo depois, atingindo o espadachim entre as costelas, enquanto ele acabava de se aprumar para atacar. Outros guardas de elite saíram de dentro de uma casa. Alguns deles estavam bêbados. Mulheres nuas ou seminuas saíram correndo da casa como lebres fugindo de raposas. Os guerreiros perceberam e admiraram a destreza de Rothger. Nenhum deles interveio, dando-nos passagem. E, no fim das contas, não precisamos ir ao encontro de Sven. Ele veio ao nosso. Atraído pelo barulho da luta de Rothger, Sven saiu de sua toca, curioso como uma criança.
— Seawulf! — exclamou ele ao ver meu pai.
— Sim, Sven. Eu disse a você que nos encontraríamos de novo. Lembre-se: eu prometi que tiraria os braceletes de Erik Leira de você e aqui estou — replicou Seawulf.
Sven empalideceu. A morte lhe acenava como uma brisa gelada. Mesmo assim, seu cinismo não o abandonou.
— Ei, Seawulf! Sempre à procura de uma boa escrava! Quanto mais rameira melhor, como aquela escocesa fedorenta com a qual você misturou seu sangue! — provocou ele. Ao ouvir essas palavras, fui tomado por uma força ensandecida que me fez voar para cima de Sven.
— Pare, Angus! — ordenou Seawulf. — Sven é meu. Serei eu a arrancar sua cabeça!
— Pois eu ainda estou vivo, Seawulf. E você não é o primeiro a cobiçar minha cabeça. Como os outros que a quiseram, você encontrará seu fim — ameaçou Sven. Seawulf desembainhou sua espada e foi em direção a Sven. — Depois de acabar com você — sibilou Sven —, vou sangrar o seu filho. Sabe, o fedelho tem bom gosto. Osburga é mesmo especial. Gostei de me divertir com aquela sua escravazinha. Ela também me rendeu uns bons cobres.
Aquela afirmação me deixou petrificado. Osburga havia sumido na mesma época que Sven, e agora eu compreendia que ele a tinha raptado e vendido. Seawulf percebeu que ela era mais do que uma simples presa de guerra para mim, o que me deixou constrangido. Sven estava visivelmente bêbado, e Seawulf pareceu se incomodar com isso. Quando olhou fundo nos olhos de Sven, este começou a tremer, sentindo o vento da cavalgada das Valquírias a soprar nos seus cabelos. Sabia que seu fim tinha chegado. Mesmo assim, lutou, e de maneira ardilosa. Ofereceu seu escudo aos golpes de Seawulf, até que ele fosse quebrado. Depois, fingiu estar cansado e incapacitado, a fim de fazer meu pai lutar de forma descuidada. Mas ele percebeu o ardil de Sven e redobrou sua atenção. Sven, embora covarde, era habilidoso com a espada e bastante ágil para se desviar dos golpes de Seawulf. O duelo prosseguiu. Seawulf dominava o combate, mas Sven reagia à altura. Com o tempo, porém, Sven começou a dar mostras de cansaço, e Seawulf explorou a fraqueza do adversário, fazendo chover golpes sobre ele. Um desses ataques o feriu e o deixou à mercê de meu pai, que então parou por um instante, olhando dentro das retinas de Sven. O rus retribuiu o olhar, e o elo assim estabelecido entre os dois homens foi rompido pela lâmina da espada de Seawulf. Dessa forma, ele realizou sua vingança. A cabeça de Sven caiu no chão produzindo um ruído surdo, que soou como música para os ouvidos de meu pai.
Dois dias depois, houve um novo banquete. Ivar, Halfdan e os outros jarls tratavam de bajular Askold e seus homens o mais que podiam, distraindo a atenção dele da real missão que os trazia à Bretanha. Eu e Sagarth estávamos presentes, vigiando os movimentos de Ivar e Halfdan. A reunião já tinha começado havia algum tempo, e todos falavam em voz alta, embriagados e violentos. Súbito, quando ninguém esperava, Seawulf apareceu com Rothger e Hagarth. Ele entrou de forma brusca, interrompendo o falatório e, de pé, imponente, jogou a cabeça de Sven sobre a mesa.
— Askold — disse ele —, considere isto um presente aos rus e ao rei Rurik. Sven era um canalha, e os covardes não merecem viver como guerreiros.
Um silêncio espectral pairou no salão. Halfdan e Ivar trocaram olhares estupefatos. Os outros jarls também ficaram boquiabertos. Os homens de Erik Leira estavam radiantes. Foi Askold quem, atônito, quebrou o silêncio.
— Sven!? — balbuciou ele, bêbado, sem acreditar no que via.
— Ele tinha aliados entre os poderosos deste exército — declarou Seawulf, encarando Ivar. — Mas isso não importa agora — disse, sem tirar os olhos do inimigo. — Ele pagou sua dívida. Agora sou eu quem usa os braceletes de Erik Leira — completou. Askold entendeu que Sven também tinha feito inimigos naquelas terras.
—Sou muito grato a você, Seawulf. Eu e meus homens honramos muito sua atitude e oferecemos a você aliança eterna em nome do rei Rurik — decretou ele.
As palavras de Askold perturbaram sobremaneira Ivar e Halfdan. Seawulf percebeu isso. Sabia que os tinha colocado em xeque e que certamente iriam reagir. Havia basicamente duas ações que poderiam tomar para não entrarem em guerra com o rei Rurik: tentar se mostrar neutros em relação ao incidente, desmentindo que tivessem dado proteção a Sven, ou eliminar os homens de Cait e seus aliados, os vestfoldvikings e os rus. Seawulf acreditou que eles optariam pela neutralidade, e, de fato, foi o que demonstraram a princípio, fazendo tudo para deixar claro que se congratulavam com o rei Rurik por ele ter obtido sua vingança. Mas as coisas acabaram se mostrando diferentes. Embora meu pai continuasse a vigiar os dois irmãos, a vilania de Ivar e Halfdan provaria ser mais letal do que a inteligência de Seawulf. E assim, sem que jamais esperássemos tão imunda traição, súbita e avassaladora como um raio ela caiu sobre nós.
Eu estava indo buscar provisões no depósito da cidade para nossa guarniçao, quando Askold chegou, esbaforido e afobado, com seus homens.
— O que houve, Seawulf? Por que a urgência do chamado? — perguntou ele a meu pai.
— Como? — quis saber Seawulf. — Eu não mandei nenhuma mensagem para vocês!
— Mas então...?! — Askold estava confuso.
— O que houve, homem? — indagou Seawulf impaciente.
— Um mensageiro mandou que eu viesse até sua posição com todos os meus homens o mais rápido que pudesse. Disse que você precisava de ajuda e pedia nossa presença.
Seawulf entendeu que era uma cilada.
— Formação cerrada, rápido! Nossa posição vai ser atacada! Formar batalhão na retaguarda para derrubar a paliçada e preparar a retirada! — ordenou ele sem titubear. Os homens sentiram o ataque eminente se adensando no ar, como uma nuvem carregada prestes a desabar, e correram para suas posições. Em questão de instantes, o pátio diante das casas onde nossos soldados estavam aquartelados ficou infestado de homens de Ivar, Halfdan e dos outros jarls. Eles caminhavam devagar, fechando um círculo em torno dos nossos soldados, encurralando-os num canto da paliçada. Havia pelo menos trinta deles para cada um dos nossos, mas os guerreiros de Seawulf tinham ocupado o terreno elevado da rampa de terra, onde estava a paliçada. Isso, mais a hesitação dos inimigos em nos atacar, deu uma vantagem momentânea a Seawulf, e nossa retaguarda derrubou uma parte da paliçada, possibilitando a retirada. Nesse momento, Seawulf ordenou que todos atravessassem a paliçada e corressem para fora da cidade.
— Formação em blocos! — gritou. — Hagarth, Angus, façam um grupo! Askold, divida seus homens em três grupos bem compactos!
Eles corriam para fora da cidade, e o objetivo de Seawulf era separar o grupo todo em formações menores, a fim de dividir as forças de Halfdan e Ivar. Os vestfoldvikings fizeram o mesmo.
E assim reagindo conseguimos dividir o enorme exército, que não sabia que ordem seguir primeiro, se atacava a tropa de Seawulf ou cercava os vestfoldvikings, pois estes eram terríveis, e era melhor até que caíssem primeiro. Os rus não poderiam escapar de maneira nenhuma, e isso chegou a criar um conflito entre as ordens de Halfdan e Ivar, que começaram uma discussão, perdendo o controle sobre seus homens.
— Os que conseguirem escapar com vida devem se reunir no lugar onde a velha muralha de Adriano encontra o mar do Leste — gritou Seawulf, pedindo que todos os homens se dispusessem em blocos fechados, apoiado por Rothger. O que chamou a atenção foi a participação espontânea e extraordinariamente corajosa de Lars, que tomou a lateral de defesa de meu pai. O gigante berserker era um obstáculo fabuloso, que somado à força e habilidade de Rothger e à coragem de Seawulf, constituíam uma sólida barreira contra o inimigo. Eu via de longe o olhar de Ivar preocupado e, eu diria até, amedrontado, pois era uma luta com os melhores homens que ele jamais vira. Todos os blocos estavam agora divididos em pequenos grupos de senhores da guerra. Apesar do massacre que eu antevia, era um espetáculo maravilhoso: o som das armas se chocando umas com as outras, os berros dos feridos e os gemidos dos agonizantes, o cheiro forte de sangue, a fúria dos guerreiros tentando sobreviver. Seawulf e Rothger demoraram a sair, a fim de cobrir a nossa fuga. Os dois, de pé, como ursos invencíveis, combatiam seis, sete guerreiros ao mesmo tempo, defendendo cada palmo de terreno. Os homens de Ivar e Halfdan mal ousavam atacá-los, temerosos que estavam da habilidade de Seawulf e Rothger. Eles eram mais mortais que a peste, e sua maestria, aliada à coragem de que estavam imbuídos, fazia com que parecessem imortais. Era como se Odin e Thor tivessem descido de Asgard para combater ao lado dos humanos. Sem dúvida, os deuses haveriam de se orgulhar de guerreiros tão poderosos, que combatiam como verdadeiras lendas vivas. Eu voltei para me juntar a eles, mas Hagarth me impediu e me guiou através da paliçada derrubada. A ordem de Seawulf tinha sido clara, e Hagarth, como bom soldado, nunca o desobedeceria. Ao me virar, a última coisa que vi antes de passar pela paliçada derrubada e descer a rampa o mais rápido que podia foi a imagem daqueles dois senhores da guerra estraçalhando seus inimigos com os golpes de suas armas, benzendo-os com seu próprio sangue.
Hagarth e eu descemos a rampa de terra e escalamos a vala sem dificuldade. Quando, porém, começamos a correr em direção a um bosque próximo de Jorvik, uma tropa de cavaleiros avançou pelo nosso flanco direito, cortando nosso caminho.
— Angus, veja como eu faço! — disse Hagarth, pondo-se em ação a seguir. Ele se expos a um cavaleiro, chamando-o para o duelo. O guerreiro avançou para cima de Hagarth, a espada erguida, o golpe pronto, mas Hagarth, apenas um instante antes de ser golpeado, pulou diante do cavalo do inimigo, colocando-se no lado oposto do §°lpe, ficando, por um momento, de frente com o lado desprotegido do seu opositor. Hagarth aproveitou sua vantagem atingindo o soldado de Ivar nas costas, derrubando do cavalo. Em seguida se apossou da montaria e veio em minha direção para me dar cobertura. Agora era minha vez de usar o truque de Hagarth. Postei-me feito uma presa fácil, e um cavaleiro inimigo veio me golpear. Fiz a mesma coisa que Hagarth, exceto por ter pulado na frente do cavalo uma fração de instante mais tarde, e o casco do animal me atingiu o ombro esquerdo, derrubando-me. Quando me ergui, tremendo de dor, o cavaleiro já estava virando sua montaria e armando um novo golpe contra mim. Hagarth, no entanto, surgiu como um raio sobre meu adversário. O clangor das armas ecoava de forma estrondosa, os cavalos corcoveando numa dança frenética, excitados com a fúria que envolvia o campo de batalha como uma névoa sufocante. Hagarth cavalgava ao redor do inimigo fazendo chover golpes e, por fim, ferindo-o no braço. O guerreiro, atônito, desviou sua atenção da luta para o ferimento, o que foi fatal para ele. Hagarth passou pela traseira do cavalo do inimigo, sem receber um único golpe, e decepou a cabeça de seu opositor. Eu me apressei em montar e galopamos em direção à floresta. Os homens de Ivar e Halfdan evitavam nos atacar, pois havia presas mais fáceis correndo a pé, oferecendo menos resistência do que dois cavaleiros. Na verdade, meu ombro doía muito, e não sei se seria capaz de me sair bem num duelo. Um cavaleiro veio em minha direção, mas Hagarth o enfrentou.
— Corra para a floresta, Angus! Não pare! — gritou ele entre golpes de espada.
Continuei cavalgando até a orla da floresta e penetrei no coração da mata. Galopei até que a vegetação ficou tão espessa e enlaçada com galhos que eu não podia prosseguir sem ter de abrir caminho com meu machado. Foi então que me dei conta, pela primeira vez, que estava sozinho. Tinha me desgarrado dos meus companheiros e, principalmente, de Hagarth. Meu ombro doía cada vez mais. Talvez a dor aumentasse por causa do meu desamparo. Nesse momento, eu estava por minha própria conta. Seawulf havia tombado. Não seguia mais ordens. Os erros e acertos eram de minha total responsabilidade. Tinha de chegar ao ponto de encontro segundo minha própria orientação. Tinha de despistar o inimigo que me seguia com a habilidade que eu possuía. Tinha de curar meu ferimento sem ajuda de ninguém. Tinha de sobreviver sozinho. Olhei para dentro da mata densa que me protegia como que tentando ver meu futuro. Seawulf havia tombado. Eu estava surdo a tudo o que me cercava, até que começou a chover. Súbito, a chuva fria envolveu a mim, meu cavalo e a floresta numa única torrente gelada, lavando todos os meus temores na sua manifestação corriqueira de vida. O mundo não pára. Nada pára a chuva ou interrompe a queda das folhas das árvores. E a chuva me consolou, dando-me forças para continuar. O mundo não pára. Eu também não pararia, não desanimaria, e enfrentaria sozinho todos os obstáculos até cumprir meu destino. Fosse qual fosse. Mesmo estando só. Seawulf, o Sangue de Gelo, havia tombado.
Capítulo VII
Nennius
Ainda atordoado, cavalguei para longe, sem destino, sentindo no corpo a dor dos ferimentos. Porém, mais do que a dor, o que traspassava meu coração era a raiva que sentia pela injusta morte de meu pai. Lamentei profundamente sua morte, não só por tratar-se de meu pai, mas por ter sido ele, Seawulf, herói e guerreiro, a um só tempo homem e rochedo, um verdadeiro escudo. Sim, um escudo poderoso e firme contra as agruras do mundo, contra a fúria da natureza, contra os ventos fortes e as tempestades repentinas, e contra a maldade que cresce no coração dos homens. A segurança que ele sempre me ofereceu era agora uma lembrança, não mais uma realidade. E por mais forte que fosse essa recordação, sabia que estaria sozinho. Sozinho em um mundo agressivo e rude, cheio de surpresas terríveis, de guerras e massacres a todo tempo, e no qual a única garantia seria minha coragem e minha disposição para lutar.
De noite, ao parar para descansar, ainda me perguntava como era possível que meu pai tivesse sido ao mesmo tempo um guerreiro tão valoroso e tão tranqüilo. Ao acender a fogueira, sob o manto das estrelas, pensei que cada uma delas era um guerreiro vivo no céu. E com certeza meu pai deveria ser agora o mais brilhante astro daquela infinita constelação.
Deitado na relva, dei-me conta de que eu não seria o único a sentir a falta de Seawulf. Também os valorosos guerreiros que sempre o tinham acompanhado haveriam de lamentar a ausência de sua voz de comando, imperativa e protetora, uma voz que soava como um trovão em meio a cada batalha, a certeza de que estariam sempre protegidos, fosse por Seawulf, enquanto lutavam, fosse pelos deuses, quando a honra da morte em combate os levasse ao lugar para onde vão os homens de coragem.
Tendo as estrelas por testemunha e a solidão por cúmplice, deixei finalmente que a dor que corroía meu peito explodisse num choro incontido, como o de uma criança enjaulada. Naquele momento, eu não chorava apenas a morte de meu pai, mas também ecoava o arrependimento de meu coração pelas muitas brutalidades que tinha cometido. A ausência de meu pai e do muro de segurança que ele tinha representado me obrigava a rever toda a minha vida, minhas lutas, as coisas em que eu acreditava. E o choro que vinha agora de meu peito fazia com que olhasse com mais atenção para mim mesmo, levando-me a entender que até um guerreiro resoluto como eu podia de repente desmoronar diante de outros medos, escondidos em mim, em nada comparáveis àquele que os fracos sentiam diante da batalha. Ao me dar conta de minha situação, cheguei a pensar, ainda que com dificuldade, que um dia meu pai pudesse ter tido momentos como aquele. E, ao refletir sobre isso, concluí que aquela haveria de ser apenas uma faceta a mais da grandeza de um verdadeiro guerreiro, a coragem de passar a vida a limpo e deixar que o pranto lavasse a alma.
E foi assim, com essa sensação de que minha alma havia sido lavada pelo pranto, que acordei de manha. E agora era o meu corpo que eu lavava com a água de um riacho calmo, rodeado de musgos verdes e macios. Depois de passar essa água em meus ferimentos e de beber dela, senti a agradável brisa fria da manhã, que parecia me convidar a começar de novo, como se um outro ciclo de minha vida se iniciasse ali. Uma sensação que seria sedimentada ao longo do dia pela lembrança das tranqüilas conversas que eu tinha tido com minha mãe. De repente, era possível acreditar que a vida não seria mais um campo de batalha. A voz suave de minha mãe tinha me falado das coisas simples que a rodeavam, as cabras, os riachos, as florestas, a neve nas montanhas, o encontro natural da vida em todas as suas várias manifestações. E, como a selar toda essa paz e serenidade, a crença que ela tinha no ser que tudo tinha criado, no Deus Pai, como ela O denominava. Um Deus muito forte e bondoso. Ou seriam na verdade dois deuses, já que ela sempre mencionava um outro, a quem chamava de Nosso Senhor Jesus Cristo?
Com certeza, aquela era uma verdade muito grande para ser compreendida e ao mesmo tempo muito simples de ser aceita. Para fazê-lo, mais do que pôr a funcionar as engrenagens da mente, bastava lembrar a maneira tranqüila e amorosa como minha mãe falava da grande obra divina, da forma como o Criador em que ela acreditava tudo governava e protegia, com um poder muito maior do que qualquer homem jamais teria e que no entanto não fazia desse Deus um ser belicoso, mas um protetor amoroso de cada um de seus filhos, um "refúgio para os momentos de dor ou tristeza", como dizia ela.
Esses pensamentos serenos me acompanhavam. Sentia uma outra coragem, a coragem de olhar para todas as coisas e aceitá-las em sua plenitude. Observar as gotas de orvalho que caíam ininterruptas, ouvir o ruído dos cervos próximos, dos pássaros... Tudo aquilo parecia combinar bem mais com o Criador de quem minha mãe falava do que com a severidade de Odin ou com os rostos raivosos dos guerreiros com quem eu tinha andado em minha vida. Talvez minha mãe tivesse uma religião mais forte que a dos povos de meu pai... Talvez somente esse Deus fosse capaz de tirar de mim a agonia que eu tinha sentido na noite anterior e que nesse momento, percebia, começava a se desvanecer.
Deixando um pouco de lado esses pensamentos, eu me pus a caminho. Sabia que meu destino estava em algum lugar daquelas florestas escuras, e que não podia temê-lo nem fugir dele. Cavalguei então por todo o dia. Meus ferimentos ainda sangravam, e vi que, com o passar do tempo, minhas forças começavam a me abandonar. O dia todo minha visão se confundia, eu enxergava manchas escuras diante de meus olhos, sentia-me tonto como no dia seguinte a uma noite de bebedeira. Ainda assim tentei seguir adiante, mas os ferimentos doíam cada vez mais, estavam avermelhados, inchados. O calor rodeava o local das feridas, que pareciam pulsar como tambores. Eu estava fraco. Precisava comer antes que minhas forças me abandonassem por completo.
Cheguei mesmo a ouvir o barulho de cervos a distância, mas sabia que estava muito enfraquecido para caçá-los. De repente, ouvi uma voz dizendo coisas incompreensíveis e ao mesmo tempo familiares para mim, frases entrecortadas, que falavam de comida... Ovos... gaivotas... um salmão bem gordo no barco... Percebi que minhas idéias começavam a falhar, pois na verdade tratava-se de minha própria voz em meu quase devaneio.
Reunindo minhas últimas forças, decidi parar e me recostar junto a uma árvore. O rrio se tornava cada vez mais intenso, e resolvi fazer uma fogueira. Por algum tempo, a visão das chamas me reanimou. Era bom olhar para o fogo e ver sua força, uma força quase indomável, que só podia ser dominada pela sua extinção final. O fogo com sua natural majestade...
Ao acordar, vi a fogueira apagada e lembrei do sonho que tinha tido com minha mãe. Ela estava numa grande embarcação que, em vez de singrar o mar, navegava em terra firme, uma imagem tão estranha que só podia mesmo ter lugar nos sonhos. Estava linda e imponente, com roupas azuis de rainha e um olhar frio, que não era o seu natural. Ao seu lado, dois gigantes guerreiros faziam às vezes de guardiões. Postada entre eles, minha mãe erguia uma cruz com uma das mãos, enquanto a outra repousava o tempo todo sobre uma espada que estava na bainha. Um urso ria dela com desdém, mas não se aproximava. E o que o detinha não era o medo dos gigantes, mas da espada. No caminho dela, duas cobras estavam à espreita, mas, inesperadamente, elas foram mortas pelo urso. Ele ergueu as cobras no ar, sempre rindo muito.
Não consegui entender o significado daquele sonho e segui meu caminho, disposto a continuar. Um pouco mais repousado, busquei uma refeição, que logo veio pela ajuda de uma flecha certeira. E eu precisava mesmo restabelecer minhas forças, pois algo dentro de mim me avisava, como se eu estivesse prestes a ser atingido. Tinha de me preparar para um embate e não podia passar um dia sem reforçar meu treinamento com o machado. A idéia da luta trouxe de novo a lembrança de meu pai e de novo chorei. "Demônios de Asgard" gritei. Então eu tinha me transformado num covarde, que chorava a todo momento feito uma velha saqueada? Tinha de trazer de volta o guerreiro que eu era. Mas que guerreiro? Qual guerreiro?
Ao lado de meu pai, eu havia sido um guerreiro valoroso, mas, agora, não era mais que uma mentira errante. Para minha sorte, aquela floresta encobria momentaneamente a minha vergonha. Mas eu não podia me esconder de mim mesmo. Ali, sozinho, sem um exército, eu enfrentava a minha prova de homem, meu teste. Disse a mim mesmo que não poderia jamais desapontar meu pai. E pensando nele gritei: "Pai, preciso ser um guerreiro, me ajude, meu pai". Ouvi então ao longe a resposta do eco. "Odin, Odin!" gritei novamente, como faziam os guerreiros, sentindo que minha voz estava fortalecida, apesar de me sentir péssimo fisicamente.
Sentia cada vez mais frio, muito frio. Começava a tremer e a bater os dentes. Meus ferimentos já pareciam larvas gigantes, amareladas, nadando em sangue seco... Até mesmo a comida que eu tinha ingerido, que por um tempo me fortaleceu, agora agredia meu estômago, mal acostumado que estava depois do longo jejum pelo qual tinha passado. A morte já me fazia sua corte, como a lascívia de uma mulher. E com seus olhos ferinos me convidava a me entregar. Não mais lutar... deixar-se envolver apenas... Seria ela uma das Valquírias de que falavam meus antigos companheiros de luta?...
Despertei tendo diante de mim um velho, bem diferente da mulher que eu tinha visto em meu devaneio. Ele se parecia com aqueles homens santos que matamos para saquear, em companhia do rei Ivar, o covarde. Seu olhar, ainda que severo, não transmitia nenhuma condenação. Com cuidado, passava um trapo molhado em minha testa. Junto da cama, algo que parecia um prato de sopa. Observando melhor, vi outro daqueles monges atrás do velho, um homem alto, provavelmente da minha idade, e tendo nas mãos o que pensei ser uma terrina com água.
— Efron, vamos ver se ele come um pouco — disse o velho monge. — Se comer, vai se recuperar.
— Senhor, ele parece ser um pirata nórdico! — respondeu Efron, não muito certo se aquele ato de caridade devia ser mesmo feito.
— Em tudo que nos acontece, Efron, há o propósito de Deus. E há de ser assim com este quase moribundo — exclamou o monge, com uma sutil irritação na voz.
— Qual o sentido de cuidar de alguém que é na verdade um inimigo nosso? — insistiu Efron.
Sem se alterar, o velho monge respondeu:
— Meu caro Efron, há coisas que um noviço como você precisa aprender. Como eu lhe disse, é justo nos defendermos na luta, pois corrigir um inimigo, humilhá-lo destruindo seu orgulho, é no fundo um ato de caridade para com ele. No entanto, a vigilância deve ser observada, para que nós mesmos não sejamos vítimas da sedução que existe no orgulho e na vingança. Quando vencemos, vencemos para Deus. E, ao humilhar os soberbos diante do Senhor, vencemos no fundo a vaidade, esta, sim, a maior inimiga do nosso inimigo. E no combate nossa tarefa termina aí. Afora isso, devemos amar a nossos inimigos, não só por serem de alguma forma nossos semelhantes, mas porque aprendemos a reconhecer neles a inutilidade do orgulho, esse sentimento que devemos matar em nós se quisermos servir corretamente o Senhor. E o embate vem então para nos lembrar também que o inimigo maior está dentro de nós, na forma de fraquezas às quais não devemos sucumbir. Para isso existe a fé no Senhor.
— Dou graças por ser seu aprendiz — falou Efron, com a docilidade e a admiração próprias de quem conhecia e reverenciava há muito o velho monge.
E esses cuidados continuariam, dia após dia.
Pegar um livro na grande e rústica prateleira de madeira era como um ritual para o monge cenobita18, que, como eu vim a saber, chamava-se Nennius. Era sempre assim: ele fechava os olhos, inspirava e expirava profundamente três vezes, e depois, ainda com os olhos fechados, tateava a prateleira com os dedos, pegando sempre seu livro ou manuscrito preferido. Era como uma reverência, uma espécie de homenagem respeitosa aos escritos antigos de homens santos, iluminados por Deus.
Às vezes eu tinha vontade de ajudar, mas ele dizia:
— Não, Angus, não interfere, tu não tens altura para isso. Eu pego os livros! Ele era mais baixo que eu, mas a altura de que me falava só pude conceber muito tempo depois de conviver com ele. Falo da grandeza de sua alma, de sua sabedoria, que fazia dele um gigante, um gigante que pela graça divina se encontrava diante de mim, ensinando-me. E, naquele instante em que ele pegava mais um manuscrito e se preparava para ler, eu não passava de um mero aprendiz, um menino diante de um mestre.
— O que eu fiz para merecer tamanha graça, senhor abade? — eu perguntava ao velho monge, sabendo que nada tinha feito pelos monastérios cristãos. Ao contrário, tinha atacado e saqueado muitos deles, ainda que isso incomodasse muito a Seawulf, como eu sabia bem. Mesmo porque, até hoje, em minha mente estão as histórias um pouco fantasiosas que Orm, o bardo, contava sobre as desventuras que acometiam os nórdicos na Terra dos Francos, sempre que eles roubavam relíquias sagradas daqueles monastérios.
— Se eu fui um inimigo dos seus, meu bom senhor, sinto vergonha de receber tantos cuidados; vocês me pouparam de uma morte sem glória nem honra, e disso eu nunca vou me esquecer. Ao contrário, a partir deste momento, comprometo-me a ser seu defensor.
— Meu caro Angus, às vezes não é o que tu fizestes que importa, pois Deus pode ver o que vai no fundo da alma de cada um dos Seus filhos. O que importa é o que tu pretendes fazer a partir de agora, a fé que irá se instalar em teu coração e as virtudes que deixares crescer em teu interior — respondeu Nennius com um olhar duro, mas ainda assim cheio de compaixão.
Enquanto o abade folheava devagar o livro, refleti sobre o alcance daquelas palavras e sobre o desafio que elas representavam. Era bem mais fácil lutar contra guerreiros ensandecidos do que enfrentar o desafio de olhar para mim mesmo, de ter de refazer os meus valores, como se tivesse agora de reconstruir não apenas o meu físico, que aos poucos se recuperava, mas também minha essência, as coisas em que eu realmente acreditava, escolher entre o que ainda tinha significado para mim e os novos princípios que se descortinavam diante de mim. E o abade então falou:
— Para que tenhas virtudes, filho, é preciso que antes as conheças, e minha tarefa será ensinar-te. Vê, filho, peguei justamente um manuscrito de São Gildas, palavras de um santo, plenas de força espiritual. Mais adiante, quando estiveres preparado na mente e no coração, vou lê-las para ti.
Cheio de curiosidade, tive um ímpeto de pedir-lhe que lesse para mim aquelas páginas que segundo ele carregavam tanta sabedoria. Mas, um pouco por cansaço, um pouco por respeito, preferi me calar e deixar que o abade me revelasse aqueles segredos quando o tempo certo chegasse.
Os dias foram se passando, quase todos eles marcados pela chuva fina própria daquela estação. Era bom para mim sentir que meu corpo começava a responder, que minha força aos poucos retornava. Por isso mesmo, e como forma de agradecer a acolhida dos monges, comecei a ajudar na cozinha do monastério. Ali, além dos ingredientes típicos usados para fazer pães e saborosos biscoitos de leite e aveia, o tempero mais importante parecia ser a alegria dos monges, que era não apenas genuína, como se fosse inspirada por uma força maior, mas também perene e inabalável. E naqueles momentos, por mais velhos que fossem os religiosos, eles eram como os meus amigos na aldeia de minha mãe em Cait, crianças grandes com quem eu também me sentia criança. Bem cedo, ao nascer do sol, eu, ainda em recuperação, ouvia o canto das matinas e sentia a profundidade da música. A noite, eles faziam uma refeição reforçada, composta de caldo de vegetais com nacos de carne de ave defumada. E aquela refeição suculenta ajudou muito na minha recuperação.
Junto com a comida para fortalecer o corpo, os monges me serviam alimento para minha alma. Comecei a participar das orações, ao mesmo tempo em que o abade Nennius passou a me dar aulas, nas quais falava sobre o pouco valor que tinham as coisas temporais em relação à importância do que ele chamava de valores eternos. Eu estranhava aquilo e não podia entender por que as coisas pelas quais meu pai tanto tinha lutado não eram importantes. Perguntei então a Nennius:
― Por que as coisas materiais não têm valor para vocês, monges, já que dizem que o seu Deus é quem as providencia para vocês?
― As coisas materiais têm valor, sim — respondeu o monge. — E justamente por virem de Deus elas são uma bênção. Mas o apego a elas é que pode se tornar uma forma de escravidão.
― Ao ouvir isso, lembrei-me imediatamente da cobiça dos assassinos de meu pai e da volúpia que sentiam ao se apoderar dos bens alheios. Recordei as tolas disputas por um simples broche ou bracelete, o desejo insano pelas mulheres e, por fim, a matança, quando o hidromel parecia instaurar nos guerreiros um pouco mais de coragem.
O abade continuou:
— Vou relatar um ensinamento dos santos padres do deserto, Angus — disse ele em um tom ainda mais tranqüilo. — Um santo homem, chamado Antão, recusou as fortunas temporais para se isolar na paz do céu e para isso distribuiu seus bens aos pobres e foi para seu recolhimento no deserto. Acabou tendo seguidores e um desses jovens aprendizes lhe fez a mesma pergunta que você me colocou, Angus. O santo pediu ao jovem que amarrasse em seu corpo alguns pedaços de carne crua. Pediu-lhe que saísse e vagasse por dois dias no deserto. Passado esse tempo, o jovem chegou todo arranhado e totalmente exaurido. "Mestre!" disse o jovem esbaforido. "Fui atacado pelas mais selvagens bestas, abutres me rodeavam e quando, esgotado, finalmente dor
mi, dois deles se atiraram sobre mim com suas garras potentes. Foi um milagre eu chegar vivo até aqui." E é exatamente isso o que acontece quando nos apegamos às coisas materiais, meu jovem.
— Por favor, explique melhor, senhor abade... — pedi, impressionado com aquela história e tentando entender aonde ele queria chegar com aquele ensinamento.
— Meu filho, és como um cavalo, mas precisas parecer mais com um camelo, uma besta que existe em terras longínquas, como Constantinopla.
— E como é essa besta, senhor?
— Ao contrário do cavalo, que simplesmente come e evacua, essa besta do deserto mastiga seu alimento por muito tempo, depois o ingere lentamente. Uma vez engolido, o alimento é regurgitado, voltando para a boca do animal, que torna a mastigá-lo, absorvendo tudo que ele tem de bom.
— E como isso se aplica a mim, senhor abade?
— Na verdade, tal como o camelo, precisas aprender a digerir aos poucos tudo o que te falo. Um pouco de cada vez! — insistiu ele, com um tom um tanto definitivo, retirando-se em seguida.
Já deitado, fiquei pensando por um longo tempo, enquanto olhava a chuva que caía, tranqüila. Aos poucos, adormeci. Mais tarde, acordei assustado, sob o impacto de um sonho que a meu ver tinha se repetido por toda a noite. Nele, uma gigantesca cobra vermelha vomitava serpentes menores e verdes, primeiro sobre uma árvore também imensa e em seguida por toda a floresta. Essas serpentes menores transformavam-se em homens, que novamente invocavam, em cânticos horrendos, a grande serpente, a qual, por sua vez, vomitava mais serpentes verdes, que se transformavam em homens. Estes, de repente, não eram mais homens comuns, e sim guerreiros nórdicos, como os de meu povo, o povo de meu pai. Raivosos, tomados pela fúria, eles atacavam e incendiavam tudo ao redor, massacrando mulheres e crianças e destruindo lugares como aquele em que eu me encontrava. Tudo se repetia sucessivamente, num frenesi sem fim.
Refletindo sobre o sonho, achei que ele pudesse significar uma punição por eu ter ajudado a destruir cidades e mosteiros como aquele que então me acolhia. Além do pavor que o sonho tinha me causado, eu também estava abalado pelas lembranças que ele trazia de meu pai. Lembrei-me do significado da palavra nórdica Midgard, a "ilha-mundo", e da serpente Jormungand de Midgard, a "Serpente-Mundo". Achei que Jormungand vomitava em Yggdrasil, a imensa árvore do "jardim do meio", no centro de Midgard, já que não conseguia abalar suas raízes no Untergarten, o mundo inferior. Esses ensinamentos tinham sido passados para mim pelo velho Orm. Que ele repouse no Valhala.
O dia seguinte correu tranqüilo, marcado por coisas simples e ao mesmo tempo tão valiosas no cotidiano, como ir buscar água fresca de um riacho próximo, trazida em jarros para o monastério. De noite, sobreveio o mesmo sonho. Igualmente repetitivo e aterrorizante. Resolvi então contá-lo para o monge, que, embora o tenha ouvido atentamente, limitou-se a dar-me uma bênção, sem fazer nenhum comentário.
E assim, por noites seguidas, esse sonho me assaltou. Com a diferença de que na última vez que tive o sonho ouvi um rugido que perturbava a grande serpente vermelha. O barulho foi aumentando e a serpente viu então uma besta majestosa, um titã de quatro patas, ainda mais forte e imponente que um cavalo. Tinha ele uma coroa de pêlos da cor do ouro e se movia vigorosamente, como se aquela coroa fosse de fogo; a figura era colossal, possuía patas com garras poderosas e rugia com a força de dez trovões para a serpente, de forma ameaçadora, enfrentando-a sem a mínima hesitação, fazendo com que se retirasse. Vi também que a besta tomava conta de uma longa espada.
No dia seguinte, relatei ao monge o sonho, com sua variação. Só então ele resolveu comentar o assunto. Num tom sério, explicou-me:
— A serpente é o adversário de Deus, que vomita seu séquito de pagãos pelo mundo para exterminar Seus amados filhos.
— Por que então o senhor não me falou antes? — perguntei.
— Não te disse nada porque os assuntos do inimigo de Deus não me interessam. Só te respondi agora porque a Justiça Divina, na forma de um leão, uma besta corajosa e imponente que existe próximo dos desertos da África, te apareceu em teu sonho, e isso, sim, importa para ti.
Mais uma vez o monge me surpreendeu.
— O leão representa a coragem e a fé inabalável por ser uma besta que tem uma predileção do Senhor. Sua força e majestade simbolizam e espelham também a força e a vontade de Deus. Deves ser como essa besta, Angus, firme na palavra de Deus e invencível em tua fé, para fazer frente aos ataques constantes da serpente que vomita o mal sobre a Terra.
As matinas traziam-me conforto. Era bom ver nascer uma nova manhã ao som daqueles cantos. Cada vez mais recuperado, eu sentia vontade de retribuir a caridade que recebia no monastério.
A cada dia o monge me transmitia um pouco mais de ensinamentos, aos poucos, para não confundir minha mente e para que eu pudesse meditar sobre o que aprendia, "como um camelo que rumina, não como um cavalo", dizia ele.
O inverno instalou-se com calma no monastério, atapetou tudo de branco, vestiu-nos com lãs pesadas, diminuiu os córregos, pendurou enfeites de gelo nos telhados, acendeu todas as lareiras e nos fez esfregar as mãos e dar gostosas e fumacentas baforadas. Eu, totalmente recuperado, já podia ajudar com tarefas mais pesadas, como buscar e trazer lenha, pescar salmões e até caçar.
Num outro dia, Nennius procurou-me e disse:
— Até as orações voluntárias devem ter hora e ser vigiadas, pois mesmo quando estás em estado de iluminação espiritual, quando Deus fala ao teu coração, deves interromper tudo e escutar Sua inspiração e ouvir, prostrado, Suas palavras. Porque não escutar seu Senhor seria como abandonar Deus dentro, para Lhe falar fora e cair das alturas para a terra.
Nennius era estranho... Não me explicava as coisas que falava, deixava as mensagens no ar, mas eu percebia a forma reverente como os outros monges o escutavam. E a cada dia eu entendia um pouco melhor o que ele queria dizer. Era como se seus ensinamentos fossem ecoando dentro de mim, agindo em meu ser, construindo uma verdade que eu mesmo sabia que mais tarde não conseguiria traduzir idealmente em palavras. Ou seja, uma verdade maior do que eu seria capaz de expressar com meus poucos conhecimentos.
Depois de algum tempo hospedado no monastério, Nennius me perguntou se eu permitiria que ele me batizasse. Agradecido por toda a caridade que eu tinha recebido, concordei imediatamente. Ele disse que seria meu padrinho de batismo. Perguntei-lhe 0 significado disso e ele explicou que a partir dali estaríamos ligados intensamente, como se fosse por laços de sangue. Mas acrescentou que na verdade essa ligação ia mais além, seria como uma ligação celestial. E senti-me muito honrado com essa oferta.
Antes, porém, ele iria me preparar para a tal cerimônia. E me prepararia também para coisas muito maiores, das quais eu ainda não tinha noção. Citou então um guerreiro que tinha se tornado dux belorum e rei, e que tinha vencido os saxões na Bretanha. Disse que ia me contar sobre ele por causa do meu sonho. Começou a falar, com os olhos semicerrados, como se recordasse algo profundamente gravado em sua memória:
— Angus, a ilha da Bretanha possui vastos promontórios e inumeráveis castelos, construídos de tijolo e pedra. Seus habitantes são formados por quatro povos diferentes: os escotos, os pictos, os saxões e os antigos bretões. Seu nome vem de Bruto, um cônsul romano.
— Eu nasci em uma aldeia de Cait, perto da vila de Thurso, no norte da Terra dos Escotos, e meu avô, pai de minha mãe, me disse que eu descendo desses dois povos que o senhor citou, os pictos e os escotos... além do povo de meu pai, que era nórdico — eu disse ao abade, sentindo o misto de angústia e ódio que a lembrança do passado recente me causava.
— Meu rapaz, vejo que tens uma forte combinação de sangue guerreiro — falou o abade em tom levemente irônico. — Os pictos ocuparam as ilhas Orkney, de onde se espalharam por muitas regiões, e se apoderaram daquelas que ficam no lado esquerdo da Bretanha, onde por muito tempo permaneceram, dominando um terço da ilha. Muito depois, os escotos chegaram à Irlanda pela Espanha. Em outras épocas, os bretões foram muito populosos, e seu poder se estendia por uma grande região, de mar a mar.
Eu ouvia com atenção aquelas histórias, pois gostava de conhecer a origem de meus antepassados. Percebendo meu interesse, ele continuou:
— Os bretões vieram para a Bretanha na terceira era do mundo; e na quarta os escotos se apoderaram da Irlanda. Os bretões, que, por não contarem com eventuais hostilidades, estavam desprovidos dos meios de defesa, foram atacados hostil e incessantemente tanto pelos escotos do oeste como pelos pictos do norte.
― Como assim? Eles nunca resistiram?
―Tentavam resistir, mas a ferocidade dos pictos e escotos era sem igual. No entanto, é preciso lembrar que também houve a fase de dominação de um povo muito poderoso, os romanos, de que você com certeza já ouviu falar.
― Sei que o poder desse povo vinha da disciplina de seus exércitos. Algumas vezes ouvi histórias sobre eles.
― Séculos atrás, Roma dominou o mundo. E acabou conquistando também a Bretanha. Os romanos, para proteger as províncias recuperadas das incursões bárbaras, construíram uma muralha que separava bretões, escotos e pictos, e que se estendia por toda a ilha de mar a mar, com a extensão de cento e trinta e três milhas. Este muro é chamado na língua bretã de Gwal.
― Nossa — retruquei eu, impressionado. — Deve ser uma distância imensa.
― Sim, com certeza — falou o abade. — Só para teres uma idéia, se um homem a pé tentasse fazer esse caminho, levaria pelo menos uma semana, caminhando todos os dias ininterruptamente.
E após essa explicação, que me deixou muito impressionado, ele continuou com seu relato:
― Depois de muito tempo de domínio e guerras, terminou o poder romano na Bretanha. Nessa época, quem reinava era Vortigern, um tirano. No tempo dele, os nativos tinham pavor das incursões dos escotos e pictos. Por isso, quando chegaram três navios, exilados da Germânia...
― O que é essa Germânia? — interrompi.
― É uma terra que fica do outro lado do mar, próxima do Reino dos Francos. Uma região imensa, com vários reinos e povos, todos muito belicosos. Três deles vieram conquistar estas ilhas que formam hoje os reinos dos saxões e dos anglos.
― Senhor, eu não sabia de nada disso, achava que eles sempre tinham estado nesta ilha.
― Faz uns trezentos anos que começaram a se estabelecer aqui na Bretanha. Os primeiros vieram comandados por Horsa e Hengist, irmãos e filhos de Wihtgils, que acreditavam ser descendentes de Woden, o deus da guerra deles.
Achei impossível e até engraçado alguém descender do próprio Odin, mas não quis interromper.
― O rei bretão Vortigern os recebeu como amigos e entregou-lhes a ilha de Thanet. Em troca, solicitou depois o auxílio deles, na forma de milícias guerreiras, para se defender dos pictos e escotos.
― E essa ajuda foi boa para o tirano? — perguntei, feliz por poder ouvir falar de guerras, achando que todos eles tivessem sido derrotados pelos escotos.
― De forma alguma. Para teres uma idéia, ouça o que São Gildas escreveu sobre o assunto. — Abriu então o livro que tinha nas mãos e leu: "Então aquele tirano orgulhoso, o rei bretão Vortigern, e seus conselheiros estavam tão cegos que, pensando estar protegendo seu país, selaram seus destinos convidando para ficar entre eles, como lobos no rebanho de ovelhas, os ferozes e impiedosos saxóes, uma raça cheia de ódio de Deus e do homem, para repelir as invasões das nações do norte. Nunca nada foi tão pernicioso ao nosso país, nada foi mais infeliz. Que palpável escuridão deve ter envolvido suas mentes, escuridão desesperada e cruel! Eles desembarcaram primeiro no lado leste da ilha, pelo convite daquele rei infeliz, e lá fixaram suas garras afiadas, aparentemente para lutar a favor da ilha, que tristeza, mas certamente contra ela! Sua terra-mãe, vendo sua primeira prole tendo êxito, mandou uma companhia maior de suas proles de lobos famintos que, velejando, juntou-se aos seus camaradas bastardos". Como vês, São Gildas comenta aqui o estado de desgraça espiritual em que se encontravam os reinos bretões cristãos naquele tempo, atirando-se aos vícios, oferecendo seu reino à desgraça.
― Imagino que deva ter sido mesmo um grande erro — falei. — Eles foram muito descuidados.
― Sim, Angus, descuidados e preguiçosos! — pontificou. — Assim, alguns dos bretões que restaram, miseráveis, foram pegos nas montanhas e mortos em grande número. Outros, obrigados pela fome, vieram e se entregaram aos inimigos para ser escravos para sempre, correndo o risco de ser mortos instantaneamente. Mas Deus não abandona aqueles que perseveram no Seu caminho e fortificam dentro de sua alma Suas virtudes.
Nesse instante, entrou Éfron, trazendo uma bebida feita de cevada, folhas de hor-tela e mel. Não se tratava de uma bebida fermentada, mas de uma infusão, algo que tinha sido fervido e depois posto para esfriar. O gosto era adocicado. Enquanto bebia, refleti que era sempre muito agradável o freqüente ritual de ingerir aquela infusão olhando o bosque do monastério, na companhia tranqüila daqueles religiosos. Eu, que sempre fui dado a aventuras (que na verdade foram mais desventuras do que qualquer outra coisa), sentia muita alegria na companhia daqueles homens, que nada tinham de sisudos. Nennius, é verdade, era um tanto sério, mas ainda assim espalhava paz e tranqüilidade a seu redor.
— Obrigado, Éfron. Tinha sede e nem sabia — agradeci.Nennius prosseguiu sua narrativa:
— Então, quando os saxões eram pagãos e dominavam e arrasavam tudo entre os bretões, houve um comandante militar que, juntamente com os reis da Bretanha, combateu os saxões. Ele lutou severa e terrivelmente contra eles. Era um líder guerreiro chamado Artur. Dizem que uniu, pela força de suas virtudes, os reis de toda a Bretanha contra os saxões pagãos.
Como eu disse, histórias de guerras sempre me interessaram, e fiquei muito curioso sobre o tal Artur, que, eu adivinhava, devia ser um guerreiro muito valoroso. Nennius continuou:
— A primeira batalha de Artur foi na foz do rio que é chamado Glein, e sua vitória surpreendeu bretões e saxões, pois aqueles estavam perdendo suas terras enquanto estes já acreditavam serem os líderes da ilha. Outras se seguiram e a oitava batalha aconteceu na fortaleza de Guinnion, na qual Artur carregou a imagem de Santa Maria sempre virgem sobre seus ombros e os pagãos foram postos em debandada.
Àquela altura eu já sabia quem era Santa Maria, a Virgem, de quem minha mãe unha falado e que, segundo Nennius havia me ensinado, era a mãe de Jesus, o filho do Deus dos cristãos, uma espécie de homem e deus ao mesmo tempo. Vendo que meu interesse era grande, Nennius prosseguiu:
— E, sob o poder de Nosso Senhor, houve uma grande mortandade entre eles. A décima segunda batalha foi no monte Badon, no qual caíram em um dia novecentos e sessenta homens de uma investida de Artur, e ninguém os golpeou, exceto o próprio Artur, com a ajuda de um anjo do Senhor, óbvio. E em todas as batalhas ele saiu vencedor.
Ao ouvir isso, meus olhos brilharam, e Nennius, adivinhando meus pensamentos, falou:
— Mas não penses que um guerreiro, um campeão em Cristo, é feito apenas de armas e coragem, meu jovem.
Olhem só. De repente tenho Orm diante de mim... pensei, deixando escapar um riso que irritou um pouco o velho monge, da mesma maneira que eu irritava o bom Orm. Olhando-me de forma severa, ele disse:
— Vou ensinar-te as virtudes, rapaz, pois é das virtudes que nasce um campeão dafé, um defensor dos fracos. As sete virtudes são o fruto de viver na Graça de Deus.
Deixando de lado a brincadeira, prestei atenção no que ele dizia, pois sabia que tinha muito a aprender com aquele santo homem. Ele começou me falando da fé:
— A fé, Angus, é o pilar central sobre o qual deves construir tua vida! Tu deves calcar teus passos somente na fé. Se confiares em ti mesmo, de nada serás capaz, pois não és capaz porque não és. Somente Deus é. Ele que tudo criou guiará teus passos, passos que estarão sob Sua bênção.
O tom de voz de Nennius tinha aumentado feito um trovão e seu olhar parecia formado por centelhas de fogo, como se de repente ele tivesse a força de ura deus. Sua expressão era quase amedrontadora e suas palavras ecoavam dentro de mim.
— Tu não és capaz de nada, Angus, só és capaz de lidar com as mazelas humanas. Mas, se tiveres fé, estarás com Ele, e Ele te guiará para muito além das tuas fraquezas humanas. Serás um campeão de Deus. Infelizmente poucos homens entregam seus passos na confiança do Senhor. Esses poucos salvam o mundo, Angus. E esse mundo precisa ser salvo, pois a soberba, que solapa a fé, assola o coração dos homens. Por isso,
tem fé, Angus, confia em Deus e Ele te confiará à Sua Magnitude. E assim serás mais parecido com o projeto que Deus tinha para o homem, meu rapaz, e suas ações irão ecoar no coração dos que estiverem ao teu redor, porque eles reconhecerão Aquele que é teu condutor.
— Não entendo, senhor... Como pode esse Deus ser um só e único Deus? Como Ele pode ter criado tudo isso sozinho, o Sol, a Lua, o mar, os raios, os trovões?
— Filho, a fé existe para que o homem alcance a verdade que o entendimento não pode lhe trazer. Ela é a guardiã da esperança, da caridade, da justiça, da prudência, da fortaleza e da temperança. Por isso, a tentação diabólica existe com os sete pecados mortais, que querem tirar da fé a função pela qual ela existe. E, como o demônio deseja destruir as virtudes e a fé, tenta o homem dessa maneira, levando-o a ter dúvidas como a que você tem agora, dúvidas que são geradas pelo pensamento, mas que não existem para o homem que está em sintonia com Deus.
— E por que Ele teria criado tudo isso, qual o motivo? E para que serve a fé? — insisti.
— Amável filho, a Deus não foi coisa necessária criar o mundo por nada que fosse útil a Ele; mas, assim como convém ao rei de coração largo e pródigo de riquezas dar por sua bondade e por seu poder, convém a Deus, por cumprimento de Sua infinita grandeza e perfeição de todas as virtudes, criar o mundo e exercer a bondade.
— Mas, senhor, como Ele pode ter criado tudo? Nem Ele nem nenhum deus teria forças para isso. E, mesmo que tivesse, iria se consumir de tanto gerar. Seu poder já teria se esgotado há muito tempo, pois como geraria poder contínuo para criar e continuar criando tudo o que nos rodeia?
De certa forma sei que desafiei o ensinamento do monge, mas para mim aquilo realmente parecia insano. Era diferente até mesmo do que minha mãe me falava, com seu jeito simples, sobre as coisas cristãs.
— Angus, Deus existia no princípio e o princípio era a latência do Verbo. O Senhor do universo, que é por si mesmo o sustentáculo de tudo, enquanto a criação ainda não tinha sido feita, estava só. Mas enquanto estava Ele com toda a potência do visível e do invisível, sustentava tudo consigo mesmo e emanou por vontade de Sua simplicidade o Verbo, que não cai no vazio e gera a obra primogênita do Pai.
— Ele criou a si mesmo? Não, isso eu não entendo, nem vou entender! — As idéias pareciam rodar como um furacão em minha mente, pois nada, absolutamente nada, fazia sentido.
— Ele é o princípio do mundo, porém produziu a si mesmo não por divisão, mas por geração. De fato, tudo que se divide fica separado do primeiro, mas quando uma coisa é gerada por participação não deixa em falta aquilo de que ela provém, da mesma forma que de uma só tocha se acendem muitos fogos, sem com isso se diminuir a luz da primeira. Eu mesmo falo contigo neste instante e, embora minhas palavras sejam transferidas a ti e criem outras idéias em tua cabeça, nem por isso me torno vazio de palavras. Ao emitir a minha voz, eu me proponho a ordenar a matéria que está desordenada em ti, matéria que não é sem princípio como Deus, mas criada por Ele, que é criador de todas as coisas.
Os dias se passavam tranqüilos ao meu redor, mas não dentro de mim, pois aqueles ensinamentos, a um só tempo tão simples e tão profundos, instalaram uma tormen-ta em meu ser. E a cada vez que as palavras se repetiam em minha mente eu me sentia diferente, meus pensamentos iam para longe...
Nas manhãs seguintes, continuamos o aprendizado. Meus ouvidos receptivos se preparavam para o que Nennius ia dizer. Sentado de frente para o bosque da capela, sabia que aquela tranqüilidade dos ventos calmos, da brisa fria, dos pássaros, iria ser novamente sacudida por suas palavras. Era algo a que eu teria de me acostumar... Os ensinamentos cristãos me causavam estranheza, mas não repulsa, já que minha mãe tinha me falado deles.
Nennius aproximou-se, arrastando os pés de forma engraçada, com seu jeito de resmungão, enxugando a boca, pois tinha acabado de tomar seu mingau.
— Vou falar-te sobre outra virtude, rapaz... A esperança. Essa é a mãe que nos acolhe nos braços, por isso a Mãe de Deus nos assiste principalmente para nos daresperança. E que esperança é essa? E esperança de mãe.
Nennius olhava agora de forma tranqüila para as árvores, como se lembrasse de algo que era muito agradável para ele. Deu um sorriso meigo.
— Tu notaste as mães da Terra, Angus? Como elas se preocupam com seus filhos? Lembrei imediatamente dela... Minha mãe... Como estará a senhora Briggid? Como estará a vila? Teria sido invadida de novo? Quem sabe por homens terríveis que depois incendiaram tudo...
— Angus? — O chamado de Nennius afastou aqueles pensamentos macabros, libertando-me deles. — Notaste como elas se preocupam com nossa criação, com nossa saúde? E quanto são felizes ao nos ver brincando com nossos irmãos em paz, compartilhando as brincadeiras com uma alegria que coisa nenhuma do mundo poderia roubar?
Sem querer interrompê-lo, apenas assenti com a cabeça.
— Pois é, meu caro Angus, a esperança que os filhos depositam em suas mães é total. Ao menor arranhão, elas correm para cuidar deles, e com que carinho o fazem. Deus é assim com as nossas quedas, meu filho. Tem esperança que na menor delas Ele acudirá com um carinho que não pode ser comparado ao das mães da Terra, pois Ele inventou o amor delas por nós. Por isso, tem sempre esperança, Angus. Mesmo quando caíres, levanta-te e olha para os céus, não para o chão. Olha para os céus, Angus, e sê puro. A luxúria nos leva a prestar culto aos próprios desejos, impedindo-nos de contemplar o paraíso. Quando a impureza provinda da luxúria desvia sua visão de Deus, o Espírito bate em portões lacrados; lacrados por ti, que dessa forma te encarceras em ti mesmo.
Um pouco exaltado, com um fervor no olhar, o abade continuou:
— O primeiro mandamento de Deus é amá-lo acima de todas as pessoas ou coisas, e nisso deves basear tua vigilância, Angus. Esta deve ser a primeira e verdadeira intenção do homem. Eu chamo esse primeiro mandamento de "Verdadeira Intenção", porque essa é a nossa inclinação. E para isso que fomos criados. Ontem à noite, deitado em meu leito, fiquei pensando como o mundo se encontra num estado de tormenta por ter sido privado dessa "verdadeira intenção", por ela estar ausente do entendimento humano, pela falta da vontade ordenada para lembrar e entender. E, como poucos são os que estão em bom estado comparados àqueles que atormentam o mundo e que nao têm em suas obras o amor a Deus, é para mim muito temível a falta que existe no mundo desse sentimento. E temo que as mulheres e os homens, que Deus me fez amar e que vieram ao mundo, sofram com a obstinada recusa de Deus. Por isso, componho estes Livros, para que as pessoas saibam conhecer sua intenção original e, por força desse conhecimento, desperte nelas a vontade de amar e servir. Por isso, escrevo, Angus, para mostrar a todos a importância das virtudes.
Apesar da calma característica de Nennius, era evidente que aquelas coisas de que falava tinham muita importância para ele. Seu tom de voz mudava ao falar e era possível sentir mesmo aquele desejo de transmitir a todos a verdade em que ele acreditava, a força daquelas virtudes. Eu mesmo não podia deixar de admitir que as palavras de Nennius calavam fundo em meu coração, e por mais de uma vez me veio a sensação de que eu estava sendo "reconstruído" e de que tudo que ele dizia fazia parte do material que compunha o novo ser em que eu me transformava. Nennius prosseguiu:
— Angus, a esperança existe pela intenção de amar a Deus acima de todas as coisas. Ela vem da justiça, da misericórdia e da piedade de Deus, e se relaciona com as outras virtudes. Logo, se tu, filho, és um pecador e te desesperas por teres cometido muitas faltas, estás tentado, vencido, e acabas lutando involuntariamente contra a fortaleza, a caridade e a justiça. Pois, com a fortaleza, deves ser forte em teu coração todo o tempo, até que a caridade te leve a amar a misericórdia de Deus e temer Sua justiça, para que ela te faça confessar teus erros e a prudência te lembre a grande misericórdia de Deus.
Depois de dizer essas palavras, que, mais do que um ensinamento, pareciam uma ordem ou uma sentença, Nennius retirou-se calmamente. Era como se tudo ao redor, a pacífica capela, os monges com seu andar simples, os pássaros, o vento que soprava assobiando e acariciando os galhos das árvores, as montanhas firmes e longínquas, como se tudo tivesse ficado envolvido por suas palavras. E não só a natureza ficou. Eu também me vi tomado por toda aquela sabedoria. Por vezes também me assustava o compromisso que eu já tinha começado a estabelecer com aquele Deus, há pouco tão estranho para mim e com o qual de repente eu parecia estar em harmonia. Minha dúvida era se eu, um guerreiro violento e desconhecedor daquelas grandes virtudes, poderia ser aceito na confraria de um ser tão bondoso.
Acordei na manhã seguinte com os sinos badalando como um alerta. Havia uma cerimônia especial em homenagem a um morto.
— O rei Edmundo pereceu! — diziam e choravam. — O rei mais glorioso da Anglia do Leste foi assassinado brutalmente pelos piratas pagãos! A Ânglia caiu!
Eu via monges entristecidos como crianças que tivessem perdido um parente próximo. A cerimônia foi longa e bastante triste e, como eu não compartilhava de seus sentimentos, pois não conhecia o tal rei, fui vagar pelo bosque do monastério. Depois tomamos um desjejum, quando todos propuseram mais uma bênção ao rei morto.
O abade aproximou-se de mim, e pude ver quanto ele estava triste.
— Mais uma perda imensa para a cristandade ocorre nesta ilha abençoada, neste ano de 870 de Nosso Senhor. O rei Edmundo, dos anglos do leste. Os pagãos furiosos arrasaram o reino daÂnglia do Leste... Deus, quem vai nos defender desses bárbaros? — falou a última frase em voz baixa, apoiando a mão na testa. Eu podia ver quanto estava abatido, pois deixou pender a cabeça.
— Disseram que o rei se recusou a pagar um pesado tributo para comprar a paz, então os pagãos atacaram com uma fúria inconcebível e arruinaram tudo. Edmundo, um rei honrado, conhecido por sua fé e justiça, teve uma morte indecente. Os pagãos tomaram seu corpo como alvo e atiraram nele muitas flechas. Contaram que um lobo negro surgiu e levou embora sua cabeça, depois que ela foi separada de seu corpo, o que assustou um pouco os nórdicos pagãos.
Acho que o que ele sofreu foi a "Águia de Sangue". Se Halfdan e Ivar estavam diante desse rei derrotado, era isso o que fariam com ele, pensei, sem dizer nada, para não trazer mais tristeza ao bom velho.
Caminhamos em silêncio por algum tempo. O dia parecia mesmo mais triste. Os ventos lamentavam e pareciam acariciar as árvores, consolando-as.
— Há coisas importantes que deves aprender, Angus, e cabe a mim ensiná-las a ti — disse-me, num tom quase solene.
— Eu lhe agradeço por ter a paciência de me ensinar coisas, meu bom abade. Desde que cheguei aqui, só tenho recebido amor e dedicação por parte de todos. E vejo que pouco fiz para retribuir isso.
Sem dar muita importância ao meu comentário, o abade continuou:
— Hoje, vou falar-te sobre a virtude que deve ser nossa mãe, desejando que, em sua sabedoria, ela nos avise o momento de praticá-la. Refiro-me à caridade. A caridade deve existir sempre como nossa primeira intenção perante os outros. O que temos em excesso é muitas vezes a necessidade de nossos irmãos. A caridade consiste em oferecer abrigo e alimento aos viajantes e necessitados; cuidados aos feridos e enfermos; cultura aos ignorantes e fé aos descrentes. Não faltam modos de a praticar, tu verás, Angus. O pagamento da caridade é uma alegria interior indescritível!
Ninguém melhor do que eu para atestar a validade daquela virtude. Se eu estava vivo, ouvindo a calma pregação daquele mestre, era exatamente pela caridade dele e de todos aqueles monges. A caridade que tinha me devolvido a vida física e que agora me abria uma porta para a minha espiritualidade.
— Filho — continuou Nennius —, a caridade existe como a verdadeira intenção do homem de amar a Deus, a si mesmo e a seu próximo. Com a vitória que ela representa, esmagarás teus erros e exaltarás tuas virtudes.
Nennius prosseguiu, num tom de pregação:
— Filho, saiba que a ti foi dada a companhia e a amizade do próximo, com a intenção de que atues nele com caridade. E, se amas teu próximo, então tens amor, justiça, prudência e esperança: justiça porque praticando a caridade te é dada companhia; esperança porque atuando com caridade alcanças recompensa; prudência porque sabes que és merecedor de glória e crês na esperança porque esta te foi dada merecidamente.
— Mas é possível então que um pecador possa ser recebido por Deus? — perguntei, pensando em minha própria situação.
— Não confundas pecador e pecado — respondeu Nennius. — Amar e socorrer aquele, odiar e repudiar este, pois Deus ama seus filhos com um amor maternal e deseja a verdadeira intenção para a beleza de suas almas. As dificuldades do mundo são a misericórdia de Deus, para que nenhum de nós se perca ainda mais em seus vícios e corram para a lama. O contrário da caridade, Angus, é a avareza, é ser rei de um povo pobre e faminto. E ser rico sem alegria, pois este somente verá miséria à sua volta, e não haverá lugar para se esconder da tristeza que o circunda, mesmo podendo e tentando se envolver em sua couraça de luxos e deleites.
Depois disso, descansamos. E foi a primeira vez que acompanhei o velho monge em suas orações. Embora não as conhecesse, era como se eu, com meu respeito e meu silêncio, orasse com ele. Lembrava-me do velho Orm, que era um homem muito bom, mas agora eu começava a entender pelo menos em parte a diferença entre o que chamam de pagãos e não pagãos, pois tudo o que ouvia, ao lado do tratamento que recebia, me alertava da profundidade e seriedade daqueles homens santos que matávamos aos montes. Quantos Nennius devíamos ter matado, quantos ensinamentos daqueles tínhamos mandado para longe, para o além, privando para sempre os homens de conhecer alguma sabedoria? Por causa de bastões de ouro e prata, arruinamos o legado do homem, que não terá ensinamentos para lhe apaziguar a vida e os reinos do mundo. Perdemos o mundo na fúria de nossas vontades. E caberá talvez a mim, que conheço a vontade de gente como Ivar e Halfdan, parar essa destruição de alguma maneira. Maneira essa que não sei.
Após a prece, recolhi-me a meus aposentos e adormeci profundamente. Sonhei então que estava navegando em terras longínquas. Eu era um jarlt estava atrás de Ivar, que era senhor de toda a ilha, mas arriscava-se além de suas possibilidades na tentativa de aumentar seus domínios. Senti que ele seria vencido por sua ambição. Eu singrava os mares de pé na proa de meu próprio drakkar, coisa que me dava muito prazer. Ao acordar, senti-me feliz por estar ali entre aqueles monges e não na companhia de homens sórdidos como muitos que eu tinha conhecido. Homens que, ao proceder de maneira infame, movidos apenas pelo ódio e pela ganância, desonravam seus próprios companheiros.
Acordei com o cheiro agradável do bolo com ameixas e amoras que o irmão Efron estava preparando e que se espalhava por todo o monastério. Era um bolo enorme e redondo, e ficamos ansiosos para comer daquela maravilha... De fato, estava muito gostoso. Efron disse que era sua surpresa e que gostava de preparar coisas assim, chegando mesmo a anotar suas fórmulas ou receitas para que pudessem ser reproduzidas e de novo gerar bons momentos como aquele. Ele dizia que, diferentemente do abade, era isso o que melhor podia escrever, devido à sua pouca inspiração. Nennius ria como uma criança ao ouvi-lo falar assim.
— Grande inspiração, Efron! Divina! — brindava o abade, comendo gostosamente.
O cheiro insinuante do bolo chegou mesmo a produzir o milagre de tirar da cama o irmão Gregorius, que, enquanto comia com muita disposição, falou, virando-se para o talentoso confeiteiro:
— Efron! Abençoado seja seu bolo!
Apesar do entusiasmo, o irmão Gregorius não deixava de ficar um pouco constrangido, devido à sua imensa dificuldade de levantar cedo para as matinas. Ainda assim, o abade Nennius tinha toda a tolerância com ele, porque Gregorius produzia Manuscritos e iluminuras como ninguém durante a noite. E o argumento que Nennius usava para aceitar que Gregorius quebrasse a rígida disciplina do monastério era que provavelmente Deus o teria criado para a noite, como tinha feito com os lobos. "E quem sou eu para interferir na Criação Divina", dizia ele. Assim era Nennius, dono de uma bondade que ia além das exigências e sábio o suficiente para aproveitar o que cada um poderia oferecer de melhor.
À tarde, o abade veio me chamar para continuarmos o aprendizado.
— Vamos, Angus, falaremos esta tarde sobre a virtude da prudência. A prudência é a quarta virtude que deves observar. Será tua comandante até nas batalhas, pois terás de lutar, além dos teus ânimos, contra esses piratas pagãos para que eles não extingam a cristandade. Terás de ter prudência até no momento de perseverar. E, quando fores vencedor, terás de ser prudente para te tomares um vencedor justo. A discórdia e a divisão, que são o oposto dessa virtude, só enfraqueceram o reino dos bretões, sempre em disputas entre si, sempre rivais. Em tua demanda, conhecerás tudo isso bem de perto, Angus. Depois te contarei mais sobre os erros do povo bretão e como se tornou presa fácil para os inimigos, devido à sua discórdia.
— Meu bom homem, não é estranho falar de prudência para um guerreiro? — perguntei. — A vida toda aprendi que eu devia ser arrojado, sem deixar que o medo tolhesse meus movimentos. E agora o senhor abade vem me falar de prudência?
—Filho, a prudência existe pela intenção de que os homens saibam ter virtudes e se esquivar dos vícios no amor e no conhecimento de Deus, para que possam amar cada homem, a si mesmos e a seu próximo. Essa prudência é tentada muitas vezes nos homens e, quando desviada da verdadeira intenção, ocasiona neles a existência do seu contrário, trazendo-lhe a ignorância e a loucura.
— Se a ignorância é o contrário da prudência, seria a prudência então uma forma de sabedoria?
— Amável filho, prudência e sabedoria são quase a mesma coisa.
Eu começava a sentir dificuldade para entender tudo aquilo, mas ele continuou, impassível:
— Angus, a prudência é uma virtude que requer uma vontade iluminada pelo entendimento e julgada pela justiça, para que a esperança, a caridade, a fortaleza e a temperança conservem a prudência em sua intenção, que é eleger o maior bem e se esquivar do maior mal; no falar, no calar, no cogitar e no obrar.
Aquela altura, ele percebeu que eu já ficava de certa maneira confuso e decidiu encerrar ali sua preleção.
— Estás fatigado, e é bom que descanses, meu rapaz — disse sorrindo. E, ao ver aquele sorriso, tive a certeza de que a partir dali ele passava a ser o meu mentor. Eu estava muito feliz por nossa amizade, assim como pela generosidade e atenção que ele me dedicava.
Ainda no mesmo dia conversei com Éfron sobre Nennius. Efron era um monge da minha idade e nós tínhamos nos tornado grandes amigos. Um dos pontos em comum entre nós era a admiração por Nennius. Efron me contou que era órfão e tinha sido criado por Nennius. Falei-lhe então sobre a perda de meu pai, de como ele era corajoso, um homem justo e um bom guerreiro. Efron me disse para rezar e pedir para a Mãe de Deus que intercedesse por mim junto do Senhor, pois dessa forma minha dor seria aliviada. Eu não sabia rezar, muito menos para a Mãe de Deus, que mal conhecia. Explicou-me que ela era como um general dos anjos. E ainda me contou algo mais extraordinário: que ele estava com Nennius quando me encontraram ferido e desacordado na floresta. E que havia três nórdicos em meu encalço, os quais estavam bem armados, mas que, quando nos viram e correram em nossa direção para matar-nos, pararam... Pararam e hesitaram com pavor... Como se tivessem visto algo realmente assombroso. Éfron me disse então que ele próprio tinha visto uma figura luminosa magnífica sobre nossas cabeças.
— Um enorme anjo empunhava uma espada de fogo sobre nós. Olhou para os nórdicos de forma ameaçadora. Em outra situação, eles teriam nos matado facilmente, mas fugiram apavorados com aquela visão majestosa. Eu, que nunca teria imaginado ver, com meus próprios olhos, a figura de um anjo, agradeço todos os dias o fato de estar diante de Nennius, pois foi por merecimento dele aquela aparição. Era um homem gigante e luminoso, com olhar severo, segurando uma espada em fogo. Jamais esquecerei aquilo por toda a minha vida. Minha fé se multiplicou.
Efron me disse que não comentava com Nennius coisas como essas porque o velho abade não gostava de falar a respeito.
Chegou então o momento de Nennius me falar sobre a fortaleza e mais uma vez n0s encontramos no mesmo local do monastério. Eu já sentia necessidade de seus ensinamentos, uma vez que tinha me acostumado a receber aquela sabedoria tão rara e entregue a mim com tamanha generosidade. Era como uma taça que nunca se esvaziava e da qual eu podia beber sempre, não importa qual fosse o tamanho da minha sede. E eu aproveitava bem essa ocasião, porque achava que jamais teria uma oportunidade semelhante. Ele começou em tom suave, mas sempre com muita convicção do que dizia.
— A fortaleza consiste em simplesmente resistir contra as ciladas do inimigo de Deus e dos homens. Ter perseverança e não desanimar, pois, por maior que seja nossa missão, temos de buscar a fortaleza para segui-la até o fim. E perseverar.
Isso fazia muito mais sentido para mim do que provavelmente Nennius imaginava, pois eu ficava pensando no que teria de fazer e quanto isso era impossível. Continuei ouvindo-o com atenção:
― Filho, a fortaleza existe para que a vontade esteja temperada no coração humano e moderada na justiça, caridade, prudência e esperança, de tal maneira que o homem seja forte no coração contra a vilania, a maldade e o engano. Esses males tentam a fortaleza de modo que exista na vontade humana a desesperança, a injúria, a ignorância e a inimizade, por onde possam entrar o orgulho, a covardia, a falsidade, a ira, a avareza e a inveja.
― Mas no final as boas virtudes acabam vencendo? — arrisquei perguntar.
― Angus, com a fortaleza as virtudes estão fortes contra os vícios. E com a ausência da fortaleza os vícios estão fortes contra as virtudes. Por isso, serás tentado contra a rortaleza com ameaças, com ira, com pobreza, com má vontade, com riqueza, com a beleza de pessoas, com delicadezas mundanas e, ainda, com honradas e outras sutilezas que só os fortes em fé e firmes em vontade suportam e vencem.
― Então, a fortaleza é um instrumento para resistir às coisas ruins do mundo?
— Amável filho, se desejas te submeter à fortaleza, serás livre contra os vícios e não ralarás até que entendas a intenção pela qual desejas falar, nem irás a nenhum lugar até que a justiça, com a caridade, te dê a licença de ir ou atuar onde a justiça e a caridade desejem estar. E se tu, filho, tens contigo a fortaleza, vencerás a ti mesmo e a teus inimigos e menosprezarás enganos, orgulhos, vilezas e faltas.
― E qual seria o oposto da fortaleza? — perguntei, cada vez mais interessado, tanto na qualidade de aprendiz como de guerreiro.
— O contrário da fortaleza é a preguiça, uma arma muito usada contra a tua missão, que pode levar-te ao desânimo como guerreiro da fé e à falência de teu crescimento espiritual. E também o medo da opinião dos outros que ridicularizam teus desejos. Teus desejos são os desejos do Senhor, não importa o quão grandes eles sejam. E, assim, o medo de enfrentar as etapas de tua luta acaba se convertendo num voraz inimigo da fortaleza. E tu terás de lutar contra isso a todo momento. Portanto, não dê régua a teus inimigos espirituais, Angus, reage com a fortaleza, com a fúria de um leão.
Lembrei-me imediatamente do sonho. O leão... E também comecei a perceber que, com aquelas pregações, Nennius realmente estava me preparando para algo muito sério. Porém, a impressão que me deu naquele instante foi de que havia muito tempo ele já sabia da minha vinda, quem sabe ele tivesse aquele estranho dom que algumas mulheres do povo de meu pai tinham, de saber que um guerreiro ia morrer antes mesmo de ele partir para a batalha. Com certeza, ele devia ter algum dom, pois imediatamente, sem que eu me referisse ao sonho, disparou:
— Recorda-te do teu sonho, meu filho! A espada e o leão! Tudo te será esclarecido, meu jovem! Mas, antes, terás de ser forjado como o aço de uma espada!
Fiquei realmente impressionado com o velho, mas ele se retirou calmamente, não dando atenção ao meu espanto. Pensei o dia todo naquilo. Que enigma seria aquele? Como ele podia interpretar os meus sonhos?
Ele passava o dia a escrever a história da ilha da Bretanha, e isso era feito com a ajuda dos monges e dos noviços, que pacientemente se dedicavam a pintar incríveis figuras decorativas nos manuscritos. Era maravilhoso observar a dedicação deles e o mipressionante resultado desse esforço.
Uma vez ouvi comentários sobre o povo que ameaçava a ilha, o povo de meu pai e que também era em parte o meu povo, por eu ter metade do meu sangue nórdico. A conversa era entre dois monges mais velhos.
— Seria demasiado simples... — dizia um deles.
― O quê? Converter esses pagãos?
― É! — respondeu o primeiro.
― Mas, como, se eles são uma aberração e praticam montes de atrocidades, devastando tudo mais que o fogo?
― Pois lembremos de como São Columba converteu os pictos. Não há de existir gente tão feroz como foram os pictos! Então, qual é a diferença, irmão Viliperto?
― A diferença? Não sei, mas esses piratas estão arrasando todo o reino, e não haverá rei que lhes faça oposição. Estamos todos danados! São as criaturas mais distantes de Deus, irmão, é mais fácil converter os cães, os javalis, os peixes e as formigas. Isso, sim. Vamos construir uma capela embaixo d'água para orar pelos peixes e outra sobre as árvores para confessar os pássaros, batizemos os javalis e passemos a construir igrejas em miniatura para as formigas! Mas esse povo, irmão, não acho possível convertê-los.
O diálogo entre os dois monges me fez rir, mas, conhecendo os líderes Ivar e Halfdan e a fúria com que atacavam, eu tinha de concordar com o irmão Viliperto.
De noite, vi o irmão Gregorius trabalhando nos manuscritos junto com Nennius e dois outros monges. Pedi que me contassem sobre o que escreviam naquele momento. Eles me mostraram parte dos manuscritos e mais uma vez fiquei impressionado com a perfeição dos desenhos.
Pude ver então alguns desenhos dos manuscritos. Mostravam-me aquelas ilustrações, que na verdade não apenas ilustravam o texto, mas o iluminavam, segundo o irmão Gregorius. Isso era feito no lugar que chamavam de scriptorium, um local da biblioteca onde trabalhavam os monges copistas e iluminadores. O ato de deitar em palavras a sabedoria guardada no interior desses religiosos, assim como copiar as sagradas escrituras diligentemente, letra por letra, em si já era uma delicada e árdua tarefa, mas o irmão Gregorius insistia em dizer que fazer as belas ilustrações era iluminar os manuscritos, trazer luz a eles, pois seu conteúdo era precioso demais para não fazê-lo. Para ele, debruçar-se sobre aqueles santos pergaminhos e ruminar seu conteúdo tinha o objetivo de colocar as santas palavras no coração, "de cor", como dizia, explicando que isso significava justamente "pôr no coração". E o monge explicou-me ainda que as penas usadas eram amolecidas na areia quente e talhadas à mão. Fiquei admirado com todo aquele esmero e dedicação.
E, enquanto o irmão Gregorius fazia sua tarefa, Nennius aproveitou para me falar da justiça.
— Filho, a justiça existe pela intenção de construir a igualdade entre o maior e o maior, o maior e o menor e o menor e o menor. Tu amarás e terás essa justiça em ti, procurando conhecer a ti mesmo e amar aquilo pelo que existes. Terás diligência em tua missão e irás persegui-la com coração justo. Magnânimo na vitória e corajoso na derrota. Se és injusto e te apegas à maldade, privas teus irmãos da tua justiça, isto é, da esperança, da caridade, da prudência, da fortaleza e da temperança. Nesse caso, em ti não existe justiça e tens a ignorância e a loucura, pois, ao amar a maldade, perdes o amor por Deus. E quando alguém é orgulhoso e vil, a justiça de Deus não deseja que nesse alguém, amante do mal, exista a esperança nem as outras virtudes, enfim, nenhuma beleza de alma. Tu terás de perseguir a Justiça Divina, lutar por ela e ser um homem justo no Senhor, pois essa é tua tarefa, Angus, e deveria ser a de todos os homens da terra. O inimigo da justiça é a inveja, que traz a cobiça, a violência e a guerra. Lembra-te da espada do teu sonho: "Aquela que traz a justiça!"
Mais uma vez fiquei impressionado com a referência ao meu sonho.
― A espada de nada valerá se não tiveres um coração justo, Angus.
― Como o senhor pode saber tanto assim sobre meus sonhos? Quem lhe deu esse poder de penetrar nos corações humanos? — ousei perguntar.
Sem responder diretamente à minha pergunta, o abade falou:
— Teu sonho pode ser uma profecia sobre teu futuro, meu jovem. Sei de uma espada reservada para um guerreiro justo que deve possuir as sete virtudes e guardá-las, assim como todo guerreiro guarda sua espada. Ela virá até ti, se fores esse guerreiro, Angus. Por esse motivo, quero prepará-lo.
Pensei profundamente em tudo aquilo, ao mesmo tempo desejando aqueles caminhos místicos e por outro lado assustado com a forma pela qual eles se revelavam a mim. Tudo me inquietava naquele momento, como uma tormenta interna.
— Se isso tem de acontecer, então me fale por favor sobre a sétima virtude — pedi, pois estava inquieto com as revelações que Nennius me fazia e com os enigmas de meus sonhos, como se tudo combinasse com minha vontade irracional de ser um impedimento às conquistas inexoráveis de Halfdan e Ivar, agora meus inimigos.
A sétima virtude é a temperança, o comedimento diante das coisas do mundo e de suas vaidades. A temperança te trará equilíbrio para que tenhas paz. E em paz poderás saber quando o Senhor fala dentro de ti. E, se o Senhor fala em ti, as ações que praticas levarão paz a qualquer lugar aonde vás. A temperança é dada ao homem porque tudo pode ser usado em pequena ou grande quantidade, e o perigo existe nas duas situações. O homem pode ter temperança no comer, no falar, no vestir, no andar, no cogitar, no querer, no entender, e assim ficar em harmonia com todas as coisas.
― E como farei se não conseguir atingir essa virtude?
― Se estás tentado contra a temperança, convém buscar apoio nas outras virtudes. A caridade nos faz amar mais a temperança do que os prazeres, a prudência demonstra quão perigoso é não ter temperança, e a fortaleza solidifica a vontade por meio da abstinência e da paciência.
― Será que serei merecedor da graça de alcançar todas essas virtudes, senhor abade?
― Angus, todos nós temos virtudes e devemos reforçá-las, pois elas são o nosso castelo. Mas a tentação deverá atingir-te em teu ponto mais fraco ou em tua virtude menos desenvolvida. Não te esqueças nunca das outras, pois tua atenção desviada poderá levar o inimigo a atacar-te em teus pontos fracos e fortes. Por isso tens de ser a sentinela de tuas virtudes, as torres de vigia de teus tesouros mais valiosos, pois o coração do homem pede por esforço e sacrifício, para poder amar mais e honradamente. Sê uma boa sentinela da tua graça, Angus, para que teu castelo jamais venha a ser invadido. Resista a todo sítio de que fores alvo e serás um herói e um vencedor.
― Na verdade, meu bom senhor, acho que até hoje convivi mais com os vícios do que com as virtudes. Mas será que os vícios não são também uma coisa natural nos homens? Será possível tirá-las do seu coração e da sua vida?
Angus, nada é impossível quando se está em sintonia com Deus. São sete os principais vícios, esses males que afastam o homem da graça divina e para os quais daqui por diante não deveras dar trégua, se é que esperas um dia poder cumprir tua missão.
Mais uma vez ele me falava dessa missão como se fosse algo já definido em minha vida. Porém, eu mesmo sentia dúvida sobre aquela tarefa que eu ainda não conhecia, mas que se afigurava para mim como uma empreitada gigantesca.
— A glutonaria é o primeiro dos vícios, e consiste em comer de forma desordenada, pela ausência de temperança. Filho, existe a necessidade de comer e beber para sustentar a vida, mas a glutonaria é o excesso de comer e beber. Quando tu comes e bebes adequadamente de acordo com a justiça, e sentes por vezes o desejo de comer e beber mais do que convém, o anjo que foi por Deus encarregado de cuidar de ti te aconselha com a justiça, a prudência, a fortaleza e a continência, para que tenhas abstinência e temperança e não te inclines à glutonaria.
Para entender o que era a glutonaria, eu não precisava de exemplos. Bastava lembrar-me dos meus companheiros de luta, quando chegavam cansados de suas campanhas, ou quando tomavam de assalto uma aldeia. Aliás, com certeza, eles seriam uma boa ilustração para todos os vícios de que o abade ia me falar. Ele continuou:
— Um rei certa vez procurou-me dizendo que se sentia muito infeliz, porque estava gordo demais e sua mulher já não dormia no mesmo leito que ele. Ele assistia passivamente à ruína de seu reino, não conseguindo reunir forças dentro de si para reverter aquela degradante situação. Expliquei-lhe que o homem glutão tem uma segunda inclinação, que é o intuito de juntar riquezas para que possa comer. Por isso, ele tem a primeira em comer, e essa o leva a comer e beber demais, e faz crescer o segundo desejo de juntar riquezas, que o faz cometer roubos, enganos e faltas. E, como a primeira vontade é mais forte que a segunda, o homem empobrece e gasta seus bens comendo demais, sendo preguiçoso, dorminhoco e doente contra a diligência de juntar e conservar riquezas. Enfim, ele mesmo se arruina. Por isso, o pecado é grilhão, é escravidão e arruina seu prisioneiro.
Como eu tinha pensado, essa era também a descrição de muitos dos meus ex-companheiros.
Era tarde e fomos dormir. Eu pensei que estaria usando uma armadura mística contra ciladas invisíveis, porém perigosas, que capturam tantos e fazem com que suas vidas sucumbam na mesquinhez. E nada realizam de útil. Eu havia ganho uma armadura leve e invisível, fácil de carregar e talvez muito preciosa em momentos futuros em que alguma escolha malfeita ou algum desespero me conduzisse para aquele tipo de cilada, a da perda de minha coragem de viver como homem reto e honrado.
Na manha seguinte, Nennius veio me falar da luxúria.
— Amável filho, a gula, o orgulho, a inveja e a injúria concordam com a luxúria. por isso, quando fores tentado pela luxúria, relembra a temperança contra a gula, a humildade contra o orgulho, a lealdade e a continência contra a inveja e a justiça contra a injúria. Já a avareza é a intenção contrária à intenção da prodigalidade, porque ser generoso é concordar com a esperança, a caridade, a justiça e a fortaleza.
Na verdade, eu achava que jamais tivesse tido aquele sentimento. Para mim, as coisas eram para ser usadas, e tinha me acostumado a consegui-las por meio da luta. Ainda assim, prestei atenção no que Nennius dizia:
— Amável filho, eu te aconselho muito fortemente a não ter avareza, pois é um vício que instaura grande paixão naqueles que a ele se submetem. A vontade não se satisfaz juntando riquezas, e isso oferece muitos perigos. Por esse motivo, todos os dias o homem avaro está temeroso da lealdade e da esperança. A acídia lhe faz desejar mal aos outros, a inveja o atormenta com aquilo que sua vontade não pode cumprir ganhando ou perdendo. E, dessa forma, a avareza não dá remédio nem solução à sua consciência.
Refletindo sobre aquelas palavras eu passava minha vida severamente a limpo, pois gostava de rever atos que de alguma forma ainda me transtornavam e não me saíam da memória, coisas que vi nos ataques de que participei. Atos esses inimigos meus... E amigos dos que traíram a honra, a lealdade e a coragem de meu pai. E contra os fatos e o exemplo vivo da loucura raivosa dos homens de Ivar e Halfdan, cujo comportamento em muito fazia lembrar todos esses males, eu ficava sem contestação, até porque a lembrança deles estava viva em minha mente. Ao final, eu encontrava mais motivos para enfrentá-los.
Nennius, depois de me ensinar a importância das virtudes, parecia agora querer mostrar para mim como o seu oposto, ou seja, os vícios, podia ser prejudicial. Por isso, num outro dia ele fez uma preleção sobre eles, começando pela soberba.
— Filho, a soberba é uma obra da vontade contra a humildade. E, como a humildade existe pela intenção de que o homem tenha conhecimento de que no ato da inação foi concebido do nada, e que por isso se humilha diante de Deus, que é eterno, innnito e completo, a soberba acontece no homem para contrastar com a humildade. E o homem deve, com a caridade, a justiça, a prudência e a fortaleza, lutar para fortalecer a humildade contra a soberba, de tal forma que tenha novamente consciência de que veio do nada e que é obrigado a amar e conhecer Seu soberano bem.
Ouvir falar de humildade era para mim algo absolutamente novo. Em nenhum momento eu tinha sido diretamente aconselhado a ser humilde, embora meu pai, sem o comentar, tivesse por vezes dado mostras desse sentimento. Mas o que mais se via entre meus pares era mesmo a soberba. Em muitas das virtudes que eu ali aprendia, eu reconhecia um espelho, percebia uma faceta delas na vida de meu pai, Seawulf. Talvez por isso o antagonismo entre ele e Ivar fosse realmente inevitável, pois vinha de seus sentimentos mais profundos. Nennius continuou:
― Se tu, Angus, estás tentado pela soberba da riqueza, de amigos, da força, da beleza, da ciência, da coragem ou de alguma outra coisa semelhante a essas, recorra sempre à prudência e à fortaleza para que elas te conduzam à justiça, a qual ordena em ti as duas intenções, dando à segunda intenção as riquezas, os honramentos, os amigos, a força, a beleza, a ciência e a coragem, e dando a primeira intenção a Deus, que te criou do nada e por ti morreu, humilhando-se e unindo-se à natureza humana.
― Como um deus pode ter tamanha humildade, senhor? Tornar-se homem seria para um deus um rebaixamento da sua natureza superior, ainda que se tratasse de um deus nórdico sem expressão ou até de um trapaceiro como Lóki. Que deus pode aceitar tal condição, senhor?
― Um Deus de amor, meu filho... — respondeu Nennius com um olhar de extrema bondade, um olhar que me banhava com as águas mornas da mais profunda caridade... Senti que aquele homem me amava como uma mãe ama o filho, e isso era suficiente para ver nele a verdade que residia em suas palavras... Sentia-me envolto por aquele sentimento, e era impossível eu não me tornar outro homem a partir dali.
― Nossa! A maldade dos homens é uma vergonha imensa se comparada à bondade de que o senhor me fala. E por força dela o homem pode acabar por destruir a si mesmo — respondi abismado, pois aquele deus era por demais magnânimo e mereceria uma devoção muito honrosa. — Tudo seria muito mais simples...
― É, filho, mas a maldade e a injustiça dos homens se realiza muito mais pela preguiça dos justos e virtuosos do que por sua própria potência. Agora, vamos descansar, filho.
Por aqueles dias, tive um outro sonho, bastante enigmático e cheio de eventos insanos, como sempre acontece de serem os sonhos, como se de noite pudéssemos libertar nossa loucura deitada, para que não fiquemos furiosos de dia, quando estivermos em pé.
Nele, reis de aspecto diverso usavam roupas imponentes, coroas do mais fino acabamento, cada qual com seu brasão. Sobre a cabeça deles, além da coroa, uma cruz colorida e luminosa girava. Essas cruzes tinham cores peculiares e brilhavam como estrelas. De repente, cada rei se transformou em uma besta diferente e todos começaram a rosnar uns para os outros, de forma agressiva, como fazem os lobos quando disputam sua presa. E aqueles que até um instante atrás eram nobres soberanos de repente não proferiam mais palavras, somente ruídos de animais. Depois se atracaram numa luta cujo barulho dava pavor, e com dentes poderosos arrancavam pedaços de carne uns dos outros.
Acordei sobressaltado. Meu coração batia rápido. Estava impressionado com o que vira. No dia seguinte, ainda perturbado com a lembrança do sonho, procurei Efron, que àquela altura já tinha se tornado meu confidente. Era para ele que eu primeiro contava as coisas mais absurdas, pois me sentia mais à vontade do que com o abade. Depois de lhe relatar aquele estranho sonho, ele me disse:
― Angus, isso é trabalho para o abade Nennius. E o único que pode lhe dar alguma explicação, se é que existe explicação, pois seu sonho foi bastante singular. Porém, eu pessoalmente duvido que na maior parte das vezes os sonhos sejam explicáveis. Quase sempre não passam de delírios, sem nenhum outro significado. Mas... é o que lhe digo: se isso o incomoda a tal ponto, é melhor contar ao abade.
― Obrigado, Efron. É o que vou fazer — respondi.
A tarde, procurei pelo velho Nennius. Encontrei-o rezando e esperei que terminasse suas preces para então lhe contar meu sonho. Ao final, depois de refletir um pouco, como quem busca a resposta de um enigma, ele me disse:
— Angus, nem sempre os sonhos são explicáveis. Não deves te impressionar tanto com a matéria dos sonhos. Eles não são a realidade, embora às vezes sejam avisos e aspirações de nossos anjos guardiões.
Fiquei decepcionado, pois esperava obter algum alívio para a angústia que o sonho tinha instalado em mim. Ainda assim, respeitei a opinião do velho sábio. Passei a tarde no bosque entalhando uma grande cruz de madeira que fazia para presentear meus amigos do monastério. Enquanto me deixava absorver por aquela atividade ao mesmo tempo útil e prazerosa, pensava como seria duro para mim, apesar de minhas decisões, abandonar aquele lugar tão calmo e ao mesmo tempo tão rico de idéias e sensações, um lugar onde finalmente eu tinha aprendido as lições de viver em paz.
Antes de anoitecer, Nennius veio a mim...
— Filho, vem, vou te falar o que penso de teu sonho. Acho que viste algo simples, mas de imensa importância, talvez ligado à missão que tu e teus descendentes tendes. Tu me disseste que viste reis no teu sonho, não é verdade?
— Sim, senhor... — respondi, relembrando as imagens do sonho.
— Os tais reis eram diferentes um do outro, não? — indagou Nennius, olhando um ponto à frente, como se começasse a perscrutar cenas numa tela imaginária.
— De fato, eram bem diferentes.
— Cada um tinha sobre ele uma cruz luminosa?
— Sim...
— Eles usavam coroas?
— Usavam, sim.
— Cruzes luminosas... Coroas... Eram bonitas essas cruzes? Digo, as luzes delas eram brilhantes?
— Eram muito lindas e cada uma possuía uma cor — respondi.
— Filho, essas cruzes sobre as coroas são virtudes. Virtudes diferentes que cada um desses reis possui e que estão acima de seu poder de monarcas, virtudes vistas por eles mesmos como algo superior à sua majestade. Cada um desses reis tem suas virtudes peculiares. A imponência deles vem da aceitação da virtude.
— Estou entendendo... — respondi, como sempre impressionado pela capacidade do abade de descobrir tantos significados coerentes em um sonho aparentemente absurdo.
— Mas eles não possuem todas as virtudes, por isso cada um tem apenas uma cruz sobre a cabeça.
— Acho que estou compreendendo...
— Vês a importância das virtudes, todas elas, Angus?
— Mas por que de repente eles se transformavam em bestas, lutando freneticamente?
— Angus, esses reis representam reinos cristãos. Se não observarem todas as virtudes, tornam-se presa da maldade da inveja, e esta os faz cair até se transformarem em feras raivosas, perdendo sua majestade e convertendo-se em seres vis, monstruosos. E as lutas que as bestas travam entre si representam as guerras entre esses reis cristãos. Pela não observância das virtudes, o que antes era beleza e imponência dá lugar à destruição e à dor.
Então, olhando bem nos meus olhos, ele completou:
— Guarda isso muito bem em tua memória, rapaz, pois terás de ser forte para lutar contra esse tipo de cobiça e verás com desgosto reinos como esses de teu sonho caírem desgraçadamente!
Todas aquelas palavras tiveram para mim o efeito de uma pancada em minha cabeça. Era real o que ele me apontava... O sonho fazia sentido. Retirei-me. Era a hora da meditação e fui me juntar aos monges.
Não só a hora de meditar, mas muitos outros momentos que eu passava com os monges alcançavam um novo sentido para mim. Com as lições de Nennius, eu tinha uma nova visão da vida. Comparado àquilo, era como se antes eu enxergasse o mundo através de uma manhã brumosa. Agora, era como se eu tivesse ganho olhos de águia. Poderia olhar um rei e, de acordo com seu comportamento, imaginar seu destino, o destino que ele mesmo tinha escrito com suas ações. Não seriam mais runas ou magias singelas que me dariam a visão das pessoas e seus destinos. Todos esses rituais me pareciam pequenos e divertidos jogos de azar que infelizes buscavam a fim de encontrar O que já possuíam ou substituir o Insubstituível.
Pareceu-me que Nennius tinha terminado seu ensinamento das coisas básicas que eu devia saber. Havia muito mais que aprender com ele, e uma vida inteira seria pouco para absorver toda a sabedoria daquele mestre. Mas, como ele mesmo me disse, aquelas eram as virtudes que eu deveria carregar comigo e que iriam me ajudar a combater os vícios. "Serão esses os instrumentos para tua missão" disse-me ele, pedindo que meditasse sobre aquilo. Na manhã seguinte, fui batizado e, apesar da simplicidade do ritual, senti que a partir daquele dia eu ganhava uma nova força, necessária para enfrentar os desafios que me aguardavam. Eu não me sentia mais sozinho. Aquele sentimento da perda de meu pai estava mais suave. Eu agora tinha outros heróis e outros valores em que me inspirar.
Ao arrumar meu cavalo para partir, sentia as lágrimas assomando a meus olhos, lágrimas que para mim eram como gotas de puro agradecimento e reconhecimento pelo carinho que tinha recebido. Um carinho que ficaria guardado no mais recôndito refúgio da minha alma, já que a mudança que tinha recebido de graça naquele lugar seria o maior patrimônio de minha vida, um tesouro que iria comigo aonde quer que eu fosse.
O irmão Efron, a quem tanto me afeiçoei e em quem tanto confiei, veio trazendo o que eu já imaginava: um bolo embrulhado num pano simples, que com certeza tinha como principal tempero a generosidade e o respeito que ele a mim dedicava.
Nennius se aproximou, amoroso como um pai.
— Angus — disse ele, como quem ensina a última lição —, sabes por que existe a tentação no homem com a preguiça e a negligência? Para que os homens diligentes, justos e amantes do bem sejam menosprezados e desamados em suas obras, e para que estas nunca se realizem. Assim, fica atento a isso.
Depois desse último conselho, ele me abraçou longamente. O velho Nennius, meu melhor amigo, pai e conselheiro... Solucei e não consegui largá-lo. Ele beijou-me a testa e disse-me:
— Que Deus te abençoe, meu filho.
As lágrimas também corriam entre suas rugas de devoção.
Montei em meu cavalo e Efron me entregou manuscritos que eu deveria levar para as princesas de Gwent. Alguns metros adiante, voltei-me para dar um último aceno. E aquela imagem derradeira ficaria guardada em minha memória, a imagem do lugar e dos homens que me ajudaram a me transformar num outro homem, com maior honradez e uma nova crença no coração.
Capítulo VIII
Rios de Fogo
Deixei então o monastério, ainda sentindo os efeitos da profunda experiência que tinha vivido ali. Em poucos dias, minha forma de ver o mundo tinha mudado completamente, graças aos conhecimentos que o velho abade me transmitiu. Além disso, a própria calma do monastério tinha sido uma novidade em minha vida de lutas e destruição. A amizade serena entre os monges, sua simplicidade, a riqueza de sensações que se escondia por trás daquela vida pacata e regrada. Eu já começava a sentir saudades do velho Nennius, um homem santo, que me amou como um filho e que tanto tinha me ensinado. Daquele momento em diante eu passava a dever muito a ele. Mas não faltaria oportunidade de retribuir a ele e aos outros monges, agora que meu espírito se fortalecia, moldado por aquelas verdades. Começava a minha busca. A partir dali eu ia me tornar um homem. E depois poderia cumprir minha missão. Mas só depois...
Aqueles monges estavam escrevendo a história. Pensei por um momento que a história estava sendo escrita por uma infinidade de penas e tintas: penas solitárias como eu, cavalgando ou estudando como os monges; penas guerreiras, conquistadoras, como meu povo; penas-soldados, penas-aldeões, penas-mães, penas-imperadores, penas-reis, penas-escravos. Meu medo era de que o Deus cristão que tudo criou tomasse o perga-minho depois de escrito por essa infinidade de penas e o lesse talvez com grande desgosto. Ai, Angus! pensei. O que estamos fazendo e qual será a pena?
Minha história anunciava um inevitável confronto. Minha sina seria a de enfrentar aqueles dois príncipes do mal e colocar um fim naquela tragédia. Halfdan e Ivar haveriam de estar muito bem guardados, com suas tropas de elite e seus jarls. E agora, mais ricos do que nunca, trariam com certeza uma armada ainda maior de Uppsala. Mas o bom Nennius me deu uma força que Ivar não encontraria nem em Uppsala, nem em Skara, nem em Ostergotland, nem em lugar algum de seus domínios ou dos domínios de seus aliados. Nennius havia me dado a fé. Mas teria mesmo de ser eu a pôr um fim naquilo? eu me perguntava, quase rindo de mim, pois duvidava do meu merecimento para realizar a tarefa. Meu pai, sim, estava à altura de tal enfrentamento. Era um líder conhecido em toda a Noruega, desde Bergen até Troms, como me dizia o bom e querido Orm...
Para atender ao pedido de Nennius, eu me dirigia agora para a cidade de Cair Guent, em busca das duas princesas de Gwent, a fim de entregar-lhes o manuscrito. Após cavalgar durante dois dias, consegui chegar ao dique de Offa sem nenhum acontecimento ruim. Olhando-o, ponderei que, se os cimry tinham obrigado os mércios a produzir uma barreira gigante como aquela, não deveriam ser fáceis em batalha. Vieram-me à mente muitas fantasias sobre eles, sobre possíveis reinos imponentes com lindas mulheres e principalmente sobre as duas princesas. Todo o prado que eu via era maravilhoso e eu realmente sabia que tinha de ser um homem livre... Com certeza as cidades não seriam meu lar permanente, pois a sensação de me mover liberto era boa demais para não vivê-la. Teria de fazer sempre peregrinações como aquela, embora, especialmente naquele caso, meu motivo fosse sério demais para eu me sentir livre de fato.
Dias depois, encontrei uma vila e resolvi arriscar um contato, pois tinha a recomendação de um homem santo e o nome de duas princesas pelas quais perguntar. No entanto, ao me aproximar, tive uma surpresa: a aldeia estava completamente vazia... Seria o Apocalipse de que me falara Nennius? Será que os anjos do Deus dos cristãos tinham destruído tudo à minha volta, poupando a mim apenas? Ri novamente, dessa vez sem me censurar. Com cuidado, entrei na vila, que estava com os portões abertos.
A cidade estava morta. Não havia cadáveres; era como se todo mundo tivesse saído correndo, largando tudo como estava. Observei melhor o interior da vila, ainda com toda a cautela, pois conhecia as muitas armadilhas dos homens do norte. Nada... Estava tudo abandonado. O que de tão terrível teria acontecido para fazer uma cidade ser esvaziada assim? O suor e o sangue de muitas gerações teriam sido necessários para construí-la, e por isso mesmo era difícil entender o motivo daquele abandono. Se o local tivesse sido atacado, os conquistadores teriam tomado as casas, aproveitando os escravos e tudo o que ali havia. Ou, em última hipótese, teriam queimado tudo.
Vi casas na mais absoluta solidão. Sacos de aveia jogados por terra, tigelas com comida e jarros com água ainda fresca e boa. Saciei minha sede. Olhei tudo ao redor atentamente. Passando a mão pelas mesas abandonadas, que praticamente não tinham pó, eu quase sentia a presença das famílias, ouvindo os gritos alegres das crianças, imaginando-as brincando no centro da vila, atirando pedras, lutando, brincando com seus cachorros, com as mães a adverti-las o dia todo. Fui até um armazém, que mais parecia uma taverna. Ali havia ainda alguns escudos no alto e bandeiras com o símbolo do cervo vermelho. E embaixo dele... Ah! Aquilo, sim, era um prêmio... Um barril de hidromel. Procurei e achei um pedaço de carne seca e salmão defumado. Havia vários. E soavam como bênçãos para meu estômago faminto. Peguei um punhado de aveia, acendi o fogo, aqueci a carne e o salmão com um pouco de trigo e reguei com hidromel a iguaria. Sentei-me à mesa, e me deram muito honrosamente o lugar principal. Agradeci cortês a todos e fui servido por um tal de Angus, filho de Briggid e Seawulf, com toda a atenção possível. Ele ainda me acompanhou na refeição, companhia que considerei muito boa. Parecia o rapaz saber bastante de minha vida.
Depois de ter me deliciado com toda aquela comida e com o hidromel, procurei a melhor casa da aldeia. Encontrei uma construída sobre uma base de pedra, o que pareceu ser um resquício de uma obra romana, como me haviam ensinado os monges. Achei um kilt xadrez azul, de linhas harmoniosas e muito macio. Deitei-me e só despertei na manhã seguinte. Alguns dias mais dormi naquela boa casa, acordando cedo para pegar lenha e caçar um pouco, fazendo, com o fruto das caçadas, delícias para combinar com aquele hidromel só meu.
Andava na vila a chutar pedras sem nenhuma pressa, via as máquinas de tecer com os fios nos ainda escorrendo paralelos, aguardando em estado de prontidão que o artesão que os fiava retornasse, caldeirões esperando ser preenchidos com carnes, temperos e açafrão, caldos fumegantes, exalando fortes aromas, aguando as bocas contentes das numerosas pessoas ao redor da grande mesa do vestíbulo central, onde com certeza as comemorações outrora enchiam os dias com sua alegria e heróis eram lembrados, impregnando as paredes de feitos valorosos e inesquecíveis lendas. E certamente estas seriam recontadas e aumentadas a cada comemoração por um bardo ainda mais genial. Porém, naquele instante, nada disso acontecia, e as coisas, que desejavam tanto o retorno de seus donos, aguardavam amedrontadas. As estradas pediam para ser pisadas, as magníficas taças sonhavam com o beijo de seus senhores e as camas ansiavam por serem novamente aquecidas pela fúria dos amantes em longas noites de volúpia. No entanto, o vento frio da tarde mostrava que a espera era em vão. E, embora o hidromel me animasse, embora as noites e as comidas me dessem conforto, aos poucos eu me igualava àqueles objetos moribundos. Comecei a sentir então uma falência de alma, um vazio que parecia não ser jamais preenchido. Era como se eu agonizasse aos poucos, junto com todas aquelas coisas que começavam a morrer em meio a tanta solidão.
Numa daquelas manhãs, senti um calafrio intenso. E, embora a temperatura ambiente de fato estivesse baixa, aquela sensação não vinha de fora, mas de dentro de mim... Resolvi partir o mais rápido possível, obedecendo à minha intuição. Tão logo deixei para trás aquela cidade-fantasma, comecei a me sentir melhor. Eu me sentia vivo. E esperava em breve encontrar gente, qualquer pessoa com quem pudesse confirmar se estava no caminho certo ou mesmo partilhar um gole de hidromel, já que havia tomado o cuidado de levar comigo um jarro e uma bolsa cheia de comida. E todo o tempo em que permaneci ali não consegui entender por que motivo a cidade tinha ficado tão deserta e sem nenhum sinal de destruição.
Prossegui cavalgando ao longo do dique de Offa, pois, pelo que me tinham dito, a cidade das princesas Sewyn ficava nos confins do dique, ao sul do território dos cymry. Parava de vez em quando para admirar a paisagem, pois era uma terra calma, com uma profusão de vales formados por imponentes montanhas. Tons variados de verde, penteados pelo vento, competiam entre si em beleza e vigor, enfeitados por uma diversidade de flores coloridas contrastando com o azul do céu, que parecia um mar manso e morno. Envolvido pela beleza que me rodeava e desfrutando do clima ameno, segui em busca do destino dos pergaminhos.
A tarde caiu, o céu tornou-se arroxeado, uma borda de fogo alaranjada surgiu no horizonte e com ela veio a chuva de estrelas. Eu tinha encontrado um bosque com ameixeiras e resolvi dormir por ali.
A primeira coisa de que me lembrei quando acordei foram as ameixas. Fui até o pé e colhi as mais maduras, sentindo escorrer seu sumo perfumado a cada dentada. Lavei o rosto e os cabelos na água fresca do riacho que serpenteava por ali e aprumei-me em meu cavalo, pois naquele dia certamente encontraria a cidade das duas princesas e já começava a fantasiar sobre como seriam as duas nobres mulheres, que, em meu devaneio, haveriam de brigar por mim, dominadas pelo ciúme, de tal forma que, se eu me decidisse por uma delas, a outra iria embora do reino completamente arrasada. E, quando eu partisse daquele reino, encontraria a princesa que eu tinha desprezado, e ela, muito feliz, não poderia conter sua alegria em me ver. Cavalgaríamos juntos, eu e minha outra princesa... Improváveis, mas não impossíveis, esses devaneios ajudavam pelo menos a preencher o tempo.
Ainda pela manhã, observei rastros. Analisando-os, reconheci neles pegadas de mulheres, com passos curtos, enfileiradas e cercadas por três homens pesados. Segui os rastros como um lobo, sem fazer ruído e abrindo bem os ouvidos, a fim de estar preparado quando os encontrasse. Demorou, mas de repente ouvi um ruído de luta, gritos de mulheres, e corri com meu cavalo.
A cena que vi me surpreendeu: quatro ou cinco mulheres bem armadas e para-mentadas com escudos peitorais atacavam os três piratas nórdicos, que carregavam seis escravas. Senti que aquele momento era um teste para mim, pois era meu primeiro movimento de luta depois de minha estada com o velho Nennius e, principalmente, depois da morte de meu pai. Era de certa forma a oportunidade de testar minha habilidade sozinho, de juntar no combate a minha experiência de guerreiro com os ensinamentos do abade.
Quando me aproximei, elas já estavam dominando a contenda e, no momento em que um deles pulou para cima de mim, eu o golpeei vigorosamente no rosto com meu machado, terminando a matança. Apesar disso, minha participação foi meramente Qecorativa, posto que a situação já estava controlada por aquelas guerreiras.
Uma ruiva veio até mim com uma lança na mão, com jeito ameaçador.
— Quem é você e de onde vem? — perguntou, aproximando a lança do meu pescoço. As outras guerreiras observavam, enquanto as escravas eram libertadas de suas amarras. Tratava-se de mulheres jovens e imponentes, mas seus olhares não eram nada amistosos. Pareciam não levar em conta a ajuda que eu lhes tinha prestado.
— Sou Angus, filho de Seawulf e neto de Lachlan.
— Nórdico! — respondeu a que empunhava a lança. — Seawulf, nome nórdico ou saxão! — pontificou para as outras, com o desprezo e o desdém de quem carrega em si um ódio antigo.
— Meu pai, Seawulf, era um nórdico! — procurei falar com firmeza, pois não me intimidava com aquele tratamento tão hostil. — Minha mãe é da Terra dos Escotos. — Eu tentava olhá-la nos olhos, ao mesmo tempo em que observava de relance as outras, a fim de sentir sua reação.
— Trago um manuscrito de Nennius para as princesas de Gwent!
— E por que Nennius daria a um nórdico um documento para ser entregue?
Agora se aproximava uma mistura de anjo e fera. Uma moça ruiva, de olhos amarelados e penetrantes, com um corpo forte e ao mesmo tempo esbelto, linda como um sonho. Era muito alta, deveria ter a minha altura ou mais, usava um escudo de metal no peito, que ocultava formas que tentei não imaginar naquele momento, pois qualquer expressão em meu rosto que gerasse desconfiança poderia ser fatal. Afinal, embora não fossem muitas, eram ótimas guerreiras, e o olhar daquela não era o dé alguém que retrocede. Pensei bem antes de responder.
— Nennius é o homem mais sábio que conheci, e devo minha vida a ele! — olhei bem nos olhos dela. — Estava justamente fugindo dos nórdicos que mataram meu pai e queriam me matar também. Fui acolhido em seu monastério e ele me entregou manuscritos que devo entregar pessoalmente às princesas gêmeas das terras de Gwent. Elas vivem na cidade de Cair Guent.
— E como é o nome dessas princesas? — perguntou ela com o mesmo olhar selvagem que não se desviava em nenhum momento dos meus olhos.
— Sewyn! — respondi prontamente. — Elas se chamam Sewyn.
Pois está falando com uma delas, jovem!
Não gostei nada do "jovem". Era como se eu fosse uma criança diante de uma mulher adulta. E, perante a imponência daquela guerreira exuberante como uma Valquíria, a sensação de que eu de fato ainda não tinha me tornado um homem ficava bem clara. Ao lado disso, o tom arrogante que ela usava me deixou muito irritado.
— Eu sou Gwenora. E se você tem algum manuscrito de Nennius, o Venerável, este deverá ser entregue ao meu tio Rhodri, o Grande.
— Apesar da imponência do nome, devo entregar a vocês o manuscrito. E aí termina minha tarefa, jovem! — devolvi-lhe o tratamento.
— Está entregue, senhor! — esticou-me o braço, visivelmente ofendida, o que foi uma delícia de ver. — Terá de nos acompanhar, nórdico! — disse ela com ainda mais desprezo, posicionando as outras guerreiras ao meu redor. — Quero verificar se o que fala é verdade.
O sotaque dela era bem marcado, semelhante ao de Efron, mas a língua era basicamente a mesma da aldeia de minha mãe. Sem mais, prossegui ainda em meu cavalo, mas fortemente escoltado, pois haviam chegado mais guerreiras e alguns homens, todos armados. Passávamos por uma estrada que certamente nos levaria à cidade mencionada por Nennius. Sorri ao perceber que minhas fantasias de romance com as princesas tinham se transformado em uma quase declaração de guerra. Ainda bem que temos a imaginação, pensei, para podermos brincar com doces futuros antes de nos depararmos com o amargo presente.
Logo chegamos a uma impressionante fortificaçao. As rampas de terra que protegiam os muros eram íngremes, e achei que seria difícil até mesmo para Ivar atacar aquele platô fortificado. A princesa entrou triunfante e logo as escravas ficaram sob os cuidados de outras mulheres, que as vestiram com lãs xadrezes e as trataram de forma atenciosa.
A cidade de Cair Guent, harmoniosa e imponente, demonstrava possuir segredos e tradições muito antigas. Braceletes sofisticados adornavam braços delgados, brasões com o símbolo do javali suspensos em altos mastros exibiam de longe o poderoso símbolo da vila, que aparecia também em mantas com padrões idênticos, usados por seus cidadãos, que desfilavam empertigados. Pelo que eu podia ver, a tradição ali era algo muito importante.
Um deles, provavelmente o capitão, irrompeu pelo corredor e todos se puseram respeitosamente em pé. A ânsia deles em atender prontamente às ordens os tornava cômicos, comparada à descontração dos homens de Seawulf.
— Quem é você, nórdico? — perguntou impositivo.
Mastiguei com calma, lembrando a forma como Halfdan fazia frente às perguntas diretas de meu pai, para demonstrar segurança. Fitei-o bem nos olhos.
— Chamo-me Angus.
— Que negócios pode ter um nórdico como você com Nennius, o Venerável ? — seu tom era arrogante, assim como sua postura corporal.
— Nenhum — respondi, demonstrando ter pouca paciência para com suas perguntas, o que pareceu agradar aos soldados.
— Seja petulante e o levarei para um lugar muito pior que aquele estábulo de onde foi tirado. Responda o que perguntei!
O capitão era um jovem de cabelos curtos e amarelos. Vestia uma bonita roupa de guerreiro, com uma capa longa de lã decorada nas bordas e botas bem-feitas. O rosto dele não era de guerreiro, ele mais parecia um príncipe. Resolvi ceder...
— Nennius salvou-me a vida e estive com ele como seu hóspede. — Mantive meus olhos fixos nos dele, para mostrar que falava a verdade.
— Em breve, chegarão notícias e verificaremos suas histórias, homem do norte! Aqui você se comportará como uma donzela. Ou como um monge... Já que foi hóspede deles, deve saber do que estou falando — disse com o sorriso irônico de um seguidor de Lóki. Naquele momento, desejei que Halfdan e Ivar estivessem nos portões da cidade para colocar por terra o orgulho daquele jovem comandante. Imediatamente admiti que era um desejo mau, mas a arrogância sempre me enervou, e, independentemente dos motivos pelos quais Nennius tinha me enviado ali, a palavra "donzela” precisava de resposta.
— Donzela? Meu machado, por favor, senhor, para que eu possa lhe tirar do rosto esse riso falso.
— O quê!? Insolente! Vou levar suas tripas para seu amigo Nennius enterrar! — Avançou sobre mim, de espada em punho. Ao mesmo tempo em que os guardas se afastavam, pulei para trás do banco e o ergui, a fim de me defender, pois estava desarmado. Imediatamente, o banco foi espatifado com um único golpe de espada.
— Senhor? — interrompeu alguém que devia ser seu auxiliar direto, desaprovando o ataque. — O homem é hóspede da princesa Gwyneth.
Eu estava encurralado no canto do alojamento e o homem me apontava sua espada, cheio de ódio, ainda que mal me conhecesse. Sua vontade era me matar, isso estava claro. Naquele momento, enxuguei minha boca, que ainda estava meio suja de mingau.
— A princesa Gwenora o queria preso, esse animal! — continuava ele com a espada em riste.
— Senhor, deixe que cuidemos dele até a princesa Gwyneth concordar com sua prisão. O homem está desarmado, senhor — disse-lhe aquele que depois eu soube tratar-se de um tenente dele, meio envergonhado da atitude infantil de seu comandante, fazendo-o baixar a espada.
— Certo, Gladwyn! Vamos esperar até as princesas decidirem a morte desse cão do norte, espero.
Pronto, ele tinha conseguido me irritar novamente, mas agora era o momento de retroceder, pois poderia perder a razão diante daqueles soldados e do tenente de nome esquisito que tinha sido meu defensor.
Comecei a apanhar os pedaços de madeira no chão, como a limpar o estrago que tinha feito, e fui ajudado por alguns soldados. O tenente me observou por um segundo e se retirou.
Encolhi-me como um animal ferido dentro daquele alojamento, sem dizer nada, a não ser agradecer aos soldados que haviam me ajudado. Mais tarde, o tal tenente voltou, dizendo que a princesa Gwyneth tinha mandado me chamar e que me escoltaria até o palácio central da cidade.
Fiquei bastante animado, pois minha situação estava muito confusa. Aquela indefinição, nem guerra nem paz, me incomodava mais do que o confronto declarado. Parecia uma cidade difícil, de idas e vindas, talvez porque as duas princesas nunca entrassem em acordo. Bem diferentes de Halfdan e Ivar, aquelas víboras que sempre tramavam tudo juntas, como dois amantes.
O tenente de barbas negras parecia amistoso e falava comigo muito à vontade, aliviando-me o peso da pressão exercida pela ocasião. Era como se já nos conhecêssemos. — Mas esse príncipe terá de jurar fidelidade ao grande rei de todo Cymru, de Powys, de Gwynned e de todas as terras até a Ilha do Homem, o grande Rhodri Mawr — continuou ele, como a decifrar um anátema. — E esse rei, tio das princesas Sewyn, é um homem muito justo e honrado, Angus. Há quinze anos ele derrotou um poderoso exército nórdico que arrasava as cidades em seu caminho. Não entendo a sua origem e por que motivo está por essas paragens, Angus... — comentou ele por fim, diretamente, sem acusações prévias.
— Sou meio nórdico, meio escoto. Filho de Seawulf Yatlansson e Briggid MacLachlan, mas nasci nesta ilha, no norte da Terra dos Escotos.
— E o que faz tão longe de sua terra?
— Desertei de um exército nórdico que muito em breve estará em frente aos portões desta cidade.
— Aqui? Em breve? Soube que os movimentos deles estavam na direção da Ânglia do Leste e logo iriam se bater com Wessex, já que os mércios não ousaram entrar num confronto direto contra eles.
— Os líderes daneses só terminarão esta guerra quando possuírem a ilha inteira, tenente.
Tão grande assim é a armada nórdica?
Imensa. Entre escravos, mercenários e reforços que chegaram da Skania, são uns dez mil homens.
Imaginava que fosse grande a armada danesa, mas não tanto assim! Por esse motivo o rei Rhodri ordenou que os povos de todas as cidades não fortificadas de Cymru se abrigassem no forte mais próximo. Será que passaremos por isso vivos? — ele me olhou bem no olho, confirmando o peso real da pergunta.
— Tenente Gladwyn, vai ser preciso muita luta. E uma união descomunal entre os povos da ilha... União essa que eu acho que não existe.
— Nunca existiu, Angus!
— Silêncio! — falou um arauto, batendo palmas. — As irmãs Sewyn, princesas de Gwent, sobrinhas e súditas do grande rei Rhodri Mawr, filho de Merfyn Frych, filho de Gwriad da Ilha do Homem, entram no salão e dão as boas-vindas a seus convidados!
Tudo era muito cerimonioso e as duas lindas princesas entraram com seus altivos convidados num desfile que aparentava fazer parte de uma coroação ou festa de vitória, ou alguma coisa extraordinária.
Depois que as princesas se sentaram, fizemos o mesmo e só puxamos os bancos para a frente quando isso foi ordenado pelo arauto. Observei as lindas mulheres que me fitavam e cochichavam, porém não olhei para os poucos homens no recinto, pois veria o ciúme estampado em seus rostos. O tenente riu para mim, já que sabia que, da mesma forma como eu os achava estranhos, eles também me viam como uma novidade. Uma outra fala do arauto anunciou a entrada de algumas iguarias, todas mais parecidas com enfeites do que com comida propriamente dita, insuficientes, portanto, para matar minha fome. A música era suave e eu não conseguia ver onde estariam os harpistas, até perceber que o som vinha de trás de uma cortina longa. Notei também outro instrumento que parecia produzir uma espécie de assobio semelhante ao vento. Que requinte, pensei. Não poderia nem imaginar tudo aquilo.
O hidromel foi servido, não em chifres de beber, mas em finos cálices de metal, todos decorados com o símbolo do javali. Estava um pouco fraco, mas ainda assim muito gostoso. E as iguarias eram pinçadas com a ponta dos dedos, observadas como se fossem jóias e depois levadas à boca, que se abria apenas o suficiente para deixar passar o manjar. Nunca vi tamanha delicadeza para comer.
Ainda assim, comi do meu jeito e bebi hidromel em grandes goles, correndo o risco de chamar a atenção em meio àquela disputa de vaidades. O tenente propôs um brinde às princesas:
— Àquelas que com coragem governam e governarão essas terras e nos defenderão dos invasores, sejam eles quais forem!
Todos se levantaram e ergueram suas taças, e pela primeira vez olhei bem no rosto da princesa Gwyneth. Apesar de parecer mais serena, notei que emanava uma força a mais que sua irmã gêmea. Parecia mais sólida, mais forte e com um porte ainda mais imponente que Gwenora. Elas usavam vestiduras longas, com cintos de metal que pendiam de suas finas cinturas e as desenhavam, modelando o corpo. Ornamentos de metal dourado prendiam parte dos seus longos cabelos e, no caso de Gwyneth, uma trança grossa serpenteava pelo braço, caindo por sobre sua cadeira, o que tornava sua imagem ainda mais mágica. Respirei fundo, a fim de me conter, pois não eram pensamentos seguros aqueles que me envolviam.
Algumas mulheres me olharam e eu via nelas um certo desejo, ao mesmo tempo em que a raiva já se estampava no rosto de alguns homens. Esse sentimento era fácil de compreender, posto que quase todas eram jovens e bonitas.
Aos poucos, o hidromel foi fazendo efeito e as conversas se tornaram mais animadas.
— Vamos contar histórias — sugeriu um dos homens.
— Boa idéia — concordou outro.
— Quem será o primeiro?
— O nosso bardo Elwood começa! — declarou um, de uma forma, a meu ver, um tanto excitada para um homem.
Quase ao mesmo tempo, entrou no salão o abade Mabon, junto com outros dois monges. Muito alegres, eles foram recebidos e convidados a sentar-se à mesa pela própria princesa Gwyneth, numa mostra de humildade que muito me impressionou. Todos saudaram a presença do abade, e ele disse algo que certamente aumentou o ciúme de quem não me queria por lá.
— Princesa, vim saber notícias do meu bom amigo Nennius, já que está aqui um convidado que veio de seu monastério.
— Pois logo poderá falar à vontade com ele e saber de seu amigo, senhor abade — respondeu Gwyneth, olhando-me de relance. — Por ora, convido-o a sentar-se conosco e ouvir as histórias dos nossos bardos.
O abade sentou-se respeitosamente, enquanto o bardo, lisonjeado com o interesse da princesa, pigarreou e começou a narrar.
— Vou lhes contar a história de Casswallawn ab Beli! — iniciou ele, fazendo um certo suspense e percorrendo o salão com o olhar. — Ele era rei dos trinovantes e os romanos o chamavam de Cassivellaunus. Vivia na fortaleza de Camulodunum, cidade central do reino dos terríveis trinovantes. Os maus, que é como nos referimos aos romanos temiam essa tribo deveras, porque, por causa dela, nunca tinham tido sucesso completo na conquista da ilha da Bretanha! — sorriu, e todos gritaram "urra!" e brindaram com suas taças, logo as enchendo novamente com hidromel.
— Casswallawn possuía uma capa que o tornava invisível e, com esse instrumento mágico, espionava seus inimigos. Os maus eram vigiados o tempo todo e sempre caíam em emboscadas. Casswallawn atravessou os mares até a Bretanha Armoricana22, onde desembarcou com um forte exército. Sua missão era resgatar Fflur, a filha de Mynach Gorr, que tinha sido raptada por Mwrchan, um pernicioso príncipe gaulês que compactuava com Roma. - Suas pausas eram maravilhosas, tiravam o fôlego das pessoas e atraíam muito mais a atenção para o fim da história. Perto daquele bardo, até o velho Orm ficaria eclipsado. — Casswallawn derrotou os romanos, enfrentou Mwrchan de forma heróica e teve em seus braços a bela princesa, vivendo com ela em Gwasgwyn, na Bretanha Armoricana, em honra intacta, não tendo havido quem lhes fizesse mal. Pois ninguém ousou enfrentar a fúria de Casswallawn! Nem Roma.
Diante dessa nova menção a Roma, os vivas e uivos explodiram pelo salão. Pétalas de flores foram atiradas para cima por mulheres felizes como crianças e a expressão dos seus companheiros já era alegre. O salão, que pouco antes me parecia soturno, de repente se transformou num local de viva comemoração. Aquele bardo sabia entreter os outros, e o aplaudi sincera e decididamente. Percebendo minha admiração, fez-me um convite que soou como uma espécie de retribuição:
— Vamos lá, nórdico. Conte-nos um pouco de sua história. Fale-nos sobre seus deuses.
— Este homem esteve com o venerável Nennius Rowyn, ele não é mais um pagão! — intercedeu o abade, impondo um certo respeito a mim naquele momento.
— Vou lhes contar um pouco sobre as crenças dos nórdicos, embora a cristandade de Nennius tenha me arrebatado, deitando por terra minhas antigas crenças. Odin é o chefe de Aesir, raça dos deuses nórdicos, e é pai de todos eles. Outra raça divina foi subjugada e se uniu a Aesir, a raça Vanir. Odin tudo governa, não importa quanto sejam poderosos os outros deuses, pois todos eles servem a Odin, que é o Valfather ou pai do Valhala. Seus filhos são todos aqueles que morreram em batalha. Variem nórdi-co significa "aquele que morreu em batalha", e Valhala é um grande palácio de Asgard para onde os guerreiros mortos em combate são levados pelas Valquírias. E o palácio mais suntuoso de toda Asgard, onde os guerreiros batalham de dia e comemoram de noite, até o dia do Ragnarók, onde lutarão ao lado de Odin, Thor e todos os deuses guerreiros. Thor é o deus do trovão e da guerra e é quase tão poderoso quanto Odin; ele utiliza seu martelo Mjõllnir, que retorna a suas mãos quando arremessado para causar terror e destruição a seus inimigos. Lóki, o deus da trapaça e sua amante, a giganta Angrboda, criam Fenrir, um lobo monstruoso, e Jormungand, a Serpente-Mundo, que, junto com seus outros aliados, irão iniciar uma grande devastação. Odin reunirá então seu filho Thor, suas nove filhas Valquírias, os outros deuses guerreiros e os heróis mortos em batalha que vivem no Valhala, que aguardam a glória de lutar ao seu lado, e será o crepúsculo dos deuses. Por esse motivo vocês podem imaginar qual a importância da batalha para os nórdicos e quanto vocês devem se preparar para a chegada de seus temíveis exércitos. E ainda aproveito para lhes dar mais um alerta — comecei falando baixo, mas depois fui me comovendo e até gritei — os reis que conheci e que mataram meu pai, Seawulf, Sangue de Gelo, não têm nenhuma honra, pois são seguidores de Lóki e farão tudo para pôr essa ilha sob seus pés e deitar cada reino da Bretanha ao chão, eles e seus exércitos que já devem ser dez mil guerreiros!
Aquilo calou a todos, que entenderam a motivação inexorável que guiava Ivar e Halfdan e certamente os impelia a vir se bater com os reinos da Bretanha sucessiva e ininterruptamente. O medo se fez presente como uma onda gelada, como se uma névoa repentina descesse no salão e segurasse com suas mãos espectrais os ombros dos convivas.
— Vamos lutar como sempre o fizemos! — bradou Gwenora, levantando o moral no salão, buscando cortar com o fio de sua palavra o terror que os meus comentários tinham instalado no ambiente. Falar com aquela coragem num banquete regado a hidromel era fácil, pensei malicioso. Gostaria de ver aquela mulher no campo de batalha assistindo à chegada de Halfdan e Ivar. Nesse momento, o abade, que até então ouvira educadamente histórias de deuses que nada tinham a ver com aquele em que acreditava, resolveu conversar comigo.
— Mas, diga-me, rapaz, como é teu nome?
— Angus! — respondi.
— Angus, mesmo depois de ter estado com Nennius, você ainda mantém sua crença nos deuses nórdicos?
— Meu pai era nórdico, senhor, mas minha mãe é do norte da Terra dos Escotos e é cristã, embora ela nunca tenha ouvido falar de Nennius — respondi. — Considero que devo transmitir o que Nennius me ensinou a meus descendentes — completei com certa tristeza, pois não via as qualidades que ele me falava naquele povo que se dizia cristão.
— E o que ele lhe ensinou, rapaz? — perguntou o abade, curioso.
— Virtudes.
— Virtudes?
— Sim, as sete virtudes e como conservá-las.
— Nossa, filho, ele lhe transmitiu o mais valioso tesouro! Divida um pouco conosco esses ensinamentos — pediu, meio que me desafiando.
— O senhor me pede isso, mas com certeza sabe muito mais que eu. Conforme Nennius ensinou, as virtudes devem ser reforçadas em si mesmas pela intenção do amor a Deus. E devemos descobrir qual a virtude que nos falta e buscar na virtude vizinha a ela o apoio para seguirmos honrando nosso Pai, que tudo criou e sustenta.
Não entendi muito bem, mas vejo que de fato ele deve ter-lhe transmitido conhecimentos verdadeiros de fé. Guarde-os bem, filho, e que Deus o abençoe. Depois, quero ouvi-lo falar mais sobre isso e também sobre sua convivência com Nennius — disse ele. Em seguida, de forma amigável, propôs que me fizessem um brinde, erguendo sua taça em minha direção, no que foi acompanhado pelos outros convivas. A partir dai, todos ficaram mais à vontade com minha presença.
— Conte mais uma história nórdica! — berrou outro homem, ainda mais afetado Pelo hidromel, tendo a concordância geral.
— Contarei uma história bretã, que aprendi com Nennius — provoquei.
— Ora, vejam só, um nórdico nos contando histórias bretãs... — comentou bem-humorado o bardo.
— Um menino foi conduzido diante de Vortigern, um tirânico rei bretão, que, por não possuir a coragem para lutar sozinho contra os escotos, meus ancestrais, pediu a ajuda dos saxões e dessa forma acabou abrindo as portas de seu reino para eles e deixando que os dominassem — comecei, buscando desafiar a arrogância que eles demonstravam contra meu povo. — Nesse encontro, segundo a história que Nennius me contou, Vortigern deveria assassinar o menino e aspergir seu sangue no solo em que seria erguida uma cidade. Na sabedoria de sua simplicidade, o menino perguntou: "Meu rei, se tenho de morrer, pelo menos me diga quem o instruiu para fazer isso". E Vortigern respondeu: "Foram meus sábios, garoto. Eles disseram que sem isso minha cidade não poderia ser construída". Para surpresa do tirano, o menino falou: "Senhor, ordene então a eles que venham até aqui". Embora sem entender, Vortigern resolveu atender o pedido do menino, como o faria a um condenado. — Nessa hora, percebi que todas as atenções estavam concentradas em mim. Mesmo os mais exaltados se calaram, tentando adivinhar qual seria o final daquela história. Continuei então: — O menino mandou que os sábios examinassem o solo destinado à construção da cidadela. Feito isso, encontraram ali um lago e dentro dele duas serpentes adormecidas, uma branca e outra vermelha. Estas foram despertas e então o menino disse: "Considerem atentamente o que elas estão fazendo". As serpentes começaram a lutar entre si, e a branca, erguendo-se, jogou a outra para longe. Isso se repetiu por três vezes. Finalmente, a vermelha, aparentemente a mais fraca das duas, recobrou seu fôlego e expulsou a branca do lago, fazendo-a desaparecer. O menino perguntou aos sábios o que significava o augúrio e eles expressaram sua ignorância. Então, ele disse a Vortigern: "Meu rei, irei agora lhe explicar o significado desse mistério. O lago é o emblema deste mundo e o centro dele é o seu reino: as duas serpentes são dois dragões; a vermelha é o seu dragão, mas a branca é o dragão do povo, que ocupa muitas províncias e distritos da Bretanha, de mar a mar. Finalmente, no entanto, nosso povo deveria erguer-se e afastar a raça saxã para além do mar, quando era essa a sua obrigação. Em vez disso, porém, o senhor ataca e expulsa o seu próprio povo. Mas aparecerá um rei que irá governar o dragão vermelho com coragem e justiça". O rei ficou emudecido e não conseguiu matar o menino. Por isso o dragão vermelho é o símbolo desse reino até hoje. E o nome desse rei foi Artur, aquele que uniu os dois dragões expulsando os saxões. Artur, o Pendragão.
Encerrei dessa forma a narrativa sobre um fato que eu não sabia se era apenas uma história que Nennius me contara. Meu intuito era demonstrar a eles que conhecia bastante sobre seu reino, impressionando-os.
Quando terminei, ficaram por um instante em silêncio e logo explodiram num aplauso empolgado. Até mesmo o monge olhou para os dois lados, sorrindo entusiasmado. Os outros gritavam vivas, demonstrando sua alegria ao ouvir uma história heróica de seu povo, ainda que contada por um estrangeiro. Até a princesa Gwenora acenou positivamente com a cabeça, enquanto sua irmã me dirigia um elogio envaidecedor:
— Você tem uma boa cultura, estrangeiro, e pelo visto aprendeu bastante com o venerável Nennius. Será meu convidado a passar um tempo conosco — disse ela, envolta em uma luz tênue que a tornava ainda mais bonita. Agradeci respeitosamente.
O ciúme do capitão incendiou o ambiente e foi percebido por muitos, embora ele não dissesse nada. A partir daquele instante, ele deixava de ser a estrela principal. O brilho do seu rosto de repente se apagou e seu sorriso de conchas brancas deu lugar a uma negra visão da maldade, como se de repente o que era homem se transformasse em besta.
A comemoração prosseguiu, a comilança foi farta e mais e mais pessoas perguntavam coisas aqui e ali. Senti-me protegido, e aos poucos o muro que separava nossas raças foi ruindo, mas não cabia a mim a iniciativa de derrubá-lo por completo. Quando esse clima ameno se instalou e eu já sorria feliz com os muitos brindes aos mitos e lendas que eram narrados, o capitão soltou seu veneno odioso sobre mim.
— Ouvindo suas histórias, entendi que vocês nórdicos devem ser muito bons em batalha. E você, provavelmente, há de ser bastante hábil com a espada. — As pessoas se olharam preocupadas, e ele prosseguiu: — Temos um hábito aqui em nossa cidade: O de testar nossa habilidade em combate. Vou realizar um torneio daqui a alguns dias, um torneio de batalha em nossa arena de combate próxima do rio Usk, em Cair Lion, onde os romanos treinavam há muito tempo seus soldados e onde se revelavam seus campeões. E um lugar tradicional de geração de grandes guerreiros. Iremos daqui a três dias, como sempre fazemos para treinar os soldados e descobrirmos nossos campeões. Terei prazer em cruzar espadas com você, nórdico, já que deve ser habilidoso na luta.
O tenente fez uma cara soturna e abaixou a cabeça em sinal de desaprovação, pois sabia que a arma que haviam tirado de mim logo que fora capturado tinha sido um machado. Eu não possuía espada, esta não era minha arma, e provavelmente não teria habilidade com uma. Mas o capitão já tinha definido a arma da disputa, que eu imaginava ser sua predileta. Obviamente não poderia recusar e acenei em consentimento.
Alguns, percebi, ficaram um pouco incomodados com o convite presunçoso do capitão, mas a festa prosseguiu por toda a noite. Depois disso, três dias tranqüilos se passaram e em um deles houve uma longa conversa com o abade Mabon sobre os ensinamentos de Nennius, da qual a princesa Gwynefh participou, parecendo ficar encantada com o que eu revelava, respirando fundo cada vez que sentia o eco daqueles ensinamentos em sua vida. Ela chegou mesmo a me agradecer por eu ter ido até sua cidade entregar-lhe os manuscritos e pelo fato de poder, como ela mesma disse, "usufruir daquela profunda sabedoria que lhe serviria para a vida inteira".
No dia do torneio, acordei com os soldados excitados, preparando-se para o evento, arrumando melhor que todos os outros dias seus paramentos, polindo armas, elmos e escudos. Pensei comigo que aquela devia ser uma boa prática para a formação de um bom soldado.
A comitiva estava linda, os homens do capitão, que eram todos do alojamento em que eu estava hospedado, pareciam compor uma guarda de elite. Não deixei de sorrir ao pensar em como seria o confronto deles com Rothger. Aí, sim, eles iriam ver o que é uma elite guerreira... Passaram depois deles as duas princesas a cavalo, rodeadas de guerreiras quase tão imponentes que lembravam a descrição que Orm fazia das Valquírias. As princesas usavam longas capas púrpuras, que se espalhavam pelos lombos de seus cavalos, ambos de cor cinza com crinas brancas, mostrando que até naquele momento não deixavam de ser vaidosas.
Percorremos outras lindas estradas. Quase no final da curta viagem, choveu um pouco o que diminuiu um pouco a pompa do cortejo. Chegamos à cidade de Cair pouco, onde fomos recebidos calorosamente. Logo na chegada, crianças nos atiravam flores e outros guardas abriam os portões, de onde saíam mais mulheres com cabelos vermelhos e longos vestidos brancos, todas homenageando a chegada daquelas que governavam também a vila, já que eram princesas de todo o território de Gwent.
Enormes muros de pedra muito bem construídos rodeavam toda a cidade, que brigava diferentes construções em seu interior, alojamentos em grande quantidade e m lago para banhos feito pelas mãos do homem. Este, como vim a saber depois, havia sido construído pelos romanos com esse fim e segundo seu costume.
Era tudo ainda mais impressionante que em Cair Guent. Durante o banquete oferecido à noite para receber as princesas e seus convidados, contaram-me que aquela cidade fora na verdade um forte romano imponente, construído com toda a estrutura que aqueles conquistadores necessitavam para acolher a brigada de elite de um imperador, a fim de enfrentarem a tribo dos silures, estes obviamente bons guerreiros da região em outros tempos.
Imagens sombrias deles viajaram em minha imaginação, e durante o banquete foram contadas histórias dos bravos silures, narrativas que falavam da dificuldade dos poderosos romanos perante a mobilidade daqueles guerreiros que possuíam táticas de ataque e evasão surpreendentes diante da disciplina dos soldados de Roma. Em minha imaginação, eu concebia batalhas colossais e inesquecíveis.
Na manhã seguinte, tudo estava sendo preparado, e nos dirigimos para fora da cidadela, rumo à arena, que também era romana. Mulheres corriam ansiosas, e percebi que o evento interessava a todos da cidade, pois o movimento era intenso, coisa que me deu um frio na barriga, já que eu não tinha me preparado para combate algum.
Atravessamos os muitos quartéis da cidadela, e pouco depois eu já podia ver as enormes paredes do colosso arredondado, uma belíssima visão. Admirei a arte daqueles nennianos, vendo neles algo além de sua famosa sede de conquista e do império que permitia, que negava tudo que estivesse fora dos seus ditames.
Quanto mais nos aproximávamos da entrada principal, mais gigante e assustadora se mostrava a arena. Ao entrar nela, vi a multidão que aplaudia os guerreiros, com suas bandeirolas de todas as cores, cada uma demonstrando alguma preferência. Era tão grande e havia tanta gente que eu diria que metade das tropas de Ivar caberiam ali.
Os combates já haviam começado. O primeiro jogo consistia em um combate de três guerreiros contra outros três, sendo que uma equipe tinha escudos ovais e a outra, redondos. Todos usavam espadas e lutavam muito bem. Os escudos redondos venceram e foram ovacionados, saudados por uma chuva de pétalas de flores ao saírem do anfiteatro.
Entraram então duas outras equipes, cada uma com cinco homens fortemente armados, usando lanças e roupas de couro com placas peitorais de bronze; seus elmos tinham abas de couro que protegiam os ombros. Os grupos de guerreiros ficavam a uma longa distância um do outro e, respeitando essa distância, atiravam lanças sem poder se mover a partir de um limite, até que uma delas atingiu o primeiro, que, ferido, foi carregado para fora. Se a lança de um grupo oponente apenas raspasse na pesada roupa protetora, o homem atingido era eliminado e, mesmo saindo do jogo, recebia uma salva de palmas. A prova terminou com três integrantes de um grupo eliminando outros cinco do outro.
Depois vieram provas de pontaria com lanceiros a cavalo, coisa que eu também nunca tinha visto, pois as lanças eram jogadas contra um alvo em movimento preso em um carro com quatro cavalos. Surpreendentemente, as lanceiras das princesas Sewyn ganharam, humilhando seus oponentes, todos homens.
A festa era empolgante e meu sangue fervia. Minha vontade era treinar dia e noite, a fim de me tornar um campeão diante daquelas princesas e talvez atrair a atenção de Gwyneth. E receber as honras daquela alegre e ruidosa multidão.
Grupos a cavalo passaram a disputar com espadas, e cada contendor que caía era eliminado. Nesse jogo, o capitão Idwal, esse era o nome do homem que me tinha desafiado, mostrava-se imbatível, e eu então compreendi o que ele dizia com "revelar nossos campeões". Ele era o herói da festa, parecia o novo imperador daquela que havia sido uma cidadela romana. Seu cavalo era o mais harmonioso. E todo o tempo Gwenora, sua futura mulher, o incentivava. Por fim, restou apenas ele no campo de torneio.
Aquelas disputas haviam consumido o dia todo, e Idwal finalizou dando sua volta triunfal de campeão, percorrendo toda a arena com seu cavalo, parando defronte de Gwenora e estendendo-lhe a ponta de sua espada, que foi carinhosamente beijada por ela, numa mostra de admiração e fidelidade.
— Por fim — bradou ele no meio do campo —, está hoje entre nós um nórdico, como convidado da princesa Gwyneth, e tenho a honra de desafiá-lo para o último duelo. Esse homem — ele apontava sua espada para mim — diz serem os nórdicos guerreiros invencíveis tanto no céu como na terra. E hora de ele provar suas afirmações diante do povo bretão.
Estava feito o desafio. Vieram então me preparar. Colocaram-me luvas, uma roupa sólida de couro com uma ombreira de placas de ferro. Deram-me um elmo e um pesado escudo oval de madeira branco, pintado com o símbolo de um dragão vermelho. O capitão também recebeu um escudo, porém vermelho, com dois javalis brancos nas partes opostas. Ele recusou o elmo, numa demonstração de superioridade que animou os espectadores. Estes o saudaram agitando efusivamente suas bandeirolas.
Posicionei-me a cavalo. Soou uma trompa e disparamos um contra o outro. Desviei do primeiro golpe, abaixando o corpo, o que muito o surpreendeu. Achei que poderia ter mais agilidade que ele naquele momento, mas, quando contornei, Idwal já avançava novamente, e meu escudo recebeu o primeiro coice de sua espada. Continuei avançando e minha espada foi aparada pela dele com muita facilidade. Era como se ela não tivesse peso. Na verdade, faltava impacto ao meu golpe, pois aquela nunca fora a minha arma. Meu machado tinha sido sempre meu único instrumento de treino e meu professor era Seawulf, Sangue de Gelo. Ai de mim, pensei... Que vergonha. O capitão rez questão de me colocar como representante da minha raça e aquilo não estava justo, pelo menos não naquele momento.
Ele investiu novamente e meu escudo se partiu. Parecia que o tempo diminuía seu ntmo naquele exato momento. Escutei o eco de sua risada, percebendo também a expressão apreensiva de Gwyneth. Observei a multidão, que explodia de euforia, embora eu não a escutasse naquele momento. Olhei ao redor, pois parecia ter chegado o ftiomento de eu deixar o mundo dos homens. Segurei minha lâmina com força e a coloquei como um escudo na frente do corpo. Recebi outro impacto e minha espada bateu em meu rosto, cortando-o próximo da sobrancelha, conferindo-me uma cor escarlate. Outro avanço, outro golpe, e eu agüentei. Outro ainda mais poderoso, e caí do meu cavalo. Tonto, não consegui encontrar a espada. Minha visão se turvava. O capitão arremeteu sobre mim com seu cavalo e senti o baque do peito do animal em minhas costas e logo em seguida sua pata sobre meu braço, que o partiu como um galho de árvore. A dor foi lancinante e o capitão preparou-se para o golpe final. Foi impedido pelo tenente, que o advertiu por ser aquilo um torneio, não uma execução.
Correram em minha direção e fui levado numa maça, com aquela dor que penetrava até em minha cabeça. Duas mulheres cuidaram de mim em uma tenda e, embora zonzo, eu observava outros sendo tratados, tão ou mais estropiados do que eu, pelo que pude ver. Meu braço foi esticado por elas, o que me fez dar um urro de dor, depois foi amarrado em uma viga de madeira. Então, ajeitaram e puxaram meu corpo, com a dor aumentando ainda mais, até que torceram uma espécie de corda que segurava meu braço. E quando ele ficou da forma como elas queriam, amarraram várias talas de madeira ao redor, imobilizando-o, e me deram hidromel para disfarçar as dores. Porém, como este era muito fraco, gemi a noite toda. Molharam-me com panos e enxugaram meus ferimentos do rosto, depois me costuraram com agulhas e cordões que amarraram o corte. O ferimento do rosto foi limpo por elas toda a noite com um líquido ardido, que cheirava a ervas.
Meu braço inchou muito e, na manha seguinte, parecia um salmão gordo. Rezei como o velho Nennius tinha me ensinado e chorei, prostrando-me secretamente pela primeira vez diante do Deus que Nennius me fez conhecer, um Deus de extrema bondade, que cuidaria de mim, pois eu tinha muito medo de perder o braço e não poder mais usá-lo em batalha. Minha missão seria assim totalmente prejudicada e perderia sua força, que já era desproporcionalmente pequena diante do desafio de enfrentar os irmãos Halfdan e Ivar e fazê-los se arrepender da morte de meu pai e de todo o sofrimento que estavam causando ao povo da Bretanha.
Aquela enorme dor que sentia no presente me traria no futuro grande alívio, pois eu tinha iniciado minha comunicação com o Deus cristão, e iria poder sentir, por todo o resto da minha vida, o calor da Sua companhia — no vento forte, no céu que sempre se renova, no sopro do ar que nos faz viver, na luz do sol e na sombra das árvores. E tive então a certeza de que Ele nunca mais me abandonaria. Eu agora sabia rezar.
Estava molhado de suor e as duas gentis mulheres que cuidavam de mim me deram mais uma infusão para beber e aplicaram profusamente outra pasta com cheiro forte sobre meu braço. Só a aproximação delas já me aliviava. Comecei a tremer e a suar novamente, e elas não me deixaram um minuto sem cuidados. A princesa Gwyneth entrou na sala onde eu estava e me olhou de forma preocupada, fazendo perguntas às duas mulheres; veio até mim e eu, com muita vergonha, fechei os olhos e senti sua mão sobre minha testa. Abri os olhos de relance e, mesmo zonzo, pude ver aquela roupa púrpura maravilhosa da princesa ao meu lado. Ela tocava minha testa com todo o cuidado, e, em meu devaneio, pareceu-me que me passava uma força. Tive a certeza de que tinha apreço por mim, de que se importava comigo e com meu estado. Acredito que ficou ali por um bom tempo, conversando com as duas mulheres, que prontamente reiniciaram seus cuidados comigo. Acho que dormi por muitas horas. A cada vez que acordava, bebia outra infusão e tornava a pegar no sono, sonhando com aquela maravilhosa princesa, que parecia um anjo, uma figura alada que, segundo Nennius tinha me ensinado, protegia os inocentes.
Com o passar do tempo, eu sentia menos dor. Já conseguia conversar um pouco com as duas gentis moças que cuidavam de mim tão caridosamente. Uma delas me disse que a força da madeira amarrada ao redor do meu braço seria aos poucos transferida a meus ossos e que ele ficaria sólido novamente. Apesar de parecer estranho, isso me trouxe um alívio enorme, pois eu confiava muito no tratamento que elas me dispensavam. Uma faixa de pano empapada em uma pasta com cheiro de erva envolvia meu peito e dava a volta em meu ombro, e eu não ousava me mover mais do que o suficiente para satisfazer minhas necessidades. Tinha muita vergonha, pois elas me acompanhavam nesse momento até uma pequena tenda que ficava do lado de fora, o que me deixava meio cabisbaixo. Mas a bondade delas ia apagando aquele sentimento de vexame, transformando-o em gratidão.
Mais dias transcorreram e eu já podia caminhar na luz do sol, o que ajudava minha recuperação. Tempos depois, meu braço já tinha recuperado o tamanho e a cor de sempre. Acreditei que estava salvo e agradeci muito, olhando para o céu como me ensinou o Velho Nennius. Isso me fez tão bem que lágrimas brotaram alegres em meu rosto. Meu relacionamento com o Deus que tudo criou foi me libertando de minha solidão.
Num outro dia, a princesa Gwyneth veio me ver novamente. Foi uma surpresa, pois todos já tinham retornado a Cair Guent havia muitos dias, ou seja, desde que o torneio tinha terminado. Eu estava caminhando e se aproximaram de mim umas jovens, dizendo que ela tinha vindo me ver. Fui até o jardim próximo de onde eu estava sendo tratado e então me deparei com ela, usando um longo e vaporoso vestido rosa-claro, com o cinturão pesado da cor do ouro. Seus longos cabelos estavam soltos, e cheguei até a pensar que ela tinha se enfeitado para o encontro comigo, mas contive meus devaneios, pois a realidade havia me atropelado a cavalo. Ela estava linda.
— Angus, soubemos notícias de Nennius. Ele está bem. E recomendou que recebêssemos você com todas as honras.
Ela me olhava com aqueles olhos grandes e amarelos de falcão que expressavam respeito e, acho eu, até uma certa admiração. E ali, olhando para aquela mulher maravilhosa e sensual, que gentilmente voltava toda a sua atenção para mim, imaginei o que deveria ser o paraíso de que falavam os cristãos, um lugar de paz e beatitude, onde nos sentimos amados e em equilíbrio com todas as coisas. A pergunta dela despertou-me do meu breve devaneio:
— E então, Angus, você prometeu me falar mais da sua convivência com Nennius. Atendi ao seu pedido, falando como tinha sido a minha estada com Nennius, da maneira de ser dos monges, de como era a vida entre eles. Eu procurava encompridar a conversa, acrescentando o máximo de detalhes e comentários, às vezes até mentindo um pouquinho (que Nennius não me ouça!), tudo para impressioná-la e para mantê-la um pouco mais ao meu lado.
Depois, ela me pediu que falasse sobre minha mãe e Seawulf e sobre os escotos, o povo de minha aldeia. Também aí acrescentei o máximo de detalhes que pude, procurando enfatizar a fé cristã de minha mãe e evitando exagerar ao descrever as proezas de Seawulf. Antes que a noite caísse, ela se despediu de mim, deixando-me a sonhar com os olhos abertos. Na verdade, não só de olhos abertos, já que a imagem dela continuou comigo mesmo depois que o manto do sono veio fechar-me os olhos. E o mais interessante é que no sonho eu já estava totalmente curado e podia exibir para ela meus dotes de guerreiro. E vencia um a um sete guerreiros, que não por acaso tinham todos eles o rosto de Idwal.
Como tinha me prometido, Gwyneth permaneceu na cidade e me convidou para um banquete, no dia seguinte à sua visita, à noite. Ali, posso dizer que realmente me senti feliz. Sentado ao lado da princesa, pensei comigo que de fato o limite entre o sonho e a realidade não existe. Eu era servido farta e atenciosamente, pois meu braço direito ainda estava imobilizado, e todos me olhavam com um certo temor por estar ao lado da princesa. Apesar do convite do hidromel e da voz dela, que também me inebriava, procurei manter-me sóbrio, pois minha humilhação já havia sido suficiente, e evitei comentar o incidente com Idwal. Pelo contrário, fiz questão de conversar sobre outros temas. Nossa conversa fluía bem, como se eu estivesse falando com alguém que conhecesse há muito tempo. Ela parecia entender tudo, seus pontos de vista eram muito semelhantes aos meus, e isso por várias vezes fez com que olhássemos nos olhos um do outro, coisa que eu jamais ousaria fazer se não me sentisse completamente à vontade na presença dela. Nessa noite, ficou claro para nós dois que havia um sentimento especial entre nós. E fiquei feliz de ver que pelo menos até certo ponto era correspondido em meus anseios.
Nos dias seguintes, ela veio me visitar novamente e caminhamos pela vila ao cair da tarde. Ela contou-me então coisas que eu nem de longe imaginava e que me deixaram muito impressionado.
— Anos atrás — disse ela com uma entonação que denotava um misto de tristeza e raiva — eu, minha irmã e muitas outras mulheres de Gwent fomos capturadas pelosnórdicos e levadas como escravas. O líder deles era um gigante com a cabeça toda raspada, um ser odioso, devo dizer.
Fiquei imaginando como seria o homem. Se os nórdicos em geral já não eram muito delicados, imagine um nórdico gigante. Ela continuou:
— Ele ia nos levar para nos vender como escravas em um mercado em Sigtuna. Aliás, esse nome até hoje surge em meus pesadelos. Ao todo, eram trezentas mulheres e crianças, já que os homens haviam sido mortos em batalha. Esse gigante fez questão de escoltar a mim e a minha irmã pessoalmente. Ele insistia em nos humilhar e procurava nos molestar de todas as formas possíveis. Éramos forçadas ao sexo com ele todos os dias. Havia uma predileção daquele cão por Gwenora, que tinha se mostrado mais selvagem que eu, que guardava minhas forças para, na primeira oportunidade, matar aquele porco.
— É lamentável ouvir uma mulher tão altiva como você contar uma história tão degradante — disse eu.
Embora eu já tivesse assistido várias vezes a cenas semelhantes, ainda não tinha ouvido a história do ponto de vista de uma escrava, o que muito me pesou.
— Degradante é o mínimo que se pode dizer. Não havia limites para aquele cão do norte. Minha irmã chegou a ficar desequilibrada e esteve a ponto de enlouquecer para sempre. Após dias de viagem, paramos próximo de uma ruína romana e ele nos acorrentou a um muro destruído. Percebi então um brilho no solo e cavei com as mãos, até encontrar uma lança e duas longas adagas. A lança era visível de longe, mas eu dei uma das adagas para Gwenora. Quando o gigante nórdico se aproximou, invéstimos contra ele, ferindo-o muitas vezes até que ele tombou, esvaindo-se em sangue.
Fiquei impressionado com a coragem e a bravura daquela mulher. Não imaginava que ela fosse capaz disso. Fiz um comentário a respeito, mas ela pareceu não ouvi-lo e prosseguiu em sua narrativa.
— Peguei então seu machado e o esquartejei.
— Era mesmo necessário fazer isso? — interrompi.
— Para mim, era uma forma de garantir que ele estava mesmo morto e também de descarregar a minha raiva pela humilhação que eu e Gwenora tínhamos passado — esclareceu ela. — Depois disso, pegamos as armas e, como a escolta era pequena, soltamos as outras mulheres e crianças e atacamos os nórdicos, matando-os a todos. O rei Rhodri, meu tio, estava no encalço da grande tropa nórdica que ia mais à nossa frente e preparou-lhes uma emboscada, arrasando-os. Ao retornar, viu as escravas libertas e disse para nós,, que éramos suas sobrinhas de sangue, que seríamos as princesas e protetoras de Gwent e cuidaríamos de todos os povoados contra novas invasões.
- Ao ouvir aquela história, entendi por. que elas tinham tanto ódio dos nórdicos.
Olhei para Gwyneth, sentindo que ela precisava de um apoio, pois as lágrimas lhe escorriam pelo rosto. Pela primeira vez eu via a guerreira se render diante daquela terrível lembrança, uma situação de vida ou morte que poucos saberiam enfrentar como ela tinha feito. Senti também que não cabia a mim comentário algum. Abracei-a então e nos beijamos longamente. E nos beijamos de novo, e de novo, e de novo. E então sentimos que estávamos salvos um no ombro do outro. Naquele aconchego, era possível entender que o mundo não nos faria mal se estivéssemos juntos. Nenhuma força derrubaria o castelo que estávamos começando a construir naquele momento com a mais profunda ternura e respeito. E percebi a coragem e a grandeza da mulher que eu tinha nos braços.
Depois de minha recuperação, voltamos para Cair Guent. Como companheiro de Gwyneth, eu podia esperar uma poderosa e declarada inveja por ser estrangeiro, mas o respeito que os súditos tinham em relação a ela mostrou-se firme como uma muralha. Já Gwenora demonstrava sua reprovação, evitando me olhar, enquanto Idwal, que não havia satisfeito sua ira, parecia soltar fogo pelos olhos quando me encarava, sonhando com o golpe final que foi impedido de dar na arena de Cair Lion.
O outono esteve calmo e dourado. O inverno se aproximou e passou azul e a leve primavera trouxe cores que eu nunca havia visto antes. A vida era um sopro do paraíso que batia manso em meu rosto. Eu jamais havia me sentido tão vivo. Tinha a couraça protetora de uma grande mulher. Lembrei-me do seu valor e do valor de minha mãe e de tantas outras como elas, que aguardavam na ilha da Bretanha a furiosa e mortal investida dos exércitos de Ivar. Minha missão não havia nem iniciado. Pedi a Gwyneth que me ensinasse suas artes marciais, que ela tão bem dominava. Aprendi a empunhar um arco corretamente e a erguê-lo, sabendo que cada distância pedia uma compensação coerente com o peso e a queda da flecha. Por isso, deveriam ser feitas iguais em comprimento e peso, ensinou-me ela, de preferência da mesma árvore, devido à umidade da madeira. E aprendi a atirar uma lança com uma eficiência que jamais havia imaginado. Ensinei-lhe o uso apropriado do machado, o que muito a agradou, apesar do peso de um machado nórdico. Dormimos noites que por si só teriam sido suficientes para fazer minha vida ter valido a pena e vimos os astros se alegrarem com nossa convivência, tão harmoniosa quanto o movimento deles no céu.
Permaneci lá por mais de um ano. Se minhas contas estivessem certas, eu tinha acabado de completar vinte e dois anos, naquele inverno que se iniciara no ano de 871.
Vieram notícias urgentes de um avanço nórdico ainda maior e mais atemorizante. Três batedores e um chefe de uma aldeia mais ao sul chegaram repentinamente. Estavam bastante desesperados e foram imediatamente recebidos pelas princesas.
— Fale, Maelgwyn! — ordenou Gwyneth, empertigando-se. Novamente percebi que estava ao lado de uma princesa de verdade.
— O rei saxao Aethelred e seu irmão Alfred enfrentaram as forças danesas perto das colinas do cavalo branco.
— Conte-nos tudo, homem! — ordenou Gwenora, enquanto Gwyneth solicitava que uma tropa de batedores estivesse pronta, pois as mensagens que ouvia deveriam ser levadas urgentemente para Rhodri, o grande rei de Gwynned e Powys.
Os daneses estavam confiantes e os saxões com moral baixo, mas disseram que Aethelred e Alfred decidiram pelo enfrentamento assim mesmo. As colossais forças danesas estão sendo lideradas por Halfdan Ragnarsson e por um outro rei, chamado Bagsac.
Meu sangue ferveu e uma espécie de tontura se abateu sobre mim. A simples menção daqueles nomes me deixava perturbado. Não conseguia me conter. Percebi que estava tremendo.
— Os daneses se dividiram em dois grupos: o maior com os dois reis e o segundo sob o comando de vários jarls. Os saxões fizeram o mesmo, dividindo as forças em dois exércitos, um com Aethelred, outro com Alfred. Dizem que Alfred não esperou por seu irmão, que estava rezando não se sabe onde, e atirou-se como um urso sobre o exército dinamarquês.
Fiquei pensando em quão forte deveria ser aquela fé a ponto de os reis irem rezar antes de uma batalha. Será que todos os soberanos cristãos tinham aquele hábito ou isso era uma qualidade particular daquele rei saxão?
Foi trazido hidromel para recompor os homens que estavam exaustos. Eles falavam e bebiam ao mesmo tempo, enxugando a boca com as mangas.
— Alfred atacou tão violentamente que os daneses não acreditaram naquela investida. Dizem que Aethelred chegou atrasado, viu seu irmão pondo os daneses em retirada e reforçou o ataque.
— Quem sabe terá sido porque ficou absorto nas preces? pensei. Ele tomou outro gole barulhento com dificuldade, como se engolisse uma ameixa inteira, e tornou a enxugar a boca com a manga, arfando.
— Os daneses fugiram! Não foram derrotados! Estavam em maior número e mais bem posicionados, mas fugiram, e suas tropas, demônios, ainda são imensas. Eles certamente vão contra-atacar.
— Guarde bem esse relato, Awyn! — ordenou Gwyneth. — Envie um destacamento com dois cavalos para cada homem até o rei Rhodri! E repitam para ele tudo que foi narrado aqui. Partam já!
A paz do local estava acabada. Tudo ruía por antecipação e nós vislumbrávamos o desastre... Um mar de sangue e cadáveres. Parecia que os pagãos é que estavam com proteção divina. Pensei comigo que aquele inferno de estupradores nunca teria fim. Era hora de prosseguir com meu objetivo. Eu tinha certeza de que se Ivar e Halfdan fossem mortos, seus exércitos perderiam a obstinação que agora tinham e o poder se dividiria entre os jarls, enfraquecendo o bloco maciço em vários blocos menores e certamente antagônicos.
Com tristeza, expliquei a Gwyneth os detalhes da minha missão. Disse-lhe que meu objetivo era tentar impedir que se repetisse o que ela e Gwenora tinham sofrido. E fiz ela ver que, apesar de tudo que tínhamos vivido juntos, minha missão era imperativa, um embate de honra, uma execução da fé, tendo em vista a sua dificuldade. Com Nennius, eu aprendera que dar fim àqueles que haviam matado meu pai e traziam tanto sofrimento à Bretanha tinha o sentido de trazer justiça e não somente de buscar vingança. De início, ela relutou, mas depois acabou concordando que, se houvesse uma chance de deter essa onda destruidora, isso deveria ser tentado. Seu abatimento era profundo, mas jurei a ela que iria retornar, dizendo:
— Minha alma é para Deus e meu coração há de ser sempre para você, Gwyneth. A minha saída daquela cidade foi mais dolorosa que o incidente que eu tinha vivido na arena. Todos vieram me saudar. O abade Mabon ofereceu-me sua bênção, Gladwyn me deu um forte abraço e me presenteou com uma bonita adaga. Apesar da força de Gwyneth, senti que seu coração estava apertado. Era como se um pouco da vida dela se perdesse com a minha partida.
Recebi outros maravilhosos presentes, quase todos de Gwyneth. Uma exceção que me surpreendeu foi uma calça de malha de ferro, dada por Gwenora, segundo ela, para que estivessem seguros os caminhos". Senti naquele gesto uma espécie de gratidão antecipada e inconfessa, porque ela sabia que no fundo minha missão incluía combater aqueles que a tinham traumatizado no passado.
Os presentes de Gwyneth eram peças incrivelmente belas e tinham como inspiração o dragão, símbolo de toda a região de Cymru: duas perneiras de metal com a forma da cabeça do dragão, um elmo decorado com suas asas e uma ombreira de ferro no formato de sua garra, para defender-me de golpes de espada, geralmente desferidos no pescoço. Por último, a lembrança mais encantadora: seu lenço preferido preso a um broche, que lhe havia sido dado pelo próprio rei Rhodri Mawr.
— Leve-o sempre com você. Eu o esperarei, Angus, até que você venha devolvê-lo num dia especial em que nossa união se tornará eterna. — Ela me entregou a peça junto com seu último beijo e nossas lágrimas se misturaram.
Deixei a cidade de Cair Guent dando a minha palavra de que haveria de retornar e montei meu cavalo rumo ao destino da minha vida.
Capítulo IX
Um Inverno Cinza
Diante da estrada que serpenteava à frente, o tempo que passei com Gwyneth parecia agora apenas um sonho. Um sonho que eu guardava em um baú de tesouros, o melhor e mais requintado baú, para sempre instalado em um canto muito especial da minha memória. O conforto e a atenção que me tinham sido dedicados e o amor por Gwyneth davam lugar à necessidade de cumprir minha missão, e, de novo, eu era o único responsável pelos meus atos, ao mesmo tempo causa e efeito do meu destino. Longe dela, a realidade penetrava em minhas emoções, dominando-as. Ainda não conseguia aceitar a morte de Seawulf, mesmo tendo guardado os ensinamentos de Nennius. Justo ele, que sempre me parecera invencível. Eu carregava no peito a mágoa de ter perdido o pai e também o herói, um exemplo para qualquer guerreiro e que eu sempre haveria de honrar.
Tal como minhas emoções, o vento soprava forte. E, sentindo-o de encontro à minha pele, eu imaginava que novas tempestades a vida repentinamente lançaria sobre mim. Agora, de alguma forma eu desejava tormentas furiosas, desde que me fosse possível cumprir aquilo a que me propunha: a morte daqueles príncipes bastardos. Eu não havia deixado para trás apenas a proteção que Gwyneth me proporcionara em seu reino. O que realmente pesava para mim era não ter mais a presença firme daquela mulher, que, ao meu lado, me transformaria em um matador de dragões, se preciso. O peso da companhia de uma mulher forte, a sustentação que isso traz, não é coisa que se admita perante os homens, mas isso é mais real que o nascer do sol.
Embora minha missão fosse clara, eu cavalgava errante, pois não sabia como iniciá-la, como conseguir um barco. Sabia agora que Ivar, meu maior inimigo, estava aportando novamente em Erin com sua armada aumentada por reforços e escravos. Eu tentava então rumar mais para o sul de Cymru e, se possível, trocar meu cavalo e o broche que Gwyneth tinha me dado por alguma embarcação que me levasse até Duiblinn, o porto fortificado dos nórdicos na ilha de Erin. Lá eu passaria tranqüilamente por entre os nórdicos e tentaria me aproximar daquela víbora rastejante para matá-lo. Ele havia retornado para o seu porto mais lucrativo. E seria lá, talvez, justamente no lugar em que ele se sentia seguro, que eu viria a colocar um fim na tirania daquele verme.
Desejei que minhas orações e minha vontade me trouxessem aquela oportunidade. As curvas da estrada foram suavemente me conduzindo até uma floresta, e eu penetrei nas sombras, sem saber que destino elas me reservavam. O vento que soprava através das copas das árvores parecia sussurrar palavras que eu nunca tinha ouvido, mas que falavam da minha busca. Indaguei, no fundo mais escuro da minha alma, se eu realmente não estava apenas procurando uma vingança pessoal. Não, não era só vingança. Ao tentar resgatar a honra de meu pai, eu acabaria também por percorrer a mesma estrada de todos os diferentes povos daquela ilha. Sua desesperada busca pela liberdade, sua luta para escapar da ira, da tirania, da violação e da escravidão era também a minha busca. A trajetória da minha família, de meus descendentes, percebia agora, seria definida pela minha atitude presente, pois muito eu estava tentando, e, se conseguisse aquele enorme feito, iria consegui-lo para muitos. E espalharia, sem ter olhos para ver, a felicidade em muitos cantos daquela ilha. De alguma forma, determinava o destino de meus pósteros de acordo com minha persistência e coragem. Minhas atitudes seriam alojadas no sangue de meus filhos e netos... Eu instalaria neles, para sempre, pensei, a mesma coragem de que eu necessitava para realizar o meu intento... Enfrentar meu desafio ou fugir? Essas eram as escolhas que a vida me apresentava. Levar uma vida simples, desviando-me dos problemas, sobrevivendo sem maiores disputas, ou olhar para o caminho desconhecido e confrontá-lo? A verdade de superar os limites ou a mentira de uma vida plena de prazeres? O gozo da coragem posta à prova ou o amargor da derrota antecipadamente escolhida? E, tal como minha mente dividida, a estrada se bifurcou diante de mim.
Escolhi o caminho da esquerda, sem saber que o destino, que se esconde sorrateiro, como a se divertir com os sustos que prega sem aviso, estava bem próximo. A estrada tinha dado lugar a uma trilha que, embora bem marcada, era um tanto estreita. Ela me conduzia a uma parte da floresta ainda mais misteriosa, quase mágica. Olhei para aquelas paragens e senti vontade de dar nomes a elas. Talvez para me sentir menos só, comecei a batizar tudo o que surgia na minha frente, como se aquela floresta fosse só minha. Assim, perto do meio-dia, cruzei o riacho Briggid e segui pela pradaria Seawulf, no território de Yatlan. Ao longe, o lago Angus lambia os sopés das montanhas Lachlan. Acampei nas suas margens.
A noite caiu como um manto suave, acalmando a natureza. Diante daquela mansidão, os pensamentos que incendiavam minha mente deram uma trégua. Outros sons ocuparam o espaço da floresta: grilos, rãs e uivos longínquos que me embalavam sob a fantasia azulada da noite. O vento também diminuiu sua força, e observei ainda o espetáculo das estrelas, até que o sono veio cobrar seu preço.
Estar sozinho nos permite reparar em coisas ao mesmo tempo simples e maravilhosas, sussurrar perguntas sobre os mistérios da vida que nos rodeia e sua relação íntima com Deus.
De manhã, voltei a buscar meu destino, satisfeito por ver que o que eu estava perseguindo preencheria talvez toda a minha vida, tal a grandeza daquilo que eu queria realizar. Cada vez mais eu mergulhava na floresta escura. Cavalguei durante todo o dia e boa parte da noite. Eu ainda não tinha tido nenhuma refeição decente desde que partira, mas certamente haveria de encontrar comida no dia seguinte. Fadigado, apeei e acendi uma fogueira, a única coisa que o cansaço me permitiu fazer antes de me render novamente ao sono.
Ao acordar no dia seguinte, a visão das cinzas me fez recordar a desgraça das conquistas de Ivar, que liderava como o fogo e acabaria por ter tudo à sua volta transformado em cinzas, pois sua liderança deveria ter a mesma sina do fogo, que, embora poderoso e devastador, consumia a si mesmo e tudo ao seu redor.
Naquela mesma manhã, vi quanto útil havia sido meu treinamento com Gwyneth: uma flecha certeira me ajudou a conseguir a refeição e ao mesmo tempo me trouxe um aviso premonitório. Quando ela trespassou o pescoço de uma lebre, uma onda de eletricidade percorreu meu corpo, e me senti um pouco como o animal, como se eu próprio estivesse prestes a ser atingido. Era como um aviso. E algo em mim dizia, intuitivamente, que eu tinha de me preparar para a batalha, que não podia deixar passar um dia sequer sem treinar com o machado. Instintivamente, levei a mão ao cabo da minha arma. Tirei-a do cinto que a prendia à cintura e me pus a contemplar as linhas curvas esculpidas ao redor da sua lâmina. Aquele machado me tinha sido dado por Seawulf, e eu o acariciei como quem acaricia uma memória fugidia, num fim de dia. Novamente a lembrança de meu pai fez meus olhos ficarem marejados... E a tristeza acabou trazendo também à minha mente a recordação de Gwyneth e do tempo que passamos juntos. E fiquei pensando nessa chuva de memórias, em como se sobrepõe em nossa mente, tal qual pássaros fugidios, cada um falando uma língua diferente e nos remetendo a situações distintas.
À medida que eu avançava, o clima se tornava mais quente. Ainda assim, chovia intensamente. Ao cair da tarde, a trilha que eu seguia me levou para fora da mata, alargando-se e transformando-se de novo numa estrada que conduzia para a borda da floresta. Não muito distante do seu início, percebi rastros recentes de cavalos. Eram grandes e largos, maiores que quaisquer cascos que eu já tinha visto. Fiquei curioso demais para evitar aquele caminho e continuei em frente, atento a qualquer ruído. À medida que cavalgava pela estrada, fui sentindo um frio na nuca, algo semelhante ao que tinha experimentado ao atingir a lebre. De repente, ouvi um barulho ao longe e me escondi na mata que margeava o caminho. Esperei em silêncio, sem apear, com o machado na mão. Entretanto, não ouvi mais nada, e minha impaciência me fez julgar que a estrada estava livre. Retomei o caminho apenas para perceber que tinha me precipitado. Pouco à frente, guerreiros avançavam rapidamente em minha direção. Eram muitos. Virei meu cavalo e tentei fugir pelo lado oposto daquele que eles vinham, pensando que teria vantagem, uma vez que estavam a pé. Engano meu: logo adiante, uma tropa de cavaleiros bloqueava minha passagem. Mesmo assustado e tentando fugir, não pude deixar de observar suas estranhas montarias. Eram animais enormes, gordos, cujo tropel soava como se houvesse três vezes mais cavalos do que na realidade. Achei que pudesse escapar, pois meu cavalo estava descansado e era mais rápido que aqueles "touros" que eles montavam. Ao menos era o que eu julgava. Mas o animal escorregou na primeira curva, em meio a uma poça de água formada pela chuva. Meu intento era penetrar na floresta e desaparecer, mas a curva que fiz foi muito brusca até para meu cavalo, e, desgraçadamente, caí. Pensei ser um homem morto. Ainda zonzo, vi que aqueles grandes cavalos eram mais rápidos do que eu tinha imaginado, e, num instante, seus cavaleiros já me apontavam lanças e espadas. Levantaram-me e me tomaram o machado. Senti como se tivessem me arrancado um braço e, então, percebi o apreço que tinha pela arma que meu pai me dera. Pensei, por um momento, que me seria menos doloroso perder minha vida. Meus captores examinaram a arma com atenção, fazendo comentários sobre a perfeição de sua fabricação e tecendo elogios ao ferreiro que a havia forjado. Quando examinaram minha bolsa, que eu tinha derrubado no tombo, olharam abismados para as peças que eu tinha ganho de Gwyneth. O comandante deles então se apressou em tomá-las:
— E um ladrão de bom gosto, nórdico! Belas peças... Muito belas...
Ele disse que as guardaria, coisa que não foi posta em discussão, pois ele era o comandante militar. A raiva e a decepção paralisaram meus membros, mas não ousei me manifestar. Tinha aprendido nas minhas andanças com o exército de Ivar que a melhor coisa que um prisioneiro tem a fazer é se manter calado. Os guerreiros que me capturaram também não me dirigiram palavra e, em silêncio, me conduziram para sua aldeia. Pelas roupas, adereços e cabelos daqueles homens pude ver que eles pertenciam a alguma das tribos do povo da minha mãe. Alguns tinham o cabelo tingido de amarelo pálido; outros usavam trancas. Suas vestes eram robustas, com proteções de couro e ferro, e suas espadas, longas. Por todo o caminho, eles não me dirigiram um olhar sequer, fazendo-me andar com a pressão da lança que um deles espetava nas minhas costas. Finalmente, chegamos ao portão de uma majestosa fortificação de pedra. Ela me pareceu imensa, alta e imponente como uma colina. Ao longe, pude ouvir o barulho do mar. Como viria a saber, a fortaleza era o principal centro do território de Morgannwg.
As pessoas da aldeia me olhavam curiosas do alto da fortaleza. Senti-me como. um animal raro, capturado e conduzido por seus caçadores. Humilhado, tentava ao menos parecer feroz. Os comentários dos aldeões se confundiam nos meus ouvidos sem que eu pudesse escutar o que diziam. Contudo, pude distinguir que falavam a mesma língua de Gwent, que também é semelhante à do povo de Cait.
Fui conduzido até o centro da aldeia e acorrentado à força a uma estaca. Meus captores se afastaram, ainda sem se dirigir a mim. Agora que estava só, os sentimentos mais sombrios emergiam dos confins da minha alma. "Vida curta, não é, Angus?" falei comigo mesmo. E, de novo, tive vontade de chorar. Tentava buscar um sentido para o que estava acontecendo comigo. Relembrei os acontecimentos que se sucederam desde minha saída de Cait. Pensei na armada de Ivar, nos inimigos que eu havia matado, nos jarls com quem tinha convivido, nos breves carinhos em Osburga e nos longos beijos em Gwyneth. Agora, ao que tudo indicava, eu seria morto. Não lutando como um guerreiro, mas como um animal enjaulado, como um escravo... Os ensinamentos de Nennius reverberaram de repente na minha cabeça, e me ocorreu que talvez Deus estivesse me punindo pelo que eu tinha feito nos Seus lugares sagrados. Essa era a única razão que, a meu ver, justificava os sofrimentos pelos quais eu estava passando. Mas me lembrei imediatamente de um ensinamento do meu velho amigo e mentor que ecoou dentro de mim...
Era uma tarde escura naquele monastério na hora prima, após as laudes, e um dos seus monges tinha vindo vê-lo, dizendo-se pecador. Estava desesperado e Nennius lhe perguntou o porquê de tanta angústia. O monge, choramingando muito, disse que tinha medo de ser condenado e, por culpa de suas inúmeras faltas, ir parar no inferno, o lugar que se assemelha bastante a Hei, a morada dos mortos de Lóki. O velho Nennius sorriu de forma indulgente para o jovem monge e disse-lhe: "Meu filho, Deus, que te criou, também criou o céu e a terra e derramou Seu sangue para salvar tua alma. Ele vai vigiar-te ao longo de tua existência inteira e rodear-te de graças. Esse Deus, tão pleno de amor quanto a mais dedicada das mães, prometeu-te a vida eterna no Santo Evangelho e afirmou que ninguém pode arrancar-Lhe uma alma. E não há de ser esse Deus, no último instante da tua vida, quando Ele estiver prestes a recolher o fruto de Sua Redenção, quando estiver pronto a acolher tua alma, não há de ser precisamente Ele que irá lhe mandar fazer companhia ao demônio. Filho, quem pode crer em uma monstruosidade dessas?!" O monge, abismado, não ousava dizer nada. Nennius continuou: "Filho, não ofendas mais teu Deus com esse tipo de desconfiança! Vai e não peques mais!"
O eco daquele ensinamento, que tanto tinha me tocado, reverberava em mim, trazendo uma ponta de esperança mansa e sorrateira.
Meus pensamentos pararam de girar quando me dei conta de que uma pequena multidão tinha se reunido em frente à estaca onde eu estava amarrado. Envergonhado e com raiva, sentei-me com a cabeça escondida entre os joelhos. Sem disposição de encarar os que me observavam, permaneci naquela posição até a noite cair. A geada me envolveu, enregelando meus ossos. Apesar de tudo, não tive pena de mim mesmo. Ao contrário, agora que acreditava que havia um motivo justo e divino para minha situação, senti-me capaz de suportar os tormentos que eram impostos a mim. Isso salvou minha vida e despertou a atenção de alguém que poderia me tirar daquela condição. Conforme soube depois, naquela mesma noite em que lutava para me manter vivo, eu era observado de uma janela no alto da fortificação. O líder da aldeia me fitava pela abertura da sala superior com olhos de um azul severo.
A noite toda se passou sem que eu me movesse daquela posição. Consegui até mesmo dormir um pouco antes do amanhecer, mas nem desse privilégio pude usufruir por muito tempo. Quando meu corpo começou a relaxar e a descansar, fui acordado por um balde de água gelada. Senti muita raiva dos três guerreiros que me olhavam, um deles com a espada desembainhada. Tive ganas de avançar contra eles, mas estava acorrentado e nada podia fazer. Porém, meu ódio aumentou quando ouvi o que um deles disse:
— Este é um dos nórdicos sobre quem Idwal nos avisou. Ele deve trabalhar todo o dia e não se comunicar com ninguém. Levem o escravo para os trabalhos próximos da floresta e o alimentem apenas no final da jornada.
Fiquei tão chocado ao saber que Idwal tinha prevenido aqueles aldeões contra mim que não consegui pronunciar uma única frase. Até então, eu tinha me mantido em silêncio, esperando encontrar a pessoa e o momento oportunos para falar, explicar quem eu era. Agora, porém, eu percebia que havia traidores até mesmo entre aqueles que tinham me protegido. Gwyneth não sabia que nutria uma serpente em sua corte.
E eu, mais do que nunca, deveria me calar e tentar descobrir o que Idwal havia tramado para me prejudicar. Tinha de ganhar a confiança de algum dos líderes da aldeia para que, oportunamente, pudesse contar minha história. E eu não poderia me fiar na esperança de que ela viesse a saber da minha captura e aparecesse para me libertar.
Um dos homens que tinha me acordado desacorrentou o grilhão que me prendia e me conduziu até onde eu deveria iniciar o trabalho. Atravessei a tribo, dessa vez à luz do dia. Vários guerreiros, mulheres e crianças começavam a executar suas tarefas diárias.
Os guerreiros eram grandes, mas não tanto quanto os nórdicos. Usavam bigodes longos, o que lhes dava uma aparência semelhante à de focas. Vestiam o kilt de lã tradicional da nação à qual a tribo da minha mãe pertencia, mas o padrão do xadrez e as cores eram visivelmente diferentes daqueles usados pelas tribos de Cait.
Um empurrão me despertou de meus pensamentos. Desembainhando ostensivamente suas longas espadas, meus feitores soltaram as correntes que ainda prendiam meus braços, deram-me um machado e me mostraram os troncos que obviamente teria de cortar e transformar em estacas. Não pude deixar de sorrir ao segurar aquele machado. Não era uma arma, é claro, apenas um instrumento agrícola, mas pensei melancolicamente: "Que ironia... escravo e manobrando justamente o machado, minha arma preferida".
Só parei com a tarefa quando o sol se pôs. Então, levaram-me de volta para a aldeia e me deram água e um pão duro para comer. Fiquei abrigado na casa do guerreiro que tinha falado de Idwal, naquela manhã. Entendi que ele não era o meu senhor, mas estava apenas me dando abrigo. No entanto, eu devia obediência a ele. Sabia, pela maneira como me olhava, que me desprezava, e o melhor que eu tinha a fazer era não provocar sua ira de forma alguma. Depois de comer, e novamente acorrentado, deitei-me no chão coberto de palha e pude dormir um sono pesado e sem sonhos.
Quando acordei, o sol ainda não havia nascido. Fitei por uma abertura o mar que ao longe se arrebentava contra as rochas. O lugar em que me encontrava era uma fortaleza sobre um rochedo alto, guarnecida com muralhas enormes e arredondadas, construídas sobre rampas de terra e por sobre os muros de uma forte paliçada. Havia também torres de observação feitas de pedra. E o mar parecia ser a única força a desafiá-la.
Devagar, a casa foi acordando. Pequena, ela tinha um único cômodo, para onde, durante o inverno, os poucos animais da família eram levados, não só para ficar protegidos do frio, mas também para aumentar o calor da casa. A mulher do meu senhor veio e me deu pão, um caldo quente com um pedaço de porco e um pouco d'água. Faminto, comi o pedaço de carne, tomei o caldo e a água e, uma vez que tinha decidido buscar proteção no silêncio, demonstrei que queria mais por meio de gestos. A mulher me sorriu gentilmente e me trouxe outro pedaço de pão e mais um pouco de água. Depois, voltei para a floresta, onde passei o dia cortando árvores e fazendo estacas com seus troncos. E essa foi minha rotina por muitos meses.
Aos poucos, ia me fortalecendo. Ganhava força e porte de homem e começava a ver algum benefício em passar por aquela situação. Talvez as vicissitudes que eu enfrentava fossem na verdade uma bênção. Sim, isso parecia fazer sentido, talvez... Minha vida era quebrar pedras, cortar toras, arar a terra, plantar. Fazia de tudo, muitas horas por dia. Esforçava-me em minhas tarefas, tentando, sem sucesso, ganhar a confiança de meus captores. Percebi que dificilmente deixariam de acreditar em Idwal, fosse qual fosse a mentira que ele tinha inventado a meu respeito. No entanto, notei uma figura que sempre me espreitava quando eu estava trabalhando. Era o velho Bran ap Rhys, o líder da aldeia, grande como um urso. Ele observava minhas ações, e pude ver que se interessava por mim, devido aos meus esforços, que não economizava durante meus trabalhos... Conforme soube depois, ele tinha ordenado que eu recebesse conforto para dormir decentemente numa estrebaria abandonada, claro que permanecendo acorrentado, que me fosse dado um cobertor de lã e comida forte e farta no final de cada dia. E ele tinha encerrado aquela ordem estranhamente generosa com uma frase: "Esse nórdico trabalha por muitos escravos juntos e todo trabalho merece salário; alimentem-no e tratem-no bem".
Essa atitude do velho Bran aliviou um pouco minha situação. Eu começava a achar algum sentido naquela escravidão, que, apesar do seu rigor, tinha a vantagem de me fortalecer muito fisicamente. Mais uma vez, lembrei das palavras de Nennius e da missão que eu estava destinado a cumprir...
Um inverno cinza se passou. A primavera sem cor que a ele se seguiu desabrochou num verão intenso, que por sua vez deu lugar a um outono fosco e lúgubre. Mas, como uma forma de escapar àquela paisagem funesta, comecei a treinar outro tipo de visão, uma visão interior que me permitia enxergar além e acima do que acontecia. De um momento para outro, como de relance, lembrei-me de minhas faltas e de como eu havia tido força para cometê-las e não havia sido privado de minha vontade, de meu vigor físico ou até de minha teimosa obstinação. Ao contrário, mesmo tendo cometido tantas e tão graves faltas no passado, eu tinha saúde e força, e a juventude não havia me abandonado em nenhum instante. Pois, se tinha tido saúde para gerar tristeza e morte, agora que eu estava em outro caminho mais do que nunca sabia que jamais seria abandonado por Deus. Como Nennius me dissera, eu seria renovado e temperado como o mais puro aço para levar a cabo a missão que me estava destinada. O sofrimento me renovaria a alma e eu haveria de me tornar mais duro que o aço das espadas...
Eu me sentia cada vez mais forte. Por força do trabalho, a cada dia meus músculos se tornavam mais duros, quase tanto como as pedras que eu quebrava. Estava conseguindo vencer o desafio daquelas pedras e isso era muito bom. Agradecia a Deus, que me treinava agora. As toras de madeira cediam facilmente aos golpes generosos de meu machado. Eu estava bem... Estava em paz...
Certo dia, no início do inverno, soltaram as correntes que me prendiam e fomos caçar na floresta acompanhados por uma comitiva de guerreiros. Haveria uma festa e outras tribos se reuniriam na aldeia onde eu era prisioneiro. A frente, iam os cinco líderes: o velho Bran ap Rhys, Owain Liyundegwyr, o gigante guerreiro que era o campeão daquela fortaleza, Sewynid, Chwedyl e Meurig, o comandante militar aliado de Idwal. Passamos alguns dias na floresta em busca de caça e conseguimos presas em profusão. Os caçadores estavam orgulhosos, pois tinham garantido enorme fartura para a celebração que aconteceria dali a poucos dias. Alegres e descuidados, muitos pareceram esquecer que na floresta é preciso estar sempre em guarda. Quando andávamos por uma parte especialmente densa da mata, vi as árvores se mexendo como se fossem virar do avesso e, subitamente, seus galhos e folhas se abriram, revelando, bem à nossa frente, quatro imensos javalis. Owain avançou contra um deles, enquanto o restante dos guerreiros tentava abater os três outros animais. Uma das feras cravou suas presas num dos caçadores que tentavam derrubá-la com lanças, e o homem caiu no chão, urrando de dor e desespero. Outra avançou furiosamente contra Meurig, mor-dendo-o no pescoço e chacoalhando seu corpo como se fosse um trapo. Feridos, os javalis tentaram voltar para o mato, mais assustados e enfurecidos do que nós mesmos. O último e maior deles, porém, fez uma meia-volta e atacou Bran, mordendo-o na perna. Sem ponderar sobre meus atos, arranquei uma lança da mão de um dos guerreiros, atônito pela confusão, e investi contra o javali que atacava Bran. Cravei a lança no seu flanco, mas o animal era muito grande e se virou subitamente, quebrando a haste da lança, vindo, ainda mais enfurecido do que antes, em minha direção. Conforme ele avançou, deitei no chão visando rasgar sua garganta com minha faca de caça, a única arma que me era permitido portar.
Quando a fera caiu sobre mim, atravessei sua garganta com toda a força. Seu peso era descomunal, e o bicho urrou e estrebuchou, banhando-me com seu sangue quente. Continuei enfiando a faca na garganta do javali, tentando me livrar das suas presas, que ainda buscavam desesperadamente lacerar minha carne. Não fosse por outros dois caçadores, um deles Owain, que cravavam suas espadas sem parar entre as costelas da fera, o javali teria certamente dilacerado meu pescoço. Tudo aconteceu muito rapidamente, e, de repente, o corpo enorme da fera parou de se debater e desabou inerte e pesado sobre mim. Em seguida, os caçadores empurraram a fera morta para o lado e, para minha surpresa, Owain me ofereceu a mão para me levantar. Espantado, olhei-o nos olhos e ele me retribuiu com um olhar no qual brilhava uma grande admiração. Agradeci com a cabeça, pois achava que o momento de falar ainda não tinha chegado.
Além de Bran, os outros dois homens haviam sido drasticamente feridos. Um deles parecia se apequenar diante da intensidade da sua dor, e Meurig não resistiu. Bran, por sua vez, tinha um rasgo fundo na perna até o osso, que, como pude ver, iria inchar. Nós o ajudamos a montar no cavalo e, sem demora, voltamos para a aldeia, levando o homem ferido e o corpo de Meurig. Bran, porém, não suportou o esforço da cavalgada e tivemos de parar. Vendo que o velho poderia perder a perna e encorajado pelo olhar de gratidão que Owain me tinha dirigido, resolvi falar.
— Temos de cobrir seu ferimento com ungüento! — Owain me olhou com olhos de fogo. Sua admiração por eu ter salvado a vida de Bran parecia ter se transformado em fúria.
— E será você a saber preparar tal remédio, nórdico? — perguntou ele, surpreso de eu estar falando a sua língua.
— Sou filho de Seawulf, um jarl nórdico, e neto de Lachlan dos escotos do norte! Acreditem, posso ajudar a curá-lo.
— Você é um inimigo nórdico! Como pode querer nossa confiança? Você mente, escravo! Mentirosos são mortos aqui!
— Eu posso ajudar a salvá-lo! — insisti.
— Como?! — perguntou Owain, já perdendo a paciência.
— Aprendi essa arte com a princesa Gwyneth, de Gwent, que me salvou da morte com o mesmo ungüento que pretendo preparar para curar a ferida de Bran.
O sangue do javali que tingira minhas vestes parecia me imbuir de coragem, e não temi me dirigir com bravura àquele gigante.
— Você mente, nórdico! — bradou Owain. — A princesa Gwyneth jamais cuidaria de um inimigo!
— Você pode comprovar minha história mandando um mensageiro até ela, mas agora me deixe ajudar Bran! Arrisquei minha vida para salvar a dele! Confie em mim, homem! Deixe-me apenas tentar ajudar seu líder!
— Vamos ver o que você pode fazer, homem do norte, mas, se quiser evitar a pior morte que eu puder conjurar, é melhor que seus cuidados funcionem! — ameaçou Owain.
Sem demora, pedi que tirassem um pouco da gordura do javali que tínhamos abatido, enquanto fui em busca de arnica, matricária, sálvia e outras ervas. Os guerreiros me olharam com desconfiança, temendo que eu usasse a oportunidade para escapar, mas se tranqüilizaram pouco depois ao me verem voltar com os ingredientes. Rapidamente, macerei as folhas e flores que havia trazido e misturei o pó obtido à gordura do javali, aplicando o repugnante ungüento sobre a ferida de Bran e no outro caçador. O sangue estancou imediatamente e o efeito analgésico de uma das ervas fez com que a dor que os dominava cedesse. Em seguida, cobri os ferimentos com faixas de tecido que rasguei das nossas roupas. O alívio que eles sentiram, principalmente Bran, foi o suficiente para que Owain se mostrasse mais amigável. Na volta para a aldeia, cavalguei ao lado dele. Ele estava muito intrigado com o que eu tinha dito sobre ter sido curado por Gwyneth.
— Não posso acreditar em você, nórdico! Idwal, um dos senhores da guerra de Gwent, enviou-nos uma mensagem dizendo que ele e seus homens tinham dispersado um bando de nórdicos e que alguns piratas haviam fugido na direção da nossa aldeia...
— Idwal mentiu! Ele quase me matou numa contenda em Cair Lion! Minha intimidade com Gwyneth o assusta. Ele teme que eu venha a me casar com ela, ameaçando seus planos de ascensão ao trono de Gwent. Foi por isso que inventou essa história a meu respeito. Ele queria que eu fosse morto por vocês, mas não contava que eu caísse prisioneiro e me tornasse escravo.
— Combateu o campeão de Gwent, nórdico? Na arena de Cair Lion? Não tem mais nenhuma mentira para contar? — debochou Owain. — Ah, eu estava me esquecendo... Também encantou a princesa Gwyneth! Ela sem dúvida deve estar apaixonada por você! — finalizou ele com tremenda zombaria e desprezo.
Seria melhor eu não ter dito nada, mas lembrei-me do homem que tinha morrido nas mandíbulas da besta majestosa. Era Meurig, o comandante militar traidor, a respeito do qual eu soube, ouvindo um trecho de conversa aqui e outro ali, que aguardaria a união de Gwenora com Idwal; quando este se tornasse príncipe de Gwent, partiria para a conquista de Morgannwg, apoiado por Meurig. A rebelião seria chefiada por este último, visto que era comandante de Morgannwg, mas seus planos com Idwal "infelizmente" jaziam agora na boca de um javali. Seu cúmplice me olhava com pavor, posto que não tinha mais o apoio de seu chefe e via claramente minha possível aproximação com os líderes de Morgannwg. Senti que em breve toda a história se revelaria por si, emergindo como madeira jovem na superfície de um lago.
— Se é assim, nórdico, por que não contou sua história antes? Por que suportou essa injustiça calado?
— Temia que os aliados de Idwal me matassem. Por isso me refugiei no silêncio, fingindo nem sequer conhecer a sua língua. Idwal é uma serpente nutrida por Gwenora e tem fortes ambições que incluem todas estas terras. Ele fez aliados por aqui — falei, olhando de soslaio para o amedrontado aliado do comandante morto, que andava mais atrasado no grupo. — E, sabendo da forma como fui tratado e curado em Gwent, não podia deixar que Bran morresse sem que eu tentasse ajudá-lo.
— De fato, não é muito comum um escravo arriscar a vida para salvar a do senhor.
Passaram-se dois dias e a dor que tinha feito Bran delirar cedeu. Nos dias seguintes, continuaram tratando o ferimento com o mesmo remédio que eu havia feito. Aos poucos, a ferida fechava mais e mais. Disseram-me que o velho tinha dormido bastante na semana seguinte ao ocorrido. Dez dias depois do acidente, ele já podia andar como antes. Foi quando mandou me chamar. Owain estava ao seu lado no vestíbulo do conselho.
— Você salvou minha vida, nórdico. Tenho uma dívida com você e pretendo saldá-la assim que confirmar a estranha história que Owain me contou a seu respeito. Ele me disse que você é meio escoto e que é íntimo da princesa Gwyneth de Gwent. Você sabia, nórdico, que recebemos uma mensagem nos avisando sobre piratas nórdicos que foram dispersados em combate por Idwal e infestavam a região? E que estariam vindo nessa direção quando da sua captura?
Respondi àquela pergunta dizendo quem era e contando toda a minha história desde a saída de Cait. Falei das lutas das quais participei como membro do exército de Ivar e Halfdan; expliquei como Seawulf tinha sido traído e morto; detalhei o que vi e aprendi com Nennius; dei conta da minha estada em Gwent e de tudo o que tinha acontecido lá. Quando terminei, Owain me olhava intrigado. Bran, porém, não se espantou com minha história.
— Não é de hoje que Idwal tem pretensões ao trono de Gwent. Seus atos não me são estranhos. Suspeito mesmo que ele tencione plantar mais líderes aqui em Morgannwg para depois invadi-la e tomá-la, como você disse ter ouvido da própria boca de nosso ex-comandante — os olhos frios de Bran escondiam suas emoções. — Além disso, quando você mencionou que tinha estado com Gwyneth em Gwent, Owain enviou um mensageiro para confirmar se ela o conhecia. Ontem recebemos a resposta, e, ao que parece, ela tem muito apreço por você. De qualquer forma, Angus Seawulfsson, eu sou muito grato a você por ter arriscado sua vida para salvar a minha. Admiro sua coragem. Um guerreiro como você irradia dignidade. E por isso eu o liberto da sua escravidão. Peço, no entanto, que aceite nossa hospitalidade e continue em Morgannwg até descobrirmos mais sobre as intenções de Idwal. Em minha mensagem, pedi que Gwyneth guardasse segredo sobre você estar vivo e entre nós, e sobre o perigo que reside em Idwal. Ela mandou dizer que vai estar atenta, mas não quer um confronto imediato com sua irmã.
— Temos de trucidar Idwal! — disse Owain, furioso.
— Antes precisamos provar suas intenções — disse Bran, mais ponderado que o companheiro. — Não podemos nos comprometer a ponto de entrar em guerra contra Gwent, pois lá Gwenora também governa, e ela é enfeitiçada por ele! Idwal faz muito bem o papel de conquistador de mulheres, todo impecável em sua pompa e formosura.
— É! Mas isso funciona com mulheres! Eu queria ver o charme dele na arena com minha espada atravessada no seu pescoço! — Owain estava realmente com sede de sangue.
— Sei que Idwal representa um perigo iminente para Morgannwg, mas uma sombra muito mais ameaçadora paira sobre toda Cymru — disse eu, arriscando agora um tipo de interrupção que poderia ser considerada uma afronta, uma ousadia que poderia me custar a vida.
— Que sombra ameaçadora, Angus? — perguntou Bran, sem me reprovar, ali-viando-me da sensação de desagrado.
— O exército nórdico — respondi, passando a dar detalhes sobre o tamanho e a voracidade daquela máquina de guerra, fazendo-os ver que Idwal era um problema mais fácil de se resolver. Toda Cymru deveria se unir e organizar contra os nórdicos. Quanto a Idwal, sugeri que fosse desmascarado aos poucos. Fiz ver a eles também que Gwyneth não era uma mulher frágil, ao contrário, sua força superava a dos homens que eu conhecera.
Owain insistia em desafiar o cão para uma contenda na arena de Cair Lion.
— Mas Idwal jamais concordaria com isso — opinou Owain. — Não teria a coragem de me enfrentar. — Sorriu. — E poderia até comprometer a já difícil trégua entre nossos dois reinos.
— Tem razão, Owain. Podemos, porém, provar nossa boa intenção, apoiando o grande rei Rhodri Mawr — interrompeu Bran, mais prático e sensato. — Mesmo que Morgannwg não seja totalmente fiel ao grande rei, esse nosso apoio só irá fortalecer as relações do reino. Fortalecerá toda Cymru. — Em seguida, falou, virando-se para mim: — Angus está certo. Devemos primeiro eliminar os inimigos mais poderosos. A sobrevivência do reino depende de nossas ações presentes, depois iremos nos preocupar com os sanguessugas domésticos.
Bran tinha dado a palavra final. E percebi que sua decisão nunca era confrontada. Owain, porém, pediu permissão para esmagar o aliado de Idwal e do comandante morto. Bran consentiu sem vacilar, o que agradou deveras a Owain. Então, ele voltou seu olhar para mim e fez um sinal para Owain, que tomou um fardo de um de seus homens e esticou-o em minha direção. Vacilei, mas ele insistiu silencioso, oferecendo-me a trouxa de pano... Peguei-a com cuidado, como se tirasse carne da boca de um lobo e, quando olhei dentro... Ah, lá estavam minhas preciosas coisas... Meu elmo, meu machado e todos os presentes que Gwyneth me dera. Bran lançou-me um sorriso discreto, e pude perceber que o destino começava a virar a meu favor.
Capítulo X
Alimentando os Lobos
Owain matou o cão traidor e esquartejou-o, colocando seu corpo em uma clareira, onde serviu de alimento a alguns lobos que vez em quando vinham da floresta para buscar sobras da fortaleza, entre elas algumas sobras humanas, cadáveres de inimigos e traidores, como aquele mancomunado com seu ex-comandante. Vi que o homem apreciava a violência como quem gosta de boa comida. Era um tipo muito próprio, bastante independente, e deveria se comportar assim até em meio às batalhas. Parecia ser tremendamente experiente na arte da guerra. Era o que se podia chamar de um homem da guerra, o guerreiro nato a quem ninguém dirigia a palavra sem ser convidado.
Senti uma certa admiração por aquela maneira de proceder frente aos inimigos, sem dar-lhes tempo de respirar. Uma pessoa como Owain não divide terreno com víboras, pois, tal como se age com um leão, ninguém ousa desafiá-lo. Nem mesmo trama contra ele, pois sua fúria se mostra antecipadamente implacável. Admirei bastante aquele tipo de guerreiro.
Fui convidado para outra reunião estratégica sobre a defesa de Cymru. Era uma honra participar dela com aqueles guerreiros e sentir que gozava da confiança deles.
Bran começou a falar de seus planos:
— Dyfed tem sido atacada intensa e constantemente pelos piratas nórdicos. Suas fortalezas litorâneas já caíram. Angus disse-nos que, se matarmos os dois principais lideres deles, eles se dispersarão. Para isso precisamos tomar roupas e barcos nórdicos para nos infiltrarmos na ilha de Erin e na base dos nórdicos em Duiblinn. Soube que Aedh, grande rei de Ui Niall, está furioso devido a um saque ao monastério de Armagh, de onde foram levadas relíquias de extremo valor para os reinos da ilha de Erin. Esse fato parece ter unido também os reis Conchobar, de Connacht, Donnchad, de Munster, e Muredach, do Ulster, os quais, comandados por Aedh, lançarão um ataque terrível contra Ivar. Disse que Ivar é confiante, mas também astucioso. Devemos atacá-lo no mesmo momento em que os reis de toda Erin atacarem. Então, formaremos uma tropa e ficaremos acampados atrás da fortaleza de Cair Merdin. Soube que os nórdicos desejam entrar pela foz do rio e tomar a fortaleza, pois acham que ela está a ponto de cair e que aquela seria a melhor base para cravar suas garras em Dyfed. Já despachei mensageiros para avisá-los de nossa partida. No primeiro ataque avançaremos, mataremos os nórdicos e tomaremos suas roupas e seus barcos. Angus nos instruirá em nosso ataque a Duiblinn. Ele mesmo deseja matar o rei nórdico!
— Antes disso, é melhor eu ensinar um pouco a esse jovem como manusear armas de combate, não é mesmo? — disse Owain.
— Concordo, Owain, ele precisa aprender a matar mais eficazmente. Não parece ter nenhuma experiência — respondeu Bran.
Aquilo me gelou. Novamente estava sendo tratado como uma criança frágil... Mas eu tinha de admitir que Owain era um campeão como nunca havia visto e tê-lo como meu instrutor era mais do que eu poderia desejar naquela terra. Eu tinha de me render ao aprendizado; quase fora massacrado por Idwal. Devia ter paciência para aprender. Aquilo seria muito bom.
A comitiva estava pronta para sair de Morgannwg. Seria um dia inteiro de cavalgada até Cair Merdin. Éramos mais de quinhentos guerreiros, todos bem ataviados e armados. Eu ia à frente junto com os líderes Bran e Owain. Tratava-se de uma marcha diferente das tropas nórdicas, que buscavam primariamente o saque. No caso, o motivo era tão somente militar e não havia disputas prévias por poder e eventuais butins. Era uma unidade militar, com um único comandante, Bran.
Chegamos a Cair Merdin de noite e logo fomos recebidos pelos desesperados líderes, que nos viam como uma providência divina para uma derrota inevitável. Todos os fortes no litoral de Dyfed haviam caído e virado cinzas. A população não via saída, e eu sabia que o grande rei Rhodri ficara para enfrentar os nórdicos que tinham atacado o norte. Soubemos que Ivar havia atacado os bretões de Straecled Walas, assim como os escotos e pictos da Dalriata, e que seus exércitos agora estavam mais fortes do me nunca. Para ter uma idéia das forças de Ivar, ele havia mandado produzir duzentos barcos para transportar os escravos que tinha capturado entre os bretões de Straecled Walas e os escotos e pictos da Dalriata. Disseram que Ivar jamais venceria naquelas erras, mas que, com seu exército descomunal, levaria aquela enorme quantidade de cativos para os mercados mouros, com quem nos últimos anos tinha tido intenso comércio, liderado por seus dois filhos. Bran, porém, se mostrou confiante, lembrando que pela primeira vez as forças de Ivar iriam enfrentar os reinos de Erin unidos, coisa que levantou o moral de todos.
E lá ficamos acampados durante aquele final de inverno, imaginando que na primeira manhã de primavera os barcos dragões, movidos pela fúria indomável, aportariam orgulhosos na baía de Cair Merdin. Nesse tempo, em meio ao frio leve que muito me igradava, iniciei meu treinamento com o gigante Owain. Foi a coisa mais espetacular que aconteceu na minha trajetória de guerreiro... Owain me ensinou a fazer exercícios logo nas primeiras horas antes de amanhecer, e começava dizendo: "Enquanto seu inimigo dorme, quente em sua cama, você deve treinar seu machado com muito esforço, e, quando estiver frente a ele, lembre-se das noites em que ele dormia aquecido na companhia da mulher enquanto você treinava sozinho e ao relento. E olhe-o nos olhos e lembre quanto ele está atrasado diante de você na arte da guerra".
E assim foram os dias que se seguiram...
Nunca havia feito exercícios como os que ele me ensinava. Movimentos lentos, sem o uso das armas, passando a movimentos rápidos, utilizando apenas pedaços de pano. Ele dizia:
— Se souber se defender com um pano ou uma capa, o que não fará com uma arma. Além do mais, atirar a capa em um oponente irá cobrir sua visão enquanto você faz uso do machado. O machado será seu ponto forte, mas você terá de saber lutar com adaga, escudo e espada. E até seu elmo será uma arma em suas mãos, quando não tiver mais com o que lutar.
Um dia ele me atacou com duas espadas e eu só tinha o escudo para me defender... Foi um desastre. Estaria degolado em segundos. Mas esse treino persistia até o momento em que eu conseguia resistir por um pouco mais de tempo... E por mais um pouco... Até conseguir me esquivar e me defender dos golpes titânicos de Owain por um tempo considerável, o que certamente seria muito na hora de enfrentar soldados comuns. No momento em que eu fosse capaz de fazer frente, ainda que por pouco tempo, a um gigante como aquele, todos os meus futuros oponentes se tornariam pequenos.
Era interessante lembrar que meu oponente e professor era um titã que não encontraria rival e que o esperado era que eu enfrentasse um ou mais homens comuns. Um dia, disse-lhe:
— Owain, prefiro enfrentar dez homens a enfrentar você. Ele, porém, respondeu-me:
— Não se fie nunca em seu treinamento por antecipação e lembre-se de dar tudo de você em um combate, pois você não conhece seu adversário, e, por não conhecê-lo, não pode prever sua força e habilidade. Por isso, terá de enfrentá-lo como se estivesse diante de mim, e só depois de avaliado o adversário é que poderá tirar suas conclusões. O tempo passava, dormíamos pouco, mas aguardávamos a chegada dos barcos nórdicos, dada como certa agora que o inverno tinha ido embora e a primavera já apontava nas planícies próximas. Acordava cada vez mais cedo para os treinos. Mal me punha de pé e Owain já estava de arma em punho, olhando-me de esguelha, comendo seu pedaço de queijo de cabra. Logo pela manhã, o povo de Cair Merdin nos trazia muitas provisões, como um ato de agradecimento por terem nosso apoio naquele momento tão crucial para o destino de Dyfed. Tínhamos pães, peixes defumados, carnes, leite de cabra e frutas; enfim, estávamos bem abastecidos e fortalecidos com refeições robustas. Owain ingeria também sempre pela manhã um ovo de pata, e talvez fosse esse um dos segredos de sua força descomunal, imaginei.
Os treinos prosseguiam cada vez mais duros. Tinha de carregar Owain em meus ombros e caminhar por pelo menos uma hora todos os dias para fortalecer minhas pernas. Depois, ele me punha de joelhos e me mandava segurar duas toras de madeira, uma em cada ombro, até eu não suportar mais o peso
— Tem de agüentar mais, Angus, se quiser algum dia lutar com duas armas — repetia ele todas as vezes que eu quase tombava de esgotamento. Treinar com aquele gigante era como já estar na guerra, e, comparado àquele treinamento, a eventual chegada dos nórdicos parecia quase um alívio. Depois, sem diminuir ou subtrair nenhuma daquelas atividades que mais pareciam ser trabalho de bois, ele veio com uma novidade: jogar uma pedra pesada sobre meu abdômen. Era simples: eu ficava deitado e ele soltava uma pedra do tamanho da minha cabeça sobre mim. E a cada dia aumentava a altura em que a pedra era solta no ar. O efeito era o de um coice sobre minha barriga.
— Seu equilíbrio está na cintura, Angus. Esse é meu maior segredo e eu nunca o passei a ninguém. Nem sei por que lhe ensinei isso. Acho que é para você fazer um bom serviço quando encontrar aquele cão do Idwal — ele me olhou de lado com olhar duro. — Deve ser por isso.
Era realmente estranha a dedicação que Owain me dispensava, e, apesar do que sofria naqueles treinamentos, eu estava realmente grato ao gigante instrutor e haveria de pagá-lo com a maior fidelidade que um guerreiro pode oferecer.
A primavera passou e eu já estava muito confiante em meu novo estado físico. Era como se mesmo nu eu estivesse de armadura, dada a rigidez de meus músculos.
Nennius! Havia de ter a mão de Nennius naquela situação... Eu sentia isso. A dedicação que Owain tinha me dispensado não era normal. Nennius falara em me lapidar quanto às virtudes e me forjar como o aço mais puro. E era aquilo que eu recebia... Realmente era assim que eu me sentia. Seria sempre muito grato ao meu velho mestre que tanto me estimou. Se tivesse tido um avô, seria amado por ele como Nennius. Mas devia gratidão e obediência a Owain, que de alguma forma era um guerreiro forte e firme em sua palavra. Sua fidelidade a Bran era espantosa. O carran-cudo gigante tinha uma alma nobre como os mais honrados líderes. Eu estava em boas mãos. Mal tinha pensado nele e quase me arrependia, pois ele já chegava para mais um dia de treino... Sete dias por semana... Eu às vezes tinha dúvidas se iria agüentar...
— Angus, novidades! Treino novo hoje! Espada!
—- Espada... eu definitivamente não sou bom com a espada...
— Mas será, Angus! Será, sim... A espada é uma arma longa e, justamente por isso, pesa quando está parada em sua mão, pois a ponta começa a cobrar de seu pulso e braço. — Ele me entregou a espada longa, utilizada pelos bretões.
Seu peso era absurdo para uma arma e entendi perfeitamente o que ele queria dizer com peso na ponta, pois a espada tendia a tombar no chão, como um arado.
— Espada parada é espada pesada. Lembre-se disso, Angus. — Ele começou então a girar a arma de forma fantástica. Ninguém seria capaz de se aproximar dele sem perder a cabeça; com certeza ele tinha nascido com uma espada na cintura, pensei... — Se o guerreiro ficar apontando uma espada parada, ele tem a impressão de que economiza forças, mas o que acontece é o contrário: ela pesa demais e o esgotamento logo o atinge. E se seus golpes são em variados sentidos, visando alterar as direções, isso exige dos pulsos um esforço inócuo. Mas se você girar a espada sem parar, Angus — disse ele em voz ameaçadora, fazendo sua espada assobiar sobre minha cabeça —, terá uma arma mais eficiente, pois dificilmente alguém vai se aproximar de você. Além disso, se atingir alguém, será no pescoço, o lugar correto de acertar um oponente com uma espada!
A arma parava seu sibilo, e era minha vez de tentar... Ele me entregou então a espada e antes de mais nada me fez aprender a segurá-la. Como empunhar o cabo e a que distância mantê-lo em relação ao corpo, como dobrar o cotovelo e alinhar a espada com os movimentos corporais, aliás, alinhá-la contra, pois se deve fazer um contrapeso com o corpo ao movimento da espada, a fim de manter-se equilibrado.
— Movimento pendular! — instruía ele. — Para a direita! — eu me contorcia para escapar de seus golpes. — Esquive-se! — abaixava meu peito até encostá-lo nos joelhos... — Você deve ser solto como uma lebre e, quando atacar, objetivo como um lobo.
Mais tarde, quando descansávamos do treino exaustivo, ele explicou:
— O pêndulo é o movimento que estudei no lobo, Angus.
Já tínhamos bebido água como dois cavalos, embora eu me lembrasse que deveria proceder como o camelo, e Owain me esplicava a origem de seus estudos marciais, altamente desenvolvidos.
— Observei o lobo quando ele perseguia uma presa ágil e notei que, quando fazia curvas muito agudas ou repentinas, a cauda dele se posicionava na direção contrária da curva, servindo de contrapeso para lhe dar mais equilíbrio. Assim, executei movimentos similares em meu treino com a espada. Foi uma descoberta para mim e um pesadelo a mais para meus inimigos... Eu tripliquei minha segurança nos golpes e ia girando meu corpo na direção oposta de meus golpes de espada longa, o que fez aumentar seu alcance, velocidade e potência, pois o equilíbrio em batalha é o principal elemento. Já vi muitos e bons guerreiros tombar em terreiro de luta devido à falta de equilíbrio. Você verá como tudo isso, aliado a seu abdômen rígido, realmente vai funcionar, Angus.
De fato, aquilo era mesmo uma grande descoberta! Funcionava perfeitamente. Depois de insistentes tardes de treino com espada, era como se aquela arma que antes tinha sido uma estranha para mim se tornasse parte do meu corpo.
E os dias se seguiram até a chegada de notícias tão esperadas. Os nórdicos tinham alcançado a baía de Cair Merdin. Eu estava confuso naquele momento e me senti um pouco traidor, sabendo que lutaria contra o povo cujo sangue corria em parte em minhas veias e que tinha também homens formidáveis. Mas meu assunto era com Ivar e Halfdan, e, se não fosse por eles, aquele enfrentamento não estaria acontecendo. Aquela era minha missão, que eu já tomava como aceita e previamente cumprida, se estivesse ao meu alcance. A chance tinha chegado... E viera de barco.
Capítulo XI
Os Reis de Erin
A bruma da manhã encobria os drakkars, que se aproximavam silenciosamente, velas recolhidas, apenas os remos batendo suavemente na água. A calma que envolvia aquele momento escondia a cortante lâmina da realidade. E ainda que singrassem imponentes e majestosos pelo mar, os belos barcos já tinham sobre si o manto da morte. Dessa vez, no entanto, a surpresa estava ao nosso lado. Os nórdicos não contavam que estaríamos estrategicamente posicionados na praia esperando por eles. Ainda assim, a bela cena do desembarque de navios tão poderosos me levou a devanear. Por alguns poucos momentos, vi-me de novo naquela praia da Ânglia do Leste, ainda excitado por ter lutado minha primeira batalha e derrubado meus oponentes, quando a esquadra de Ivar aportou. A sensação era semelhante. No entanto, era outra a minha motivação. Minha causa tinha mudado. Eu já não lutava impulsionado pelos arroubos juvenis nem meramente pelo entusiasmo dos meus companheiros. Agora, eu estava comprometido com a vida, que me enredara em suas teias, obrigando-me a assumir meu lugar no seu eterno campo de batalha e sacrifício. E era disso, desse material, que era feito um guerreiro; do sacrifício mais puro e mais aceito. Agora, eu tinha uma causa mais nobre, algo que me envolvia irremediavelmente com meu verdadeiro eu. Quando embarquei na expedição de meu pai, eu não tinha nenhuma intenção, a não ser fazer parte do grupo e me aventurar com aqueles que se atiravam ao destino incerto. Depois de todos aqueles anos, porém, eu era a própria intenção. Ainda que não tivesse atingido a profundidade que meu amigo Nennius havia me ensinado, eu tinha minha intenção. Ao menos esperava lembrar de sua sabedoria, impressa em minha alma para sempre, e deixar que os preceitos de grande altura espiritual que ele tinha me transmitido agissem sobre mim e que eu pudesse apreender e sentir o alcance daqueles pensamentos profundos, devagar, sem pressa, como um camelo, não como um cavalo. Todos os meus músculos, minha visão, minhas habilidades se voltavam para objetivos superiores, e desse foco surgiria o guerreiro justo. Assim eu esperava.
Desde nossa retirada da imponente cidade de York, eu não tinha participado de nenhum combate. O destino tinha permitido que eu me recolhesse num casulo de aprendizado e treinamento, tecido por Nennius, Gwyneth e Owain, e por minha escravidão, que me havia lapidado de forma tão firme. Naquele momento eu abria minhas asas, a fim de alçar outros vôos. Preparava-me para um novo percurso, que seria, na verdade, o ponto de partida daquele novo momento de minha vida.
Um a um, treze drakkars aportaram silenciosamente em meio à neblina. Tínhamos nos escondido entre as pedras da praia estreita. De cada lado, duas divisões foram postadas de tal forma que a retaguarda defendia a escarpa que subia até a fortaleza. Dessa maneira, se a vanguarda fosse rompida pelos invasores, eles não conseguiriam alcançar o acesso para a clareira e se, em última hipótese, chegassem até as portas de Cair Merdin, nossos soldados seriam capazes de conter a ofensiva. Estávamos em número um pouco menor que os nórdicos, cento e cinqüenta dos nossos contra os quase duzentos vikings, mas confiávamos na vitória. Enquanto os marinheiros puxavam seus barcos para a segurança dos seixos da praia, atacamos como um bando de lobos ferozes. Os nórdicos não tiveram tempo para se agrupar, e uma luta encarniçada tomou a estreita praia. O terreno não dava espaço para manobrarmos livremente nossas armas, pois não havia um palmo de chão que não servisse de apoio para nossos pés, que buscavam um forte impulso para desferir golpes de espada com eficiência. Eu combatia ao lado de Owain, e os treinos dos últimos tempos tinham conferido uma sincronia a nossos ataques que eu não imaginava que existisse. Gritos de dor e de raiva se erguiam ao céu, misturados às ordens que os jarls nórdicos gritavam. À frente da vanguarda, no flanco esquerdo da praia, minha espada e a de Owain giravam como rodas mortíferas, surpreendendo quem se opusesse a elas. Os nórdicos iam perdendo o terreno onde tinham pisado e alguns tentavam voltar para os barcos. Em pouco tempo, Owain, eu e mais quatro companheiros combatíamos no convés de um dos drakkars. Connla ap Riis, um jovem treinado por Owain como eu, foi morto com um golpe de machado ao subir no barco, um pouco antes de mim. Sem esforço, aproveitei o momento em que eu algoz erguia a arma para um novo golpe, dessa vez contra o meu pescoço, e o estoquei no flanco, entre as costelas.
— Isto é por Connla!
Ao ouvir meu grito, Owain, que lutava no convés, virou-se e, num giro da espada, decepou a cabeça do assassino do seu pupilo antes de ele cair.
Os dois últimos drakkars que esperavam sua vez de serem puxados para terra tiveram tempo de manobrar e começaram a fugir, abandonando os companheiros e a honra de seus tripulantes. Sem pensar, corri pelo convés do barco onde lutávamos — já tínhamos abatido todos os seus tripulantes — e pulei para a popa de um dos navios que tentavam fugir. Esquivei-me de um golpe, que acertou o costado atrás do qual me protegi, e estoquei meu inimigo. Owain matou o segundo viking que defendia a popa do drakkar. Estávamos ambos de pé na proa girando nossas espadas, derrubando quem se atrevesse a nos enfrentar. Nossos companheiros se uniram a nós e, depois que tomamos a embarcação, nos pusemos a perseguir o outro drakkar que fugia. Sem perder um momento sequer, dei ordem para que nossos guerreiros tomassem os remos, enquanto eu mesmo caçava a adriça, hasteando a grande vela de lã. Em seguida, cacei as escotas para que o drakkar deslizasse no vento de través e corri para a popa, assumindo o remo de direção. Com gritos sincopados, transmitia aos remadores o ritmo das suas batidas. O outro drakkar escapava também velejando com vento de través, colocando cada vez mais distância entre nós. Subi no vento o máximo que pude, e com isso consegui afastar o nosso barco do outro, formando um ângulo reto com sua popa.
— O que você está fazendo? — Owain, que não tinha entendido a manobra, mostrava-se furioso.
Nosso barco continuava veloz, como um pássaro, mas se afastava do outro barco, que seguia a sotavento. Logo, tínhamos aberto uma longa perna entre nós e nossos inimigos. Quando julguei ter subido no vento o suficiente, comandei um bordo e voltamos na perna contrária, agora a barlavento do barco que fugia. Eles perceberam a manobra e abriram uma empopada, mas eu havia colocado nosso barco numa relação melhor com o vento. Agora, a abordagem era uma questão de tempo. Logo foi possível lançar os ganchos de abordagem. Várias tentativas foram frustradas pelo inimigo, mas Owain finalmente conseguiu prender seu gancho na amurada do drakkar que perseguíamos. Ele começou a puxar sua corrente, ajudado por mais dois companheiros, freando o barco em fuga. Antes que os outros guerreiros pudessem quebrar a corrente, dois dos nossos conseguiram prender seus ganchos na amurada, e um quarto gancho também foi preso. Em instantes, estávamos abordando. Dois bretões foram tomados de fúria e atacaram de peito aberto como berserkers, sendo imediatamente abatidos. Isso, no entanto, permitiu que o resto de nós subisse a bordo do drakkar inimigo. Owain derrubou dois deles com os giros da sua espada Ruadh, ou seja, "vermelha", que tinha esse nome por estar sempre tingida com o sangue de seus inimigos. Devido à maré bravia, o combate foi trôpego e instável. Golpeávamos sem equilíbrio nem ângulo, todos lutando contra todos ao mesmo tempo. Mas dominamos a situação. Dois nórdicos mergulharam, tentando fugir nadando.
— Deixem! Eles estão muito longe da praia, e a água, muito gelada. Não resistirão... — disse Owain, que sentia prazer em observar o desesperado bater de pernas e braços dos dois vikings, que já começavam a dar sinais de cansaço. Ficamos esperando a água terminar nosso serviço, o que demorou um pouco. Os guerreiros foram resistentes, mas, esgotados por tanto esforço, acabaram engolidos pela escuridão abismal daquelas águas geladas.
Na praia, Bran tinha instruído seus homens a recolher as armas e roupas dos nórdicos mortos. Houve poucos sobreviventes, que acabaram sendo escravizados.
— Angus é um marinheiro notável! — disse Owain para Bran, dando um forte tapa no meu elmo, fazendo-o voar longe.
— Conseguimos as roupas e drakkars de que precisávamos. Devemos embarcar para Erin o mais rápido possível.
Bran era o estrategista. Não celebrava vitórias nem lamentava derrotas. Uma conquista implicava uma ação a ser tomada em seguida. Recolher os prêmios ou enterrar os mortos parecia não importar para ele. O que ele valorizava era a exatidão da ação.
— Angus será o líder durante a travessia — disse. E depois, voltando-se para mim: — Você realmente demonstrou perícia no mar, rapaz.
Em poucos dias, eu que apenas lembrava e executava o que havia aprendido em minha mocidade com meus companheiros marinheiros nos drakkars, já era suficiente para me distinguir como velejador exímio, entre os bretões, coisa que não fazia justiça às minhas qualidades medianas, considerava eu, na arte de navegar. Seria uma longa travessia até alguma baía de Uí Dúnchada, depois costearíamos rumo ao norte até próximo de onde os nórdicos haviam fundado o movimentado entreposto de tráfico de escravos chamado Duiblinn. De início, os reis de Erin não se importavam cornos vikings, uma vez que não representaram ameaça para seus reinos. Ultimamente, porém, Olaf, o Branco, rei de Duiblinn, tentava estender sua zona de influência, o que provocara a união dos reinos de Ui Niall, Connacht, Munster e de todo o Ulster. Uma tempestade se armava no horizonte da bela ilha, e suas nuvens ficavam ainda mais carregadas com a chegada de Ivar.
Cruzávamos o canal num dia claro, navegávamos em formação, tendo minha nau capitania à frente das demais. Owain velejava no primeiro drakkar a bombordo, e o de Bran ia a estibordo. De repente, ao passarmos ao largo de uma pequena enseada, avistamos quatro drakkars saindo rumo ao mar aberto. Estávamos perto o bastante para lançarmos ganchos de abordagem, mas os nórdicos vinham rápido, com vento pela popa, e manobraram eficientemente, conseguindo abrir uma certa distância. Os quatro barcos se dispersaram, tentando nos despistar. Regulei a vela para pegar uma empopada atrás de um dos drakkars, enquanto o resto da frota se dividia na perseguição dos outros três navios. Tentei bloquear o vento do meu adversário, posicionando minha vela entre o vento e a dele, mas o timoneiro era experiente e avançou, pegando vento de través numa rápida manobra. Fiz o mesmo. Os remadores dos dois barcos aumentavam ainda mais a velocidade da perseguição. A distância diminuía cada vez mais, quando, subitamente, o timoneiro do drakkar que eu perseguia comandou uma manobra brusca à sua tripulação, girando a proa num semicírculo a sotavento, de forma que seu barco voltou de través, a todo o pano, direto contra o meu casco. Puxei o remo de direção o mais rápido que pude, evitando ser atingido em cheio e ter meu barco partido em dois. Mesmo assim os costados das nossas embarcações bateram. A habilidade e maestria do timoneiro inimigo me transformaram de perseguidor em quase náufrago. Preocupado, percebi que lutava contra um excelente marinheiro. Agora o vento entrava pela popa e os dois barcos estavam emparelhados. A água salgada borrifava meus olhos, cegando-me. Os homens já lançavam os ganchos de abordagem, quando ouvi:
— Angus?! — Ouvi bem claro o meu nome na pronúncia do povo de meu pai, o que me assustou, fazendo meu coração disparar... — Angus, é você?! — Não era imaginação, meu nome tinha sido gritado aos berros. — Seu moleque, seu desgraçado! É você, seu desgraçado! — Tive receio, como se fosse ver um fantasma, mas, ao olhar em direção à embarcação de onde tinham vindo os gritos, não acreditei... Fiz um sinal com o braço levantado na tentativa de fazer com que todos parassem de lutar... — Vai agora perseguir seus velhos amigos?! Se você não fosse filho de Seawulf, eu encheria sua mãe de elogios, seu desnaturado.
Era Hagarth! Eu não acreditava no que via... Era Hagarth. Meu grande amigo... E aliado.
—Parem! Eles são aliados! Parem — gritei para evitar a matança, prestes a acontecer. Em seguida, fizemos sinais para que o restante da frota cessasse a perseguição.
—Hagarth! — bem que meu amigo monge tinha me dito que os milagres existiam. — Hagarth! — acenei para ele... Eu não conseguia conter minhas lágrimas diante daquele amigo que considerava meu sangue... Era um irmão genuíno de meu pai. Um irmão por opção. — Sua rocha ambulante! Ninguém no mundo seria capaz de matá-lo! — gritei para ele. — Deixe-me explicar a meus companheiros o que está acontecendo... — Todos estavam sem entender absolutamente nada. Até para mim a situação era estranha. Mesmo assim, por que não receber as boas surpresas da vida e aceitá-las? — Aquartele, Hagarth, e espere aqui!
Rumei para os barcos de Owain e Bran, que tinham se unido na perseguição. Logo estava de volta trazendo os dois senhores da guerra comigo. Toda a nossa frota mais os quatro drakkars aguardavam enquanto tivemos uma conferência a bordo do barco de Hagarth.
Na verdade, assim que meu barco aproximou-se do dele, pulei ao encontro do meu grande amigo. Era muito bom vê-lo.
— Angus! — Ele agora demonstrava sua emoção e também o orgulho que sentia por mim. O forte abraço que me deu quase me quebrou em dois... Tinha me esquecido da força descomunal daquele monstro.
Trocamos muitas informações sobre o que nos acontecera desde que nos tínhamos visto pela última vez. As notícias, ainda que resumidas, eram muito boas se comparadas ao momento em que tínhamos sido separados. Pensei então que tinha muito a agradecer a Deus, pois o curso de minha vida havia sido bem melhor do que eu poderia ter imaginado.
Hagarth me disse que ele e seus aliados noruegueses também pretendiam atacar Duiblinn.
— Este é o melhor momento, pois os reis de Erin estão preparando uma ofensiva contra o forte de Olaf, o Branco, em breve — disse ele.
— Angus está nos trazendo sorte nesta campanha! — disse Owain, e dessa vez abaixei a cabeça a tempo de me desviar da amigável patada dele.
Juntos, levamos os dezessete drakkars até Duiblinn. Esperamos a madrugada para atracar, próximo à foz do rio que conduz ao forte. Tão logo chegamos, batedores foram designados para observar o movimento da vila e dos seus acessos. Esperaríamos o ataque dos reis irlandeses para nos unirmos a eles.
Na manhã seguinte, fui incumbido de liderar uma missão de espionagem, por ser um dos poucos, além dos noruegueses que acompanhavam Hagarth, a falar fluentemente a língua nórdica. Eu contava não ser reconhecido. Depois daqueles anos de ausência, provavelmente ninguém se lembraria de mim. Dificilmente eu me depararia com Ivar, já que ele se tornara o rei mais poderoso de toda a Bretanha. E, de qualquer forma, eu tinha mudado bastante. Não era mais o franzino rapaz que acompanhava o pai na sua primeira expedição de guerra. Já havia me tornado um homem. E esse homem, sim, iria rever o homem mais poderoso da Bretanha, eu sentia isso em meu sangue.
Subi o rio num dos drakkars, tripulado por mais sete dos noruegueses de Hagardi, e apresentei-me no forte como comprador de escravos. Os vigias estranharam que eu não trouxesse nenhum butim de guerra, mas expliquei que havíamos sido atacados por outros piratas nórdicos e que tínhamos perdido parte da nossa tripulação, além do saque.
— Queremos comprar escravos baratos em Duiblinn, para não chegarmos de mãos vazias em Bergen — expliquei.
Atracamos, dividimo-nos em quatro grupos de dois e, enquanto um dos grupos foi até a rua dos mercadores de escravos a fim de confirmar nosso álibi, os outros três caminharam pela vila.
Na rua dos ferreiros, meus espiões puderam observar o número de soldados e de armas disponíveis. Descobri que Ivar tinha chegado havia alguns meses da sua campanha na Bretanha e agora gozava da hospitalidade de Olaf, o Branco. Trazia uma enorme quantidade de escravos. Pictos e escotos da Dalriata e bretões de Straecled Walas, para serem vendidos nos mercados mouros e hebreus. Eram tantos que Ivar mandara construir duzentos barcos de transporte para levá-los até o califado de Córdoba, o primeiro local de venda em larga escala desse tipo de mercadoria. O filho de Ivar, chamado Sitric, também estava lá, recém-vindo do Oriente. Sua chegada era o principal assunto da vila, e nos mercados só se falava das riquezas que ele tinha comercializado naquelas terras longínquas e das outras tantas que tinha trazido delas. Sedas mouriscas, adagas indianas de ouro recobertas de pedras preciosas, um machado persa de dois gumes, de ouro puro, todo esculpido e em formato de meias-luas, peças persas chamadas de ankus, usadas para conduzir bestas gigantes de batalha chamadas elefantes, e até o absurdo de uma cota de malha para seu cavalo, o que causou espanto em toda Duiblinn, além de um estupendo carregamento de escravas mouras. Essas mulheres, de pele e cabelos escuros, sempre foram muito valiosas entre os nórdicos. Por seu tipo raro, de beleza incomparável, atingiam preços bastante elevados nos mercados de Hedeby, Sigtuna ou Birka e eram compradas tão somente por reis e jarls. Sitric também estava acompanhado de seu comitatus26, uma guarda de elite montada, usando armas e sofisticadas peças de armaduras turcas.
Aos poucos, meus homens foram voltando para o cais. Ao cair da noite, navegamos em direção à foz do rio, reclamando para os vigias dos altos preços pelos quais os escravos estavam sendo vendidos em Duiblinn, no que fomos bem convincentes... Pedi a Owain e outros bretões com aqueles bigodes compridos e escandalosos como dentes de foca para fazerem trancas neles a fim de não destoarem demais dos nórdicos... Que bigodes usavam aqueles bretões, pensei comigo.
— As escravas de Sitric fizeram com que todos os comerciantes de escravos subissem seus preços! — procurei gritar, reclamando com veemência. — Vamos ver se damos mais sorte com algum monastério ao sul. Como não pudemos comprar escravas a um bom preço, tentaremos ao menos obter alguma prata.
—Boa sorte — desejou o vigia. — Mas tomem cuidado, o rei Muredach, do Ulster, está enfurecido, depois de um ataque ao mosteiro de Armagh. Há tropas rondando essas terras, defendendo todos os mosteiros sob sua proteção!
— Obrigado pelo aviso, sentinela! Mataremos menos monges, então! — ironizei, sorrindo para aquele idiota, que me acenou e riu feito um cavalo.
Nosso drakkar já se afastava, com suaves movimentos de remos, e logo Duiblinn ficou para trás.
Nos dias seguintes à nossa missão de espionagem, tudo o que fizemos foi esperar e vigiar. Alguns mensageiros bretões foram mandados para avisar a coalizão dos reinos de Erin do nosso apoio à sua causa e para dar informações estratégicas da nossa participação, mas não voltaram, e a nós só restou observar de longe os acessos a Duiblinn, para que, no momento do ataque, estivéssemos no lugar e na hora certos.
Foram os corvos que anunciaram a batalha, precedendo numa manhã cinzenta e fria um dos batedores, que irrompeu pelo acampamento.
— O exército da coalizão de Erin se prepara para atacar! Está estacionado na planície em frente a Duiblinn!
A notícia determinou a ação de Bran:
— Aos barcos! Quando abrirem os portões pensando que somos reforços nórdicos, tomamos a posição e deixamos o exército da coalizão entrar!
Subindo o rio, avistamos Duiblinn sendo atacada pelas forças unidas dos quatro reis de Erin. Por ser o grande rei de Ui Niall, Aedh era o principal líder da coalizão. Então, ele e Conchobar de Connacht concentravam-se numa carga colossal contra o portão que se abria para a planície, no flanco esquerdo da fortaleza. Ivar e Sitric saíram com seus homens para lutar na planície, defendendo o flanco direito da fortaleza. Arrogantes, menosprezavam a ferocidade dos irlandeses. Mesmo à distância, eu podia distingui-los, Ivar e seu odioso filho, pois estavam montados, cercados pelo comitatus, com suas enfeitadas armas turcas, coisas de mulher, pensei. Senti-me como um lobo ao avistar a presa. Rangi meus dentes e rosnei... Owain percebeu:
— Calma, Angus! Ninguém vence quando luta com pura raiva.
Muredach, o rei do Ulster, dava combate a Ivar, enquanto Donnchad, de Munster, vinha ao nosso encontro, guiado pelo nosso mensageiro. Ao avistarem uma frota de dezessete drakkars aportando no cais em frente ao portão do rio, com as inconfundíveis insígnias nórdicas pintadas nos escudos presos aos costados, os vigias não demoraram a nos dar passagem. Entretanto, não só não éramos os reforços que eles esperavam, como trazíamos conosco a morte implacável, já que eu não desistiria até conseguir meu intento...
E Owain tinha razão; eu estava furioso. Havia poucos homens guardando o portão, uma vez que o ataque se concentrava no outro lado na paliça-da, de frente para a planície. Além disso, o portão estava protegido por uma linha de barcos rio acima antes dele e por outra rio abaixo depois dele. Graças ao nosso disfarce, passamos pela primeira barreira. Quando essas tripulações perceberam que tínhamos tomado o portão, abandonaram seus barcos e vieram nos enfrentar. Nós éramos maior número e já dominávamos posições estratégicas, portanto não foi difícil vencer. Admirei a atitude dos nórdicos, que, ao se verem derrotados, lançaram-se num ataque berserker de fúria cega, enfrentando muitos guerreiros de uma vez, sendo abatidos enquanto lutavam corajosamente. Quando dominávamos a posição, Donnchad chegou com suas tropas para nos apoiar. E não era sem tempo. Do outro lado da cidade, os nórdicos já tinham sido informados da nossa entrada no forte. Esquadrões vinham rapidamente nos enfrentar e, se Donnchad tivesse se atrasado, ou se o mensageiro não o tivesse alcançado com as instruções de Bran sobre nosso ataque, jamais teríamos sido capazes de defender aquela posição.
— Owain, já controlamos o portão! Pegue alguns homens e vá com Angus e Hagarth reforçar as tropas de Muredach contra Ivar!
Olhei para Bran com gratidão. Meus olhos brilhavam furiosos, antecipando minha vingança... Ou melhor, minha missão. Rapidamente, saímos e contornamos a tampa de terra do forte ao longo do rio pelo flanco direito, seguindo até a pradaria, onde Muredach enfrentava Ivar e seus homens.
A luta seguia encarniçada. Os homens de Muredach haviam formado um bloco, tentando romper as linhas inimigas, mas os vikings de Ivar, com seus escudos e armas, constituíam uma barreira impenetrável. No seu centro estavam Ivar e Sitric, protegidos pelo comitatus. Na situação em que estávamos, só havia uma forma de penetrar: o ataque sincronizado de um pelotão em formação de ponta de lança. Naquelas condições, porém, isso representava um ataque suicida. Owain havia tirado as roupas nórdicas e enrolado o kilt sobre o peito nu, e Muredach reconheceu suas cores quando ele se apresentou.
— Rei Muredach, peço permissão para romper as linhas nórdicas com meus homens!
— Isso é suicídio, homem de Cymru!
— Não com meus guerreiros! Muitos deles foram treinados por mim mesmo. Nem a guarda de elite de Ivar será capaz de nos deter!
— Se você assim diz, homem de Cymru... Tem minha permissão, mas não minha aprovação. Não posso comandar um ataque suicida...
— Agradeço sua permissão, Muredach... — disse-lhe Owain, sem mais delongas. Owain orientou seus homens a entrarem na formação que chamava de "ponta da lança", um triângulo guerreiro em que a vanguarda penetra e a retaguarda assegura o terreno dominado. O próprio Owain encabeçava a formação. Repeti a atitude honrada de Owain e me coloquei ao seu lado, pois há muito não lutava mais pelos nórdicos, e também deixei meu peito nu, tirei da cintura o kilt que Gwyneth tinha me dado em Cair Lion e o amarrei no ombro. Era uma peça preciosa para mim, mas não via momento melhor para ostentá-la e com isso dedicar aquele que seria meu maior feito também à minha Gwyneth. Eu me coloquei à esquerda de Owain, um passo atrás, e Hagarth, à direita dele. Nossa formação tomou posição e, lutando com incrível sincronia, foi pouco a pouco rompendo as linhas inimigas. Éramos cerca de trinta homens, fazendo nossas espadas girar como se fossem um único instrumento mortal. Quando uma cedia espaço, outra ocupava o lugar, impedindo que os nórdicos explorassem a falha. A medida que ganhávamos terreno, guerreando com a precisão de músicos que executam peças em conjunto, Muredach ocupava com seus homens cada palmo ganho. Nossa estratégia prevaleceu sobre os nórdicos, que lutavam de forma desorganizada. Esses guerreiros, embora temíveis, valorizavam demais os seus feitos individuais para se submeterem à disciplina exigida num ataque sincronizado. Mas a luta ficou mais difícil quando penetramos nas linhas nórdicas o bastante para enfrentar seu comitatus. Todos os seus membros lutavam montados, vestindo armadura turca completa, e portavam lanças da mesma origem. Sitric os recrutara entre os melhores que tinham servido sob suas ordens em diversas expedições. O combate ficou ainda mais acirrado. Owain, Hagarth, eu e mais sete companheiros rompemos suas linhas, mas ela se fechou a tempo de impedir que os outros bretões e Muredach nos acompanhassem. Estávamos isolados no meio do inimigo. Formamos um impenetrável círculo de dez poderosos guerreiros. Os homens do comitatus o pressionavam... E cercavam... E pressionavam, tentando rompê-lo. Investiam com seus cavalos, mas nós, com nossa sincronia, os repelíamos e tomávamos as montarias. Sob as ordens de Owain, lutávamos dois a dois. Um dos guerreiros de cada dupla usava agora sua segunda espada, com a qual aparava os golpes. O outro soldado se agachava ao seu lado e, no momento em que a arma do oponente caía sobre as espadas em cruz do seu companheiro, ele estocava o cavaleiro e o desmontava. Em pouco tempo estávamos montados e acabamos de quebrar a barreira de proteção daquela guarda de elite. Eu estava com duas armas também, mas uma delas era meu machado duplo, que reservava para aquele cão. Então, quando avistei minha presa, desci do cavalo e gritei:
— Ivar!!! — Meu grito mais pareceu o rugir de uma fera ecoando por todo o terreiro da luta. Ivar olhou para mim, pois minha posição era o ponto mais alto daquele mar tinto de sangue, e ficou espantado em me ver... Pude sentir quando seus olhos selvagens congelaram em mim.
— Seawulf!? Seawulf está vivo!? Isso é impossível! É aquele filho dele! É o filho dele que escapou! — gritou ele.
— Você tirou a vida de meu pai. Hoje sou eu quem vai tirar a vida de seu filho, cão! — gritei furioso para ele, enquanto golpeava dois dos seus homens, que caíram moribundos.
Ao ouvir aquelas palavras de ameaça a seu primogênito, ele avançou contra mim como um javali furioso. Seu escudo partiu-se sob meus golpes. Lutávamos agora sem proteção. Ivar era velho, mas seu vigor ainda impressionava. Investia ferozmente contra mim, e respondi à sua carga com o mesmo ímpeto. Consegui aparar os golpes de seu machado, mas perdi a minha espada. Agindo o mais rapidamente que podia, agarrei-me a ele e empurrei-o para longe, antes que pudesse contra-atacar, impedindo-o de ter liberdade com seu punhal, pois não esquecia a cobra traiçoeira que tinha diante de meus olhos. Depois de dar dois passos para trás, levantei meu machado até o ponto mais alto que meus dois braços poderiam levá-lo e retomei o impulso à frente, pulando na direção dele.
Com a força do golpe, o rosto de Ivar, sem-Ossos, o elmo e sua cota de malha na altura do pescoço se tornaram uma massa só. Agora, mais do que nunca, ele parecia fazer jus a seu apelido.
— Isto é por meu pai, víbora do norte! — Cuspi em seu corpo destroçado, que tombava débil sobre os corpos destroçados de seus homens.
No transe de minha raiva, cometi o erro de me distrair no meio de uma batalha que ainda não havia terminado.
— Angus, cuidado!
Hagarth tinha me avisado a tempo de me preparar, pois alguns cavaleiros de Sitric avançaram em minha direção portando longas lanças. Hagarth, que ainda estava montado, atirou-se contra eles num choque lateral que derrubou todos os cavalos e cavaleiros. Em seguida matou os dois guerreiros que eram muito hábeis, já que pertenciam à elite guerreira de Ivar.
Enquanto isso esperei outros dois que avançavam velozmente... Como eu ainda estava junto à pequena elevação do terreno, aguardei os cavaleiros se aproximarem. Pelo fato de eu estar a pé, pareceria para eles que a situação estava totalmente dominada. Porém, quando chegaram perto, corri para a pequena elevação e pulei com machado e espada bem no meio dos dois. E, embora cavalgassem paralelos e velozes, eles não poderiam realizar movimentos bruscos com aquelas lanças compridas. Fiz então uma boa matança.
Olhei de soslaio e percebi que Sitric, em um lampejo de fúria, corria contra mim a pé segurando uma das lanças do seu comitatus. Tomei a minha espada de volta e fiz o giro por cobertura que Owain tinha me ensinado, visando o ombro de meu agressor.
Sitric não se preocupava com honra ou glória de guerreiro, era um filho de rei envolto em sedas mouriscas e peles macias de escravas. Vivia sempre inebriado pelo hidromel e negligenciava seu treinamento com armas, já que estava constantemente protegido pelo seu comitatus. Minha espada fez a curva e desceu com o movimento de um chicote. O golpe foi tão violento que não consegui soltar minha arma do cadáver de Sitric.
Enquanto isso, Muredach tinha comandado seus homens na esteira que abrimos e destruíra toda a facção de Ivar. Cansado, passei meus olhos por todo o terreiro da luta. O som parecia sumir e eu ouvia o eco do estrondo dos combates... Fui acordado daquele estado de esgotamento por Hagarth:
— Seawulf sorri, Angus. Onde quer que esteja.
Quando ouvi o nome de Seawulf, lembrei-me de todo o sofrimento que aqueles dois bastardos mortos, pai e filho, tinham infligido por tantos anos aos povos da Bretanha... Cortei então a cabeça de Sitric... Elevei-a ao nível do horizonte a fim de contemplar aquele olhar sem vida... E joguei-a sobre o corpo de Ivar.
Abracei Hagarth. Ele sabia o que aquela vitória representava para nós.
A coalizão de Erin já tinha tomado toda Duiblinn e controlado a situação. Olaf, o Branco, estava morto e seu poderoso exército aniquilado pelas poderosas tropas de Aedh, o grande rei. Nossa primeira medida, ao entrarmos na cidade, foi soltar os milhares de escravos pictos da Dalriata e os bretões de Straecled Walas, todos eles homens tão sofridos como o solo ressequido. Era uma infinidade de escravos, e ordenei que libertassem a todos.
Aedh, o grande rei e líder da coalizão, entrou na cidade triunfante e pude observar o enorme e bem formado exército que o acompanhava. Os quatro reis vieram imponentes até nossa posição, e todos abriam alas para deixá-los passar.
— Quem é o homem que libertou os escravos? -— perguntou Aedh.
— Este é o homem, senhor... — apressou-se Bran em me apresentar aos reis, apontando-me em meio à multidão...
— E quem foram os homens que mataram Ivar e sua cria maldita? — perguntou novamente Aedh, solene, como um verdadeiro rei tem de ser...
Bran se antecipou novamente, enquanto Owain me pegava pelo braço e quase me erguia no ar para ficar mais próximo do grande rei de Erin...
— Este é o homem, senhor.
— O mesmo homem! — Pude notar o misto de espanto e admiração naquele nobre soberano.
— E quem é você, nobre guerreiro? — Aquilo me atingiu dentro da alma, primeiro por ser chamado de guerreiro, coisa que tanto tinha desejado ouvir de outrem, e segundo pelo "nobre" vindo da boca de um rei como Aedh. Coloquei-me de joelhos... Lembrei-me da nobreza de alma do velho Nennius e disse:
— Nada sou, senhor... Aprecio muito sua gentileza, mas não sou merecedor de tal reconhecimento — disse, abaixando meu olhar diante daquele rei justo e nobre. — Tal nobreza é na verdade um instrumento de Deus na Terra, uma gota de Sua Justiça, dada aos homens, sedentos de eqüidade e mendigos de amor.
— Levante-se, guerreiro, pois não é hora de estar a meus pés, já que fomos irmãos e iguais no campo de batalha! E me diga seu nome!
— Angus MacLachlan, senhor — usava agora o nome de minha mãe, pois não pertencia mais aos nórdicos.
— MacLachlan? — repetiu o rei, pensativo... — Esse nome não me é estranho, guerreiro. De qualquer forma, quero que seja sempre lembrado em toda Erin, e são seus esses escravos para que lhes devolva oficialmente a liberdade, coisa que já fez ao exterminar seus algozes.
Levantei então o olhar, tomei minha espada, cravei-a no chão e, vendo a cruz formada pelo cabo da espada longa em minha frente, disse em voz alta:
— Que Deus, nosso Rei e Senhor que os fez homens livres, tome de volta a liberdade que já era de vocês por merecimento, devolvida humildemente pelas minhas mãos, mãos rudes, de guerreiro, mas servo de Deus!
E os escravos foram nesse momento libertos do pesadelo em que se encontravam. Aedh esticou a lâmina de sua espada em minha direção e eu a beijei.
— Você será sempre nosso aliado, Angus MacLachlan, e terá nosso apoio incondicional sempre que isso lhe for necessário, pois também é agora um filho de Erin!
Houve uma grande agitação, uivos e choros de alegria, e, em meio àquela comoção, o rei Aedh partiu com seus exércitos.
Nos dias seguintes, Bran arregimentou guerreiros entre esses escravos. Muitos resolveram voltar para suas terras e famílias, ou para o que tinha restado delas. Uns poucos encontraram seus filhos e mulheres, cativos na própria Duiblinn, e também seguiram seu destino, tentando esquecer as guerras e massacres que haviam esfacelado suas vidas. Mas um grupo grande de pictos, escotos e bretões se juntaram a nós e juraram fidelidade a mim, em nossa luta contra os nórdicos. Por sugestão de Bran, o conselho de guerra resolveu que deveríamos nos unir ao grande rei Rhodri Mawr, senhor de todos os reinos de Cymru, para que, juntos, eliminássemos de vez a ameaça nórdica.
Num dia de alta primavera, quando o sol já se fazia sentir forte sobre nossas cabeças, decidimos nosso próximo destino. Partiríamos rumo à cidadela de Degannwy, território de Gwynedd. Famoso por minhas manobras no mar, eu comandaria as operações navais. Hagarth seria o segundo em comando. Uma frota enorme de barcos, os mesmos que haviam sido construídos para transportar os escravos até Córdoba, os devolveria para seus territórios, e outra parte dos barcos transportaria nosso grande exército. Tínhamos partido de Morgannwg com uns poucos pelotões e voltaríamos com uma poderosa frota, armada e equipada à custa dos exércitos derrotados de Olaf, o Branco, e de Ivar, sem-Ossos. A justiça então havia aparecido no céu daquele dia para mim, mais clara que o próprio sol.
Capítulo XII
Degannwy
Eram quarenta drakkars, lotados de bretões, pictos e escotos, que tinham feito de mim o seu líder, pois eu era o homem que lhes havia devolvido a liberdade. Apesar de termos perdido boa parte da nossa tropa de bretões, esses escravos recém-libertos tinham nos ajudado a tomar as embarcações necessárias para o nosso retorno à Bretanha. Obviamente, orientei-os a escolher drakkars porque eram longos e velozes. Aos treze drakkars que tínhamos deixado no estuário somaram-se mais vinte e sete.
Aqueles homens agora me chamavam de Angus MacLachlan, pois a maioria deles, composta de pictos e escotos, se identificava completamente com minha origem também escota. E o que predominava no coração dos bretões de Morgannwg não era a tristeza decorrente da perda de metade da tropa que havia deixado Cair Merdin. Em vez disso, havia uma imbatível sensação de vitória, pois a missão de enfrentar um rei como Ivar e sua armada, embora muito planejada, tinha sido considerada altamente arriscada, até suicida. Sim, os bretões estavam felizes, Owain tinha feito uma boa matança e eu me sentia orgulhoso, minha vida estava plena e começava a transbordar felicidade. E isso acontecia não somente por eu ter matado Ivar. Não, uma satisfação a mais me vinha por ter tirado a vida de seu filho. Era como se a injustiça feita contra meu pai também estivesse morta.
Apesar de saber que a iniqüidade daqueles vermes não teria fim, eu ficava feliz em ver a alegria estampada nos rostos das famílias libertas... Naquele verão do ano de 873 de Nosso Senhor, os bretões de Straecled Walas, em sua maioria, voltariam para suas casas e para suas terras com a promessa de que o horror da escravidão não mais os assaltaria.
Era muito bom ver o contentamento daquela gente. Mães reencontrando filhos, pais quebrando grilhões de crianças e jovens, antes nuas em pêlo, agora vestidas por seus companheiros. E todos, felizes em seus trapos, em um farrapo de vida recuperada, apesar de sua existência ter sido transformada em frangalhos por Ivar e seu filho bastardo, choravam copiosamente de alegria. Sim, eles estavam felizes, pois os barcos que aquelas famílias agora terminavam de construir e os outros que tinham conseguido recuperar eram os mesmos que os iriam levar, dentro de alguns meses, num futuro próximo e até havia pouco inevitável, para os mercados mouros e hebreus, onde seriam vendidos como animais, onde as mulheres seriam prostituídas, onde as crianças seriam açoitadas e onde os homens competiriam com os cavalos, executando trabalhos pesados até a morte.
Num relance, lembrei-me novamente da cena que visualizei num dia em que contemplei o fogo e o comparei à vida de Ivar, destinado a devorar a si mesmo em sua prepotência.
Vendo os reinos de Erin atacar tão furiosamente, um pensamento me veio. Era algo que sinalizava que eu seria talvez um bom líder, um líder sensato, pois, diante da força e da constância dos ataques dos reis Conchobar, de Connacht, Donnchad, de Munster, e Muredach, do Ulster, comandados por Aedh, o grande rei de Ui Niall, Ivar me parecia muito mais um prepotente descuidado do que um estrategista habilidoso. No lugar dele, pensei, logo concluiria que saquear a ilha de Erin aqui e ali era uma coisa muito diferente de colonizá-la. E seu erro estava justamente na arrogância e na excessiva autoconfiança. Sua ganância o condenara. A ilha de Erin poderia ser saqueada, nunca colonizada. Tirei a mão do queixo e voltei minha visão para a frente, na proa de nosso barco, que rompia aquele mar vigoroso e acinzentado.
Rumávamos então de volta, agora para o norte de Cymru, pois Bran queria apresentar ao grande rei Rhodri Mawr um pedido de proteção para Morgannwg, visto que tinha perdido boa parte de seus melhores homens em batalha contra Ivar. Esse pedido de proteção era ao mesmo tempo um oferecimento de apoio militar incondicional. Fosse qual fosse o enfrentamento, era um imediato chamado às armas, e Morgannwg estaria marchando ao lado de Rhodri na direção que o grande rei escolhesse.
Nosso destino final era a cidadela de Degannwy, território de Gwynedd, que juntamente com Powys constituíam os principais reinos do rei Rhodri Mawr. Isso era ao mesmo tempo um alívio e uma ameaça, pois, navegando em alta velocidade, não podíamos deixar de ser vistos como invasores. Então combinamos que Bran, juntamente com outros bretões, desembarcaria primeiro, na tentativa de avisar o rei sobre nossa chegada e sobre nossas intenções de aliança. Enquanto isso, esperaríamos embarcados ou, no máximo, acampados na praia, se isso fosse possível. Eu me via em uma Bretanha em guerra total, onde não era possível haver um tempo mínimo de paz e segurança em lugar algum. Comecei a sentir que não tinha sido treinado para tanta guerra nem para tanta diplomacia, pois, para mim, a vida deveria ser mais simples, tendo em vista a vila em que nasci. Mas minha mãe mesmo me dizia que eu era fruto de uma batalha e que eu talvez tivesse sido criado para ela. E se eu era um bom fruto, dizia, eu haveria de buscar justiça e estabilidade em minhas batalhas. Era como um prenúncio das fortes palavras de Nennius. Como andaria meu bom mentor?
Aportamos em Degannwy bem cedo e vimos de longe que havia uma tropa na praia. Eles tinham nos avistado da cidadela e certamente vinham para nos dar combate. Então, Bran fez um sinal para que aguardássemos e rumou para a encosta.
Tal como os outros, fiquei de sobreaviso, pois, diante de tantas reviravoltas que haviam acontecido em minha vida, já me acostumara a não esperar bons desfechos em aproximações como aquela. Dei razão, porém, àquele povo, que teria obrigação de se defender, até porque não só eu sabia do furor dos ataques que vinham sofrendo como também estava certo de que quem nos olhasse veria em nós uma armada nórdica. Até nossas roupas e armas tinham sido roubadas dos daneses mortos, principalmente as cotas de malha da guarda pessoal de Ivar, que utilizava trajes extremamente elaborados e luxuosos, os quais, como soubemos, tinham sido adquiridos junto aos califados do Oriente e eqüivaliam em sua imponência aos dos comitatus romanos.
Víamos de longe o drakkar de Bran se aproximar... Ele tinha guardado, para o caso de a missão ser bem-sucedida, uma bandeira do dragão, símbolo de toda Cymru, que podia ser vista de longe, tremulando em seu mastro, sinalizando, ou tentando sinalizar, nossa amizade.
Logo que aportou, o barco foi cercado e vi que mais cavaleiros arrancaram em direção à embarcação, aproximando-se dela como uma onda humana. Não víamos mais nada, e, como Owain estava com ele, era de esperar que logo dezenas de soldados estivessem sendo jogados para longe.
— Preparar para combate! — ordenei, e todos se puseram a remar com vigor em direção à enseada.
Ao nos aproximarmos mais, vimos que o movimento não era de luta. Bran devia ter conseguido explicar a situação. Era um alívio ver que eles pareciam se entender. Quando chegamos perto, ordenei que diminuíssem o ritmo para não parecermos hostis. Como pude perceber, mais cavaleiros chegavam com longas lanças, enquanto Bran e Owain se punham no meio deles e nos acenavam de longe, positivamente. Continuamos a aproximação de forma lenta e cuidadosa.
Ao aportarmos os drakkars, vi que os lanceiros tinham se afastado e outra tropa a pé iniciou a descida de uma colina atrás de onde Bran e Owain estavam.
Descemos dos barcos e optei por fazer algo que poderia ser perigoso, mas ao mesmo tempo decisivo. Quando pisamos o solo de Gwynedd, pedi a todos aqueles guerreiros que me haviam jurado fidelidade e obediência que fincassem suas espadas na areia e que andássemos na direção de Bran e dos bretões de Gwynedd completamente desarmados, a fim de acabar de vez com qualquer desconfiança.
Fizemos isso e nos aproximamos. Quando olhei para os dois lados, pude contemplar o que ainda não havia sentido em sua totalidade. Eu possuía um exército, uma forte armada; éramos agora uma força amedrontadora. Percebi isso e dei razão novamente àqueles homens de Gwynedd, que tinham todos os motivos para manifestar sua desconfiança. Era uma maravilha ver que eu possuía agora um exército e que, por alguma brincadeira do destino, era líder de todos aqueles ex-escravos, agora meus soldados.
Andamos de mansinho, como felinos. Eu já me irritava com tanto cuidado. Bran falou mais alguma coisa que não poderia ouvir, dada a distância, mas ainda assim pude perceber que os homens de Bran e de Gwynedd se entendiam. Bem, pelo menos a língua deles era a mesma, pensei.
Mais um tempo se passou naquela conversa e Bran veio, acompanhado de Owain e do líder da cidadela de Degannwy. Parecia que finalmente eles tinham acreditado nas nossas intenções. Demos então as explicações, contando de nossos feitos na ilha de Erin e da morte de nosso inimigo comum, Ivar, sem-Ossos.
Eles sabiam, isso era certo, do furioso ataque dos reis de Erin e estavam vibrantes com tantas e tão boas notícias que traziam luz àquela época tão terrível.
Foram despachados então mensageiros ao rei Rhodri, e nós fomos convidados a acompanhá-los até a cidadela. Meus homens, porém, ficariam acampados do lado de fora. Para eles, que há pouco eram escravos, isso já constituía uma grande alegria e conforto, pois receberiam água, comida e, talvez, um barril de hidromel... Quase pedi aquele capricho a Deus. Um barril de hidromel...
Alguns sentinelas, tanto meus como de Gwynedd, ficaram vigiando nossas embarcações. Acampamos numa pradaria próximo da pequena mas bem guardada cidadela. Tínhamos um rio manso ao nosso lado, no qual poderíamos nos lavar. Era um bonito local, mais calmo, porém, que o sul de Cymru, que me passava a sensação constante de guerra iminente. Aquele lugar, no entanto, parecia intocável, como se fosse invisível para os daneses. Essa foi a impressão que tive. Porém, a explicação para aquele sentimento de paz fortemente presente em toda a região e especialmente nos dois principais reinos de Cymru vinha da rígida obediência às regras impostas pelo grande rei Rhodri e da unificação que ele tinha conseguido com sua férrea determinação. Como vim a saber, no ano de 856 de Nosso Senhor esse rei havia enfrentado uma enorme armada chefiada por Gorm, o Astuto, e tinha vencido os daneses, arrasando-os e matando seu líder. Esse feito espalhou a fama de Rhodri Mawr para além da Bretanha, levando seu honrado nome até o reino dos francos.
Permanecemos lá, eu e meus homens. A idéia de ter gente sob meu comando era nova para mim, e eu precisava me acostumar a ela. Minha liderança deveria ser trabalhada com cautela, pois eu não tinha experiência alguma na arte de comandar. Assim, como bom soldado e talvez bom comandante, achei melhor ficar com meus homens e recusar o convite para me reunir com os líderes da cidadela que realizavam um banquete especial para Bran, Owain e alguns bretões e, de certa forma, para mim, pois era o líder dos pictos e escotos que ali comigo se encontravam.
A noite trouxe com ela uma brisa fresca. Eu estava calmo demais para a ocasião... Era uma calma que eu estranhava como algo que não era meu. Tentei descobrir o porquê daquela deliciosa sensação. De início achei que fosse pelo fato de eu ter matado Ivar e seu filho, uma cria ainda mais tirânica que o pai. Mas, não. Minha calma não parecia vir somente daquilo. Depois, pensei em minha liberdade e em minha comunhão com os bretões. Também, não... Passei a pensar então se seria pelo fato de ter um exército sob meu comando. Afinal de contas, aquele era um motivo mais do que justo para me dar segurança, até porque agora era outra a minha posição perante os líderes que eu tinha me acostumado a ver com admiração à minha volta. Eu não estava mais na altura dos joelhos deles, mas, sim, ombro a ombro. Agora eu era um líder. Mas também não era esse o motivo. Eu sentia no mais fundo de minha alma que aquela paz vinha da região em que me encontrava. Era uma paz mágica. Uma sensação de voar com os ventos, de singrar pelo mar andando sobre a água, de cavalgar sobre as nuvens, de enfrentar qualquer ameaça sem pestanejar ou vacilar. O Sangue de Gelo... Era isso, eu ganhara o sangue de gelo de meu pai; afinal eu havia realizado muito em minha batalha e tinha restaurado sua honra. Ainda assim, apesar de aquilo ser muito bom, até maravilhoso, aquela paz vinha principalmente do local em que eu me encontrava. E isso era um mistério para mim. Que estranhas aventuras, que tamanhos sucessos eu sentia que haveria de ter em breve naquela região?
Continuei comendo, pois comida boa e farta nos tinha sido trazida. Javalis e porcos eram assados, e o gostoso cheiro de carne se espalhava defumando os ares e enchendo a boca de meus homens famintos, cujos olhos brilhavam novamente agora. Observei-os por um tempo, vendo seus rostos alegres diante daquelas carnes que assavam... Eram meus homens, pensei. Bons e fiéis soldados... Desejei então que comessem bem e de forma farta. E que o hidromel alegrasse seus corações apertados.
Capítulo XIII
MacLachlan
Hagarth e eu conversamos boa parte da noite sobre nossas aventuras. Ele encontrou uma fração dos homens de Wulfgar que haviam prometido fidelidade a meu pai e fugira com eles para o norte de York. Ali, roubaram uma embarcação e foram para Maenig, no sentido oposto da armada danesa, de onde fizeram algumas incursões com outros noruegueses que estavam contra os daneses.
Contei-lhe também sobre todas as minhas aventuras, sobre minha estada com Nennius e minha conversão, coisa que Hagarth estranhou muito. Ao me ouvir falar sobre Gwyneth, ele mostrou-se muito entusiasmado e quis que lhe contasse cada detalhe. Já, quando soube de Idwal, prometeu esfolar o cão, mas eu o acalmei, dizendo que aquela era uma tarefa que eu realizaria com prazer.
Os pictos e os escotos, já animados com o hidromel, gritavam urras, brindavam sua liberdade erguendo os canecos, que batiam uns nos outros de forma cada vez mais alegre e desajeitada. Era uma alegria que se expandia pela noite, parecendo iluminá-la. Várias vezes brindaram gritando meu nome e depois levantaram um a um seus canecos, declinando seus nomes. Então me levantei e, como forma de lhes demonstrar meu apreço, andei pelo acampamento escutando os nomes e observando suas sofridas feições. Percebi que isso me aproximou de meus soldados. Eram coisas instintivas as que eu fazia, mas certamente fortificavam minha liderança.
— Dungal!
— Eochaid!
— Giric!
— Cinuit!
Eu caminhava entre os pictos e os escotos junto com Hagarth para lhes demonstrar que ele também merecia autoridade e acenava com a cabeça, saudando-os, até ouvir um nome que muito me chamou a atenção.
— Oengus!
Parei... Olhei bem nos olhos daquele homem e, de certa forma, vi nele meu semelhante, meus ancestrais, pois, embora em aparência fosse mais moreno e um pouco mais baixo que eu, enxergava nele a ascendência de minha mãe e pensei como seria minha aparência se Cait não tivesse sido invadida e se meu sangue fosse totalmente picto e escoto. Eu começava a me envergonhar de meu sangue nórdico, mas olhei de relance para o lado e, ao ver Hagarth, lembrei-me de Seawulf e da nobreza, coragem e honra daqueles homens, voltando então a sentir um duplo orgulho... Ou melhor, triplo, por eu ser a um só tempo picto, escoto e norueguês.
Eles perguntaram de que tribo eu era, e, embora eu viesse de uma aldeia simples, não de uma tribo guerreira, respondi, identificando-me mais com minha mãe e com os povos que agora eu defendia e dos quais era aliado:
— MacLachlan! — eu disse. — MacLachlan! — falei então num tom mais alto para todos os homens que me ouviam, quietos, como crianças repreendidas pelo pai.
Então, um deles começou, elevando seu caneco de hidromel acima da cabeça:
— MacLachlan! Outros imitaram-no:
— MacLachlan!
— MacLachlan!
— MacLachlan! — O barulho tinha ficado mais forte.
— MacLachlan! — Agora todos estavam de pé a gritar meu nome e a brindar com entusiasmo repetidas vezes, cada vez mais alto. Soube depois que o estrondo do som paralisou até o barulhento banquete que se realizava dentro da cidadela. Bran me contou que ele e Owain se entreolharam meio abismados e Bran, discretamente, disse rindo para o companheiro:
—É este o garoto que você dizia não saber se defender?! — perguntou ironicamente. — E que era meu escravo?!
Owain disse-me que Bran tossiu, pigarreou e, ajeitando-se na cadeira, explicou aos outros participantes do banquete que aquilo era o entusiasmo pela liberdade que tinham ganho havia pouco tempo, tranqüilizando dessa forma o ambiente que parecia estar ouvindo um grito de guerra.
Nossos roncos competiram por todo o resto daquela noite contra os estrondos das ondas, e de manhã bem cedo estávamos dispostos e refeitos da longa celebração. O mesmo acontecia com os que estavam na cidadela.
Uma hora depois vieram Bran, Owain e alguns líderes bretões junto com o líder da cidadela, chamado Cynan. Ele nos escoltaria até Rhodri, o grande rei de Cymru, que se encontrava com seu forte exército em Llangollen, na fronteira com a Mércia, pois os daneses, comandados por Halfdan, tinham lançado um novo ataque ao coração daquele que era o principal reino dos anglos, na tentativa de depor o rei Burhed e assumir o controle sobre todo o reino merciano.
Aqueles príncipes haviam quebrado mais uma vez sua promessa, dessa vez com Burhed, mesmo diante de sua generosidade ao entregar Nottingham aos daneses em troca de paz. Mas, não! Nunca era suficiente. Não lhes bastava roubar todo o ouro e toda a prata, nem tampouco violar todas as mulheres da cidade, nada lhes aplacava a fúria. O único freio era a força de seus opositores: se estivessem enfraquecidos, seriam esmagados; e, se fossem duros o suficiente para resistir a seu domínio, conseguiam seu respeito. Com esses, os nórdicos estabeleciam relações de comércio, como no caso dos poderosos califados do Oriente.
Mas agora marchávamos ao encontro do grande rei Rhodri Mawr, para somarmos nossas forças às dele. A meu ver, era diferente a situação dos daneses, que tinham acabado de perder sua base em Duiblinn na ilha de Erin. E tanto Ivar, considerado rei de toda a Bretanha e de Erin, como seu aliado Olaf, que antes da aliança com Ivar se intitulava grande rei de Erin, estavam ambos mortos, tendo tido suas forças esmagadas por nós e principalmente pelos vários reis de Erin, soberanos verdadeiros do solo daquela ilha, belicosos, terríveis em combate, cujos reinos se espalhavam ilha adentro, não isolados em um único porto fortificado como Duiblinn.
Nossa comitiva era grande e cavalgaríamos por um dia em marcha rápida até Llangollen, mas, como a maioria dos nossos homens não possuía cavalos, íamos mais lentamente. À frente de nossas tropas, seguíamos eu, Bran, Hagarth, Owain e Cynan. Depois, iam as formações dos bretões, que marchavam logo atrás de nós, seguidos pelos pictos e escotos. Os barcos foram levados para Morgannwg, pois precisaríamos deles no futuro para outras eventuais incursões.
Já na bonita manhã do dia seguinte chegamos a Llangollen, e Cynan apresentou nossas intenções ao rei. Ficamos aguardando não muito longe da cidadela, e logo Cynan veio com uma comitiva de Rhodri, que nos dava as boas-vindas.
Fomos atendidos pelos homens do próprio rei, que nos trouxeram água e provisões. Ao redor da cidadela, havia também quartéis que abrigariam todos os nossos homens, pois Rhodri mandava construir esses tipos de estrutura para poder unificar suas tropas em pontos estratégicos de seu reino. Um homem preparado para a batalha, pensei. Parecia ser um bom rei. Mas quem eu era para julgar isso, eu que mal havia conquistado minha primeira vitória, ainda que importante, e nada sabia da arte de ser líder, ainda mais por tanto tempo como um rei como ele, Rhodri, que tinha unificado seu reino, domando as paixões dos homens, quebrando ao meio seus ciúmes, dominando suas aspirações, de modo que suas diferenças diminuíssem perante o sentido maior, de união, e entre eles fosse superado todo e qualquer anseio de conquista ou aventura. Defender e unificar seu reino eram os objetivos principais da vida daquele sábio rei.
Meus homens estavam bem. Refeitos de seus traumas, aguardavam com disposição qualquer combate que surgisse, ao mesmo tempo em que recuperavam suas forças, comendo e descansando. Aqueles pictos e escotos eram soldados cujo olhar emanava coragem, gente do meu sangue, e eu estava muito orgulhoso disso.
Um banquete foi preparado e a esse eu devia comparecer, pois estar na frente daquele que era o grande rei de toda Cymru seria um dos momentos mais importantes de minha vida.
Tratava-se de outro grande rei com quem eu tinha contato, e aquela situação, ao mesmo tempo em que me honrava, também me deixava um pouco atemorizado, pois eu não tinha destreza em conversas educadas e diplomáticas, como pudera constatar em Gwent, diante da corte de Gwyneth, ao ser confrontado e humilhado por Idwal.
Ser um grande rei é consolidar a liderança em vários territórios e reinos secundários de uma mesma nação, como no caso de Cymru. O rei Rhodri era um homem velho, com barbas longas e grisalhas, porém sua força nada tinha de apagada, ao contrário, aquele misto de ancião e guerreiro inspirava grande respeito e autoridade.
Seu salão, despojado de riquezas, era mais um acampamento, rústico, porém bem protegido. Três longas mesas foram postas e eu fiquei bem próximo do rei. Todos estavam muito excitados com a importância da ocasião. Então, o rei tomou a palavra:
— Filhos da Bretanha! Todos devem saber quanto o ano de 874 de Nosso Senhor é importante e como são decisivos seus eventos para o futuro desta ilha e de todos os reinos que aqui existem. O rei Burhed da Mércia foi totalmente derrotado. Após três anos de luta intensa, ele está diante de um reino completamente arrasado. Ouvi dizer que pretende deixar a Mércia e fugir para Roma, tal a destruição causada pelas forças danesas, lideradas por Halfdan e por outro rei chamado Bagsac. Mesmo sendo seu
cunhado, o rei Alfred de Wessex não está em condições de socorrê-lo, pois combateu tanto os nórdicos que agora tenta recompor suas forças e suas cidades. Com a queda da Mércia, nosso escudo caiu, e eles vão tentar arrasar toda Cymru. Agora, mais do que nunca, teremos de lutar unidos. Parece-me que Halfdan irá colocar Ceolwulf, um dos ministros traidores de Burhed, para reinar na Mércia, como um boneco em suas mãos, fazendo tudo que ele ordenar.
Um rei-boneco, pensei, e me distraí diante de tanta catástrofe, imaginando a cena de um boneco liderando um exército composto por outros bonequinhos iguais a ele. Mas o rei me raptou da fantasia e trouxe-me de volta à gravidade do momento.
— Despachei mensageiros para todos os territórios de Cymru, convocando para a guerra. Devemos nos concentrar no norte de Powys, pois acreditamos que Ceolwulf nos atacará tão logo tenha conseguido reorganizar suas forças. Halfdan terá de manter a Nortúmbria e isso lhe dará muito trabalho, mas não se sabe mais o tamanho e as proporções de seus exércitos, visto que um reino como a Mércia caiu. Estamos correndo o risco de ver extinguir-se a Bretanha se não lhes fizermos uma feroz oposição. O rei Alfred fará o mesmo no sul, em toda Wessex. Os dois reinos de Cymru e Wessex têm de permanecer de pé, caso contrário, não haverá mais Bretanha!
Notei que quanto mais autoridade um líder possuía, menos falava... Explicava somente o necessário para fazer entender as medidas que seriam tomadas e executadas.
Houve muita controvérsia, planos foram contestados, táticas discutidas, e, com o tempo, a unidade das ordens do rei, bem como seu ponto de vista, começou a ser minada pelas bases. O povo da Bretanha parecia viver eternamente na discórdia. Então, vendo aquele homem com tão boas intenções, resolvi interferir.
— Majestade, eu, Angus MacLachlan, peço humildemente a palavra.
Aquilo parou o salão. O que um estrangeiro, jovem, provavelmente inexperiente, teria a dizer para um grande rei?
Todos me olhavam com antecipada reprovação.
— Honradíssimo rei! Eu, Angus, estive com um velho amigo de toda a Bretanha, um monge íntegro no pensar, no falar e no agir, a ponto de eu ter certeza de que, se as orações dele forem intensas, esta ilha certamente será salva. Esse homem, o velho e venerável abade Nennius, contou-me uma história que muito me alegraria relatar agora ao senhor, majestade.
— Pois pode contar a história... — O rei levantou o queixo com olhar imponente, como a perguntar de novo qual era o meu nome.
— Angus — eu disse.
— Angus — Acenou para que eu prosseguisse.
— Em uma época no passado um santo chamado Germano, notável por suas numerosas virtudes, veio pregar aqui na ilha da Bretanha; por seu ministério, muitos foram convertidos ao cristianismo, mas ainda era uma ilha povoada por pagãos. Dos muitos milagres que Deus lhe permitiu fazer, um dos primeiros foi advertir um iníquo e tirânico rei bretão chamado Benlli, que decapitava todos os súditos de seu reino que não estivessem no trabalho antes do nascer do sol e que se dava o direito de usar as filhas e esposas deles quando lhe conviesse. O santo homem, informado de sua má conduta, apressou-se em visitá-lo, com o propósito de admoestá-lo. Quando São Germano e seus seguidores chegaram ao portão da cidade, foram respeitosamente recebidos por seu guardador, que saiu e os saudou.
Calei-me por uns instantes e percorri com o olhar a platéia para ver o efeito que minhas palavras causavam. Todos escutavam com atenção, e me animei a continuar:
— Eles incumbiram o guardador de comunicar sua intenção ao rei e ficaram esperando. Já era noite quando um servo do rei surgiu e, curvando-se diante do homem de Deus, anunciou que o rei tinha declarado asperamente que, ainda que permanecessem lá por um ano, não entrariam jamais na cidade. Constrangido por ter de dar essa mensagem e preocupado com a possibilidade de São Germano e seus discípulos terem de passar a noite ao relento, esse servo convidou-os para ficar em sua casa. Aconteceu, porém, que o homem simples não tinha gado, exceto uma vaca e seu bezerro. Devido à honradez de seus hóspedes, ele matou este último, preparou-o e colocou-o diante deles. Mas São Germano ordenou a seus companheiros que não quebrassem um único osso do bezerro; e, para surpresa de todos, na manhã seguinte ele foi encontrado vivo, ileso e de pé ao lado de sua mãe.
Um murmúrio percorreu toda a assistência. Esperei uns instantes, saboreando o efeito da minha narrativa, e depois continuei:
— Cedo, no mesmo dia, eles foram de novo ao portão da cidade, para solicitar uma audiência com o rei. Ele e seus companheiros esperaram todo o dia diante do portão, sem obter a admissão do tirano. O homem simples que os hospedou permaneceu lá, com eles. Então, São Germano lhe disse: "Tome cuidado, que nenhum de seus amigos permaneça esta noite dentro destes muros". Ao ouvir isso, o homem entrou na cidade apressadamente, trouxe seus nove irmãos e com eles retirou-se para a casa onde tinha exercido tão generosa hospitalidade. São Germano ordenou-lhes que continuassem, rápido; e, quando os portões se fecharam, ele lhes disse: "O que quer que aconteça na cidade, não virem seus olhos para lá; mas rezem sem cessar e invoquem a proteção do verdadeiro Deus". E eis que de noite um fogo caiu do céu e queimou a cidade, juntamente com todos aqueles que estavam com o tirano, de forma que ninguém escapou; e aquela cidade nunca foi reconstruída até os dias de hoje.
Um burburinho se espalhou na sala, com muitos dos homens comentando se seria verdade ou uma fábula aquilo que eu estava narrando.
— No dia seguinte, o homem hospitaleiro foi batizado, com seus filhos, e todos os habitantes daquela parte do país. E São Germano o abençoou, dizendo: "Um rei não deverá faltar à sua descendência para sempre". O nome dessa pessoa é Catel Drunluc: “Daqui em diante, você deve ser um rei todos os dias de sua vida". E, de acordo com a bênção de Deus e os ensinamentos de São Germano, de servo ele tornou-se rei: todos os seus filhos foram reis, e por sua descendência todo o país de Powys tem sido governado até hoje.
Nesse momento, olhei bem nos olhos do rei.
— Essa história me foi narrada por Nennius, estava escrita e iluminada em seu monastério, e só pode ser considerada verdadeira. Dessa forma, o senhor tem uma ascendência abençoada, e proponho que sua liderança não seja mais questionada, mas prontamente obedecida, pois o senhor é um homem bendito, assim como todas as suas gerações.
Todos ficaram pasmos com aquela história, desconhecida até pelo rei e vinda da boca de um nórdico semibárbaro. E, a partir daquele momento, ninguém mais ousou confrontar ou sequer pôr em discussão as ordens e os planos do rei.
— Angus. É esse o seu nome, não é?
— Sim, assim sou chamado, senhor.
— A vida está sempre a nos causar surpresas. Você cavalgará comigo em batalha, filho! E que Deus nos abençoe! — falou o rei, olhando-me com certa admiração, o que me deixou um tanto constrangido.
— Que assim seja, amém! — respondi de pronto, lembrando que o treinamento de Nennius me trazia as respostas cerimonialmente corretas, hábito que destoava de meu jeito de gente simples de vilarejo pequeno e estrangeiro, sem contar o meu aspecto de nórdico.
Os planos de resistência continuaram sendo postos em prática com a chegada de mais tropas em Llangollen, enquanto preparávamos nossas armas e treinávamos nossos homens todos os dias.
Não era preciso dizer que campeão havia sido designado para treinar a elite das tropas... Para essa função, não havia outro que se equiparasse a Owain e, dessa forma, pude continuar as práticas que havíamos iniciado em Cair Merdin. Meu treinamento era especial, muito adiantado, pois eu tinha sofrido bastante nas mãos daquele gigante guerreiro. Hagarth também nos acompanhava em nossos treinos especiais e tinha muito gosto por isso, visto que sempre possuíra um porte igualmente descomunal. No entanto, com a velocidade e a técnica de combate de Owain, ele próprio se mostrava surpreso.
Mais tropas chegavam de outras cidades de Gwynedd, de Powys e também do lorte de Seisyllwg. O cenário tornara-se variado, visto que os bretões se diferenciavam ie acordo com sua origem, tanto em padrões de tartã como nos paramentos e elmos. Muitos soldados simples, com poucas roupas e nenhuma cota de malhas, também chegavam segurando espadas rudimentares e escudos toscos, mas o rei fazia o que fosse possível para dar-lhes melhores paramentos, e os ferreiros trabalhavam revezando-se todos os dias e noites.
Eu tentava passar para meus homens todo o treinamento que aprendia com Owain; às vezes ele próprio dava uma aula especial de combate. Treinávamos tanto em decline como em aclive, tanto na defesa como no ataque. Ora formávamos blocos sólidos ju paredes de escudos, ora compúnhamos uma flecha gigante, constituída por um enxame de homens que atacava uma formação paralela de escudos. Tudo aquilo pare-:ia um prenuncio de guerra, e jamais estranharíamos as duras penas da batalha, pois íossos treinos nos traziam por antecipação as dificuldades do combate real, tal a severidade daquelas simulações impostas por Owain.
A primeira batalha não tardaria a acontecer. Chegaram notícias de que uma aglomeração maciça de tropas dos mercianos apoiados por daneses tinha se posicionado na cidade de Cair Ligion27. Talvez planejassem um ataque direto a nossas posições em Llangollen, ou simplesmente continuariam suas investidas a partir dali, visando novos ataques.
Nossa comitiva estava preparada. Deixávamos a cidade de Llangollen sob uma chuva de pétalas de flores, que eram atiradas sobre o rei Rhodri e sobre nós. Era uma cena alegre, enfeitada por jovens lindas e por muitas crianças que ovacionavam, apesar do contrastante destino belicoso que buscávamos.
Apenas um dia de viagem nos separava de nosso destino, porém nosso plano era chegar bem perto dos mercianos e daneses e descansar por um dia inteiro para atacá-los intes do primeiro raio de sol do terceiro dia da empreitada, a fim de pegá-los de surpresa e possivelmente de ressaca.
Acampamos próximo da cidade de Cair Ligion, a uma distância aparentemente sesura, pois, por conhecer aquele exército do qual chegara a fazer parte, eu sabia que era comum entre eles o descuido com relação ao adversário. Bem, pelo menos essa era a atitude comum de Halfdan e Ivar, justamente por seu excesso de confiança. Batedores nossos fizeram um anel em torno da cidade e, se houvesse batedores nórdicos ou mercianos, provavelmente iríamos saber.
Houve uma última e silenciosa reunião sobre nosso ataque, e expliquei ao rei alguns estratagemas dos nórdicos, visto que eu tinha sido, e de certa forma ainda era, um deles.
—Atacaremos em um único bloco, com toda a infantaria atrás dos homens a cavalo — ordenou com veemência o rei.
— De forma nenhuma devemos nos dispersar! — eu tentava falar em um tom de voz mais baixo. — Se eles se debandarem em fuga, isso será feito para separar nossas forças. Eles logo contra-atacam, pois voltam pelos flancos e conseguem se armar muito rapidamente. Não separem a formação! — repeti, sem perceber que meu tom de voz aumentava e que aquilo que eu dizia soava como uma ordem. Isso me deixou contente, não por uma questão de vaidade, mas porque ia nos ajudar a conseguir a vitória.
Tudo estava preparado. Eu, Hagarth e Owain nos revezávamos nas horas de sono. Bran, no entanto, dormia feito um cavalo. Não víamos o rei, mas eu tinha sido informado de que andara para lá e para cá, e que orou, como sempre tinha feito antes de qualquer batalha. Era um homem seguro e experiente que emanava tranqüilidade, apesar de eu achar que já estivesse em idade de descansar e gozar os frutos que um rei justo tem direito de usufruir.
A madrugada veio sorrateira, como um lobo a espreitar uma lebre. A sensação decorrente da iminência de uma pesada e sangrenta batalha infestava o ar daquela noite que minguava.
Pouco antes do nascer do dia, investimos sobre eles com o estrondo de uma tempestade que parecia dividir a terra ao meio, pois o rei Rhodri utilizava cavaleiros lanceiros em sua linha de frente nos ataques. Os daneses eram surpreendidos saindo com pouca roupa de suas casas, e, mal os mercianos corriam às armas, já estávamos sobre eles. Eles fugiram, mas novamente era um truque para que nos dispersássemos. Dessa vez, o truque deles acabou sendo sua sentença. Massacramos todos os que fugiam, depois retornamos para a cidade com todo o nosso exército. Ali eles deixaram a maior parte de suas forças, correndo para cá e para lá a buscar escudos e espadas.
Quando retornamos à cidade, encontramos um exército mais bem formado, e pude observar a fúria dos pictos e escotos... Era maravilhoso ver o modo como avançavam sem piedade, sem distinguir daneses de mercianos, passando todos eles a fio de espada. Até os bretões, tradicionais homens de luta que eram, ficaram espantados com a violência picto-escota de minha tropa. Tive grande orgulho de meus homens. Arrancamos todas as cabeças dos mercianos por ordem minha, pois, visto que até pouco tempo atrás eram inimigos vencidos dos daneses, vê-los lutar ao lado deles com tanta paixão me deu asco e pedi que deixassem as cabeças sobre os muros de Cair Ligion como um aviso de que eles tinham agora novos inimigos pela frente. Sua inconstância e a rápida troca de lado haveriam de ser lembradas com a merecida desonra em todo aquele moribundo país. Notei que o rei Rhodri, embora não me repreendesse, espantou-se um pouco com minha atitude, mas Owain deu um rápido sorriso aprovador de professor para aluno, eliminando meus temores de ter cometido um excesso.
Retornamos para Llangollen cansados, porém triunfantes. Era nossa reação inicial às intermináveis vitórias dos daneses. Halfdan haveria de receber a notícia de nossa vitória no reino da Nortúmbria, seu quartel-general mais precioso e fortalecido. Eu gostaria muito que ele soubesse que eu, Angus, o filho de Seawulf, estava por trás de suas maiores perdas.
Para aqueles que tinham ficado na cidade aguardando ansiosamente por notícias, só o fato de nos avistarem descendo as colinas próximas de Llangollen já era motivo de muita festa e comemoração, pois aquela gente, acostumada ao avanço dos daneses, sempre esperava mais uma tragédia e mais um reino derrotado. Dessa vez, no entanto, era diferente. Ao entrarmos, a cidade explodia em festa, e fiquei surpreso de ver os bretões comemorar com tanta alegria uma batalha vencida. Embora eu não me entusiasmasse muito com aquilo, sabia que era bom para deixar os homens animados e elevar o moral das tropas.
Nós nos banqueteamos e saudámos muitas vezes o grande rei, que a cada semana recebia mais tropas aliadas, as quais se agrupavam em Llangollen. Mas tão cedo eu não me sentiria eufórico, pois sabia da persistência dos nórdicos, que, com certeza, após resolver as coisas na Nortúmbria, avançariam sobre nós como um mar bravio.
Capítulo XIV
A Batalha de Cair Gloui
A primeira batalha aconteceria inesperadamente em Llan Gors, e a ordem do rei Rhodri era de que as princesas Sewyn permanecessem em Gwent. O mais simples motivo já era suficiente para ele suspeitar dos truques dos nórdicos, que eram capazes de nos atrair para um ponto e então se atirar como uma onda furiosa sobre outro menos fortalecido. Ademais, Gwent era o portão para a conquista do sul de Cymru, um vez que Dyfed vinha sendo sistematicamente atacado e já estava sem rei em seu território dividido e parcialmente conquistado pelos daneses. Sem contar a própria localização estratégica de Gwent, que o tornava especialmente vulnerável, uma vez que o território costeava a foz do rio Severn, portal de entrada dos navios nórdicos.
Não seria dessa vez então que eu iria reencontrar minha Gwyneth. Eu esperava para lhe fazer uma surpresa no futuro, com mais segurança e em um momento mais feliz. A natureza da guerra é ser incerta, e eu não queria lhe causar um desgosto maior do que aquele da minha partida de Gwent. Eu sonhava com tempos longos de paz com minha amada Gwyneth e tinha de conquistá-los antecipadamente.
Nossos exércitos estavam reforçados devido aos muitos escudos, roupas protetoras e armas arrancados aos mercianos e daneses na batalha de Cair Ligion. E nós nos apossamos de tudo o que pudesse ser aproveitado. O confronto em Llan Gors foi mais uma aventura preciosa para o moral de nossas tropas do que propriamente uma batalha, e eu podia ver o efeito disso nas expressões dos soldados, tanto dos bretões como dos pictos e escotos. Tinha sido uma vitória esmagadora contra duas hostes de daneses, que haviam contado com um pequeno reforço merciano para aquele ataque. Enquanto isso, Ceolwulf reunia suas tropas em suas principais cidades devido à derrota que tinha sofrido em Cair Ligion.
Mais cavalos foram trazidos, por ordem do rei. Para minha grande surpresa, ele tinha providenciado animais para toda a minha tropa, como uma compensação pela fidelidade que eu e meus comandados lhe devotávamos. Dessa forma, reconhecia que, apesar da minha origem e da de meus homens, que não tinham absolutamente nenhuma obrigação para com ele, nosso apoio era de fato respeitoso e sincero.
Demos boas cavalgadas para experimentar nossos cavalos e sentir o vento forte nos cabelos. Era delicioso ver os verdes prados correr sob nossos pés, sentir o chão voando rápido e perceber que os cumes dos montes estavam ao nosso alcance em poucos minutos de cavalgada. A mobilidade que os cavalos nos permitiam era usada pelo rei Pvhodri como uma tática de guerra. Avançar sobre o inimigo a cavalo, como estávamos aprendendo, seria uma sensação totalmente nova e surpreendente. E, embora o hábito de combater a pé ainda prevalecesse em nós, o rei nos tinha explicado que seus ancestrais lutavam a cavalo e isso lhes permitia usar a tática de evasão-ataque-evasão, que surpreendia qualquer inimigo em combate. Eu nunca tinha conhecido ninguém com uma tropa de cavaleiros lanceiros tão grande como a do rei Rhodri. Entre os nórdicos, o cavalo era tão somente um meio de transporte para os soldados, não uma arma eficiente em combate. Aquela era uma técnica diferente, que todos tentávamos dominar em nosso aprendizado. Owain tinha me ensinado muitos segredos a respeito da arte de batalha montado num cavalo, coisa que aproveitei bastante no ataque a Duiblinn. Ainda assim, eu me sentia mais seguro com os pés no chão, e nosso treinamento teria de ser constante e severo.
Era o ano 875 da encarnação de Nosso Senhor e fomos avisados de que uma forte armada nórdica com aproximadamente cinqüenta drakkars entrava pelo rio Severn. Felizmente, ela havia passado direto por Dynas Powys e Cair Guent, e seu destino parecia ser um dos pontos mais interiores da região: as cidades de Cair Gloui ou de Cair Guoranegon, ainda mais no interior da Mércia. Eu me preocupava muito com uma possível invasão de Cair Guent e com a possibilidade de não ver Gwyneth nunca mais. Seriam aquelas princesas guerreiras capazes de defender seu território de um forte ataque nórdico? Mas, felizmente, as tropas passaram reto por sua cidade e vieram aportar justamente em uma das duas cidades mercianas mais próximas de nossos exércitos. Como era possível estarmos tão perto do local daquela nova invasão e tão preparados para guerra?
Naquele momento, pensei ser o rei um abençoado adivinho ou profeta, mas na verdade o que eu via era a sua astúcia. Ele tinha se antecipado imaginando que Ceolwulf, o rei fantoche merciano dos daneses e especialmente de Halfdan, receberia reforços dos nórdicos por aquele canal que atingia o sul da Mércia. A idéia é que a partir daquele ponto estratégico eles conseguissem derrotar todo o sul de Cymru — ou pelo menos causar pesados danos — e talvez com o sucesso da empreitada ainda apoiassem um ataque ao reino de Wessex e esmagassem a principal resistência do rei Alfred. Mas a estratégia do rei estava muitos passos à frente:
— Ceolwulf acredita que o reino de Gwent, governado por minhas sobrinhas, é o ponto fraco de Cymru. Mas se esquece de que depois que o pai delas morreu o território resistiu a várias invasões. Mais uma vez, ele está enganado. Seu primeiro grande erro foi apoiar os nórdicos e o segundo é desconhecer a história das rainhas bretãs, como a furiosa Boadicea, soberana dos icênios. Esse erro, que Roma cometeu, ele está prestes a repetir! Vamos lá, homens da Bretanha! Vamos ao combate! Cair Gloui será nossa!
Nós nos pusemos em marcha para a cidade merciana de Cair Gloui, pois, se fosse aquele o local do desembarque, estaríamos sobre eles logo em sua chegada e os pegaríamos completamente desprevenidos e ainda desorganizados. Caso o desembarque ocorresse em Cair. Guoranegon, ainda assim estaríamos exercendo a resistência ao sul de Cymru, a partir de Cair Gloui, e poupando maiores perdas. E a vantagem de estarmos dentro dos muros de Cair Gloui nos permitiria causar pesadas baixas no inimigo. Até o rei Alfred se beneficiaria de nossa ação.
Ao chegarmos aos arredores de Cair Gloui, vimos que os navios nórdicos tinham rumado mais adentro pelo rio Severn em direção a Cair Guoranegon, que, como o rei tinha previsto, era a segunda porém mais favorável posição para os daneses desembarcarem, já que agora teriam tempo para organizar suas tropas quando soubessem de nosso ataque à cidade merciana.
Antes do nascer do sol, cercamos a cidade novamente e, ainda naquela manhã, Cair Gloui já era nossa. Mais do que conquistar a cidade, nos interessava usá-la como escudo contra um ataque concentrado e organizado ao sul de Cymru, provavelmente em Gwent.
Isso me confortava, pois minha Gwyneth estaria a salvo por enquanto. E eu acreditava que uma forte demonstração de superioridade de nossa parte desencorajaria Ceolwulf. Mas os daneses não desistiriam enquanto não tomassem a ilha, pensei com certo desânimo.
Tentei me recompor, pois eu, que até bem pouco tempo tinha sido um escravo, agora já era responsável por um desvio grave no curso tirânico de meus inimigos e por muitas e boas baixas em suas forças. E isso era mais do que eu esperava ter na vida. Sem contar que lutava ao lado de um grande rei, por quem nutria um profundo respeito. Enfim, o curso de minha vida estava abençoado e eu agradecia a Deus por isso do fundo de minha alma. Passei a me animar então e tive fé que esse enfrentamento com os daneses seria uma árdua conquista, mas que no final sairíamos vencedores.
Deixamos dois prisioneiros escapar propositadamente depois de ouvirem nossos falsos planos de atacar o centro da Mércia. O objetivo era fazer com que os nórdicos se apressassem, no sentido de tentar nos derrotar em Cair Gloui.
O plano deu certo. Na manhã seguinte, cerca de dois mil homens entre daneses e mercianos apareceram na planície frontal da cidade, muito bem armados e com o apoio de carroças e gado, dispostos a manter um longo cerco à nossa posição. Isso era o que eles acreditavam ser a melhor estratégia, mas o rei Rhodri tinha mandado fazer dois portões falsos na parte de trás da cidade, completamente disfarçados, a partir dos quais nossa cavalaria móvel, que tanto treinara para esse tipo de avanço-surpresa, atacaria, mantendo uns poucos de nossos homens nas torres e portões frontais, fingindo a resistência natural a um cerco daquele tipo.
Cornos de assalto nórdicos soaram e também os tambores, na tentativa de apavorar os soldados que estariam dentro da cidade, ao mesmo tempo em que os daneses nos deixavam ver que possuíam aríetes pesados e com cobertura. De fato, essa não era uma visão muito alentadora para um povo de índole pacífica. Para nós, porém, não passava de mais um sinal de que eles concentravam suas forças na frente da cidade e que de forma alguma suspeitavam de nosso ataque iminente.
Todos se preparavam e montavam seus cavalos. Owain chefiava um grupo de bretões, que iria surpreender os daneses e mercianos pelo flanco esquerdo. O rei Rhodri e Bran dirigiam um grupo maior, que atacaria pelo centro, de frente para eles, enquanto eu iria com meus homens pelo flanco direito. Quando nos vissem, estaríamos avançando em grande velocidade, vindos de três direções diferentes.
Os portões de trás da cidade foram abertos. Fizemos todos o sinal-da-cruz e saímos, de início andando com os cavalos a passo e depois os atiçando até atingirmos grande velocidade.
Atacamos.
À medida que avançávamos, o tropel dos três blocos de cavaleiros dava origem a um estrondo assustador, que fazia os cornos de batalha vikings parecerem assobios despreocupados. Rapidamente, esses cornos pararam de soar e a debandada foi geral. Nossos inimigos se desorganizaram completamente e nossas tropas avançaram como se penetrássemos em um mar de guerreiros. Formamos três arcos e cravamos nossas três setas mortais, cada uma delas composta por uma densa massa de cavaleiros. O coração do inimigo foi duplamente ferido... Em primeiro lugar porque eles tinham vindo para realizar um sítio... Em segundo, porque não tinham tido a prerrogativa do ataque, da decisão de atacar e de nos ver agonizando dentro dos muros da cidade, nós, que de antemão éramos dados por vencidos, sitiados... Mas, em vez disso, foram eles que receberam nosso impacto furioso e se arregalaram novamente com a fúria de meus homens, os pictos e os escotos.
Nossa vitória foi total.
Então, depois de pegarmos tudo o que era aproveitável, dei a ordem a meus fiéis soldados para que queimássemos a cidade e partíssemos, deixando aquela ferida profunda na arrogância de Halfdan, nos jarls e reis que estivessem com ele e sobretudo no coração de Ceolwulf, aquele traidor bastardo. Não sei bem quando iniciei essa minha atitude de liderança, mas, embora eu fosse vassalo do rei Rhodri, ele me permitia exercer toda a autoridade sobre meus homens.
Rumamos com todos os nossos espólios para Gwent. Tínhamos uma profusão de bois, suínos e carneiros, além de carregamentos de grãos. Só de hidromel levamos uns quinze barris... Armas de todos os tipos, ótimos escudos, elmos mercianos e nórdicos, além de cotas de malha. Poderíamos até subir em direção a Cair Guoranegon e tomar os drakkars, mas nossa resistência seria em terra firme. Num excesso de confiança, arrisquei perguntar ao rei Rhodri se não deveríamos nos lançar de vez contra a Mércia e matar Ceolwulf. A resposta que ele me deu demonstrou sua experiência e paciência, e me lembrei das distantes palavras do velho Orm, o bardo que me instruía quando eu ainda era um rapaz... Certa vez, lembro como se fosse hoje, em nosso ataque àÂnglia do Leste, ele me disse as mesmas palavras que o rei me repetia agora:
— A maior arma do guerreiro é a paciência, Angus. O resto são máquinas, bestas e ferramentas.
Retruquei que sentia asco de um títere como Ceolwulf, que tinha devotado sua obediência aos nórdicos como se fosse um escravo deles. A resposta do rei foi uma outra lição para mim:
— Um títere, como você mesmo diz, Angus, é um subordinado de alto escalão e, no caso de Ceolwulf, um subordinado de Halfdan; ser líder e ao mesmo tempo subordinado de um tirano traz a Ceolwulf o pior dos dois mundos, pois, se por um lado ele deve total obediência a seu superior, por outro tem o peso da responsabilidade de ser rei de seu povo. Sua vida se estreita entre o perigo das revoltas e o desagrado de seu terrível líder. E um homem sem paz nem comando, Angus. Você não pode ver, mas Ceolwulf já é um homem morto.
Partimos então, triunfantes e — o que ainda era melhor e me dava um arrepio só de pensar — estávamos indo para a cidade de Cair Guent. Eu finalmente veria minha Gwyneth, agora com honra, um exército e, o mais importante, ao lado de seu rei e tio.
Capítulo XV
Gwyneth
Finalmente voltávamos para Cair Guent.
Eu não via a hora de reencontrar Gwyneth. Tinha planejado tudo... Ficaria na fileira de trás com Owain e Hagarth; pedi aos dois que me ajudassem com a surpresa e ambos me apoiaram totalmente. Desses rudes guerreiros, o que se poderia esperar era um deboche sem igual, visto que eu me sentia como um adolescente diante de sua primeira escrava. Mas, não, eu abria meu coração com aqueles que eram meus verdadeiros amigos e até Bran contou a história ao tio de Gwyneth, o rei Rhodri Mawr, explicando-lhe a relevância política do assunto, devido aos planos de traição de Idwal e sua cobiça ao título de soberano do sul de Cymru... Mas no fundo ele queria era me fazer justiça. O próprio rei tinha um apreço especial por mim, e eu percebia que Bran era agora como meu terceiro pai, visto que o meu segundo era o estimado Nennius. Que os poderosos anjos de Deus, Nosso Senhor, protejam aquela criatura santa, aquele poço de sabedoria e bondade, ele e todo o seu monastério.
Minha missão, lembrei, ia bem, e estávamos confiantes em cumprir o desafio de extirpar da Bretanha a peçonha dos líderes daneses.
Minha tropa estava muito bem paramentada, os homens exibiam, garbosos, todas aquelas armas muito bem forjadas, ótimos elmos e escudos, enquanto estandartes tremulavam em meio à nossa colossal formação. Era uma visão de encher os olhos.
Reconheci as proximidades de Cair Guent e meu coração novamente bateu mais forte. O que há comigo? pensei, mas me permiti ficar ansioso, pois não estava indo ver uma mulher comum... Depois de todo aquele tempo, era Gwyneth que eu ia encontrar. Idwal, com certeza, não ia ficar feliz com minha chegada ao lado do rei de Cymru.
Mais uma hora se passou, pois andávamos ao passo e logo os batedores que tinham ido avisar sobre nossa chegada vinham nos receber com comitivas e arautos. As princesas, é claro, estariam naquele momento preparando tudo o que fosse possível a fim de deixar Cair Guent ainda mais elegante e enfeitada... Mas, afinal, que implicância era a minha, pois tratava-se mesmo de uma cidade governada por duas mulheres... Mulheres guerreiras, por certo, mas mulheres. E não só as princesas, mas todo o povo era na sua grande maioria formado por mulheres. Lembro-me muito bem daquele mar vermelho composto por mulheres, com seus cabelos ruivos como tochas a perambular por toda aquela linda cidade. Seu tio e rei merecia toda a ostentação que elas pudessem preparar... Afinal, ele era o grande rei de toda Cymru.
Chegávamos em frente aos portões da cidade... Pedi que não me identificassem, mas coloquei o elmo do dragão que Gwyneth me dera. Seria mais fácil ela me reconhecer? Ou seria uma surpresa maior eu estar escondido atrás das tropas e o rei me apresentar?
Eu desenhava tantas chegadas triunfantes e heróicas em minha mente que um lampejo da lembrança de Nennius veio me alertar em relação à minha vaidade. O que me importava mesmo era ver minha Gwyneth. Isso era o essencial nesse meu retorno. Se é que ela estaria ainda disposta a me ter como companheiro... Afinal, eu estava longe fazia anos... Mas algo dentro de mim me deixava confiante...
Lá estava a comitiva para o rei Rhodri. Conseguia ver de longe as duas moças altas, imponentes, atrás da soldadesca. A de vestido azul era Gwenora. E ao lado dela — meu coração acelerou novamente — Gwyneth. Como era imponente aquela mulher... Também uma guerreira e princesa, um misto de fera e anjo, a mulher que eu tinha arranjado para mim...
Ao lado delas, via a multidão feliz que ovacionava o rei. Pétalas de rosas de várias cores, flores em buquês e arranjos eram atirados contra a caravana, que seguia mais à minha frente. Eu e meu fabuloso exército estávamos em três fileiras bem formadas, com escudos erguidos e lanças em punho. Owain fez questão de ficar ao meu lado, junto com Hagarth, enquanto Bran postava-se ao lado do rei.
No momento em que o rei Rhodri entrou pelos pórticos e parou com sua comitiva próximo das estátuas dos javalis gigantes, as duas levantaram-se imediatamente em respeito ao seu soberano. E, quando lhe prestaram reverência, o fizeram de maneira tão graciosa que me pareceu de longe serem as duas a mesma pessoa, dirigidas pelo mesmo espírito, tal a sincronia e graça em seus respeitosos movimentos. Eu me enganara... Não seria preciso enfeitar a cidade... Apenas a graça das duas princesas, aliada à sua imponência, já era suficiente.
O rei apeou de seu cavalo bem em frente delas e, sob uma chuva constante de flores, foi até suas sobrinhas. Eu já me aproximava com Owain e Hagarth; meus homens vinham atrás de mim numa formação imponente.
O rei foi até suas sobrinhas e beijou-as, fazendo a platéia de Cair Guent delirar diante daquele triunfal momento da história de Cymru. Tudo estava bem, seu rei estava entre eles; trazia seu fabuloso exército. Todos tinham pai, pois a figura do rei representava essa proteção. Uma pequena tristeza instalou-se em meu coração, por estar lutando por eles, porém longe de minha aldeia, de meu pai, enquanto minha mãe tinha de encontrar formas de se defender por conta própria... Parecia injusto, pois eu de certa forma trazia festa para outros; para todos os povos da ilha, menos para o meu... Refletia sobre isso, mas o meu anjo, que me assiste, tinha me dado uma repreensão, afastando esse pensamento egoísta. Nennius me dissera que Deus colocaria um anjo para nos proteger enquanto vivêssemos como homens honrados, e a resposta àquele pensamento funesto viera rápida demais para vir de mim... Eu lutava por todos os povos da ilha abençoada da Bretanha... Lutava pelos pictos e escotos, meu povo, lutava pelos bretões de Cymru e Straecled Walas e lutava até pelos reinos longínquos de Erin. Lutei por meu pai, por minha mãe, por Nennius e por outros homens santos como ele... Lutava por Efron, por Bran e Owain, por Hagarth e pelo saudoso Rothger; por Gwyneth e, principalmente, acima de tudo, lutava por Deus, Nosso Senhor e Pai, que tudo observa e haveria de nos dar o ânimo necessário para enfrentar aqueles pagãos sanguinários, daneses perjuros, que eram também, de alguma forma, meu sangue, mas não tinham, nem de longe, a nobreza e a honra de Seawulf e seus homens...
Cheguei com meus exércitos parando atrás dos bretões de Rhodri e Bran. Podíamos ser vistos pelo povo, mas ainda estávamos um pouco longe de Gwyneth e Gwenora, e, além do mais, éramos ofuscados pela presença do grande rei, que estava diante delas naquele tão solene e maravilhoso momento.
Mesmo de longe conseguia vê-las nitidamente. Gwyneth estava magnífica. Vi também Gwenora, acompanhada de seu amado e futuro príncipe. Idwal estava fazendo exageradas mesuras ao rei, sentindo-se provavelmente superior ao velho Rhodri. Entrei nos pensamentos daquele nobre mesquinho. Imaginei que ele pensava ser um substituto muito superior a Rhodri, visto que se considerava mais astuto que seu rei e sem os "pontos fracos" que os homens de palavra costumam ter. Achei que seriam esses seus pensamentos, vendo-o olhar o rei cara a cara. Aquele rei do passado, diante do homem do futuro... Idwal provavelmente pensaria coisas assim. Eu conhecia meu inimigo e ele não conhecia o dele. E agora eu estava bem próximo.
Todos se sentaram em tronos robustos, que tinham por trás enormes bandeiras do javali de Cair Guent e do dragão de Cymru.
O rei começou a apresentação de seus aliados...
Apresentou Bran, que, com seu jeito meio bruto e pouco educado, pouco apropriado para a ocasião, fez uma reverência breve, inclinou o corpo diante do rei e das princesas e foi se retirando sem lhes dar as costas, tentando abreviar ao máximo aquele momento para ele tão desconfortável. Bran, um homem direto e autêntico em seus atos, era feito mais para as batalhas. Eu não via a hora de me juntar a Owain para caçoarmos do nosso bom amigo. Éramos muito amigos, afinal... irmãos no campo de batalha, um vigiando a guarda do outro, e assim haveria de ser sempre entre nós...
Fui desviado daquele divertido pensamento quando o rei apresentou a mim e a Owain. Não disse meu nome... Ele planejava uma surpresa que prometia ser interessante. Apresentou-me como um líder guerreiro aliado seu e irmão de nação.
Owain sorriu para mim e fomos em direção ao rei. Ao nos aproximarmos, percebi nitidamente um certo nervosismo por parte de Gwyneth, ao reconhecer meus trajes, já que todos me tinham sido presenteados por ela. No entanto, eu usava o elmo, deveria estar diferente pelos anos de batalha. E ao me apresentar o rei tinha dito que eu era um líder bretão.
Pude ver sua aflição. Idwal sorriu e, como o próprio rei Rhodri me contaria depois, perguntou a ele onde aquele guerreiro bretão havia ganho aqueles paramentos.
Quando cheguei bem em frente de todos eles, do rei, de Gwenora, de Gwyneth e de Idwal, Owain me falou em voz alta, simulando uma cara feia:
— Não é educado apresentar-se de elmo em frente a duas princesas, homem! Eu deveria estar fisicamente diferente, pois Idwal não tirava aquele riso cínico da cara...
Tirei meu elmo e Gwyneth gritou:
— Angus!
Foi lindo de ver... Ela correu até mim, o lindo vestido esvoaçando, e nos abraçamos intensamente.
Olhei e vi Owain sorrindo muito satisfeito. O mesmo acontecia com o rei.
Beijei-a e imediatamente olhei em direção ao canalha do Idwal, que me olhava como se estivesse em transe.
— Idwal, sua cobra nojenta! Que tal eu tirar esse riso estúpido do seu rosto!? — meu tom de voz não era alto, mas minhas palavras sem dúvida foram ouvidas pela multidão e por ele.
O rei puxou Gwenora para o seu lado, afastando-a de Idwal, que entendeu esse gesto como uma reprovação à sua presença...
— Que a justiça aqui seja feita! — exclamou o rei, e pude ver que apertava a mão de Gwenora e olhava-a com carinho, pois ela começava a entrar em desespero. Ele falou algo no ouvido de Gwenora e puxou-a mais para o lado.
— Perdeu a eloqüência, príncipe? — perguntou-lhe Owain com um gostoso deboche...
Os soldados de Gwenora abriram alas e eu me aproximei.
— Esse é Angus MacLachlan, líder do exército picto e escoto, nosso fiel aliado! — disse o rei em alta voz. — Aproxime-se, Angus!
Gwenora falava, gesticulava, e ao mesmo tempo era interrompida pelo rei.
— Ele não passa de um nórdico traidor! Esse homem está mancomunado com os nórdicos! — gritou Idwal. — Lanceiros, preparar para o combate! — ordenou ele provavelmente aos soldados de Cair Guent, dos quais ainda era chefe-guerreiro.
— Todos parados! — gritou o rei ainda mais alto, estancando o movimento das tropas de Cair Guent. —Isso mesmo, homens! Eu ordeno que ninguém se mexa! — gritou também Gwyneth.
— Gwenora! — apelou Idwal.
— Você não vai entrar embaixo da saia de uma mulher agora, vai?! — gritei-lhe apontando o dedo. — Se é o campeão destas paragens, eu, Angus, o desafio para a arena de Cair Lion!
—Já se esqueceu de sua derrota, nórdico? Quer ser morto mesmo? — afrontou-me Idwal, ainda confiante em suas habilidades de guerreiro de arena.
— Para Cair Lion! — disse-lhe.
— Cair Lion! Onde você há de ser morto, nórdico! Não lhe pouparei como antes! — Ele acenou com a cabeça.
— Que assim seja! — encerrou o rei. — Amanhã, resolveremos na arena de Cair Lion!
Não vou me alongar muito em contar essa história, mas o que posso dizer daquele dia em que partimos para Cair Lion é que ter Idwal na minha frente de novo em plena arena me causou um estranho sentimento, uma nítida percepção de que a verdade emerge do fundo das águas e que a justiça sempre é feita, de uma forma ou de outra. E dessa forma a justiça tinha um sabor especial, ver o rei ao meu lado e eu com um exército, eu que fora feito escravo or uma armadilha daquele bastardo que se encontrava então na minha frente, garboso, esbanjando seu sorriso para uma descontente e decepcionada Gwenora, antes altiva, agora extremamente infeliz, apoiada no ombro de seu tio, sem soltar da sua mão.
Owain deu-me um sorriso irônico antes da luta e eu fiz uma matança severa. Cheguei mesmo a arrancar-lhe o braço com um golpe de minha espada e, depois de demonstrar-lhe um pouco da técnica presenteada a mim por Owain, arranquei-lhe a cabeça com meu machado, pois escolhi lutar sem escudo para poder usar as duas armas. O cão estava morto, a cidade muda, meus homens gritando, me aclamando; o rei, embora sério, mostrava-se satisfeito por ver eliminada do seu reino aquela perigosa peçonha; Gwenora sentia-se profundamente triste, enquanto Gwyneth estava orgulhosa, não da matança, mas da justiça que se revelou diante da cegueira de sua irmã, irmã que ela muito amava, e tinha grande preocupação em relação aos perigos que iriam resultar de sua união com Idwal, principalmente em relação às aventuras extraconjugais deste. Um pavão vaidoso como aquele e astuto como uma serpente não haveria de se contentar com uma única mulher.
Tristezas e alegrias à parte, era tempo de nos preocupar novamente com os nórdicos.
Notícias vindas do sul nos puseram em alerta.
Era o ano 875 de Nosso Senhor, e o rei Alfred de Wessex foi surpreendido por outra armada danesa no condado de Dornsaete, obrigando-nos a realizar uma reunião de emergência em Cair Guent.
As forças que arrasamos em Cair Gloui pareceram não representar uma grande perda para os nórdicos. Eles se multiplicavam em reis, jarls e soldados. Outro rei nór-dico surgiu e, por incrível que pudesse parecer, era pior que Halfdan.
Guthrum era o nome dele, e ele possuía um exército muito poderoso. Entre suas várias pretensões estava arrasar completamente o reino de Wessex.
O exército nórdico estava então dividido em duas principais frentes: o rei Guthrum, acompanhado de dois outros reis aliados, Oskytel e Anwiund, atacavam incessantemente o sul, enquanto Halfdan e seus irmãos Hvitserk Ragnarsson, Ubbe Ragnarsson e Sigurd, Olbo-de-Serpente, se concentravam na Nortúmbria.
Ceolwulf permanecia na Mércia sob o jugo de Halfdan, para fornecer-lhe os tributos e exércitos que fossem exigidos pelo tirano. Apesar de o panorama já ser bastante grave, os nórdicos se multiplicavam... Novas frotas chegavam. Lutamos contra algumas delas, impedindo assim que se tornassem invencíveis.
Os filhos de Rhodri, Anarawd, Merfyn e Cadell, encontravam-se no sul de Seisyllwg, território ao centro-sul de Cymru e cedido ao rei por seu sogro, antigo soberano da região. Eles tentavam terminar a construção do grande castelo Dynefwr, todo feito de pedra. O enorme bastião, muito bem posicionado, colocava-se como um guardião do sul de Cymru, próximo da baía principal do mar de Swan, pois os nórdicos já infestavam as fronteiras marítimas de Dyfed e era costume invadirem o sul de Cymru por um dos canais próximos do fabuloso castelo.
Lutamos em toda Cymru por um ano, nós no centro-leste e norte com Owain, Bran e o rei, e os filhos de Rhodri combatiam no centro-sul, enquanto terminavam de construir o castelo Dinefwr.
Travamos algumas maravilhosas batalhas nas quais Gwyneth e Gwenora lutaram conosco. Tive então a chance de ver a coragem daquelas duas princesas e a fibra de minha futu esposa. Tão logo o terrível momento por que passava a Bretanha se acalmasse, nós nos casaríamos.
Se eu não tivesse matado o cão do Ivar e principalmente se Aedh e os reis de Erin não tivessem exterminado seus exércitos, não teríamos como agüentar mais ataques fortes somados e vindos de tantas direções.
O rei Alfred de Wessex pagara um tributo pela paz. E houve um tempo de trégua, pois os daneses se concentraram na Mércia e na Ânglia do Leste.
Estávamos no inverno do ano de 876 de Nosso Senhor e soubemos que Halfdan havia rumado para a Nortúmbria a fim de subjugá-la por completo. Nesse mesmo ano, duas boas coisas aconteceram: a primeira delas nos encheu de alegria, pois o valente rei Alfred havia vencido uma batalha no mar contra outra frota de nórdicos, o que trazia confiança aos povos do sul do reino de Wessex. Também naquele período, o rei Alfred, demonstrando ser um grande estrategista, ordenou a construção de navios em todo o reino, a fim de deter os nórdicos antes que aportassem nas praias de Wessex, impedindo assim a chegada de reforços e provisões. A outra coisa boa foi que Owain se tornou próximo de Gwenora... Esse, sim, era um quadro em que a altiva princesa se encaixava... Era bonito ver o imponente par, feliz naquele ano que parecia uma calmaria antes de uma nova tempestade, um ano marcado pelos ótimos momentos que passamos juntos, eu e Gwyneth, Owain e Gwenora.
Mas logo na entrada da primavera outro exército de nórdicos atacava o sul de Dornsaete. Alfred, que pagara pela paz, via-se obrigado a reforçar seu reino com uma urgência ainda maior. E, como soubemos depois, ele era um homem tão sábio e tão disposto a fortalecer seu reino que encontrara no pagamento de um tributo pela paz a forma de ganhar tempo para restaurar suas forças de defesa. Ele antevia a catástrofe nórdica que se avolumava e pesava sobre toda a Bretanha, principalmente no sul.
Nós fazíamos o mesmo em Cymru, e naquele ano pude ver com meus próprios olhos o castelo Dinefwr, uma fortaleza inexpugnável... Que obra maravilhosa de Rhodri.
De sua amurada, o inimigo seria avistado de longe, e assistiríamos ao seu desânimo em se aproximar daquele gigante de pedra, que parecia zombar do inimigo, tal sua imponência e tamanho.
Enquanto isso, soubemos que Halfdan, com plenos poderes sobre a Nortúmbria, tinha dividido o reino entre ele e os irmãos, Hvitserk Ragnarsson, Ubbe Ragnarsson e Sigurd, Olho-de-Serpente. Entrávamos no ano de 877 de Nosso Senhor e vimos que aquele ano seria mais difícil para todos os povos da Bretanha. As princesas voltavam para Cair Guent com um grande destacamento, com a missão de proteger e fortificar a fronteira de Gwent, enquanto defenderíamos o centro-sul e sudeste de Cymru. O rei Rhodri havia concedido a mão de suas sobrinhas a mim e a Owain, e nos casaríamos com elas em uma mesma cerimônia, para a qual já havíamos escolhido os padrinhos, que seriam Bran e Hagarth, além do rei. Mas essa alegria teria de esperar que a guerra contra os nórdicos acabasse, e eu sonhava que isso acontecesse em breve, muito breve.
Mais ao sul, em Wessex, o rei Alfred anteriormente tinha mandado construir navios e galeões, que são navios com beirai mais alto. Ele parecia antever a chegada de mais frotas dos daneses, que notadamente queriam fincar raízes de vez na Bretanha e dominá-la, como tinha acontecido com a Mércia e a Nortúmbria.
Guthrum havia dividido seu exército em duas frentes, uma terrestre e outra marítima, e estavam se fortificando e atacando Wessex ininterruptamente, arrasando os esforços de defesa do rei Alfred. O exército terrestre veio estrategicamente dar apoio ao marítimo e se posicionava ao sul de Dornsaete bem próximo de Port31. Os navios agora contavam com uma pesada cobertura terrestre, um lance brilhante daquele tirano dinamarquês chamado Guthrum, pois as armadas novamente poderiam descarregar mais daqueles lobos famintos.
Nesse ano, infligimos a maior derrota a Ceolwulf, vencendo mais uma vez suas tropas do sul da Mércia. Dessa vez, ele não teve apoio dos dois principais reis nórdicos, que estavam bastante ocupados, Halfdan na Nortúmbria e Guthrum no sul de Wessex.
Nós nos aquartelamos no monstro de pedra, o castelo Dinefwr, e alguns meses depois veio uma boa notícia, que foi por nós comemorada por muitos dias em grande festa, com fartura de carnes, pães, hidromel e muitos estandartes do dragão tremulando no alto das torres do castelo. Tratava-se da morte de Halfdan em Duiblinn. Não sabíamos quem o teria matado, se os reis de Erin ou os noruegueses rivais que viviam em Maenig, unidos a outros recém-chegados de Trondheim. Qualquer das duas opções me satisfazia, pois estava finda a saga maléfica daqueles dois irmãos, crias do inferno.
Parecia que, com a morte de Halfdan, teríamos paz muito em breve, mas os irmãos dele e outros jarls nórdicos ainda agiam sobre a Mércia e a Nortúmbria, enquanto Guthrum focalizava sua mira em Wessex, o reino mais poderoso do sul da Bretanha, na visão daquele nórdico sarnento. Eu não via a hora de ter com ele, para dizer-lhe que havia matado seus dois aliados mais poderosos, pai e filho.
Capítulo XVI
Sigurd, Olho-de-Serpente
— Angus... — o rei Rhodri falava com um tom de cansaço. —Temos conseguido vencer esses malditos daneses e mercianos... Mas até quando vamos agüentar, com os nórdicos se multiplicando dessa forma?
— Até quando estiverem todos mortos, meu senhor... Vamos espantá-los como se espantam os vermes das plantações — Molhei a língua com um resto de hidromel que tinha na caneca, não muito seguro do que falava. — Sempre com a vitória do nosso lado — Eu tentava animar aquele corajoso senhor de Cymru.
— Que Deus Nosso Senhor esteja ouvindo essas suas palavras, homem.
— Ele está, meu senhor, pois o que queremos não é para nossa glória!
— Chamei-o aqui por causa dos acentuados rumores — baixou de vez a voz, como se as paredes tivessem ouvidos — sobre os ataques cada vez mais furiosos de Guthrum em Wessex. Nada parece deter sua fome de poder, e ele espalha seus tentáculos por todo o reino. Se o rei Alfred cair, Guthrum concentrará seus ataques em nosso território. Haverá ainda mais nórdicos e mercianos em torno de nós. As notícias vindas do sul dão conta de que ele está devastando o reino de Wessex e que já arrasou diversas cidadelas. Nossas fronteiras certamente serão as próximas em que eles irão concentrar seus ataques.
Meu corpo começou a tremer, o sangue esquentou em minhas veias e cerrei os punhos ao ouvir as tristes notícias. Até quando, pensava eu, iria aquela guerra insana contra aqueles homens sem lei? Até quando nossas vidas poderiam esperar pela paz? A paz para as coisas simples, a paz para as coisas que dão sentido à vida. Até quando eu teria de esperar para me casar com minha Gwyneth? Essa espera forçada me deixava ainda mais irritado com aqueles vermes sempre sedentos de sangue e destruição.
— Guthrum vai empurrar Alfred até os limites da Cornualha e, quando não mais houver um palmo de terra para pisar, vai esmagá-lo e levá-lo como troféu para o túmulo.
Nesse momento, ouvimos ao longe os relinchos dos cavalos e um tropel levantou a poeira na curva do caminho. Um cavaleiro chegava, trazendo notícias nefastas:
— Majestade! Perdoe meu estado... — Cavalo e cavaleiro eram um rio de suor. Haviam galopado a noite toda e podia-se ver nitidamente o desgaste dos cascos do animal e o cansaço estampado no rosto do mensageiro. — Outra armada nórdica foi avistada ao sul! Dizem ser comandada por um irmão do rei Halfdan Ragnarsson, chamado Sigurd, Olho-de-Serpente. E uma forte armada. Não sabemos se irão atacar o sul de Gwent ou o norte de Wessex. Parece que estão se dirigindo para Wessex!
O rei Rhodri mandou que servissem água ao mensageiro e a seu cavalo. Perguntou a ele se tinha fome e gritou para um criado trazer carne e pão. Aproximei-me do mensageiro, fitei-o demoradamente nos olhos e o acalmei. Pedi para que sentasse e comesse tranqüilo, pois já havíamos entendido a gravidade das notícias que trazia. Voltei a conversar com o rei, agora ainda mais preocupado do que antes:
— Sabe o que isso significa, meu senhor? Ou teremos a maior das batalhas no sul de Cymru ou o rei Alfred vai perecer com todo o Wessex, pois sua situação já é crítica antes da chegada desses reforços daneses!
— O que na realidade é a mesma coisa, Angus, pois, se Wessex cair, como eu lhe disse, nossas fronteiras certamente serão as próximas em que seu ataque irá se concentrar.
— Senhor, peço sua permissão para investigar o desembarque de Sigurd com meus homens!
Tínhamos muitos pontos a ponderar e nenhum tempo disponível para montar estratégias elaboradas, porém também não havia espaço para erro. O pouco tempo de que costumávamos dispor antes de cada batalha parecia agora uma eternidade diante da grave situação que afetava a nós e a todo o sul da Bretanha...
— Tem minha permissão, Angus!
— Enviarei notícias o mais breve possível, senhor! — Olhei-o com ar sério. O momento era muito delicado.
O rei deixou-se cair na cadeira, fincou os cotovelos na mesa e tapou os olhos com as mãos. Suspirou profundamente. Acompanhei-o em sua agonia. Eu também deveria estar igualmente abatido.
— Está na hora de formalizarmos uma trégua ou um acordo de proteção mútua entre os dois reinos — ponderou o rei.
No silêncio que se seguiu, era possível escutar o bater das asas de um inseto. Era como se nossas vozes nunca mais fossem sair pela garganta. Por fim, o rei falou:
— Reúna seus homens, Angus, mandarei preparar o documento de aliança que enviaremos para o rei Alfted. Ele é um homem de honra, e nossos reinos têm de resistir, de qualquer jeito! Você levará um estandarte do dragão de Cymru, meu bom amigo. Eu permanecerei aqui com Bran e Owain, para o caso de eles atacarem...
— Vou me preparar e despedir de Bran e Owain, majestade.
Eu e Hagarth acertamos todos os itens para a viagem. Quando falei com meus homens, eles ficaram alvoroçados, pois queriam ser vencedores, e isso não se consegue sem duras batalhas. Como são fáceis as coisas para quem não participa de estratégias. Já quem as planeja sente a dor das batalhas antes mesmo de elas acontecerem. Para os que não são responsáveis pelas estratégias, há um tempo de descanso entre uma batalha e outra. Para os que não participam de sua elaboração, o tempo de criar as estratégias é um tempo sem luta, um tempo sem defesa ou conquista. Já nós temos de rever cem vezes as batalhas em nossas mentes, por cem vezes sentimos as derrotas e por cem vezes vemos nossos homens, soldados corajosos e irmãos de luta, morrerem em nossas mãos, devido aos nossos futuros erros. O rei tinha me ensinado que o melhor estratego era aquele que repassava todos os seus possíveis erros, que antevia todas as suas desgraças, como um adivinho, ou, mais que isso, como alguém que organiza o futuro.
Elucubrações militares à parte, ainda prefiro me juntar ao espírito dos meus soldados, que se atiram nas batalhas sem nada prever nem sofrer com antecedência, apenas desejando vencer ou morrer.
Deixei o castelo Dinefwr com a alma serena como uma pedra de gelo. Mas meus pensamentos inevitavelmente se voltaram para Gwyneth... Nossa alegria seria saboreada mais tarde... Confiava que ela e seu tio fossem defender bem o território, pois possuíam fortalezas, e Bran e Owain estariam com o rei e sua armada concentrada no castelo Dinefwr. Seria impossível tomar aquela enorme fortaleza de pedra.
Chegamos ao sul de Morgannwg e soubemos que a armada tinha passado direto pelo sul de Cymru e poderia atacar Gwent a qualquer momento, justamente as terras de Gwyneth e Gwenora.
Iríamos com os quarenta drakkars, um disfarce perfeito. De qualquer forma, levávamos a bandeira do dragão de Cymru, caso algum aliado nos confundisse devido à nossa aparência totalmente nórdica.
Partimos numa manha iluminada. Meu exército vigoroso confiava em mim e mais uma vez eu não iria desapontá-lo! Descíamos pelo mar de Svan, navegando em calmaria, com o vento a nosso favor. Sem tempestades nem nuvens densas. À noite, as estrelas brilhavam cintilantes... Olhei o cenário e suspirei. Minha mente viajou para minha terra e as lembranças vieram me castigar. Fechei os olhos e adormeci lentamente.
No dia seguinte, os drakkars de Sigurd, Olho-de-Serpente, estavam muito à nossa frente... Ao nos aproximarmos de Gwent, enviamos alguns batedores, que retornaram dizendo que não havia sinal da armada de Sigurd no sul de Cymru. Portanto, o alvo era Alfred... Não era momento de voltar. Tínhamos a vantagem da surpresa e, além disso, eu e Hagarth conhecíamos as táticas de nossos inimigos.
Rumamos a toda velocidade para o extremo norte de Wessex. Demorou para entendermos que a estratégia de Guthrum e Sigurd era cercar o rei Alfred por todos os lados. Guthrum havia dividido seu exército em dois com dupla finalidade: dar cobertura terrestre para o desembarque de reforços ao sul e distrair a atenção do rei de Wessex da chegada de outra armada, a de Sigurd, ao norte, essa que caçávamos com nossa frota de quarenta navios.
Ao cair da tarde escura e chuvosa, chegamos próximo de onde a armada de Sigurd havia desembarcado e vimos uns poucos sentinelas dos barcos. A partir dali, a coisa era conosco. Eu e o velho Hagarth faríamos uma boa surpresa para eles. Aproximamos nossos drakkars remando silenciosamente e, quando chegamos perto, gritei:
— Odin! — E atiramos uma flecha com fogo fazendo um sinal de nossa chegada. Éramos nórdicos agora. Veio a resposta.
— Odin!
Eles estariam felizes pela chegada de mais reforços... Era comum mais e mais jarls chegarem para dar apoio à lucrativa empreitada dos daneses.
Nossa chegada foi o prenuncio da morte, o apocalipse para aqueles nórdicos. Com apenas mil homens, de origem picto-escota como eu, levamos até eles o peso, o furor, a carga da desgraçada vida. Afinal, reclamar dos infortúnios não é privilégio de ninguém. Lápides lisas comeriam seus cadáveres, e suas almas dariam graças à misericórdia da caridade cristã que tanto esmagavam naquela sua trajetória traiçoeira e sangrenta.
Essa caridade eu não tive para com eles. Nosso ataque foi fulminante. Jogamos seus corpos no mar e queimamos parte dos barcos de sua frota, pois soubemos por um dos prisioneiros que uma parte tinha ido se encontrar com Guthrum e outra desceria para tomar uma fortaleza de um vassalo de Alfred no norte de Sumorsaete em Carrum. E era para lá que rumaríamos, a fim de infligir uma pequena perda aos daneses.
— Hagarth, tome o melhor cavalo e siga com alguns homens na frente. Procure pelo líder da fortaleza. Tente convencê-lo de que somos aliados e que estamos aqui para ajudar no que for possível.
Hagarth partiu imediatamente. Ele era como um irmão de Seawulf, Sangue de Gelo. Tínhamos lutado juntos, vencido grandes batalhas e dividido nossas alegrias e tristezas. Não seria daquela vez que iríamos falhar.
— Antes do anoitecer, chegarei à fortaleza. Amanhã bem cedo retornarei com a boa nova — disse-me ele, tocando sua montaria. Ele era grande até para aquele magnífico cavalo. Fiquei plantado ali mesmo, com o olhar perdido na direção de onde existiria a tal fortaleza, a menos de um dia de onde estávamos. Pedi a Nosso Senhor a proteção para o meu amigo e para os vinte soldados que o acompanhavam. Uma nuvem espessa cobria a noite, sinal de que talvez pudesse chover. Olhei também para os meus homens e senti que deveríamos acampar junto ao riacho, no sopé da montanha.
Os armeiros e ferreiros precisavam afiar as armas. Logo cedo eu ordenaria a partida, e talvez no início da tarde chegássemos às muralhas da pequena fortaleza.
Isso era o que eu planejava inicialmente. Porém, o desejo do meu coração me incentivava a prosseguir e chegar ainda naquela mesma noite à fortaleza. Algo me inquietava... Não sei explicar o que fez meu sangue latejar. Era uma ansiedade tão grande que me consumia a paz! Tinha de partir imediatamente. Não importava o cansaço...
Fazia horas que Hagarth havia partido. Pelo que eu sabia, ele já estaria bastante adiantado, e eu não conseguiria alcançá-lo. Isso era bom, pois, quando eu chegasse com meus homens, ele já teria confabulado com o líder local e as decisões já teriam sido tomadas, a nosso favor.
Nós nos pusemos a caminho... Chegamos em frente da fortaleza, que não era tão grande, e logo ouvimos o alerta dos sentinelas...
Todos tomavam seus postos de combate.
Mandei levantar o estandarte do dragão. Fizemos tremular aquela imagem que parecia querer engolir os nórdicos, o dragão de Cymru. Tinha esperança de que nos vissem como aliados...
O líder subiu na amurada com seus muitos arqueiros. Hagarth apareceu também e gritou para nós, em saudação. Respondemos fazendo soar nossos cornos, e logo os portões foram baixados.
Sob a mira ostensiva dos arqueiros, entramos e depositamos nossas espadas num gesto de boa-fé. O líder logo veio até nós fortemente escoltado. Seu nome era Odda, para mim um nome bastante estranho.
Naquela noite, com as sombras se esgüeirando para tomar o lugar da luz, meu exército se encontrava, então, na fortaleza iluminada pelas várias tochas tremulantes. Fomos bem recebidos pelos cidadãos de Wessex, em nome do rei Alfred, e foi quando conheci outro líder generoso: o senhor Odda parecia até um pouco com Bran, só que menos corpulento, e nos tratou com muita hospitalidade, demonstrando ter total confiança em nossas intenções. Explicou-nos que Alfred havia recebido um documento que falava de um compromisso de mútua proteção entre as nações do sul de Cymru e do norte de Wessex. Aquele homem parecia ter uma relação importante com o rei de Wessex. Depois de comermos e saciarmos a sede, nós nos inteiramos dos últimos acontecimentos no seu reino. Ao cabo de umas boas horas de conversa, ele se despediu.
— Vamos descansar — disse. — Vocês devem estar exaustos, depois dessa longa marcha...
De fato, era mesmo hora de descansarmos e recuperarmos nossas forças. No dia seguinte devíamos planejar nossa resistência, e comecei pedindo a permissão para falar com Odda.
— Tenho um plano, senhor... — Subi na amurada, onde poderíamos ver qualquer aproximação de tropas. — Vamos localizá-los e atacar na primeira manhã antes de o sol aparecer.
— Mas isso é prudente? Aqui temos a proteção de nossos muros... — Odda tinha razão e pensava ser sua posição um ponto estratégico para a resistência.
— Meu senhor, com toda a humildade lhe falo. Como pode ver pelo meu jeito, já pertenci a uma tropa norueguesa rival desses daneses e sei que essa sua fortaleza cairá se eles a sitiarem. Outras bem maiores que essas caíram em um único dia, e a tropa de Sigurd, Olho-de-Serpente, deve ser grande. Considerando o que nos disseram os prisioneiros, devem ser uns sessenta navios, cada um deles com cerca de trinta homens. Portanto, quase dois mil ao todo, senhor...
— Céus, meu destacamento não passa de duzentos homens, Angus!
— Mil e duzentos, senhor... — disse, estendendo-lhe a mão.
— Você tem meu apoio em qualquer necessidade e em qualquer tempo, Angus. Confio em suas decisões.
— A melhor hora para pegar esses malditos é quando ainda estão de ressaca, bem cedo, antes de acordarem...
— Odda riu, divertido. Tinha o jeito de criança grande de Bran.
Mais tarde chegaram os batedores, dizendo que a armada de Sigurd estava a seis horas de distância e provavelmente viriam em nossa direção. E que já haviam deitado por terra duas vilas inteiras e tomado todas as provisões e cavalos de que precisavam.
— Eles não atacarão à noite, pensei. Vão descansar e atacar no dia seguinte. As vilas lhes deram o que precisavam, mas tomar uma fortaleza é um assunto diferente.
Eu achava que eles acampariam próximo de nós e, ao saber disso, Odda concordou entusiasticamente com meu plano de atacarmos na primeira madrugada. Ele despachou outros batedores, enquanto nos preparávamos para o combate.
Partimos mais tarde com toda a força que possuíamos.
A lua pálida encontrava abrigo nas nuvens espessas e negras daquela fria noite de inverno. Não havia nenhuma réstia de claridade, e mal podíamos enxergar além dos nossos próprios passos. Ainda que tenebroso, esse era justamente o cenário de que precisávamos para invadir o acampamento de Sigurd. Tudo conspirava a nosso favor. Até mesmo o silêncio aterrador, o ruído de uma águia ou o uivo de um lobo combinava com nossa empreitada.
Os guardas do acampamento estavam bem longe de obedecer às regras da disciplina militar. Alguns estavam ébrios e muitos permaneciam dormindo, esquecidos de suas armas. Assim, arcos e flechas, martelos, espadas e lanças se espalhavam pelo chão, como brinquedos de criança.
Conferi com Odda e Hagarth cada detalhe do esquema de ataque e, ao receber o sim deles, fiz sinal para iniciar a invasão. Como nuvem de insetos que atacam os tri-gais, meus homens e os soldados de Odda lançaram-se como bestas silenciosas.
Em poucas investidas, arrasamos o acampamento dos daneses. Os que teimavam em lutar o faziam sem muita consciência e mal se mantinham em pé, movidos apenas pelo susto e pelo medo de morrer. Colocamos um grande número deles em fuga e matamos os que nos atacavam. Os ferros das lanças e espadas tilintavam, e nossos golpes certeiros dilaceravam a carne do inimigo; os machados abriam uma vala vermelha no crânio de nossos oponentes.
Quando o dia amanheceu, o acampamento vazio era uma imagem de devastação, em que se misturavam o destino fatal dos mortos e o rastro indigno dos desertores. Quando os primeiros raios de sol teimaram em furar a espessa neblina, vimos o resultado real de nosso ataque: corpos destroçados e nem uma estaca de pé. A cor vermelha do sangue pagão tingia a arena de guerra. Podia-se vislumbrar ao longe a poeira dos poucos cavaleiros, que, ao bater em retirada, eram ainda perseguidos por grandes distâncias.
A carnificina não foi gratuita. Vencer o inimigo e trazer a liberdade ao reino que está sendo escravizado é a herança maior que podemos deixar para nossas famílias e nossos irmãos.
Perdemos poucos guerreiros, homens valorosos que seriam sempre lembrados por nós. Odda tinha perdido mais homens, já que seus soldados, acostumados a enfrentar o inimigo protegidos pelas muralhas de sua fortaleza, não eram experientes na luta em campo aberto.
Sigurd estava morto, o velho Ragnar se contorcia no túmulo. Saqueamos todo o butim que eles haviam tomado nas vilas saxônicas, inclusive suas vestes militares, de grande valor. Nosso maior troféu foi o acetinado estandarte do corvo, tecido pelas três filhas de Ragnar Lodbrok, rei de Uppsala. Voltamos para a fortaleza. E, naquele duro inverno do ano de 878 de Nosso Senhor, comemoramos humildemente aquela vitória, sem saber quanto ela seria decisiva para a história da Bretanha.
Capítulo XVII
Pântanos de Sumorsaete
Dura pouco a alegria do guerreiro.
Mal havíamos vencido Sigurd, Olho-de-Serpente, e soubemos que as tropas de Guthrum eram agora colossais e haviam atacado e saqueado todo o sul de Wessex, fazendo com que muitos fugissem para a Bretanha Armoricana.
O sul definhava em penúria, fome e mortandade jamais vistas. E o mais injusto é que o reino de Wessex nunca tinha tido um soberano tão nobre e generoso como o que então o governava. Ele o fazia como um prisioneiro em seu próprio reino, para quem a rude coroa era mais um fardo difícil de carregar do que o símbolo de uma vida de glórias e ostentação. Era um homem justo, que, em vez de se entregar aos luxos como muitos soberanos da Bretanha, preocupava-se com seu reino como um pai e sofria na alma as agruras de seu povo.
A injustiça se manifestava de dois lados: enquanto o rei Alfred vivia como um prisioneiro em uma fortaleza em Sumorsaete, o tirano Guthrum e seu exército pilhavam livremente por todo o reino, trazendo desgraça a um número cada vez maior de famílias.
Nós nos despedimos de Odda, que manteve seu posto para o caso de haver novas invasões, e rumamos em socorro daquele bom rei. Eu já não sabia ao certo qual povo estava defendendo. Estava havia tanto tempo longe de minha aldeia no norte da Terra dos Escotos e tinha combatido tanto ao lado dos reinos do sul que lutava agora por toda a Bretanha. E lutaria onde houvesse um rei justo e com coragem para se sacrificar guerreando contra os daneses para proteger seu povo.
Com a ajuda de alguns batedores de Odda, atravessamos o terreno, tornado lamacento devido ao aumento das chuvas, e seguimos para prestar nossa humilde ajuda a rei Alfred. Demoramos muito para chegar e, ao nos aproximarmos da fortaleza do rei os batedores de Odda foram avisá-lo sobre nossa chegada e nossa proposta de apoio Enquanto isso, ficamos aguardando sob a chuva...
Logo os batedores voltaram com um antecipado agradecimento do rei e partimos para sua fortaleza.
Era uma paliçada improvisada, circundando casebres tão simples que me senti como se estivesse voltando para casa... Fogueiras tentavam trazer um pouco de dignidade àquele modesto agrupamento. Talvez os nórdicos passassem reto por ali, tão despojada e triste era a condição daquele lugar. Não imaginava estar diante de um rei de tamanha grandeza em um local tão inóspito.
Nossos passos lutavam contra o terreno lamacento quando Alfred se aproximou de mim... Sua cabeça estava um tanto baixa para um rei.
— Majestade! — Ajoelhei, não apenas por respeito, mas para tentar realçar-lhe a dignidade, pois via nele um soberano humilhado em seu reino.
— Agradeço a Deus pela bondade que recebo de você, honrado guerreiro — disse-me com olhar simples e sincero. Era um homem triste, mas emanava paz. Quem sabe pela consciência tranqüila de estar cumprindo seu dever, ainda que toda a sua dedicação fosse esmagada pelos daneses, mesmo depois de lhes ter pago duas vezes pela paz.
— E eu agradeço a honra de poder auxiliá-lo em um momento tão difícil para a Bretanha — respondi. Gentilmente, o rei me pediu que lhe contasse minha história, o que fiz de forma resumida. Depois, discutimos por longas horas a trágica situação em que todo o reino se encontrava e passamos a traçar possíveis estratégias diante daquele caos.
A chuva era intermitente. Não vinha como tempestades que deitavam por terra árvores e vilarejos, mas caía pesadamente por longos períodos, horas a fio. O solo, já encharcado ao extremo, não mais engolia sequer uma gota. Os espelhos d'água rapidamente se espalhavam pelas terras baixas e formavam enormes piscinas, de onde muitoi em breve renasceriam os pântanos de Sumorsaete. Os manguezais despertariam em plenitude de vida. Essa radical mudança soava como um verdadeiro milagre de Deus, uma bênção para o espírito de Alfred. Recluso, olhar perdido no espaço, deixando seus pensamentos se misturarem à chuva, ele tinha a certeza de que por um bom tempo os daneses de Guthrum não o atormentariam, pois aquele charco funcionava como uma fortaleza natural: quem por ele tentasse passar seria totalmente vencido. Além do mais, os poucos soldados refugiados em sumorsaete teriam caça em abundência, pois os cervos migravam para as florestas por trás do pântano devido aos charcos.
Alfred sabia que aquele paraíso era efêmero. Assim que o sol desse o primeiro sinal de sua luz, os daneses surgiriam como insetos e voariam arrasando seu último reduto. Mas essa dádiva da natureza lhe proporcionava uma chance para refletir sobre ações estratégicas e militares. Teria tempo de reerguer o moral dos homens que tinham restado e de colocar em prática os esquemas de batalha que vinha traçando na mente durante as intermináveis madrugadas, em meio a suas orações.
Dono de um espírito cristão que marcava seu caráter e suas atitudes, Alfred não deixava de agradecer pela dádiva recebida, mas, ao contrário de seu irmão Aethelred, raciocinava que a vida não podia ser meramente contemplativa, vivida em longas vigílias de oração; para ele, a vida era feita de bruscas e violentas manifestações de luta, de fibra, de coragem e de jornadas de suor e encarniçado trabalho. Assim, tencionava construir uma ponte por sobre o pântano que se formava como por milagre e o isolava dos exércitos de Guthrum; ela também o levaria para junto de seus homens e para as vilas ainda não dominadas pelos invasores. Aquela construção seria um bom motivo para que seus soldados se exercitassem e colocassem os músculos em dia. Era preciso motivá-los para a batalha e estava cada vez mais difícil levantar o moral da tropa. Afinal, ele não tinha o direito de exigir daqueles homens que voluntariamente o tinham seguido uma maior lealdade e ainda mais sacrifícios. Era preciso lhes dar um objetivo de vida e esperança de um futuro feliz para eles e para a Bretanha.
Se Alfred soubesse o que o futuro lhe aguardava! Pudesse ele antever os próximos dias e anos, sorriria ao ver que toda aquela desgraça que se tinha abatido sobre sua vida era apenas uma migalha de tristeza que lhe minava o ânimo.
Foi pensando em seus homens e em todo o reino de Wessex e em seus súditos que Alfred resolveu colocar em prática a construção da ponte o mais rápido possível. Chamou seu imediato, deu a ele as ordens e viu com alegria o entusiasmo faiscando nos olhos de toda a tropa, que apreciou muito a idéia de seu rei. Um rei que, com apenas trinta anos, parecia um ancião, talhado nas batalhas e enriquecido pelas leituras que os monges lhe faziam, as quais ouvia aos pés deles, na mais profunda devoção.
Alfred não merecia nem uma parcela do que lhe sobrevinha com tamanha veemência e crueldade... Contudo, como eu já havia visto antes em minha própria vida, é nas fraquezas que se alojam as forças e no caos que se instala a sabedoria provinda da experiência. As horas amargas pelas quais o rei passava eram o prenuncio de uma grande glória que começava a ser forjada no lodo daqueles simples pântanos para florir mais tarde por todos os reinos do sul da Bretanha.
Jamais conseguiremos entender os mistérios de Deus! Jamais saberemos explicar os acontecimentos adversos e os infortúnios que nos sobrevêm. Mas também não é nossa missão sermos passivos. Para isso não haveria necessidade de Deus nos ter minuciosamente engendrado e nos falar no silêncio de sua voz inaudita por meio de inspirações e eventos que nos atingem vigorosamente. E assim nossa fé é colocada à prova em cada momento de nossas vidas, especialmente nas horas difíceis. E, pelo que passava esse rei, imaginei se em seu lugar eu teria forças para tentar uma reação de tão improvável sucesso.
Em Sumorsaete, os homens de Alfred trabalhavam com todo o vigor que possuíam. A ponte que deveria cruzar o pântano já estava quase pronta. Mais alguns acertos e ela seria arrematada. Mais dois dias e toda a gente poderia ir e vir sem ter de enfrentar o pântano. A chuva caía sem piedade, mas isso não tirava o ânimo dos construtores, pois o rei lhes havia explicado o tipo de bênção que ela representava, isolando-os no momento em que o inimigo estava no auge de sua potência. Durante o dia, metade dos homens trabalhava, e à noite eles eram substituídos, num processo que acelerava a construção da obra. A presença de caça em abundância na floresta garantia a alimentação.
Alfred sentia-se feliz com o andamento da construção. Chamou seu amigo de muito tempo, o bispo de Asser, que o acompanhava nas longas jornadas, que ouvia sempre suas confissões, que lhe dava a comunhão e que ainda escrevia sobre sua vida. E graças a esse religioso a história da Bretanha não ficaria oculta para a posteridade nem morreria como o simples cair das folhas no outono...
Porém, para que isso ocorresse, Alfred tinha de contar com a ajuda do inverno. Uma ajuda que não era totalmente eficaz, já que mesmo com o frio mais daneses atracavam no sul. No rigor da estação, o vento gelado cortava a pele. Era preciso cobrir todo o corpo. Aqueles homens, no entanto, não se importavam com o frio cortante, e, sim, com as feridas abertas na alma. Os saxões, embora não fossem tão resistentes ao frio quanto eu e meus soldados, enfrentaram durante toda a construção da ponte o rigor das baixas temperaturas. Seu ânimo só foi abalado pelas odiosas investidas de Guthrum: mesmo as poucas notícias que nos alcançavam sobre seus novos ataques eram suficientes para minar-lhes as forças do corpo e do espírito.
Alfred não poderia prever a chegada de tantos homens! Eles vieram por um estreito que ninguém ousava enfrentar. As tropas acompanharam o vasto desembarque. Guthrum invadiu todo o sul de Wessex. Pela esquerda, pela direita, por terra e por mar. Mas, dentro daquela pequena fortaleza, Alfred ainda tentava lutar, ou ganhar forças para isso, com aquele punhado de homens e conosco, seus novos aliados.
Era pouca ajuda, pensei, imaginando o tamanho dos exércitos daneses que nos cercariam assim que parassem aquelas chuvas providenciais e o pântano secasse. Mas não era assim que as coisas vinham acontecendo com aquele rei. Alfred havia resistido até então, e um lamaçal daquele não serviria de túmulo para um homem tão valente.
O rei estava silencioso... Mas em seu olhar eu via uma batalha sendo formada... Um apocalipse nórdico... Aquele homem de fé não vergaria tão cedo.
Tentei dizer alguma coisa para animá-lo:
— Meu rei, aprendi com o senhor a dar o máximo valor aos esforços das pessoas que o auxiliam nessa missão.
— Bondade sua, meu amigo, seu generoso apoio é como um bálsamo em um momento tão difícil e crucial. Temos de recompensar os guerreiros que têm trabalhado dia e noite nessa construção, mas confesso que não sei de que modo poderia fazê-lo, dadas as minhas condições.
— Basta convidá-los para uma batalha... — escapou-me a frase antes que eu pudesse pensar.
Com meu jeito abrutalhado, acabei alegrando a conversa e conseguimos rir, apesar da tensão daqueles dias. De súbito, uma gritaria e um alvoroço vindos do lugar onde estava sendo construída a ponte chamou a atenção de todos. Um tronco havia rolado e atingira um soldado em cheio. O pobre homem, um jovem, encontrava-se com a perna esmagada, gemendo de dor, enquanto outros tentavam, sem resultado, salvá-lo da angustiante aflição. Alfred, eu e o bispo corremos para o local e retiramos a árvore, libertando o soldado. Os homens ficaram olhando uns para os outros, perguntando como tinha sido possível para nós erguer um tronco daqueles, já que isso exigia uma força descomunal. O bispo amparava o ferido e tentava estancar o sangue que jorrava. Alfred rasgou um pedaço da própria veste e o estendeu para que o amigo amarrasse bem forte na perna do guerreiro. Em segundos, os homens se ajuntaram numa roda. Um soldado aproximou-se e olhou com estranheza para o ferimento, chamando Alfred de lado. Fez um aceno para o bispo, pedindo que se juntasse a eles. O comentário que este último fez não foi nada animador.
— Cortar! Meu Deus... Tem de haver uma outra solução!... —Alfred procurava uma alternativa menos drástica.
—Não há, senhor... — Via-se que o bispo sabia o que estava dizendo. — Se deixarmos assim, a perna irá gangrenar e ele morrerá... O sangue não tem como circular, e isso causa uma dor terrível.
— Se não tiver outro jeito, melhor salvar-lhe a vida — Alfred havia sido pego de surpresa com aquele desastre.
— A vida é mais preciosa que uma perna... — o bispo tentou animar o amigo.
— Quem corta? — perguntou um dos guerreiros, vendo o homem acidentado quase sem sentidos.
— Muito bem... — Alfred respirou fundo e voltou seus olhos para o ferido.
— Eu vou morrer... — balbuciava. — Eu sei rezar, meu senhor... E tenho fé em vossa providência divina. — O guerreiro ferido percorria com os olhos todo o espaço em volta, mas em um momento segurou o braço de seu rei e disse: — Meu rei, eu hei de servi-lo sempre.
— Dêem-lhe um pouco de hidromel e segurem-no! — ordenou Alfred. Em seguida, empunhou sua espada e, de olhos bem abertos, decepou a perna ferida do guerreiro. A coisa foi mais fácil do que se desenhara, o difícil foi tapar os ouvidos para não ouvir o grito lancinante do pobre coitado. Mas a amputação tinha ocorrido com sucesso. Desmaiado, o homem não sentiu a cauterização do ferimento. Também não pôde ouvir a promessa do rei de assisti-lo em qualquer dificuldade e a bênção que o bispo Asser lhe concedeu.
Alfred e o bispo saíram dali o mais depressa possível e foram tomar também um pouco de hidromel para se acalmarem.
Quando chegou a primavera do ano de 878 de Nosso Senhor, já havíamos terminado a construção da ponte. Isso era estrategicamente eficiente, pois nos levaria até as florestas de Sumorsaete e com facilidade teríamos comida, caça abundante e principalmente acesso a algumas cidades importantes de Wessex que não tinham sido abandonadas pelos moradores. Naqueles tempos difíceis, muitos haviam fugido para a Bretanha Armoricana. E, ainda que boa parte dos súditos que permaneciam na Bretanha achassem que não tinham mais rei, devido aos rumores de que Alfred estava morto, eles talvez despertassem de seu abatimento vendo que seu rei estava vivo e ainda os conduziria.
Realizamos ataques a algumas bases do inimigo, lhe roubamos cavalos, comida, armas. Criamos emboscadas e surpreendemos pequenas tropas. Por vezes, eu e Hagarth entramos disfarçados em alguns acampamentos, a fim de saber qual seria sua futura movimentação. Até o rei Alfred andava disfarçado em seu próprio reino. Era possível vê-lo pastoreando, tocando harpa em algum acampamento nórdico e até trabalhando como um humilde servo. Numa dessas ocasiões, conforme me contou, ele chegou a ser repreendido por uma súdita, por ter deixado queimar o pão. Se aquela pobre mulher soubesse que estava passando uma reprimenda em seu soberano...
Sabíamos das movimentações de Guthrum e isso nos afligiu sobremaneira, pois agora ele reorganizava uma tomada total no centro-sul de Wessex. Imediatamente, Alfred teria de reaparecer para seus súditos e convocar os chefes dos vilarejos, reforçar os contingentes do exército e atacar o inimigo, antes que este chegasse aos domínios de Sumorsaete para esmagá-lo.
Como bom estrategista, Alfred sabia que se esperasse pelo inimigo seria o fim de tudo. Por outro lado, se não fosse exagero dos informantes, sabia que o exército de Guthrum era ainda mais numeroso e possuía um aparato militar de causar inveja a qualquer rei. Assim, resolveu que iria continuar atacando em rápidas e decisivas batalhas pequenas, começando pelos vilarejos em derredor, até estar estruturado para proceder de vez ao séquito dos pagãos.
O bispo de Asser pesou as decisões de Alfred e, como bom conselheiro, disse:
— Temos de dizer a todos que Alfred, o Grande, está vivo e que precisa da ajuda de todos os seus súditos capazes de lutar para reiniciar as batalhas e dar livramento ao reino de Wessex.
— Nem sei se os chefes ainda se lembram de mim... nem sei se meus súditos ainda me consideram seu rei...
— Majestade! — exclamou o bispo. — O senhor viu com seus próprios olhos a alegria de uns poucos líderes das aldeias dessa redondeza quando viram que ainda estava vivo.
— Não me estimule tanto assim, senhor bispo, pois posso acreditar em suas palavras e deixar o egoísmo tomar conta de minha alma e pensar que sou mesmo o grande, o todo-poderoso rei, aquele que veio para libertar o reino — ele estava totalmente desconsolado e cético.
— Majestade, o senhor ainda vai dar muitas alegrias a todos. Muitos irão implorar para fazer aliança com Wessex e desejar ser seus súditos em troca de sua proteção...
— Isso é o que deseja o coração bondoso de um amigo santo.
— Não, meu senhor. Não é desejo, isso é uma profecia... — o bispo disse isso e segurou Alfred pelos ombros.
Os dias voaram. Os guerreiros iam e voltavam das pequenas batalhas, orgulhosos de suas conquistas. O exército crescia consideravelmente, mas ainda estava longe de fazer frente à armada de Guthrum. Os aliados apareciam de todos os lados. Os líderes saxões, seus súditos, reuniam-se com Alfred em segredo, para tramar as batalhas. Estavam confiantes nas pequenas ações do rei, mas esperavam muito mais. Para eles, ver seu rei emergir das profundezas dos pântanos de Sumorsaete era como ver um milagre.
Eles aclamavam o rei, prestavam-lhe as merecidas homenagens, recebiam-no com imensa alegria e, se pudessem naquele momento, conclamariam a população para uma grande festa pelo retorno do rei... Mas sabiam que tinham de guardar segredo e calar-se diante da brutal ameaça que vinha do outro lado do mar.
Alfred reorganizou suas milícias e se pôs a armar fortemente seu exército. Um prenúncio de vitória começava a impregnar cada um dos seus atos.
Passados poucos meses, a temperatura estava amena. O sol iluminava nosso espírito de combate e aquecia nossos corações, antes gelados como o inverno.
Alfred conclamou todos os chefes locais a reunir o máximo de homens e armas que pudessem, prevendo que a batalha seria longa e penosa. Ainda assim, continuava preocupado:
Guthrum é um guerreiro magistral. Um excelente estrategista. Quando penso nele, comparo-o a um lobo perseguido pela matilha. Mesmo escorraçado, circunda a montanha e volta para atacar, protegido pelas sombras soturnas. Esgueirando-se pelos precipícios e escondendo-se nos vales para depois emergir.
— O senhor esqueceu-se de que ele pode ser magistral e excelente, mas não possui o principal: as bênçãos de Deus. E um pagão e age como tal, com toda a tirania e a injustiça que um homem pode conceber em uma vida desgraçada — redargui, dessa vez severamente.
O cenário da grande e decisiva batalha começava a ser montado. Guthrum e seu poderoso exército acamparam ao norte da planície de Salisbury. Todos os homens leais a Alfred, eu, Hagarth e meu exército se juntaram e se organizaram em Stonehenge, lugar considerado místico situado nas cercanias de Dornsaete. Ali, as pedras tranqüilas dos arredores se transformaram em altares de oração. Alfred nos convidou para um momento de contemplação, e, num gesto magnífico de humildade e fé, eu vi o rei, suprema autoridade daquela terra, despojar-se de toda a realeza atirando sua capa ao chão, dobrando os joelhos, colocando o rosto no pó e depositando seu coração perante Deus. Acompanhei-o nas preces por longas e preciosas horas. Olhei para trás e para os lados, disfarçadamente, e a cena que vi me fez compreender a grandiosidade de Nosso Senhor Jesus Cristo, que trouxe o homem novamente para perto de Deus: todo um exército de almas crentes, ajoelhadas, com as espadas cravadas na terra em forma de cruz e prestando um verdadeiro culto ao Rei dos Reis. Aquele momento há de ficar marcado em minha memória, testemunha que fui da religação dos homens com seu Senhor... O bispo de Asser pediu proteção para todos. Em seguida nos levantamos e iniciamos a marcha em direção a Ethandum, onde Guthrum e seus homens estavam acampados. Calvagamos por horas. Mesmo com o pensamento totalmente voltado para a batalha, ainda tínhamos o privilégio de contemplar a exuberância das plantas nas escarpas das montanhas, que vicejavam embebidas pelas gotículas de orvalho ou teimavam era despontar nas fendas das rochas.
Soltamos as rédeas e os cavalos aceleraram o passo. Ouvia-seapenas o ruído dos cascos no chão e, de vez em quando, um ou outro destoava, e as quatro patas tocavam o solo, quebrando o ritmo do galope. O grosso do exército vinha atrás, marchando. Ao nos virarmos com as lanças apontadas para o céu e os escudos nos frontais, parecíamos um gigantesco paredão multicolorido.
Quando chegamos à Pedra de Egbert, em Ethandum, avistamos à nossa frente, entalhada no rochedo que se erguia imponente, a imagem de um cavalo gigantesco. Era um cavalo Branco, pintado, na montanha, com tamanho equivalente ao de cem cavalos em largura e altura. Isso despertou a imaginação de Alfred:
— Angus, esse cavalo desenhado na pedra maciça me faz recordar a maior vitória de minha vida há muitos anos. Também lá o símbolo era um cavalo Branco. Meu irmão rezava em tamanha contrição que corri antes dele para a batalha... — Lágrimas lhe toldaram os olhos. — Quem sabe esse não será o sinal da divina providência, empurrando-nos para a vitória final?
— Alfred, isso que está a dizer é muito valioso, temos de transmiti-lo a todos os homens, como se fosse um sinal para a nossa vitória! — Eu nunca perderia uma oportunidade de atiçar os homens e insuflar-lhes coragem. Afinal, de que material são feitas as vitórias?
O episódio dessa vitória anterior e sua relação com o cavalo Branco foram narrados a toda a tropa. Os guerreiros encheram-se de orgulho e juraram lutar até a morte se preciso fosse, para que se ouvisse o brado da vitória por todo o reino. Revestidos dessa força quase sobrenatural, marchamos para o cerne da batalha em Ethandum, onde nos aguardavam Guthrum e seus milhares de homens ansiosos para nos vencer de vez.
Alfred ordenou o ataque imediatamente. Saltamos dos cavalos e empurramos os animais para a retaguarda. Eu passei para o outro extremo da tropa e cerramos fileiras. Trancamos escudos em escudos e investimos sobre as cabeças dos pagãos. Avançávamos unidos, como um só corpo, uma só alma e um só espírito. Éramos uma massa uniforme lutando para alcançar um objetivo único.
Meu machado parecia ser a arma mais mortal. Com um só golpe degolava o inimigo. Hagarth crescera em força. Alfred parecia iluminado. Os corpos tombavam aos nossos pés. Uma luta renhida. Uma batalha corpo a corpo, como uma muralha mortífera empurrando o inimigo para os braços de Hei, a sua morada dos mortos. Em breve, os daneses começariam a sentir o gosto amargo na boca. O fel se derramava em cada golpe de nossas lanças e era servido em taças de fúria que nunca se esvaziavam. Os inimigos já não conseguiam se manter em pé e começavam a recuar. Era visível o cansaço estampado na cara daqueles cães. O medo de morrer aterrorizava suas almas e a vontade única era de bater em retirada, de fugir de nosso ataque.
Não posso e nunca poderia explicar em palavras o que aconteceu quando os daneses fugiram do campo de batalha. Nossos homens não pararam. Pelo contrário, perseguiram com ímpeto os que fugiam, matando todos os feridos que viam pela frente, apode-rando-se de todos os cavalos, gado e provisões que encontravam pelos caminhos.
Continuamos a marcha, agora em direção a Chippenham, para onde Guthrum havia recuado com seus poucos homens, e sitiamos uma fortaleza na qual se esconderam. O restante do exército aliado foi chegando e se posicionando ao longo da amurada.
— Podemos invadir a qualquer momento, meu senhor — insinuei.
— Praticamente já temos a vitória nas mãos, é melhor aguardar pacientemente às margens do fosso, até que as forças de Guthrum sejam minadas pelo cansaço e pela fome — ponderou o rei.
Dentro da fortaleza, Guthrum só podia contar com suas runas. Desesperado, ele aguardava por tropas auxiliares que nunca chegariam. Mesmo assim, conseguiu nos manter em alerta por duas infindáveis semanas. Sentindo-se impotente diante do nosso exército, que não arredava pé e cercava toda a fortaleza, Guthrum rendeu-se com seus homens, devolveu-nos todos os reféns e implorou pela vida.
A primeira e natural reação dos guerreiros foi se lançar sobre aqueles miseráveis e matá-los sem dor na consciência. Porém, Alfred, num gesto de sabedoria, grandeza e misericórdia, parou em frente ao inimigo e deixou-nos completamente perplexos:
— Guthrum, jura renunciar a seus deuses pagãos se for poupado juntamente com seus homens?
Nunca me esquecerei daquele momento em que o rei preferiu instalar a fé cristã naqueles corações do que derramar sobre eles a mesma violência que os caracterizava. Guthrum concordou e o rei prosseguiu:
— Jura aceitar o batismo e a religião cristã e somente procurar praticar o bem, sem espalhar mais mortandade por essas terras?
Guthrum jurou...
Eu não via a hora de aquele cão sarnento sair, para mandá-lo para o inferno com meu machado.
— Não peço por mim, Guthrum, mas por Deus e por todos os filhos da Bretanha!
— Juro solenemente! — falou o rei danes.
— Venha para fora! — ordenou Alfred.
Quando o desconfiado tirano nórdico saiu da fortaleza, dei um passo em sua direção por puro instinto, já levantando meu machado.
O rei me deteve, segurando meu braço, como um pai detém um filho, apesar de termos a mesma idade. Naquele instante, ele pareceu muito mais velho que eu.
— Prometa, jure pelo que há de mais sagrado, que nunca mais trará sofrimento a esse reino e a toda a Bretanha — disse o rei a Guthrum.
O que vi, então, deixou-me ainda mais impressionado: Alfred abaixou-se solenemente e beijou os pés de Guthrum. Abraçou-o; chamou-o de filho. Atordoado com o gesto de seu grande inimigo, o antes tirânico e todo-poderoso danes estremeceu por dentro e tombou de joelhos:
— Juro, majestade, em nome de tudo o que me é sagrado!
Eu não podia crer no que meus olhos presenciavam! Um rei beijar os pés do inimigo vencido, um tirano que por pouco não devastara todo o seu reino... Minha pequenez espiritual me fez ainda menor, e senti-me totalmente incapaz de praticar tal sujeição! Ou tal magnanimidade. Aquela situação me afligia... Procurava pelo silêncio e não o alcançava. Não estava preparado para ver um rei praticando o que Nennius me ensinara de mais profundo.
Três dias depois, na igreja de Wedmore, em Cheddar, Guthrum recebeu o batismo junto com outros rudes guerreiros, e a Bretanha ganhou trinta novos cristãos.
Por ordem de Alfred, festejamos por doze dias a conversão do rei danes. Wessex afogou-se em alegria. Alfred ainda ordenou que ofertassem muitos presentes ao rei Guthrum, entre eles seu novo nome. Um nome cristão: Aethelstan.
Havia paz e era hora de eu partir...
— Majestade, meu entendimento é por demais pequeno para abarcar o significado de todos os acontecimentos dos últimos dias... —Tossi nervoso. — Sei que com sua autoridade o senhor pode ordenar a vida ou a morte, mas...
O rei me advertiu bondosamente:
— A tolerância é um bem pouco cultivado, amigo. A palavra "servir" há muito se foi do nosso cotidiano. E o amor ao próximo é o segundo de todos os mandamentos.
O que distingue os homens dos anjos é que eles foram criados muito menores do que os anjos. O que distingue os homens de outros homens é que eles foram criados em igualdade e poucos se igualam. O que distingue os santos dos homens é que os primeiros têm a humildade de servir a Deus e de ser muito "menores" espiritualmente que os outros. Menores por escolherem a pequenez frente à vaidade... pensei, vendo a tamanha nobreza daquele rei.
Quando a maturidade atingir minha alma talvez eu consiga compreender completamente que tipo de homem é Alfred, o Grande.
Capítulo XVIII
Encontro em Stonehenge
Comemoramos e houve boa e farta comilança. A felicidade de Alfred era tamanha que apagava qualquer lembrança dos tempos em que ele fora visto isolado e com aquele profundo desânimo nos pântanos de Sumorsaete. Também não faltava o hidromel para completar a alegria dos soldados. E eles tinham mesmo direito a se alegrar, tinham direito ao prêmio depois de tantas dificuldades. Quanto a Guthrum, eu o observava atentamente, buscando a falsidade escondida em sua conveniente conversão. Eu desconfiava bastante pois sabia que ele não tinha opção. Mas percebi que, tal como eu, ele próprio estranhava sua situação. Vi que estava diferente. Seu semblante era abatido e desconcertado. Quando Alfred o olhava com sincera alegria, Guthrum abaixava a cabeça, deixando transparecer uma certa vergonha em relação ao rei. Apesar de evidente, dada a comemoração que o rei Alfred tinha feito por causa de sua conversão, parecia que Guthrum tinha compreendido quanto era magnânimo e honrado o rei que estava à sua frente. Passei a achar possível que aquele cão estivesse realmente tocado e até mudado pela atitude magnífica de Alfred.
Dias depois eu preparava meus homens para a partida, quando Alfred me chamou. Sua expressão era um pouco alarmada. Falou-me que na noite anterior tinha sido procurado por um eremita, vindo de muito longe. Seu ermitério ficava na ilha de lona, em um antigo monastério no reino de Straecled Walas.
— Esse santo homem, Angus, me impressionou muito. Disse-me que sabia de sua presença aqui no sul da Bretanha e pediu que esperasse por mais um dia antes de partir, para que viesse ter com você.
— O que teria ele a falar comigo? — argumentei com o rei.
— Ele insistiu que esse encontro era muito importante. E, pela maneira como falou, acredito que você deveria se avistar com ele.
Estranhei bastante a situação, mas, como o tal eremita viria no dia seguinte, resolvi esperar para saber do que se tratava. Mesmo assim, isso me contrariou um pouco, pois estava ansioso para partir. Para mim, eu já havia demorado demais para retornar a Cair Guent e estar junto de Gwyneth.
Apesar de estarmos no início da primavera, o dia seguinte chegou com uma brisa singular e gélida. Enfiei minha cabeça num tacho de água fria e esfreguei o rosto e os olhos, pois tinha dormido bem demais. O futuro parecia um longo descanso que eu já tinha iniciado. Fui para perto dos portões da cidade a fim de olhar o horizonte, visto que agora tinha minha vida em minhas mãos. Ali me espreguicei gostosamente e dei um sonoro bocejo. Meus homens dormiam como cavalos, e percebi que, apesar de eu estar totalmente descansado, ainda era um pouco cedo. Da amurada, admirei a beleza daquela abençoada ilha da Bretanha, tão disputada e de forma tão sangrenta. Era uma manhã de paz, beijada pelo vento frio de que eu tanto gostava.
De repente, vi no horizonte a figura de um homem vestido com uma túnica branca, possivelmente um velho. Quem sabe fosse o tal monge, sei lá como Alfred o tinha chamado na noite anterior: ancião... ermitão... sim, era isso, ermitão. Na verdade, quando ele conversou comigo, eu estava tão cansado que nem tinha prestado atenção a esse detalhe, apesar de ter estranhado a situação. O homem foi chegando mais perto, e tive uma sensação de medo ao vê-lo aproximar-se sozinho como um fantasma. Vi suas barbas brancas se misturando com o traje da mesma cor. Um capuz grande de monge pendia de sua túnica, mas ele era um velho barbudo e cabeludo, bem diferente dos monges tonsurados que eu tinha visto no monastério de Nennius. E vestia roupas longas e claras que lhe davam aquele aspecto fantasmagórico, ao contrário dos hábitos negros usados pelos monges que eu tinha conhecido até então. Era até interessante sentir medo daquele homem misterioso, daquele fantasma que se aproximava... Divertia-me imaginar que ele era uma alma perdida vindo me raptar para me levar a algum buraco infernal. A fantasia é muito gostosa quando emoldurada pela bruma da manhã ou pelas sombras da noite e soa bem diferente quando nos tornamos adultos e sentimos o poder do guerreiro em nossas mãos. Lembrei-me de quando era criança e de como gostava de sentir arrepios, de imaginar coisas fantásticas, monstros do pântano e marinhos, bestas da terra e do ar como os dragões que surgiam nas histórias dos bardos de Cait e de como corríamos para nos esconder. Lembrei-me de meus amigos e de nossas brincadeiras inspiradas nas histórias nórdicas do povo de meu pai e nas lendas célticas da gente de minha mãe.
Fantasia é uma coisa boa quando se é criança. Eu logo veria minhas fantasias ser rapidamente esmagadas pela ferocidade e pela ganância dos adultos. Tornei a tomar contato com o mundo místico na abadia de Nennius, só que dessa vez as fantasias tinham outro significado e vieram para ficar, representadas pela figura de Deus e de seus exércitos de anjos. Aquilo era algo muito bom para ser sentido e servia para moldar meus caminhos futuros. A crueza desta terra seria sanada no céu, e podíamos ter a sensação antecipada de acordo com nossa fé.
O velho parou perto dos portões, mas permaneceu na bruma, como se me visse observá-lo. E lá ficou como o fantasma que desenhei em minha mente, como uma aparição. Decidi abrir os portões e ir ao encontro dele, mas não sem meu machado. De jeito nenhum... Abri os portões e olhei-o. O bruxo maldito parecia me chamar para a morte. Apertei com força o punho de meu machado. Qualquer gesto estranho daquele enigma andante e ele iria para o inferno de onde deveria ter saído. Caminhei em sua direção. O frio apertou um pouco mais, mas ele ficava lá parado como um morto-vivo, me esperando...
— Quem é o senhor e o que quer?
— Nada para mim, guerreiro... Nada para mim... Angus MacLachlan! Vai hoje no cair da tarde até as pedras sagradas de Stonehenge!
Não gostei do tom de sua voz. Era quase uma ordem.
— Vai, Angus! E importante.
Ele virou-se sem dizer mais palavra alguma, e senti um arrepio quando me deu as costas. Ao mesmo tempo em que o achei estranho, percebi nele um ar de homem sábio. Seu jeito era impositivo, olhava nos meus olhos severamente.
Ele desapareceu no horizonte. Como uma aparição.
Comentei com Alfred a situação enigmática. Perguntava-me como ele poderia me conhecer se eu nunca o tinha visto antes. Ele disse que me acompanharia até Stonehenge naquela tarde.
Partimos com uma pequena tropa de homens meus e de Alfred, pois, embora a paz já estivesse conquistada, ela ainda era recente, e o melhor era nos prevenir. Depois de algum tempo de cavalgada, chegamos àquelas maravilhosas pedras que, para mim, ao mesmo tempo que pareciam altares naturais, também podiam ser banquinhos para gigantes descansarem.
Apeamos do cavalo diante de um cenário bastante grandioso, visto que o céu, com um tom laranja-avermelhado, parecia em fogo. Junto das pedras, eu e o rei vimos uma grande quantidade de monges tonsurados, monges verdadeiros portanto, que formavam um círculo ao redor delas.
O tal ermitão estava lá, bem no meio do enigmático local, prostrado de joelhos e com a cabeça encostada no chão. Eu e o rei nos entreolhamos curiosos e ao mesmo tempo surpresos com a presença daqueles muitos monges, que pareciam também estar numa oração silenciosa.
O ermitão beijou o chão e olhou-me novamente.
— Venha, Angus! E hora de receber o que é seu!
Alfred acompanhou-me até junto do eremita. Os monges prosseguiam em uma oração contínua, obviamente em latim, língua que Alfred falava e entendia. Olhei-o, tentando ler nele alguma expressão sobre o sentido que teriam aquelas orações e sobre qual seria meu envolvimento naquilo tudo. Era um momento por demais solene e misterioso. Fui até o velho.
— Fale, velho! O que quer de mim? — Eu não tinha a mínima paciência para enigmas, não gostava daquele suspense todo. Para mim, a vida tinha de ser clara como a água. O próprio Nennius era um mestre e ao mesmo tempo o tipo de homem mais direto e sem rodeios que já tinha visto em minha vida. Cheguei bem mais próximo dele e pude ver que segurava uma espada, de um brilho tão forte que se confundia com suas túnicas brancas, e tão longa que ele, mesmo sendo alto, a segurava na altura do peito e sua lâmina tocava o chão.
— Esta espada é tua, Angus MacLachlan — disse-me, e naquele momento os monges aumentaram suas vozes orantes.
Olhei aquela maravilha de espada e pude ver melhor os olhos do velho. Eram olhos bravios, com uma expressão dura, e me inspiravam um certo receio, como se eu estivesse na presença de alguém mais importante que um rei e devesse ser ainda mais cuidadoso.
— Esta espada, Angus — começou a me explicar a situação e a origem daquela maravilha —, foi forjada há mais de trezentos anos, quando esta ainda era uma ilha povoada por pagãos. E nessa mesma época veio para cá um homem santo chamado Columba. Sua missão era a de pregar o evangelho aos povos desta ilha abençoada. Ele converteu nações inteiras, reis, tinha visões de anjos, recebeu a missão de forjar uma espada sagrada e, visto que os celtas possuíam qualidades ancestrais nessa arte, procurou druidas ferreiros a fim de criar essa arma sagrada que será usada no futuro.
Observei a espada. Era muito grande e tinha um cabo dourado todo esculpido.
— Esta é a Gaoth Cerridwen, aquela que traz a justiça, Angus. E de hoje em diante será a arma usada por ti e por teus descendentes.
Nesse momento, todos os monges caíram de joelhos. Alfred, em respeito, repetiu o gesto, enquanto eu, ainda surpreso, não sabia o que fazer, se tomava a espada, se me ajoelhava diante daquele velho. O eremita começou a rezar em latim e Alfred, vendo que eu necessitava entender do que se tratava aquela cerimônia, levantou-se e veio colocar-se ao meu lado, a fim de narrar-me tudo o que ouvia. Iniciou a tradução:
— Esta espada que, como a coroa do imperador Carlos Magno, contém nela um dos três Santos Cravos usados na crucificação de Nosso Senhor, é entregue agora ao homem que trará o combate justo contra a maldade e a injustiça. E, com a ajuda de Deus, dos
anjos e santos, irá desmascarar todas as insídias enganosas e lutar e vencer a trama usada pela besta oculta, que tentará pôr fim à humanidade, mergulhando-a nas trevas.
Ao ouvir isso, Alfred se pôs novamente de joelhos, e eu repeti seu gesto, embora compreendesse menos a situação que ele. E o velho eremita continuou:
— Que este homem e todos os seus descendentes se conservem puros de coração, observem os dez mandamentos na graça de Deus e sejam sempre defensores da Igreja de Nosso Senhor Jesus Cristo e de Sua palavra.
Dizendo isso, ele beijou a espada e a entregou a mim.
— Toma-a! Guarda-a como o maior tesouro de tua família.
Obedecendo à sua ordem, levantei e tomei a espada em minhas mãos. Em seguida, todos se levantaram e me abençoaram. Os monges me cumprimentavam, homens humildes que eram, como os que eu havia visto no monastério de Nennius. Eles cantaram uma oração em latim e o velho novamente veio até mim. Começou explicando-me os desenhos esculpidos no cabo da espada:
— O leão é uma besta poderosa que vive próximo das terras dos mouros. — Mostrou-me como o leão apoiava sua pata sobre uma cruz, como que a guardando. — O leão significa a força e a coragem, pois não existe besta mais corajosa em toda a criação. A pata sobre a cruz simboliza sua vigilância e fidelidade à Santa Cruz. Teusdescendentes devem ser corajosos como essa besta, Angus, pois irão defender o legado do homem. Terás de observar as virtudes que Nennius tão esmeradamente te ensinou!
Aquilo me assustou ainda mais, pois ou era o homem um grande amigo de meu mestre ou era um santo, dono de uma visão que penetrava na alma das pessoas.
— O senhor conhece Nennius?
— Nennius é um grande amigo em Nosso Senhor Jesus Cristo! — disse-me. — Tua instrução sobre a essência das virtudes é de fundamental importância para a história da tua família e para o destino do homem.
Todas as frases que o velho dizia me assustavam, pois comprometiam a mim e a toda a minha descendência. Ele explicou-me, frisando severamente, que eu devia guardar muito bem os ensinamentos de Nennius e repassá-los aos meus descendentes:
— A observação e a prática das sete virtudes deverão ser o lema principal de tua família, Angus, pois por várias vezes teus descendentes participarão de combates terríveis no futuro.
Alertou-me também que no futuro uma besta das trevas serviria o mal na Terra por ser ela formada por homens que atuam no escondimento, lutando vorazmente contra a fé, desejando uma escravidão ainda mais furiosa que a praticada pelos daneses: a escravidão da alma. E disse-me que o emblema dessa besta é o olho que tudo vê.
— Uma serpente venenosa, com um único olho no centro da cabeça triangular. Esse olho tudo vê e tudo penetra, mesmo o coração dos homens que temem a Deus.
As palavras do eremita eram enigmáticas, mas ele me falou que isso diria respeito aos meus descendentes e que eles deveriam ter as virtudes sedimentadas para se envolverem nesse grotesco combate. Falou-me também sobre as muitas visões que tinha tido sobre mim, assim como sobre meu futuro e o futuro de meu clã.
— Vi teus descendentes portando armaduras negras bastante imponentes. A partir de hoje, teu emblema e o de teus descendentes deverá ser o da besta chamada leão. No futuro, deveras produzir um estandarte com sua imagem majestosa.
O rei interpelou-nos dizendo estar duplamente honrado com minha aliança e amizade, ofereceu ao nosso futuro clã aliança incondicional com seu reino. Agradeci muito sinceramente a ele. O eremita disse-nos que Columba tinha forjado a espada com aqueles druidas e que ele era um homem santo e tinha tido grande humildade diante daqueles magos, que possuíam um coração nobre.
A Igreja acredita, Angus, nas "Sementes do Verbo", um dado da fé que diz que Deus haverá de tocar o coração de todos os homens em todos os cantos da Terra e que todo aquele que aspirar verdadeiramente à justiça e for honrado em suas atitudes, ainda que seja pagão, já pertence ao reino de Deus, esteja onde estiver, na tribo do último canto do mundo.
Fico feliz em ouvir isso, senhor, pois nunca vi homem tão honrado como meu pai em suas atitudes, embora não fosse cristão.
O cristianismo não é a gaiola do Espírito Santo muito menos a Igreja, Angus, apesar de o nome de Nosso Senhor, Jeshua, significar "Deus Salva", e de os Santos Padres do Deserto afirmarem: Christianus alter Christus, que significa "O cristão é um segundo Cristo". E saiba que até o teu nome, Angus, significa "Do amor a Deus".
Pediu-me então o velho eremita que retornasse no dia seguinte para uma última e importante conversa com ele em particular e que eu viesse acompanhado apenas do rei. Depois disso, abençoou-me, abençoou o rei e retirou-se com seus monges.
E eu fiquei com todas aquelas dúvidas e verdades tão enigmáticas quanto a espada que tinha agora em minhas mãos. O rei Alfred tocou-me o ombro e disse para nos retirarmos. E falou que retornaria comigo no dia seguinte.
Capítulo XIX
Leão de Fogo
Chegamos novamente, eu e o rei, àquele lugar ancestral das pedras-altares chamado Stonehenge. O eremita se encontrava orando no centro do local. Percebendo nossa aproximação, virou-se, fez o sinal-da-cruz e caminhou em nossa direção.
— Angus, o que tenho a dizer-te agora te exigirá todas as tuas forças, e tua com preensão deverá estar baseada na fé. Não tenhas medo. Deus está contigo, mesmo nas horas escuras.
Uma aflição me atingiu e senti que, também sob o efeito daquelas palavras, meu amigo Alfred preocupou-se.
— Angus — prosseguiu o eremita com a cabeça baixa, muito entristecido —, o rei Rhodri Ap Merfyn, a quem todos chamam de Rhodri Mawr, está morto!
Um vento percorreu meu corpo. Caí por terra diante do impacto daquela notícia e uma garoa se fez presente.
— E melhor beber todo o fel em um único gole, Angus, do que se envenenar aos poucos. Gwyneth também foi morta na mesma batalha contra Ceolwulf e aliados daneses.
Fui como que atingido por um raio. Fiquei zonzo e senti a mão do eremita segurar-me o ombro, assim como a de Alfred. Aquilo pareceu durar um tempo imenso; vieram-me à mente imagens de minha vida com Gwyneth, e todas aquelas cenas lindas e alegres em seguida foram devastadas e viraram pó. Era como uma tempestade derrubando árvores, pondo-as aos pés da força dos ventos, demonstrando sua onipotência, o que acontecia com minha vida futura, a vida que eu tinha planejado e tanto esperava viver ao lado de Gwyneth.
Esmurrei o chão com força e senti uma vertigem. O peso de minha cabeça fez-me tombar o rosto em terra. Era como ter de volta depois de tanto esforço, de tanta luta, o abatimento da perda e da mais arrasadora derrota. Urrei de dor e meu choro misturou-se a esse urro...
Os dois homens me olhavam, talvez como se eu fosse um moribundo no chão largado como um trapo. Não tinha vergonha daquilo, mesmo sendo antes daquele horrível momento um guerreiro e agora um farrapo humano. Pensei nas perdas que todos os habitantes da Bretanha já tinham tido ou haveriam de ter com aquele ataque nórdico. Pensei nos meus fiéis homens, antes escravos, e em quantas perdas haveriam de se esconder por trás daqueles rostos sofridos, quantas vidas desgraçadas estariam agora amenizadas em sua tragédia por eles terem se tornado meus soldados e terem finalmente um pouco de dignidade. De poder reagir contra um inimigo invencível. Pensei em Alfred e em como ele tinha tido coragem e perseverança.
O silêncio testemunhava minha tristeza imensa. E eu pensava nos dois, em Gwyneth e no rei Pvhodri, que era como um pai para o seu povo.
— Quanta desgraça... Quanta desgraça será necessária para conter esses nórdicos?
— Preciso lhe contar, Angus, que Owain e Gwenora já iniciaram um contra-ataque ao inimigo, soltando as rédeas da justiça. Eles se casaram logo depois dessa terrível perda. Aliaram-se aos filhos de Rhodri e iniciaram uma terrível e longa contra-ofensiva que esmagará Ceolwulf.
— Que inferno! Acho que lutei bastante por Deus, senhor, e não penso ser merecedor desse tipo de castigo. — A morte de Gwyneth fincava suas garras em minha fé, algo que ainda se consolidava dentro de mim.
—Não é um desfecho nada justo, Angus — disse o velho com grande pesar.
— E que Deus é esse que castiga seus filhos com tamanha injustiça? — perguntei irado, olhando furiosamente nos olhos do velho.
Seu olhar pousou sobre mim, na forma de doçura e caridade, e ele iniciou outra explanação, que nunca mais deixaria minha alma.
— Angus, muitas vezes nos deparamos com as injustiças do mundo e perguntamos a Deus: por quê? Por que tanto sofrimento no mundo? Por que permitir todas as calamidades que nós humanos repudiamos e vemos em profusão? E a resposta a essa indignação, Angus, chama-se homem. Deus não disse "matai-vos uns aos outros", ou "destruí e tomai as propriedades de vosso irmão quando isso vos for necessário". Ou, ainda, "odiai vosso irmão e vencei-o, até que ele vire pó e possais escutar com prazer o lamento de suas mulheres". Deus não ordenou nada disso, Angus, mas o homem é quem ordena a si mesmo tanta injustiça e mortandade, por ser ele escravo do pecado, pecado esse que Deus tanto deseja retirar-nos da alma. Mas em Sua Santa liberdade, a fim de que tenhamos o nosso mérito em nossas virtudes praticadas, Deus nos pede que tomemos nossas decisões e sejamos senhores de nossos caminhos, sob Suas bênçãos.
Eu continuava de joelhos, olhando para aquele velho, desejando ouvir algo que fizesse sentido para mim, que tomasse as rédeas de minha alma e a conduzisse novamente em frente. Mas urrei de dor, pois para mim a perda de Gwyneth era a mais profunda e definitiva derrota. Meu urro se transformou em um som grave que ecoou por todo aquele lugar fantástico. Naquela dor de alma lancinante tive vontade de pegar a espada e jogá-la para longe, livrando-me do meu fardo, que agora eu sentia ser pesado demais para suportar.
Peguei a espada, crispei a mão com toda a força que podia ter, joguei-a para longe e novamente caí de joelhos. Meu urro de dor ecoou por todo o lugar, e ecoou de novo, e de novo, até eu perceber que aquele som não era meu. Era o ruído de uma besta urrando de dor, e todo o ambiente foi tomado por uma luz forte avermelhada. O ruído ecoou estrondosamente e o chão pareceu tremer.
Tentei ganhar coragem para abrir melhor meus olhos e, ainda de joelhos, limpei minhas lágrimas e vi o monstro que estava por sobre mim e tomava conta de todo o ambiente. Era a mesma fera que eu tinha visto em meu sonho no monastério de Nennius, só que essa era gigantesca e de fogo e rosnava assustadoramente em sua pujança titânica. Nunca havia visto imagem tão poderosa, altiva e ao mesmo tempo assustadora e furiosa. Era uma visão fantástica e terrível, que dominou aquele lugar ancestral. Num último urro, a fera gigante de fogo dissipou-se como fumaça no ar.
— Meu Deus... — minha voz soou baixa.
O velho eremita pousou a mão sobre minha cabeça. Deu-me outra bênção e ofereceu-me ajuda para levantar. Alfred continuava de joelhos, prostrado em oração. Imerso naquela mística experiência, vi minha espada fincada longe no chão, tremeluzindo. Fui até ela e tomei-a novamente em minhas mãos.
— Foi por isso, Angus, que Nennius lhe ensinou o caminho das virtudes — o velho continuou a explicar meu destino —, para que Deus possa contar pelo menos com alguns de seus filhos para trazer justiça à Terra. Terás de ter fé, Angus, pois não conheces os desígnios de Deus para contigo e para com teus descendentes. Crê em minhas palavras, Angus. Gwyneth está agora junto do Senhor e goza da mais inimaginável felicidade — a de estar ao lado de Deus. E assim também Rhodri, homem justo, que era um rei generoso. Os filhos dele esmagarão o inimigo.
— Então, tenho de partir agora mesmo para o castelo Dinefwr, para ajudá-los a dar um fim àquele cão do Ceolwulf.
— Não, Angus, eu tive a visão de que isso irá acontecer e acontecerá de forma terrível para Ceolwulf. Mas o que importa agora, mesmo eu tendo um profundo respeito e consideração por tua dor, que é totalmente justa e natural, é dizer-te que deves partir para tua antiga vila. Teus descendentes devem ser todos escotos, pois precisarás de um sangue forte em tua família, devido aos terríveis combates que eles irão travar no futuro. E a bravura dos escotos é conhecida nesta ilha por todos os invasores que aqui tentaram fincar as garras. Deves partir imediatamente para tua terra natal e fundar teu clã. A visão que Deus te permitiu ver é para que tenhas fé em teu momento mais difícil e cumpras tua missão com a coragem de um leão.
— Mas eu não tenho sangue nobre, senhor, não tenho reis em minha família para fundar um clã guerreiro com a magnitude que o senhor sugere, com as qualidades que Deus desejaria de um homem!
— Estás enganado, Angus! Fora o fato de teu pai ter sido nobre e honrado até o último dia de sua vida, tu, Angus, em todas as tuas provações, tiveste tua coragem fortemente demonstrada. Além do mais, todos os MacLachlan têm a mesma descendência do grande rei da ilha de Erin!
Fiquei paralisado com aquela revelação.
— Aedh, o grande rei de Erin, descende do mesmo sangue de ti, homem, e tua descendência defenderá para sempre a ilha da Bretanha. Além do mais, a Terra dos Escotos jamais será conquistada! Vai, homem, e funda teu clã: o clã MacLachlan!
— Senhor, ainda estou arrasado com esses acontecimentos. Não sinto ter forças para me pôr em viagem para o norte.
— Mas deves! Não tenhas medo! Lembra-te de que todos aqueles apóstolos a quem Nosso Senhor Jesus Cristo confiou o destino dos homens, todos, sem nenhuma exceção, tiveram medo! E as palavras de Nosso Senhor, ao dirigir-se a eles, foram: "Se me perseguiram, também a vós hão de perseguir". E ainda: "Não tenhais medo". Portanto, Angus, não tenhas medo. Teu futuro será muito melhor que imaginas e tuas tristezas serão dissipadas perante a grandiosidade de teus atos. Todos os homens têm medo, Angus. Não tenhas medo do mistério de Deus! Vai, Angus, vai com tua espada para o norte e segue teu destino! O destino do clã MacLachlan.
Alfred tocou-me o ombro.
— Vamos, Angus! A Bretanha precisa de você! E Nosso Senhor escolheu um filho nobre para uma missão tão preciosa.
Segurei no braço de meu amigo e levantei-me.
— A nobreza é sua, meu senhor! — repeti ao rei.
Pedi ao eremita que fizéssemos uma oração especial para Gwyneth e para o rei Rhodri, coisa com que ele concordou. Ele dirigiu palavras inesquecíveis e maravilhosas aos céus em uma homenagem muito especial a eles. Na verdade, como vim a saber mais tarde, aquele velho era um santo asceta, pois monges mostraram-me muitas iluminuras feitas em sua homenagem, em que ele aparecia recebendo do alto as mensagens de Deus, enquanto anjos oravam ao ver a alma dedicada daquele velho. Alguns milagres também viriam a ser atribuídos a ele no futuro.
Novamente nos pusemos, os três, de joelhos, e eu já aceitando meu fardo e minha espada. Rezamos, cada um de nós tendo sua espada à frente, fincada na terra em forma de cruz, naquele local sagrado.
A força do leão... Olhei a espada e vi a mesma besta que tinha visto em fogo sobre nós, moldada em seu cabo, segurando a cruz. Aquela imagem nunca seria esquecida por nenhum de nós três. Jamais. E pedi que a justiça de Deus me ajudasse a cumprir minha tarefa, visto que eu não me sentia à altura daquele imenso mistério.
Despedi-me de Alfred, e juramos amizade mútua e eterna em Nosso Senhor Jesus Cristo.
Deixei Wessex, com meus exércitos, e lancei meus quarenta drakkars ao mar, rumo à minha casa, ao norte da Terra dos Escotos.
Capítulo XX
A Formação Do Clã
Cortávamos a água em alta velocidade, como um tubarão alado, com meu drakkar liderando a minha esquadra. Passamos por dois dias bonitos e tranqüilos e tivemos mar bravio quando nos aproximávamos de minha terra, a Terra dos Escotos. Senti que o mar bravio estava na verdade avisando a todos que se aproximassem que aquelas eram também terras bravias, que, como tinha me dito, aquele eremita enigmático que me entregara a espada, são terras que jamais serão conquistadas. E que ninguém o tente enquanto eu, Angus MacLachlan, viver...
Chegamos às águas geladas de Cait, caminho pelo qual Hagarth sabia muito bem nos guiar, pois era veterano dos mares germânico e celta. À distância, vimos a pequena vila, ainda meio escondida pela bruma da gelada manhã, e um tremor me percorreu o corpo, por chegar o momento de eu ver minha mãe. Quanto teria ela sofrido por todo o tempo de nossa ausência? Claro que estaria bastante triste. Afinal, tinham sido quase quinze anos longe de nossa aldeia, pensei. Além do mais, eu retornava sem meu pai. Estaria ela ainda viva? Nada era certo diante daquele tempo enorme tão longe de casa. Rezei para que ainda estivesse viva e, principalmente, com boa saúde.
Baixamos velas e deixamos embalar até a praia de Cait. Pulei na água e notei uma velha que, sozinha, apanhava conchas e mexilhões. Abaixei e peguei um punhado daquela terra em minhas mãos, a areia de Cait. Olhei novamente a mulher, que parecia paralisada, certamente pela visão de nossos drakkars surgindo da bruma.
Ela deu um grito longo, levando em seguida as mãos à boca. Não pretendia assustar aquela mulher de forma alguma, mas confesso que a situação era inevitável, com todos aqueles drakkars. Caminhei em sua direção e olhei-a nos olhos, tentando de alguma forma acalmá-la. Achei melhor falar algo familiar para tentar espantar-lhe o medo. Ela estava como que paralisada em minha frente e me olhava com grande assombro, então falei:
— Eu, Angus, procuro Briggid MacLachlan, de Cait.
— Angus, meu filho! Meu filho! — começou ela a gritar, aos prantos. Aquilo, apesar de simples, para mim parecia um milagre. Como se Deus já me avisasse de Sua tutela pondo minha mãe a me esperar, como uma linda surpresa. Fui até ela e a abracei com força, sentindo que a abraçava também por Seawulf.
Hagarth, que demorava em esticar as pernas, logo se aproximou. E sorriu para minha mãe, com aquele seu sorriso bonachão de gigante.
— E então, Briggid? Como a vida a tem tratado? — disse-lhe Hagarth.
Os dois se abraçaram longamente, e pedi a meus homens que desembarcassem, pois estavam em casa. Gente da vila veio até nós, e minha mãe pediu para avisá-los que não era um ataque, mas o melhor de todos os retornos.
Epílogo
Angus então me contou tudo sobre sua aventura e sua importante missão. Fiz-lhe também a melhor de todas as surpresas, a de apresentar-lhe sua irmã Aideen, de catorze anos, pois, quando Seawulf partiu, deixou comigo outro precioso fruto de nossa união. Para mim, Seawulf continuará no céu. Afinal, Angus disse-me que ele deveria ser agora a estrela mais brilhante da constelação do gigante guerreiro.
Angus abraçou muito carinhosamente sua irmã e teve com ela a maior atenção em contar-lhe toda a história de seu pai, dar-lhe um motivo de grande orgulho. Mudamos nosso clã para as montanhas altas, pois era mais seguro estar longe das praias por um período.
Certo dia, fomos até a abadia de lona prestar uma homenagem ao tal eremita e a seu grande amigo Nennius. Rezamos também por Gwyneth e por Seawulf. Nesse mesmo dia, minha filha Aideen terminou de bordar o estandarte de nosso clã, feito de um tecido fino vermelho e sobre ele a figura de um leão branco imponente. Angus me disse que aquele seria o símbolo de toda a Terra dos Escotos, pois a bravura de nosso povo seria inspirada na coragem daquela besta maravilhosa e imponente.
Um dia, quando voltávamos para nosso clã, recebemos a visita de cinco monges que procuravam por meu filho, a fim de lhe entregar um manuscrito de Nennius, chamado Virtutes; eles lhe disseram que Nennius tinha deixado esta vida e subira ao céu para estar ao lado de Deus e pedir graças por nós.
Meu filho chorou, tomou os documentos e guardou-os com grande carinho. Os monges disseram que tinham vindo instruir meu filho na leitura e na escrita, e que se iniciara um movimento chamado "revolução silenciosa", pelo qual nos monastérios as leituras passaram a ser também feitas em voz baixa, buscando com isso uma meditação interior e solitária da Palavra de Deus.
Angus conheceu, para minha imensa alegria, uma moça maravilhosa de nossa aldeia chamada Samhaoir, de quem eu muito gostava e a quem tomei como filha. Eles se casaram e tiveram cinco filhos, duas meninas, chamadas Gwyneth e Catheryne, e três meninos, chamados Seawulf, Owain e, o mais novo, Angus.
Nossa vida mudou muito com a construção de nosso clã nas terras altas e chegamos a ter nossa própria capela. E algo que, no futuro, seria muito importante para o nosso clã:
Angus mandou construir uma imensa cripta. Uma tumba magnífica onde serão enterrados todos os descendentes do clã MacLachlan. Nela foram esculpidas sete imagens daqueles leões que agora são nosso símbolo, e todos figuram como enormes guardiões de todos os MacLachlan que repousarão naquela cripta. Cada um dos sete leões representa uma das sete virtudes, que deveremos conservar em nosso coração.
Fé, esperança e caridade são os três enormes leões de pedra à esquerda; prudência, fortaleza e temperança são os três leões à direita, e na boca do último leão daquele magnífico aposento, a justiça, que repousa placidamente como aquela que ninguém ousará jamais desafiar, está Gaoth Cerridwen, a espada que traz a mesma justiça, esperando ser novamente empunhada por nossos descendentes. No futuro, um novo MacLachlan surgirá, a fim de levar novamente a justiça aonde e quando Deus assim desejar.
Tivemos um longo período de paz e prosperidade. Estou ficando velha e é hora de eu partir, pois a idade veio também a mim, Briggid MacLachlan, a mais bela da aldeia; minha vida está aquecida de novo pela forte e alegre presença de meus filhos e netos. Que eles tenham a bênção de prosseguir com a dignidade do nome MacLachlan, que tão forte e bom sangue corra em suas veias. O sangue de Seawulf. Aquele Nobre Guerreiro que sempre amei e com quem espero finalmente poder me reencontrar. Seawulf, Sangue de Gelo.
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