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Parte I
Derbyshire, 1812
— Absolutamente não, Lizzy! — o Sr. Gardiner cruzou os braços sobre o peito, tão inflexível quanto a escarpa de arenito que se erguia atrás dele.
— Pois muito bem — disse Elizabeth —, eu ainda acho que seria completamente seguro. Veja aquele cavalheiro no pico mais elevado, parece perfeitamente à vontade, e jamais teria escalado até lá com roupas tão elegantes se fosse difícil.
Enquanto olhava, à distância, o alto cavalheiro estendeu o braço no vazio à sua frente. Estaria soltando algo? Estava tão longe que era impossível distinguir qualquer coisa em sua mão esquerda. Manteve o braço elevado por mais um minuto e então o abaixou lentamente. Permaneceu ali por mais alguns instantes e, em seguida, desapareceu atrás das rochas.
A Sra. Gardiner abriu a toalha para o piquenique.
— Sei que gostaria de subir, Lizzy, mas nós simplesmente não podemos deixar que suba sozinha. Eu não tenho forças para tal esforço e seria injusto pedir ao seu tio, sabendo que ele não gosta de altura. É privilégio suficiente ver as paisagens exuberantes criadas pela natureza nessas rochas e nós devemos apreciar a vista do vale enquanto comemos.
Seria extremamente indelicado criticar a decisão de seus tios. Afinal de contas, haviam sido generosos o suficiente convidando-a para a viagem à Derbyshire. Era seu dever ficar satisfeita com o que oferecessem, ou pelo menos, agir como se estivesse contente — então, ajudou a tia a servir as carnes frias e os doces que haviam levado. Se olhasse vez ou outra para o cume das rochas, com desejo, conseguiria não falar mais sobre o assunto, restringindo seus comentários à impressionante vista do vale.
Uma charrete com uma família com duas crianças, talvez de oito e dez anos, passou por eles ruidosamente no caminho rochoso para as torres de pedra. Se aquelas crianças e sua mãe conseguiam subir, Elizabeth certamente também conseguiria! Ela precisou morder a língua para não pedir permissão para ir com eles. Embora a vista do topo fosse, sem dúvida, extraordinária, não era o que a atraia. Nada se comparava com a sensação revigorante de estar no alto, a sensação de liberdade selvagem ao ver o chão tão abaixo e distante dela. Havia sido uma alpinista inveterada de árvores até ficar velha demais para se comportar como uma moleca. Tudo o que lhe era permitido agora era caminhar pelo topo de modestas colinas próximas à Meryton. Esta era uma oportunidade rara e ela quase conseguia sentir o gosto do seu desejo de escalar até o topo.
Quando terminavam a refeição, o barulho de cascalho caindo fez Elizabeth olhar na direção da estrada mais uma vez. O alto cavalheiro, agora vestindo um chapéu, chegava ao último trecho íngreme. Sua forma lhe era familiar, o que ela atribuiu ao fato de tê-lo observado no topo da montanha. Voltando os olhos para o piquenique, imaginou o que ele teria soltado do topo.
A Sra. Gardiner franziu as sobrancelhas e comentou:
— Aquele cavalheiro a está observando de maneira estranha, Lizzy. É alguém que conhece?
— Acredito que não — disse Elizabeth, mas olhou na direção dele mais uma vez. Seu coração saiu pela boca quando reconheceu o Sr. Darcy. Ele deu um sobressalto e pareceu paralisado de surpresa.
No primeiro momento, Elizabeth não conseguiu acreditar que era ele. Darcy lhe assombrava os pensamentos desde que chegaram a Lambton e ainda mais depois da sugestão de sua tia para visitarem Pemberley. Pareceu bom demais para ser verdade quando a governanta lhes assegurara de que a família Darcy estaria fora durante todo o verão. E aparentemente, era bom demais para ser verdade, vendo-o parado a sua frente. Mas por que estaria ali, um local frequentado por viajantes e famílias durante as férias? Se não estava em Pemberley há dois dias, o que o teria trazido para ver uma paisagem, com a qual certamente estava familiarizado, tão logo após sua chegada?
E se ela estava chocada ao vê-lo, o que ele deveria pensar de sua presença ali? Exceto por aquele breve encontro, no qual ele lhe entregara a carta e disse apenas uma frase, a última vez que se haviam se encontrado fora na terrível noite em que ela o recusara e o acusara erroneamente. Que tola havia sido por acreditar nas mentiras de Wickham! Seu rosto ficou vermelho e as bochechas do Sr. Darcy também exibiram rubor excessivo.
Sentindo-se tão inquieta quanto uma menina de doze anos pega na mentira, Elizabeth levantou-se e fez uma reverência. Era humilhante encontrar com ele em um lugar como aquele! Ele devia desprezar a simples existência dela.
O Sr. Darcy, recuperando-se, caminhou em direção à Elizabeth.
— Srta. Bennet, que surpresa agradável — ele disse, com toda amabilidade, se não com absoluta calma. — Espero que sua família esteja bem.
— Estavam todos bem a última vez que os vi, obrigada. — Elizabeth mal ousava levantar os olhos para seu rosto.
— Você esteve viajando? Está em Derbyshire há muito tempo? — sua voz não tinha a tranquilidade habitual.
— Apenas há alguns dias. — Estava perplexa com sua civilidade, mas sentia que cada frase que ele pronunciava aumentava sua confusão.
Ele olhou ao redor, fingindo distração, e seu olhar parou no Sr. e na Sra. Gardiner. — A Srta. me daria a honra de me apresentar aos seus amigos?
Esse foi um golpe de cortesia para o qual ela não estava preparada; e apesar de seu desconforto, mal pode deixar de sorrir ao vê-lo, agora, buscando conhecer as mesmas pessoas contra as quais seu orgulho havia se revoltado. Ficaria surpreso quando soubesse quem eram eles, uma vez que parecia tê-los julgado como pessoas importantes.
A apresentação, no entanto, foi feita imediatamente; e, ao mencionar o parentesco que os unia, olhou de soslaio para o Sr. Darcy, esperando ver como reagia; não sem esperar que fugisse o mais depressa possível de tão infame companhia. Era evidente que o parentesco o surpreendeu; no entanto, resistiu com bravura e, longe de se afastar, começou a conversar com o Sr. Gardiner. Elizabeth não pode deixar de se sentir lisonjeada e triunfante. Era reconfortante saber que ela não precisava se envergonhar de todos os seus parentes. Ouviu com muita atenção tudo que se passava entre eles e se alegrou a cada vez que uma expressão ou uma frase do tio revelava sua inteligência, seu bom gosto e suas boas maneiras.
Enrubesceu várias vezes ao repassar mentalmente a inadequação daquele encontro. O comportamento do Sr. Darcy estava notavelmente alterado. O que poderia significar? Era espantoso que ele tivesse dirigido a palavra a ela! Mas falar com tanta amabilidade e perguntar por sua família! Elizabeth jamais havia visto suas maneiras tão pouco cerimoniosas, ele nunca lhe falara com tanta doçura quanto durante aquele encontro inesperado. Que contraste com o último encontro em Rosings Park, quando lhe entregara a carta! Ela não sabia o que pensar, nem como explicar aquilo.
— Estamos adorando os prazeres cênicos de Derbyshire — disse o Sr. Gardiner, apontando para a vista do vale. — Não temos nada parecido em Londres.
— De fato, não — disse o Sr. Darcy. — O Sr. planeja subir até o topo após a refeição?
O Sr. e a Sra. Gardiner trocaram olhares.
— Isso é tudo o que pretendemos conhecer — disse a Sra. Gardiner. — Nem meu marido, nem eu, gostamos de subir muito alto.
— E a Srta. Bennet?
Elizabeth apertou as mãos tão fortes que seus dedos doeram.
— Ficarei com meus tios — ela disse com cautela. — Naturalmente, eles não querem que eu suba sozinha.
Com um olhar misterioso, Darcy disse:
— É uma subida relativamente fácil, até para uma dama, e a vista é espetacular. Minha mãe subia com frequência. Era um de seus lugares favoritos.
Um dos lugares favoritos de sua mãe era no topo de uma montanha rochosa no meio do nada? Elizabeth nunca havia parado para considerar como seria a mãe de Darcy, mas esperaria que fosse uma dama elegante e não uma alpinista de rochas.
— Eu agradeço a confirmação, Sr. Darcy — disse o Sr. Gardiner em tom amigável. — Ainda assim, é bastante alto, não? Eu não gostaria de colocar nossa Lizzy sob nenhum risco. O Sr. gostaria de se juntar a nós para uma taça de vinho antes de partir?
Darcy hesitou e então disse:
— Obrigado. Seria bastante refrescante.
Sentou-se na toalha, escolhendo um lugar entre Elizabeth e a Sra. Gardiner, e aceitou a taça que o Sr. Gardiner lhe oferecia.
Elizabeth não conseguia entender a situação. Era surpresa suficiente que ele estivesse tentando ser tão civilizado, mas que tivesse aceitado um convite tão informal, que o obrigaria a permanecer em sua companhia, era chocante. Ela não pode deixar de notar sua proximidade, já que estava a centímetros de distância.
— Vem aqui com frequência, Sr. Darcy? — perguntou o Sr. Gardiner.
— Tanto quanto consigo. Tento visitar todos os verões.
— Deve gostar muito da vista, então.
O Sr. Darcy hesitou e lançou um olhar para Elizabeth.
— Esse lugar tem um significado especial para a minha família. Meus pais adoravam vir aqui; e depois da morte de minha mãe, meu pai vinha honrar sua memória. Tornou-se uma tradição vir até aqui todos os anos no aniversário de sua morte. Desde que meu pai faleceu, continuo a tradição sozinho. Lembro de quando ela me trazia aqui, ainda quando criança, e me mostrava como os lugares conhecidos ficavam diferentes quando vistos de longe. Em dias limpos, é possível ver minha residência, Pemberley, à distância.
— É mesmo? — perguntou o Sr. Gardiner. — Devem ser quase dez milhas! Nós passamos por lá ontem e quase paramos para uma visita ao parque.
— Vocês estiveram em Pemberley? — perguntou o Sr. Darcy.
Envergonhada, Elizabeth logo disse:
— Minha tia queria rever os jardins. Ela se lembra deles com carinho, da época em que morava na região. Infelizmente, estava muito cansada depois da viagem para caminhar até lá. — Oh, como era constrangedor! O que ele pensaria dela, que ela sequer consideraria visitar a propriedade do homem que havia recusado com tanta indelicadeza?
A notícia não pareceu perturbá-lo, já que se virou para a Sra. Gardiner e perguntou:
— A Sra. é de Derbyshire?
— Sim, cresci em Lambton, onde estamos hospedados. Visitei os jardins de Pemberley diversas vezes durante minha juventude. Ainda me lembro que a cada vez, o caminho parecia nos levar para uma vista mais bonita que a anterior.
— Obrigado. O paisagismo atual é obra dos meus pais. — Darcy virou-se para Elizabeth com hesitação. — Se tiverem tempo durante a viagem, ficaria feliz em recebê-los em Pemberley.
— Não queremos incomodar — apressou-se Elizabeth. — Antes de sairmos de Bakewell ontem pela manhã, disseram-nos que o Sr. não era esperado imediatamente, caso contrário, jamais teríamos sequer considerado parar.
E por que já havia retornado? Teria sido apenas para prestar a homenagem à sua mãe?
— Esse era o meu plano, mas tinha negócios a tratar com o meu intendente, por isso adiantei-me ao restante do meu grupo. Cheguei ontem no final do dia, mas asseguro-lhe de que a sua visita seria um prazer, não uma imposição.
A Sra. Gardiner, que estava sentada em frente à Elizabeth, lançou lhe um olhar expressivo de surpresa diante de tamanha civilidade. Elizabeth nada disse, mas ficou extremamente satisfeita; aquele ato de galanteria provavelmente destinava-se a ela. Sua perplexidade, entretanto, era extrema; e não conseguia parar de imaginar por que ele estaria tão alterado. Qual seria o motivo? Não poderia ser ela a causa de suas maneiras estarem mais educadas! Suas críticas em Hunsford não poderiam ter causado uma mudança tão acentuada, a não ser que... Não era possível que ele ainda estivesse apaixonado por ela.
Os Gardiners contaram um pouco sobre a visita a Derbyshire, até que o Sr. Darcy disse:
— Não quero me interpor, mas se a Srta. Bennet ainda quiser subir a montanha, ficaria feliz em acompanhá-la e garantir sua segurança. Não é uma caminhada longa, não mais do que meia hora cada sentido.
A surpresa de Elizabeth só foi superada pelo seu desejo de aceitar a oferta. Poderia ser desconfortável ficar a sós com o Sr. Darcy depois de tudo o que havia acontecido entre eles, mas ela estava disposta a sofrer muito mais pela oportunidade de subir aquela montanha. Olhou suplicante para o tio.
— Bem, — disse o Sr. Gardiner lentamente —, acredito que não haja mal algum, uma vez que o Sr. conhece tão bem o lugar; e você e Lizzy já se conhecem há algum tempo. A pobre Lizzy está se esforçando tanto para não demonstrar seu desapontamento por não deixarmos que suba sozinha.
— Oh, obrigada! — ela exclamou, sem saber se dirigia-se ao tio, ao Sr. Darcy, ou a ambos; não pode disfarçar seu contentamento com a oportunidade. — Eu adoraria. É extremamente gentil de sua parte, Sr. Darcy, me acompanhar quando acabou de descer do topo.
— É uma vista que não deve ser perdida — ele disse com expressão séria. — Minha mãe teria insistido sobre esse ponto. — Levantou-se e ofereceu a mão à Elizabeth.
Aceitando sua ajuda, mais por educação do que necessidade, ela se levantou.
— Então sou grata à sua mãe também. Confesso que estava levemente desapontada por não ter a oportunidade.
A boca dele se abriu em um leve sorriso.
— Foi o que pude perceber pelos constantes olhares que a Srta. lançava naquela direção. Me pareceu incomum que alguém que goste tanto de caminhar não quisesse explorar mais além.
O significativo olhar entre seus tios não passou desapercebido para Elizabeth, mas ela se limitou a assegurar-lhes que voltaria logo. Esperava que o Sr. Darcy não tivesse percebido. Seria vergonhoso que ele pensasse que sua família tinha expectativas sobre eles.
Seu coração acelerou enquanto adentravam a trilha, que era estreita a ponto de ele precisar andar à sua frente. Era um alívio, de certo modo, já que ela mal sabia o que dizer. O fato de ele ter sido gentil para com ela após a recusa insultuosa do pedido de casamento demonstrou uma natureza mais tolerante do que ela acreditava que ele possuísse. Suas observações sobre sua mãe também a haviam surpreendido. Ela sabia, claro, que ele tinha uma mãe. Afinal de contas, todo mundo tinha, mas nunca havia pensado na mãe de Darcy como uma pessoa real, alguém por quem ele tivesse afeto. Caso o tivesse feito, teria imaginado uma perfeita dama cujas realizações fossem atividades como bordado e pintura, não alguém que gostava do ar livre e de escalar altas escarpas. Talvez isso explicasse porque seu filho nunca se incomodou com as longas caminhadas de Elizabeth.
Depois de uma subida íngreme, mas rápida, o caminho tornou-se mais amplo e quase plano. O Sr. Darcy esperou até que ela o alcançasse e então caminharam lado a lado.
— Espero que não esteja caminhando rápido demais para a Srta.
— De maneira alguma. A subida é revigorante. O Sr. tem sorte de viver em uma região com tais colinas e vistas em abundância. As de Hertfordshire, infelizmente, são apenas pálidas imitações.
— Hertfordshire tem outras riquezas, terra fértil e jardins adoráveis, para citar algumas. O solo rochoso daqui é menos indulgente para com aqueles que precisam dele para sobreviver. — Ele apontou na direção de uma fenda nas rochas, através da qual era possível ter uma ampla vista do vale. — Se olhar por aqui, poderá ver o rio Wye. Ele encontra o rio Derwent ao sul.
Elizabeth parou para examinar a vista. Demorou um momento para encontrar a sinuosa trilha do rio, mais visível pelas árvores às margens do que pela água em si.
— O Sr. deve conhecer bem este lugar, já que o visita com tanta frequência.
— Sim, meus pais me traziam aqui quando ainda era bem pequeno. Costumávamos fazer piquenique próximo ao local onde seus tios estão, mas subíamos a montanha antes. Meu pai brincava com a minha mãe, dizendo que ela ficaria aqui em cima para sempre se a fome não a obrigasse a voltar.
— Ele devia gostar muito dela a ponto de criar a tradição de vir até aqui em sua memória.
— Ele gostava. — Darcy deixou o olhar se perder na distância, depois voltou a caminhar ao lado dela. — O laço entre eles era... excepcional.
Era um assunto potencialmente perigoso, dada sua história com o Sr. Darcy, mas Elizabeth se viu inexplicavelmente curiosa sobre seus pais. Talvez fosse o carinho com o qual falava sobre eles.
— Como se conheceram? Foi um casamento arranjado?
— Não foi nada combinado; muito pelo contrário, interferiu em outros casamentos previamente arranjados. Eles se conheceram ainda quando crianças, quando a família do meu pai visitou a família da minha mãe. Minha mãe anunciou a decisão de casar-se com o meu pai já aos quatro anos de idade e insistiu no assunto por mais alguns anos depois disso, apesar de nunca mais tê-lo visto até muitos anos depois.
Elizabeth riu.
— Ele deve ter causado uma forte impressão sobre ela!
— Pode-se dizer que sim. Depende de quem estava contando a história, ele a salvou de um afogamento, uma surra ou os dois, embora eu nunca tenha entendido como ela pode ter apanhado se já havia se afogado. Parece que ela levou mesmo uma surra, mas apenas anos mais tarde, quando seu pai lhe disse que estava cansado de ouvir as besteiras sobre ela se casar com James Darcy; seria ele quem decidiria com quem ela se casaria e James Darcy não estava nem na lista de possíveis candidatos. Aparentemente, ela não era facilmente convencida, nem mesmo aos tenros dez anos de idade.
— Uma jovem com força de vontade! O que o seu pai achava disso?
— Ele não sabia nada sobre o que estava acontecendo. Para ele, ela era apenas a garotinha que ele tirou do lago e salvou de uma surra ao assumir a culpa de toda a história, ainda que não estivesse nem perto quando ela decidiu brincar de ser peixe.
— Que cavalheiresco dele!
— Ele diz que sentiu pena dela, porque ela era muito medrosa, e uma surra a mais, uma surra a menos, não faria diferença para ele. Estava acostumado a apanhar, tendo ele próprio um gênio forte; como ela descobriu mais tarde.
— Depois de se casarem, certamente.
Darcy riu e, de repente, pareceu anos mais novo.
— Não, foi muito antes. No dia seguinte ao reencontro dos dois, já adultos, quando ela lhe disse todas as razões pelas quais não poderia se casar com ele e ele simplesmente continuou planejando o casamento.
Elizabeth arregalou os olhos.
— Ele não aceitou sua recusa? — ela disse com certa indignação.
Com um olhar de soslaio, Darcy disse:
— Bom, não era tanto uma questão de ela não querer, mas de as circunstâncias não permitirem.
— Mas se ela recusou, ele deveria tê-la escutado! — Elizabeth percebeu tarde demais que recusas de pedidos de casamento era o último assunto sobre o qual deveria estar discutindo com ele.
Darcy permaneceu em silêncio por um momento e então disse:
— Diga-me, quando os seus tios lhe apresentaram as razões pelas quais você não poderia subir até aqui, você deixou de querer subir?
— Claro que não, mas eu não disse a eles que o faria mesmo assim, a despeito do que me falaram.
— Ainda assim, imagino que a Srta. tenha pensado em maneiras de contornar seus impedimentos.
— Sim, mas não insisti para conseguir o meu desejo!
Ele pausou, seus lábios apertados, e balançou a cabeça.
— Eu não estou me explicando corretamente. Talvez seja melhor começar de novo.
Parte II
Londres, 1781
— Darcy! Pode me dar um minuto? — o Tenente Francis Fitzwilliam gritou para o jovem de uniforme azul da Guarda Montada.
James Darcy retirou o capacete com um suspiro de alívio. Não importava o quão bonito fosse, o capacete era pesado demais para ser confortável.
— Não, prefiro continuar marchando por duas horas do que falar com você. Claro que tenho tempo!
— Ótimo. Tenho um favor para pedir.
— Ah, não, — James balançou o dedo para o seu amigo —, a última vez que aceitei fazer um favor para você, terminei na unidade de punição por duas semanas, enquanto você se encontrava com aquela garota!
— Sim, e eu me desculpei por isso pelo menos cem vezes. Mas dessa vez não tem nada a ver com isso. Você poderá conhecer uma garota e nenhuma regra será quebrada.
— Não consigo ver como isso se classifica em um favor para você — James disse com cautela.
O Tenente Fitzwilliam riu.
— É muito simples. Quero que vá ao baile do Lorde Montalban e dance com a minha irmã.
James lhe lançou um olhar de suspeita.
— O que há de errado com a sua irmã para que você tenha que pedir aos seus amigos que dancem com ela?
— Não há nada de errado com ela! Bom... — ele se aproximou de James e disse em tom de segredo —, ela é alta. Quase da minha altura. Mais alta que metade dos homens em qualquer baile, então eles não a tiram para dançar. E como ela raramente é convidada para dançar, os outros homens acham que ela é encalhada. Sua temporada não está indo tão bem e já que é importante que ela fique bem posicionada na sociedade este ano, minha tia-avó, que a está patrocinando, me pediu para encontrar alguns amigos altos para dançar com ela.
— Tem certeza de que esta é a única razão? Ela não tem bafo ou lábio leporino e não vai pisar nos meus pés durante a dança?
— Claro que não. Ela é perfeitamente agradável à parte de sua altura. Você já a viu antes. É aquela menina que você tirou do lago, então sabe que não ela não tem lábio leporino.
— Ela não me pareceu excepcionalmente alta aquele dia — disse Darcy em tom de dúvida.
— É claro que ela não era alta naquela época! Era apenas uma criança. Veja por esse lado: não seria agradável dançar com uma mulher de altura compatível? Você conseguirá ver seu rosto, não apenas o topo de sua cabeça.
— Muito bem. Eu vou, se você me conseguir um convite, e dançarei com a sua irmã. — Darcy lembrava-se vagamente da menininha, e tentou imaginá-la como uma jovem. Ela provavelmente crescera bastante simples, mas ele dançaria com ela pelo bem de seu amigo.
***
O baile do Lorde e da Lady Montalban foi um dos eventos mais aguardados da temporada. Apenas o custo das flores e velas poderia alimentar metade dos mendigos de Londres, mas não havia como negar que era um espetáculo impressionante. James Darcy circulou sem sucesso o salão de baile a procura de Francis Fitzwilliam, certificando-se de olhar com atenção para os goivos amarelos enquanto caminhava. Haviam duas possíveis irmãs de Francis — ambas altas, uma com o rosto mais interessante do que belo e outra que aparentava estar doente e preferia estar em outro lugar. James esperava que a de rosto interessante se revelasse como irmã de Francis, mas até ele aparecer e fazer as apresentações, James podia dançar apenas com damas que conhecera em outras ocasiões.
Mulheres casadas geralmente eram as melhores possibilidades para danças agradáveis. Sempre ficavam contentes por serem convidadas, mesmo por segundos filhos sem perspectivas, e ele poderia se divertir flertando com elas sem medo de que o levassem muito a sério. Afinal de contas, dançar deveria ser divertido.
A Sra. Alston ficou feliz em aceitar seu convite para dançar. Enquanto caminhavam em direção ao final da linha de dançarinos, ele notou diversas debutantes em vestidos brancos, algumas fingindo experiência que claramente não possuíam e outras que não aparentavam terem idade suficiente para estarem fora da sala de aula. Uma das meninas prendeu seu olhar ao passar, não tanto por sua beleza, mas pela vivacidade em sua expressão e pela energia que levava em sua dança. Seu rosto jamais seria o orgulho da cidade, mas diferente de muitas outras, ela parecia estar se divertindo. Ele se pegou olhando para ela quando ela própria caminhou para o final da fila com o parceiro. Sua risada musical flutuou por ele quando ela bateu os pés no ritmo da música quando chegou sua vez de esperar.
O desagradável da situação era que James não poderia convidá-la para dançar até que fossem apresentados e seria difícil pedir para ser apresentado até descobrir seu nome. A Sra. Alston não a conhecia, então James convidou a atraente filha do embaixador prussiano para a próxima bateria. A Srta. Hoemke era de idade mais aproximada da jovem dama desconhecida e, portanto, tinha mais chances de conhecê-la; no entanto, foi uma dança bastante animada que não ofereceu muitas oportunidades para conversa.
Francis finalmente chegou na segunda metade da bateria. A próxima ação de James era clara; ele dançaria com a irmã do amigo. Se ela também não conhecesse a alegre jovem dama, ele procuraria Lady Montalban para solicitar uma apresentação. Então poderia descobrir se sua conversa era tão encantadora quanto o resto. Se fosse, ele talvez estivesse em sérios apuros.
Francis estava esperando por ele quando a dança acabou.
— Que bom que conseguiu vir, — ele falou. — Devo apresentá-lo à minha irmã?
— Foi para isso que vim, — James disse alegremente, — embora agora tenha outra razão. Acredito que tenha me apaixonado.
— Alguém que eu conheça?
— Nem mesmo eu a conheço. Ela está ali perto da janela, com o Sr. Charles Granding e sua esposa.
Francis lançou lhe um olhar estranho.
— A de cabelos escuros e detalhes dourados no vestido branco?
— Sim, ela mesma. Encantadora, não é mesmo? Você a conhece?
— Sim, — ele disse, arrastando as palavras como se não quisesse terminar a frase. — Pode-se dizer que eu a conheço. Aquela é Anne.
James se virou em choque.
— Sua irmã? Aquela é a pequena Annie que eu pesquei para fora do lago?
— Aquela é Srta. Anne para você e eu o aconselho fortemente a não se apaixonar por ela. — Ele não precisava de uma razão; todos sabiam que a filha de um conde poderia achar alguém muito melhor do que um segundo filho falido de uma família sem título. —Venha, vou apresentá-lo e você pode acabar logo com esta dança.
James sentiu um pesar em seu estômago. Era uma pena que seu coração e seu corpo pareciam pensar que a posição social da Srta. Anne era irrelevante para sua condição. Alguma coisa lá no fundo continuava insistindo que ela estava destinada a ser dele ou talvez, ele estivesse destinado a ser dela; não tinha certeza de qual ou se sequer era relevante. O que era relevante, porém, era que ele ficava mais e mais fascinado a cada passo que dava em sua direção.
Ela cumprimentou o irmão com carinho, com um sorriso que acendeu seus olhos e seu rosto.
— Você veio! Pensei que tivesse se esquecido.
— Como poderia esquecer com todos os lembretes que me enviou? — Francis a provocou. — Mas tenho um amigo que pediu para ser apresentado a você. Posso apresentá-la, ou talvez deva dizer, reapresentá-la, o meu amigo e camarada de armas, Tenente Darcy?
James fez uma reverência, mas ela não olhou em sua direção. Ao invés disso, lançou um olhar para o irmão, os lábios apertados.
— Francis, não posso acreditar que tenha feito isso! Não tem vergonha?
Sua raiva inesperada e inexplicável foi como um golpe no peito de James. Por que ela desejaria evitar a apresentação?
— Srta. Anne, temo que tenha me confundido com outra pessoa. Asseguro-lhe de que sou perfeitamente respeitável.
Sua expressão se aliviou um pouco e ela finalmente olhou para ele.
— Minhas sinceras desculpas, Tenente Darcy. Jamais ouvi nada contra o Sr. e estou feliz em conhecê-lo. Meu irmão é um intrometido e encrenqueiro, só isso.
Francis estava rindo.
— E eu acreditei em você quando me disse que não se lembrava de nada! Oh, Anne, sua garota malvada!
— Pare com isso, Francis Fitzwilliam! Não é nada engraçado. — Mas um sorriso escapou de seus lábios ao dizer essas palavras.
— Perdoe-me, — James disse, — mas há algo que eu deva saber? Porque posso lhes assegurar que estou bastante perdido nesta conversa.
— É apenas uma daquelas provocações tolas entre irmãos quando ainda são crianças, — ela disse. — Eu diria que não tem importância nenhuma, mas como sei que Francis mal pode esperar para ficar a sós com você e contar tudo, contarei a história eu mesma.
Francis disse:
— Ele se lembra de pescá-la do lago.
— De fato, me lembro, mas nada para seu descrédito, — James a assegurou. — Eu me lembro porque, como todos os garotos de dez anos, desejava ser um herói e na época, senti como se tivesse feito algo heroico; então a agradeço pelo feliz momento. — Ele se curvou novamente.
— Você foi muito gentil. O assunto com o qual meu irmão está se deliciando ao provocá-lo aconteceu depois, como todas as meninas de quatro anos, fiquei apaixonada pelo meu herói e disse à minha família que pretendia casar com ele quando crescesse. Veja, não é nada tão horrível, Francis; eu mesma posso assumir o fato.
Rindo, Francis disse:
— Ela esqueceu de contar uma parte importante, na qual continuou anunciando o casamento a intervalos regulares durante anos!
Notando a vermelhidão surgindo nas bochechas da Srta. Anne, James disse:
— Ora, acredito que este seja o elogio mais agradável que eu já recebi. Que lástima para mim que a Srta. tenha mudado de ideia! Prometo a você, Srta. Anne, que tudo o que precisa fazer é dizer uma palavra, ou lançar-me um olhar, e eu ficarei de joelhos aqui e agora e implorarei por sua mão. Mas até que decida dizer tal palavra, terá compaixão por seu certa vez quase noivo e me concederá a honra de ser seu parceiro para a próxima bateria?
— Ficaria encantada, Tenente Darcy, especialmente se isso significar que poderemos deixar meu irritante irmão para trás. — Ela ofereceu a mão a ele.
Um choque caloroso percorreu seu braço ao tocar a mão dela. Será que ela conseguia ouvir as batidas de seu coração enquanto caminhavam para a fila de dançarinos? Francis estava certo sobre uma coisa; era agradável poder ver o rosto de sua parceira, principalmente quando seus olhos brilhavam como estrelas em uma noite escura.
— Peço perdão pela pequena cena, — ela disse com suavidade. — Não deixarei as provocações de Francis me incomodarem, ainda que ele aprecie me envergonhar.
— Sinto muito que a tenha envergonhado. Se serve de consolo, ele me envergonhará muito mais na próxima vez que falar com a Srta., quando certamente repetirá palavras descuidadas que disse a ele mais cedo; e eu não tenho a desculpa de extrema juventude.
Ela inclinou a cabeça, sorrindo.
— Me parece sério.
— E é. Muito sério. — Ele ajustou seu tom. — Normalmente não contaria a Srta., mas assim como você, prefiro que ouça de mim ao invés de Francis. Estive observando você dançar esta noite, embora não tenha reconhecido a adorável dama como a menina de quatro anos suja de lama que conheci. Quando Francis chegou, eu disse a ele que estava apaixonado e perguntei se ele sabia seu nome.
Os músicos começaram a tocar, isentando-a de uma resposta imediata, mas mesmo à luz dos candelabros, James pode notar suas bochechas cobertas com uma forte vermelhidão. Enquanto se moviam às batidas elegantes do minueto, ela disse com cautela:
— Os cavalheiros terão suas piadas.
— Eu não estava brincando. — O que em nome de Deus o inspirou a dizer algo assim?
Ela passou na sua frente em um movimento da dança, um vinco de irritação surgindo entre suas sobrancelhas.
— Acho difícil de acreditar. Diga-me, Tenente, como meu irmão o convenceu a desempenhar este papel?
— Ele não teve nada a ver com isso. Estou me fazendo de tolo sem a ajuda de ninguém. — Ele pode perceber que suas palavras a estavam incomodando. O que poderia fazer para recuperar o momento? — Talvez agora que conseguimos esgotar os vários tipos de munição do arsenal de seu irmão possamos retornar à tópicos mais tradicionais de conversação, por exemplo, como Lady Montalban conseguiu encontrar um número tão abundante de flores nesta estação. Não tinha percebido que havia estufas suficientes na Inglaterra para produzir tantas flores.
Ela pareceu relaxar um pouco.
— É mesmo impressionante. Estava admirando as rosas mais cedo. Flores de estufa, é verdade, mas ainda são uma promessa do verão que está por vir.
Então ela gostava de rosas. James guardou a informação. Era perceptível que a Srta. Anne não era nenhuma flor de estufa, diferente de muitas outras jovens damas no baile. Ela expressava suas opiniões e ele gostava disso. Agora ele precisava persuadi-la a ter a opinião de que o queria como parceiro para a dança da ceia. Isso os permitiria mais tempo para conversar — e ele poderia descobrir se seus instintos estavam certos.
***
— As flores que me enviou esta manhã eram adoráveis, Tenente. Agradeço. Sou muito parcial a rosas, — a Srta. Anne disse quando James a visitou no dia seguinte. Ela foi sincera; ao contrário das damas de destaque da temporada, que ficavam submersas em buquês no dia após o baile, era raro que ela recebesse um, muito menos um com suas flores favoritas. As salas de estar das damas de destaque estariam lotadas de admiradores hoje. Ela teria apenas um, então propôs que caminhassem por Hyde Park para evitar a possibilidade de uma conversa pomposa na presença de sua tia-avó.
Ele ofereceu o braço a ela assim que chegaram à rua.
— Foi um imenso prazer dançar com você ontem à noite. Se as flores transmitirem um pingo disso, estarei bastante satisfeito.
Ela colocou levemente a mão em seu braço. Não tinha sido sua imaginação no baile; havia algo em relação ao toque dele que a fazia sentir como se estivesse apenas semiviva naquele momento. Ainda assim, ela precisava ter cuidado. Apenas porque o achava atraente não significava que ele fora sincero em sua admiração por ela.
— Foi um baile bastante divertido, apesar de eu continuar confusa em relação à algumas partes dele.
— Confusa? Que parte do baile a deixou confusa?
— Estou confusa com suas atenções à mim. Não consigo imaginar nenhuma outra razão a não ser que tenha se unido à Francis em algum tipo de brincadeira.
James pareceu encantadoramente culpado e o coração de Anne se revirou com o que poderia significar.
— Devo fazer uma pequena confissão. Francis me pediu, sim, para que dançasse com a Srta., mas foi antes do baile. Depois que a vi, quis dançar com você mesmo antes de saber que você era irmã dele.
— E antes de saber que eu era filha de um Conde? Você está ciente, espero, que não tenho nenhum dote, apesar de minha posição, — ela disse abruptamente. Se o interesse dele fosse por sua fortuna, ela preferia saber agora.
O sorriso dele se alargou.
— Não estava ciente disso, mas considero boas notícias. Não gostaria que minhas atenções a você fossem mal interpretadas. Não sou um caçador de fortunas.
Não era a resposta que ela esperava.
— De qualquer forma, não faria diferença. Meu irmão aparentemente foi descuidado ao repassar a informação. Suponho que também não saiba que meu noivado foi acordado anos atrás, antes mesmo de eu sair da escola.
Um vinco se formou entre as sobrancelhas dele ao olhar para ela, seu sorriso desaparecendo.
— Não. Eu não sabia disso.
Para sua surpresa, ele parecia sinceramente descontente com a informação. Ela pressionou a mão contra o braço dele em um breve momento de simpatia. Ele havia sido gentil para com ela, e se a situação fosse diferente, ele seria exatamente o tipo de homem que ela gostaria.
— Sinto muito por destruir quaisquer esperanças que tivesse, mas esses são os fatos da situação.
— Isso não pode ter sido sua ideia, se você ainda estava na escola, — ele disse.
— Claro que não. É uma espécie de aliança providenciada por meu pai.
Os lábios dele estavam cerrados.
— Você tem alguma ligação com ele?
Intencionalmente, ela o interpretou mal.
— Meu pai?
— Não. O homem que ele escolheu para você.
— Não entendo que diferença isso possa fazer, mas o encontrei apenas duas vezes.
— Quem é ele? — James perguntou bruscamente, seu comportamento em um nítido contraste com a cortesia anteriormente demonstrada.
Ela desviou o olhar para as águas azuis do Serpentine.
— Prefiro não dizer seu nome por enquanto. Duvido que o conheça.
— Você tem vergonha de mim?
— Não, claro que não! Apenas me preocupo que faça algo impensado, só isso. Se quiser, pode facilmente descobrir o nome dele. — A conversa estava começando a deixá-la nervosa. Por que ele não podia dizer as palavras educadas sobre o quão favorável era seu noivado?
— Bem, farei algo que muitas pessoas talvez descrevam como impensado e isso é tentar convencê-la a não se casar com ele. — Com o olhar horrorizado de Anne, ele continuou com mais delicadeza, — e sim, de fato reconheço que quem quer que seja que o seu pai tenha escolhido para você é sem dúvida muito melhor do que eu, mas isso não me impedirá de tentar.
Ela riu, apesar de também querer chorar.
— Eu não sei qual parte de sua presunção é maior, o fato de você desconsiderar os planos de meu pai para mim ou que esteja falando de casamento um dia depois de me conhecer.
Ele se reclinou e cochichou em seu ouvido.
— Também falei de casamento ontem. Você pode não ter levado a sério, mas não excluí a possibilidade de eu ter sido.
Um calafrio percorreu a espinha de Anne quando seu hálito quente fez cócegas em sua orelha e pescoço. Ela não costumava flertar sem pensar, mas algo sobre a intensidade de James era difícil de ser ignorado. Esforçando-se para aliviar a tensão, ela disse com suavidade:
— Conseguiria compreender suas motivações para agir com tal impulso se eu fosse alguma herdeira ou se tivesse um bom dote, mas como não é o caso, preciso questionar seu julgamento ao buscar meu interesse com tanta rapidez e em tão pouco tempo.
O sorriso de James voltou, algo que a aliviou mais do que gostaria de admitir.
— Poderia alegar que a conheço há mais de uma década, mas seria ilusório. Não, apesar de estar constrangido por admitir, isso é apenas o meu destino enquanto um Darcy. Uma tradição de família, se preferir.
— Tradição de família? — ela disse com um riso.
— Sim, apaixonar-se de forma rápida e irrevogável. Meu pai me avisou que os homens da nossa família sempre reconhecem estas coisas imediatamente e permanecem para sempre fiéis. Ele pediu minha mãe em casamento na noite em que se conheceram. Meu irmão foi mais devagar, esperou quatro dias inteiros antes de pedir sua esposa em casamento. Meu pai alega ser o nosso destino, goste ou não. — Ele franziu a testa. — Infelizmente, ele não me disse o que fazer caso não fosse um par adequado para a dama em questão ou se ela estivesse comprometida a outro. Então, como pode ver, eu estava sendo sincero ontem à noite quando disse ser uma pena que você tenha mudado de ideia quanto a casar-se comigo. Eu obviamente falhei em minha previsão ao não propor casamento quando tínhamos quatro anos.
A combinação de flerte e tolices divertidas em sua fala fizeram Anne sentir-se estranhamente leve.
— Isso não o teria feito bem algum. Mesmo aos quatro anos, meu pai ficava furioso sempre que eu dizia que me casaria com você. Ele me proibiu de sequer mencionar o seu nome.
Ele piscou, surpreso.
— Minha nossa, o que eu fiz para o seu pai pensar tão pouco de mim?
— Nada. Ser o filho mais novo sem a própria fortuna foi o suficiente para desqualificá-lo como possível pretendente. — Não fazia sentido mencionar que suas próprias referências frequentes de adoração irritavam o pai mais do que qualquer outra coisa.
— É um crime do qual sou, sem dúvida, culpado, — James disse com seriedade. — É um problema que preciso discutir. Não posso sustentar uma esposa com salário de Tenente. Em alguns anos, quando uma propriedade sob os cuidados do meu irmão ficar vaga, a venderei; sempre pensei que este seria um bom momento para considerar casamento. Não previ conhecê-la agora ou que seria a filha de um Conde. Até a noite passada, acreditava que meu pai tinha imaginado toda essa besteira de destino dos homens Darcy. É um tanto decepcionante descobrir que eu estava errado.
— Tenente Darcy, — ela disse com tom divertido, — isso é tudo muito lisonjeiro, mas o Sr. não ouviu uma palavra do que eu disse antes? Eu vou casar com outro homem.
Seu sorriso charmoso iluminou seu rosto mais uma vez.
— Eu a ouvi perfeitamente bem. Simplesmente não aceito o fato.
— Não cabe a você aceitar ou não! — ela soltou. Se ele apenas parasse de agir como se ela tivesse escolha sobre o assunto. Ele achava que ela gostava da ideia de ser leiloada a casamento como uma espécie de propriedade?
Ele parou e virou-se para olhar para ela, colocando sua mão livre sobre a mão que descansava em seu braço.
— Lady Anne, eu não posso e não vou impedi-la de se casar com ele se é o que realmente deseja, mas também devo agir sobre o que sei, em meu coração, que é certo. Não sei como explicar, mas você nunca vivenciou a sensação de que algo deve ser feito, independentemente das dificuldades que aparecem no caminho?
— Minha família o diria que eu vivenciei isso vezes demais!
— Então sabe o que quero dizer. Estou muito curioso, devo admito, sobre que tipo de coisas você sentiu que precisava fazer.
Seria uma ideia particularmente ruim dizer a James que, durante muitos anos, ela dizia que não poderia se casar com ninguém mais além de James Darcy. Ao invés disso, ela disse:
— É quase sempre algum comportamento deselegante que a minha família desaprova. E você? O que mais lhe fala ao coração?
— Diversas coisas. Não suporto ver um animal maltratado e sou conhecido por entrar em brigas com maior número de oponentes, mas corrigir erros dificilmente é o mesmo que isso. — Ele parou para pensar, o olhar distante. — Provavelmente é um exemplo ruim e talvez não faça nenhum sentido para você. Você está, acredito, familiarizada com o Vale de Matlock?
Ela levantou uma sobrancelha.
— Claro. Não é longe de Charlton House.
— Então você conhece as Black Rocks, que se elevam sobre o vale.
—Certamente. — Seu coração acelerou.
Ele respirou fundo, como se estivesse prestes a confessar um segredo obscuro.
— Quando passei por elas e vi os pilares de pedra se erguendo ao céu, parecendo algum tipo de monumento de sacrifício construído por gigantes, eu soube que precisava escalar até o topo e olhar por cima do vale, meus braços estendidos como se eu pudesse voar. Não necessariamente naquele dia, ou naquele mês, mas elas continuarão me chamando até que eu suba. Pronto; agora você pode rir de mim se quiser. — Seu tom sério se transformou em leve flerte no final.
Anne não sentiu nenhum impulso de rir. Tudo o que conseguiu fazer foi olhar para ele. Será que ele conseguia notar que para ela, de repente, ficara difícil de respirar?
— O que houve? — o Tenente Darcy disse com ansiedade. — Você não gosta de alturas? Não há nenhuma razão para você escalar as rochas, a menos que queira.
Ela balançou a cabeça lentamente, seus olhos fixos nos dele.
— Eu não tenho medo de altura. Adoro subir bem alto. Meus irmãos me levaram para as Black Rocks uma vez e me desafiaram a escalá-la, mas não havia necessidade de desafio já que eu não queria nada além de alcançar o topo assim que possível. É uma das minhas memórias mais felizes. Implorei durante anos para que me levassem novamente, mas disseram que era inapropriado para uma jovem dama.
Os olhos dele escureceram subitamente. Ele disse com suavidade:
— Eu sabia que você era a pessoa certa.
***
A Srta. Anne Fitzwilliam reconhecia besteiras quando ouvia. O que significava, afinal de contas, que ambos gostassem das Black Rocks? O local era muito conhecido por sua beleza e aparecia com certa regularidade nas gravuras. Ela inclusive já as havia visto em uma pintura. Ainda que as Black Rocks não fossem uma atração tão popular quanto Dovedale, era uma parada comum para viajantes fazendo o tour no Peak. Se todos aqueles artistas e viajantes as admiravam por sua beleza, por que seria uma surpresa que tanto ela, quanto o Tenente Darcy também apreciassem o local?
Da mesma forma, dificilmente constituía uma recomendação que uma criança de quatro anos tivesse caído em adoração por seu herói mais velho que ela mal conhecia. Ela amava mais a ideia de James Darcy do que o rapaz em si. Ele a havia ajudado a sair do lago e então levado uma surra em seu lugar, algo que seu irmão jamais teria feito, mas ao pensar no assunto, fora de fato um tanto tolo da parte dele. Ela merecia a surra por ter escapado de sua criada e se aventurado no lago proibido.
E então havia a questão da ridícula tradição familiar. Homens confiáveis não se apaixonavam por uma mulher sem aviso prévio. Não era nada mais do que uma desculpa para tentar conquistá-la, um truque de sedução. Os homens faziam esse tipo de coisa o tempo todo. Ele já sabia, sem dúvidas, que era perfeitamente seguro falar com ela sobre casamento, uma vez que ela já estava comprometida com outro.
Sim, a Srta. Anne Fitzwilliam reconhecia besteiras quando ouvia — e todos os argumentos que ela havia cuidadosamente construído eram besteiras. Nenhuma dessas razões importavam. Ele havia dito palavras que tocaram diretamente seu coração e quando ela olhou em seus olhos, soube que ele era o homem certo. Ela era a pessoa certa para ele e ele era a pessoa certa para ela, mesmo que qualquer outra pessoa dissesse que ele parecia vagamente ridículo tentando encontrar uma maneira de sustentar uma esposa que ele não poderia ter. Ela havia notado a perplexidade em seus olhos escuros enquanto se admirava consigo mesma por sequer considerar a ideia. Ele nunca alegou ser feliz por estar perdidamente apaixonado por ela; pelo contrário, parecia enxergar a situação como um problema, o que de fato era. Apenas uma daquelas coisas infelizes que acontecem na vida, como ser um segundo filho falido, ou ter a má sorte de se apaixonar por uma mulher que não se pode ter — ou ser noiva de um estranho por causa da incapacidade de seu pai de viver com a renda que tem.
James provavelmente teria o bom senso de se livrar de toda a ideia de uma vez por todas assim que voltasse ao quartel. Tudo o que ele disse poderia ser verdade, mas qual era o objetivo de lutar por algo que não se pode ter? Seria melhor que ele tentasse esquecê-la e seguisse em frente com a vida, e ela ficaria grata por um dia ter tido um admirador, como todas as outras jovens damas, que não tiveram o azar de serem muito altas e de não terem o fascínio necessário para além do próximo baile. Havia sido deslumbrante ter James Darcy olhando para ela como se todo o seu futuro estivesse nos olhos dela, e a lembrança certamente a traria conforto no futuro. Seria melhor que não se encontrassem de novo. Mas se ele não a visitasse novamente ou se relembrasse do passado entre eles na próxima reunião com alguma jovem linda pendurada em seus braços, ela sabia que dormiria aos prantos.
O destino lhes havia pregado um truque cruel.
Ela sabia que não podia se permitir ter esperanças de vê-lo novamente. Esperanças sempre levavam ao desapontamento. Eles haviam dançado juntos duas vezes e caminharam pelo Hyde Park no dia seguinte e isso era tudo. Não havia futuro para eles e seria melhor se ele percebesse isso desde o início, antes de ser ainda mais difícil de se separarem. Melhor sofrer um pouco agora, do que sofrer muito depois (ainda que uma pequena voz dentro dela zombasse dizendo que o sofrimento não seria pequeno). No próximo baile, ela não procuraria por ele, nem o compararia a outros parceiros de dança que tivesse a sorte de conseguir. A temporada duraria apenas mais dois meses e então voltaria para Matlock, enquanto James seria obrigado a permanecer com o regimento em Londres. A próxima vez que voltasse à cidade seria para comprar o enxoval de noiva. Dois meses era um período tão curto que não importaria se ela o visse novamente ou não.
Foi por isso que, quando ele apareceu na manhã seguinte, ela desabou em lágrimas ao invés de cumprimentá-lo educadamente.
Felizmente, sua tia-avó estava fazendo suas próprias visitas matinais, das quais Anne havia se dispensado devido à uma dor de cabeça imaginária, então não havia ninguém para comentar seu comportamento extraordinário. Tampouco havia alguém para presenciar quando o Tenente Darcy, em um movimento natural, a pegou em seus braços para confortá-la, nem quando aquele movimento natural levou para o próximo movimento natural que acontece entre casais que se abraçam e são fortemente atraídos um pelo outro.
A situação teria persistido por mais algum tempo não fosse o barulho de uma bandeja de chá derrubada, o que desencadeou mais um movimento natural de ambos, que pularam o mais distante possível um do outro no pequeno cômodo, tentando parecer inocentes e virtuosos, mas aparentando completamente culpados. Felizmente para eles, a compreensiva criava culpou todo o desastre em sua própria falta de jeito, em seguida o Tenente insistiu em informar pessoalmente à governanta de que o incidente com a bandeja de chá fora exclusivamente sua culpa e aconteceu apenas por sua falta de cuidado ao esticar as pernas no lugar errado e fazendo a criada tropeçar. A governanta, depois de notar os olhos vermelhos e o cabelo bagunçado da Srta. Anne, aquiesceu ao improvável conto e disse com severidade ao Tenente para ser mais cuidadoso quando esticasse as pernas no futuro, o que ele solenemente prometeu fazer.
Tendo escapado do desastre por um fio, os dois decidiram que caminhar novamente pelo parque era a decisão mais sábia. Assim que conseguiram sair, o Tenente Darcy disse:
— Posso adivinhar quem é o membro favorito dos empregados da sua família.
— Não há competição pelo título. Minha irmã adora criticar os empregados, mesmo quando não fizeram nada de errado.
— Mesmo sem isso, concordo plenamente com eles. Mas você ainda não me disse o que causou tamanho estresse quando cheguei. Você recebeu más notícias? Posso fazer algo para ajudar?
A Srta. Anne baixou os olhos, o rubor aumentando em seu rosto.
— Não. Eu estava com medo de que não você não voltasse e de que eu não o visse novamente.
— Por que pensaria isso? Eu lhe disse que pretendo casar com você, o que seria bastante difícil se eu nunca mais a visse.
— E eu disse a você que não posso, então por que voltaria?
Ele se aproximou dela.
— Minha tola querida, há razões infinitas para eu voltar. Mesmo que eu conseguisse me manter afastado, o que eu não consigo, ainda não desisti. O Rei Henrique não desistiu em Azincourt quando enfrentou probabilidades impossíveis. Cinco anos atrás, nós não rimos da ideia de os colonos americanos conquistarem sua independência? No entanto, acho improvável que qualquer um de nós se surpreenda caso consigam.
— Isso são questões militares, — ela disse em desespero. — Seria mais fácil triunfar sobre um exército do que sobre o meu pai.
Eles caminharam em silêncio por alguns minutos e então ele disse com seriedade:
— Você gostaria que eu fosse embora?
Ela não conseguiu olhar para ele, mas balançou a cabeça, engolindo em seco. Cair em lágrimas na sala de estar foi ruim o suficiente; fazê-lo novamente no meio do Hyde Park seria humilhante.
— Então eu não acredito que é impossível. — Quando ela não conseguiu responder, ele disse, — Há mais alguma coisa incomodando-a?
Endireitando os ombros, ela disse com uma voz trêmula:
— Só para você saber, eu nunca choro. Nunca.
Ele se aproximou mais um pouco, em seguida, a levou por um caminho entre um grupo de árvores que oferecia certa privacidade.
— Claro que não, — ele disse com carinho. — O ar fresco pode fazer os olhos de qualquer um lacrimejar.
Ela fechou a mão em um punho e acertou seu braço levemente, assim como teria feito com Francis.
— Você é terrível, — ela o informou.
Inclinando-se até ela, ele roubou um breve beijo.
— E essa é uma conquista que já me pertence: o primeiro homem que você beijou.
— Você venceu esta batalha há quinze anos!
Ele riu.
— É verdade, embora eu tenha quase esquecido disso até este momento. George e Francis me provocam muito por causa disso.
— E minha babá me repreendeu por meia hora sobre comportamento inadequado. Eu não conseguia enxergar qual era o problema, já que eu já tinha decidido casar com você.
A declaração obviamente pediu outro beijo. Em algum momento mais tarde, James disse:
— Todavia eu gostaria de ouvir mais sobre o porquê de você estar prometida a este homem. Assumo que seu pai tenha fortes razões para ter organizado esta união quando você era tão nova. — Sua expressão de teimosia a mostrou que ele estava apenas reunindo informação para usar em uma data futura.
Ela temia que se tentasse explicar gradativamente, começaria a chorar novamente, então simplesmente eliminou o assunto.
— Era a única maneira de salvar nossa casa.
Claramente não era o que ele esperava.
— Eu não entendo.
— Meu pai estava, e ainda está, com dívidas profundas. Um dos seus banqueiros quer desesperadamente ser aceito na alta sociedade, mas seu dinheiro é do comércio. Se ele fosse casado com a filha de um Conde, porém, não poderia ser ignorado. Eu não sei os detalhes exatos, mas ele detém as escrituras da Charlton House agora e devolverá para o meu pai depois que se casar comigo; ou despejá-lo, se eu não casar. Meu pai ficou satisfeito ao aceitar o acordo.
— Ele a vendeu, — ele disse com obscuridade.
— Eu também não desejo ver minha família perder seu lar ancestral, — ela disse defensivamente. — Então foi decidido que eu deveria participar de uma temporada para ficar estabelecida na alta sociedade e então nos casaremos no início da próxima temporada, na frente de tantos membros da alta sociedade quantos puderem ser convencidos a comparecer.
— Tão cedo? — o Tenente Darcy mordeu o lábio inferior. — Esperava ter mais tempo e parece improvável que seu pai seja facilmente convencido a mudar de ideia.
— Impossível, — a Srta. Anne disse com a voz trêmula. Até ontem, o prospecto de se casar com o Sr. Berg, ainda que não fosse algo que ela antecipasse com prazer, não parecia particularmente perturbador, mas agora tudo havia mudado. — Eu não tenho escolha.
— A não ser pagar com a própria vida pelos pecados que seu pai cometeu! Isso é inaceitável.
— É inevitável. — Ela não queria discutir com ele. Por que não podiam conversar sobre tópicos agradáveis e fingir por alguns minutos que talvez tivessem um futuro? Assim ela talvez tivesse a chance de manter sua compostura. Ele não pensaria tão bem dela se ela caísse aos prantos toda hora.
— Não estou disposto a aceitar isso. É uma situação difícil, sem dúvidas, mas nada é impossível se é o que nós dois queremos. Só precisamos considerar as opções; talvez possamos providenciar que o seu pretendente seja pego em uma situação comprometedora com outra jovem dama de família rígida? Em último caso... — ele parou e balançou a cabeça.
— O que? — ela perguntou com certo receio.
— Eu não devia ter dito nada... mas se nada mais funcionar, há Gretna Green. Não é o que eu desejaria para você, mas seria preferível a desistir.
— Como eu poderia fugir com você, sabendo que significaria que a minha família perderia a casa? Que a minha irmã nunca teria a chance de uma temporada? Se fosse simplesmente uma questão da minha reputação, já seria difícil o suficiente, mas nessa situação, a minha família inteira pagaria caro pelas minhas escolhas.
Ele franziu as sobrancelhas e colocou sua mão sobre a dela.
— Desculpe-me. Não quis deixá-la nervosa; é a última coisa que eu gostaria. Quando tenho um problema, tento processá-lo falando em voz alta, mas percebo que passei do limite. Não a pressionarei mais, todavia ainda não desisti. Planejo escrever ao meu irmão e pedir conselhos. Talvez ele consiga enxergar algo que eu não consigo.
— E se ele contar para o meu pai? — Anne perguntou ansiosa.
— Não há razão para se preocupar. Direi a ele que guarde segredo e ele o fará. Ele compreende a tradição.
— Vocês são amigos, além de irmãos?
O Tenente abriu um sorriso largo.
— Ah, sim. Sempre fomos muito próximos; para desgosto de alguns dos meus outros amigos.
— Por que os incomoda?
— Aparentemente eles acham que eu deveria ressentir George por ser o herdeiro das propriedades de meu pai e ele deveria me dar cada centavo de má vontade. Mas eu não o ressinto e ele é muito generoso comigo. Eu o salvei uma vez em Cambridge e um dos meus amigos disse que eu deveria tê-lo deixado cair para a morte e me tornar o herdeiro. Quanta bobagem, como se eu conseguisse ser feliz deste jeito!
— Você parece transformar salvamentos em um hábito! Como você o salvou? Presumo que não tenha precisado pescá-lo de um lago.
— Não, isso foi mera bobagem. Ele estava bêbado e aceitou um desafio para andar ao longo da borda do lado de fora da nossa janela. Nós estávamos no último andar, mas a borda era larga o suficiente até George olhar para baixo e ficar tonto. Ele perdeu o equilíbrio e ficou pendurado pela ponta dos dedos, fora do alcance de todos nós. Eu corri para o quarto abaixo do nosso e sai pela janela, em seguida me estiquei até que George conseguisse colocar os pés nos meus ombros. Era um velho edifício de pedra, bastante fácil de escalar, para quem não tem medo de altura. George não correria nenhum risco, mas havia hera cobrindo as rochas e ele não estava sóbrio o suficiente para desviar delas. Nada dramático, à parte da cena um tanto quanto embaraçosa que eu interrompi no quarto de baixo quando entrei sem pedir permissão. — Ele lhe lançou um sorriso.
— Quantos anos ele é mais velho que você?
— George? Cerca de um quarto de hora.
— Não, eu quero dizer... oh, vocês são gêmeos?
— Na mosca. — Ele fez uma reverência a ela. — Mas não somos idênticos. Você não terá nenhuma dificuldade para nos diferenciar.
— Principalmente se estiverem ambos no topo das Black Rocks. Você estaria em pé na beirada e ele estaria mandando você se afastar.
— É outra forma de nos diferenciar, — ele concordou. — Procure por aquele que fica verde ao se aproximar da beira do penhasco, é o George.
***
Logo, todos os membros da alta sociedade sabiam que poderiam esperar visitas constantes do Tenente Darcy à Srta. Anne Fitzwilliam. Quando se notou que a Srta. Anne não fazia nada em particular para encorajá-lo, ninguém achou que fosse algo relevante, apenas que era gentil que o alto e belo Tenente fosse tão devoto à uma mulher que jamais poderia conquistar.
Durante as horas respeitáveis, ele podia ser visto acompanhando a Srta. Anne pelo Hyde Park. Em qualquer baile, ele certamente a convidaria para a dança da ceia; e a acompanhava em uma série de reuniões e cafés da manhã venezianos por toda a cidade. O beijo roubado, as confidências e as cartas eram bem escondidos do público, assim como eram os planos em crescente desespero do Tenente Darcy para regatar a Srta. Anne de seu noivado.
Ao final de um mês, o Tenente Darcy havia visitado Matlock vezes o suficiente para ser imediatamente reconhecido pela maioria dos empregados. Ficou surpreso quando o mordomo franziu as sobrancelhas ao encontrá-lo atrás da porta certo dia. Embora fosse supérfluo sob as circunstâncias, ele entregou seu cartão ao mordomo e solicitou o privilégio de falar com a Srta. Anne.
— Senhor, sinto em dizer que recebi ordens para não recebê-lo hoje ou qualquer outro dia.
James endureceu como se tivesse levado um tapa.
— A Srta. Anne não deseja me ver? — ele perguntou, a garganta apertada.
O mordomo olhou para ele com certa simpatia.
— Não tenho permissão para dizer quem me deu a ordem.
— Não foi a Srta. Anne, então? — Foi como se ele conseguisse respirar novamente.
Observando seus lábios, o mordomo disse com cuidado:
— O pai da Srta. Anne é um homem comedido.
— Matlock está aqui? — Foi um golpe inesperado. Ele pensou que Matlock planejava ficar no Norte, onde ninguém poderia cobrar suas dívidas.
— vossa senhoria chegou ontem, senhor.
— Então é isso, — James disse em tom obscuro. — Ele quer nos manter afastados. A Srta. Anne sabe das suas ordens?
— Não posso dizer o que vossa senhoria sabe, mas ela parece estar esperando pelo senhor.
James praguejou em voz baixa.
— Então é para parecer que eu a abandonei. Maldito seja! Ele não percebe que a machucará ainda mais dessa maneira? — Estava falando mais consigo mesmo do que com o mordomo especificamente. O mordomo havia sido muito mais acessível do que deveria e ele devia ser grato por esta pequena compaixão.
Não havia nada a ser feito agora. Mais tarde ele poderia encontrar Francis e pedir que explicasse a Anne porque ele não a havia visitado, e James caçaria cada evento social até conseguir encontrá-la. Afinal de contas, o Lorde Matlock não poderia impedir que ele se aproximasse dela em público.
— Obrigado pela ajuda, — ele disse com educação.
O mordomo observou o abatido Tenente se afastar. Ele gostava da Srta. Anne e o Tenente sempre fora agradável e educado para com ele, diferente de muitos homens que encontrava. Ele caminhou lentamente para a sala de estar onde a Srta. Anne lia um livro.
Ela olhou esperançosa para ele.
— O Tenente Darcy está aqui?
— vossa senhoria, me orgulho de seguir as instruções de seu pai, o que às vezes me impede de informar membros da família sobre eventos importantes para eles. Espero que os sentimentos de vossa senhoria não sejam feridos por qualquer ação minha.
Ela fechou o livro com dureza.
— O que você está tentando me dizer, Simons?
Ele pausou.
— Na atual circunstância, não poderia dizer nada à Srta., uma vez que fui proibido. Mas se por acaso um de seus conhecidos não a visitasse como a Srta. esperava, talvez seja válido considerar que obstáculos foram colocados no caminho de tal conhecido, ao invés de assumir a perda de interesse de tal pessoa.
Franzindo a sobrancelha, ela bateu os pés.
— Entendo, portanto, que é improvável que o Tenente Darcy me visite hoje.
— Eu diria altamente improvável, vossa senhoria.
— Amanhã ou na próxima semana?
— Igualmente improvável.
Ela caminhou de um lado para o outro impacientemente, em seguida, se voltou para o mordomo e falou de modo decisivo:
— Simons, os dois criados que me acompanham em minhas saídas, eles se reportam ao meu pai?
— Isso é parte de suas obrigações, minha senhora. O mesmo aplica-se a quaisquer saídas da Srta. Catherine. Naturalmente, se eles estivessem acompanhando ela em alguém incumbência e a senhorita desejasse sair, teríamos que providenciar outros criados para acompanhá-la.
— Entendo. — Os lábios dela formaram uma linha firme.
— Posso ajudá-la em algo mais, minha senhora?
— Por enquanto, não. E Simons, agradeço por sua consideração.
Ele fez uma reverência.
— É uma honra servi-la.
James retornou ao quartel e encontrou uma ostensiva carta da secretária de Matlock esperando por ele. A carta friamente o informava de que se ele tentasse dançar ou sequer falar com a Srta. Anne em reuniões sociais, ela seria proibida de sair da casa. O magistrado seria chamado se ele fosse visto nos arredores de Matlock House. Ele a rasgou em pedaços, xingando o tempo todo, em um ataque inesperado de raiva. Faltavam apenas quinze dias para Anne deixar Londres. Ele não deveria nem ter a chance de vê-la novamente?
Francis Fitzwilliam lhe disse em tom de desculpas que não havia nada que podia fazer para ajudar.
— Ele sabe que somos amigos. Deixou bem claro que alguém estaria observando cada passo meu quando estiver com ela. Se eu achasse que ajudaria, ainda tentaria, mas seria Anne que pagaria o preço se eu fosse pego.
Desesperado demais para se preocupar, James finalmente chamou um velho amigo que não estava no Exército. No dia seguinte, seu amigo lhe informou que a missão fora completada.
— Ela disse Hyde Park, lugar especial, ao meio dia, mas pode levar vários dias até que ela consiga ir em segurança.
Foram três longos dias agonizando antes de ela aparecer, seu rosto estava pálido quando olhou por cima do ombro. Não poderia ficar muito, o alertou; e James quebrou sua promessa e implorou para que ela fugisse com ele. Ela estava aos prantos e ele estava quase chorando também quando ela disse que precisava partir.
***
Anne pensou que seria mais fácil, quando voltou a Derbyshire para o verão. Em Londres, tudo a lembrava de James — lugares pelos quais caminharam juntos, casas onde haviam dançado. Um cavalo de determinado tom castanho passava a sua frente, e seus olhos imediatamente se viravam para ver quem o conduzia. Ver um oficial com o uniforme do Exército levava lágrimas aos seus olhos.
Não existiam tantos lembretes em Derbyshire, além do lago do qual ele a havia salvado tantos anos atrás, ainda que tenham sido duas pessoas diferentes quando isso aconteceu. No entanto, ali, passara anos sonhando com seu casamento com James Darcy quando crescesse e praticara o nome ‘Lady Anne Darcy’ tantas vezes, que soava como o seu próprio nome. Mesmo depois que seu pai a proibiu, ainda quando criança, de mencionar o nome dele, ela ainda o considerava como seu. Apenas parou de dizer seus planos em voz alta. James Darcy habitava cada memória da sua infância.
Ela sentia saudades violentas. Tarde da noite, sonhava em fugir com ele, sabendo que isso jamais poderia acontecer, mas desejando tanto a ponto do seu coração doer. Ela vivia em função das cartas de Francis, que, invariavelmente, a informavam que estava tudo como sempre no quartel. James havia dito que esse seria o código para dizê-la que ele a amava.
Quando um dos criados apareceu com o anúncio inesperado da chegada do Tenente Darcy, ela quase não acreditou em seus ouvidos, mas era verdade. Os serviçais em Matlock não haviam recebido ordens para impedir sua entrada, já que era uma viagem de dois dias de Londres para lá. Uma enorme onda de prazer a preencheu, isso é, até vê-lo, de fato.
James parecia horrível. Sua expressão estava tensa e infeliz, seu cabelo, despenteado e bagunçado, seu casaco continha manchas de lama e o nó em seu lenço mal merecia o nome. Por um momento, pensou que a separação deles o havia afetado ainda mais do que ela temia, mas então notou que ele não havia sorrido para ela.
— O que houve? — ela perguntou, pegando suas mãos.
Ele balançou a cabeça.
— Sinto muito, — ele disse com a voz rouca. — Sei que não deveria ter vindo aqui, mas precisava vê-la. Não poderia... Não poderia ir...
Ela jamais o havia visto daquela maneira.
— Você não está bem. Eu lhe imploro, sente-se e conte-me o que houve.
Mas ele não se sentou no lugar indicado por ela, ao seu lado. Ao invés disso, caiu de joelhos e deixou sua cabeça afundar em seu colo, como uma criança em busca de conforto.
Verdadeiramente alarmada agora, ela disse:
— James, você deve me contar o que aconteceu. — Suas mãos se estenderam para acariciar o cabelo dele. — Qual é o problema?
Ele se enrijeceu por um momento, mas não disse nada. Tirou uma folha de papel amassado e empurrou nas mãos dela. Desdobrando o papel, ela percebeu que era uma carta do intendente de Pemberley. Uma sensação de enjoo tomou conta do seu estômago, enquanto as palavras nadavam diante de seus olhos. Terrível tragédia durante a noite... seu irmão e a esposa foram tomados pela fumaça... muitos funcionários pereceram com eles... pouco dano estrutural, mas todo o conteúdo de diversos quartos fora destruído... solicita sua presença imediata e demais instruções.
Sem pensar duas vezes, ela passou os braços ao redor dele.
— Oh, James, eu sinto tanto. Sinto muito por você. Que perda terrível e tão inesperada! — Quando a respiração dele ficou irregular, ela disse com carinho, — estou aqui para você, querido. — Pobre James! Ele adorava o irmão... adorou o irmão, seu gêmeo, a única família que lhe restava.
— O que é isto? — o Lorde Matlock rugiu. Estava parado à porta, respirando pesadamente. Sem dúvida alguma, um dos criados o havia chamado.
— Não é o que parece, — Anne disse em tom apaziguador. — O tenente Darcy recebeu notícias trágicas.
— Pois ele receberá notícias trágicas de mim se chegar perto de você de novo! — Ele gesticulou para um criado. — Expulse-o e não permita que volte novamente.
— Você não compreende! — Anne exclamou, se posicionando entre James e o pai. — Imploro que me escute.
James levantou-se, seu rosto vazio de qualquer expressão.
— Não precisa se incomodar, — ele disse para o criado, sua voz vazia. — Eu partirei. Srta. Anne, por favor aceite meu agradecimento por sua bondade. — Ele se virou e saiu da sala, olhando para atrás apenas uma vez.
— James! —, ela chorou, mas seu pai agarrou seus braços e não permitiu que fosse atrás dele. — Oh, James, — ela disse com suavidade, quase para si mesma.
— E você... você ficará em seu quarto até que eu decida o que fazer com você, —seu pai retrucou.
— Se é o que deseja. Parabéns por fazer do seu vizinho mais rico um inimigo, — ela disse friamente.
— Bobagem. O irmão dele compreenderá que não posso permitir este comportamento.
— O irmão dele jamais compreenderá coisa alguma! Pemberley pertence à James agora.
Ela pegou a carta, que havia caído de suas mãos, do chão. Entregando-a para o pai, continuou:
— Já que não me dará ouvidos, pode ler isso. James veio até mim procurando conforto depois de perder a pouca família que lhe restava e você... você o expulsou! — Com lágrimas nos olhos, ela correu para fora da sala antes que dissesse qualquer outra coisa da qual se arrependesse.
Em seu quarto, se jogou na cama e soluçou de chorar, tanto pela perda de James, quanto por sua própria perda. Como seu pai pode ter se recusado a ouvir? Era esse o homem pelo qual ela estava sacrificando a própria felicidade? James a amava e agora também precisava dela. Se pelo menos conseguisse ir à Pemberley! Ela poderia confortar e apoiar James nesse momento terrível. Por alguns instantes, ela realmente considerou a ideia de fugir, mas então concluiu que seu pai provavelmente já havia colocado criados para vigiá-la. Não havia nada que pudesse fazer.
***
Foram três dias brutais. James foi ao funeral do irmão e da cunhada, e no enterro de cada um dos quatro criados que haviam morrido por causa do incêndio. O cheiro de fumaça ainda impregnava Pemberley. Ele inspecionou os cômodos atingidos pelo fogo, notando a destruição da cama de seu pai e do armário preferido de sua mãe, as cortinas de veludo vermelho que ele adorava acariciar quando criança e os pastores pintados nas paredes. O retrato de sua mãe estava irreconhecível, a tinta estava carbonizada e descascando. Os funcionários já estavam trabalhando duro para limpar os cômodos, mas levaria meses até que estivesse adequado para moradia. James estava dormindo no quarto de infância, que dividiu com o irmão George, e a cama vazia do outro lado o assombrava.
Se encontrou com os advogados para a leitura do testamento do irmão. Não continha nenhuma surpresa, mas ainda assim, fora surpreendentemente doloroso de ouvir, com as menções de provisões para crianças ainda por vir. Tudo iria para James, claro, já que não havia mais ninguém. No final, o advogado retirou os óculos com cuidado e lembrou James da necessidade urgente de gerar um herdeiro para Pemberley. Não que ele pretendesse fazer qualquer coisa em relação a isso; se não pudesse ter Anne, não conseguia imaginar se casar com qualquer outra mulher. Os poucos minutos que passou com ela antes de ser expulso pelo Lorde Matlock apenas confirmaram o que ele já sabia. Ela era a única mulher para ele.
Mais tarde naquele dia, ficou surpreso ao ver Francis Fitzwilliam montando um cavalo suado. Descendo da sela, o amigo disse:
— Vim o mais rápido que pude. Como posso ajudar?
James o encarou, desnorteado.
— O que está fazendo aqui?
— Anne escreveu e me contou o que aconteceu. Estávamos preocupados em Londres, sem a menor ideia de onde você estava e por quê. Ninguém pensou que tivesse desertado, mas o Coronel enviou homens para verificar os corpos encontrados no Tâmisa. Ele ficou aliviado quando contei da carta de Anne. Ela disse que você precisava de um amigo.
Exausto demais pelo luto para sequer negar a afirmação, James apenas concordou com a cabeça.
— Foi bondade dela tê-lo informado.
— Ela está desesperada de preocupação e furiosa com o nosso pai; disse que já teria fugido se ele não tivesse colocado criados para vigiá-la o tempo todo. Eu sinto muito, James.
James não tinha certeza se Francis expressava condolências por seu irmão ou pela falta de acesso à Anne, mas não importava. Estava contente por ter um amigo com ele.
***
No quinto dia, a Srta. Anne abordou o pai. Não tinha expectativa de um resultado positivo, no entanto, tampouco tinha algo a perder. Não era possível que seu pai se voltasse ainda mais contra James Darcy do que já estava.
O Lorde Matlock mal levantou o olhar do jornal quando ela pediu para falar com ele.
— O que foi? — Ele parecia entediado.
Ela juntou as mãos firmemente.
— As notícias de Pemberley saíram no jornal que recebemos ontem.
Seus olhos se estreitaram ligeiramente.
— Saíram.
— James Darcy herdou tudo.
— E nada mais mudou.
— Você teria me casado com o irmão dele em um segundo, se a oportunidade tivesse aparecido. Por que não com James?
— Não posso me dar ao luxo de ter as dívidas sendo cobradas e não perderei esta propriedade. Além disso, um noivado desfeito a arruinaria.
— Se James não se importa com um noivado desfeito, por que você deveria? Você pode se dar ao luxo de recusar uma aliança com Pemberley? É uma das propriedades mais rentáveis em Derbyshire e os Darcys não têm dívidas.
— A terceira mais rentável, depois de Chatsworth e Calke Abbey. Então você nos deixaria perder tudo, todas as propriedades dos Fitzwilliams, até as joias da sua mãe, apenas para poder casar com o seu precioso James?
— Talvez James possa ajudar você. — Ela esperava conseguir evitar isso, já que não tinha nenhum direito de barganhar com o dinheiro de James. — Ele não desejaria que você perdesse esta casa.
— Ah, sim. Sem dúvida serei a primeira pessoa em sua mente quando tiver o impulso de distribuir dinheiro, — ele disse com um toque sarcástico à boca. — Não preciso da caridade dele.
— Não, — ela disse com calma. — É muito mais simples vender sua filha do que aceitar dinheiro do seu vizinho.
Ele levantou os olhos do jornal para ela.
— Sim, é. Principalmente se significar que a minha filha viverá com luxo o resto da vida. De fato, um destino terrível.
Ela se odiaria por isso mais tarde.
— Então dê para Catherine. Ela quer ser rica e jamais conseguirá um homem rico sozinha.
— Muito nova. Ele já esperou seis anos e não esperará outros dois.
— Então não o faça esperar. Eu precisaria ser bem posicionada na sociedade para fazer-lhe qualquer bem, mas como Sra. Darcy de Pemberley, poderia lançar Catherine mesmo se já estivesse casada. Você poderia ter tudo: as dívidas canceladas e um vínculo com os cofres de Pemberley.
A expressão dele não se alterou enquanto ponderava a proposta pelo que pareceram horas, mas talvez não passara de um minuto.
— Não. Esta discussão está encerrada. — O jornal fez barulho quando ele o chacoalhou e o ergueu mais uma vez.
Pelo menos, ela havia tentado. Desencorajada, saiu para os estábulos e pediu que um cavalo fosse selado. Naturalmente, dois cavalariços precisariam cavalgar atrás dela, mas não se opunha a isso. Era parte de seu plano. Ela cavalgou até o topo da colina mais alta atrás de Matlock House, estabelecendo um ritmo com seu puro-sangue que tornava quase impossível para os cavalariços, em seus cavalos inferiores, acompanharem.
Uma vez no ponto mais alto do pico, ela desceu do cavalo e sentou-se em uma rocha, o olhar voltado para Pemberley. Era muito distante para ver e atrás de um cume, mas ela sabia onde estava. Desejou que conseguisse, de alguma forma, enviar a força de seu amor para James. Ele provavelmente estaria precisando.
***
Os dias em Pemberley se transformaram em uma névoa cinzenta na mente de James. Francis passou a noite, ajudando-o com os deveres sombrios de providenciar roupas de luto, escrevendo cartas para amigos e parentes, lendo as condolências recebidas e decidindo quais pertences de George valiam o esforço de tentar salvá-los. Agora James tinha a difícil tarefa de tomar o lugar de George, uma tarefa para a qual ele, infelizmente, estava despreparado. Lembrava-se, agora, de todas as vezes que seu pai levara George para tratar de negócios imobiliários, ensinando-lhe o que era preciso saber como Mestre de Pemberley, um conhecimento que James precisava desesperadamente.
Ele passou horas revisando os livros da propriedade, tentando dar algum sentido à contabilidade. A criadagem estava igualmente caótica, uma vez que a governanta que ocupava o posto desde que James conseguia se lembrar, também havia sido vítima do incêndio. Por sugestão do intendente, James nomeou a assistente da governanta à posição. Ela era jovem para a tarefa e alguns empregados não pareciam inclinados a ouvi-la no começo, mas rapidamente notaram que era eficiente e que trabalhava duro, apesar de toda sua juventude e inexperiência. Era menos um problema a ser resolvido.
Tarde da noite, quando deitava acordado na cama, pensava em Anne. Assim que os assuntos em Pemberley estivessem resolvidos, ele pretendia visitar seu pai. Em sua imaginação, essa reunião variava de uma discussão madura pela necessidade de boa relação entre dois proprietários vizinhos à uma denúncia furiosa do comportamento do Lorde Matlock para com ele e a exigência de poder casar-se com a Srta. Anne. O único bom resultado de todas essas mudanças era que, como Mestre de Pemberley, ele não poderia mais ser ignorado como potencial pretendente. Ele preferiria ter George de volta, claro, mas como isso era impossível, colheria os benefícios que conseguisse com a sua nova posição. No entanto, isso teria que esperar. Deveria permanecer em luto por seu irmão por, no mínimo, três meses. Até mesmo esse período era indecentemente curto, mas teria que servir. Ele sofria por Anne.
Certa noite, enquanto cutucava seu jantar solitário e sentia a falta da camaradagem durante as refeições no quartel, um criado lhe avisou da chegada de um garoto com uma mensagem para ele, insistindo em entregá-la pessoalmente. James empurrou seu prato com certo alívio, enquanto o mensageiro entrava com hesitação.
— Você tem uma mensagem para mim?
— O senhor é o Sr. Darcy? Só posso entregá-la para o Sr. Darcy.
Por um momento, James pensou que ele deveria estar se referindo à George, mas então lembrou-se de que agora, ele era o Sr. Darcy. O Tenente Darcy era parte de seu passado.
— Sou eu. — Ele estendeu a mão enquanto o garoto remexia em seu bolso sujo.
Ao invés de retirar uma carta, ele mostrou um pedaço de papel, dobrado tantas vezes que era possível escondê-lo na palma de uma mão.
— Aqui está, senhor.
James franziu as sobrancelhas ao ver o estranho pedaço de papel.
— Quem deu isso a você?
— Uma moça, uma moça fina. Não sei o nome dela. Ela me viu hoje pela manhã quando estava fazendo compras em Matlock e perguntou se eu gostaria de ganhar algum dinheiro. Disse que o senhor me pagaria se eu entregasse ainda hoje, — ele disse esperançoso.
— E pagarei, — James disse distraído, desdobrando o papel. Continha apenas algumas poucas palavras, impressas em letras maiúsculas, como se para disfarçar a caligrafia. O lugar que você deve escalar — amanhã. Ele respirou fundo. Tinha que ser Anne.
— Como era a senhorita que lhe entregou isto? Ela era... ela era baixa e roliça?
— Ah, não, senhor. Ela era alta, alta como um homem.
Um lento sorriso se espalhou no rosto de James. Sua esperta Anne, usar palavras que apenas ele compreenderia! Mesmo se tivesse caído nas mãos de seu pai, não significaria nada para ele. Mas era o mundo para James.
***
Ele estava lá bem cedo no dia seguinte, mais cedo do que ela jamais poderia chegar, uma vez que a propriedade de seu pai era mais distante das Black Rocks do que Pemberley e ela provavelmente tinha mais dificuldades para escapar do que ele. Ele não tinha ideia de como ela planejava conseguir ir ou se sequer conseguiria.
Tampouco tinha certeza de onde ela esperava encontrá-lo. Seria no topo das rochas, no pé da trilha, na clareira abaixo da trilha ou na estrada? Finalmente, elegeu o único lugar no qual ela não poderia perder sua presença e de onde ele poderia vê-la se aproximando. Amarrou seu cavalo às árvores e, em seguida, subiu a trilha até chegar às rochas.
O sol, já havia muito, passara de seu auge quando ele avistou duas damas cavalgando de lado. Já havia tido alguns falsos alarmes, então não se deixaria levar pela esperança até que virassem na passagem que levava à clareira. Deslizou da torre de pedra e precipitou-se trilha abaixo, escorregando com imprudência pelas sessões íngremes até se aproximar da clareira. Ouvindo vozes, ele se escondeu fora de vista.
— Eu sinto muito, vossa senhoria, mas não posso subir até lá. Eu lhe imploro, não me obrigue. Não quero cair para a morte! — Era uma voz feminina, quase desesperada.
— Não se preocupe, Martha. — A voz familiar de Anne o aqueceu por dentro. — Você pode ficar aqui, ou até mesmo descer de volta para a estrada, se preferir. Não me acontecerá nada se eu subir sozinha. Você pode ver que não tem mais ninguém lá.
— O seu pai me espancará!
— Meu pai jamais saberá, — Anne disse bruscamente. — Me espere aqui.
Ele ouviu o som do cascalho se mexendo sob os pés dela enquanto fazia a curva, a vista mais bela que já tinha visto. E então, ela correu para os seus braços e ele simplesmente parou de pensar.
Quando finalmente se separaram, embora apenas por alguns centímetros, ela tentava desvendá-lo com o olhar.
— Você está mais magro, — disse. Tocou a fita preta em sua manga. — Deve ser terrivelmente difícil para você.
Foi como se nunca tivessem se separado.
— Às vezes, ainda não parece real, — ele disse, as palavras apressando-se para fora dele. — Fico esperando que George apareça correndo a qualquer momento, rindo da minha natureza crédula. Não consigo me acostumar a dar ordens em Pemberley. E sinto tanto a sua falta. — Ele a beijou, tentando colocar cada pedacinho do seu amor naquele gesto.
A resposta dela foi ardente. Quando conseguiu respirar de novo, Anne disse:
— Não consigo expressar a você o quão furiosa fiquei com o meu pai aquele dia! Ele foi horrível com você. Jamais o perdoarei por isso. — Ela pegou sua mão. — Mas eu quero subir até o topo. Agora. E com você.
Foi uma caminhada mais lenta do que o normal, devido à frequente necessidade de paradas para se beijarem. O enorme peso que estava esmagando o peito de James durante semanas, finalmente desaparecera. O espírito leve de Anne também levantou o dele. Não queria pensar no quão temporário era esse descanso.
Ela suspirou de felicidade quando alcançaram o topo, dando um lento giro para absorver a vista.
— É tão glorioso quanto me lembro.
James apontou para o sul.
— À distância, é possível ver um lago com uma linha de árvores em sua direção. Ali é Pemberley.
— Não havia notado que é tão perto.
— Cerca de dez milhas. — Por trás dela, ele passou os braços em volta de sua cintura e a segurou contra o peito. Como alguém poderia achá-la alta demais? Ela tinha a altura perfeita. — Como você conseguiu escapar? Pensei que seu pai a colocaria sob observação o tempo inteiro.
— E ele o fez por um tempo. Então eu comecei a fazer longas caminhadas todos os dias, algumas vezes perdendo meus acompanhantes, mas sempre voltando. Eventualmente, eles começaram a relaxar a guarda e agora eu posso sair apenas com a minha criada. Fui cuidadosa hoje, trouxe uma que tem medo de altura, para que pudéssemos nos encontrar a sós.
— Espero que não tenha problemas quando retornar. Já estará bastante tarde.
Ela se virou em seus braços e, com um sorriso radiante, tocou suas bochechas com as mãos. — Eu não vou voltar.
— O que quer dizer? Você vai para outro lugar?
— Vou para onde você for. Tenho pensado muito nas últimas semanas e concluí que você estava certo. Eu mereço o direito de poder escolher a minha felicidade ao invés de pagar pelos pecados do meu pai. Eu o vi sob uma luz diferente depois da sua visita e se ele perder tudo o que possui, não é nada mais do que merece. Eu vou para Gretna Green com você.
Uma sensação de alívio atravessou o corpo dele, junto com uma alegria verdadeira. Ele vivenciou um momento de pura felicidade, mas então se lembrou. Havia uma falha em seu prazer. Não deveria importar porque ela estava pronta para fugir e se casar com ele agora. Ele não duvidava do seu amor e se ela acreditava que não poderia casar-se com ele quando não tinha nenhuma fortuna, provavelmente não era nada além de bom senso da parte dela. Ele estaria feliz em casar-se com ela se fosse pobre — e para todas os efeitos, agora, ela era pobre, ou pelo menos seria, quando seu pai a deserdasse. Mas ele desejava poder acreditar que sua escolha era livre de interesse.
Ela o olhou com preocupação.
— O que foi? Pensei que ficaria feliz. — Ela hesitou, e então adicionou, — você não quer mais se casar comigo? Por favor diga logo se é o caso e eu não o incomodarei mais. — Engolindo seco, ela desviou o olhar dele.
— Anne, minha querida, não diga uma coisa dessas! É claro que eu quero casar com você. Eu sempre desejei isso.
— Mas você não está feliz. Não minta para mim; posso perceber.
— Eu estou feliz. Eu não consigo absorver; tenho me conformado a não ter você por tanto tempo que parece quase impossível. E... — Ele pausou. Era verdade; ela saberia se ele não contasse a verdade e isso ficaria entre eles. — E eu não pensei que a minha falta de fortuna desempenhasse um papel tão importante na sua decisão de não se casar comigo antes. Isso não importa; eu entendo que você deva ser prática sobre essas coisas. Apenas não esperava que a minha herança fizesse tanta diferença para você.
— Sua herança? Não me diga que você acha que a razão pela qual eu mudei de ideia é porque agora você é rico! James Darcy, se não tivesse uma queda de cem pés atrás de você, eu o chutaria!
Ele ergueu as mãos, com as palmas voltadas para frente, em um gesto de apaziguamento.
— O que mais devo pensar quando você me recusou tantas vezes no passado e, no entanto, no momento em que herdei Pemberley, você mudou de ideia? — Se pelo menos ela discutisse com ele!
Para seu desânimo, as bochechas dela ficaram vermelhas e ela desviou o olhar.
— Eu seria feliz se morasse em uma cabana com você. Não foi a sua fortuna que me fez mudar de ideia, — ela disse com discrição. — Eu gostaria que tivesse sido, pois a verdadeira razão é pior.
— Diga-me, Anne. O que você não está me dizendo?
Ela suspirou pesadamente e, em seguida, encontrou seus olhos.
— Muito bem; eu contarei, mas você não deve nunca, jamais, em hipótese alguma me provocar por causa disso.
Ele pegou as mãos dela.
— Eu prometo.
Franzindo os lábios, ela ergueu o olhar, como se buscasse inspiração.
— De certo modo, foi a sua herança que me fez mudar de ideia, mas não pela razão que pensa. Em Londres, você disse que não se casaria, se não fosse comigo. Eu sabia que você provavelmente mudaria de ideia algum dia, mas seria muito adiante no futuro, então não me preocupei com isso. Mas isso foi antes de você herdar a propriedade. Agora você precisa se casar, pelo bem de Pemberley. Não pude aguentar. A ideia de você se casar com outra mulher, de outra mulher carregar o seu filho, me deixou enjoada. Eu mal conseguia engolir qualquer comida. E é por isso que eu decidi desobedecer meu pai e deixar a minha família. Tudo porque eu não consegui suportar a ideia de você se casar com outra pessoa. Não ria de mim! Eu sei que isso me faz uma hipócrita da pior espécie, porque eu estava disposta a colocá-lo na mesma situação de infelicidade. — Ela ainda não conseguia olhar para ele.
Mais aliviado do que era possível expressar, ele a tomou nos braços, beijando sua testa, suas bochechas e qualquer outra parte que conseguisse alcançar.
— Minha querida amada, isso não é nada para se envergonhar, de maneira alguma. Isso significa que você me ama. Eu odiava a ideia de você se casar com outro homem, mas não era a mesma coisa. Você havia sido prometida a ele muito antes de eu me apaixonar por você. Você não preferiu ele a mim.
Ele conseguia sentir a dificuldade na respiração de Anne, pressionada contra o seu peito.
— Eu realmente seria totalmente feliz com uma cabana, — ela disse, a voz trêmula.
— Eu sei, minha querida. É por isso que fiquei tão perturbado quando pensei que pudesse estar enganado.
— Então irá para Gretna Green comigo? — ela soou estranhamente hesitante.
— Irei com você para Gretna Garden e com certeza absoluta me casarei com você; pode apostar. Mas talvez ainda consigamos evitar o escândalo da fuga. Tenho uma ideia.
***
No dia seguinte, James foi à propriedade do Lorde Matlock. Ele e Anne haviam decidido que seria melhor esperar um dia ao invés de confrontá-lo imediatamente. Dessa maneira, ele teria mais tempo para se preocupar. O pai de Anne não tinha como saber o que acontecera a ela, já que a criada havia decidido, sabiamente, acompanhá-la à Pemberley e evitar a ira do Lorde Matlock sozinha.
Aparentemente, a tática de deixar o Conde preocupado havia funcionado, já que James foi autorizado a entrar imediatamente. Ele marchou com toda a confiança que conseguiu reunir. Afinal de contas, Anne seria sua esposa independentemente do resultado desta reunião, apesar de ele preferir que ela pudesse manter os laços com a família.
— O que posso fazer por você, Darcy? — o Lorde Matlock perguntou calmamente.
Esperando por um discurso abusivo, James ficou levemente surpreso com sua falta de preocupação, mas recuperou-se rapidamente.
— vossa senhoria, imagino que agora já esteja ciente de que a Srta. Anne fugiu.
— Alguém deve ter mencionado algo para mim, se me lembro corretamente.
Não havia dúvida. O Lorde Matlock estava brincando com ele.
— Talvez minha visita seja desnecessária, então, já que o senhor parece despreocupado com a localização de sua filha.
O Conde bufou.
— Por que eu deveria ter preocupações sobre a localização da minha família quando sei perfeitamente onde ela está? Sua presença aqui é apenas uma confirmação.
— Minha presença, vossa senhoria, é para oferecê-lo uma escolha. A Srta. Anne foi para a Escócia e assim que eu acabar aqui, me juntarei a ela. Se casamos diante da bigorna em Gretna Green ou se voltamos para casa, depende do senhor. Se estiver preparado para dar sua benção ao nosso casamento, podemos providenciar uma cerimônia apropriada na igreja e poupá-lo do escândalo de uma fuga na família. É vossa escolha.
— Pode casar-se com ela, se quiser. Não faz diferença para mim.
James ergueu as sobrancelhas.
— Isso é uma mudança e tanto do ‘expulse-o e não permita que volte novamente’.
Lorde Matlock suspirou.
— Meu jovem, se você administrará Pemberley, é melhor que aprenda um pouco sobre pensamento estratégico. Realmente acredita que Anne conseguiria escapar se eu estivesse determinado a impedi-la? Não, é muito melhor que eu seja totalmente honesto com Berg ao dizer que Anne desonrou a si mesma ao fugir, contrariando minhas ordens expressas, e que eu não tive escolha a não ser consertar tudo e lidar da melhor maneira possível. E então, poderei oferecer Catherine em seu lugar.
James simplesmente o encarou por um longo minuto, e então disse friamente:
— Fico feliz pela Srta. Anne que não haja a necessidade de irmos à Gretna Green, pois talvez tenha pesado em sua consciência, mas não tenho nenhuma intenção de aprender o seu pensamento estratégico se envolve mentir para a minha futura espora e causá-la sofrimento desnecessário como o senhor fez. Nem meu pai, nem meu irmão, viam a necessidade de manipular a família para benefício próprio e Pemberley parece ter prosperado assim mesmo. No entanto, não posso dizer o mesmo de Matlock. Bom dia, vossa senhoria. — Ele se virou e saiu.
— Você tem algumas ilusões interessantes sobre o seu pai, — o Lorde Matlock disse às suas costas. — Algum dia, devo contar-lhe algumas histórias sobre ele.
— Sinto informar-lhe, vossa senhoria, que nada do que possa dizer poderá impedir a minha felicidade neste dia, entre tantos outros, então é melhor que poupe seus esforços para uma audiência mais receptiva.
Lorde Matlock bufou.
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— Então eles não se casaram em Gretna Green afinal de contas? — a ansiosa Elizabeth perguntou.
Darcy lançou lhe um olhar divertido.
— Na verdade, casaram, mas não contaram para ninguém; e depois tiverem um casamento oficinal na igreja em Matlock. Eles não confiavam que Lorde Matlock fosse cumprir sua palavra, então decidiram se preparar para quaisquer imprevistos.
— Então o seu pai aplicou corretamente pensamento estratégico. E sem mentir! — Elizabeth sentiu-se estranhamente satisfeita com isso.
— Aplicou.
— Diga-me, como a Lady Catherine conseguiu evitar de se casar com o banqueiro?
— Ela não evitou. O Sr. Berg ficou irritado com a substituição e para acalmá-lo, o Lorde Matlock cobrou diversos favores para torná-lo cavaleiro. Mas Sir Lewis Berg não era bom o suficiente para ele, então trocou seu nome para Sir Lewis de Bourgh. Se perguntar à Lady Catherine, porém, ela lhe dirá que ele é da antiga linhagem dos De Bourghs.
— Estou aprendendo muito hoje! — disse Elizabeth.
— E aqui estamos. O topo da rocha é logo adiante. Mas antes... — ele respirou fundo, aparentemente reunindo coragem e então disse:
— Indelicado como possa ser, se minha mãe estivesse aqui, a aconselharia a ajoelhar-se quando estiver sobre a rocha. O vento pode ser forte neste espaço aberto e as saias das damas facilmente voam com ele. Não é um lugar que você gostaria de ser pega de surpresa. — As bochechas dele estavam vermelhas.
Com um sorriso provocante, ela disse:
— Agradeço sua preocupação, Sr. Darcy, e você é, sem dúvida, sábio por me alertar. Diga-me, a sua mãe ajoelhou quando estava sobre a rocha?
Ele olhou para a trilha sob os pés.
— Quando eu era criança e ia até lá com ela, ela sempre ajoelhava e mantinha um braço ao meu redor.
— O senhor tem praticado certo pensamento estratégico, Sr. Darcy! Muito bem, pegarei minha resposta no que o senhor não disse, mas serei cuidadosa.
Recolhendo a saia, ela escalou até alcançar a superfície da rocha. Poucos passos à sua frente, a rocha se projetava sobre o ar, como se a colina tivesse, de algum modo, um pulso estendido. Ali deveria ser o local onde ela havia visto o Sr. Darcy antes. A partir daquele ponto, qualquer passo em falso poderia fazê-la mergulhar centenas de pés em direção ao chão. Era tão assustador, quanto emocionante. Com um sorriso animado, ela pisou na rocha sobre o abismo.
A vista não era nada menos do que espetacular. Linhas de colinas rodeavam o amplo vale abaixo dela, os campos eram delineados por cercas de pedra seca, como uma colcha de retalhos vista de cima. Elizabeth conseguia ver as sombras das nuvens, que voavam com o vento, se movendo pela paisagem. Esta devia ser a visão do mundo de um pássaro em voo! Ela avançou até estar praticamente no final da rocha, eufórica pela sensação de liberdade total. Ah, se pelo menos pudesse ficar ali para sempre! Deixou que seus olhos vagassem pelas curvas das colinas. Quão sortudo era o Sr. Darcy por viver tão perto daquele lugar!
Olhando por cima do ombro para falar com ele, ficou surpresa ao encontrá-lo parado logo atrás dela. Ele estendeu os braços para equilibrá-la, mas os retraiu quando ficou claro que estava segura.
— Então, — ela disse, estranhamente calma com a sua proximidade, — qual a direção de Pemberley?
Ele apontou para a sua esquerda.
— Entre aquelas duas grandes colinas. Só é possível enxergar o sol refletindo na água do lago.
— Aquela é a Pemberley House, logo depois do lago?
— Seu olhar é aguçado. Eu mal consigo enxergar, mas sim, aquela é a casa. — Parado logo atrás do ombro dela, ele indicou diversos outros pontos de interesse ao redor deles.
Apesar do interesse no que ele dizia, a consciência de Elizabeth estava focada no quão próximo seu corpo estava do dele, seu braço tão perto do braço dela própria, que o mais leve movimento os faria entrar em contato. Era uma sensação desconcertante, quase tão estranho quanto estar a centenas de pés acima do chão. Ela nunca havia notado o quão suave era sua voz profunda, com um leve toque grave sob o tom claro. Os pelos dos braços dela se eriçaram de arrepio.
Distraída, Elizabeth se esqueceu totalmente do aviso sobre o vento e, portanto, estava despreparada quando uma forte rajada apareceu do nada, fazendo com que sua saia e seu chapéu de fitas voassem como bandeiras. Não perdeu o equilíbrio — não muito, de qualquer forma —, mas cambaleou além do confortável em direção à borda da rocha, seu coração batia tão ferozmente que ela quase conseguia ouvi-lo.
E então um braço quente a abraçou com firmeza pela cintura, puxando-a bruscamente contra uma forma sólida. Minha nossa, suas costas deviam estar pressionadas contra o peito dele! A forte respiração dele correu pelos ouvidos dela. Ele também devia estar assustado, apesar de não ter havido nenhum risco real de queda. Não, era um tipo completamente diferente de perigo que ela enfrentava, principalmente se os seus tios decidissem olhar para a rocha naquele momento. Darcy aparentemente compartilhava de suas preocupações, já que soltou suas mãos e deu um passo para trás.
Um rubor surgiu nas bochechas de Elizabeth e ela mal sabia o que dizer. Uma distração — era o que ela precisava.
— Quando você estava parado aqui antes, pensei tê-lo visto soltar alguma coisa. Foi apenas a minha imaginação?
Ele não respondeu imediatamente e quando o fez, sua voz estava quase equilibrada demais.
— Pétalas de rosas, também em memória da minha mãe. Ela adorava rosas. Meu pai mandou construir um jardim murado para que ela pudesse cultivá-las com maior facilidade, já que o clima aqui não é muito hospitaleiro para roseiras. Sempre tinha pequenos pratos com pétalas de rosas nos quartos, para que a fragrância da flor permanecesse conosco. Trazer as pétalas aqui foi ideia minha, mas meu pai também participava.
Por alguma razão, aquilo quase encheu os olhos dela de lágrimas.
— Deve ter sido muito difícil para ele quando ela faleceu.
— Ele nunca mais foi o mesmo depois disso. Continuou gentil e atencioso, mas alguma coisa estava faltando, alguma faísca de calor. Não fiquei surpreso quando ele adoeceu e morreu. Foi quase como se ele tivesse esperado tempo o bastante para eu ter idade suficiente para cuidar da minha irmã e da propriedade. Eu sofri com a sua morte, mas sabia que era algo que ele queria; estar com ela de novo. — A voz dele estava rouca.
Em um impulso, ela disse:
— Obrigada por me trazer aqui, principalmente porque tinha acabado de descer. Eu odiaria ter perdido isso. — Ela gesticulou para a vista panorâmica a sua frente. — Poderia ficar aqui o dia todo.
— O prazer foi meu, — ele disse com formalidade. — Mas se deseja permanecer tão próxima à borda, eu ficaria mais tranquilo se me permitisse segurar seu pulso, caso o vento se intensifique de novo. Para mim, é mais difícil vê-la próxima da beira do que eu ficar ali.
Ela inclinou a cabeça.
— Espero que saiba que eu nunca fui derrubada pelo vento quando estava em terra firme e não há razão para que seja diferente apenas porque estou nesta rocha em particular.
Os olhos dele brilharam.
— Algumas vezes, a razão pouco tem a ver com a maneira como reagimos ao nos deparar com tais situações.
Ela teve a estranha sensação de que ele não estava se referindo apenas ao risco de queda. O quão difícil devia ser para ele! Falava com tanta emoção sobre a afeição do pai pela mãe. Era assustador pensar que ele pudesse, assim como o pai e o avô antes dele, ter a predisposição de se conectar a uma mulher e apenas uma mulher. É claro que, longe de ter proposto casamento rápido demais, ele lutara contra seus sentimentos por meses e até tentara desistir dela, mas Elizabeth ainda não sabia o quão profundo eram os sentimentos dele em relação a ela. Com esse pensamento, uma pequena voz dentro dela a acusou de enganar a si mesma.
Neste tópico em particular, ela poderia dar o que ele queria. Estendendo o braço para ele, ela disse:
— Não gostaria de deixá-lo desconfortável. Até mesmo admitirei que, assim como a sua mãe, se estivesse aqui com uma criança, provavelmente optaria pela segurança de ficar ajoelhada.
Era uma declaração bastante simples, então porque a deixou zonza, como se pássaros estivessem voando no fundo de seu estômago? Ela conseguia ficar em pé sobre um abismo sem o medo de cair, mas alguma coisa sobre aquele homem a deixava sem equilíbrio.
Um canto da boca dele se ergueu quando sua mão se fechou com firmeza ao redor do pulso dela.
— Obrigado pela paciência que tem comigo.
A boca de Elizabeth ficou seca. A pressão resoluta da mão dele era diferente do leve toque de um parceiro de dança. Minha nossa, o que havia de errado com ela? Ela mal podia esperar para ir àquele lugar de beleza estonteante e agora que estava ali, tudo o que conseguia pensar era nas mãos do Sr. Darcy sobre as dela. Estava ficando tão leviana quanto Lydia!
— Se eu escorregar agora, o puxarei comigo. — Ela arregalou os olhos com uma inocência brincalhona.
Ele murmurou algo para si mesmo que ela não conseguiu entender exatamente o que era, exceto as palavras ‘há muito tempo’. Precisava prestar menos atenção nele; só isso. Mas assim que decidiu focar sua atenção em sua posição elevada e no revigorante cenário à sua frente, lembrou-se da descrição do Sr. Darcy sobre o beijo de seus pais exatamente naquela rocha.
No mesmo instante, sentiu uma pressão em seu outro pulso. Aparentemente, ele havia decidido ancorá-la pelos dois lados, ainda que significasse ficar diretamente atrás dela. Os pelos em sua nuca se eriçaram quando imaginou o quão próximo ele devia estar. Não ousou olhar para ele, mas a não ser que ele estivesse em uma posição muito estranha, deveria estar perto o suficiente para ser necessário empregar certo esforço e impedir que seus corpos se tocassem. A espinha de Elizabeth decidiu transformar-se em gelatina com este pensamento.
Conversar. Ela precisava conversar.
— Há outros afloramentos rochosos na área, não há? Lembro-me de ter visto um quando passamos por Matlock.
— Aquela é a High Tor, próxima a Heights of Abraham. Você visitou o Savage Garden? — Suas palavras eram educadas, mas seu tom era surpreendentemente formal.
— Sim, apesar de não ter conseguido ficar tanto quanto gostaria, pois já estava escurecendo. Gostei de caminhar pelas trilhas, mesmo tendo me perdido uma vez. — Ter se perdido era muito menos desconcertante do que as atuais circunstâncias, das quais o aspecto menos assustador era estar a passos de distância de um despenhadeiro com centenas de pés. — Vi as formações rochosas em Dovedale também. Um vale tão agradável!
Ela estava satisfeita por ter se deparado com o assunto de suas viagens, já que possibilitava uma grande quantidade de conversa inocente. Seus pensamentos eram menos inocentes, principalmente quando sentia o calor da respiração dele em seu pescoço.
As respostas do Sr. Darcy estavam ficando mais breves e depois de alguns minutos, ele disse:
— Senhorita Bennet, acredito que agora devemos voltar ao seus tios.
— Oh, devemos?! — ela exclamou. — É tão lindo aqui.
— Sim, — ele disse, conciso. — Devemos.
De alguma forma, ela devia tê-lo ofendido, apesar de não conseguir pensar em nada polêmico na conversa entre eles. Então a nova civilidade dele era só isso; aparentemente suas afeições eram mais transitórias do que a do pai.
— Claro. Que falta de consideração a minha, mantê-lo aqui esse tempo todo quando o senhor já estava a caminho de casa!
— Não tem importância alguma. — Ele soava mais como o arrogante Sr. Darcy que ela vira na Assembleia de Meryton, do que como o cavalheiro que havia compartilhado a íntima história do romance dos pais. Mas se ele queria ir embora, porque não havia soltado suas mãos?
— Muito bem, — ela disse, confusa pela mudança em seu comportamento. O que ela deveria entender daquele homem? Ele queria partir imediatamente sem nenhuma razão aparente, mas continuava segurando seus pulsos, tornando impossível que ela se virasse na direção dele.
— Peço perdão por qualquer inconveniência que eu possa ter-lhe causado. — Ela esperava que ele entendesse que seu pedido de desculpas também se referia às crueldades ditas em Hunsford.
— Inconveniência alguma, mas eu sou apenas humano. — A voz dele estava baixa e rouca e ele falava tão perto de sua orelha que ela podia sentir sua respiração quente. — Humano demais.
— Não creio que já o tenha confundido por qualquer outra coisa. Certamente não com uma ovelha ou um gato selvagem, que são as únicas criaturas não humanas que talvez encontremos aqui. — Céus, como ela estava tagarelando!
Ainda segurando seus pulsos, ele cruzou os braços em frente Elizabeth, suas mãos sobre as dela, e a puxou em sua direção, até ela sentir o peito dele contra suas costas. Era um abraço chocante, principalmente vindo do severo Sr. Darcy, mas também era inesperadamente agradável. A tentação de se inclinar sobre ele era quase irresistível. Algo quente e macio roçou em seu pescoço, mas acabou antes de ela perceber que eram os lábios dele.
— Foi por isso que eu disse que deveríamos partir, porque caso contrário, a tentação tiraria o melhor de mim. No entanto, está claro que já é tarde demais. Eu não deveria tê-la trazido aqui. — Mas seu tom dizia o contrário.
— Por que o seu pai trouxe sua mãe aqui naquele dia? — ela perguntou, esforçando-se para evitar que sua voz tremesse. Pelo menos ninguém poderia questionar sua decisão de não tê-lo afastado, já que isso provavelmente implicaria ir além da borda da rocha. É claro que, o que ele estava fazendo parecia quase tão perigoso quanto despencar para o chão do vale — e ela ficou surpresa ao descobrir que não queria que ele parasse.
Seus lábios quentes acariciaram seu pescoço mais uma vez.
— Porque é muito fácil me perder em você, seus olhos são muito brilhantes, seu espírito é muito contagiante e cada centímetro seu é muito tentador. E porque você está usando água de rosa. — A última frase soou quase pesarosa.
Elizabeth recostou a cabeça em seu ombro, sem saber se desejava oferecer-lhe conforto ou se apenas queria estar mais próxima dele. Pelo menos, supunha que era seu ombro. O que quer que fosse, era forte e seguro; isto é, até que a respiração dele fez cócegas em suas bochechas. Os lábios prosseguiram, traçando uma fina linha ao longo do seu rosto. Instintivamente, ela virou o rosto em direção aos beijos, até a boca dele tocar nos cantos da sua. Uma onda de calor líquido a percorreu como um tiro.
A sensação inusitada a fez retomar os sentidos e lembrar-se de onde eles estavam. Ela talvez não entendesse o que estava acontecendo entre eles, mas sabia que não podia acontecer ali. Com um profundo suspiro, ela tomou sua decisão.
— Talvez, como o senhor sugeriu, devemos voltar agora para os meus tios. — A voz dela tremeu.
— Eu mudei de ideia, — ele murmurou, suas mãos apertando as dela enquanto ele mordiscava sua orelha.
Quem sabia que tamanha sensação de prazer poderia vir das orelhas? Ainda decidida, Elizabeth disse:
— Sr. Darcy, estamos bem à vista de qualquer um a milhas de distância deste lugar. — Sem falar em outros aventureiros. Ela não vira nenhum durante a subida, mas estava tão presa à história do Sr. Darcy que poderia não enxergar um batalhão de soldados de Napoleão. E isso fora antes de ele começar a tocá-la!
Ele endureceu, suas mãos soltaram as dela.
— Minhas desculpas, Srta. Bennet. — Sua voz estava distante quando ele se afastou para liberar a passagem. Ele não fez nenhum esforço para oferecer-lhe o braço.
Elizabeth o observou pelo canto do olho quando começaram a caminhar. Mais uma vez, ele a ajudou nos trechos mais íngremes, mas desta vez, seus olhos não se encontraram. Aparentemente, ele havia recebido suas palavras de maneira mais repreensiva do que ela pretendia, o que não era, ela supôs, uma surpresa completa, já que ela mesma não estava certa sobre suas intenções. Ele tinha toda razão para acreditar que ela não gostava dele. A história dos pais dele e, talvez mais importante que isso, o modo como ele a contou, mudaram a imagem que ela tinha dele, mas ele não tinha como saber disso. A tensão em seus ombros e seu olhar afastado, fizeram Elizabeth perceber que ele sentia dor.
As nuvens cobriram o sol e ela estremeceu com a brisa fria. Algo deveria ser feito. Ele havia assumido todos os riscos até ali e, talvez, agora fosse a vez dela. Reunindo coragem, ela disse:
— Sr. Darcy, tenho pensado sobre a tradição de sua família. Ela é contínua ou pula uma geração de tempos em tempos?
Depois de um momento de hesitação, ele disse despretensiosamente:
— A tradição é contínua.
Ela passou a língua nos lábios secos, o coração acelerado.
— Ainda assim, você passou meses sem falar comigo depois que nos conhecemos.
Quase com relutância, ele disse:
— Verdade, mas isso não significa, necessariamente, que eu não quis falar com você durante aquele período. Ao contrário do meu pai e meu avô, eu lutei contra meu conhecimento.
E essa era a parte que ainda doía.
— Talvez eu não seja o tipo de mulher que você esperava que o destino colocasse em seu caminho.
Ele ainda não olhava para ela.
— Não, e mesmo sem isso, eu não queria que a tradição fosse verdadeira. Gostaria de ser perfeitamente racional ao escolher uma noiva.
— Nisso eu posso acreditar perfeitamente! Ser racional parece ser um dos seus princípios.
Ele franziu as sobrancelhas.
— Não é só isso. Nem sempre foi confortável ser o filho de pais com um vínculo tão forte, principalmente depois da morte de minha mãe. Parecia... mais seguro não amar alguém com aquela intensidade.
Sobretudo se esse alguém por acaso se voltasse contra ele no exato momento do pedido de casamento e o atacasse da forma mais veemente! Com uma sensação de desesperança, Elizabeth imaginou pela primeira vez como ele deve ter se sentido naquela noite... e, aparentemente, desde então. O que ela, em sua ignorância, havia feito? Ela o tratara como se seus sentimentos não fossem sinceros, como se ele fosse duro como a rocha sobre a qual estavam; nunca sequer pensou que ele pudesse se importar com os pais ou que pudesse ser ferido por seu desrespeito e arrogância diante da declaração de amor. Sim, ele havia sido rude, mas ela fora cruel — e despeito disso, os sentimentos dele não mudaram. Agora ela o havia machucado de novo, contudo, desta vez, sem intenção.
O atual afastamento de Darcy era tão diferente da civilidade anterior. Ela não conseguia aguentar. Tampouco conseguia reunir a coragem para tentar se explicar, dada sua expressão distante. Mas ela precisava fazer algo, ainda que fosse inapropriado. Pegando a mão dele antes que mudasse de ideia, ela o guiou por um caminho lateral, depois de outro afloramento rochoso. Ele a seguiu sem reclamar, mas seu rosto ainda estava tenso quando ela parou logo depois das rochas; com sorte, fora da vista de quem passava.
Era óbvio que medidas mais fortes eram necessárias. Felizmente, ela não tinha nenhuma objeção a aplicá-las.
Darcy não fora capaz de nenhum pensamento racional desde o momento em que vira Elizabeth do outro lado da clareira. Apesar de ela não ter parecido feliz ao vê-lo, ele não pode resistir à chance de passar alguns minutos em sua companhia. Então, quando identificou seu desejo de subir até as rochas — e como poderia não ter notado, atento como estava às suas expressões e cada pequena respiração —, reconheceu a oportunidade diante de si. Caso se oferecesse para acompanhá-la na subida, não só poderia passar mais tempo com ela, como talvez conseguisse fazê-la pensar com maior gentileza a seu respeito. Mas sua descrição do pedido de casamento de seu pai a ofendeu quase imediatamente e em uma tentativa desesperada de conseguir seu perdão, ele contou toda a história da corte de seu pai, algo que jamais havia contado para outra pessoa. Ela não pareceu se importar, ainda bem, e até parecia interessada, suas expressões, ao olhar para ele, foram as mais suaves desde que ele conseguia se lembrar.
E então ele arruinara tudo isso com a sua incapacidade de resistir à tentação ao vê-la parada à sua frente na beira da rocha — o sentimento de inevitabilidade, o aroma hedonístico de rosas, o gosto da pele dela sob seus lábios. A onda de desespero esmagador quase o enlouqueceu quando ela pediu para ele parar e ele percebeu que a única razão pela qual ela o havia tolerado tanto era porque a alternativa seria cair um precipício. Para ele, só restou um objetivo: evitar ofendê-la ainda mais. Não que fizesse alguma diferença, já que ela jamais se permitiria ficar a sós com ele de novo. Aquele momento de fraqueza arruinara qualquer chance que ele pudesse ter com ela.
E então veio a incompreensível pergunta sobre a tradição familiar se aplicar a ele. Por que ela perguntou, praticamente com todas as letras, se ele ainda a amava? Deveria estar bastante óbvio, mas não era típico de Elizabeth Bennet esfregar sal em uma ferida aberta e ele nunca, nunca, a havia visto fazer uma pergunta tão pessoal e indiscreta a alguém. Ele não conseguia nem começar a entender — ou talvez, não ousasse entender.
Quando ela o pegou pela mão e o guiou pelo caminho lateral, ele imaginou pelo que seria repreendido desta vez. O que quer que fosse, ele tentaria suportar com dignidade. Estava tão ocupado se preparando para isso que quase não registrou quando ela se virou para encará-lo, mas não poderia perder o maravilhoso momento em que os braços dela deslizaram ao redor da sua cintura e ela recostou a cabeça em seu ombro.
Darcy congelou, sem conseguir acreditar que era real. Alguma parte racional de seu cérebro concluiu que ele provavelmente estava sonhando ou delirando, mas seu corpo dizia que ele definitivamente não estava dormindo. Se estivesse delirando, esperava permanecer assim tanto tempo quanto possível.
Se a ofendesse de novo agora, jamais se perdoaria. Buscando a máxima cautela apesar da tentação diante dele, disse:
— Srta. Bennet, eu não compreendo. Pensei que queria que eu parasse. — Apesar de suas melhores intenções, seus braços deslizaram para as costas dela. Pelo menos ele conseguiu resistir ao desejo de puxá-la para mais perto e se apossar de seus lábios sedutores.
Ela virou o rosto em seu peito, talvez para esconder um rubor, então tudo o que ele conseguia ver era o topo de seu chapéu de fitas. Com a voz abafada pelo casaco dele, ela disse:
— Eu não queria que fizesse à vista de todos à milhas de distância.
— Mas... — ele parou. Seria possível que isso era tudo o que ela quis dizer? Tinha certeza de que ela estava brava com ele. Mas aqui estava ela, tão perto dele que ele quase conseguia sentir seu calor. Seu corpo, por outro lado, parecia ser da opinião de que ela estava longe demais. Aparentemente, ela concordava com seu corpo, já que deu um passo à frente. Sua mente racional começou a acenar uma bandeira branca de rendição, enquanto seus braços se apertavam convulsivamente ao redor dela.
Mudando de posição, ele a empurrou para trás até sentir a pressão fria e irregular da pedra nas costas de sua mão.
— Pronto. Agora ninguém consegue ver você de jeito nenhum e não importa quem me veja. Eu não me importo... — sua voz se reduziu a um murmúrio. — Com mais nada. Exceto você.
Ele precisava ver seu rosto. Com o maior cuidado, deslizou as mãos sob o queixo dela e segurou os laços de seu chapéu. A sorte estava ao seu lado; conseguiu desfazer o laço, ao invés de apertá-lo ainda mais, e gentilmente tirou o chapéu para revelar os cachos negros que assombraram seus sonhos por meses. O aroma de água de rosas fez cócegas em suas narinas.
Elizabeth sentiu a respiração irregular e o batimento acelerado do coração dele, mas estava muito constrangida para levantar os olhos. Como ela poderia olhar em seus olhos depois de se comportar de maneira tão atirada? Não que ele parecesse se opor e ele mesmo havia sido ainda mais atirado mais cedo. Ela sentiu cócegas sob o queixo e logo os laços do seu chapéu se separaram. Um ar frio soprou por cima de sua cabeça, agora nua, quando ele levantou seu chapéu. Elizabeth sentiu como se estivesse nua, não apenas na cabeça — como se tivesse dado um salto desesperado na sem-vergonhice.
Não era a simples falta do chapéu que a afetava tão intensamente; afinal de contas, Darcy a havia visto mais vezes sem o chapéu do que com ele. Se ela mesma o tivesse tirado, não teria significado nada. Mas ele o havia removido — e isso era maior intimidade do que ela havia imaginado. Isso a deixou absolutamente desconcertada. Até mesmo a sensação do corpo dele contra o seu, tão irresistível aos seus próprios sentidos, não era tão chocante quanto aquilo.
De algum modo, ela nunca antes havia notado a largura de seus ombros e o quão forte ele era, e certamente jamais imaginou que seu cheiro fosse uma mistura de almíscar com lençóis engomados — e apenas um toque de pétalas de rosa secas.
A leve carícia dos dedos dele sob o seu queixo a deixou ofegante e ela foi incapaz de resistir à gentil incitação para erguer seu rosto. Ainda assim, a vergonha a obrigou a manter os olhos no intrincado nó de seu lenço e no queixo firme acima dele.
— Elizabeth. — Um suspiro quente dançou sobre suas bochechas quando ele murmurou seu nome, lentamente, como se fosse uma oração ou cântico sagrado. A voz dele enviou uma onda de sensações desconhecidas pelo seu corpo, fazendo com que partes dela parecessem ter virado do avesso, enquanto outras, pareciam ter criado vida própria.
Finalmente, ela encontrou a coragem para erguer os olhos. O rosto dele estava mais próximo do que ela havia percebido e seus olhos estavam na sombra, impossíveis de se ler.
— Sim? — ela disse sem fôlego, como se estivesse participado de uma corrida, mas havia apenas erguido a cabeça.
Suas narinas alargaram.
— A não ser que diga que não quer, — ele disse com irregularidade, — irei beijá-la.
Como ela poderia pensar em qualquer outra coisa além da antecipação que a fazia estremecer e abrir os lábios? Ela lutou para recuperar a racionalidade, mas algo dentro dela desejava sucumbir à hipnotizante proximidade dele. E que diferença faria? Ela havia tomado sua decisão quando o tirou da trilha principal. Um pequeno passo foi o suficiente e todo o resto se encaixou em sequência — toques, beijos e, eventualmente, casamento. Palavras eram tão mais complexas do que as atuais sensações criadas pelas mãos gentis dele, descendo por sua espinha.
Todos esses pensamentos surgiram e desapareceram em um instante e ela não havia se manifestado. Ela viu os lábios de Darcy se curvando em um sorriso que mostrava um prazer sincero — e então não conseguiu ver mais nada, porque seus olhos se fecharam por vontade própria quando os lábios de Darcy roçaram os dela em uma carícia.
Darcy sonhara com este momento tantas vezes, mas sua imaginação empalideceu contra a realidade de beijar Elizabeth. Havia prazer sensual, é claro, mas ele não antecipou a necessidade que o inundou quando tocou os lábios dela, o anseio por mais dela ou o triunfo indescritível que sentiu quando ela começou timidamente a responder.
Deveria ter sido o suficiente, mais do que o suficiente, mas ele precisava de mais. Os últimos meses de sofrimento, recriminação e vazio haviam deixado um buraco que só ela poderia preencher. De que importavam os bons modos quando Elizabeth estava em seus braços, seus lábios docemente abertos sob os seus? Suas mãos já haviam descoberto que o vestido dela estava preso com apenas quatro botões e decoraram a posição de cada um para referência futura, aparentemente tendo decidido por conta própria que tudo o que acontecesse no estreito espaço entre as costas dela e a rocha, era válido. E aquela pele tentadora acima do vestido! Suave como seda, ela estremeceu quando seus dedos passearam ao longo do seu decote. Intoxicado pelo êxtase da resposta de Elizabeth, ele permitiu que seus dedos entrassem apenas milímetros em seu decote, se apossando da pele ali escondida.
Elizabeth arfou e se curvou, e isso foi sua perdição. Até ali, Darcy havia conseguido manter um mínimo de controle, mas agora, até mesmo isso estava desaparecendo. Afinal de contas, não era provável que alguém os descobrissem ali e o seu desejo desesperado para provar cada pedacinho da doçura de Elizabeth estava prestes a superar sua consciência de onde estavam e do quão inapropriado era. Ele deveria parar, mas isso daria tempo para que ela ficasse brava com seu comportamento e então ele nunca mais a seguraria em seus braços, sofrendo com a necessidade de fazê-la dele. O que acontecera com o homem que ficou chocado ao descobrir que seu pai beijara sua mãe no topo das Black Rocks em plena vista de todos?
Mas ele podia sentir a tensão subindo pelo corpo dela e uma nova resistência ao seu abraço. De alguma forma, ele encontrou forças para se arrastar para longe dela. Lutando para controlar seu corpo insubmisso, ele disse com a voz rouca:
— Também existem desvantagens em estar fora de vista. Você seria imprudente ao confiar demais em mim.
Elizabeth, ainda perdida na névoa de paixão que ele havia criado, só conseguiu encará-lo. Ele estava certo, é claro, mas seus beijos foram tão prazerosos e agora ela se sentia estranhamente fria e incompleta sem o corpo dele pressionado contra o seu.
— Entendo, — ela disse, trêmula.
Ele esfregou a mão no rosto e virou-se de costas para ela, seus lábios apertados e suas mãos fechadas em punhos. Por que ele deveria sentir-se mal? Ele queria beijá-la, ainda que ela o tenha tocado primeiro desta vez. Talvez ele não aprovasse seu comportamento atirado, ainda que desfrutasse dos resultados. Afinal de contas, em muitos sentidos, ela ainda mal o conhecia. Estavam fadados a se depararem com surpresas.
Ela se abaixou para recuperar o chapéu e, em seguida, lentamente o colocou na cabeça. Seus dedos pareciam estranhamente desajeitados ao amarrarem os laços sob o queixo. O Sr. Darcy ainda olhava para o nada, as costas voltadas para ela.
Respirando fundo, ela disse:
— Talvez seja melhor descermos antes que aquelas nuvens escuras venham em nossa direção. Eu não gostaria de testar a trilha quando estiver molhada.
Por um momento ela pensou que ele não fosse responder, então ele disse em voz baixa:
— Eu quero que me diga quando não quiser que eu faça algo.
— Perdão, o que disse?
Ele se virou para encará-la, com a expressão dura.
— Eu permiti que isso fosse longe demais. Você deve me dizer quando estiver desconfortável. Não quero deixá-la triste.
— Não me deixou triste. Nada do que fez..., — ela disse, as bochechas ruborizando com a admissão. — Apenas foi bastante repentino.
— Só isso? Tem certeza?
Os cantos da boca dela se ergueram.
— Certeza absoluta.
Darcy abriu a boca como se fosse dizer algo, hesitou, e então a puxou em seus braços de novo. Desta vez, porém, ele não tentou beijá-la. Ao invés disso, ele a embalou como se fosse um tesouro precioso.
A cabeça de Elizabeth descansava em seu ombro. Como um simples abraço conseguia causar tanta felicidade e prazer a ela? Ou seria apenas o abraço da pessoa certa?
— Talvez haja algo a ser dito sobre a tradição da sua família afinal de contas.
Ele deu um beijo em sua testa e então, com relutância, a soltou e ofereceu seu braço.
— Não posso negar, ainda que tenha sido tolo o bastante para lutar contra isso por tanto tempo. Estava encantado por você muito antes de termos trocado uma dúzia de sentenças.
— Tenho certeza de que as minhas sentenças foram impertinentes!
— Algumas delas foram, mas não significa que eu não gostei de ouvi-las. Não tive tanto sucesso em resistir à tradição quanto possa parecer. Quase a pedi em casamento na noite do Baile de Netherfield.
Por alguma razão, aquilo a surpreendeu.
— Tão cedo assim?
Um lento sorriso se espalhou no rosto dele.
— Meu pai teria perguntado porque demorei tanto.
— Foi melhor que tenha sido assim. Eu tenho razões suficientes para me envergonhar de meu comportamento para com você naquela noite, sem adicionar a cena que poderia ter sido causada se você tivesse declarado suas intenções!
A expressão dele tornou-se sóbria.
— Depois da nossa dança, até eu pude sentir que você não estava disposta a receber minhas galanterias.
— Sinto muito, — ela disse, impulsiva.
— Foi melhor que nada tenha acontecido naquela noite. Estava consciente da hipocrisia de dizer a Bingley que ele não poderia ter certeza dos sentimentos por sua irmã conhecendo-a por apenas seis semanas quando eu mesmo estava bastante seguro de meus sentimentos por você.
Sr. Bingley! Ela havia se esquecido dele totalmente, apesar de Jane ainda sofrer por tê-lo perdido. Sua nova conexão com o Sr. Darcy colocaria Jane em uma posição difícil. Ela teria que conversar mais com ele sobre isso, mas não agora. Este tempo era precioso demais.
Eles chegaram mais uma vez ao trecho estreito da trilha, o que causou uma pausa na conversa. Elizabeth estava feliz por isso; seus pensamentos estavam em tal espiral que ela duvidava de sua capacidade para uma conversa sensata. Há dois dias ela não desejava vê-lo nunca mais e assumira que ele se sentia da mesma maneira. E agora... ela realmente havia permitido que ele a beijasse? O que estava pensando? E desejava tanto que ele a beijasse de novo!
Atravessar o caminho íngreme em suas botas exigia cuidado, então ela quase trombou com o Sr. Darcy quando ele parou a sua frente. De sobressalto, ela olhou para ele, imediatamente perdida na intensidade de seus olhos escuros. Alguma coisa em seu olhar fez com que ela esquecesse de respirar.
— Elizabeth, — ele disse com suavidade, — quando fizermos esta curva, entraremos no campo de visão de seus tios.
— Ah. — Que tola deve ter soado, mas não conseguiu pensar em nada mais para dizer. Ele não poderia beijá-la aqui, mesmo se quisesse; apesar de seus tios não poderem ver, qualquer um subindo a trilha veria facilmente.
Com deliberação, ele pegou suas mãos e as levou aos lábios, pressionando um lento beijo em seus dedos. Finalmente, ele levantou os lábios e virou a mão dela. Quando repetiu o gesto na parte interna do pulso, ela sentiu um choque de consciência, fazendo sua respiração ficar irregular.
O peito dele também estava se movendo de modo irregular e seus olhos ficaram ainda mais escuros.
— Vamos, — ele disse, sua voz rouca. — Sua tia e seu tio estarão imaginando o que nos aconteceu.
Elizabeth estava tentada a dizer que eles não eram os únicos a se perguntar, mas engoliu as palavras. O bom relacionamento entre eles ainda era muito frágil para ser arriscado com esse tipo de provocação.
Como ele previu, a clareira surgiu, com os Gardiners no lado oposto. A descida final era uma das mais íngreme e Darcy se virou mais de uma vez para oferecer uma mão de suporte. Vendo-o pelo outro lado da clareira, ele pareceria um cavalheiro perfeito, mas o fogo em seu olhar indicava algo bem diferente.
Para desgosto de Elizabeth, ela notou que os Gardiners os observavam com atenção incomum. Bons céus, o que ela contaria aos tios? No dia anterior ela alegara conhecer Darcy de modo superficial e agora... bem, não tinha certeza do que falaria agora. Ele não havia, de fato, feito um pedido em casamento desta vez, apesar de parecer entender que eles tinham um acordo. De qualquer forma, haveriam perguntas a serem respondidas, isso era certo.
— Espero que a caminhada não tenha sido esforço demais para você, Lizzy. Você parece corada, — a Sra. Gardiner disse mordazmente quando o casal os alcançou.
Darcy teve que se obrigar a desviar o olhar de Elizabeth, que estava agora ainda mais corada do que antes.
Elizabeth disse:
— Suspeito que nossa excursão tenha afetado mais o Sr. Darcy. Acredito que tenha testado sua paciência algumas vezes.
— Algo do tipo, — ele murmurou alto o suficiente para que só ela o ouvisse. Aos outros ele disse, — a Srta. Bennet foi mais do que paciente ao ouvir com toda expressão de prazer às histórias enfadonhas de pessoas que ela jamais conheceu.
Ela olhou para ele através de seus cílios.
— Achei suas histórias bastante esclarecedoras.
— Espero que não os tenhamos atrasado demais, — Darcy disse. — Se tiverem tempo, espero persuadi-los a visitar Pemberley durante sua estadia em Londres. Ficaria feliz em mostrar-lhes a casa e a propriedade; e, Sr. Gardiner, se gostar de pescar, temos um riacho de trutas particularmente bom no parque. Posso fornecer-lhe a vara de pescar e mostrar os melhores lugares.
— É muita gentileza sua, Sr. Darcy. Eu gosto mesmo de pescar.
— Excelente. Posso solicitar, Sr. Gardiner, que converse comigo por alguns minutos?
O Sr. Gardiner trocou olhares com sua esposa.
— Será meu prazer.
— Obrigado. — Darcy não ousou olhar para Elizabeth enquanto escoltava seu tio para longe dos ouvidos das damas. — Sr. Gardiner, acredito que esteja imaginando porque solicitei esta conferência.
— Confesso estar curioso, embora me atreva a dizer que envolva a minha sobrinha.
Ele respirou fundo.
— Sim, envolve. Você foi bom o bastante ao confiar a Srta. Bennet aos meus cuidados mais cedo. Sinto em informar que não me comportei a altura de sua confiança. Não estou orgulhoso disso, mas devo dizer-lhe que beijei sua sobrinha. Não tenho conhecimento de alguém que possa nos ter visto, mas não posso ter certeza.
O Sr. Gardiner cruzou as mãos às costas, sua expressão estava séria.
— Imagino porquê decidiu me contar isso.
Admitir que ele esperava que o Sr. Gardiner insistisse que ele se casasse com a sobrinha parecia um plano precário.
— Meu autocontrole pode estar defasado, mas não há nada de errado com o meu senso de responsabilidade.
— E o que a minha sobrinha diz sobre isso?
Que pergunta desagradável!
— Eu não perguntei a ela. A última vez que eu e ela discutimos o assunto, não acabou bem devido a... alguns desentendimentos mútuos, então pensei que seria melhor obter a sua aprovação para abordá-la desta vez.
— Lizzy o recusou? Que interessante. E ainda assim, hoje ela saiu com você contente o bastante, — o Sr. Gardiner disse pensativo.
O homem não conseguia entender que deveria prender Darcy contra uma árvore e exigir que se casasse com Elizabeth?
— Alguns desentendimentos foram colocados de lado.
— Bom, Sr. Darcy, a pergunta que devo lhe fazer é se beijou Lizzy contra sua vontade.
Finalmente, algo que fizesse sentido.
— Ah... não, não foi contra a vontade dela.
— Fico feliz em ouvir isso, — disse o Sr. Gardiner suavemente, — já que caso contrário, minha próxima pergunta seria se o senhor é muito corajoso ou meramente imprudente. Eu não sou cego, tampouco é minha esposa, e nós conseguíamos enxergar a rocha bem o suficiente para ver que você estava excepcionalmente próximo de Lizzy. Esperávamos que não fosse o prelúdio para assistir Lizzy empurrando-o sobre a borda.
Um sorriso relutante surgiu nos lábios de Darcy.
— Imagino que a Srta. Bennet não hesitaria em se defender caso julgasse ser necessário para a situação.
— Não, de fato. Então, você quer a minha permissão para falar com ela? Não posso falar em nome do pai dela, naturalmente.
— É claro que não, mas como ela está sob os seus cuidados no momento, é apropriado que eu fale com o senhor.
— A mim me parece que você deveria direcionar sua pergunta à Lizzy, mas por alguma razão você parece incomumente hesitante em fazê-lo. Imagino por qual motivo.
Darcy fez uma careta. Por que este parente de Elizabeth, em particular, se provou perspicaz ao invés de um tolo como todo o resto? Ele não queria contar-lhe que as palavras de Elizabeth em Hunsford ainda ecoavam em sua cabeça e que, apesar de todas as evidências que ela deu na última meia hora, ele temia outro desastre. Ele quase havia soltado um pedido de casamento depois do beijo, mas a lembrança da última vez congelou as palavras em sua boca.
Em um impulso, ele decidiu que a verdade era sua única opção.
— Porque a última vez que eu a pedi em casamento, eu disse algo com a intenção de agradá-la, mas a ofendi por razões que não conseguia entender e ela ficou nervosa e se recusou a ouvir minhas explicações. Se isso acontecer de novo, gostaria que o senhor a fizesse ficar tempo o suficiente para ouvir o que eu tenho a dizer.
O Sr. Gardiner olhou-o com curiosidade por um momento e começou a rir, e então, gargalhar. Quando ele finalmente recuperou a compostura, enxugando o canto dos olhos, ele disse:
— De fato, eu acho que Lizzy deve se casar com você e direi isso a ela.
Forçando-se a engolir sua ira causada pela risada do outro, Darcy disse, conciso:
— Obrigado.
— Não há necessidade de se sentir ofendido, rapaz; eu não estava rindo de você. Aparentemente você não sabe que Lizzy não aceita ofensas ou perde seu temperamento com facilidade, também nunca a vi se recusar a ouvir alguém. Quando uma mulher se comporta de maneira tão atípica com um cavalheiro e depois permite que a beije, pode ter certeza de que os sentimentos dela estão longe de serem indiferentes.
— Então se ela tivesse me empurrado da beira do penhasco, significaria que ela realmente gosta de mim?
— Ah, sim, — disse o Sr. Gardiner. — Caso contrário ela simplesmente falaria amenidades para você e você nem conseguia perceber como, exatamente, ela conseguiu mudar de assunto. É o que ela geralmente faz. Mas eu já sabia que ela não era indiferente a você.
— Sabia? — Darcy não conseguiu esconder sua surpresa.
— Lembro-me de contar à minha esposa no Natal. Lizzy sentiu uma antipatia tão pontiaguda por você que eu sabia que deveria significar algo e, normalmente, ela teria mais bom senso e não ouviria àquele homem que sempre encontrava defeitos em você, aquele que ficou amigo de todos e sorria sempre, exceto quando pensava que ninguém estava olhando.
— George Wickham. — Darcy grunhiu o nome por entre os dentes.
— Esse mesmo! Mas não há o que temer, rapaz; ele não existe mais e você é o único que a está beijando às escondidas.
Talvez o Sr. Gardiner estivesse certo. Ele obviamente era um homem de bom senso se notou que Wickham não era confiável.
— Você tem algum conselho de como seria melhor eu abordar o assunto com a Srta. Bennet?
O Sr. Gardiner deu um tapa em seu ombro.
— Deixe comigo, rapaz; deixe comigo.
Darcy ficou bastante feliz ao receber esse conselho.
O Sr. Gardiner era tão bom quanto sua palavra. Assim que retornaram ao local onde Elizabeth e a Sra. Gardiner recolhiam o piquenique, ele disse:
— Bom, Lizzy, o Sr. Darcy estava me explicando porque acredita que seria uma boa ideia se você se casasse com ele.
Ela lançou um olhar divertido ao tio.
— Entendo, — ela disse, sua voz neutra.
— Acredito que ele tenha interesse em ouvir a sua opinião sobre o assunto. Nessas circunstâncias, devo dizer que também estou.
— Minha opinião? — ela levantou uma sobrancelha. — Não percebi que era de tamanha importância.
— De tamanha importância? — seu tio balbuciou.
Ela inclinou a cabeça, como se considerasse a questão.
— Quando um cavalheiro passa tanto tempo me contando detalhes da corte de seu pai à sua mãe, devo assumir que há uma moral para mim na história. Como neste caso a corte consistiu principalmente em seu pai insistindo repetidamente que deveriam se casar e sua mãe o recusando quase na mesma frequência, entendo que a moral seja que não há muito sentindo em recusá-lo, já que apenas resultaria na pergunta sendo repetida até que eu concordasse por pura exaustão. Ele, porém, provavelmente ficará mais confortável se encontrar alguma resistência de minha família, então talvez o senhor devesse proibir que ele se aproxime de mim, ou pelo menos, referir-se a ele, a partir de agora, como canalha imprestável.
O Sr. Gardiner riu.
— Sinto muito desapontá-la, querida, mas temo que isto esteja fora de questão. Talvez interfira com os meus planos de pescaria. Terá que discutir a sós com o Sr. Darcy.
Finalmente, ela olhou para Darcy, seus olhos brilhando.
— Esta é uma tarefa que eu certamente posso encarar. Nós temos um verdadeiro talento para brigas, não é mesmo, Sr. Darcy?
— No momento, Srta. Bennet, estou apenas inclinado a discutir sobre se a sua recente resposta à questão do casamento constitui uma afirmativa ou negativa.
Ela o olhou com falsa indecisão.
— Bem, isso depende.
Deveria ser um bom sinal que ela o estivesse provocando, ainda que também o estivesse deixando maluco.
— E do que isso depende?
— Se eu concordar, com que frequência você estaria disposto a me trazer aqui para escalar as rochas?
Seu rosto relaxou com um sorriso.
— Tanto quanto quiser, minha querida.
— Então acredito que eu deva aceitar. Se tivesse me dito meses atrás que Pemberley possui rochas tão adequadas para escalada, talvez tivéssemos resolvido os problemas entre nós muito antes; no entanto, ao invés disso, todos pareciam decididos a me informar apenas sobre coisas tolas como a beleza da fachada, dos móveis e dos arredores. Eu realmente não consigo imaginar porque alguém consideraria essas coisas tão atraentes.
— Então você se casará comigo apenas por causa das Black Rocks?
— Eu não disse isso. O jardim murado de rosas também ajuda.
— Entendo. Minha mãe aprovaria.
Um sorriso acolhedor surgiu no rosto dela.
— Eu espero mesmo que sim. Odiaria desapontá-la.
Agora que Elizabeth havia parado de provocá-lo, seu tom receptivo e alegre não podia ser confundido. Darcy sentiu-se tonto, como se estivesse sobre um pé só na beira da Black Rocks. Será que era verdade? Elizabeth o havia aceitado e parecia contente sobre isso! Seu coração estava tão cheio que não conseguia pensar em nada para dizer ou fazer — pelo menos, nada que pudesse fazer na frente dos tios dela.
O Sr. Gardiner limpou a garganta.
— Lizzy, seria muita bondade de sua parte se poupasse o Sr. Darcy do constrangimento de pedir a minha permissão para ter alguns minutos a sós com você.
Darcy decidiu que o Sr. Gardiner era um cavalheiro de excelente bom senso.
Enquanto caminhavam para longe dos Gardiners, Elizabeth disse:
— Você parece atordoado. Espero que isso não signifique que você desaprova meu tio.
— Longe disse! Tanta coisa aconteceu que eu tenho razões o bastante para estar atônito sem isso. Ainda mal posso acreditar que você realmente está aqui desta vez, muito menos que goste de mim.
Elizabeth inclinou a cabeça.
— Desta vez? Houve alguma outra vez?
— Quando me deparei com você do outro lado da clareira, disse a mim mesmo que deveria ser um engano. Nos últimos meses eu pensei tê-la visto em tantas ocasiões: andando pela rua, em frente ao teatro, do outro lado de um salão de baile. Mas todas as vezes acabava sendo uma mulher com cabelo parecido com o seu, cujos movimentos eram leves e gentis como os seus ou alguém com um vestido semelhante a algum que eu já havia visto em você. Então hoje, eu presumi que estava enganado mais uma vez, tentando me poupar do desapontamento, mas quando você olhou para mim, eu soube que era você. Ainda não consegui acreditar inteiramente, muito menos que você tenha me aceitado.
Uma sensação estranha serpenteou na boca do estômago de Elizabeth. Quão pouco ela merecia tamanha devoção como a dele — e como estava grata por tê-la!
— Você pode acreditar desta vez, — ela disse com suavidade.
— Você talvez tenha que me lembrar disso com frequência. É muito fácil acreditar que você desgosta de mim. Ou que eu a tenha assustado com meus beijos.
Ela olhou para ele.
— Eu, assustada? Quando a apenas alguns centímetros de distância havia um penhasco do qual eu poderia facilmente empurrá-lo?
Ele riu, um som alegre e livre.
— Minha mãe teria gostado de você.
— Por ameaçar assassinar seu filho? Que peculiar! — com um olhar de esguelha, ela adicionou, — eu não estava assustada, embora você parecesse um pouco fora de si depois... depois que me beijou.
Ele deu uma risada baixa.
— Fora de mim? Você também poderia dizer que eu estava bravo; e seria verdade. Bravo por não conseguir mais confiar no meu autocontrole, bravo por ter que parar quando cada instinto me dizia para continuar, bravo por já ter feito exigências que poderiam facilmente ter-lhe afugentado. Mas bravo com você? Nem um pouco. — Ele ergueu um dedo para acariciar sua bochecha. — Acredite em mim, o que eu queria fazer com você não tinha nada a ver com raiva.
— Minha nossa! — Elizabeth conseguia sentir o rubor subindo em suas bochechas — Talvez fosse melhor que eu não soubesse disso.
Seus dedos contornaram os lábios dela.
— Eu a choquei? — ele parecia claramente satisfeito com a ideia.
— Me surpreendeu, talvez. O que aconteceu com o sóbrio Sr. Darcy que eu pensei que conhecesse?
— Você não pode esperar sobriedade, minha querida Elizabeth, quando acaba de me dar o que meu coração mais desejava! Dada a atual situação, já estou notavelmente contido.
— Se isso é você se contendo, tenho medo de pensar qual possa ser a alternativa!
— Poderia listar um grande número de alternativas para você e, sem dúvida, apreciaria contar algumas à você, embora não tanto quando gostaria de colocá-las em ação. — Ele se inclinou até que sua respiração fizesse cócegas no ouvido dela. — Aqui está uma relativamente moderada: como já a beijei no topo das Black Rocks, de acordo com a tradição da minha família, agora eu deveria ter o direito de levá-la de volta à Pemberley e de lá, para Gretna Green. Agora diga-me, não estou exibindo excelente contenção por permitir que vá com seus tios?
Ela não pode evitar de rir diante deste lado inesperado do Sr. Darcy — seu futuro marido!
— Excelente contenção, de fato! Estou devidamente impressionada.
Seus olhos escureceram.
— Aja com cautela, meu amor. Você não sabe o quão tentado eu estou para beijá-la agora, apesar de seu tio estar nos observando.
Com um sorriso, ela o provocou:
— Que pena que eu não tenha pensado em esquecer minha bolsa ou minhas luvas no topo das rochas! Dessa forma teríamos uma desculpa para subir novamente. Mas você já escalou as rochas duas vezes hoje, então duvido que considere esta ideia atraente.
— Elizabeth, — ele disse em voz baixa. — Você está brincando com fogo. Agora estou exercendo a contenção mais extrema.
Elizabeth sentira-se segura parada sobre a rocha, mas agora, em resposta ao seu olhar acalorado, ela temia que suas pernas cedessem.
— Estou devidamente avisada! Ao invés de desejar escalar as rochas com você de novo, pensarei sobre a minha boa sorte por tê-lo encontrado aqui. Caso contrário, não teria escalado elas sequer uma vez. E provavelmente nunca mais teria visto você. — A ideia era estranhamente assustadora. Que guinada seus sentimentos por ele deram na última hora! Os homens Darcy podiam ser os mais rápidos a se apaixonar, mas ela desafiava qualquer um por sua velocidade em mudar de opinião sobre um homem.
Ele balançou a cabeça.
— Teríamos nos encontrado novamente de qualquer forma. Eu já havia falado com Bingley sobre voltar à Netherfield no outono. Minha razão declarada era para descobrir se a sua irmã ainda gostava dele, e em caso positivo, fazer uma confissão. Minha razão verdadeira, era para ver você e para descobrir se eu poderia ter esperanças de fazê-la me amar. — Seu rosto foi iluminado por um sorriso repentino. — A tradição da família Darcy não pode ser ignorada no final das contas.
— É claro que não! — saber que ele não havia desistido completamente dela apesar de suas duras palavras em Hunsford e que ele desejava unir Jane e Bingley de novo encheu seu coração. — Mas é melhor que tenhamos nos encontrado aqui. Em Hertfordshire, as rochas não teriam efeito mágico sobre mim.
— Mágica? Prefiro pensar que são meus pais cuidando de mim, — ele disse com austeridade. — Mas em geral, eu prefiro pensar em você.
***
A Sra. Gardiner olhou para o casal afastado.
— Minha nossa, — ela disse para o marido. — Isso certamente não é o que eu esperava deste dia. Foi emoção suficiente conhecer o famoso Sr. Darcy de Pemberley. Devo entender, agora, que Lizzy, após um encontro acidental, aceitou a oferta de se casar com ele?
— É o que parece, — disse o marido, seus olhos brilhando. — Parece que há mais na história do que nossa Lizzy decidiu nos contar. Aquele jovem rapaz aparenta estar apaixonado por ela com certa intensidade e, se eu não estou enganado, ela o estava enrolando em uma divertida perseguição! Ela disse alguma coisa para você enquanto eu falava com ele?
— Eu perguntei a ela o que havia acontecido entre eles quando estavam no topo e ela me deu uma explicação longa e sinuosa, dando a entender que o Sr. Darcy insistiu em segurar sua mão, pois estava com medo de que ela caísse porque o irmão gêmeo de seu pai tinha medo de altura e morreu em um incêndio que estava de alguma forma relacionado a pétalas de rosas e uma cabana. Ou pelo menos essas foram as partes que eu consegui entender. — Ela balançou a cabeça em descrença. — Foi muito estranho da parte dela. O que ele disse a você?
O Sr. Gardiner riu.
— Pelo que eu pude perceber, ele estava se esforçando muito para me convencer de que eu deveria segurar uma arma contra sua cabeça e exigir que se casasse com Lizzy, e estranhamente, não estava me convencendo. Estava com medo de que o pobre rapaz fosse ter uma apoplexia quando continuei ignorando suas sugestões!
— Bem, esta viagem certamente está se provando ser memorável! Eles formam mesmo um belo casal, devo dizer. — Ela parou e cheirou o ar. — Que estranho. Podia jurar que senti o cheiro de rosas.
Seu marido olhou ao redor deles.
— Pensei ter sentido o cheiro também. Talvez seja uma flor selvagem de aromar semelhante. — Ele esticou o braço e pegou a mão da esposa.
Do outro lado da clareira, o Sr. Darcy se inclinava para perto de Elizabeth, sussurrando algo que a fez rir. O sol escolheu aquele momento para sair detrás das nuvens, banhando o casal com o calor de seus raios.
*****
Outros livros de Abigail Reynolds
The Pemberley Variations
What Would Mr. Darcy Do?
To Conquer Mr. Darcy
By Force of Instinct
Mr. Darcy’s Undoing
Mr. Fitzwilliam Darcy: The Last Man in the World
Mr. Darcy’s Obsession
A Pemberley Medley
Mr. Darcy’s Letter
O Refúgio do Sr. Darcy
Mr. Darcy’s Noble Connections
Os Darcys de Derbyshire
The Woods Hole Quartet
The Man Who Loved Pride & Prejudice
Morning Light
Agradecimentos
Muitas pessoas me ajudaram na criação deste romance. Eu gostaria de agradecer a Maria Grace, Cassandra Grafton, Susan Mason-Milks e Elaine Sieff pelo feedback do manuscrito. É uma história melhor graças a eles. Meus colegas do Austen Authors (www.austenauthors.net) me deram apoio, conhecimento e encorajamento em geral. Como sempre, a conversa com os meus leitores ajudou a dar forma ao trabalho em progresso. Sou grata por viver em uma era na qual consigo me conectar tão facilmente com leitores e outros escritores.
Sobre a Autora
Abigail Reynolds acredita muito em pegar desvios. Nascida em Nova York, estudou Russo e teatro na Bryn Mawr College e biologia marinha no Marine Biological Laboratory em Woods Hole. Depois de uma temporada trabalhando na administração de artes performáticas, ela decidiu cursar medicina e assumiu a escrita como um hobby durante os anos como médica em consultório particular.
Sendo uma amante de longa data dos romances de Jane Austen, Abigail começou a escrever variações de Orgulho e Preconceito em 2001 e, em seguida, expandiu seu repertório para incluir uma série de romances situados em sua amada Cape Cod. Seus lançamentos mais recentes são Darcy's Noble Connections, Mr. Darcy's Refuge, Mr. A Pemberley Medley e Morning Light. Atualmente está trabalhando em uma nova variação de Pemberley e no próximo romance de sua série em Cape Cod. Membro de longa data da JASNA e fundadora do popular blog Austen Authors, ela vive em Cape Cod com seu marido, seu filho e uma mistura de animais. Seus hobbies não incluem dormir ou limpar sua casa.
Para mais informações e livros grátis
http://www.pemberleyvariations.com
Acompanhe a Abigail
Facebook: http://www.facebook.com/abigail.reynolds1
Twitter: @AbigailReynolds
![]()
Sua classificação e suas recomendações diretas farão a diferença
Classificações e recomendações diretas são fundamentais para o sucesso de todo autor. Se você gostou deste livro, deixe uma classificação, mesmo que somente uma linha ou duas, e fale sobre o livro com seus amigos. Isso ajudará o autor a trazer novos livros para você e permitirá que outras pessoas também apreciem o livro.
Seu apoio é muito importante!
![]()
Procurando outras ótimas leituras?

Seus livros, seu idioma
A Babelcube Books ajuda os leitores a encontrar ótimas leituras. Ela tem o papel de mediadora, aproximando você e seu próximo livro.
Nossa coleção é alimentada por livros produzidos no Babelcube, um mercado que aproxima autores de livros independentes e tradutores e distribui seus livros em vários idiomas no mundo todo. Os livros que você encontrará foram traduzidos, para que você possa descobrir leituras incríveis em seu idioma.
Temos a satisfação de trazer livros do mundo todo até você.
Caso queira saber mais sobre nossos livros, acesse nosso catálogo e solicite nossa newsletter. Para conhecer nossos lançamentos mais recentes, visite nosso site: