
A MENTE ALIENÍGENA
Quieto, nas profundezas de sua câmara Theta, ouviu um som fraco e depois a sensivoz.
'CINCO MINUTOS'
-De acordo, disse e se esforçou para sair do sono profundo.
Tinha cinco minutos para ajustar o curso da nave, algo havia dado errado no sistema de autocontrole.
Um erro seu? Não era provável, nunca cometia erros. Jason Bedford cometer erros? Jamais!
Enquanto se dirigia cambaleante ao módulo de controle, viu que Norman, que havia sido enviado para divertí-lo, também estava acordado.
O gato flutuava lentamente em circulos, dando pequenos golpes com as patas em uma lapiseira que alguem havia esquecido solta.
Estranho, pensou Bedford. Achava que estaria inconsciente.
Reviu as leituras do curso da nave.
Impossível! Um quinto de parsec da direção de Sirio. Isso somaria uma semana na sua viagem.
Com precisão reajustou os controles, depois enviou um sinal de alerta a Meknos III, seu destino.
-Problemas? Perguntou o operador meknosiano. A voz era seca e fria, um som monótono que fazia Bedford pensar em serpentes.
Explicou sua situação.
-Precisamos da vacina, disse o meknosiano. Trate de manter seu curso.
Norman, o gato, que flutuava majestosamente junto ao módulo de controle, estendeu uma pata e tocou aleatoriamente o painel.
Os circuitos acionados soltaram tênues bips e a nave mudou de curso.
-Foi assim que você fez, disse Bedford. Me humilhou diante de um alienígena. Me reduziu a um imbecil.
Agarrou o gato e o apertou forte.
-O que foi este som estranho? Perguntou o meknosiano. Uma espécie de lamento.
Bedford respondeu sereno.
-Não foi nada. Esqueça o que ouviu.
Cortou o rádio, levou o corpo do gato para o compartimento de lixo e o ejetou no espaço.
No instante seguinte regressou a câmara theta e uma vez mais adormeceu.
Desta vez ninguem mexeria nos controles. Dormiu em paz.
Quando a nave pousou em Meknos III, o chefe da equipe médica alienigena o recebeu com um pedido curioso.
-Gostariamos de ver seu mascote.
-Não tenho mascote, disse Bedford. O que era verdade.
-Segundo a mensagem que nos enviaram…
-Realmente não é um problema seu, disse Bedford. Vocês já tem a vacina, vou partir agora.
-A segurança de qualquer forma de vida é assunto nosso, disse o meknosiano. Revistaremos sua nave.
-Em busca de um gato que não existe, falou Bedford.
A busca resultou inútil. Com impaciência Bedford observou como as criaturas alienigenas procuravam dentro de cada depósito de armazenamento e cada corredor da nave.
Por infelicidade, os meknosianos encontraram dez sacos de comida desidratada para gatos.
Em seu próprio idioma, iniciou-se uma prolongada discussão.
-Tenho permissão para voltar para a Terra? Perguntou Bedford áspero.Tenho um horário para cumprir.
O que diziam ou pensavam os alienigenas, pouco lhe importava, só desejava poder voltar para sua silenciosa câmara Theta e para o sono profundo.
-Terá que passar pelo procedimento de descontaminação, disse o chefe médico meknosiano. Para que nenhum virus…
-Sei disso, disse Bedford. Podem começar.
Mais tarde quando a descontaminação se completou e preparava para acionar a partida de volta à nave, ouviu o rádio.
Era um meknosiano, qualquer um, pois para Bedford eram todos iguais.
-Como se chamava o gato? Perguntou o meknosiano.
-Norman, disse Bedford e pressionou a partida. A nave disparou para cima e ele sorriu.
Não sorriu contudo ao descobrir que faltava seu gerador de energia para a câmara Theta.
Tão pouco sorriu quando não conseguiu localizar a unidade de reposição.
Teria esquecido de trazê-la? Não, não poderia. Eles haviam retirado-a.
Dois anos para voltar a Terra.
Dois anos de consciência plena, privado do sonho Theta, dois anos sentado ou flutuando ou - como havia visto em holofilmes militares de entretenimento - enroscado em um canto, totalmente louco.
Lançou um pedido de rádio solicitando retorno a Meknos III.
Nenhuma resposta.
Sentado no módulo de controle, golpeou com a mão o pequeno computador interno e disse:
-Minha câmara Theta não funciona, a sabotaram. O que me sugere fazer durante dois anos?
'FITAS DE VÍDEO ENTRETENIMENTO DE EMERGÊNCIA'.
-Certo. Tinha esquecido delas. Obrigado.
Apertou o botão indicado e o compartimento de fitas abriu deslizando.
Nenhuma fita. Apenas um brinquedo para gatos, uma bolsinha em miniatura para apertar, que haviam incluido para Norman e que nunca utilizara. Os outros compartimentos estavam vazios.
A mente alienígena era cruel, pensou Bedford. Misteriosa e cruel.
Pôs para funcionar o gravador de áudio da nave e com calma, disse com a maior convicção possível.
-O que farei será dedicar meus próximos dois anos a uma rotina diária. Primeiro serão as comidas. Passarei todo tempo possível planejando, preparando, comendo e desfrutando de pratos deliciosos. Durante o tempo que tenho daqui por diante, provarei toda combinação possível de viveres.
Dirigiu-se ao armário de alimentos.
Enquanto caia diante do armário completamente cheio, abarrotado, prateleira por prateleira, de embalagens idênticas, pensou. Por outro lado, não havia muito o que fazer com uma provisão de dois anos de comida para gatos. Em relação a variedade, seriam todos do mesmo sabor?
Eram todos do mesmo sabor.
FIM.
THE ALIEN MIND
Inert within the depths of his theta chamber, he heard the faint tone and then the synthovoice. "Five minutes."
"Okay," he said, and struggled out of his deep sleep. He had five minutes to adjust the course of his ship; something had gone wrong with the auto-control system. An error on his part? Not likely; he never made errors. Jason Bedford make errors? Hardly.
As he made his way unsteadily to the control module, he saw that Norman, who had been sent with him to amuse him, was also awake. The cat floated slowly in circles, batting at a pen that somehow had gotten loose. Strange, Bedford thought.
"I thought you were unconscious with me." He examined the readout of the ship's course. Impossible! A fifth-parsec off in the direction of Sirius. It would add a week to his journey. With grim precision he reset the controls, then sent out an alert signal to Meknos III, his destination.
"Troubles?" the Meknosian operator answered. The voice was dry and cold, the calculating monotone of something that always made Bedford think of snakes.
He explained his situation.
"We need the vaccine," the Meknosian said. "Try to stay on course."
Norman the cat floated majestically by the control module, reached out a paw, and jabbed at random; two activated buttons sounded faint bleeps and the ship altered course.
"So you did it," Bedford said. "You humiliated me in the eyes of an alien. You have reduced me to idiocy vis-a-vis the alien mind." He grabbed the cat. And squeezed.
"What was that strange sound?" the Meknosian operator asked. "A kind of lament."
Bedford said quietly, "There's nothing left to lament. Forget you heard it." He shut off the radio, carried the cat's body to the trash sphincter, and ejected it.
A moment later he had returned to his theta chamber and, once more, dozed. This time there would be no tampering with his controls. He dozed in peace.
When his ship docked at Meknos III, the senior member of the alien medical team greeted him with an odd request. "We would like to see your pet."
"I have no pet," Bedford said. Certainly it was true.
"According to the manifest filed with us in advance --"
"It is really none of your business," Bedford said. "You have your vaccine; I'll be taking off."
The Meknosian said, "The safety of any life-form is our business. We will inspect your ship."
"For a cat that doesn't exist," Bedford said.
Their search proved futile. Impatiently, Bedford watched the alien creatures scrutinize every storage locker and passageway of his ship. Unfortunately, the Meknosians found ten sacks of dry cat kibble. A lengthy discussion ensued among them, in their own language.
"Do I have permission," Bedford said harshly, "to return to Earth now? I'm on a tight schedule." What the aliens were thinking and saying was of no importance to him; he wished only to return to his silent theta chamber and profound sleep.
"You'll have to go through decontamination procedure A," the senior Meknosian medical officer said. "So that no spore or virus from --"
"I realize that," Bedford said. "Let's get it done."
Later, when decontamination had been completed and he was back in his ship starting up the drive, his radio came on. It was one or another of the Meknosians; to Bedford they all looked alike. "What was the cat's name?" the Meknosian asked.
"Norman," Bedford said, and jabbed the ignite switch. His ship shot upward and he smiled.
He did not smile, however, when he found the power supply to his theta chamber missing. Nor did he smile when the backup unit could also not be located. Did I forget to bring it? he asked himself. No, he decided; I wouldn't do that. They took it.
Two years before he reached Terra. Two years of full consciousness on his part, deprived of theta sleep; two years of sitting or floating or -- as he had seen in military-preparedness training holofilms -- curled up in a corner, totally psychotic.
He punched out a radio request to return to Meknos III. No response. Well, so much for that.
Seated at his control module, he snapped on the little inboard computer and said, "My theta chamber won't function; it's been sabotaged. What do you suggest I do for two years?"
THERE ARE EMERGENCY ENTERTAINING TAPES
"Right," he said. He would have remembered. "Thank you." Pressing the proper button, he caused the door of the tape compartment to slide open.
No tapes. Only a cat toy -- a miniature punching bag -- that had been included for Norman; he had never gotten around to giving it to him. Otherwise. . . bare shelves.
The alien mind, Bedford thought. Mysterious and cruel.
Setting the ship's audio recorder going, he said calmly and with as much conviction as possible, "What I will do is build my next two years around the daily routine. First, there are meals. I will spend as much time as possible planning, fixing, eating, and enjoying delicious repasts. During the time ahead of me, I will try out every combination of victuals possible." Unsteadily, he rose and made his way to the massive food storage locker.
As he stood gazing into the tightly packed locker -- tightly packed with row upon row of identical snacks - he thought, On the other hand, there's not much you can do with a two-year supply of cat kibble. In the way of variety. Are they all the same flavor?
They were all the same flavor.
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