
Sinopse
Três meses no paraíso com as despesas pagas...
Convidado pelo Dr. WooDrow Wilson Moreland para trabalhar com ele e se hospedar em sua casa em Aruk, uma pequena ilha do Pacífico, o psicoterapeuta Alex Delaware acha que vai encontrar um pouco de paz e tranquilidade e parte rumo ao desconhecido com sua companheira, Robim Castagna.
Mas o que prometia ser uma viagem de sonhos revela-se um pesadelo...
Hospedes mais do que suspeitos, assustadores visitantes noturnos, fatos sinistros, será que tudo isto tem alguma relação com o misterioso assassinato de uma jovem cujo corpo foi encontrado na praia mutilado e com indícios de canibalismo seis meses antes?
E o esquivo Dr. Moreland, um suspeito médico e filantropo: Estaria ele escondendo alguma coisa? Enquanto investiga — com uma pequena ajuda a distancia do detetive Milo Sturgis, seu amigo que trabalha para a polícia de Los Angeles —, Alex começa a acreditar que a resposta esta escondida em algum lugar da vasta propriedade de Moreland.
Mas quando finalmente descobre a verdade, a revelação é mais chocante do que poderia imaginar. E surge tarde demais para conter a onda de violência que ameaça tanto culpados quanto inocentes na deslumbrante ilha perdida de Aruk. Mais uma vez, com suas brilhantes caracterizações e ritmo vertiginoso, Jonathan Kellerman redefine os limites do suspense, explorando horrores da vida real e os medos mais profundos num romance que fascina, da primeira a ultima página.
Para minha filha Aliza.
Tanta vitalidade, tanta inteligência, olhos faiscantes e um sorriso que ilumina toda a galáxia. Coisas maravilhosas vêm em pequenas embalagens.
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O tubarão na plataforma de madeira que servia de desembarcadouro não era nenhum monstro.
Pouco mais de um metro de comprimento, provavelmente um daqueles que se alimentavam da carniça na superfície dos recifes. Mas os olhos brancos e inertes se mantinham ameaçadores, e a boca cheia de presas o tornava um grande prêmio para os dois homens com as mãos ensanguentadas.
Eram de origem inglesa, tinham o peito nu bronzeado e o corpo robusto, porém flácido. Um deles levantava o tubarão pelos buracos das guelras, enquanto o outro usava a faca. Um muco viscoso cobria as tábuas cinzentas.
Robin olhava pela proa enquanto o Madeleine avançava pela enseada. Viu a carnificina e desviou os olhos.
Mantive a mão na coleira de Spike. Trata-se de um buldogue francês de mais ou menos doze quilos, orelhas de morcego, músculos cobertos por pelo preto com manchas amareladas e o rosto achatado, o que representa um risco de afogamento. Treinado desde filhote para evitar a água, Spike agora a odeia, e Robin e eu temêramos a viagem de seis horas desde Saipan. Mas ele se adaptou ao balanço do mar antes de nós, explorando o convés de teca do velho barco e adormecendo depois sob o agradável sol do Pacífico.
Seu bem-estar durante a viagem fora nossa principal preocupação. Seis horas numa caixa para transporte de cachorro no compartimento de carga, durante o voo de Los Angeles para Honolulu, o deixaram traumatizado.
Uma conversa encorajadora e um bolo de carne ajudaram em sua recuperação, e ele se adaptara ao condomínio onde permanecemos por trinta horas. Depois, mais umas oito horas no avião até Guam, uma hora no tumultuado aeroporto cheio de soldados, marinheiros e autoridades menos destacadas do governo usando camisas informais, um voo rápido de quarenta minutos para Saipan. Ali, Alwyn Brady nos recebera na enseada e nos levara, junto com as provisões bimestrais, à etapa final da viagem para Aruk.
Brady conduzira a embarcação de setenta pés através do canal e para além dos recifes. O casco do barco bateu de leve nas estacas do desembarcadouro. Longe da orla, a água era de um azul intenso, mas adquiriu uma tonalidade verde-prateada à medida que o barco se aproximou da praia de areia macia. O verde me lembrava uma coisa: o Cadillac tinha aquela mesma cor nos anos cinquenta. De cima, os recifes eram pretos como carvão e os pequenos peixes brilhantes nadando ao redor deles pareciam pássaros irrequietos. Havia alguns coqueiros na praia deserta. Cascas secas pontilhavam a areia como reticências.
Outro solavanco e Brady desligou os motores. Olhei para além do cais, para os picos pronunciados e negros ao longe. Afloramentos vulcânicos que contavam a história das origens da ilha. Mais perto, encostas marrom-claras se elevavam acima de pequenas casas brancas e ruas estreitas que ziguezagueavam como cordões de sapatos. Ao norte, algumas lojas revestidas com ripas e um posto de gasolina com uma única bomba constituíam todo o centro comercial da ilha. Telhados de zinco cintilavam ao sol vespertino. A única placa que consegui ler dizia Posto Comercial Tia Moe. Acima dela, havia uma antena parabólica de aparência precária.
Robin encostou a cabeça em meu ombro. Um dos marujos de Brady, um garoto magro, de cabelos pretos, amarrou o barco.
— Pronto — falou.
Brady apareceu poucos segundos depois, empurrando o quepe para trás e gritando para a tripulação começar a descarregar. Cinquenta anos aproximadamente, pequeno, o rosto quase tão achatado quanto o de Spilce, ele se orgulhava de ser meio irlandês, meio ilhéu, e falava tanto quanto um disc-jóquei. Várias vezes, durante a viagem, ele entregara o timão a um dos tripulantes e saíra para o convés, discorrendo sobre Yeats, Joyce, vitaminas, navegação sem instrumentos, pesca, a verdadeira profundidade da fossa das Marianas, geopolítica, a história da ilha. E sobre o Dr. Moreland.
— Um santo. Saneou o abastecimento de água, vacinou as crianças. Como aquele alemão, Schweitzer. Só que o Dr. Bill não toca órgão, nem se distrai com bobagens. Não tem tempo para outra coisa senão seu bom trabalho.
Espreguiçou-se e sorriu para o sol, exibindo os poucos dentes amarelados que lhe restavam.
— Espetacular, não é? Um pedaço do paraíso... Ei, Orson, vá devagar! É frágil. E desembarque logo as coisas do doutor e da madame!
Ele olhou para Spike.
— Sabe, doutor, quando vi o focinho desse cachorro pela primeira vez, pensei que fosse um diabo-marinho. Mas ele se comportou como um marujo, hem? Está até parecendo Errol Flynn! — Deu uma risada. — Muitas horas no mar transformam uma vaca marinha numa sereia... ah, aqui estão suas coisas... leve com cuidado, Orson, finja que é sua namorada. Vocês podem desembarcar que nós descarregaremos sua bagagem. AIguém deve vir buscá-los a qualquer momento... ah, isso é que é profecia!
Apontou o queixo para um jipe preto que descia pelo meio da encosta. O carro parou na rua que beirava a praia, esperou uma mulher passar, depois veio direto para nós, estacionando a poucos metros do lugar em que o tubarão era retalhado. O que restava do peixe era deplorável.
O homem com a faca examinava os dentes. Quase trinta anos, tinha feições delicadas num rosto grande e liso, cabelos claros sem vida caídos sobre a testa e braços tatuados. Passando o dedo pela boca do tubarão, entregou a faca ao parceiro, mais baixo, um pouco mais velho, com a sombra de uma barba cerrada, cabelos crespos castanho avermelhados, desgrenhados, combinando com os pelos anelados do corpo. Impassível, começou a trabalhar na barbatana dorsal.
Brady deixou o barco e ficou parado no desembarcadouro. A água era calma e o Madeleine quase não balançava.
Ele ajudou Robin a desembarcar, enquanto eu pegava Spike. De novo em terra firme, o cachorro ergueu a cabeça, sacudiu-se todo, fungou e começou a latir para o jipe.
Um homem saltou. Havia alguma coisa escura e peluda em seu ombro.
Spike ficou furioso, puxando a corrente da coleira. A coisa peluda mostrou os dentes e deu patadas no ar. Um pequeno macaco. O homem pareceu imperturbável. Depois de apertar a mão de Brady, adiantou-se para apertar a de Robin, então a minha.
— Ben Romero. Bem-vindos a Aruk.
De trinta a trinta e cinco anos, um metro e setenta, uns sessenta e cinco quilos, tinha o rosto bronzeado e liso, cabelos pretos, curtos e lisos, repartidos do lado de forma meticulosa. Óculos de aviador sobre um nariz delicado. Os olhos eram cor de amêndoas. Usava uma calça azul de algodão, vincada, uma camisa branca imaculada que de alguma forma escapara das marcas dos pés do macaco, o qual matraqueava e apontava.
— Acalme-se, KiKo. É apenas um cachorro. — Romero sorriu. — Eu acho.
— Também não temos certeza — comentou Robin.
Romero tirou o macaco do ombro e segurou-o próximo ao rosto, afagando-o.
— Você gosta de cachorros, não é mesmo, KiKo? Como é o nome dele?
— Spike.
— O nome dele é Spike, KiKo. O Dr. Moreland disse que ele é sensível ao calor, por isso providenciamos um ar-condicionado portátil para a suíte que vão ocupar. Mas duvido que precisem dele. Janeiro é um dos melhores meses aqui. Temos algumas tempestades, mas a temperatura fica em torno de vinte e sete graus.
— É um lugar delicioso — disse Robin.
— Sempre é. A sotavento. Onde estão suas coisas? Brady e seus homens levaram nossa bagagem para o jipe. Romero e eu a ajeitamos. Quando acabamos, o macaco estava no chão, afagando a cabeça de Spike e guinchando satisfeito. Spike aceitava a atenção com uma expressão de dignidade ferida.
— Bom menino — disse Robin, ajoelhando-se a seu lado.
Risadas fizeram com que todos nos virássemos. Os retalhadores do tubarão olhavam em nossa direção. O mais baixo tinha as mãos nos quadris, a faca metida no cinto. Mãos rosadas. Limpou-as na bermuda e piscou. O mais alto riu novamente.
As orelhas de morcego de Spike se enrijeceram e o macaco sibilou.
Romero o colocou no ombro, franzindo as sobrancelhas.
— É melhor irmos logo. Vocês devem estar exaustos.
Subimos no jipe, Romero fez o retorno em direção à rua que beirava a praia. Uma placa de madeira informava: Front Street. Ao começarmos a subir a ladeira, olhei para trás. O mar rodeava tudo ali, e a ilha parecia bem pequena. Os tripulantes do Madeleine estavam parados no desembarcadouro, e os homens com as mãos ensanguentadas se encaminhavam para o centro da cidade, carregando seu prêmio num carrinho de mão enferrujado.
Tudo o que restava do tubarão era uma mancha.
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— Deixem-me dar as boas-vindas apropriadas — disse Romero.
— Ahuma na ahap... são as palavras na antiga língua franca para "sintam-se em casa".
Ele começou a subir pela mesma ladeira por que descera. Sinuosa e sem sinalização, era pouco mais larga que um veículo e margeada por muros baixos de pedras empilhadas. Era mais íngreme do que parecera da enseada, e Romero manejava o câmbio do jipe para manter a tração nas quatro rodas. Cada vez que o veículo dava um solavanco, KiKo guinchava e contraía os dedos compridos, agarrando a camisa de Romero. Spike estava com a cabeça para fora da janela e voltada para o céu sem nuvens.
Enquanto subíamos, olhei para trás e observei o distrito comercial. A maioria das lojas estava fechada, inclusive o posto de gasolina. Romero passava em alta velocidade pelas casas pequenas e brancas. De perto, as construções tinham um aspecto pior, o estuque rachado e descascado, os telhados de zinco esburacados, amassados e cobertos de musgo. Roupas limpas pendiam de varais arqueados. Crianças nuas e seminuas brincavam na terra. Algumas das propriedades eram cercadas com telas de arame, mas a maioria era aberta. Algumas pareciam desocupadas. Um casal de cães esqueléticos farejava a terra, indolentes, ignorando os latidos de Spike.
Esse local era território americano, mas podia estar localizado em qualquer país subdesenvolvido. Um pouco da pobreza era atenuado pela vegetação — filodendros de folhas largas, bromélias, arbustos floridos, palmeiras. Muitas das construções eram cercadas por verde — ovos caiados em ninhos esmeralda.
— Como foi a viagem? — perguntou Romero.
— Cansativa, mas boa — respondeu Robin.
Ela tinha os dedos entrelaçados nos meus, os olhos castanhos arregalados. O ar que entrava pelas janelas abertas do jipe desmanchava seus cabelos cacheados e estufava a blusa de linho.
— O Dr. Bill queria recepcioná-los pessoalmente, mas recebeu uma chamada de emergência. Alguns garotos estavam mergulhando na North Beach e foram queimados por águas-vivas.
— Espero que não seja grave.
— Não é, mas arde muito. — Ele é o único médico na ilha? — perguntei.
— Temos uma clínica na igreja. Sou enfermeiro formado. Quando os casos eram de emergência as pessoas eram levadas de avião para Guam ou Saipan até... seja como for, a clínica resolve a maioria de nossos problemas.
Estou sempre de prontidão no caso de alguém precisar de mim.
— Vive aqui há muito tempo?
— A vida toda, exceto no período em que servi na Guarda Costeira e cursei a escola de enfermagem no Havaí. Conheci minha esposa lá. Ela é chinesa. Temos quatro filhos.
À medida que subíamos, as casas miseráveis iam dando lugar a campos de argila vermelha vazios e a enseada ia se tornando cada vez menor. Mas os picos vulcânicos continuavam distantes, como se nos evitassem.
À direita havia um pequeno bosque com árvores da cor de freixos, com troncos bastante retorcidos e galhos sinuosos e nodosos que pareciam garras estendidas para o céu. Raízes aéreas pendiam como cera derretida de vários galhos, penetrando na terra.
— Bânias? — perguntei.
— Isso mesmo. A árvore estranguladora. Suas hastes envolvem qualquer coisa que tenha a infelicidade de crescer por perto, espremendo até sugar-lhe toda a vida. As pequenas farpas sob as hastes... que aderem como velcro. Não as queremos, mas elas crescem na selva como praga.
Essas aí têm cerca de dez anos. Algum pássaro deve ter espalhado as sementes.
— Onde fica a selva?
Ele riu. — Bem, não chega a ser uma selva. Afinal, não temos animais selvagens nem nada parecido... a não ser as estranguladoras.
E apontou para o alto das montanhas: — Fica no leste da ilha. Exatamente onde termina a propriedade do Dr. Bill. No outro lado fica Stanton, a base da Marinha.
Ele engatou a primeira e o jipe subiu por um trecho bastante íngreme, passando depois por grandes portões de madeira.
A estrada no outro lado fora asfaltada fazia pouco tempo. Havia uma fileira de coqueiros da altura de um prédio de quatro andares plantados a uns três metros uns dos outros. As pedras empilhadas foram substituídas por uma cerca de pinheiros podados ao estilo japonês e fileiras de clívias alaranjadas. Gramados aveludados estendiam-se por todos os lados, e pude ver as copas das bânias, uma orla acinzentada distante.
De repente, movimento. Um pequeno rebanho de veados-hemíonos pastando à esquerda. Apontei-os para Robin, que sorriu e beijou meus dedos.
Algumas aves marinhas pairavam sobre nós; fora isso, o céu estava inerte.
Mais uma centena de coqueiros e entramos num enorme pátio de cascalho sombreado por um cedro-vermelho, um pinheiro de Alepo, uma mangueira e um abacateiro. No meio, um chafariz de calcário coberto de musgo esguichava em uma bacia esculpida repleta de jacintos. Atrás, havia um enorme sobrado de estuque marrom-claro com acabamento de pinho, varandas e telhado de pagode verde reluzente. Algumas telhas na beirada exibiam rostos de gárgulas.
Romero desligou o motor, e KiKo saltou de seu ombro, subiu correndo largos degraus de pedra e começou a bater na porta da frente.
Spike saltou do jipe e o seguiu, arranhando a porta com as patas dianteiras. Robin saiu para detê-lo.
— Não se preocupe — disse Romero. — Isso é pinheiro forte, tem centenas de anos. A casa toda é sólida como rocha. Foi construída pelo exército japonês em 1919, depois que a Liga das Nações tomou os territórios da Alemanha e os entregou ao imperador. Eles instalaram aqui seu quartel-general.
KiKo se balançava na maçaneta da porta, enquanto Spike latia, incitando-o. Romero comentou:
— Parece que já se tornaram amigos. Não se preocupem com a bagagem. Mandarei levá-la mais tarde.
Ele abriu a porta, empurrando-a, com o macaco ainda pendurado na maçaneta. Havia muito tempo que eu não deixava uma porta destrancada em Los Angeles.
Um vestíbulo redondo, de pedra branca, dava para uma grande sala principal com assoalho de pinho encerado sob tapetes chineses, altas paredes rebocadas, teto em teca esculpida e vários móveis antigos de aparência confortável. Aquarelas em tons pastel nas paredes. Orquídeas em jardineiras de porcelana ofereciam as tonalidades mais intensas.
Arcadas laterais levavam a longos corredores. Em frente à passagem da direita havia uma escada com carpete vermelho e um corrimão envernizado, toda de ângulos retos, sem curvas. Passava por um patamar no segundo andar e ia além de onde a visão alcançava.
À frente, uma parede com janelas panorâmicas emoldurava uma paisagem de folheto turístico: terraços e gramados e o mar de um azul pungente.
A barreira de recife era uma pequena vírgula escura junto ao canal de entrada, e o lado oeste da ilha, a ponta de uma faca cortando a laguna.
A maior parte da aldeia de Aruk estava agora encoberta pelas copas das árvores. As poucas casas que eu podia avistar eram como açúcar salpicado na encosta.
— Quantos hectares vocês têm aqui?
— Uns duzentos e oitenta.
Era sem dúvida uma grande propriedade, numa ilha aparentemente pequena.
— Estava abandonada quando o Dr. Bill a comprou do governo — acrescentou. — Ele a recuperou... Querem beber alguma coisa?
Ele voltou com uma bandeja com latas de Coca-Cola, fatias de lima, copos e uma tigela com água para Spike. Vinha acompanhado por duas mulheres baixas com vestidos floridos simples e sandálias de borracha, uma com uns sessenta anos, a outra com a metade dessa idade. Ambas tinham rosto largo e expressão suave. O rosto da mulher mais velha era todo marcado de cicatrizes.
— Dr. Alexander Delaware e Sra. Robin Castagna — disse Romero, pondo a bandeja numa mesinha de bambu e a tigela com água no chão.
Spike avançou apressado e começou a beber. KiKo observou-o com uma expressão analítica, coçando a pequena cabeça.
— Esta é Gladys Medina — apresentou Romero. – Chef-gourmet e Governanta-chefe. E esta é Cheryl, primeira-filha de Gladys e auxiliar de governanta.
— Que é isso — disse Gladys, sacudindo a mão. — Nós cozinhamos e limpamos. É um prazer conhecê-los. — Fez uma mesura, e a filha a imitou.
— Falsa modéstia — comentou Romero, entregando um copo a Robin.
— O que você quer, Benjamin? Biscoitos de gengibre? Ainda não assei. Portanto não vai conseguir nada. Esse cachorro é muito... simpático. Encomendei comida para ele no último barco e chegou seca. — Disse o nome da marca a que Spike estava acostumado.
— Está ótimo — disse Robin. — Obrigada.
— Quando KiKo come aqui, é na cozinha. Será que os dois não gostariam de fazer companhia um ao outro?
Spike deitara no chão do vestíbulo, as bochechas espalhadas sobre a pedra, as pálpebras baixando.
— Parece que ele precisa tirar um cochilo primeiro — comentou Romero.
— Sem problema — disse Gladys. — Se precisarem de alguma coisa, basta ir à cozinha e me avisar.
As duas mulheres se retiraram. Cheryl não pronunciara uma única palavra.
— Gladys está com o Dr. Bill desde que ele deixou a Marinha — informou Romero. — Trabalhava como cozinheira para o comandante da base em Stanton, teve tifo e foi salva pelo Dr. Bill. Foi despedida enquanto convalescia, e o Dr. Bill a contratou. Seu marido morreu há alguns anos. Cheryl vive com ela. Tem um pequeno problema mental.
Ele nos levou para o andar de cima. Nossa suíte ficava no meio do corredor. Uma sala com frigobar, o quarto e um banheiro de ladrilhos brancos. O chão era coberto por um carpete marrom velho, e as paredes, rebocadas com detalhes em teca. Estofados com padrões florais, mais mesas de bambu. A banheira de ferro fundido era antiga e limpa, na borda de mármore havia sabonetes, loções e esponjas ainda na embalagem plástica. Ventiladores de teto circulavam lentamente o ar nos três cômodos.
Um leve cheiro de inseticida pairava no ar. A cama de baldaquino e mogno, da virada do século, estava forrada com lençóis brancos de linho e uma colcha de seda amarela.Numa mesinha de cabeceira havia um vaso de vidro fosco com açucenas.Um cartão branco dobrado formava uma tenda em miniatura sobre o travesseiro. Muitas janelas, cortinas de seda abertas. E muito céu.
— Que vista! — exclamou Robin.
— O comandante militar japonês queria ser o rei da montanha, mas o ponto mais alto da ilha é na verdade aquele ali — disse Romero, apontando para o mais alto dos penhascos escuros. — Porém fica muito próximo do lado de onde sopra o vento. Seria preciso suportar ventanias o ano todo e uma umidade terrível.
Dirigiu-se a uma janela.
— Os japoneses calcularam que as montanhas proporcionavam uma barreira natural contra um ataque por terra vindo do leste. O governador alemão também construiu sua casa aqui, pelo mesmo motivo. Os japoneses a demoliram e se empenharam em criar um ambiente japonês. Trouxeram gueixas, casas de chá e de banho e até um cinema, lá embaixo, onde é agora o Posto Comercial. Os alojamentos dos escravos ficavam no campo por que passamos na subida, onde ficam as bânias acidentais. Quando MacArthur atacou, os escravos deixaram seus alojamentos e se voltaram contra os japoneses. Com isso e o bombardeio, dois mil japoneses morreram. Às vezes ainda se encontram crânios e ossos dessa época na encosta. Ele foi até o banheiro e testou as torneiras.
— Essa água é potável. O Dr. Bill instalou filtros de carbono ativado em todas as cisternas da ilha e efetuamos contagens regulares de germes. Antes disso, a cólera e o tifo eram grandes problemas. Ainda é preciso tomar cuidado com o consumo dos mariscos daqui... por causa das toxinas marinhas e dos parasitas que atacam os pulmões. Mas podem comer frutas e legumes à vontade. Não há problema com nenhum alimento aqui da casa, pois o próprio Dr. Bill cultiva tudo. Quanto à comida de fora, a do Slim's não é grande coisa, mas o Chop Suey Palace é melhor do que parece. Pelo menos minha esposa, que é mandarim, não se importa de comer lá. Às vezes, a própria Jacqui, a proprietária, cozinha alguma coisa interessante, como uma sopa típica, dependendo dos ingredientes disponíveis.
— A barbatana do tubarão foi para lá? — perguntei.
— Como?
— Aqueles dois sujeitos na enseada. O tubarão era para o restaurante?
Ele empurrou os óculos nariz acima. — Ah, eles... Não. Duvido muito.
Um homem de barba e cabelos grisalhos trouxe nossa bagagem. Romero o apresentou como Carl Sleet e lhe agradeceu. Assim que ele se retirou, Romero perguntou:
— Precisam de mais alguma coisa?
— Acredito que não.
— Bem, então aqui está a chave. O jantar será servido às seis. Vistam roupas confortáveis.
Ele saiu. Spike adormecera na sala da suíte. Robin e eu fomos para o quarto, fechei a porta aos roncos caninos.
— Bem... — murmurou ela, respirando fundo e sorrindo.
Beijei-a. Ela retribuiu o beijo com ardor, mas acabou bocejando e se desvencilhou de meus braços, rindo.
— Eu também — falei. — Hora de um cochilo?
— Depois que eu tomar um banho. — Ela esfregou os braços. — Estou com uma crosta de sal.
— Ah, uma mulher em salmoura!
Agarrei-a e lambi sua pele. Ela riu, empurrou-me e começou a abrir uma mala. Peguei o cartão dobrado sobre o travesseiro. Dentro, havia uma mensagem manuscrita:
Home is the sailor, home from the sea
And the hunter home from the hill
R.L. Stevenson
O lar é o marujo, lar do mar,
e o caçador, lar da montanha.
Por favor, façam do meu lar o de vocês.
WWM
— Robert Louis Stevenson — disse Robin.
— Talvez esta seja nossa Ilha do Tesouro.
— Quer ver minha perna de pau?
Enquanto ela ria, fui preparar a banheira. A água era cristalina, as toalhas novinhas, grossas como peles de animais.
Quando voltei, encontrei Robin estendida sobre a colcha, nua, as mãos sob a cabeça, os cabelos castanho-avermelhados espalhados sobre o travesseiro, os mamilos escuros e rígidos. Observei sua barriga subir e descer. Seu sorriso. Os enormes incisivos superiores pelos quais eu me apaixonara, anos antes.As janelas ainda estavam abertas.
— Não se preocupe — disse ela, baixinho. — Já verifiquei e ninguém pode ver o que acontece aqui dentro... é muito alto.
— Ah, como você é linda...
— Eu te amo. Isso vai ser maravilhoso.
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Um som estridente me acordou. Uma das telas sendo arranhada.
Sentei-me na cama no mesmo instante, vi o que era. Um pequeno lagarto, esfregando as patas dianteiras na tela.
Levantei-me e fui olhar mais perto.
Ele continuou ali. Tinha o corpo castanho-claro com manchas pretas.
Cabeça estreita e olhos imóveis. Fixos em mim. Sacudi a mão. Sem se abalar, o lagarto arranhou a tela mais um pouco e por fim fugiu.
Cinco da tarde. Eu dormira duas horas. Robin ainda estava encolhida sob os lençóis. Vesti a calça, fui para a sala na ponta dos pés. Spike me saudou arfando e rolando. Massageei sua barriga, coloquei mais água em sua tigela, servi-me de uma água tônica com gelo e sentei-me junto à janela maior. O sol era uma enorme cereja vermelha, o mar começava a ficar prateado.
Sentia-me afortunado por estar vivo, mas também deslocado — longe de tudo que me era familiar.
Remexendo em minha pasta, encontrei a carta de Moreland. Um papel branco grosso, com uma suntuosa filigrana. No alto, impresso em relevo com letras pretas:
Casa Aruk, Ilha Aruk
Prezado Dr. Delaware,
Sou um médico que vive na ilha de Aruk, na região norte da Micronésia.
Apelidada de "a Ilha da Faca", devido a seu formato alongado, Aruk pertence oficialmente à Comunidade das Marianas, sendo território dos Estados Unidos com um governo próprio, mas é uma ilha relativamente pouco conhecida e não figura nos guias turísticos. Vivo aqui desde 1961
e descobri que é um lugar maravilhoso e fascinante.
Por acaso vi um artigo seu publicado em The Journal of Child Development and Clinical Practice sobre trauma coletivo. Depois li todos os seus outros trabalhos publicados e constatei que possui uma combinação extraordinária de erudição e bom senso.
Digo isso tudo a fim de lhe propor algo interessante.
Ao longo dos últimos trinta anos, além de conduzir pesquisas sobre história natural e nutrição, tenho acumulado uma enorme quantidade de dados clínicos provenientes de minhas atividades médicas, alguns singulares. Como a maior parte do meu tempo tem sido dedicada ao tratamento de pacientes, não disponho de tempo para organizar essas informações da maneira apropriada.
À medida que vou ficando mais velho e mais perto da aposentadoria, chego à conclusão de que, se esses dados não forem publicados, pode-se perder uma riqueza de informações.
Inicialmente pensei em procurar a ajuda de um antropólogo, mas logo concluí que alguém com experiência clínica, de preferência na área de saúde mental, seria mais conveniente para a tarefa. Sua orientação e habilidade com texto me fazem pensar que pode ser um colaborador compatível.
Tenho certeza, Dr. Delaware, de que isto pode parecer estranho.
Surgindo assim de repente, mas pensei muito em minha oferta. Embora o ritmo de vida em Aruk seja provavelmente muito mais lento do que aquele ao qual está acostumado, talvez isso, por si só, possa atraí-lo.
Estaria interessado em me ajudar? Calculo que a organização preliminar leve dois meses, talvez três. Então, poderemos sentar e determinar se temos um livro, uma monografia ou vários artigos para publicações especializadas.
Eu me concentraria nos aspectos biológicos, deixando a seus cuidados a parte psicológica. Estou pensando em uma colaboração meio a meio, uma coautoria.
Posso oferecer a remuneração de seis mil dólares mensais, durante quatro meses, além de transporte em classe executiva, estadia e pensão completa. Não há hotéis em Aruk, mas minha casa é bastante espaçosa, e tenho certeza de que a achará agradável. Se for casado, posso custear o transporte de sua esposa, mas não tenho como oferecer a ela nenhum trabalho remunerado. Se tiver filhos, eles podem ser matriculados no colégio católico da ilha, que é pequeno, mas bom, ou eu posso providenciar professores particulares a um preço razoável.
Caso se interesse por esta proposta, escreva-me, por favor, ou telefone a cobrar para (607) 555-3334. Não há prazo formal, mas gostaria de iniciar os trabalhos o mais depressa possível. Cordialmente, Dr. WooDrow Wilson Moreland
Ritmo lento de vida; nada na carta indicava desafios profissionais, e em qualquer outra ocasião eu teria respondido com uma recusa polida.
Havia anos eu não trabalhava com terapia de longo prazo, mas as consultas relacionadas ao fórum me mantinham ocupado, e o trabalho de Robin como fabricante de instrumentos de corda sob encomenda deixava-lhe pouco tempo livre para férias, quanto mais para um idílio de quatro meses. Mas estivéramos conversando, meio de brincadeira, sobre fugir para uma ilha deserta.
Um ano antes, um psicopata incendiara nossa casa e tentara nos assassinar. Consequentemente, assumíramos a tarefa de reconstrução, alugando temporariamente uma casa de praia no extremo oeste de Malibu.
O empreiteiro não cumpriu o contrato e Robin passou a supervisionar a obra. Tudo correu bem até surgirem os inevitáveis problemas de construção. Ainda faltavam alguns meses para que a nova casa ficasse pronta, e a dupla carga de trabalho foi demais para Robin. Ela contratou um colega de profissão que desenvolvera uma terrível alergia a pó de madeira para supervisionar os estágios finais da construção e voltou à fabricação de instrumentos.
Depois, um problema com o pulso direito: uma grave tendinite. Os médicos disseram que só melhoraria se ela concedesse um longo descanso à articulação. Robin ficou deprimida e não fez muita coisa além de passar quase o dia todo sentada na praia, insistindo que estava se adaptando bem à situação.
Para minha surpresa, de fato, logo estava; saindo apressada para a praia todas as manhãs, mesmo quando o outono trouxe ventos cortantes e céu cinzento. Fazendo longas e solitárias caminhadas aos lagos deixados pela maré alta, contemplando, de um ponto no alto da enseada rochosa, a pescaria dos pelicanos.
— Eu sei, eu sei — disse finalmente. -Também estou surpresa. Mas agora acho que fui tola por esperar tanto tempo.
O contrato de aluguel de nossa casa de praia expirou em novembro, e o proprietário nos informou que ia entregá-la ao filho, um roteirista de cinema fracassado, para incentivá-lo a escrever.
Prazo de trinta dias para desocupar a casa.
A carta de Moreland chegou pouco depois. Eu a mostrei a Robin, esperando que ela descartasse a possibilidade com uma risada.
Mas ela me disse: Pode me chamar de Robinson Crusoé.
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Algo humano a acordou.
Pessoas discutindo no quarto ao lado. Um homem e uma mulher; suas palavras eram abafadas pelas paredes grossas, mas seu tom, inconfundível. Um atacando o outro de maneira implacável, indicando que estavam muito acostumados àquilo.
Robin sentou-se na cama, afastou os cabelos do rosto, estreitou os olhos. As vozes cessaram por um instante, mas logo voltaram.
— Que horas são, Alex?
— Vinte para as seis.
Ela respirou fundo. Sentei-me na cama e abracei-a. Seu corpo estava suado.
— Jantar em vinte minutos — disse ela. — A água da banheira deve estar fria.
— Providenciarei outra.
— A que horas você acordou?
— Às cinco. — Contei-lhe sobre o lagarto. — Portanto não se assuste se acontecer de novo.
— Ele era bonito?
— Quem disse que era macho?
— As garotas não espiam pela janela dos outros.
— Pensando bem, ele parecia estar olhando só para você. — Estreitei os olhos e mostrei a língua. — Provavelmente um conquistador.
Ela riu e se levantou. Vestiu o roupão e deu uma volta no quarto, flexionando o pulso.
— Como está se sentindo?
— Bem melhor. Deve ser por causa do ar quente.
— E por não fazer nada. — Isso mesmo. O poder do nada positivo.
Ela pôs um vestido branco sem mangas que realçava a pele bronzeada. Ao nos dirigirmos para a escada, alguém disse: — Olá, vocês dois.
Um casal saíra do quarto ao lado. A mulher trancava a porta. O homem repetiu o cumprimento que fizera.
Ambos eram altos, uns quarenta anos, e vestiam roupas cáqui estilo safári, de mangas curtas e com dragonas. A roupa dele parecia bastante usada, mas a dela era novinha. O homem tinha o nariz vermelho, descascando, sob óculos de aro grosso, e uma barba grisalha e comprida que ia quase até o meio do peito. Os cabelos eram mais escuros, ralos, penteados para trás. A mulher tinha quadris largos, seios grandes, cabelos castanhos penteados para trás e rosto redondo.
Avançaram em nossa direção, de mãos dadas. Meia hora antes se agrediam com palavras.
— Dr. e Sra. Delaware, eu presumo?
A voz dele era baixa e meio rouca. Cheirava a bebida. De perto, sua pele era oleosa e sardenta, o nariz vermelho por causa de vasos rompidos e não queimado pelo sol.
— Robin Castagna e Alex Delaware — apresentei-nos.
— Jo Picker, Lyman Picker. Dra. Jo Picker e Lyman Picker. A mulher interveio:
— Na verdade, também é Dr. Lyman Picker, mas quem se importa com essa bobagem? — Sua voz era de contralto. Se tinham filhos, a voz deles provavelmente parecia a buzina de um rebocador. Ela deu um sorriso largo e avaliador para Robin. Olhos castanho-claros, nariz reto, lábios um pouco finos. O bronzeado era tão novo quanto a roupa, ainda um pouco rosado.
— Ouvi dizer que você é artesã — comentou ela. — Parece fascinante.
— Estávamos ansiosos em conhecê-los — disse Picker. — Para completar a mesa no jantar... e compensar a ausência do anfitrião.
— O anfitrião se ausenta com frequência? — perguntei.
— Sempre o trabalho, sem diversão. Não sei quando o homem dorme. Vocês são vegetarianos como ele? Nós não somos. Na minha área, ou você come o que encontra, ou morre de fome.
Sabendo o que ele esperava de mim, perguntei: — E qual é a sua área?
— Epifitologia. Botânica. Esporos tropicais.
— Faz pesquisas com o Dr. Moreland?
Ele riu.
— Não. Raramente me aventuro para longe do equador. Para mim, isto é apenas uma excursão a um local de clima frio. — Passou o braço pelos ombros da esposa. — Para fazer companhia ao lado feminino do casal. A Dra. Jo aqui é uma meteorologista importante. Oscilações nas correntes de ar. Tio Sam se apaixonou, portanto lhe concedeu uma verba.
Jo sorriu constrangida.
— Estudo os ventos. Como foi a viagem de vocês?
— Longa, mas tranquila — respondeu Robin.
— Vieram no barco de suprimentos? — perguntou Picker.
— Isso mesmo.
— Nós também. Tedioso demais. Prefiro sempre o avião. Até mesmo o maior navio não passa de uma miniatura flutuando numa piscina. Um absurdo ter um aeroporto enorme em Stanton e a Marinha não deixar ninguém usá-lo, não é mesmo?
— O Dr. Moreland escreveu que o aeroporto estava fechado — comentei.
— Não quando a Marinha precisa usá-lo. Barcos desgraçados!
— Ora, Ly, não foi tão ruim assim — disse Jo. — Lembra do peixe-voador? Na verdade, foi adorável.
Nós quatro nos encaminhamos para a escada.
— Típica estupidez do governo — insistiu Picker. — Toda aquela terra, sem uso... provavelmente o resultado de algum subcomitê. Não concorda, querida? Você sabe como age o governo.
O sorriso de Jo foi tenso: — Quisera eu saber...
— Passaram algum tempo em Guam? — perguntou o marido. — Leram algum daqueles folhetos turísticos que se encontram por toda parte?
Desenvolver as ilhas do Pacífico, aproveitar o talento nativo. E o que fazem os militares num lugar como este? Fecham a única ligação entre a base e o resto da ilha.
— Que ligação é essa? — perguntei.
— A estrada litorânea do sul. O lado de sotavento é inacessível pelo norte, repleto de paredões rochosos desde a ponta da North Beach até aqueles vulcões extintos. Assim, os únicos acessos são a estrada litorânea do sul e a floresta de bânias. A Marinha bloqueou a estrada no ano passado. O que significa que não há nenhum contato militar com a aldeia, nenhum comércio. A pequena economia local foi sufocada.
— E a passagem pela floresta?
— Os japoneses espalharam minas terrestres por ali. A esposa se desvencilhou de seu braço.
— Que tipo de coisas você faz, Robin? — perguntou ela.
— Instrumentos musicais.
— Ah... tambores e essas coisas?
— Violões, guitarras e bandolins.
— Lyman toca violão.
Picker coçou a barba e falou:
— Tocava violão nos hoyos da região central do Equador... um lugar incrível... jaguatiricas, antas, juparás. Ali só as "coisas" indígenas não têm espinhos, e minha esposa despreza as coisas que não são espinhosas, as coisas simples, não é mesmo?
— Ele toca muito bem — disse Jo.
— Quase um Segovia. — Picker fingiu dedilhar um violão. — Sentado em volta da fogueira com os índios aucas, tentando persuadi-los a me levarem a uma suculenta "mina" de Cordyceps militaris... um fungo parasita que cresce nas pupas de insetos e as come como pipoca. A umidade soltou a cola do violão, que na manhã seguinte não passava de uma pilha de tábuas encharcadas. — Ele riu. — Usei as cordas para estrangular meu jantar naquela noite, o resto para palitar os dentes.
Chegamos ao pé da escada. Ben Romero estava na sala principal, com KiKo em seu ombro. Picker olhou para o animal.
— Já os comi também. Têm sabor de caça. Sabia que não podem ser domesticados?
— Boa noite, Ben — disse Jo. — Ao ar livre, como sempre?
Ben confirmou com a cabeça e informou:
— O Dr. Bill se atrasará um pouco.
— Grande novidade — disse Picker.
Seguimos pelo corredor da direita. Nas paredes de tom cru havia aquarelas mais claras ainda. Cenas bucólicas, bem-feitas. A mesma assinatura em todas: "B. Moreland".
Mais um dos talentos do doutor?
Ben nos conduziu para uma sala de estar grande, amarela, com uma lareira de calcário, sofás de brocado, mesas em estilo chinês, abajures de porcelana Imari com cúpulas apergaminhadas. Um retrato a óleo de uma mulher de cabelos pretos estava pendurado acima do consolo da lareira. Sua beleza altiva evocava Sargent.
A sala se abria para um terraço amplo onde havia uma enorme mesa coberta por uma toalha azul-clara. Louça de porcelana branca para sete pessoas. A luz de lanternas de ferro penduradas era ofuscada pela claridade do entardecer.
O sol cutucava o horizonte, derramando um tom vermelho sobre a pele da água, um ferimento deslumbrante. Lá embaixo, na aldeia, os telhados de zinco cintilavam entre as copas das árvores, como pequenas moedas. A estrada que subia para a propriedade era como uma serpente cinza sonolenta, a cabeça descansando nos grandes portões da frente. Pensei nos escravos saindo de seus alojamentos e avançando. Algum general japonês observando, impotente, sabendo como aquilo terminaria.
Lyman Picker levou a mão à garganta e piscou para Ben.
— Bourbon — disse Ben, a voz tensa. — Puro.
— Excelente memória, amigo.
— O que deseja, Sra. Picker?
— Apenas um refrigerante, se não for incômodo.
— Incômodo algum. — Ele contraiu o maxilar. — Sra. Castagna? Dr. Delaware?
— Nada, obrigado — respondi.
Robin olhou para mim.
— Eu também não quero nada — falou.
— Tem certeza?
— Absoluta.
Ben se retirou.
— Um sujeito consciencioso — comentou Picker.
Jo começou a examinar a louça. Robin e eu fomos até a balaustrada de pinho. Picker nos seguiu e se inclinou sobre a balaustrada, os cotovelos apoiados.
— Então veio trabalhar com o velho. Sol e diversão, talvez uma ou duas publicações. Ele tem sorte por contar com você. Mas não encontrará um cientista sério aqui.
Eu ri.
— Sem ofensa, cara — disse ele, como que ofendido. — Quando digo sério me refiro a nós, sujeitos teóricos e um tanto irrelevantes. Pedintes com PhD, agitando nossos bécheres e rezando por alguma remuneração.
Nesta parte do globo, se você quer dinheiro, não vem estudar num lugar como este. Em vez disso, vai para a Melanésia, a Polinésia. Ilhas grandes e férteis, flora e fauna abundantes, tribos indígenas agradáveis e vibrantes, uma mitologia séria para a turma do folclore.
— Aruk não tem nada disso?
Ele tossiu sem levar a mão à boca.
— A Micronésia, meu amigo, é constituída por dois mil pontinhos em quase cinco milhões de quilômetros quadrados de água, sendo a maioria apenas saliências de corais desabitados. Esta saliência aqui é uma das mais obscuras. Sabia que a ilha não tinha habitantes até que os espanhóis os trouxeram para plantar cana-de-açúcar? A colheita foi um fracasso e os espanhóis foram embora, deixando os trabalhadores passando fome. Depois vieram os alemães, que apesar de todo o autoritarismo não tinham o menor jeito para a colonização. Passavam o dia inteiro sentados, lendo Goethe. Os japoneses, ao chegarem, tentaram de novo cultivar cana-de-açúcar, com trabalho escravo.
Ele riu e continuou:
— E qual foi o resultado? MacArthur os bombardeia, os escravos se revoltam e querem acertar as contas. A noite dos facões. — Passou um dedo pela barba.
Jo se aproximou.
— Meu marido está divertindo-os com as histórias de suas aventuras em terras distantes?
— Não — resmungou Picker. — Revisando a história local. — Tossiu de novo. — Onde está aquele drinque?
— Já vai chegar, Ly. O que a levou a se tornar artesã, Robin?
— Adoro música e trabalho manual. Estou curiosa sobre sua pesquisa, Jo.
— Não tem nada de emocionante. Fui enviada para pesquisar os ventos em várias ilhas do complexo das Marianas, e Aruk é minha última escala.
Alugamos uma pequena casa na aldeia, até Bill ter a gentileza de nos convidar para ficar aqui. Partiremos em uma semana.
— Não dê a impressão de seu trabalho ser apenas meteorológico, menina — disse Picker. — É o Departamento de Defesa que paga as contas da minha esposa. Ela é um importante patrimônio nacional. Case com alguém assim e terá direito a férias com todas as despesas pagas.
Deu um tapinha não muito gentil nas costas dela, que se encolheu, mas sorriu.
— Moram em Washington? — perguntou Robin.
— Temos uma casa em Georgetown — respondeu Jo —, mas passamos a maior parte do tempo viajando.
Ela deu um passo para trás. Um lagarto, igual ao que eu vira na janela, correu sobre a balaustrada. O marido deu um peteleco no lagarto, rindo ao vê-lo desaparecer.
— Ainda nervosa? — censurou-a. — Já disse que é inofensivo.
Hemidac tylus, fi-enatus. Geconídeo doméstico. Semidomesticado. As pessoas os alimentam perto da casa, assim eles se mantêm nas proximidades e comem todos os insetos.
Picker passou os dedos no rosto da esposa. No primário, devia puxar as tranças das meninas. Ela tentou sorrir e falou: — Não consigo me acostumar com esses bichos fazendo flexões na minha janela.
— É muito enjoada — disse Picker, dirigindo-se a nós. — O que significa que não posso levar meu trabalho para casa.
Jo corou, apesar do bronzeado.
A jovem empregada, Cheryl, apareceu com uma bandeja. Nela havia os drinques dos Picker e água mineral com limão para Robin e para mim.
— Retardada, essa aí — comentou Picker, depois que ela se retirou.
Girou um dedo na têmpora e em seguida ergueu seu copo. -Às coisas invertebradas.
Uma luz vermelha se refletia do mar e tornava sua barba ruiva. A esposa virou o rosto e tomou um gole do Drinque.
Robin me levou para o outro canto.
— Maravilhoso, hem? — comentei.
— Alex, por que foi tão intransigente, não pedindo drinques para nós?
— Porque Ben cerrou os dentes quando Picker pediu seu drinque. Ele é enfermeiro, não quer ser tratado como mordomo. Até mandou Cheryl com a bandeja.
— Oh... Meu psicólogo. — Ela passou o braço em minha cintura e encostou a cabeça em meu ombro. — Segredos de namorados? — gritou Picker.
Seu copo estava vazio.
— Deixe-os à vontade, Ly — protestou Jo.
— Parece que já estão à vontade.
— Bem-vinda ao paraíso — sussurrei.
Robin reprimiu uma risada. Saiu como um soluço.
— Enchendo a cara, menina? — murmurei.
— Hã, hã... Não faça isso. — Pare — disse ela, mordendo o lábio.
Inclinei a cabeça, aproximando-me:
— Temos uma grande diversão pela frente, garota. Carne cozida e bebida alcoólica. Depois do jantar ele vai nos brindar com histórias da tribo matahuaxl, cujos homens têm pênis gigantes. Tripés humanos, como são conhecidos. Muito viris.
Robin lambeu os lábios e sussurrou em resposta: — Muito mesmo. Vivem tropeçando nas raízes do matagal-de-virilha. Mas vamos reconhecer a verdade: em matéria de tribos, quanto maior, melhor.
— Ah, amor... — gritou Picker, do outro lado do terraço. — Preciso muito de outro Drinque.
Mas não fez nenhuma menção de ir buscá-lo, nem a esposa. Um silêncio bem-vindo, logo interrompido por passos leves vindos de trás. Virei-me e vi uma linda loira aproximando-se.
Mais ou menos trinta anos de idade, cintura fina, quadris estreitos, seios pequenos, pernas compridas. Vestia blusa de seda alaranjada e calça preta de crepe. Cabelos na altura dos ombros, presos por uma fita preta. O tom cor de mel de sua pele parecia natural, o rosto perfeito não trazia nenhuma maquiagem. As feições eram suaves e proporcionais: boca larga e delicada, queixo harmonioso, orelhas pequenas. Olhos azuis, indinados para baixo, o que os fazia parecer tristes. Exceto pelo tom da pele, ela poderia ser a mulher no retrato a óleo.
— Dr. Delaware e Sra. Castagna? Sou Pam, filha do Dr. Moreland.
Voz suave, musical, ligeiramente reticente. O sorriso era cativante, mas ela desviou os olhos quando estendeu a mão. Eu já tivera pacientes com a tendência de desviar os olhos; todos haviam sido penosamente tímidos na infância.
— Ela também é doutora — interveio Picker. -Todas aqui são femmes bem-sucedidas e se fazem de modestas.
Pam Moreland deu-lhe um sorriso compadecido.
— Boa noite, Lyman. Jo. Desculpem o atraso. Papai deve chegar daqui a pouco. Se não chegar, começaremos sem ele. Gladys preparou um delicioso frango à moda de Kiev. Papai é vegetariano, mas tolera a nós bárbaros.
Ela deu um belo sorriso, mas os olhos permaneceram tristes, e me perguntei se essa expressão se devia apenas ao formato deles.
— Acabei de dar uma aula de história a nossos novos amigos, Dra. Filha — disse Picker. — Expliquei que os cientistas desprezam este adorável pedaço de terra porque Margaret Mead mostrou que o caminho para o estrelato está nos feiticeiros, rituais de puberdade e garotas melancólicas de peito nu. — Fixou os olhos no corpete de Pam.
— Teoria interessante. Desejam um café?
— Não, obrigado, minha cara. Mas outra dose do meu Drinque não faria mal nenhum.
— Ly... — chamou Jo, que não saíra de seu canto.
Picker continuou de costas para ela.
— O que é, meu amor?
— Venha aqui contemplar o pôr-do-sol. Ele mordiscou o bigode e perguntou: — A velha técnica da distração? Preocupada com meu figado?
— Eu apenas...
Ele se virou e a encarou.
— Se a Entamoeba histolytica e a Fasciola bepatica falharam, acha mesmo que um pouco de Wild Turkey vai me derrubar, Josephine?
Jo não respondeu.
— Vivi de metranidazol e bitionol durante meses — disse Picker a Pam.
— Já se passou muito tempo para uma manifestação física. Alguma recomendação?
— Não, nenhuma. Ele se afastou. — Aceitarei outro Drinque, Dra. Pam — acrescentou, virando a cabeça para trás.
— O hóspede de honra — murmurou Pam. — Com licença.
Ela voltou trazendo uma garrafa com um quarto de Wild Turkey, entregou-a ao surpreso Picker e juntou-se a nós.
— Papai lamenta não ter podido recebê-los adequadamente.
— Por causa das águas-vivas — comentei.
Pam concordou, meneando a cabeça. Olhou para um Rolex feminino.
— Acho que devemos começar.
Pam indicou a Robin e a mim assentos de frente para o pôr-do-sol. Os Picker sentaram-se na outra extremidade, ela no meio. Duas cadeiras permaneceram vazias. Ben Romero ocupou uma delas. Vestia um blazer de algodão ocre.
— Em geral vou para casa às seis horas — disse ele, desenrolando o guardanapo —, mas hoje minha esposa recebeu algumas amigas para jogar cartas, o bebê está dormindo e meus filhos mais velhos foram para a casa de amigos.
— Na próxima vez Claire estará aqui — disse Pam. — Ela é uma violinista incrível. As crianças também. Ben riu e falou: — Será muito relaxante.
— Seus filhos são maravilhosos, Ben. A comida foi servida. Em travessas.
Salada de agrião com molho de abacate, purê de cenoura, fricassê de cogumelos silvestres com nozes e castanhas. Depois o frango, suculento e crepitante. Uma garrafa de Borgonha branco permaneceu intacta. Picker tomou o resto do Bourbon. Sua esposa virou o rosto e começou a comer.
— Gladys não pode ter aprendido a cozinhar assim na base — comentou Robin.
— Acredite ou não, foi lá mesmo — garantiu Pam. — O comandante se considerava um gourmet. Ela é muito criativa, sorte de papai.
— Ele sempre foi vegetariano?
— Desde a Guerra da Coreia. As coisas que ele viu ali o fizeram decidir nunca mais fazer mal a coisa alguma.
Picker resmungou algo.
— Mas ele sempre foi tolerante — acrescentou Pam. — Mandou trazer carne para mim quando cheguei.
— Não vive aqui? — perguntou Robin.
— Não. Cheguei em outubro. Deveria ser uma escala a caminho de uma convenção médica em Hong Kong.
— Qual sua especialidade? — perguntei.
— Clínica geral e saúde pública. Trabalho no hospital da Universidade de Temple. — Fez uma pausa. — Na verdade, a viagem era uma combinação de trabalho e descanso. Acabo de me divorciar.
Ela encheu seu copo com água, deu de ombros.
— Foi criada aqui? — perguntou Robin.
— Não exatamente. Posso pedir para servir a sobremesa?
Picker observou-a se afastar e comentou:
— Algum idiota em Filadélfia fez uma tremenda besteira.
Ben o fitou.
— Outra garrafa, Dr. Picker?
— Não, obrigado, amigo. É bom eu ficar sóbrio. Estarei voando amanhã.
Jo largou o garfo. Picker deu um sorriso irônico para ela.
— Isso mesmo, querida, decidi ir em frente.
— Voará em quê? — perguntou Ben.
— Um avião antigo, mas bem-cuidado. De um homem chamado Amalfi.
— Harry Amalfi? Um daqueles aviôes de pulverizar safras? Eles não voam há anos.
— Mas continuam em boas condições, amigo. Eu mesmo verifiquei.
Sobrevoo selvas há quinze anos e vou sobrevoar essa coisa pobre que vocês têm aqui amanhâ de manhã, a Dra. Esposa e eu. Vou tirar algumas fotos aéreas para provar ao pessoal no instituto que estive aqui e que não havia nada para pesquisar.
Jo fazia dobras na toalha da mesa.
— Ly...
— Não é uma boa ideia, Dr. Picker — disse Ben.
Picker sorriu para ele, impetuoso.
— Sua observação está devidamente registrada, amigo.
— A floresta é território da Marinha. Precisará de autorização oficial para sobrevoá-la.
— Errado — corrigiu-o Picker. — Apenas a parte leste pertence à Marinha.
A parte oeste é terra pública, nunca foi reivindicada formalmente pela Marinha. Pelo menos é o que a Dra. Esposa aqui me disse, com base em seus mapas.
— É verdade, Ly — disse Jo —, mas mesmo assim...
— Preciso voar — interrompeu-a. — Ou prefere que eu morra de tédio?
— A floresta tem apenas pouco mais de um quilômetro e meio de largura — disse Ben. — Quando estiver lá em cima, será difícil manter a rota...
— Preocupado comigo, amigo?
Picker falou com súbita rispidez. Pegou a garrafa de Bourbon, como se tencionasse quebrá-la. Colocou-a de volta na mesa com extremo cuidado e se levantou.
— Todos se mostram muito preocupados comigo. Comovente. — Sua barba estava cheia de migalhas. — Fontes de gentileza na minha frente, mas pelas costas: um imbecil bêbado.
Ele desviou a atenção para a esposa, com um olhar furioso e um sorriso largo ao mesmo tempo.
— É; bom para você, anjo?
Os lábios de Jo tremeram.
— Sabe como me sinto em aviões pequenos, Ly...
— Não isso. Costuma ser bom para você?
Sem tirar os olhos da esposa, pegou um pedaço de frango e deu uma mordida. Mastigando com a boca aberta, lançou um olhar sombrio para Romero:
— É uma metáfora, amigo.
— Como assim? — perguntou Ben.
— Este lugar. Todos os outros pontos no oceano. Vulcôes ejaculando, depois morrendo. Conquistadores chegando cheios de esperança, apenas para desistir ou morrer, os parasitas dos corais tomando conta, tudo afundando. Entropia. Jo largou o garfo.
— Com licença.
Picker jogou o frango num prato e pegou-a pelo braço, bruscamente.
— Tudo afunda — disse ele, puxando-a para fora.
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Pam voltou com uma enorme tigela de frutas. Olhou para as cadeiras vazias.
— Eles se retiraram — explicou Ben. — Vão alugar um dos aviões de Harry para sobrevoar a selva amanhã cedo.
— Num daqueles ferros-velhos? É seguro?
— Tentei dissuadi-lo. Mas ele é um explorador nato. — Ele arqueou as sobrancelhas.
Pam pôs a tigela na mesa, sentou-se e falou.
— O Dr. Picker às vezes é um pouco... difícil.
— É muita gentileza de seu pai hospedá-los todo esse tempo — comentei.
Ela e Ben trocaram um olhar.
— Os dois mais ou menos se convidaram — disse ela. — E papai tem o coração mole. Ao que parece, ela é uma pesquisadora com boa reputação.
— E ele?
— Trabalha esporadicamente para uma organização de defesa da vida selvagem sem muitos recursos financeiros. Estudando fungos. Tenho a impressão de que ele vem tendo problemas para conseguir verbas. Acho mesmo difícil... Papai deve chegar a qualquer momento.
Ela estendeu a tigela.
— É verdade que a Marinha bloqueou a estrada cortando a comunicação com a aldeia? — perguntei.
Ela confirmou com a cabeça.
— Por quê?
— Coisas de militar — interveio Ben. — Eles vivem em seu pequeno mundo.
— Papai vem trabalhando nisso — disse Pam. — Escreveu para o senador Hoffman, porque os dois se conhecem há muito tempo. E Hoffman conhece Aruk; ele foi o comandante de Stanton durante a Guerra da Coreia.
— O gourmet?
Ela confirmou com a cabeça e falou:
— Ele costumava vir até aqui com a esposa, sentavam-se neste terraço e jogavam bridge.
— Parece um bom contato — comentei. Havia sido cogitada sua candidatura à presidência.
Ben pôs seu guardanapo na mesa e se levantou.
— Com licença. Tenho que pegar as crianças. Vai precisar de alguma coisa para amanhã, Pam?
— Apenas de mais seringas descartáveis. E vacinas, se o estoque estiver baixo.
— Já está tudo lá — respondeu ele. — Providenciei isso antes do jantar.
Despediu-se com um aperto de mão e partiu apressado.
— Ele é maravilhoso — comentou Pam. — Realmente sabe o que faz.
Encontrou KiKo nas docas, morrendo de infecção, e conseguiu salvá-lo. — Sorriu. — KiKo é a abreviatura de King Kong. Dorme num berço na casa de Ben.
— O Dr. Picker disse que os macacos não podem ser domesticados.
— Não sou primatologista, mas às vezes acho que é mais fácil lidar com os animais do que com as pessoas.
O barulho do motor de um carro desviou meus olhos para a estrada. A escuridão a invadira, ocultando os detalhes, mas faróis a iluminavam.
— ...uma das pessoas mais sensatas que já conheci. Papai não se importaria se ele cursasse a faculdade de medicina; a ilha bem que precisa de um médico mais jovem. Mas a falta de tempo... ele tem uma família grande para sustentar.
— Na carta que me escreveu, seu pai falou em aposentadoria.
Ela sorriu:
— Não consigo imaginá-lo aposentado, mas, com três mil pessoas nesta ilha, ele pode precisar de ajuda. Procuro ajudar, mas... — Largou a colher.
— Você perguntou antes se fui criada em Aruk, e eu disse que não exatamente. Nasci aqui, mas parti ainda jovem. Fiz medicina em Temple e permaneci em Filadélfia. Sempre pensei que deveria voltar para cá, mas me tornei uma pessoa urbana... e descobri que gosto de cidade grande.
— Entendo o que você quer dizer — falou Robin. — As cidades pequenas são maravilhosas na teoria, mas podem ser muito limitantes.
— Isso mesmo. Aruk é um lugar maravilhoso; vocês vão se divertir muito.
— Mas para viver é... como posso dizer? Não quero parecer elitista... é muito pequeno. E cercado de água. Você não pode ir muito longe sem ser lembrado de sua insignificância.
— Moramos na praia neste último ano — comentou Robin. — Havia ocasiões em que o mar fazia com que eu me sentisse invisível.
— Exatamente. Para onde quer que você olhe, lá está o mar. Às vezes penso nele como um enorme e azul tapa na cara.
Ela mordeu uma fruta.
— E ainda há o ritmo. Parece que tudo se move mais devagar. E eu não sou a pessoa mais paciente do mundo.
Gladys e Cheryl surgiram com um carrinho e café. Tiraram a mesa e nos serviram.
— Estava tudo delicioso, Gladys — falou Pam.
— Diga a seu pai para não deixar de jantar. Ele precisa se cuidar melhor.
— É o que venho dizendo a ele desde que cheguei aqui, Gladys.
— E eu venho ignorando, já que sou teimoso como uma mula — declarou uma voz vinda da casa.
Um homem muito alto e nada atraente estava parado junto à porta.
Encurvado, esquelético, a barba feita, calvo, exceto por tufos brancos acima das orelhas, a boca estreita, lábios finos, o nariz grosso e redondo, o rosto comprido terminando num queixo disforme e enrugado que me fez pensar num camelo. As faces eram encovadas e flácidas, tinha olheiras e bolsas sob os olhos azuis tristes — a única característica flsica que passara para a filha.
Usava uma camisa branca simples por fora de uma calça marrom larga, meias brancas e sandálias. O peito parecia afundado, os braços eram compridos, desajeitados e sardentos, a carne, flácida sobre os ossos finos. Óculos de armação de acrílico pendiam de uma corrente. No bolso da camisa havia canetas, uma lanterna de médico, óculos escuros, uma pequena régua branca de plástico. Tinha na mão uma velha valise de médico de couro preta.
Conforme eu me levantei, ele acenou com a mão e se adiantou, em passos longos, desajeitados, a cabeça projetada para a frente.
Não um camelo. Um flamingo.
Roçando os lábios no rosto de Pam, disse:
— Boa noite, gatinha.
— Oi, papai.
A boca estreita se alargou um milímetro:
— Sra. Castagna. É um prazer, minha cara.
Ele apertou as pontas dos dedos de Robin com as duas mãos, num gesto breve, depois apertou minha mão, suspirando, como se esperasse por isso havia muito tempo.
— Dr. Delaware.
Exerceu uma pressão mínima com a mão magra e trêmula, retirando-a em seguida como uma folha soprada pelo vento.
— Vou trazer seu jantar — disse Gladys. — E não me diga que tomou um lanche na aldeia. — Não tomei — murmurou Moreland, unindo as palmas das mãos. — Juro, Gladys. Sentou-se e examinou o guardanapo, antes de desdobrá-lo.
— Espero que tenham sido bem tratados. Algum enjoo na vinda para cá?
Negamos com um aceno de cabeça.
— Ótimo. O Madeleine é um bom barco, e Alwyn, o melhor dos comandantes. O barco pertencia a um esportista do Havaí. Navega muito bem à vela, mas Alwyn colocou motores mais potentes e consegue atingir uma boa velocidade. Ele adora aquele barco.
— Quantos barcos fazem esse trajeto?
— De três a seis, dependendo das encomendas, circulando entre as ilhas menores. Em média, recebemos um ou dois carregamentos duas vezes por mês.
— Deve sair caro.
— De fato encarece o custo das mercadorias.
Cheryl voltou com dois pratos cheios de tudo o que comêramos, exceto o frango. O feijão fora acrescentado ao arroz. Ela pôs a comida na frente de Moreland, que lhe sorriu.
— Obrigado, minha cara. Espero que sua mãe não queira que eu coma tudo isto. Cheryl deu uma risadinha e se retirou apressada.
Moreland respirou fundo e ergueu o garfo.
— Como o pequeno buldogue passou?
— Dormiu a maior parte da viagem de barco — respondi. E Robin acrescentou: — Por falar nisso, é melhor eu ver como ele está. Com licença.
Acompanhei-a até a escada. Quando voltei, Moreland olhava para a comida em seu prato, mas ainda não a tocara. Pam continuava sentada no mesmo lugar, imóvel.
Os olhos de Moreland se ergueram para o céu escuro. Por um momento, pareceram perturbados. Depois ele piscou, e sua expressão voltou ao normal. Pam brincava com a argola de seu guardanapo.
— Acho que vou dar uma volta — disse ela, levantando-se.
— Boa noite, gatinha.
— Foi um prazer conhecê-lo, Dr. Delaware.
— O prazer foi meu.
Outro roçar de lábios em seu rosto e ela se foi. Moreland levou uma garfada de arroz à boca, mastigou devagar, tomou um gole d'água e falou: — Fico muito feliz por finalmente conhecê-lo.
— Eu também, doutor.
— Doutor, não. Bill. Posso chamá-lo de Alex?
— Claro.
— Gostou de suas acomodações?
— São ótimas. Obrigado por tudo.
— O que achou de minha citação de Stevenson?
A pergunta me surpreendeu.
— Tem um bom estilo. É um grande escritor.
— O lar é o marujo — murmurou ele. — Este é o meu lar, e é um prazer tê-los aqui. Stevenson não escreveu isso para as Marianas do Norte, mas certamente tinha uma noção da vida numa ilha. Grande pensador, além de grande escritor. Os grandes pensadores têm muito a oferecer... Espero muita coisa de nosso projeto, Alex. Quem sabe que padrões surgirão quando nos aprofundarmos nos dados.
Ele largou o garfo.
— Como mencionei, tenho um interesse particular por problemas de saúde mental, porque sempre representam os maiores enigmas. E testemunhei alguns casos fascinantes.
Fixou os olhos empapuçados em mim e continuou: — Por exemplo, há alguns anos tive um caso de... suponho que a denominação mais próxima seja licantropia, embora na verdade não fosse um caso clássico de licantropia.
— Um homem-lobo?
— Uma mulher gato. Já viu isso?
— Durante meu estágio, vi casos de esquizofrênicos com alucinações animais transitórias.
— Este caso era mais do que transitório. Uma mulher de trinta anos, bastante atraente, meiga. Pouco depois de completar trinta e um, começou a se afastar da família e a andar atrás de gatos. Em seguida passou a perseguir camundongos... um tanto em vão. Miava, lambia-se, comia carne crua. Foi o que acabou trazendo-a a mim: parasitas intestinais causados por sua dieta.
— Isso era um delírio constante?
— Estava mais para uma série de acessos... ataques agudos, mas se tornaram mais longos com o passar do tempo. Quando comecei a tratá-la, os períodos entre os ataques também não eram bons. Perda de apetite, falta de concentração, crises de choro. Provavelmente um psiquiatra daria o diagnóstico de depressão profunda ou distúrbio bipolar. Um antropólogo, por outro lado, se apoiaria em rituais tribais ou em alucinação religiosa induzida por uma planta. O problema é que não há plantas alucinógenas nativas em Aruk nem nenhuma cultura xamanista pré-cristã.
Moreland comeu mais um pouco de arroz, mas parecia não sentir o gosto.
— Interessante do ponto de vista de um diagnóstico, não acha?
— A mulher bebia muito? — perguntei.
— Não. E sua ingestão de vitamina B era suficiente; portanto não era psicose de Korsakov idiopática.
— E os parasitas? Haviam se infiltrado no cérebro?
— Boa pergunta. Também pensei nisso, mas os sintomas tornavam impossível até mesmo um simples exame neurológico. A mulher era bastante agressiva... grunhia, mordia e arranhava. O marido precisou mantê-la amarrada no quarto. Tornou-se um terrível fardo.
— Parece brutal.
Ele parecia angustiado.
— De qualquer forma, os sintomas não se pareciam com os de nenhuma doença parasítica que eu já encontrara. Pude tratar de seus problemas intestinais com relativa facilidade. Quando ela morreu, o marido não autorizou a autópsia e atestei ataque cardíaco como a causa.
— Como ela morreu?
Moreland largou o garfo.
— Desatou a gritar uma noite... um cri du chat, um choro de gato. Mais alto que de costume, e o marido foi verificar. Encontrou-a estendida na cama, os olhos abertos, morta.
— Nenhum indício de algum tipo de envenenamento?
— À época, meu laboratório era um tanto rudimentar, mas pude examinar seu sangue para as coisas óbvias e nada encontrei.
— Como era o relacionamento dela com o marido? — Ele me fitou atentamente.
— Algum motivo específico para perguntar isso? — indagou.
— Sou psicólogo.
Ele sorriu.
— Além disso — acrescentei —, você comentou que ela tinha se tornado um fardo e que ele só foi vê-la quando ela começou a gritar mais alto.
O que sugere que ele costumava ignorá-la. Não me parece que fosse um marido dedicado.
Moreland correu os olhos pela mesa, depois pela sala de estar, como para certificar-se de que estávamos a sós.
— Pouco depois que ela morreu, o marido se juntou com outra mulher e deixou a ilha. Anos mais tarde, descobri que era um tremendo don Juan.
— Ele olhou para o prato. — Acho melhor comer logo isto ou Gladys me mata.
Comeu algumas garfadas de legumes, depois disse: — Menti para ela. Comi um chow mein na clínica. Tive uma emergência, aguas-vivas na North Ieach.
— Pam me contou. Como estão as crianças?
— Doloridas, cheias de vergões e totalmente indisciplinadas... Mais alguma ideia sobre a nossa mulher-gato?
— Ela tinha um histórico de desmaios ou qualquer outro indício de síncope?
— Uma arritmia cardíaca para explicar a morte súbita? Nenhuma, que eu soubesse. E também não tinha histórico de doença cardíaca na família.
Mas o modo como aconteceu... morte súbita. O coração parou de repente, por isso atestei doença cardíaca.
— Alergias? Anafilaxia?
Ele negou com a cabeça.
— Não ingeria álcool em excesso — continuei. — Alguma possibilidade de uso de Drogas?
— Ela tinha hábitos saudáveis, Alex. Uma mulher adorável. Até a mudança.
— Como era amarrada para dormir?
— Pelas mãos e pés.
— Bastante severo.
— Era considerada perigosa.
— E estava amarrada na noite em que morreu.
— Isso mesmo.
— Talvez alguma coisa a tenha assustado ou transtornado. A ponto de um ataque cardíaco.
— Por exemplo?
— Uma alucinação muito intensa. Ou um pesadelo.
Moreland não respondeu, achei que parecia irritado.
— Ou alguma coisa real — arrematei.
Ele fechou os olhos. — Talvez... — continuei — ... o marido don Juan já teria outra mulher antes de sua morte.
Ele concordou, com ligeiros acenos de cabeça, os olhos permaneceram fechados.
— Amarrada à noite. Mas o marido e a outra mulher estariam no quarto ao lado? Estariam fazendo amor na sua frente? — perguntei.
Seus olhos se abriram.
— Você é mesmo um jovem extraordinário — falou.
— Estou apenas supondo.
Outra longa pausa.
— Como eu disse, só anos mais tarde é que descobri a verdade sobre ele, e apenas porque tratei de um primo seu que vivia em outra ilha e veio me procurar. Ele tinha herpes zoster e eu lhe receitei aciclovir, que aliviou sua dor. Imagino que ele tenha pensado que me devia algo em troca. Por isso me contou que o marido da mulher-gato acabara de morrer e que falava de mim no leito de morte. Ele se casara mais três vezes.
— Outras mortes misteriosas?
— Não. Três divórcios. Tudo porque ele não conseguia parar de correr atrás de mulher. Mas à beira da morte, consumido por um câncer nos pulmões, confessou que atormentara a primeira esposa. Desde o início.
Um dia depois do casamento, ela o viu matar um gato que entrara no quintal e comera uma galinha. Ele sufocou o gato, cortou sua cabeça e jogou a carcaça na esposa, rindo. Ela tomou conhecimento de suas infidelidades pouco depois. Quando se queixou, o marido a chamou de gata no cio e a mandou limpar o galinheiro. O que se tornou rotina, acontecia sempre que brigavam. Anos mais tarde, os sintomas começaram.
Quanto mais perturbada a mulher ficava, menos ele se importava em esconder seus romances. Durante os últimos meses de vida dela, a outra mulher vivia na casa, aparentemente como empregada. Na noite em que ela morreu, o marido e a namorada faziam amor, com muito barulho. A esposa gritou em protesto, e os dois riram. Isso se prolongou por algum tempo, até que ela passou a agir feito gato e começou a miar. E depois a gritar. — Moreland passou a mão pelo rosto flácido. — Os dois foram para o quarto e continuaram... na frente dela. A mulher forçou as amarras gritando. Tenho certeza de que sua pressão disparou. Até que soltou o derradeiro grito. Ele empurrou o prato para o lado.
— Confissão no leito de morte — falou. — A culpa é grande motivadora.
— Infidelidades... Ele era como gato no cio?
Moreland ficou em silêncio por vários segundos. Depois: — Gosto disso. — Mas parecia qualquer coisa, menos feliz. — Mas do que estamos falando, em termos de diagnóstico? Depressão maníaca caracterizada por alguma espécie de identificação felina primitiva? Ou uma esquizofrenia intensa?
— Ou uma severa reação de estresse. Havia algum histórico psiquiátrico em sua família?
— A mâe era... insociável. — Ele inclinou-se para mim, a cabeça calva reluzindo como um ovo de avestruz. — Morrer daquele jeito. De medo?
Vergonha? Uma pessoa pode morrer de frustração? Ou será que tinha alguma doença física que não fui capaz de detectar? Eu me referia a enigmas como esse. Vamos documentar o caso.
— Fascinante... — comentei, pensando na agonia da mulher-gato.
— Tenho muitos outros casos, filho. Muitos mesmo.
Ele começou a estender a mão. Por um instante, pensei que ia colocá-la sobre a minha, mas acabou pousando-a sobre a mesa, exibindo um ligeiro tremor.
— Fico contente por você estar aqui para me ajudar.
— Estou contente por ter vindo.
Um latido chamou nossa atenção. Robin voltava com Spike na coleira.
Moreland se animou.
— Ei, vejam só.
Ele se adiantou e se agachou, a palma da mão virada para baixo. Spike ofegou e pulou, depois cheirou a virilha de Moreland.
— Poxa! — Ele se levantou, rindo. — Você é mesmo muito amigável... Ele já jantou?
— Acabou de jantar — respondeu Robin —, e saímos para um pequeno passeio.
— Um belo cachorro... — disse Moreland, distraído. — Vocês dois têm planos para amanhâ? Se quiserem, podem mergulhar de snorkel na South Beach. Os recifes são lindos e os peixes vêm até o raso, então não há necessidade de tanque. Tenho um jipe extra para usarem.
Ele enfiou a mão no bolso, tirou as chaves e entregou para mim.
— Obrigado. Quando deseja começar o trabalho? — perguntei.
Moreland sorriu: — Já começamos.
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Voltamos pela galeria, Moreland caminhando com dificuldade, apesar das passadas largas, Robin e eu andando devagar para acompanhá-lo.
— Gosto de seus quadros — comentei. Ele me lançou um olhar perplexo.
— Ah, esses... Foram pintados por minha falecida esposa.
Moreland não disse mais nada até chegarmos ao vestíbulo e uma porta bater lá em cima, provavelmente a da suíte dos Picker.
— Fiquei sabendo do comportamento de Lyman ao jantar — disse ele, parando. — Peço desculpas.
— Não foi nada.
— Ficarão aqui só por mais uma semana. Ela está prestes a concluir o que veio fazer. Ele não tem nada para fazer, o que é parte do problema.
Sente-se infeliz pela ausência de espécimes exóticos.
— Talvez ainda espere encontrar alguns — ressaltei. — Eles vão sobrevoar a floresta de bânias amanhâ cedo.
Moreland cruzou os braços finos sobre o peito.
— Amanhã? — perguntou.
— Foi o que ele disse.
— Em quê?
— Num avião que pertence a um homem chamado Harry Amalfi.
— Essa não! Esses aviões não passam de sucata. Harry os comprou com suas economias há anos, achando que eu o contrataria para pulverizar as colheitas. Decidi controlar as pragas apenas organicamente e tentei lhe explicar isso. Mesmo depois de eu o ter compensado, ele continuou convencido de que o arruinara.
— Pagou-lhe mesmo sem utilizar seus serviços? — perguntou Robin.
— Dei-lhe algum dinheiro pela iniciativa. Sugeri que o usasse para abrir uma oficina mecânica de automóveis. Harry e o filho entendem disso. Mas ele gastou todo o dinheiro e nunca mais teve nenhuma iniciativa. Não há razão para voar numa daquelas tranqueiras. O que eles esperavam ver?
— A floresta.
— Não há nada lá embaixo. A área pertence quase toda à Marinha, o resto é de domínio público e já teria sido desmatado há muito tempo se fosse seguro. Os japoneses deixaram minas terrestres por toda a parte.
E quem vai levá-los? Harry não voa há anos. E bebe, ainda por cima.
— Picker tem brevê.
Moreland balançou a cabeça em censura.
— Preciso conversar com eles — falou. — Aquelas minas terrestres são um verdadeiro perigo se ele tentar pousar. Mandei colocar arame farpado sobre o muro do lado leste da minha propriedade, para evitar que alguém o pulasse. É melhor subir para falar com eles agora.
— Talvez ele não o escute neste momento — sugeri.
— Ah... claro, claro, é bem provável que você esteja certo. Deixarei para amanhã cedo... Agora, em termos de distração aqui em casa, não temos televisão, mas o rádio do quarto deve estar funcionando. Há também uma pequena biblioteca no outro lado da sala de jantar. — Fez um ligeiro aceno com a mão. — Uma sala onde guardávamos a prataria. Não encontrarão muita coisa interessante ali. A maioria são resumos e biografias. Há muitos outros livros em seu escritório, assim como no meu. Recebemos os periódicos junto com as provisôes. Se estiverem interessados em ler alguma coisa específica, farei o que for possível para providenciar.
Ele se abaixou devagar e afagou Spike.
— Vou deixá-los agora. Precisam de alguma coisa?
— Está tão agradável lá fora que pensei em passearmos mais um pouco — disse Robin.
Moreland concordou com um aceno de cabeça, feliz.
— Notaram a fragrância no ar? Plantei-as devido ao aroma. Jasmim, dama-da— noite, rosas e muitas outras.
— Picker disse que o solo não é bom — comentei.
— Ele tem razão nesse ponto. A selva está cheia de resíduos de cinza vulcânica, e o resto da ilha tem alta concentração de sal e sílica. Em alguns pontos, a terra se estende apenas por alguns metros antes que se atinjam os corais. Com exceção de alguns pinheiros plantados pelos japoneses, só havia mato neste lugar quando o comprei. Tive de trazer barcos e mais barcos de terra e fertilizantes. Demorou anos, mas acabei obtendo resultados. Gostariam de ver... Oh, desculpem-me, não quero atrapalhar o passeio de vocês.
— Adoraríamos ver — garantiu Robin. Ele piscou.
— Acho que está apenas sendo gentil com um velho chato. Mas na minha idade não se pode desperdiçar nada... vamos, cachorrinho.
Nos fundos da casa havia um quintal com roseiras entre sebes de alfenas e canteiros de flores meticulosamente aparados. Coníferas enormes, algumas podadas ao gracioso estilo japonês. Depois palmeiras e samambaias plantadas de forma mais irregular e caminhos de pedra margeados por pequenos lírios. Refletores engenhosamente posicionados iluminavam apenas o suficiente para uma travessia segura. Os perfumes botânicos se misturavam em estranhas combinações. Às vezes o resultado era enjoativo.
— Há mais coisas ali — disse Moreland, apontando para um caramanchão de madeira no final do gramado.
Ao lado, refletores de alta voltagem iluminavam uma quadra de tênis gramada, sem a rede, depois mais relva. À esquerda havia um conjunto de construções de telhado plano: uma enorme estrutura, parecida com um hangar, e vários galpões menores. Moreland nos levou para lá, dizendo: — Está escuro para ver, mas tenho uma porção de coisas plantadas atrás do caramanchão. Árvores cítricas, ameixeiras, pessegueiros, parreiras, bananeiras, leguminosas e hortaliças. Podem pegar o que quiserem amanhã. Tudo é seguro de comer.
— Você produz tudo o que consomem?
— Quase tudo. Compro carne, peixe e laticínios para empregados e hóspedes. Tinha um rebanho de cabras leiteiras, mas não consumíamos o suficiente para justificá-lo. Como disse na carta, faço pesquisas nutricionais. Às vezes há um excedente para a aldeia.
— As pessoas na aldeia cultivam alguma coisa?
— Só um pouco. Não há uma economia agrícola.
Ao nos aproximarmos das construções, Moreland explicou: — Aqui ficam meus escritórios, laboratórios e depósitos. Seu escritório é o galpão mais próximo. Também reservei um espaço para seu estúdio, Robin, ao lado. Uma boa sala, virada para o norte, com uma clarabóia. Minha esposa costumava pintar ali. Como está seu pulso?
— Melhor.
Ele parou de novo. — Posso? — Moreland levantou o braço de Robin, Flexionou a articulação com extrema gentileza. — Não está estalando.
Isso é bom. Gelo para a inflamação aguda, seguindo-se bolsas de água quente para a dor. Mantenha-o relaxado e não terá problemas na recuperação. A laguna ao sul é agradável o ano todo. Nadar é um exercício leve que vai fortalecer os músculos sem forçar indevidamente a articulação.
Soltou o braço de Robin e olhou para a escuridão.
— Acho que preciso aparar a grama — prosseguiu. — Um trabalho absurdamente intenso e inútil, mas fui criado em uma fazenda e o cheiro de relva nova me leva de volta à infância.
— Onde era a fazenda? — indaguei.
— Sonoma, Califórnia. Meu pai cultivava ameixas de Santa Rosa e uvas Pinot Noir.
Continuamos a andar.
— Recebe os pacientes aqui? — perguntei.
— Não. Faço isso na clínica na aldeia. O aparelho de raios X está lá, e é muito mais conveniente para os aldeões.
— Que tipo de laboratório tem aqui?
— Para pesquisa. Há muito me interesso por pesticidas alternativos...
algum dos dois é supersensível?
— A quê? — perguntou Robin.
— Predadores naturais. — Moreland piscou. — Criaturas invertebradas.
— Se rastejarem em meu corpo, eu me torno muito sensível.
Ele riu.
— Espero que isso jamais aconteça, minha cara. Se estiverem interessados, tenho aqui alguns espécimes fascinantes.
— Guarda espécimes vivos aqui?
Ele se virou para pôr a mão no ombro de Robin.
— Trancados a sete chaves, naquele galpão grande ali. Desculpe, minha cara. Devia ter lhe avisado. Às vezes me esqueço de como as pessoas reagem.
— Não, está tudo bem — garantiu Robin. — Quando era pequena, tinha uma tarântula de estimação.
— Eu não sabia disso — comentei. Ela riu.
— Nem meus pais. Uma amiga me deu quando sua mãe a obrigou a se desfazer dela. Eu a escondi numa caixa de sapatos em meu armário por semanas. Até que minha mãe descobriu. Um dos mais memoráveis episódios de minha infância.
— Tenho tarântulas. — Havia uma animação na voz de Moreland. — São sem dúvida maravilhosas, depois que se passa a conhecê-las direito.
— A minha não era grande, talvez dois ou três centímetros de comprimento. Acho que era da Itália.
— Provavelmente uma armadeira italiana. Lycosa tarentula. Aqui vai uma informação para você, Alex: a picada da armadeira italiana já foi considerada causadora de loucura... crises de choro, movimentos descoordenados, dança. Por isso que deram o nome de tarantela à dança.
Tudo bobagem, é claro. A aranha é inofensiva.
— Gostaria que você estivesse lá em casa para convencer minha mãe. Ela jogou-a no vaso e puxou a descarga.
Moreland estremeceu.
— Se quiser ver outra, posso mostrar.
— Claro que quero — respondeu Robin. — Se você não se incomodar, Alex.
Fitei-a espantado. Em casa, ela me chamava para matar mosquitos e moscas.
— Vou adorar — declarei. O Mister Machão.
— Mas acho que seria melhor vocês deixarem-no do lado de fora — disse Moreland, olhando para Spike. — Os cachorros ainda são essencialmente lobos, e lobos são predadores, com todas as secreções hormonais que isso provoca. Pequenas criaturas agitando-se podem provocar uma reação agressiva de sua parte. Não quero perturbá-lo. Nem perturbar as criaturas.
— Os humanos também são predadores — comentei.
— Não resta a menor dúvida-concordou Moreland. — Mas parece que temos um medo natural de aranhas, e por isso elas suportam nossa presença.
Amarramos Spike a uma árvore, demos a ele um biscoito para cães sabor queijo e dissemos que voltaríamos num instante.
Moreland nos levou para o prédio que parecia um hangar. A porta era de metal cinza.
— Aqui ficava a casa de banho dos oficiais japoneses — disse, destrancando a porta. — Tinham poços de lama com ervas, sauna seca e úmida, piscinas de água doce e de salgada. A água salgada era trazida da praia em caminhôes.
Ele acendeu a luz de uma sala sem janelas. Ladrilhos brancos em todas as superfícies. Vazia. Outra porta cinza. Fechada. Sem tranca.
— Tomem cuidado, agora-avisou Moreland. -Tenho de manter pouca claridade. Desceremos uma escada com treze degraus.
Abriu a segunda porta, apertou um de uma série de pinos, e uma luz fraca, azulada, se acendeu.
— Treze degraus — repetiu, contando-os em voz alta, enquanto descíamos atrás dele por uma escada de pedra, segurando em um frio corrimão de metal.
Esse local era muito mais fresco que a casa principal. No fundo havia uma área mais baixa, com cerca de vinte metros de comprimento. Paredes e chão de concreto. O chão era marcado por diversos retângulos. Marcas, onde o concreto fora despejado para encher as piscinas. Janelas estreitas, tão altas que quase alcançavam o teto, deixavam entrar tênues raios de luar. Vidro aramado translúcido. A luz azulada vinha de umas poucas lâmpadas fluorescentes, instaladas verticalmente nas paredes.
Logo que meus olhos se acostumaram à semi-escuridão, divisei outro lance de escada, no lado oposto. Uma área de trabalho elevada: escrivaninha e cadeira, arquivos, mesas de trabalho.
Um corredor largo cortava ao meio a área mais baixa. Estruturas metálicas nos dois lados: dez fileiras de mesas de aço presas ao concreto. Sobre as mesas havia dezenas de tanques com uns quarenta e cinco litros de capacidade, cobertos por tampas de tela de arame.
Alguns estavam totalmente escuros. Outros tinham luzes rosa, cinza, lilás, azuis.
Às vezes saíam sons do interior desses tanques: coisas se agitando e arranhando, golpes súbitos, o barulho de alguma coisa dura batendo no vidro. O pânico na tentativa de fuga.
Uma estranha mistura de odores invadiu minhas narinas. Vegetais em decomposição, excrementos, turfa. Cereais úmidos, carne cozida. E depois um aroma adocicado... frutas quase podres.
A mão de Robin na minha era tão gelada quanto o corrimão da escada.
— Bem-vindos a meu pequeno zoológico — disse Moreland.
7
Ele nos levou pelas duas primeiras fileiras e parou na terceira.
— Seria conveniente algum tipo de sistema de classificação, mas sei onde se encontram todos e sou eu quem os alimenta.
Virando-se para a esquerda, parou junto a um tanque escuro. O interior estava coberto de palha e folhas, com um emaranhado de galhos desfolhados por cima. Nada mais que eu pudesse ver.
Ele tirou alguma coisa do bolso e a segurou entre os dedos. Uma bolinha, não muito diferente da ração de Spike. A tampa de arame estava presa; ele a soltou e empurrou, abrindo apenas um canto. Inserindo dois dedos, jogou a bolinha.
A princípio, nada aconteceu. Depois, mais depressa do que eu julgaria possível, a palha se mexeu, como que abalada por um pequeno terremoto, e alguma coisa se projetou para cima.
Um segundo depois, a comida desapareceu. Robin pressionou o corpo contra o meu.
Moreland não se mexera. A criatura que pegara o grão sumira.
— Uma aranha de jardim australiana — informou Moreland, tornando a prender a tampa. — Prima de sua amiga italiana. Como a tarântula, ela se esconde e espera.
— Parece que você sabe muito bem do que ela gosta — disse Robin.
Percebi o tom diferente em sua voz, mas um estranho não notaria.
— Ela gosta de proteína animal. De preferência, líquida. As aranhas sempre liquefazem seus alimentos. Misturo insetos, minhocas, camundongos, qualquer coisa, e produzo um líquido que congelo e descongelo. Foi isso que dei a ela, só que comprimido e desidratado.
Tentei fazer com que se adaptassem a sólidos. Por sorte, muitas conseguiram. Ele sorriu e continuou:
— Passatempo estranho para um vegetariano, não é mesmo? Mas o que posso fazer? Ela é responsabilidade minha... Venham comigo. Talvez possamos trazer de volta algumas lembranças.
Ele abriu outro tanque na extremidade da fileira, mas desta vez enfiou a mão lá dentro, tirou alguma coisa e a colocou no antebraço. Uma das lâmpadas na parede estava bem perto para realçar a forma daquilo no braço pálido de Moreland. Uma aranha, escura, peluda, com uns dois ou três centímetros de comprimento. Andou lentamente para seu ombro.
— Parece com a aranha que sua mãe encontrou, minha cara?
Robin passou a língua pelos lábios.
— Parece.
— Seu nome é Gina. — Para a aranha, agora no colarinho de sua camisa: — Boa noite, senora. — Depois, para Robin: — Gostaria de segurá-la?
— Acho que sim.
— Uma amiga nova, Gina.
Como se compreendesse, a aranha parou. Moreland pegou-a com ternura, Colocou-a na palma da mão de Robin.
A aranha ficou imóvel, depois levantou a cabeça, parecendo estudar Robin.
Sua boca se mexeu, uma estranha dublagem.
— Você é uma graça, Gina.
— Podemos mandar uma para sua mãe — sugeri. — Pelos velhos tempos.
Ela riu, e a aranha parou de novo. Depois, movendo-se com uma precisão mecânica, foi até a beira da palma da mão de Robin e espiou.
— Nada lá embaixo além do chão — disse Robin. — Acho que você quer voltar para o papai.
Moreland pegou a tarântula, afagou sua barriga, colocou-a de volta em seu lar e seguiu adiante.
Tirou do bolso sua pequena lanterna de médico, apontou para diversos espécimes. Aranhas descoradas, do tamanho de formigas. Aranhas parecidas com formigas. Uma coisa verde delicada com pernas translúcidas cor de lima. Uma hygropoda australiana fina como uma vara. ("Ótima para manter a energia. O corpo esguio evita o superaquecimento.") Uma aranha de presas enormes, cuja carapaça vermelha e abdome amareloesverdeado eram tão brilhantes que pareciam bijuteria. Uma aranha saltadora de Bornéu, cujos enormes olhos pretos e rosto peludo lhe proporcionavam a aparência de um velho sábio.
— Olhem só para isto — disse Moreland. — enho certeza de que nunca viram uma teia igual.
Apontou para uma construção em ziguezague, como papel plissado.
— flirgiope, uma aranha que tece em círculos. Sob medida para atrair a abelha que adora comer. Aquele "X" no centro reflete a luz ultravioleta de uma maneira que atrai as abelhas. Todas as teias são altamente peculiares, com uma incrível resistência elástica. Muitas são feitas com vários tipos de seda; outras são pigmentadas para atrair uma presa específica. A maioria é modificada a cada dia, de acordo com as circunstâncias. Algumas são usadas no acasalamento. Enfim, uma linda armadilha.
Moreland agitou as mãos, balançou a cabeça. A cada frase, tornava-se mais animado. Eu sabia que era antropomorfismo, mas as criaturas também pareciam excitadas. Saíam das sombras para se mostrar. Não com o pânico sobre o qual eu ouvira. Movimentos suaves, tranquilos. Uma dança de interesse mútuo?
— ...por que me concentro em criaturas predadoras? — dizia Moreland. — Por que me preocupo em mantê-las bem?
Havia uma criatura rosada brilhante, parecendo um siri, pousada em sua mão ossuda.
— O uso de predadores naturais não é nenhuma novidade. Em 1925, a traça levuana ameaçava toda a colheita de coco em Fiji. Importaram parasitas taquinídeos, e eles resolveram o problema. No ano seguinte, uma praga bastante voraz foi liquidada pelos besouros coccinelídeos. E
tenho certeza de que sabem que os jardineiros usam joaninhas para acabar com os pulgões há anos. Eu as crio, diga-se de passagem, para proteger minhas árvores cítricas.
Apontou para um tanque que parecia ter um carpete vermelho. Um dedo encostado no vidro fez o carpete se mexer. Milhares de Volkswagens em miniatura, um engarrafamento de joaninhas.
— Muito simples, muito prático. Mas o segredo é mantê-las bem-nutridas e robustas.
Seguimos adiante, até que Moreland parou de novo e respirou fundo.
— Se não fosse por preconceito das pessoas, esta beleza e suas compatriotas poderiam ser treinadas para acabar com os ratos das casas.
Acendendo a lanterna, ele iluminou um tanque escuro, revelando alguma coisa meio encoberta por folhas.
Rastejando para fora devagar, aquilo provocou uma contração em meu estômago. Tinha cerca de oito centímetros de largura e mais que o dobro de comprimento, pernas da espessura de um lápis, pêlos tão ásperos quanto os de javali. Permaneceu inerte, enquanto a lanterna a iluminava. Depois abriu a boca — bocejando? — e passou as garras pelo orifício.
Enquanto Moreland abria a tela, surpreendi-me dando um passo para trás. Ele estendeu a mão, largou outra bolinha de alimento.
Ao contrário da aranha australiana, esta pegou o alimento sem pressa, quase tímida.
— Esta é Emma, uma aranha muito mimada. — Uma das pernas da aranha cutucou seu dedo, roçando-o. — É a tarântula que costuma aparecer nos filmes de terror, mas é na verdade uma Grammostola, da Amazônia. Em seu hábitat natural, come pequenos pássaros, lagartos, camundongos, até mesmo cobras venenosas, que imobiliza e depois esmaga. Podem compreender as vantagens do controle de pragas?
— Por que ela não usa o próprio veneno? — perguntei.
— O veneno da maioria das aranhas é inofensivo, exceto a presas bem pequenas. Podem ter certeza de que a mimada Madame Emma não teria paciência para esperar que a toxina fizesse efeito. Apesar de sua aparente indolência, fica bastante ansiosa quando está com fome. Todas dessa espécie ficam; elas perseguem a presa até o fim. Devo confessar que são minhas prediletas. Tão espertas. Reconhecem as pessoas com facilidade. E retribuem a atenção. Todas as tarântulas são assim. Por isso é que sua pequena Lycosa era um excelente animal de estimação, Robin.
Os olhos de Robin continuavam fixos na aranha monstruosa. Moreland acrescentou:
— Ela gosta de você.
— Espero que sim.
— Pode ter certeza. Quando ela não gosta de alguém, vira a cabeça para o outro lado... a própria debutante. Não que eu traga pessoas aqui com frequência. Elas precisam de sossego.
Afagou a enorme aranha, retirou a mão e fechou o tanque.
— Insetos e aracnídeos são magníficos, tanto estrutural quanto funcionalmente. Tenho certeza de que já ouviram todos os clichês sobre como estão competindo conosco e de que acabarão causando nossa extinção. Tudo bobagem. Algumas espécies são bem-sucedidas, mas muitas outras são frágeis e não sobrevivem. Há anos os entomologistas vêm tentando descobrir o que leva ao êxito. O modelo acadêmico usual é a Monomorium pharaonis, a formiga comum. Muita verba foi concedida para estudos sobre o que faz a Monomorizim ser bem-sucedida. Descobriram-se três critérios importantes: resistência à desidratação, colônias cooperativas com múltiplas rainhas férteis e capacidade de transferir a colônia com rapidez e eficiência. Mas há insetos com as mesmas características que fracassam, e há outros, como a formiga de-cupim, que têm se saído muito bem, apesar de não terem nenhuma dessas características.
Ele deu de ombros.
— Um enigma.
Moreland continuou a excursão, mostrando bichos-de-pau, louva-a-deuses com mandíbulas serrilhadas, as gigantescas baratas sibilantes de Madagáscar com carapaças quitinosas, escaravelhos rolando seus tesouros fétidos como enormes bolas de arremesso, negros e corpulentos besouros de carniça ("Imaginem o que não poderiam fazer para resolver os problemas de aterro sanitário que vocês têm no continente"). Tanque após tanque de coisas rastejando, subindo, correndo, estalando, escorregando.
— Não crio borboletas nem mariposas. Têm uma vida muito curta e precisam de bastante espaço para voar, do contrário ficam infelizes.
Todos os meus hóspedes aqui se adaptam bem a alojamentos restritos e muitos alcançam extraordinária longevidade... minha Lycosa tem dez anos, e algumas aranhas vivem duas ou três vezes mais... Estou aborrecendo-os?
— Não — disse Robin. Os olhos arregalados, mas não de medo. — Todas as criaturas são impressionantes, mas Emma... seu tamanho...
— Tem razão. — Dirigiu-se apressado para um tanque na última fila.
Maior do que os outros, com uns cem litros de capacidade. Lá dentro, Várias pedras formavam uma gruta que ensombreava um chão de lascas de madeira.
— Meu brontossauro — anunciou. — Seus ancestrais provavelmente coexistiram com os dinossauros.
Ele apontou para o que parecia ser uma extensão das pedras.
Mantive-me a distância, olhando, preparado para outro movimento assustador. Nada.
De repente estava lá. Sem se mexer. Tomando forma diante de meus olhos.
O que eu pensara ser uma placa de pedra era orgânico. Projetando-se da gruta. Corpo chato, segmentado. Como um chicote de couro marrom trançado. Dezoito a vinte centímetros de comprimento. Pernas em cada segmento. Antenas grossas como cordas de violoncelo. Antenas contorcendo-se. Afastei-me mais, esperando que Moreland repetisse o jogo da comida.
Ele encostou o rosto no vidro.
Mais do bicho saiu da gruta. Pelo menos trinta centímetros de comprimento. Ferrões na extremidade do rabo vibravam. Moreland bateu no vidro, e vários pares de patas sacudiram-se no ar. E depois um movimento seco, um som que parecia de dedos estalando.
— O que... o que é isso? — perguntou Robin.
— É a lacraia gigante do leste da Ásia. Esta veio escondida num dos barcos de suprimentos no ano passado... o de Brady, para ser mais preciso. Consigo a maioria de minhas espécies desse modo.
Pensei em nossa viagem no Madeleine. Dormindo sob o convés principal, apenas com roupas de banho.
— Ela é muito mais venenosa que a maioria das aranhas — informou Moreland. — E ainda não lhe dei um nome. Não a treinei para me amar.
— Venenosa até que ponto? — perguntei.
— Só há uma fatalidade registrada. Um menino de sete anos nas Filipinas. O problema mais comum é de infecção secundária, gangrena. Pode ocorrer perda de um membro.
— Já foi mordido alguma vez?
— Com frequência. — Ele sorriu. — Mas apenas por crianças que não queriam ser vacinadas.
— Estou bastante impressionado — murmurei, torcendo para que tivéssemos acabado. Mas havia outra bolinha de comida entre seus dedos e, antes que eu percebesse, ele levantou um canto da tela.
Dessa vez, porém, não enfiou a mão. Jogou a comida de uma altura de trinta centímetros no tanque da lacraia.
O animal a ignorou.
— Como quiser — murmurou Moreland, tornando a prender a tampa.
Dirigiu-se para o corredor central e o seguimos. — É isso o que tenho aqui. Espero não lhes ter causado nenhuma repulsa.
— Então sua pesquisa nutricional é sobre eles — comentei.
— Primariamente. Eles têm muito a nos ensinar. Também estudo padrões de teias e várias outras coisas.
— Fascinante — disse Robin.
Fitei-a, aturdido. Ela sorriu pelo canto da boca. Sua mão estava mais quente. Os dedos fizeram cócegas em minha palma, depois subiram.
Passaram pela parte interna do pulso, como que rastejando. Tentei me livrar, mas ela me segurou rápido. Sorrindo radiante.
— Fico contente que pense assim, minha cara — disse Moreland. — Para algumas pessoas é repugnante. Não há como prever.
Mais tarde, em nossa suíte, tentei me vingar, aproximando-me por trás enquanto ela tirava a maquiagem e arranhando seu pescoço de leve.
Robin soltou um grito, deu um pulo, agarrou-me e acabamos no chão.
Fiquei por cima e fiz mais um pouco de cócegas.
— Fascinante? Quer dizer que de repente estou vivendo com a Mulher-Aranha? Teremos um novo hobby quando voltarmos? Ela riu.
— A primeira coisa que temos de fazer é aprender a receita daquelas bolas de alimento... Na verdade, Alex, foi fascinante. Embora fique toda arrepiada de novo, agora que estou fora de lá. — O tamanho de algumas daquelas criaturas... — falei. — Não foi uma noite típica, com toda a certeza.
— O que achou de nosso anfitrião?
— Muito excêntrico. Mas cortês. Amável.
— Minha cara?
— Não me importo, partindo dele. Pertence a outra geração. Mas apesar da idade ainda é cheio de entusiasmo, de paixão. O que me agrada num homem.
Ela desvencilhou um braço e roçou-o no meu.
— Meu besouro!
Imobilizei-a.
— Ah, minha pequena Lycosa, eu também estou cheio de paixão!
Ela me envolveu com os braços.
— É o que parece... Mostrei os dentes.
— Pode me abraçar e me esmagar, Aracnodela... pode me liquefazer.
— Você zomba, mas imagine o que eu poderia fazer se tivesse mais seis mãos.
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Na manhã seguinte, pés-de-pato, snorkels, toalhas e máscaras esperavam por nós à mesa do café da manhã.
— O jipe está lá fora — informou Gladys.
Comemos depressa e encontramos o veículo estacionado perto da fonte.
Um daqueles modelos simples, de capota de lona, que os garotos em Beverly Hills e San Marino utilizam quando querem parecer rurais.
Aquele, porém, era genuíno: janelas de plástico, pintura branca rústica, nenhum rádio.
No momento em que liguei o motor, os Picker saíram correndo da casa, acenando.
— Podem nos dar uma carona até a cidade? — gritou Lyman.
Eles estavam outra vez de cáqui, com chapéus de explorador. Lyman tinha um binóculo pendurado no pescoço e um sorriso largo aberto entre a barba.
— Não poderiam recusar, já que este veículo estava emprestado para nós-acrescentou ele.
— Eu nem pensaria nisso.
Os dois sentaram-se atrás.
— Obrigada — disse Jo.
Os olhos injetados, a boca parecendo retesada. Do colo de Robin, Spike rosnou.
— Fale sobre o braquicéfalo — disse Picker. — Ele é capaz de respirar?
— Aparentemente — respondeu Robin.
— Onde querem que eu os deixe? — perguntei.
— Pode deixar que eu aviso. Este carro é muito duro. Portanto tome cuidado com os buracos.
Guiei para fora dos portões, o jipe deslizando sobre o asfalto novo, ao longo da estrada margeada por coqueiros. Logo o mar surgiu à nossa frente, de um azul intenso, sem ondas. Ao nos aproximarmos da enseada, a água precipitou-se em nossa direção; guiar em sua direção era como cair numa caixa de safiras. Lembrei-me do comentário de Pam sobre um grande tapa azul na cara.
— Notaram os telefones antigos na casa? — indagou Picker. — Graças a Deus não usam mais duas latas e um barbante.
Robin pôs a mão em minha perna e se virou para ele, sorrindo: — Se não gostam, por que continuam lá?
— Nós gostamos — garantiu Jo no mesmo instante.
— Excelente pergunta, Sra. Artesã — disse o marido. — Se dependesse de mim, não continuaríamos. Se dependesse de mim, não ficaríamos a menos de mil quilômetros desta ilha. Mas a pesquisa da Dra. Esposa é urgente. Soube que conheceram o zoológico em miniatura ontem à noite. A versão de vaga-lume num vidro que o ricaço tem. Não há sistematização.
Cientificamente, é uma perda de tempo.
Spike ergueu a cabeça e olhou para trás. Picker tentou afagá-lo, mas ele recuou e voltou a se aninhar no colo de Robin.
— Cachorros machos sempre preferem as fêmeas — comentou Picker.
— Isso não é verdade, Ly — disse a esposa. — Quando eu era pequena, tínhamos um schnauzer miniatura que gostava mais de meu pai.
— Porque, minha cara, ele conhecia sua mãe! Picker não se importou de rir sozinho.
— Hormônios — continuou. — Os cachorros vão atrás das mulheres, os homens das cadelas.
Ele começou a cantarolar. Spike rosnou.
— Parece que ele não é fã de música — disse Picker.
— Ao contrário — declarou Robin. — Ele gosta de melodia, mas acordes desafinados o deixam furioso.
Na Front Street, Picker disse:
— Vire à direita.
Segui para o norte, paralelamente à praia. Não havia barcos no embarcadouro e o posto de gasolina ainda estava fechado; havia um aviso sobre as horas de abastecimento colado na bomba. Duas crianças andavam de bicicleta de um lado para o outro, uma mulher empurrava um carrinho de bebê. Alguns homens estavam sentados com os pés na água e um estava deitado no cais, dormindo.
— Onde fica o campo de aviação?
— Continue em frente.
Passamos pelas lojas. Um cheiro de maresia impregnava o ar; a temperatura se mantinha em exatos vinte e sete graus. As vitrines do Posto Comercial Tia Mae exibiam camisetas desbotadas, suvenires e placas sobre a porta anunciando serviço postal, lanches e troca de cheques. Ao lado ficava o Mercado de Aruk: duas bancas de frutas e legumes do lado de fora. Algumas mulheres escolhiam e colocavam os alimentos em sacos de compras. Ao passarmos, uma ou duas nos sorriram.
A construção ao lado era branca, com um letreiro da Budweiser sem néon havia muito tempo anunciando: Slim's Orcó~id Bar. Orquídeas esbeltas inclinadas para a frente, com garrafas de cerveja na mão. A fachada do Chop Suey Palace era vermelha com letras douradas, cachorros de pedra Fu vigiando a porta. Havia três mesas ao ar livre na frente. Um homem de cabelos escuros estava sentado a uma delas, tomando cerveja e mexendo com hashi em alguma coisa em seu prato. Olhou para nós, mas não sorriu.
Depois havia mais lojas, todas vazias, com algumas vitrines cobertas por tábuas, e um prédio quadrado recém-pintado de branco, com vários carros estacionados na frente e uma placa anunciando Centro Municipal.
A North Beach começava como mais barreira de recifes e coqueiros, dunas de areia manchadas pela vegetação rasteira de flores brancas. À direita, uma estrada pavimentada subia serpenteando pela encosta. As casas de estuque lá no topo eram cor de baunilha, iluminadas pelo sol da manhã. Divisei um campanário de igreja e um telhado avermelhado abaixo das casas.
— É ali que fica a clínica?
— É, sim — respondeu Picker. — Continue em frente.
Não surgiu mais nenhum estabelecimento comercial, enquanto continuamos a beirar a praia. Não havia enseada no lado norte, e o mar era um pouco mais agitado. Nadadores espalhados davam braçadas vagarosas, e algumas pessoas estavam estiradas ao sol, mas as aves superavam em muito a população humana, bandos delas sobrevoavam a praia em busca do café da manhã.
A Front Street terminava numa área de estacionamento com seis vagas. A leste, havia uma cerca de bambu irregular com uns cinco metros de altura.
Cartazes escritos à mão anunciavam Propriedade particular e Sem saída.
Picker se inclinou para a frente e apontou por cima de meu ombro para uma abertura entre os bambus:
— É ali.
Entrei por um caminho de terra tão estreito que o bambu raspava nas laterais do jipe. Uns cem metros à frente havia uma casa. Mais para Cabo Cod que paraTaiti, as tábuas lascadas tinham deixado de ser brancas havia muito tempo. A varanda da frente estava cheia de sucata, uma chaminé se projetava do telhado alcatroado.
A propriedade era extensa e plana, talvez quinze acres de terra vermelha cercados de bambus. As árvores altas no fundo pareciam insignificantes em contraste com o paredão de rocha preta de sessenta metros que havia atrás. O extremo oeste da faixa vulcânica. As montanhas projetavam sombras tão escuras e definidas que pareciam manchas de tinta.
Havia uma casa menor uns quinze metros além da primeira. O mesmo tipo de construção, as mesmas condições, com um batente de porta estranho, de um branco brilhante que não combinava com o resto.
Entre as duas casas, havia a metade da fuselagem de um avião a hélice, o metal cortado com precisão. O resto do terreno era ocupado por mais carcaças de aviões, pilhas de peças e alguns aparelhos ainda intactos.
Quando parei o carro, um homem usando apenas uma bermuda suja que um dia fora uma calça jeans saiu da casa maior, esfregando os olhos e tirando do rosto os cabelos loiros escorridos. O mais jovem dos retalhadores do tubarão que eu tinha visto no dia anterior. Picker abriu a janela de plástico do jipe.
— Onde está seu pai, Skip?
O homem tornou a esfregar os olhos.
— Lá dentro. — A voz era grossa, rouca e irritada.
— Alugamos um avião dele para esta manhã.
Skip tentou digerir a informação. Finalmente disse: — Claro.
— Onde fica a pista, Ly? — perguntou Jo.
— Qualquer lugar serve. Afinal, não temos nenhum Jumbo aqui. Vamos embora.
Os dois saltaram do jipe, Picker se aproximou de Skip, começou a falar. Jo ficou para trás, a boca ainda se mexendo, as mãos puxando nervosas o colete.
— Pobre coitada — murmurou Robin. — Está apavorada.
Enquanto eu fazia a volta com o jipe, outro homem de peito nu saiu da casa. Bermuda grande e florida. O mesmo rosto largo de Skip, só que trinta anos mais velho. Ombros caídos e uma barriga monumental. O que restava dos cabelos tinha um tom grisalho amarelado. Uma barba de duas semanas cobria o rosto marcado pela desconfiança. Ele apontou para nós e se aproximou do jipe.
— Vocês são os novos hóspedes do doutor? — A voz grossa, como a do filho, mas não tão mole. — Amalfi.
Os pequenos olhos azuis eram injetados, mas alertas, o nariz muito achatado, quase rente ao rosto. A barba era irregular, cheia de pelos encravados. A pele que ela não cobria era cheia de buracos e rugas.
— Que cachorro é esse?
— Um buldogue francês.
— Nunca vi nada assim na França.
Robin afagou Spike, enquanto Harry Amalfi retirava a cabeça da janela.
— Está se divertindo, dona?
— Muito.
— O doutor está tratando vocês bem?
Ela fez um sinal afirmativo com a cabeça.
— Pois não se fie disso. — Ele lambeu um dedo e o suspendeu para o vento.
— Quer voar também?
— Não, obrigada.
Ele riu, começou a tossir, cuspiu no chão e perguntou: — Nervosa?
— Talvez em outra ocasião.
— Não se preocupe, dona. Meus aviões são bem lubrificados e regulados.
Sou o único que voa por aqui.
— Obrigado pelo convite — intervim.
Completei a volta. Amalfi pôs as mãos nos quadris e nos observou, levantando a bermuda. Os Picker haviam entrado na casa com Skip.
Enquanto me afastava, olhei para trás e examinei melhor a casa menor.
O batente branco da porta era feito de dentes de tubarão.
Alcancei a Front Street e voltei pela South Beach. O homem com o hashi continuava na frente do Palace e dessa vez se levantou quando nos aproximamos e acenou com os braços, como se chamasse um táxi.
Parei o carro, e ele correu para nos alcançar. Tinha cerca de quarenta anos, estatura mediana e corpo franzino, cabelos pretos penteados para trás e um bigode preto, fino demais para se ver a distância. O resto do rosto era pálido e liso, quase sem pelos. Usava grandes óculos escuros Porsche, uma camisa azul de mangas curtas, calça listrada e topsiders. Em sua mesa havia uma agenda Filofax volumosa, ao lado de um prato com talharim e três garrafas vazias de cerveja Sapporo.
— Tom Creedman — apresentou-se, num tom indicativo de que deveríamos reconhecer o nome. Como não o fizemos, ele sorriu, infeliz, e estalou a língua. — De Los Angeles, certo?
— Certo.
— Nova York — disse ele, apontando para o próprio peito. — Antes disso, Washington. Trabalhava na imprensa.
Fez uma pausa, depois deu os nomes de uma rede de TV e de dois importantes jornais.
— Ah... — murmurei, como se estivesse tudo claro. O sorriso dele se tornou mais efusivo.
— Gostariam de me acompanhar numa cerveja?
Olhei para Robin. Ela concordou com um aceno de cabeça.
Saltamos do jipe e nos encaminhamos para sua mesa, Spike na corrente.
Ele olhou para o cachorro, mas não disse nada. Depois enfiou a cabeça pela porta aberta do restaurante.
— Jacqui!
Surgiu uma mulher escultural, um pano de prato embolado numa das mãos.
Os cabelos compridos escuros e tão abundantes e ondulados, coroando um rosto dourado, de lábios cheios. Algumas rugas, mas a pele ainda jovem.
Era difícil avaliar sua idade: qualquer coisa entre vinte e cinco e quarenta e cinco anos.
— Os novos hóspedes do Castelo da Faca — informou-lhe Creedman. — Uma rodada para todos.
Jacqui sorriu para nós e falou:
— Bem-vindos a Aruk.
— Alguma coisa para comer? — indagou Creedman. — Sei que é cedo, mas descobri que a comida chinesa no café da manhã é revigorante.
Provavelmente por causa de todo o molho de soja, que aumenta a pressão sanguínea.
— Não, obrigado.
— Certo. — Creedman olhou para Jacqui. — Apenas cerveja. Ela se retirou.
— Castelo da Faca? — indagou Robin.
— O apelido local para seus alojamentos. Não sabiam? Esta ilha pertencia aos japoneses; a mansão de Moreland era seu quartel-general.
Eles escravizavam os habitantes locais para os piores trabalhos, trouxeram mais gente. E depois MacArthur decidiu conquistar tudo, do Havaí a Tóquio, e bombardeou a ilha. Quando os soldados japoneses sobreviventes tentaram se entrincheirar, os escravos pegaram todas as coisas afiadas que puderam encontrar, deixaram seus alojamentos e terminaram o serviço. Ilha da Faca.
— O Dr. Moreland nos disse que era por causa de sua forma — comentei.
Creedman riu. — Parece que você andou pesquisando — acrescentei.
— Um antigo hábito.
Jacqui trouxe as cervejas, e ele lhe deu um dólar de gorjeta. Ela pareceu irritada e voltou rápido para dentro do restaurante.
Creedman pegou uma garrafa, mas, em vez de beber, esfregou o dorso da mão no vidro.
— O que o trouxe até aqui? — perguntei.
— Uma pequena decepção com a realidade. Convivi por tempo demais com os líderes da nação.
— Fazia cobertura política?
— Em todo o seu sórdido esplendor. -Ele ergueu sua garrafa. — Ao torpor da ilha.
A cerveja estava gelada e deliciosa.
Robin pegou minha mão. Creedman esfregou a garrafa mais um pouco, depois a agenda.
— Estou trabalhando num livro. Romance de não-ficção... mudanças de vida, isolamento, revolução interior. A mística da ilha, por estar relacionada com o Zeitgeist do final do século. — Ele sorriu. — Não posso falar mais.
— Parece interessante — comentei.
— Minha editora espera que sim. Consegui fazer com que me pagassem o suficiente, portanto vão se matar na promoção do livro.
— Aruk é o seu único objeto de estudo ou já esteve em outras ilhas?
— Estou viajando há mais de um ano. Taiti, Fiji, Tonga, as ilhas Marshall, Guam, o resto das Marianas. Vim para cá no ano passado para começar a escrever, pois o lugar é morto, sem distrações.
Creedman tomou um gole demorado e deu outra risada de boca fechada.
— Quanto tempo pretendem ficar aqui?
— Provavelmente alguns meses — respondi.
— O que exatamente veio fazer na ilha?
— Ajudar o Dr. Moreland a organizar seus dados.
— Dados médicos?
— O que ele tiver.
— Interessado em alguma doença específica?
— Não. Apenas uma visão geral.
— Para um livro?
— Se for possível.
— Você é psicólogo, certo?
— Certo.
— Então ele quer que você analise seus pacientes psicologicamente?
— Ainda estamos discutindo os detalhes.
Ele sorriu.
— O que é isso? Sua versão de sem comentários? — indagou.
Também sorri e respondi:
— Minha versão de que ainda estamos discutindo os detalhes.
Ele se virou para Robin:
— E você, Robin? Qual é seu projeto?
— Estou em férias.
— Bom para você. — Ele tornou a olhar para mim. — Outra cerveja?
— Não, obrigado.
— Uma ótima cerveja, não é? A maioria dos produtos industrializados que chega aqui vem do Japão. Com um aumento de duzentos a trezentos por cento... a suprema vingança.
Esvaziou a garrafa e a colocou sobre a mesa.
— Gostaria que jantassem comigo.
— Onde você mora? — perguntei.
— Lá em cima. — Inclinou a cabeça na direção da encosta. — Passei alguns dias com Moreland, mas não consegui aguentar. Muita agitação...
ele é exótico, não acham?
— Parece muito dedicado.
— É fácil ser dedicado quando se tem muito dinheiro. Sabiam que o pai dele era um grande investidor em San Francisco?
Neguei com um movimento de cabeça.
— Um megainvestidor. Tinha uma corretora, alguns bancos, fazendas em toda a região vinífera do país. Moreland é filho único e herdou tudo.
De que outra forma poderia manter aquele lugar? Não que vá adiantar alguma coisa. É uma causa perdida.
— O quê? — indagou Robin.
— Salvar este lugar. Não quero estragar a viagem de vocês, mas Aruk está a caminho da extinção. Não tem recursos naturais, não tem indústria. Nem disposição. Olhem para a praia... as pessoas não têm energia nem para nadar. Os melhores vão embora. É apenas uma questão de tempo antes que Aruk pareça uma dessas ilhas desertas de desenho animado, com um náufrago sob uma palmeira.
— Espero que não — disse Robin. — O lugar é lindo.
Creedman se inclinou para ela.
— Não nego, Robin, mas vamos encarar a verdade: o fluxo e refluxo fazem parte do ritmo da vida... esse é um tema do meu livro.
— Até que ponto o bloqueio da Marinha na estrada para o sul prejudica a ilha? perguntei.
— Já esteve em Stanton?
— Não.
— Se aquilo é uma base, eu sou uma anêmona-do-mar. Os únicos voos da base para cá são para suprir com roupas e alimentos a pequena tripulação que cuida do lugar. Deixar que uns poucos marujos venham à cidade para beber e trepar não cria uma economia viável.
— O que acontecerá com Stanton depois que a ilha não tiver mais nenhuma atividade?
— Quem sabe? Talvez a Marinha venda a ilha. Ou talvez continue aqui.
— A base não tem valor estratégico?
— Não, desde o fim da guerra fria. Mas o principal é que não há eleitorado aqui. Gaivotas não votam.
— Quer dizer que não acredita que a Marinha tenha intenção de dar um fim à ilha?
— Quem lhe disse isso?
— Um hóspede da casa sugeriu isso.
— O Dr. Picker. — Creedman riu. — Não o achou meio idiota? Mais duas semanas ao sol, e ele vai estar delirando. Têm certeza de que não querem outra cerveja?
Recusei com um movimento de cabeça.
— É que vamos dar um mergulho com snorkel — explicou Robin, afagando Spike. Levantamos e tentei deixar dinheiro na mesa.
— É por minha conta — declarou Creedman. — Afinal, não é sempre que tenho uma conversa inteligente. E também gostei do cachorro. Não mijou na minha perna. Ele nos acompanhou até o jipe.
— Gosto de cozinhar. Vamos marcar um jantar — falou.
Entramos no carro. Creedman se inclinou para a janela de Robin, tirou os óculos escuros. Tinha olhos pequenos e muito escuros, o olhar atento.
— Houve um bom motivo para bloquear a estrada do sul. Segurança pública.
— Controle de doenças? — indaguei.
— Se considerar assassinato uma doença. Aconteceu há seis meses. Uma jovem nativa foi encontrada na praia, bem no lugar para onde vocês estão indo. Violentamente estuprada e mutilada. Os detalhes nunca foram divulgados. Moreland pode fornecê-los... ele fez a autópsia. Os aldeões não tiveram a menor dúvida de que o assassino era um marinheiro, porque esse tipo de coisa não acontece por aqui, certo? Pelo menos não desde que eles massacraram os japoneses. — Deu uma risadinha. — Alguns dos rapazes mais exaltados resolveram ir a Stanton para enfrentar o comandante Ewing. Foram impedidos por guardas da Marinha, houve um pequeno tumulto civil. Pouco depois, a Marinha ergueu o bloqueio.
Ele deu de ombros e prosseguiu:
— Peço desculpas por nublar o dia de vocês, mas uma coisa aprendi: a única saída verdadeira está na cabeça.
Creedman tornou a pôr os óculos escuros, voltou para sua mesa, pegou a agenda e entrou no restaurante.
Liguei o jipe, engatei a primeira e parti.
No momento em que engatava a segunda, o som nos alcançou, como um gigantesco saco de papel sendo estourado. E depois uma fumaça preta se elevou em turbilhão por trás dos cumes do vulcão, manchando o céu perfeito.
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O pescoço de Spike se retesou. Ele rosnou, farejou o ar e começou a latir. As pessoas no cais apontavam para a explosão.
A mão de Robin apertava meu pulso.
— Manobras da Marinha? — falei.
— Numa base inativa?
Retornei depressa. Ao passar pelo Chop Suey Palace, Jacqui saía, ainda segurando o pano de prato. Sua curiosidade e seu medo permaneceram em minha cabeça, enquanto eu acelerava de volta ao campo de aviação.
Harry Amalfi estava parado perto de sua casa, parecendo aturdido.
Estudava a fumaça preta como se ela transmitisse uma mensagem.
Paramos logo atrás dele e saltamos, mas ele não se mexeu. Gritos fizeram com que nós três virássemos.
Skip Amalfi e o outro retalhador de tubarão corriam em nossa direção.
O homem mais velho vestia uma bermuda comprida demais para suas pernas curtas e grossas.
— É um bom avião — disse Harry Amalfi.
— Era — corrigiu o companheiro de Skip Amalfi, a voz suave, com um brilho nos olhos cinza-claro.
— Talvez ele tenha cometido uma bobagem e afogado o motor, ou qualquer coisa assim, pai — disse Skip.
Amalfi tornou a olhar para o céu. A fumaça começava a se dissipar. O outro homem também olhou para cima, protegendo os olhos com a mão, e falou: — Parece que ele caiu bem em cima de Stanton.
— É bem provável — disse Skip. — Talvez até na porra da pista asfaltada.
O pai começou a dizer alguma coisa, depois se arrastou em silêncio para a varanda.
— Quer que eu ligue para eles? — indagou Skip. — Para ver se o avião caiu lá?
Amalfi não respondeu. Tirou um lenço do bolso, enxugou o rosto e continuou a se arrastar.
— Que merda... — falou o companheiro de Skip. Os olhos cinza pousaram em Robin, depois verificaram se eu estava observando. Eu estava. Ele inclinou a cabeça para a frente.
— Bota merda nisso — acrescentou Skip.
— Ele deve ter mesmo afogado o motor.
Skip se virou para nós:
— O idiota disse que sabia voar.
Sabia mesmo? — Nós o conhecemos ontem — respondi.
Ele balançou a cabeça em negativa, irritado.
— É bem provável que tenha afogado o motor assim que chegou lá em cima insistiu o homem de olhos cinza, passando a mão pelos cabelos crespos e desgrenhados.
— A pobre esposa... — lamentou Robin. — Ela não queria ir.
— O idiota disse que sabia o que fazia — declarou Skip. — Vocês voltaram para alguma coisa?
Retornamos ao jipe e guiei em direção à cerca de bambu. No instante em que ia pegar o caminho de terra, Jo Picker veio correndo em nossa direção, sem chapéu, a bolsa grande batendo em sua coxa.
A boca aberta, os olhos arregalados e vazios. Continuou avançando em nossa direção e pisei no freio. Batendo com as mãos no capô do jipe, ela nos fitou de olhos arregalados através do para-brisa.
Robin saltou do jipe e abraçou-a. Spike quis ir também, mas o contive.
Ele não relaxara desde a explosão.
Tudo que restava no céu eram alguns filetes de fumaça cinza.
— Oh, Deus, não! — exclamou Jo.
Desvencilhou-se de Robin, e vi sua boca se contorcer.
A distância, Skip e o homem de olhos cinza observavam.
Finalmente a pusemos no jipe e partimos. Ela chorou baixinho até cruzarmos os grandes portões abertos da propriedade de Moreland, quando falou:
-Tivemos uma... eu planejava ir, mas fiquei apavorada!
Ben, com KiKo no ombro, esperava lá fora junto com Gladys e alguns homens em roupas de trabalho. Assim de perto ainda dava para ver a fumaça. O barulho teria sido muito mais alto ali.
Jo parara de chorar, mas parecia atordoada. Robin ajudou-a a sair do jipe, levou-a para dentro da casa, junto com Gladys.
— Então foi ele — disse Ben. — Eu não tinha certeza. Não deve ter voado por muito tempo.
— É verdade.
— Viram o avião?
— Vimos vários, quando os deixamos.
— Tudo ferro-velho. Foi uma estupidez. Sem o menor sentido.
— O filho de Amalfi disse que ele pode ter caído na base.
— Ou muito perto dela. Não há nenhuma chance de recuperar o corpo. Ele se virou para a casa e perguntou:
— Por que ela não foi junto? Perdeu a coragem?
Fiz que "sim" com a cabeça.
— Ela é que foi esperta — comentou ele. — A gente tenta avisar as pessoas... O Dr. Bill falou com Picker esta manhã. Mas Picker foi grosseiro.
— O Dr. Bill já sabe? — perguntou Robin.
Ben confirmou com um aceno de cabeça e falou: — Telefonei para ele na clínica. Está vindo para cá.
— A primeira coisa que me passou pela cabeça foi que era uma manobra militar
— A Marinha costuma mandar alguma coisa para o ar?
— As únicas coisas que voam por aqui são os grandes aviões de carga.
Se um deles caísse, você pensaria que o vulcão tinha entrado em erupção.
Um carro branco passou pelos portões em alta velocidade, parou com uma freada brusca, espalhando o cascalho. A palavra Polícia estava pintada em azul na porta. Pam Moreland estava no banco da frente, ao lado de um homem ao volante.
Os dois saltaram do carro. Pam parecia assustada. O homem tinha boa aparência, uns trinta anos, e era enorme, quase dois metros de altura e mais de cem quilos, ombros largos, mãos enormes. Tinha a pele bronzeada e feições de ilhéu, mas os cabelos e os olhos eram castanho-claros.
Usava uma camisa azul-clara de mangas curtas, calça azul de vinco impecável, coturnos. Trazia um distintivo prateado pregado no bolso da camisa, mas ele não trazia cassetete nem revólver. Pam acompanhou suas passadas largas.
— Que coisa terrível! — exclamou Pam.
O grandalhão apertou a mão de Ben.
— Oi — disse ele, numa voz grave.
— Oi, Dennis. Uma tremenda confusão. Este é Dennis Hurent, nosso chefe de Polícia.
Laurent apertou nossas mãos, notou Spike e reprimiu um sorriso. Seu olhar era penetrante.
— Alguém sabe quantas pessoas havia no avião? — perguntou.
— Apenas Lyman Picker — respondi. — Sua esposa também ia, mas mudou de ideia no último momento. Está lá na casa.
Ele balançou a cabeça.
— Não me lembro de nada parecido com isso.
— Nunca aconteceu nada assim — garantiu Ben. — Porque ninguém voa nas sucatas de Harry. Acha que caiu em Stanton?
— Lá, ou nas proximidades do extremo leste. Liguei para Ewing, deixaram-me esperando. E depois um ajudante veio informar que ele estava ocupado, ligaria para mim mais tarde.
— Ocupado... — repetiu Ben, com desdém.
— A esposa provavelmente vai querer detalhes. — Laurent pôs os óculos escuros espelhados, olhou ao redor. — Imagino que ela não tenha condições de falar agora.
— Está em estado de choque — informou Robin.
— Era de esperar. Avisem-me se ela quiser falar comigo ou se houver alguma coisa que eu possa fazer para ajudá-la. Eles não iam partir em breve?
— Dentro de uma semana, mais ou menos — informou Pam. — Ela já está quase terminando seu trabalho.
Laurent fez que "sim" com a cabeça e comentou: — Pesquisa meteorológica. Ela esteve na delegacia há umas duas semanas, com seu laptop, querendo saber se mantemos registros de tempestades. Expliquei a ela que as grandes tempestades não chegavam até aqui e que por isso não tínhamos nenhum registro. Alguém sabe por que seu marido queria voar?
— Para fotografar a selva — respondeu Ben. — E provar aos colegas que esteve aqui.
— Ele também era cientista, não era?
— Botânico.
— E o que estudava aqui? As bânias?
— Ele não veio a trabalho — explicou Pam. — Dissenos que estava entediado. Acompanhar a esposa provavelmente o deixava frustrado.
Talvez quisesse apenas voar um pouco.
Laurent digeriu aquilo tudo e falou:
— Bom... é uma pena ele ter escolhido este lugar e este momento... O negócio de Harry já devia ter sido fechado, mas como você disse, ninguém usava seus aviões. Espero que a esposa não pense que poderemos realizar uma investigação profunda, como fazem lá nos Estados Unidos.
Se ele caiu na selva, teremos sorte se conseguirmos resgatar o corpo.
Ele tornou a balançar a cabeça. Pam permanecera perto de Laurent e aproximou-se ainda mais. Um olhar rápido reconheceu a presença dela.
Laurent enfiou as mãos nos bolsos, esticando o pano com os punhos.
Depois, olhou para o jipe, o equipamento de mergulho ainda no banco traseiro.
— Alguém ia mergulhar?
— Estávamos a caminho da laguna quando aconteceu — respondeu Robin. — Passeando.
— Como as crianças na clínica reagiram? — perguntei a Pam.
— Ainda não sabem exatamente o que aconteceu. Algumas olharam para o céu quando ouviram a explosão, mas estavam mais preocupadas com as injeções. Mantivemos a fila andando por mais algum tempo, depois fizemos uma pausa para um lanche.
— Quantas injeções já tinham aplicado? — indagou Ben.
— Cerca da metade. Pretendíamos acabar esta tarde, mas acho que agora não será mais possível.
— Planejavam mergulhar na laguna da South Beach? — perguntou-nos Laurent.
— Isso mesmo — respondeu Robin.
— O lugar é lindo — disse ele. -Tentem de novo, quando se sentirem dispostos. A vida por aqui é em geral mais tranquila.
Pam acompanhou-o até o carro, e os dois ficaram conversando depois que ele se sentou ao volante.
Ben chamou KiKo, que, juntamente com Spike, nos seguiu para dentro da casa. Cheryl limpava as enormes janelas da sala principal e não se virou para nos cumprimentar. Exceto pelo ligeiro barulho do spray do limpador de vidros, reinava o silêncio ali.
— Vou subir para ver Jo — disse Robin. E subiu apressada a escada.
— Quer beber alguma coisa? — perguntou-me Ben.
— Não, obrigado. Tomamos uma cerveja na aldeia. Um cara chamado Creedman nos ofereceu.
— É mesmo? — Ben olhava fixo para a frente. — Onde ele os abordou? Na frente do Palace?
— Ele tem o hábito de abordar as pessoas ali?
— É o seu ponto. Imaginei que iria atrás de vocês, por serem estranhos na ilha. Ele passou algum tempo aqui na casa.
— Mencionou isso.
— Também mencionou que foi convidado a se retirar?
— Não. Disse que o ambiente era agitado demais para ele.
— Agitado? Creio que você pode dizer se é.
Ele se virou e me fitou nos olhos.
— Precisa compreender que o Dr. Bill é a pessoa mais hospitaleira que se pode conhecer — prosseguiu. — Qualquer pessoa que visita a ilha recebe um convite. Foi assim que os Picker acabaram aqui, e, conhecendo-os, pode imaginar como o Dr. Bill é paciente.
Creedman também recebeu nossa hospitalidade. Estava aqui havia apenas três dias quando o descobrimos bisbilhotando.
— Bisbilhotando onde?
— No escritório do Dr. Bill. Peguei-o em flagrante. Não que haja algo a esconder, mas as informações sobre os pacientes são confidenciais.
Exceto, é claro, para algum trabalho científico, como o que você e o Dr. Bill vão realizar. Que modo de agradecer a hospitalidade, hem?
— Ele tinha alguma desculpa?
— Não. — Ben cerrou os dentes, como fizera quando Picker lhe pedira para servir drinques, empurrou os óculos de aviador para o alto do nariz. — Tentou disfarçar com uma risada. Disse que estava dando uma volta e que tinha apenas pensado em procurar alguma coisa para ler. Só que os livros estavam na sala de trás, e ele, na sala da frente.
Portanto não dava para acreditar. Disse isso a ele, que me mandou não encher o saco e foi se queixar ao Dr. Bill de que eu o importunara. O
Dr. Bill poderia ter tolerado a bisbilhotice, mas não gostou de Creedman falar mal de mim. Ele nos acusou de mais alguma coisa?
— Não, mas disse que a estrada para o sul foi bloqueada por causa de um assassinato ocorrido há seis meses. Uma jovem nativa morta na praia, os ânimos exaltando-se contra a Marinha.
— O cara age como um grande repórter... provavelmente lhe disse que era alguém importante da imprensa, não disse? Mas a verdade é que era insignificante. E mantenha-o longe da Sra. Castagna. Ele acha que é uma dádiva de Deus para as mulheres.
— Foi o que notei. Mas ela sabe se defender.
— Minha esposa também sabe, mas ainda assim ele a importunou. Logo depois que o expulsei. Abordou-a no mercado, puxou conversa e se ofereceu para carregar as sacolas. Muito sutil.
Ele empurrou os óculos com mais vigor e continuou: — Conheceu a dona do Palace, uma mulher alta chamada Jacqui?
Confirmei com a cabeça.
— Ele também a importunou, até descobrir que era a mãe de Laurent, o chefe de polícia.
— Ela parece jovem demais.
— Tem uns quarenta anos. Teve Dennis quando era adolescente. Os dois são ótimas pessoas. Na escola, eu estava duas séries na frente dele.
Jacqui é meio ilhéu, meio caucasóide, veio de Saipan. O pai de Dennis era um comandante francês, costumava conduzir navios cargueiros entre as ilhas maiores. Morreu no mar pouco antes de Dennis nascer. Jacqui o criou muito bem. Bem, faça o que você quiser, mas em minha humilde opinião Creedman é uma pessoa que deve ser evitada. Ele passa o dia inteiro ali sem fazer nada, bancando o superior.
— Ele nos disse que está trabalhando num livro.
— Talvez um livro sobre cerveja. — A risada dele foi cruel.
— Por falar em atenção indesejada, o sujeito que estava retalhando aquele tubarão Skip Amalfi também pareceu reparar muito em Robin. Ele pode causar algum inconveniente?
— O nome dele é Anders Haygood. Dá a impressão de que não presta, mas até agora não criou nenhum problema. Está aqui há um ano, mas não costuma se meter com ninguém. Mora nos fundos da casa de Harry.
— E trabalha para Harry?
— Faz uns bicos de vez em quando. Às vezes alguém leva um aparelho ou um automóvel para consertar. Basicamente, ele e Skip são vagabundos de praia, e Harry, um filho vagabundo.
Ele riu e acrescentou: — Como eu promovo a imagem da comunidade, hem? A esta altura, você deve estar pensando que em Aruk só há gente ordinária. Mas com Skip, Harry, Haygood e Creedman, a lista está completa. Os demais habitantes são ótimas pessoas. Tenho certeza de que vocês vão gostar daqui.
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— Ele não era o rei da simpatia — disse Robin — mas morrer desse jeito...
Estávamos na sala de nossa suíte. Não se ouvia nenhum som vindo do quarto de Jo Picker.
— Como está Jo? — perguntei.
— Arrasada. Decidiu telefonar para a família dele. Deixei-a quando tentava fazer a ligação... Sei que é um comentário banal, mas num momento você está conversando com uma pessoa, no outro ela já não existe mais.
Ela encostou a cabeça em meu peito, e eu passei um dedo pelos contornos de seu rosto.
— Está gostando? — perguntei.
— De quê?
— Das férias. Ela riu e falou:
— Pode-se chamar isso de férias? Não, mas estou bem. Isto é, presumindo que todas as vibrações negativas já tenham passado e que só teremos muito sol e tranquilidade pela frente. Contei-lhe sobre a bisbilhotice de Creedman, sobre como assediara Jacqui e Claire Romero.
— Isso não me surpreende — comentou ela. — Quando estávamos sentados lá, ele pôs a mão em meu joelho.
— O quê?
— Tudo bem, querido. Dei um jeito.
— Não vi nada!
— Foi logo que chegamos, quando Jacqui veio anotar o pedido. Você desviou os olhos por um instante, e ele aproveitou. Não foi nada de mais... reagi à altura.
— Como?
— Cravei as unhas na mão dele. — Deu um sorriso largo. — Com toda a força.
— E ele não fez nada.
— Não, não fez. Apenas continuou falando e esfriou a mão na garrafa de cerveja. Eu me lembrava dessa cena.
— Desgraçado!
— Esqueça, Alex. Conheço o tipo. Ele não tentará outra vez.
— Alguém mais ficou olhando para você. No campo de aviação. O colega de Skip Amalfi, aquele sujeito de cabelo desgrenhado. E agora, pensando a respeito, acho que tanto ele quanto Skip ficaram de olho em você quando desembarcamos.
— Provavelmente há escassez de mulheres. Não se preocupe, não vou me afastar da casa. E também vou treinar meu beliscão.
— Não acha que o comportamento de Creedman é arriscado demais para um lugar pequeno como este? Você precisava ter visto a cara de Ben contando sobre Creedman assediando sua esposa.
— Talvez isso o excite. Aquela estupidez da emoção da caçada. Ou talvez Aruk seja um lugar tão pacífico que os habitantes o consideram um idiota.
— Este local certamente não apresenta um alto índice de criminalidade.
O chefe de polícia anda desarmado.
— Também notei. Deve ter sido por isso que todos acreditaram que o assassino fosse um marinheiro.
— O assassinato a perturba?
— Não posso dizer que gostei dessa história, mas um homicídio por ano é o paraíso comparado a Los Angeles, não é mesmo?
— Segundo Ben, não foi esse o motivo para o bloqueio.
— Então qual foi?
Pensei um pouco e respondi:
— Ele não disse.
— Ben é uma pessoa muito interessante.
— Como assim?
— Simpático, mas um pouco... um pouco duro, não acha? Como a maneira pela qual reagiu ao desastre. Furioso com Picker, sem nenhuma compaixão.
— Picker causou a ele bastante aborrecimento. Mas você tem razão, ele reagiu friamente. Talvez seja por causa de seu treinamento como enfermeiro. Lutando para salvar as pessoas e depois vendo alguém assumir o que ele considerava um risco estúpido. Ou talvez ele seja um desses perfeccionistas incapazes de tolerar tolos. Parece meticuloso demais. Possessivo com relação a Moreland e Aruk. Agora, Moreland está envelhecendo e Aruk está enfrentando problemas. Portanto ele pode estar estressado.
— É possível — disse ela. — Aruk está realmente enfrentando problemas.
Viu o cartaz com o horário de abastecimento no posto de gasolina? Sem falar em todas as lojas fechadas. Como será que as pessoas ganham a vida?
— Em suas cartas, Moreland falou em pesca e algum artesanato. Mas não vi muitos sinais de nenhuma das duas atividades. Ben é instruído, pode viver em qualquer lugar. Talvez permaneça aqui por causa de algum compromisso especial.
— Deve ser mesmo difícil para ele. — Ela se aconchegou ainda mais. — Contudo, é um lugar adorável. Veja aquelas montanhas...
— Quer tentar mergulhar amanhã?
— Talvez. — Ela fechou os olhos.
— Eu gostaria que tudo transcorresse sem problemas para você... — falei.
— Não se preocupe. Vou me divertir aqui.
— Como está seu pulso?
Ela riu e respondeu:
— Muito melhor. E prometo que me deitarei na hora e tomarei meu leite.
— Eu sei, eu sei.
— Estou bem, querido. Sei que gosta de cuidar de mim.
— Não é apenas isso. Por alguma razão, depois de tantos anos, ainda sinto que preciso cortejá-la.
— Sei disso também — sussurrou, enfiando a mão sob minha camisa.
O telefone nos acordou.
— Oh... estavam dormindo? Sinto muito — disse Moreland.
— Tudo bem — respondi. — Pode falar.
— É sobre o acidente de Picker... queria apenas me certificar de que vocês estão bem.
— Foi um choque, mas estamos bem.
— Tentei alertá-lo... Quero assegurar-lhe que foi um acontecimento incomum. O último desastre que tivemos aqui foi em 1963, quando um avião militar caiu no mar. Nada mais desde então. Lamento profundamente que as boas-vindas a vocês tenham sido interrompidas dessa maneira.
— Não se preocupe com isso, Bill.
— Estive com a Sra. Picker, ofereci-lhe um conhaque. Ela está descansando agora.
— Ótimo.
— Tudo bem então, Alex. Peço desculpas outra vez por perturbar seu descanso. — Fez uma pausa. — Podemos começar a trabalhar assim que você estiver pronto. Basta me avisar.
Robin sentou-se na cama e bocejou.
— Quem é? — perguntou ela.
Tapei o fone e respondi:
— Bill. Você se importa se eu trabalhar um pouco?
Ela balançou a cabeça em negativa:
-Também vou me levantar.
— Tenho algum tempo agora — comuniquei a Moreland.
— Nesse caso, poderei lhe mostrar seu escritório. Desça quando estiver pronto. Estarei esperando.
Nós o encontramos sentado numa poltrona perto de uma janela panorâmica, tomando um suco de laranja. As pernas eram tão finas que davam a impressão de estar dobradas em vez de cruzadas. Ele usava o mesmo tipo de camisa branca simples. Dessa vez, porém, a calça larga era cinza. Os óculos com a corrente estavam na ponta do nariz.
Ele se levantou, fechou o livro, largou-o na poltrona. Um exemplar encadernado em couro de LÉducdtion sentimentale, de Flaubert.
— Já leu Flaubert, filho?
— Apenas Madame Bovary, há anos.
— Um grande romance realista. Flaubert foi duramente criticado por ser realista. — Ele se abaixou devagar e afagou Spike. — Arrumei um lugar para este rapaz, numa área sombreada atrás do roseiral. Isto é, se você não se incomodar de deixá-lo sozinho.
— Há algum problema em levá-lo conosco?
— Absolutamente nenhum. Não visitaremos o zoológico esta manhã. Vamos, quero mostrar a vocês a biblioteca menor.
Passamos pela sala de jantar, toda em azul-claro, com móveis chippendale.
— Raramente jantamos aqui — disse ele. — Sempre que possível, comemos lá fora. A sala onde antes se guardava a prataria ficava do outro lado de uma porta de mogno.
Moreland abriu-a parcialmente. Paredes de moiré salmão, duas estantes de livros escuras, sancas esculpidas, um lustre de cristal. Flores ressequidas, à beira da desintegração, projetavam-se de um enorme vaso.
Ele fechou a porta.
— Como eu disse, provavelmente não usará muito esta biblioteca.
Continuamos por uma copa revestida de pinho envernizado, uma despensa amarela, uma cozinha industrial, com freezers ao longo das paredes, e saímos pela porta dos fundos, que dava para um dos caminhos de pedra. O bangalô mais próximo era castanho-claro, como a casa principal, as telhas de cerâmica substituídas por telhas asfálticas refratárias.
Dentro do bangalô, havia uma sala pequena e fresca magnificamente revestida com a madeira vermelho-dourada da acácia havaiana decorada com uma velha mas impecável escrivaninha de nogueira, sobre a qual se via um mata-borrão de couro, um tinteiro de prata e uma máquina de escrever elétrica. Outro ventilador de teto, com rotações irregulares.
Na parede oposta havia um sofá marrom e uma poltrona combinando, algumas mesinhas e abajures. Havia um motivo japonês esculpido ao longo da parte superior do revestimento da parede. Conchas e corais sobre prateleiras altas. Abaixo, mais aquarelas da Sra. Moreland. Duas janelas pequenas abertas deixavam entrar a brisa e ofereciam uma vista da entrada da propriedade. O jato do chafariz faiscava como cristal. Nos intervalos da respiração pesada de Spike, mais do mesmo silêncio narcótico.
— Muito agradável — comentei.
Por trás da escrivaninha havia uma porta, que Moreland abriu, revelando uma sala muito maior, as quatro paredes cobertas por estantes do chão ao teto. O chão estava repleto de pilhas altas de caixas de papelão — colunas pardas se elevando quase até o teto.
Centenas de caixas, ocupando quase todo o espaço, separadas ao acaso por corredores estreitos. Moreland encolheu os ombros, como quem pede desculpas.
— Como pode observar, tenho esperado por você.
Eu ri, tanto por seu constrangimento de flamingo quanto pela enormidade da tarefa.
— É vergonhoso, Alex. Não vou insultá-lo com desculpas. Não sei dizer quantas vezes já me sentei para tentar definir algum sistema de classificação, só para me sentir sufocado e desistir antes mesmo de começar.
— Está em ordem alfabética?
Ele esfregou a sandália na canela, num gesto curiosamente infantil.
— Nos primeiros anos em que cliniquei, tentei pôr em ordem alfabética.
E repeti o processo a intervalos de poucos anos. Mas de forma um tanto... irregular. No total, deve haver mais ou menos uma dúzia de séries independentes em ordem alfabética. — Ele ergueu as mãos. — Ora, por que fingir? Tudo está virtualmente distribuído de forma aleatória.
Mas pelo menos minha letra não é ruim para um médico.
Robin sorriu, e eu sabia que estava pensando em meu garrancho.
— Não espero milagres — acrescentou ele. — Leia superficial ou atentamente ou como quiser e me diga se alguma coisa salta a seus olhos. Sempre tentei incluir os dados psicológicos e sociais... E agora, minha cara, quero lhe mostrar seu ateliê.
O bangalô adjacente era idêntico, mas as paredes internas eram pintadas de branco. Móveis mais antigos, mas bem conservados, uma prancheta e um banco, cavaletes, um arquivo grande. Havia sobre o arquivo paletas descartáveis ainda na embalagem plástica, junto com bandejas de tubos de tinta a óleo, acrílicas e aquarelas. Vidros de tinta, penas, carvões, pincéis de todos os formatos e tamanhos. Tudo novo. A etiqueta de preço de um pincel era de uma loja de suprimentos para pintores de Honolulu. Ao lado havia uma mesa com coisas brilhantes.
— Conchas — disse Moreland. — Cauris, madrepérolas. Também alguns pedaços de madeira de lei. E instrumentos de esculpir. Comprei-os de um velhinho cujas especialidades eram a insígnia do Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos e golfinhos saltando. No tempo em que ainda se vendiam essas bobagens.
Robin pegou um pequeno serrote.
— É de boa qualidade.
— Este era o lugar especial de Barbara... minha esposa. Sei que não está trabalhando atualmente, mas Alex me contou que é muito talentosa.
Por isso, pensei que gostaria de... A voz sumiu e ele esfregou as mãos.
— Eu adoraria — disse Robin.
— Só quando sua mão permitir, é claro. É uma pena você ainda não ter podido nadar.
— Tentaremos de novo.
— Fazem muito bem... Gostaria de ficar aqui e dar uma olhada, minha cara? Ou prefere estar presente quando Alex descobrir como sou desorganizado?
Era uma maneira tão cortês quanto outra qualquer de pedir privacidade.
— Há muito para me manter ocupada aqui, Bill — garantiu Robin. — Venha me pegar quando acabar, Alex.
— E você? — disse Moreland, olhando para Spike.
— Observe só. — Encaminhei-me para a porta, dizendo: — Venha comigo, Spike. O cachorro correu para Robin no mesmo instante e sentou-se pesadamente a seus pés. Moreland riu.
— Um gosto impecável.
Assim que saímos, ele acrescentou:
— Uma jovem adorável. Você tem sorte... mas suponho que escute isso o tempo todo. É bom ter alguém no estúdio de Barbara depois de tantos anos.
Começamos a andar.
— Há quanto tempo foi? — perguntei.
— Há trinta anos.
Alguns passos adiante:
— Ela se afogou. Não aqui. No Havaí. Tinha ido para lá em férias. Eu estava ocupado com pacientes. Ela saiu cedo para um mergulho na praia de Waikiki. Nadava muito bem, mas foi apanhada numa correnteza.
Ele parou, enfiou a mão no bolso, tirou uma carteira velha de pele de enguia, pegou uma foto pequena.
A mulher de cabelos pretos do retrato sobre o consolo da lareira, sozinha em pé numa praia, usando um maiô preto. Cabelos mais curtos do que naquele retrato, meticulosamente presos atrás. Não parecia ter mais que trinta anos. Moreland estaria com quarenta anos, no mínimo.
A foto estava meio desbotada: a areia cinza, o céu de um azul insípido, a pele da mulher de um branco opaco. O mar que se apossara dela era uma tênue linha de .espuma
Tinha um corpo atraente e um sorriso lindo, mas a pose — pernas juntas, braços caídos ao lado do corpo — dava-lhe uma aparência cansada, quase resignada. Moreland piscou várias vezes.
Devolvi-lhe a foto.
— Por que não começamos de cima para baixo? — disse Moreland, pegando uma caixa do topo de uma coluna externa, levando-a para o escritório e colocando-a no chão, entre o sofá e a poltrona.
A caixa estava lacrada com fita adesiva, que ele cortou com um canivete suíço, tirou várias pastas azuis. Pôs os óculos, leu a primeira.
— Entre todas as coisas...
Entregando-me a pasta, prosseguiu: — Este aqui não é de Aruk, mas foi um caso meu.
Dentro dela havia folhas grossas, amareladas, preenchidas à caneta-tinteiro azul com uma letra elegante que reconheci do bilhete que ele deixara sobre a cama. Registros médicos de quarenta anos antes de um homem chamado "Samuel H".
— Não usa nomes completos? — perguntei.
— Em geral, uso, mas esse caso foi... diferente.
Comecei a ler. Samuel H. o procurara com doenças gástricas e problemas de tireóide que Moreland tratara com hormônios sintéticos e palavras de ânimo durante onze meses. Um mês depois, foram descobertos diversos pequenos tumores nervosos benignos, e Moreland cogitara a possibilidade de uma viagem a Guam para avaliação e cirurgia.
Samuel H. estava irresoluto, mas antes que fosse capaz de tomar uma decisão sua saúde piorou ainda mais: fadiga, equimoses, queda de cabelo, lábios e gengivas sangrando. Exames de sangue revelaram uma queda drástica dos glóbulos vermelhos, acompanhada de um brusco aumento dos glóbulos brancos. Leucemia. O paciente "expirou" sete meses depois, Moreland assinou o atestado de óbito e encaminhou o corpo para uma agência funerária num lugar chamado Rongelap.
Perguntei onde ficava.
— Nas ilhas Marshall.
— Não fica quase no outro lado do Pacífico?
— Servi ali depois da Coreia. A Marinha me enviou para todas as partes da região.
Fechei a pasta.
— Alguma ideia? — indagou ele.
— Todos esses sintomas podem ser decorrentes de contaminação radioativa. Rongelap fica perto do atol de Bikini?
— Então conhece o atol de Bikini.
— Só em termos gerais. O governo realizou testes nucleares ali depois da Segunda Guerra Mundial, o vento mudou de direção e poluiu algumas ilhas próximas.
— Foram vinte e três explosões. Entre 1946 e 1958. A um custo de cem bilhões de dólares. As primeiras bombas foram atômicas... lançadas sobre antigos navios japoneses capturados. Depois, eles adquiriram confiança e passaram a detonar os artefatos debaixo d'água. A maior explosão foi a de Bravo, em 1954. A primeira bomba de hidrogênio do mundo, mas o americano comum nunca ouviu falar a respeito disso. Não é espantoso?
Concordei com um aceno de cabeça, nem um pouco espantado.
— Explodiu ao amanhecer, com uma nuvem atômica de mais de vinte mil metros, filho. A poeira cobriu vários atóis... Kongerik, e Utirik e Rongelap. As crianças acharam muito engraçado, uma nova espécie de chuva. Brincaram com a poeira, até a provaram.
Ele se levantou, foi até a janela e se apoiou no peitoril.
— Mudança de vento... Também acreditei nisso... era um oficial leal.
Só anos mais tarde é que a verdade veio à tona. O vento soprara para leste regularmente por vários dias antes do teste. Regular e previsivelmente. Não houve nenhuma surpresa. A Força Aérea alertou seu pessoal, de forma que eles puderam evacuar a área, mas não disse nada aos ilhéus. Cobaias humanas.
Suas mãos estavam contraídas.
— Não demorou muito para surgirem os problemas. Leucemias, linfomas, distúrbios de tireoide, doenças de deficiência imunológica. E bebês defeituosos, é claro: retardo, anencefalia, bebês sem pernas e braços... nós os chamávamos de "medusas".
Ele sentou-se e deu uma risada horrível.
— Nós compensamos os pobres coitados. Vinte e cinco mil dólares por vítima. A avaliação do valor de uma vida por algum contador do governo. O total das indenizações foi de um milhão e duzentos e trinta e sete mil dólares. Um centésimo de milésimo do custo das explosões.
Ele se recostou na poltrona e pôs as mãos nos joelhos ossudos. A testa alta era tão branca e úmida quanto um ovo recém-cozido.
— Participei do programa de indenização. Alguém do alto escalão achou que seria proveitoso para meu treinamento. Fizemos isso à noite, indo de ilha em ilha em pequenas lanchas. Parávamos na praia, chamávamos as pessoas com buzinas, entregávamos os cheques e partíamos.
Balançou a cabeça em desaprovação e continuou: — Vinte e cinco mil dólares por vida. Um triunfo atuarial. — Tirando os óculos, esfregou os olhos. — Depois de descobrir o que a explosão causara, pedi que me deixassem ficar lá e tentei fazer o que podia pelas pessoas. Não era muito... Samuel era um bom homem. E um excelente carpinteiro.
— Como as pessoas reagiram à indenização?
— As mais perceptivas ficaram furiosas, assustadas. Mas muitas ficaram agradecidas. Os Estados Unidos estendendo a mão para ajudar.
Ele tornou a pôr os óculos.
— Bem, vamos abrir outra caixa. Espero que contenha um caso mais rotineiro.
— Pelo menos tentou ajudá-los — falei.
— Ficar com eles ajudou mais a mim do que a eles, filho. Até então, eu pensava que a medicina se resumia a diagnóstico, dosagem e incisão. Deparar-me com minha própria impotência me ensinou que era muito mais. E menos. Você trabalhou na área de oncologia infantil; pode compreender.
— Quando comecei a me envolver, o câncer não era mais uma sentença de morte. Testemunhei curas suficientes para impedir que eu me sentisse como um agente funerário.
— É... isso é maravilhoso. Ainda assim, também testemunhou o sofrimento. Seus artigos sobre o controle da dor... são científicos, mas compadecidos. Li todos. E li nas entrelinhas. Foi um dos motivos pelos quais pensei que você compreenderia.
— Compreenderia o quê, Bill?
— Por que um velho maluco de repente deseja organizar sua vida.
Os outros casos eram rotineiros, e ele parecia cansado. Enquanto eu examinava a ficha de uma mulher com diabetes, ele disse: — Vou deixá-lo sozinho. Não tente fazer demais. Aproveite o resto do dia. Levantou-se e encaminhou-se para a porta.
— Queria lhe perguntar uma coisa, Bill.
— Sim?
— Encontrei Tom Creedman na aldeia esta manhã. Ele falou sobre um assassinato ocorrido há cerca de seis meses e alguma agitação social que levou ao bloqueio.
Moreland encostou no batente da porta.
— O que mais ele disse?
— Só isso. Ben me contou que ele passou alguns dias aqui e criou problemas.
— É, verdade.
Apontei para o depósito nos fundos.
— Foi ali que Ben o surpreendeu bisbilhotando?
— Não — respondeu Moreland. — Foi em meu escritório. A dois bangalôs daqui. Creedman alegou que apenas entrara ao passar e já estava saindo quando Ben o encontrou. Eu poderia ter deixado isso para lá, mas ele insultou Ben. Esse tipo de coisa não é tolerado aqui. Ordenei-lhe que deixasse a propriedade. E agora ele se delicia ressaltando tanto os meus aspectos negativos quanto os de Aruk.
— Ele chamou este lugar de Castelo da Faca.
— E provavelmente lhe contou a lorota sobre os escravos matando até o último japonês.
— Isso não aconteceu?
— As bombas dos Aliados mataram a grande maioria dos soldados japoneses. Três dias de incessante bombardeio. Na terceira noite, os americanos anunciaram a vitória pelo rádio. Alguns dos trabalhadores escravizados deixaram os alojamentos e subiram até aqui para saquear... o que era compreensível, depois de tudo a que foram submetidos. Encontraram alguns sobreviventes e houve confrontos. Os japoneses estavam em menor número. O Sr. Creedman se diz jornalista, mas parece atraído pela ficção... não que haja muita diferença hoje em dia, suponho.
— Ele também disse que foi você quem fez a autópsia da vítima do assassinato. Concorda com a teoria de que foi um marinheiro?
Moreland respirou fundo.
— Estou começando a me preocupar, Alex.
— Com relação a quê?
— O acidente de Picker, e agora isto. Não se pode culpá-lo por pensar em Aruk como um lugar terrível, mas pode ter certeza de que não é. Claro que o assassinato foi horrível, mas também foi o primeiro que tivemos em muitos anos. E que eu me lembre o único desse tipo em mais de trinta anos.
— Que tipo é esse?
Ele juntou as mãos, bateu uma na outra sem fazer barulho e olhou para o ventilador no teto, como se contasse as rotações. Abruptamente, abriu a porta e saiu.
— Volto num instante.
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A pasta que ele trazia ao voltar era parda, com uma etiqueta branca: POLÍCIA DE ARUK INVEST.: D. LAURENT Caso Nº 00345.
As quatro primeiras páginas eram um relatório datilografado redigido por Laurent numa linguagem policial um pouco mais objetiva que o habitual.
O corpo de uma mulher de vinte e quatro anos chamada AnneMarie Valdos fora encontrado às três horas da madrugada na South Beach por dois pescadores de siris, preso entre rochas acima de uma poça deixada pela maré. A quantidade de sangue indicava violência no local.
Outros pescadores haviam passado ali exatamente às nove horas da noite anterior, permitindo a Laurent reduzir o tempo que se calculava que o cadáver permanecera naquele lugar.
Durante esse período, aves e outros animais carniceiros haviam feito seu trabalho, mas Laurent, referindo-se a uma conversa com o "Dr. W W Moreland", pudera distinguir "as lacerações externas e de um modo geral superficiais das múltiplas e profundas facadas que levaram a hemorragia e morte".
A vítima vivia em Aruk havia dois anos, viera de Saipan para trabalhar como garçonete no Slim's, mas perdera o emprego depois de três meses, devido a embriaguez constante e faltas reiteradas. Morava num quarto alugado na aldeia e estava com dois meses de atraso no pagamento.
Sabia-se que se relacionava com os homens da Marinha.
Só tinha um parente vivo, a mãe alcoólatra, que morava em Guam e não tinha dinheiro para a viagem ou para pagar o funeral.
O interrogatório aos aldeões não fornecera nem testemunhas nem pistas, apenas fizera surgir a repetida afirmação de que a brutalidade do crime provava que o perpetrador era um marinheiro.
O parágrafo final de Laurent era o seguinte: "O encarregado da investigação tentou sucessivamente comunicar-se com o capitão E Ewing, comandante da Base de Stanton da Marinha dos Estados Unidos, para possível interrogatório de praças com referência a este crime, mas não conseguiu fazer contato".
Comecei a virar a página.
— Talvez não queira fazer isso — disse Moreland. — Fotografias.
Pensei um pouco a respeito e virei a página.
As fotos não eram piores do que algumas que Milo me mostrara, significando apenas acréscimos a meu arquivo de pesadelos.
Passei das fotos para o relatório de Moreland.
Ele fora meticuloso, examinando, dissecando, enumerando cada ferimento.
Pelo menos cinquenta e três ferimentos, outros possivelmente encobertos por mordidas de animais.
O golpe mortal fora provavelmente um talho no pescoço.
Ao contrário do que Creedman dissera, não houve penetração sexual.
Todos os cortes haviam sido feitos provavelmente com a mesma arma, uma lâmina não-serrilhada muito afiada.
A página seguinte estava escrita com a letra elegante de Moreland.
Dennis: Você pode querer manter sigilo. WWM Mutilação post-mortem A. A perna esquerda foi completamente cortada na articulação patelar.
B. O fêmur esquerdo foi fraturado em três lugares, com uma quantidade considerável de tutano removida.
C. Um profundo ferimento de corte longitudinal para cima, com vinte e seis centímetros, estende-se da região púbica ao esterno.
D. Ocorrência de estripação, com os intestinos delgado e grosso empilhados sobre a região peitoral, encobrindo os seios. Os seios estão intactos. (Há também uma extensiva invasão crustácea desses tecidos.) E. Tanto os rins como o fígado foram removidos e não estão presentes.
F Ocorreu decapitação entre a terceira e a quarta vértebra cervical, com a cabeça deixada à esquerda do corpo, a uma distância de onze centímetros.
G. É visível um ferimento profundo e transverso no pescoço, acima e abaixo da linha de decapitação. Provável golpe indo da orelha esquerda ao pescoço indica uma pessoa destra atacando por trás. A traqueia e a veia jugular foram rompidas.
H. Houve significativo aumento do forame magno, possivelmente provocado por alguma espécie de instrumento de agarrar/esmagar. Partes do crânio occipital foram esmagadas, provavelmente por força bruta.
I. Ambos hemisférios cerebrais foram removidos, com o cerebelo e a porção anterior do cérebro permanecendo intactos.
Fechei a pasta e respirei fundo, tentando aquietar o estômago.
— Desculpe — disse Moreland —, mas quero que tenha certeza de que não estou escondendo nada.
— O assassino nunca foi descoberto?
— Infelizmente, não.
— E a teoria do homem da Marinha?
Ele piscou e mexeu nervosamente nos óculos.
— Em todos os anos em que vivi aqui, os ilhéus nunca se envolveram com nenhuma violência mais séria, muito menos algo assim. Suponho que pode ter sido um dos marujos dos barcos que trazem os suprimentos, embora eu conheça a maioria e eles sejam pessoas decentes. E Dennis os interrogou. O que não aconteceu com os marinheiros da base.
Lembrei do comentário de Laurent sobre não terem atendido seu telefonema para Stanton e perguntei: — Ele nunca teve acesso à base?
— Nunca.
— Por que ainda mantém a pasta? A investigação continua?
— Dennis pensou que eu poderia descobrir qualquer coisa se a estudasse por algum tempo. Não descobri. Alguma suposição?
— Não é o típico assassino sádico. Não houve estupro... embora Creedman tenha dito que houve.
— Ele não merece a menor credibilidade.
— Também não houve posicionamento do corpo — continuei. — Mutilação, mas da cabeça, das costas e das pernas, não da genitália ou dos seios.
Há ainda o furto múltiplo de órgãos... a abertura do fêmur para retirada do tutano. Parece demoníaco... quase ritualista.
Ele sorriu, irritado.
— O tipo de coisa que um nativo primitivo faria?
— Eu pensava mais num ritual satânico... Havia símbolos satânicos no local?
— Nenhum que tivéssemos encontrado.
— O assassinato tem características de alguma espécie de ritual?
Coçou a cabeça calva, tirou do bolso uma grossa caneta-tinteiro preta, destampou-a e examinou a ponta.
— O que sabe sobre canibalismo, Alex?
— Por sorte, pouco.
— Realizar a autópsia me fez lembrar de coisas que ouvira quando servi na Melanésia, nos anos cinquenta.
Ele tampou a caneta e guardou-a, descruzou as pernas e coçou o joelho ossudo.
— A triste verdade é que, de uma perspectiva histórica, comer carne humana não é uma aberração cultural. Ao contrário, é algo culturalmente arraigado. E não me refiro apenas aos chamados continentes primitivos.
Os antigos teutônicos tinham seus devoradores de homens; há uma gruta em Chavaux, na França, à margem do Mosa, em que os arqueólogos encontraram pilhas de ossos humanos de pernas e braços sem o tutano... os primeiros gourmets gauleses. Os antigos romanos, gregos e egípcios devoravam uns aos outros com prazer, e certas tribos caledônias vaguearam pelos campos escoceses por séculos transformando pastores em banquetes de duas pernas.
Ele começou a se recostar, mas fez uma careta.
— Você está bem? — perguntei.
— Estou sim. — Moreland tocou no pescoço. — Um torcicolo... dormi de mau jeito... Onde eu estava mesmo? Ah, sim... padrões de antropofagia. O motivo mais comum, acredite ou não, é a nutrição... a busca por proteína em sociedades marginais. Contudo, mesmo quando há fontes alternativas, às vezes a preferência persiste: "tenro como um homem morto" já foi um grande elogio entre as tribos antigas de Fiji. O canibalismo pode também ser uma tática militar ou parte de uma busca espiritual: ingerir os próprios ancestrais para incorporar os bons espíritos. Ou uma combinação das duas coisas: comer o cérebro do inimigo proporciona sabedoria; seu coração, coragem; e assim por diante.
Mas apesar de toda essa diversidade, há padrões de procedimento bastante consistentes... decapitação, remoção de órgãos vitais, quebra dos ossos compridos para retirada do tutano. Como diz a Bíblia: "O sangue é a alma".
Moreland bateu com os dedos na pasta em seu colo. Fitou-me em expectativa.
— Acha que essa mulher foi morta para ser comida? — indaguei.
— O que estou dizendo é que seus ferimentos condizem com práticas canibalescas clássicas. Mas há também incoerências: o coração, tipicamente considerado uma iguaria, foi deixado intacto. As cabeças costumavam ser levadas como troféu e preservadas, mas a dela ficou ao lado do corpo. Suponho que as duas coisas possam ser explicadas pela falta de tempo... talvez o assassino tenha sido obrigado a deixar a praia antes de concluir o serviço. Ou talvez... e acho que essa é a melhor hipótese... ele fosse apenas um psicopata imitando algum ritual antigo.
— Ou alguém que assistira ao filme errado — falei. Ele concordou com um aceno de cabeça.
— O mundo em que vivemos... Concluindo o serviço.
Imaginei as ondas suaves na laguna, o arco de uma lâmina comprida faiscando ao luar.
— O que ele fez com a mulher exigia muito tempo. Qual a sua estimativa?
— Pelo menos uma hora. O fêmur humano é um osso resistente. Pode imaginar alguém sentado ali serrando-o? — Moreland balançou a cabeça em desaprovação. — Repulsivo.
— Por que sugeriu a Laurent que não divulgasse os detalhes?
— Tanto como um meio de esconder fatos que só o assassino saberia quanto para manter a segurança pública. Os ânimos já estavam se alterando, os rumores se espalhando. Pode imaginar o que a noção de um marinheiro canibal teria provocado?
— Quer dizer que os aldeões ainda não sabem?
— Ninguém mais sabe, só você, Dennis e eu.
— E o assassino.
Ele estremeceu.
— Sei que posso confiar que você guardará segredo. Mostrei-lhe a pasta porque prezo sua opinião.
— Canibalismo não é exatamente minha especialidade.
— Mas conhece um pouco da motivação humana... depois de tantos anos, acho as pessoas cada vez mais desconcertantes. O que poderia levar a isso, Alex?
— Só Deus sabe. Você falou que os aldeões não são violentos. E o que me diz dos marinheiros? Houve incidentes anteriores de violência mais grave?
— Rixas, brigas de socos, nada mais sério.
— Então a história de Creedman sobre os aldeões avançando pela estrada do sul e atacando era verdadeira?
— Outro exagero. Não houve nenhum ataque. Alguns dos homens mais jovens, motivados pela cerveja, tentaram alcançar a base para protestar. Sentinelas os impediram de seguir em frente, houve gritos e empurrões. Mas é ingenuidade pensar que a Marinha se daria ao trabalho de erguer aquele bloqueio dois dias depois só para manter a distância um punhado de garotos. Passei bastante tempo nas Forças Armadas para saber que nada acontece tão depressa no mundo militar. O bloqueio devia estar planejado havia meses.
— Por quê?
Moreland franziu as sobrancelhas e respondeu: — Receio que possa ser o primeiro estágio para o fechamento da base.
— Por não ter valor estratégico?
— Não é esse o problema. Aruk foi criada pelas potências coloniais, e a Marinha é a atual colonizadora. Simplesmente abandoná-la é crueldade.
— Como os aldeões ganham a vida agora?
— Com pequenos empregos e barganhas. E os cheques da assistência social do governo. — Disse isso num tom de tristeza, quase se desculpando.
— Os cheques vêm nos barcos de suprimentos? Moreland confirmou com a cabeça e falou:
— Acho que ambos sabemos a que tipo de coisa isso leva. Tenho tentado persuadir as pessoas a desenvolverem alguma independência, mas há pouco interesse pela agricultura e os recursos naturais são escassos para alguma atividade comercial. Mesmo antes do bloqueio, as habilidades básicas já decaíam, e a maioria dos estudantes mais inteligentes deixava a ilha para fazer o curso secundário e nunca mais voltava. É por isso que fico feliz quando pessoas como Ben e Dennis optam por ficar.
— E agora o bloqueio acelera o declínio.
— É verdade. Mas a situação não precisa ser desesperadora, filho. Um bom projeto comercial... uma fábrica de algum tipo... manteria Aruk.
Venho tentando atrair várias empresas para investirem aqui, mas todas desistem ao tomar conhecimento de nossos problemas de transporte.
— Pam disse que você se correspondia com o senador Hoffman.
— Isso mesmo — largou a pasta do assassinato no sofá.
— Há alguma história de canibalismo tribal em Aruk? — perguntei.
— Não, porque não há cultura pré-cristã de nenhum tipo. Os primeiros ilhéus foram trazidos para cá pelos espanhóis, no século XVI, já convertidos ao catolicismo.
— É necessária uma cultura pré-cristã para o canibalismo?
— Pelas minhas leituras, é uma constante virtual. Até mesmo os casos documentados mais recentemente parecem incorporar ideias cristãs e pré-cristãs. Conhece o termo "culto de cargos"?
— Vagamente. Uma seita que equipara bens materiais com salvação espiritual.
— Uma seita espontânea estimulada por um pretenso profeta. Os cultos de cargos surgem quando um povo nativo foi convertido a uma religião ocidental, mas conservou algumas de suas antigas crenças. O elo entre adquirir bens e receber a salvação ocorre porque a técnica missionária básica combina dádivas com doutrina. O ilhéu acredita que o missionário tem a chave para a vida eterna e que tudo associado a ele é sagrado: pele branca, feições caucasoides, trajes ocidentais. Os cultos são cada vez mais raros, mas até o final dos anos sessenta havia um culto que idolatrava Lyndon Johnson, porque alguém teve a ideia de que ele era a fonte dos cargos.
— Correlação confundida com causalidade — comentei. — A mesma maneira pela qual se adquirem todas as superstições. Uma tribo sai para pescar numa noite de lua cheia e volta com um número recorde de peixes: a lua adquire propriedades mágicas. Um ator usa uma camisa vermelha na noite em que obtém as críticas mais favoráveis: a camisa se torna sagrada.
— Exatamente. Rituais infundados proporcionam conforto, mas se o sistema de crenças é abalado... se o missionário vai embora e não há mais cargos... o ilhéu pode considerar isso como o início do apocalipse. Acrescente um profeta carismático ao cenário e... Anos atrás fui enviado a Pangia, para pesquisar as doenças infecciosas. Em 1955, logo depois da guerra. No decorrer da pesquisa, tomei conhecimento de um funcionário do governo que largou o emprego e passou a ler a Bíblia em voz alta, vinte horas por dia, na praça da aldeia. Era bonito, inteligente e jovem. Sua relação com a classe dominante lhe proporcionava um status adicional. Um pequeno grupo se constituiu em torno dele, seus delírios se tornaram excessivos. E sangrentos. Ele acabou matando e comendo o próprio filho, um bebê, dividindo a refeição com seus seguidores, numa tentativa de trazer aviões carregados de suprimentos. Na manhã do crime ele estivera pregando o Gênesis. A história de Abraão oferecendo Isaac em sacrifício.
— Abraão nunca chegou a consumar o sacrifício.
— Na opinião dele, isso aconteceu porque Abraão não merecia a verdadeira realização. Mas com ele, é claro, a história seria diferente.
Contar aquilo o fizera empalidecer.
— Ainda posso ver seu rosto. Risonho, tranquilo — acrescentou.
— Alguma semelhança com o assassinato daqui?
— Várias.
— E alguns dos fatores que você mencionou também estão presentes aqui. Dependência do homem branco, depois abandono.
— Mas ainda assim não faz sentido — disse ele, inclinando-se para a frente. Porque outros fatores estão ausentes.
— Não há cultura pré-cristã.
— E absolutamente nenhuma história de cultos em Aruk!
Ele bateu com os nós dos dedos na pasta e continuou: — Continuo a pensar que este crime hediondo foi obra de uma pessoa só, um doente.
— Alguém que leu sobre canibalismo e tentou simular um assassinato ritualístico?
— Talvez. E o mais importante, alguém que já deixou a ilha.
— Por que acha isso?
— Porque não aconteceu de novo.
Moreland estava muito pálido. Não tive coragem de debater com ele.
— Por algum tempo, filho, não pude deixar de pensar que ele simplesmente partiu para repetir o crime em outro lugar. Mas Dennis verificou reportagens internacionais, à procura de crimes similares na região, e não houve mais nenhum. Agora, o que acha de deixarmos de lado esse caso horrível e seguirmos adiante?
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Durante a hora e meia seguinte, fomos cientistas imparciais, discutindo casos, sugerindo meios diferentes de organizar os dados.
Moreland olhou para o relógio.
— É hora de alimentar Emma e suas amigas. Obrigado pela tarde estimulante. Não é sempre que tenho conversas acadêmicas.
Pensei em sua filha, uma médica especializada em saúde pública.
— O prazer foi meu, Bill.
Ele se encaminhou com passadas largas para a porta.
— Vai escurecer daqui a pouco. Não trabalhe demais — falou. — Não o trouxe até aqui para escravizá-lo.
Sozinho, recostei-me na poltrona e olhei pela janela para o chafariz cuspindo brilhantes.
Concentrei-me nas fotos do assassinato de AnneMarie Valdos.
Corpo branco em rocha escura; os detalhes que Moreland e Laurent haviam ocultado. Provavelmente o que Creedman procurava quando Ben o surpreendera bisbilhotando: um repórter competente viaja para as ilhas com a intenção de se encontrar, descobre um banquete macabro e telefona para seu agente ("Uma coisa incrível, Mel!").
Mas depois teve de enfrentar Moreland e foi privado de toda e qualquer informação. E se ofendeu com isso.
Moreland escondera toda a verdade de seus amados ilhéus, mas a revelara para mim conhecendo-me há apenas quarenta e oito horas.
Querendo saber minha opinião... sobre motivação humana. Mais preocupado com a recorrência do crime do que admitira?
Apresentando o fato como uma conversa acadêmica... dois sujeitos com doutorado num bate-papo informal a respeito de banquetes de duas pernas.
Um pássaro de cores brilhantes passou voando pela janela. O céu ainda era de um azul intenso que eu só vira em creions.
Levantei-me e fui para o estúdio de Robin. O que diria a ela?
Ao chegar à porta, já me decidira por uma honestidade restrita: diria que conversara sobre o assassinato com Moreland e que ele achava ser um crime isolado, mas omitira os detalhes.
Não a encontrei no estúdio. Havia fragmentos de conchas dispostos meticulosamente sobre o arquivo, ao lado de uma tora de acácia havaiana e dois pequenos cinzéis. Sem sinais de pó de madeira. Apenas meu desejo de que houvesse.
Saí à sua procura, acabei encontrando-a entre as árvores frutíferas, uma borboleta manca voando entre os troncos, Spike uma sombra ondulante e escura a seus pés. Corri para seu lado, ela passou o braço pelo meu, e começamos a andar juntos.
— Como foi o trabalho? — perguntou.
— Muito acadêmico. O que você fez?
— Fiquei no estúdio, mas me senti um pouco frustrada por não poder trabalhar. Por isso, o Mister Bonitão e eu decidimos dar um passeio. A propriedade é maravilhosa, Alex. E imensa. Fomos até o começo da floresta de bânias. Bill deve ter gasto uma fortuna com paisagismo; há plantações deslumbrantes ao longo do caminho... ervas, flores silvestres, uma estufa, orquídeas crescendo nos troncos das árvores. Até mesmo os muros são bonitos, com diferentes tipos de trepadeiras subindo por eles. A única coisa que destoa é o arame farpado.
Ela parou, pegou uma laranja que caíra no chão, começou a descascá-la enquanto continuávamos andando.
— Quanto da selva se pode ver por cima dos muros?
— As copas das árvores. E aquelas raízes aéreas. Há uma friagem que parece impregnar tudo. Não era uma brisa. Nem mesmo suave. Era uma tênue corrente. Eu poderia levá-lo até lá, mas Spike não gostou, insistia em afastar-se.
— Nosso pequeno detector de minas.
— Ou havia alguma espécie de animal no outro lado. Não ouvi nada, mas sabe como ele é.
Abaixei-me e afaguei as orelhas de morcego de Spike. O rosto achatado se ergueu para me fitar, com uma solenidade cômica.
— Com estes radares, não é de admirar — comentei. — Finalmente estilo e substância se fundem. Robin riu.
— Hum... Está sentindo o cheiro das flores de laranjeira? É maravilhoso, Alex.
Mantive a boca fechada.
Decidimos mergulhar na manhã seguinte e levantamos cedo para tomar logo o desjejum. Jo Picker já se encontrava no terraço, de camiseta e calça larga pretas, os cabelos presos sem muito cuidado, olheiras profundas. Segurava a xícara de café com as duas mãos, olhando-a fixamente. A comida em seu prato estava intacta. Quando Robin pôs a mão em seu ombro, ela sorriu debilmente. Spike lambeu sua mão, arrancando outro sorriso. Ao sentarmos, Jo murmurou:
— Ly nunca gostou de cachorros... dão muito trabalho.
Seus lábios se contraíram, depois tremeram. Ela se levantou abruptamente e entrou na casa.
Deixamos Spike num cercado com KiKo e descemos para a South Beach. Ao sair da Front Street para estacionar, olhei para a estrada costeira.
Avistei o bloqueio da Marinha lá em cima, um muro tosco de concreto cinza, com uns seis metros de altura. Parecia estar invadindo a encosta. Com inúmeras placas de advertência. Uma cerca de corrente e arame farpado subia pela encosta e desaparecia no mato.
A praia ali era apenas uma faixa estreita e o muro a cortava, avançando pelo mar, criando um terrível efeito. Mas a água estava rasa e calma, batendo de leve contra a base coberta de algas da barreira.
Fragmentos grandes de coral estavam empilhados ali perto, dessecados e queimados pelo sol: parte do recife fora removida para que a barreira fosse instalada.
Estacionei no trecho mais largo da praia. A areia era tão lisa e branca quanto uma cama que acabara de ser feita, a laguna tinha a mesma tonalidade verde-prateada.
Pegamos os equipamentos. A caminho da água, notei pedras planas e lisas acima das poças deixadas pela maré. O altar em que AnneMarie Valdos fora sacrificada. Para quê?
Pisamos na areia. A temperatura era tão amena e estável como Moreland garantira. Experimentei a água da laguna com o pé; não estava fria.
Quando mergulhei, um calor agradável me envolveu.
— Está ótima! — gritei para Robin.
Pusemos os pés-de-pato, as máscaras e os snorkels, andamos até o ponto em que a água estava batendo em nossas coxas, depois mergulhamos e começamos a nadar. Demorou muito para o recife ficar fundo, chegando a uns dois metros e meio ao nos aproximarmos da barreira circular de corais marrom-avermelhados que detinha o oceano. As colônias de corais cresciam em camadas largas e planas. Apesar da ausência de correnteza, a rocha viva que constituía o recife parecia dançar, pequenos animais partilhando espaço com condomínios biológicos de ouriços-do-mar, quítons, cracas. Peixes pequenos e brilhantes nadavam de um lado para o outro, indiferentes à nossa presença: marias-moles azul-ferrete, algas marinhas amarelo-esverdeadas, ousados anjos-do-mar cinza-escuro e bassíets rosa-choque, com a pequena cara sisuda de um auditor fiscal. O peixe-palhaço laranja e branco se aninhava no suave abraço da fluorescente anêmona-do-mar.
A areia do fundo era muito fina; manchada por conchas, rochas e fragmentos de corais. A luz do sol atingia o fundo sem dificuldade, manchando o leito do oceano. Bloqueávamos a luz com nossa sombra, fazendo com que algumas conchas se mexessem em reflexo de pânico.
Nadando em direções opostas, fizemos explorações individualmente por algum tempo, até ouvi Robin borbulhando pelo tubo de respiração e me virei para vê-la apontando animadamente para a outra extremidade do recife.
Alguma coisa com a forma de um torpedo disparou entre nós, atravessando a laguna. Uma pequena tartaruga, talvez uns trinta centímetros de comprimento, cabeça abaixada, pernas contraídas, passando pelo recife em direção ao mar aberto.
Observei-a desaparecer, depois olhei para Robin e fiz sinal de OK. Ela acenou em resposta, aproximei-me e estendi a mão. Encostamos nossas máscaras uma na outra , simulando um beijo, depois nadamos juntos, emocionados e leves, suspensos como gêmeos num útero quente e salgado.
Quando voltamos à praia, não estávamos mais sozinhos. Skip Amalfi e Anders Haygood haviam estendido a menos de dez metros de nossas roupas uma manta que se usa sob a sela de cavalos. Skip estava deitado de costas, os olhos fechados, a barriga subindo e descendo, enquanto tragava um cigarro e soprava a fumaça. Haygood estava agachado perto dele, as coxas peludas e grossas, como troncos, a ponta da língua projetando-se pelo canto da boca. Concentrava-se em arrancar os membros de alguma coisa grande e feia.
O maior caranguejo que eu já vira. Pelo menos setenta e cinco centímetros de pata a pata, a carapaça azulada, cheia de nódulos e manchada. Meu ano de artrópodes monstruosos. Haygood olhou em nossa direção e arrancou uma perna, observou o líquido escorrer, depois ergueu-a e sacudiu-a para nós.
— Madame. Senhor.
Mais uma vez, os olhos cinza admiraram Robin, e percebi como estava atraente naquele biquíni, a água escorrendo pelos ombros nus, lisos, os quadris largos, o contraste fascinante entre a pele bronzeada e o náilon branco.
Ela virou-se de costas para os dois no momento em que Skip sentou-se.
Ambos a observaram se encaminhar para nossa toalha. Andar na areia fazia com que ela requebrasse mais do que pretendia.
— Um caranguejo enorme — comentei.
— É um caranguejo-dos-coqueiros — disse Haygood. — Uma carne saborosa... Não quer levar um par de pernas?
— Não, obrigado.
— Tem certeza?
— Esqueça — interveio Skip. — O velho Moreland não come animais.
— É verdade — disse Haygood. — É uma pena. Esses caranguejos são deliciosos. Este aqui gostava de cocos... por isso que é azul. Quando comem outras coisas, podem ser alaranjados. Já vi até maiores, mas este é saudável.
— Terrível, ele quer dizer — acrescentou Skip. — Pode arrancar seu dedo. A melhor coisa é jogar o bicho vivo no caldeirão com água fervendo... Como foi o mergulho?
— Muito bom.
— Viram algum polvo?
— Não. Apenas uma tartaruga.
— Pequena? Confirmei com a cabeça.
— Deve ser da ninhada do ano passado — prosseguiu Skip. – As tartarugas vêm para cá, desovam e enterram seus ovos na areia. Os nativos vão e desenterram... dá uma omelete sensacional. As otárias que deixam os ovos se mandam o mais depressa possível, mas a maior parte também é comida. Às vezes uma das mais estúpidas resolve voltar.
Deve ter sido uma dessas que vocês viram. .
— Veio visitar o antigo lar — disse Haygood, rindo.
Seus dentes eram brancos e bastante espaçados. O sol transformara seus pelos em densos fios de cobre.
— Os polvos são mais espertos — disse Skip. — Aqueles olhos enormes...
pode-se jurar que estão fixos em você. — Um olhar para Robin.
— A melhor omelete para mim é a da andorinha-do-mar — disse Haygood. — Os ovos são rosados. A primeira vez que as pessoas vêem, se espantam, pensando que é sangue. Mas rosa é a cor verdadeira. Omelete rosa. — Lambeu os lábios. — Bem salgados... como ovos de pata.
— Também pode pegar esses, cara-interveio Skip. — Só que tem que dar duro. Haygood sorriu e respondeu:
— Prefiro ficar com o rosado. Skip soltou uma risadinha.
— Carne de tubarão também é uma delícia — continuou Haygood —, mas você precisa deixar a carne no vinagre ou então ela fica com gosto de mijo... Quanto tempo pretendem ficar aqui, doutor?
— Uns dois meses.
— Está gostando?
— A ilha é linda.
Os dois trocaram um olhar. Haygood arrancou outra perna do caranguejo.
Skip disse:
— Os ricos iam adorar a ilha, não é?
— Acho que qualquer pessoa que goste de nadar e relaxar adoraria.
— E vocês? Do que vocês gostam?
— De uma porção de coisas.
Skip deu uma tragada no cigarro, depois jogou a ponta na areia imaculada.
— Eu e meu amigo Hay aqui estamos pensando em construir um hotel. Só que diferente. Cabanas de palha, como um Club Med. Pague adiantado e terá tudo, comida, bebida, o serviço. Nada de TV ou filmes de vídeo, ou telefone, apenas nadar e descansar na praia. Talvez contratemos algumas garotas para apresentar um espetáculo de dança, ou algo assim.
Com um olhar firme:
— O que você acha?
— Parece uma boa ideia.
— Parece, hem?
— Claro.
Ele cuspiu na areia e falou:
— Acho que os babacas ricos do continente vão vir para cá aos bandos, não é? Porque, do contrário, íamos depender dos grupos de japoneses como todas as outras ilhas.
Pôs as mãos na frente do rosto, projetou os dentes superiores sobre o lábio inferior, flexionou os polegares.
— Foto, foto. Crique, crique. — Ele riu.
Haygood sorriu e examinou o corpo sem pernas do caranguejo.
— Cheia de ovas — disse ele. — Uma fêmea.
— Vamos querer americanos — continuou Skip. — Isto aqui é América, apesar de ninguém por lá saber merda nenhuma sobre a ilha.
— Boa sorte. — Comecei a me afastar.
— Não quer investir no negócio? — gritou ele.
Eu ia rir, mas depois vi sua expressão e me contive.
— Não sou investidor.
— Nesse caso, cara, talvez deva começar. E começar logo. Os caras que investiram no Havaí depois da guerra estão limpando o rabo com notas de cem dólares.
Ele estendeu a palma da mão, como que pedindo dinheiro.
— Ei, o cara veio aqui para relaxar — interveio Haygood. — Dê uma folga.
Skip lhe mostrou o dedo médio e empinou o queixo fraco com algum esforço.
— Cale essa porra de boca, cara. Estou falando de negócios.
Haygood não disse nada, mas flexionou os pulsos, e o corpo do caranguejo se despedaçou.
Skip tentou intimidá-lo com o olhar, mas o homem mais velho o ignorou.
— Pense a respeito, cara — disse Skip, transferindo um pouco de sua raiva para mim. — Converse com sua mulher; ela parece muito esperta.
Outro olhar na direção de Robin. Ela cobrira os ombros com uma toalha e estava sentada, os joelhos contra o peito, olhando para o mar. Uma voz por trás de mim disse:
— Senhores...
Os olhos sem brilho de Skip se contraíram. Haygood limpou as mãos com uma camiseta, mas sua expressão não se alterou.
Virei-me. Dennis Laurent estava parado na areia, os óculos escuros espelhados cintilando. Parecia enorme. Nenhum de nós o ouvira aproximar-se. Passou a mão em uma das sobrancelhas.
— Olá, doutor. É um caranguejo e tanto o que tem aí, Hay. Deve ter uns... três quilos de carne.
— Pelo menos três quilos e meio — garantiu Skip.
— Usou coco para pegá-lo ?
— Nem precisei — respondeu Haygood. — O preguiçoso dormia ali. — Apontou para as poças da maré.
— Nada como um alvo fácil — comentou Laurent. — Vejo que finalmente entrou na água, doutor. Gostou?
— Estava ótima.
— É sempre assim. Tenham um bom dia, senhores.
Ele e eu nos encaminhamos para onde Robin estava. Os sapatos dele tocavam a areia com firmeza. Avistando a ponta do cigarro que Skip jogara, ele pegou-a e guardou-a no bolso.
— Aqueles dois lhe causaram algum problema?
— Não. São encrenqueiros?
— Em geral não, mas têm muito tempo livre e só um QI para os dois, a maior parte é de Haygood. Skip veio com a história do hotel, não é?
— Pouco antes de sua chegada.
— Club Skip. Pronto para falar com seu corretor?
— Tem um celular?
Ele riu e falou:
— Imagine Skip recebendo um barco cheio de turistas... "Ei, cara, bem-vindo à porra de Aruk."
— A Câmara de Comércio devia contratar esse rapaz.
— É... se tivéssemos uma. Olá, Sra. Castagna. Como estava a água?
— Quente.
— Sempre está. Algo relacionado à falta de movimento da água e às propriedades solantes do coral. Fico feliz em ver que finalmente começam a se divertir. Acabei de receber um telefonema da Marinha, e vou subir até a propriedade para conversar com a Sra. Picker. Encontraram os destroços, dentro dos limites de Stanton. Não sobrou muita coisa; mandarão o que restou do corpo de navio para os Estados Unidos e mais tarde cobrarão da Sra. Picker o transporte.
— Deve estar brincando.
— Bem que gostaria. O capitão Ewing acha que está sendo generoso, porque o avião invadiu propriedade militar. Diz que poderia entrar com um processo, aplicar uma multa grande em Picker, e a responsabilidade financeira seria do espólio.
— É uma atitude desprezível — comentou Robin.
Laurent tirou um grão de areia de seu distintivo e falou: — Concordo. Como está a Sra. Picker?
— Parecia bastante exausta esta manhã.
— Acho melhor não falar a ela nada sobre a conta por enquanto.
Conhecendo os militares... sou ex-fuzileiro... levarão dois anos só para cumprir os trâmites burocráticos, se o caso não for arquivado antes.
O problema é que não poderei entregar o corpo a ela. Mesmo que Ewing cooperasse, não temos agência funerária aqui, apenas dois homens que cavam sepulturas no cemitério atrás da igreja. Também não teremos outro barco de suprimentos pelos próximos dez dias. Sem o devido embalsamento, o corpo entraria em estado de decomposição...
Ele parou de repente.
— Desculpem.
— Por que Ewing é tão hostil? — perguntei.
Ele deu de ombros e respondeu:
— Talvez seja sua natureza, talvez não goste de estar aqui. Esteve envolvido em Skipjack... aquele escândalo sexual da Marinha na Virgínia, lembram? Foi exilado para cá por causa disso. Mas talvez seja apenas boato... De qualquer maneira, direi à Sra. Picker que a Marinha está lhe prestando um favor em despachar o corpo. Ewing me pediu para conseguir um endereço. Ela pode ter alguém para receber o corpo nos Estados Unidos.
Ele tirou os óculos escuros, soprou a areia das lentes. Os olhos claros contemplaram a praia, a enseada. Demoraram-se uma fração de segundo nos rochedos acima das poças da maré. Ou apenas imaginei isso?
— Sabe se o Dr. Bill está em casa? — indagou ele.
— Não estava no café da manhã.
— Em geral se levanta muito antes do café da manhã. E também vai dormir tarde. Jamais conheci um homem que precisasse dormir tão pouco.
Sempre em movimento. Se o encontrarem, cumprimentem-no por mim. Pam também.
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Ao voltarmos para o jipe, Skip e Haygood estavam andando pela praia, fumando e jogando cinza na água.
— Vamos dar uma volta, explorar algumas das estradas secundárias — sugeriu Robin. Fiz a volta e ela olhou para a barreira lá em cima.
— É quase como se quisessem deixar a ilha feia.
— Moreland concorda com Picker que a Marinha vai fechar a ilha gradativamente. Perguntei como as pessoas vivem aqui, e ele admitiu que a principal fonte de rendimentos é o dinheiro enviado pelo governo.
— O fim de uma era. Talvez seja por isso que ele se mostre tão ansioso em documentar o que fez.
Segui na direção das estacas tortas e cinzentas do cais. O mercado ao ar livre não estava funcionando, e o cartaz sobre o horário de abastecimento continuava pregado na bomba de gasolina.
— Falaram sobre o assassinato?
— Um pouco.
— E o que você descobriu?
— Moreland e Dennis presumem que tenha sido um crime isolado, que o assassino já tenha ido embora. Porque não ocorreu mais nada assim na região. Portanto pode muito bem ter sido um marinheiro transferido para outra base.
— O que significa que ele pode estar cometendo outros crimes em outra região.
— Dennis tem estado atento a crimes similares e não soube de nenhum.
Estávamos nos aproximando do Chop Suey Palace. Creedman estava na frente de novo, com uma garrafa e uma caneca. Olhando fixo para a frente, passei por ele e virei à direita logo adiante, passando por mais casas em ruínas e terrenos baldios. Depois, um pequeno gramado malcuidado em que havia um canhão da Segunda Guerra Mundial e uma estátua em tamanho natural de MacArthur, protegendo os olhos com as mãos. Uma placa de madeira dizia Victory Park, Est. 1945. O único triunfo óbvio era o dos pássaros sobre o bronze.
Mais barracos, casas com telhado de meia-água e terrenos baldios até o topo, onde havia uma igreja estreita e branca. Parei. Da altura de uma casa de dois andares, tinha telhado íngreme, disposto como escamas de peixe, e um campanário de cobre todo manchado, o prédio inclinado para a direita. Os balaústres da escada da frente eram bem trabalhados, mas estavam lascados. O quintal da frente era dominado pela relva alta, margeado por petúnias brancas.
— Início da era vitoriana — comentou Robin. — Está com a fundação um pouco abalada, mas tem um bom projeto.
Uma placa de madeira fincada no quintal informava: Igreja Católica de Nossa Senhora da Enseada. Visitantes, bem-vindos. A poucos passos dali havia um mastro de metal com a bandeira americana pendendo no ar parado.
Atrás da igreja havia mais relva alta, delimitada por uma cerca de estacas baixas e pontiagudas. Fileiras de cruzes brancas, lápides de pedra e madeira. Alguns pontos coloridos. Coroas de flores, algumas tão brilhantes que só podiam ser de plástico.
Ao lado havia um enorme galpão de alumínio pré-fabricado, a Clínica Comunitária de Aruk. O velho jipe preto que Ben usara para nos pegar no cais estava estacionado perto da porta, ao lado de um MG conversível ainda mais antigo, antes vermelho, agora desbotado para um salmão. O número de emergência na porta era o da casa de Moreland.
Quando eu coloquei o carro em movimento, Pam saiu, tirando o estetoscópio. Ela acenou e parei de novo. Pegou alguma coisa no MG e se aproximou. Um punhado de pirulitos em embalagem plástica.
— Oi. Aceitam?
— Não, obrigada — respondeu Robin.
— Têm certeza? São dietéticos. — Ela abriu um verde, levou-o à boca. — Quer dizer que vocês foram nadar. O que acharam?
Robin contou-lhe do nosso mergulho. Através da porta aberta, eu podia ver crianças, os pequenos rostos contraídos de medo.
— Parece que elas não ficaram abaladas com o desastre, mas ainda estão bastante nervosas com as injeções — comentou Pam. — Por isso, decidimos acabar logo. Não querem entrar?
Nós a seguimos para o interior do galpão, aspirando o cheiro forte de álcool. O chão era de linóleo azul. Divisórias de fibra plástica separavam o interior em cubículos. Cartazes com desenhos e tabelas nutricionais cobriam as paredes quase por completo, mas o alumínio frustrava a tentativa de animar o ambiente.
Cerca de quinze crianças, todas com cabelos escuros, nenhuma com mais de oito anos, formavam uma fila na frente de uma mesa comprida. Havia duas cadeiras atrás da mesa, a da direita vazia, a outra ocupada por Ben. À sua esquerda havia bandejas de aço com esparadrapos, chumaços de algodão, antissépticos, seringas descartáveis e vidrinhos com tampas de borracha. Uma cesta de lixo perto do seu pé esquerdo transbordava de seringas e gazes manchadas de sangue.
Ele fez sinal com o dedo e uma menina vestindo camiseta rosa e um short com estampa vermelha e branca se adiantou. Os cabelos iam até a cintura; os pés estavam calçados com chinelos de dedo. Estava perdendo a luta contra o choro.
Ben tirou uma seringa do invólucro, pegou um vidrinho e enfiou a agulha pela tampa de borracha, com a mão esquerda. Encheu a seringa, esguichou no ar, pegou a menina pelo braço e puxou-a para si. Limpou o bíceps dela rapidamente, jogou a gaze com antisséptico na cesta de lixo, disse alguma coisa que a fez olhar para ele e espetou a agulha em seu braço, de maneira quase provocante. A boca da menina se abriu de dor e insulto. As lágrimas fluíram. Alguns dos meninos na fila riram, mas nenhum com entusiasmo. Depois a agulha foi retirada, e Ben colocou um pedaço de esparadrapo no local da picada. Todo o processo em menos de cinco segundos, Ben impassível o tempo todo.
A menina continuou chorando. Ben se virou para nós. Pam avançou apressada, desembrulhou um pirulito para a menina aos prantos. Como as lágrimas não cessavam, ela abraçou a criança.
Ben disse "O próximo", e fez sinal com o dedo. Um menino rechonchudo assumiu a posição e olhou para o braço. Punhos com covinhas bateram nas coxas. Ben pegou uma gaze.
— Já acabou, Angie — disse Pam, acompanhando a menina até a porta. — Você se saiu muito bem!
A criança fungou e chupou o pirulito.
— Temos visitas do continente, meu bem. Esta é Angelina. Ela tem sete anos e meio e é muito corajosa.
— Também acho — disse Robin. A menina enxugou um olho.
— Estas pessoas vieram lá da Califórnia — acrescentou Pam. — Sabe onde fica?
Angelina murmurou alguma coisa sem tirar o pirulito da boca.
— O que foi, querida?
— Disneylândia.
— Isso mesmo.
Pam passou a mão pelos cabelos da menina e guiou-a para fora, observando-a correr para a igreja.
Quando voltou, Ben já vacinara mais duas crianças, trabalhando depressa, ritmado como uma máquina. Pam permaneceu junto de nós, confortando as crianças e acompanhando-as até a porta.
— A escola ainda está aberta-explicou ela. -As crianças terão aula por mais uma hora.
— Quem dá aula? — indaguei. — O padre?
— Não temos padre aqui. Chamaram o padre Marriot de volta na primavera passada e a irmã June partiu há pouco tempo para Guam... com câncer no seio. Claire, a esposa de Ben, era nossa substituta, mas agora é efetiva. Duas outras mães são as assistentes, meio período cada uma.
Outra criança chorando passou por nós.
— Talvez eu devesse vacinar algumas — comentou Pam —, mas Ben é muito competente, e detesto causar dor a alguém.
Cheryl varria o vestíbulo do casarão, mas parou quando entramos.
— O Dr. Bill disse para lhe entregar isto. — Estendeu-me um papel amarelo, pautado. A letra de Moreland:
Det. Milo Sturgis ligou às 11 horas, horário de Aruk.
O código de West Hollywood. O número da casa de Milo.
— Era uma hora da madrugada em Los Angeles — comentou Robin. — O que terá acontecido?
— Você sabe que Milo parece uma coruja. Provavelmente alguma coisa relacionada com a casa e ele esteja tentando falar conosco há algum tempo.
A menção da casa a fez franzir as sobrancelhas. Olhou para o relógio e falou: — São duas e meia da madrugada em Los Angeles. Devemos esperar?
— Se ele estava acordado há uma hora e meia, é provável que ainda esteja.
Cheryl continuava parada, encarando-nos, como se tentasse acompanhar a conversa. Quando me virei, ela corou e recomeçou a varrer.
— Posso fazer uma ligação internacional? — perguntei-lhe. Ela pareceu confusa.
— Tem telefone em seu quarto — respondeu.
— O Dr. Bill está?
Cheryl pensou um pouco.
— Está.
— Onde?
— No laboratório.
Fomos buscar Spike no cercado. Ele e KiKo pararam de brincar no mesmo instante, e Spike correu para Robin. O macaco subiu num galho baixo, depois se soltou e pousou em meu ombro, leve como uma pluma. A mão pequena e seca envolveu minha nuca. Ele fora lavado com xampu recentemente — com fragrância de amêndoas. Mas seu pelo também exalava um leve odor de zoológico. Partimos com os dois animais. Robin disse: — Acho que vou tomar um banho.
— Vou perguntar a Moreland se posso usar o telefone para falar com Milo.
Robin voltou para a casa; Kiko saltou de meu ombro e juntou-se a ela e a Spike. Dirigi-me aos galpões e bati na porta do escritório de Moreland. Ele disse "Entre", mas a porta estava trancada, e tive de esperar até ele abri-la.
— Desculpe — falou. — Como foi o mergulho?
— Maravilhoso.
Ele estava segurando um toco de lápis e parecia aturdido. A sala era do mesmo tamanho do escritório que ele me reservara, mas com paredes verde-claras e contendo apenas uma escrivaninha barata de metal e uma cadeira. Papéis, soltos e encadernados, cobriam metade do chão. A escrivaninha também estava coberta de papéis, mas notei uma pilha alta que fora meticulosamente arrumada e colocada no centro. Cópias de periódicos. A de cima era de um artigo que eu escrevera havia dez anos, tratando de fobias da infância. Meu nome sublinhado em vermelho.
A porta para o laboratório estava aberta. Mesas, bécheres, frascos, tubos de ensaio em estantes, uma centrífuga, uma balança, equipamentos que eu não conseguia identificar. Ao lado da balança havia um jarro cheio das bolinhas marrom-acinzentadas que ele usara para alimentar os insetos. Junto dele, um recipiente menor, com um líquido marrom.
— E então? — perguntou, tirando os óculos. O tom era tenso; eu interrompera alguma coisa.
— Só queria perguntar se posso fazer uma ligação para Los Angeles. Ele riu.
— Para falar com o detetive Sturgis? Claro que pode. Nem precisava perguntar. Dê a ele lembranças minhas. É muito simpático.
Robin ficou sentada, acariciando seus dois amigos peludos, enquanto eu discava. O telefone tocou duas vezes, e depois uma voz irritada e grave atendeu:
— Sturgis.
— Oi. Sou eu. Ainda acordado?
— Alex!
Sua voz ficou mais animada. Não me passara pela cabeça que ele pudesse sentir saudade de nós.
— Sim, bem acordado — disse ele, dessa vez num resmungo. — Como vai esse paraíso tropical?
— Ensolarado e claro. Não quer dar um pulo até aqui para nos fazer companhia?
— Eu não fico bronzeado, e sim assado.
— Pensei que fosse um irlandês escuro.
— Escuro é meu humor, não minha pele. Já se instalaram aí?
— E muito bem. Acabamos de voltar de um mergulho num maravilhoso recife de corais.
— O grande Jacques. Encontrou o Jardim do Éden, hem?
— Minha folha de parreira diz que sim. O que faz acordado até tão tarde, meu filho?
— Estou trabalhando em dois turnos e construindo uma casa depois do expediente. Liguei porque o cara que está supervisionando a construção tem algumas dúvidas. Parece que o rodapé e a moldura do teto que Robin lhe pediu que encomendasse não são mais fabricados. Ele pode providenciar algo similar, só que um pouco mais largo, ou manter as especificações dela e mandar fazer sob medida. A diferença é de uns dois mil dólares, e ele quer autorização. Além disso, o custo do sistema de alarme vai ser um pouco mais alto que o previsto. Parece que vão ter que fazer uma ligação extra. Provavelmente mais mil dólares. Nunca fica abaixo do estimado, não é? Seja como for, pergunte à nossa adorável Sra. C. o que ela quer fazer, depois me avise, e transmitirei o recado.
— Vou colocá-la na linha agora mesmo.
Entreguei-lhe o fone. Robin disse "Oi!", e os olhos de Kiko se arregalaram. Conforme ela começou a falar, o macaco esticou a cabeça para o fone e começou a conversar também, numa tagarelice monótona.
— Como? Ah... não, é um macaco, Milo... um macaco. Não, ele não substituiu Spike; ainda o amamos... Não, os dois se dão muito bem, para dizer a verdade... Amizade entre mamíferos... Como?... Não, apenas alguns bichos... Bichos. Insetos, aranhas... tarântulas. O Dr. Moreland faz pesquisas com eles... Qual é o problema aí, detetive?
Ela discutiu com Milo sobre os problemas da construção, encerrou com mais conversa fiada e me estendeu o fone.
— Vou pôr os dois lá fora e depois preparar um banho. Adoraria que você se juntasse a mim depois de desligar.
Retirou-se.
— Aranhas — disse Milo.
— O Éden tem aranhas.
— Deus também as criou. Em que dia foi?
— No dia de piadas de mau gosto dele. Exatamente que tipo de pesquisa esse cara faz?
— Nutrição. Comportamento predatório.
— Ele me pareceu um tanto esquisito quando conversamos.
— Como assim?
— Anotou o recado, mas parecia estar com a cabeça em outro lugar.
— Ele achou você simpático.
— O que comprova que é mesmo esquisito.
Não pude deixar de rir.
— Em que casos anda trabalhando? — perguntei.
— Quer mesmo saber?
— Claro.
— Quatro assaltos à mão armada, um com reféns num frigorífico, quase houve uma fatalidade. Um traficante de drogas morto com um tiro disparado de um carro em movimento, um caso que provavelmente não vamos conseguir esclarecer, merda! E o melhor de todos, o que me manteve acordado até tarde: uma garota de dezesseis anos em Palisades matou o pai com um tiro quando ele estava sentado na privada. A garota alega que era molestada havia muito tempo, mas a mãe garante ser impossível, e ela estava divorciada do velho havia anos, não perdeu nenhum grande amor. A garota tem antecedentes de mau comportamento. O papai havia lhe prometido um Range Rover zerinho de aniversário se ela passasse de ano na escola. A garota foi reprovada, ele disse não, e os amigos dizem que ela ficou furiosa.
— Algum indício de molestamento?
— Não. A garota tem o olhar vidrado, Alex, não dá para saber o que fizeram com ela. Mas essa não é minha maior preocupação neste momento.
Ela contratou um advogado metido a besta com a grana do papai... mas já chega dessa conversa, exilado. Você partiu para fugir de todo esse barbarismo.
— É verdade — respondi. — Mas deixe-me aumentar ainda mais seu quociente de ceticismo. Até o Éden tem seus problemas.
Contei-lhe sobre o assassinato de AnneMarie Valdos. Ele não disse nada.
— Ainda está na linha, Milo?
— Partiram os ossos dela para comer o tutano? — É a hipótese de Moreland.
— Você vai para o Paraíso e me supera no departamento de brutalidade?
— Segundo Moreland, o canibalismo é bastante comum em diversas culturas. Já se deparou com algo desse tipo?
— Ele é perito nisso também? Diga-me uma coisa: há algum cara enorme, de passos pesados, um corte de cabelo estranho e parafusos no pescoço rondando a propriedade? Tutano... não, obrigado, meu caro, dispenso a comida animal e fico apenas com o prato de legumes.
— É curioso você dizer isso. Moreland é vegetariano. Sua filha diz que ele viu coisas depois da Guerra da Coreia que o levaram a nunca mais querer ser cruel.
— Muito sensível. E a resposta à sua pergunta é não, nunca me deparei com nenhum Sourmet desse tipo. Mas como ainda me restam alguns anos para a aposentadoria, agora já tenho uma coisa por que ansiar.
— Como vai Rick?
— Na sua rotina de viciado em trabalho, como sempre, pegando o turno da noite na emergência... Tutano? Por que continuo a ouvir tambores da selva a distância? Já encontrou missionários num caldeirão?
— Ainda não, e Moreland diz para não me preocupar. Não há casos de canibalismo aqui. Tanto ele quanto o chefe de polícia acham que foi um assassino psicopata tentando parecer exótico. A opinião local atribui o crime a um homem da Marinha que já foi transferido.
— Moreland também é detetive criminal?
— Ele é o único médico na ilha, e por isso faz todas as autópsias.
— Canibalismo... Robin sabe disso?
— Sabe que houve um homicídio, mas não entrei em detalhes. Não quero dar uma importância exagerada a isso. Fora esse caso, não ocorre nenhum crime sério aqui há anos.
— Fora isso, a vida é bela... Por que um homem da Marinha?
— Porque os ilhéus não são violentos e o assassino parece ser alguém que está de passagem.
— Bem, estive no Exército, e por isso não vou contestar. Certo, mantenha-se alerta, não coma nada que não puder identificar e evite os caras com ossos no nariz.
— Uma doutrina para seguir. Obrigado por telefonar, Milo, e boa sorte com seus casos.
— Certo... agora, falando sério, fico contente que estejam aí descansando.
Sei como o último ano foi duro para vocês.
Um telefone soou a distância e ele resmungou algo.
— É a outra linha. Mais sujeira. Sayonara e tudo o mais... e se encontrar um francês barbudo pintando mulheres de sarongues floridos, pode comprar as telas.
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Robin tirou um cochilo e saí para dar uma volta. Atravessei o roseiral e desci pelo gramado inclinado. Quatro homens com cortadores de grama trabalhavam no gramado. O cheiro agradável da grama cortada me lembrou dos domingos de minha infância.
Igual ao Victoria Park, compreendi de repente. O memorial da guerra em minha cidade natal no Missouri era apenas um pouco maior. Mamãe levava a mim e minha irmã nos domingos em que meu pai decidia beber em casa.
Sanduíches de salsichão e suco de maçã, subir no canhão, fingir que o disparava, os sorrisos ternos e forçados de mamãe. Quando ela morreu, papai desistiu da bebida, e também do resto de sua vida.
Tratei de me livrar da melancolia e desci até o pomar, passando entre laranjas e tangerinas no chão e uma abundância de ramos de flores cítricas. A campina que Moreland criara com flores silvestres era espetacular. Uma série de coníferas em miniatura fora meticulosamente aparada e um jardim de buxos era tão intrincado quanto um labirinto.
Depois as estufas, com as vidraças impecáveis, árvores cheias de orquídeas, as plantas presas nas forquilhas e nos buracos dos galhos, como se tivessem sido incrustadas. Continuei andando até avistar fragmentos de granito e o arame farpado enferrujado.
A extremidade leste da propriedade. Plumbagináceas, madressilvas e glicínias cobriam a maior parte do muro alto, atenuando o arame farpado, mas não o escondendo.
No outro lado, as copas das bânias formavam um toldo cinza-esverdeado, as raízes aéreas projetando-se para o céu como os tentáculos de uma fera com dor. Pelo que pude ver, os troncos das árvores eram grossos e retorcidos de maneira brutal, vencendo a luta por espaço.
Por um instante, a floresta inteira pareceu se movimentar, avançando em minha direção, e senti que perdia o equilíbrio.
Depois que recuperei o controle, ainda sentia um nó na garganta.
Tornei a levantar os olhos para as árvores.
Robin mencionara uma estranha friagem projetando-se por cima do muro, mas seni apenas um calafrio interno.
Caminhei ao longo do limite da propriedade, atento a sons no outro lado, mas não ouvi nada. Quando parei, a mesma ilusão de movimento retornou. Apoiei as mãos no muro e respirei fundo.
Provavelmente falta de açúcar no sangue. Não comera nada desde o café da manhã. Comecei a voltar. Ao passar pelo pomar, peguei uma laranja, descasquei-a e devorei-a com três mordidas, deixando o suco escorrer pelo queixo, como fazia quando criança.
De volta ao meu escritório, peguei outra caixa de fichas médicas. Mais rotina; os únicos diagnósticos psicológicos registrados por Moreland eram reações de estresse a doenças físicas.
Peguei outra caixa e me descobri cada vez mais entediado, até que uma pasta no fundo chamou minha atenção.
Moreland desenhara na frente, em vermelho, um enorme ponto de interrogação. O paciente era um operário de cinquenta e um anos chamado Joseph Cristobal, sem antecedentes de distúrbio mental, que começara a ter alucinações visuais — "vermes brancos" e "pessoas com aspecto de vermes brancos" — e sintomas de perturbação e paranoia.
Moreland o tratara com tranquilizantes e registrara que Cristobal tinha "atração por bebida, mas sem ser alcoólatra". Os sintomas não diminuíram.
Duas semanas depois Cristobal morreu subitamente, dormindo, aparentemente vítima de um ataque cardíaco. A autópsia efetuada por Moreland não revelara nenhuma patologia cerebral, mas descobrira uma artéria coronária obstruída.
E depois a anotação final do médico, em letras grandes e reforçadas, no mesmo tom vermelho do ponto de interrogação: Tutalo de A.?
Calculei tratar-se de uma bactéria ou vírus, mas não encontrei a palavra no dicionário médico que ele me fornecera.
Uma droga? Não havia nenhuma menção em Physicians' Desk Reference.
Voltei à sala de arquivo, passei espremido entre as colunas de caixas, examinei as prateleiras de livros.
História natural, arqueologia, matemática, mitologia, história, química, física, até mesmo uma coleção de antigos diários de viagem.
Uma parte inteira dedicada a insetos. Outra a patologia e toxicologia vegetal, que examinei com todo o cuidado. Nenhuma menção a Tutalo de A.
Finalmente, num canto escuro e bolorento, os livros de medicina. Nada.
Pensei na mulher-gato. Moreland relatando-me o caso logo depois de nos conhecermos. Agora, outro caso de morte natural.
Eu examinara cerca de sessenta pastas. Duas em sessenta representavam três por cento. Um padrão se definindo?
Era hora de outra conversa acadêmica.
Quando cheguei à casa, avistei Jo Picker perto do chafariz, observando o carro de polícia de Dennis Laurent afastando-se. Gotas d'água salpicavam-lhe o cabelo e o rosto. Ao me aproximar, ela enxugou o rosto e depois olhou para a mão molhada. Os borrifos continuaram atingindo-a.
Lentamente, afastou-se do alcance da água.
— Aquele policial veio me comunicar o que está acontecendo.
E esfregou os olhos. O bronzeado recente fora substituído pela palidez dos que estão de luto.
— Disseram que Ly caiu na base e que despacharão seu corpo hoje, de navio... Eu deveria estar esperando por isso, já que trabalho em Washington. Mas quando acontece com a gente... Telefonei para a família de Ly.
Uma das mãos se fechou com força.
— Não me acovardei, exatamente — disse ela. — Embora isso tivesse sido o mais racional.
Ela me fitou. Fiz um sinal afirmativo com a cabeça.
— Eu provavelmente teria sido estúpida o suficiente para subir naquele avião, apesar de todos os maus pressentimentos. Mas dessa vez... ele se zangou comigo, me chamou de... mandei-o para o inferno, e me afastei.
Ela aproximou o rosto do meu. Perto o suficiente para um beijo, mas não havia nada de sedutor na atitude.
— Mesmo assim, eu provavelmente teria cedido. Mas Ly não amoleceu...
enquanto eu voltava pelo bambuzal, ouvi o motor do avião pegar e quase corri para ele. Mas, em vez disso, continuei meu caminho. Fui para a praia. Encontrei um bom lugar nas pedras, sentei-me, fiquei contemplando o mar. Eu me sentia muito relaxada quando ouvi a explosão.
Nossos narizes quase se tocavam. Seu hálito era desagradável.
— Sinto falta dele — falou, como se achasse difícil acreditar. — Você convive muito tempo com alguém... eu disse à mãe de Ly que pode enterrá-lo em Nova Jersey, ao lado do pai. Nunca conversamos sobre esse tipo de coisa... ele tinha quarenta e oito anos. Quando eu voltar, faremos algum culto religioso.
Tornei a fazer um sinal afirmativo com a cabeça.
Ela notou uma mancha em sua camisa e franziu as sobrancelhas.
— Minha passagem de avião de Guam para casa está marcada para daqui a duas semanas. Acho que deveria dizer que não posso esperar até essa data, mas a verdade é uma só: o que me aguarda por lá? Posso muito bem ficar e concluir meu trabalho.
Umedeceu a ponta do dedo com a língua e esfregou a mancha.
— Acha que é uma atitude fria, não acha?
— Sou a favor de qualquer coisa que a ajude a superar isso.
— Meu trabalho me ajuda. Vir para cá é a etapa final de um estudo de três anos... por que jogar tudo fora?
Ela deu um passo para trás, empertigou-se.
— Chega de lágrimas. De volta ao velho laptop.
Faltavam poucos minutos para as cinco horas. Fui até o roseiral e olhei entre os galhos de um pinheiro, enquanto os homens abriam largas faixas no gramado com os cortadores. Refleti sobre morte repentina.
A mulher-gato. Vermes brancos. AnneMarie Valdos morta para ser comida.
Casos médicos rotineiros acumulados durante trinta anos de exercício da profissão. Que rotina!
Eu provavelmente estava dando muita importância a isso tudo. Afinal, fora eu quem começara a conversa sobre o assassinato de Valdos. Mas fora Moreland quem apresentara as fotos da autópsia, sem ocultar nenhum detalhe. Talvez o velho tivesse estômago forte e presumisse o mesmo de mim. Fora o que insinuara durante a excursão pelo zoológico de insetos.
Pesquisa sobre predadores.
Lembrei-me da animação com que ele discorrera sobre a história do canibalismo. Não era exatamente o tipo clássico de médico rural.
Milo o achara meio esquisito. E fizera piadinhas sobre Frankensteins vagando pela ilha.
Apesar de cético assumido, Milo era também um detetive experiente, seus palpites eram com mais frequência certos do que errados...
Neurótico, Delaware. Instalado no Éden, sendo pago generosamente para fazer um trabalho com que todos sonham, mas não consegue se conter.
Voltei para a casa, mas não fui capaz de tirar a mulher-gato da cabeça. Sua provação. Amarrada a uma cadeira, enquanto o marido fazia amor com outra mulher. O grito final... Uma terrível crueldade.
Talvez fosse isso.
Ao longo dos anos, Moreland testemunhara crueldade demais.
Envenenamento por radiação, a degeneração irremediável dos ilhéus por causa de Bikini. A mulher-gato. Joseph Cristobal. O líder do culto de cargos. Absorvendo a dor da maneira como as pessoas sensíveis costumam fazer. Confrontando a própria impotência, mas capaz de esquecê-la durante as horas que passava no zoológico de insetos à noite. Seu laboratório. Seu paraíso particular. Agora, vendo a decadência de Aruk — e aproximando-se do fim da própria vida —, ele ficara com as defesas abaladas. Precisava encontrar algum sentido na crueldade. E precisava partilhar isso com alguém.
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Naquela noite, foram arrumados cinco lugares na mesa para o jantar. Jo foi a última a descer. Usava blusa branca e saia preta; o rosto tinha um aspecto viçoso, os cabelos estavam brilhantes e penteados.
— Continuem com o bate-papo. — Ela sentou-se e desdobrou o guardanapo.
— Toranja, uma de minhas frutas prediletas.
Não estávamos batendo papo: Moreland fazia um relato detalhado da história da colonização. Parecera perder a linha de raciocínio por duas ou três vezes. Houve então um silêncio, enquanto Jo examinava a ponta serrilhada da colher para toranja. Ela cortou um pedaço da fruta, e todos nós pegamos nossos talheres. Moreland pegou um pãozinho e passou geleia de maçã. Fechou os olhos e mastigou.
— Papai? — murmurou Pam.
Ele abriu os olhos e correu-os pela mesa, como se tentasse localizar o som.
— Sim, querida?
— Você estava falando sobre os espanhóis.
— Ah, sim. O machismo em seu grande momento. O que proporcionou aos conquistadores uma posição singular foi a combinação de exposição a riscos e forte devoçáo religiosa. Quando você acredita que tem Deus do seu lado, tudo é possível. Hormônios e Deus constituem uma combinação invencível.
Ele mastigou o pão e prosseguiu:
— Havia ainda, é claro, o financiamento fácil: o roubo descarado, em nome dos céus. As viagens do senhor Colombo foram financiadas com o dinheiro da Inquisição.
— Hormônios, religião e dinheiro — disse Pam, num tom muito baixo. — Isso praticamente resume o mundo, não é mesmo?
Moreland fitou-a em silêncio por um momento. Um olhar paternal preocupado, que ele desviou abruptamente, transferindo a atenção para o pão.
— Em suma — retomou ele —, uma força a ser considerada, os espanhóis.
Eles vieram para o Pacífico no século XVI, determinados a tentar fazer tudo o que fizeram.
Ele parou de falar e olhou para o outro lado do terraço. Gladys saíra da casa.
— Não sei se já estamos prontos para o próximo prato, minha cara.
— É uma ligação, Dr. Moreland.
— Um chamado médico?
— Não, senhor.
— Pois então anote o recado, por favor.
— É o capitão Ewing, senhor.
O corpo encurvado de Moreland projetou-se para a frente num movimento brusco, depois se empertigou.
— Muito estranho. Com licença, por favor.
Depois que ele se retirou, Pam comentou:
— Esta é a primeira vez que temos notícia de Ewing em muitos meses.
Falei com ele pelo telefone uma única vez. É um homem azedo.
Repeti o que Dennis me contara sobre Ewing ter sido exilado por causa de um escândalo sexual.
— Também ouvi esse comentário.
— Ele está empacotando e despachando o corpo de Lyman como bagagem — disse Jo.
Pam empalideceu. — Sinto muito, Jo.
Jo limpou os lábios com o guardanapo.
— O governo é como garotos no colégio. Seu status depende de quem você pode perseguir.
— Talvez papai possa fazer alguma coisa.
— Duvido muito — disse Jo. — Acho que já o despacharam.
— Suas ligações não ajudam? — indagou Robin.
— Que ligações?
— Trabalha no Departamento de Defesa.
O peito de Jo arfou, ela deixou escapar uma risada estridente.
— Milhares de pessoas trabalham no Departamento de Defesa. Não é o mesmo que ser o secretário de Defesa.
— Apenas pensei...
— Eu não sou nada — declarou Jo. — Os imbecis do baixo escalão não contam. Ela espetou a toranja, virou a colher, soltando os últimos pedaços da polpa.
Mais silêncio, pesado, opressivo. Lagartos correndo pela balaustrada seriam bem-vindos, mas haviam resolvido manter a discrição naquela noite.
— Gladys preparou um cordeiro — disse Pam. — Parece estar delicioso.
Moreland voltou, um esqueleto de passos largos e elásticos.
— Um convite. Para todos nós. Jantar na base, amanhã. Traje casual formal.
Eu irei de gravata.
Naquela noite, acordei às duas da madrugada e não consegui dormir mais.
Quando saí da cama, Robin virou para o outro lado. Vesti uma bermuda e uma camiseta, ela tornou a se virar para mim.
— Você está bem, querido?
— Acho que vou me levantar um pouco — sussurrei.
— Inquieto? — murmurou.
— Ligeiramente.
Se a cabeça de Robin estava lúcida o bastante, ela pensava: algumas coisas nunca mudam. Inclinei-me e beijei sua orelha com delicadeza.
— Talvez eu dê uma volta.
— Não demore.
Cobri seus ombros, peguei a chave e saí do quarto. Quando passei pela caixa de Spike, ele soltou um ronco em cumprimento.
— Boa noite, bonitão.
Meus pés descalços não fizeram barulho no patamar acarpetado. A escada era sólida, não houve nenhum rangido. Lá embaixo, no vestíbulo, o chão de pedra era frio, tão agradável quanto uma limonada no verão. Todas as luzes estavam apagadas e o silêncio da ilha impregnava a casa. Abri a porta da frente e saí.
A lua era cor de gelo e o céu pulsava com estrelas. A luz delas branqueava as árvores e o chafariz, transformava os borrifos em glicerina, dava vida às gárgulas das telhas.
Fui até os portões, que estavam abertos. Olhei pela estrada longa e inclinada, de um preto opaco, descendo até alcançar o ônix do mar.
Alguma coisa se deslocou pela relva à beira da estrada. E alguma coisa reagiu, saindo em disparada. Virei-me, completamente desperto agora.
Talvez pudesse examinar mais algumas fichas. Segui para o bangalô em que ficava meu escritório, mas parei ao ouvir uma porta sendo fechada.
Passos nos fundos da casa. A porta da cozinha que dava para o caminho de cascalho. Passos lentos, deliberados. Cessaram. Continuaram.
Alguém surgiu, olhando para o céu.
A silhueta inconfundível de Moreland.
Não querendo falar com ele — nem com ninguém — recuei para as sombras e observei-o descer o caminho de pedra, passando uns dez metros à minha frente. Tinha uma coisa na mão. Uma maleta de médico. As mesmas roupas que usara ao jantar, mais um cardigã disforme. Passou por meu bangalô e pelo de Robin. Parou diante de seu escritório. Na porta, pôs a maleta no chão, procurou nos bolsos, encontrou a chave, mas teve alguma dificuldade para inseri-la na fechadura. A luz das estrelas infiltrava-se entre as árvores, iluminava seu rosto em diagonal, realçando um pedaço de nariz, as rugas profundas nos cantos da boca.
A porta foi aberta. Ele pegou a maleta e entrou. Fechou a porta sem fazer barulho. As luzes lá dentro foram acesas, depois apagadas. A sala ficou escura.
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A manhã seguinte trouxe um ar mais fresco e nuvens brancas vindas do leste.
— Chuva — disse Gladys, ao servir nosso café. — Cinco ou seis dias.
As nuvens eram leves e translúcidas, nenhum sinal de umidade.
— Elas vão absorvendo a água no caminho — explicou ela, oferecendo a cesta de pão. — Sugam do mar. Gostam de pão integral?
— Claro.
— O Dr. Bill também gosta, mas muita gente não aprecia. Uma vez me pediu para fazer esses pãezinhos para as crianças na escola. Não comeram muito.
Gladys deu um puxão no canto da toalha de mesa amarela. Éramos os únicos no café da manhã.
— As crianças gostam de coisas frescas. Costumávamos receber muito pão branco dos barcos de suprimentos. Agora, quando chega alguma coisa, está velha. Planejam mergulhar de novo?
— Planejamos.
— Pois não se deixem enganar por aquelas nuvens: tratem de usar protetor solar. Tem uma linda pele morena, madame, mas o doutor aqui, com esses belos olhos azuis, pode se queimar.
Robin sorriu e respondeu:
— Cuidarei bem dele.
— Os homens acham que são fortes, mas precisam que alguém cuide deles.
Aceitam um suco fresquinho?
Na laguna, os peixes eram alunos que aprendiam rápido, aproximando-se quando jogávamos migalhas, mas afastando-se rapidamente quando não tínhamos nada para oferecer.
Robin conseguiu atrair um labrídeo grande, rosa e amarelo, retardatário, para mordiscar seus dedos. Mas o peixe logo percebeu que ela não tinha nada para dar e disparou para uma banco de coral, esgueirando-se por um buraco e desaparecendo. Ela o seguiu, a cabeça virando a todo instante, os olhos totalmente atentos a qualquer detalhe.
Quando parou, começou a agitar os braços e acenou para mim; fui a seu encontro.
Uma cabeça marrom-acinzentada pequena e calva flutuava na fissura do coral. Sem queixo. Olhos enormes e vivos.
Um filhote de polvo, os tentáculos tão finos e flácidos quanto espaguete cozido. Ficou nos encarando, até finalmente recuar, esgueirando-se por uma fenda, espremendo incrivelmente o corpo.
Chegamos mais perto.
Ele esguichou tinta em nosso rosto.
Comecei a rir, entrou água em meu tubo, tive de subir para limpá-lo. A superfície da água era como uma placa metálica. A praia estava vazia.
Mergulhei de volta, acompanhando de perto um cardume de barbeiros amarelos , observando as projeções duras e afiadas sob as barbatanas peitorais virarem-se na direção da ameaça, sentindo a calma de seus olhares negros e inexpressivos. O paraíso.
Voltamos para a casa por volta de duas horas. A porta de Jo estava fechada e ao lado, no chão, havia uma bandeja com o almoço intacta.
Imaginei-a digitando algo, na esperança de aliviar o sofrimento.
Estudo do vento. Algo vasto demais para controlar.
Moreland, por outro lado, adorava manipular as pequenas coisas variáveis da natureza. Teria um dia acalentado grandes planos para a ilha? Fora seu próprio sofrimento que o mantivera acordado na noite anterior, sentado no escuro?
Fui trabalhar. Nenhuma curiosidade médica, nada de macabro, e a única morte prematura que encontrei entre as fichas foi a de uma jovem com câncer no ovário.
Outras duas caixas, mais rotina. E depois o nome de uma vítima de afogamento despertou minha atenção.
Pierre Laurent, um marinheiro de vinte e quatro anos, desaparecido numa tempestade, perto da fossa das Marianas. O corpo fora levado de volta a Aruk, e Moreland assinara o óbito. Havia também uma anotação de que deixara viúva, de dezoito anos, grávida de quatro meses do futuro chefe de polícia da ilha. Logo abaixo, a ficha do nascimento de Dennis.
Um bebê saudável, de quatro quilos e meio.
Mais duas horas de tédio. Gostei disso.
No momento em que me encaminhava para a sala do fundo, a fim de pegar outra caixa, Ben bateu na porta e entrou.
— Recebemos um telefonema da base. Um helicóptero da Marinha virá buscá-los dentro de uma hora na South Beach.
— Tratamento vip?
— Ou fazem isso, ou enviam um grande navio ou um bote. — Ele observou a desarrumação em minha mesa, e tive a impressão de que vi desaprovação em seu olhar. — Precisa de alguma coisa em termos de suprimentos?
— Não, obrigado. Você também vai esta noite?
— Não. Em uma hora estarão saindo daqui. Encaminhou-se para a porta.
Eu disse:
— Espere um instante, Ben. Irei com você. Ele deu de ombros e seguimos juntos.
— Como está a vacinação? — perguntei.
— Tudo acabado, até o próximo ano.
— É um trabalho difícil?
— Nem tanto. É para o próprio bem das crianças.
— Você demonstrou um ritmo extraordinário ontem.
— Sou assim mesmo. É meu ritmo natural.
O que eu tinha vontade de dizer era comparável à sua expressão. Continuamos andando em silêncio.
Ao nos aproximarmos do chafariz, ele disse: — Desculpe. Não costumo ser assim... O que eu quero dizer é que não sou dado a rivalidades.
— Nem eu; esqueça isso.
— Acho que ando muito cansado. O bebê não dormiu a noite toda.
— Que idade?
— Seis meses.
— Menino ou menina?
— Menina. Todos os outros sempre dormiram muito bem. Ela é exceção. Peço desculpas. Sinceramente.
— Não foi nada. O Dr. Bill disse que o jantar seria casual formal. O que isso significa, paletó de smoking e calça jeans?
O sorriso de Ben era de agradecimento. — Quem sabe? — disse ele. — É típico dos militares, ditam as regras sem explica-las. Você serviu em algum lugar?
— Não.
— Após um mês na Guarda Costeira, soube que aquilo não era para mim, mas àquela altura não tinha opção. Disselhes que me interessava por medicina, por isso me puseram num hospital em Maui, tirando espinhos de ouriço-do-mar dos pés das pessoas. Nunca trabalhei em alto-mar. E adoro o mar.
— Você mergulha?
— Costumava mergulhar. E também velejava. Tinha um velho catamarã no qual Dennis e eu saíamos nos poucos dias do ano em que havia vento suficiente. Agora, com as crianças, não sobra tempo. E o Dr. Bill me mantém ocupado... Não me queixo... Gosto do que faço.
Ele deu outro sorriso — largo e efusivo. Uma caminhonete Datsun cinza, velha e amassada estava estacionada perto dos degraus da frente da casa. Uma chinesa saiu de dentro dela.
Pequena, um rosto de porcelana emoldurado por cabelos bem curtos, usava uma blusa vermelha por dentro de uma calça jeans. Tinha olhos enormes. Sorriu para mim e entregou a Ben um sanduíche embrulhado em papel-manteiga.
— De atum... — disse ele, beijando o rosto da mulher. — Muito bom. Dr. Delaware, esta é minha esposa, Claire. Claire Chang Romero, Dr. Alex Delaware.
Trocamos cumprimentos.
— Está tudo bem? — perguntou Ben. — Ainda teremos o jantar de hibachi?
— Depois dos deveres de casa... matemática para Cindy e composição para Ben Junior.
Abraçou a esposa. Era um homem pequeno, mas ela o fazia parecer grande.
Foram até o carro, e Ben abriu a porta para ela. Parecia feliz.
Afastei-me.
Casual formal para Robin era um vestido longo preto, sem mangas, com uma gola alta e fendas altas nos lados. O cabelo estava preso no alto da cabeça, e brincos de pérolas cintilavam como pequenas luas.
Vesti o blazer de linho que Robin me comprara para a viagem, calça de lã fria, camisa azul, gravata marrom.
— Muito elegante — comentou ela, ajeitando meus cabelos. Spike fitou-nos de olhos arregalados.
— O que foi? — perguntei.
Ele começou a latir como um cão de caça. A hora do "me dê um pouco de atenção que estou muito necessitado". Quando nos arrumávamos era sempre uma deixa.
— E o Oscar vai para... — acrescentei.
Robin murmurou "Pobrezinho!", abaixou-se e afagou-o por um momento, depois o persuadiu a ir para a caixa portátil, com um biscoito extragrande e um beijo através da grade. Ele bufou, depois ganiu.
— O que é, Spike?
— Provavelmente "Quero minha MTV" — sugeri. — Seu relógio biológico diz que em Los Angeles é hora do seu programa favorito.
— Ah... — murmurou Robin, ainda olhando para a caixa. — Desculpe, querido, mas não há TV aqui. Estamos num lugar místico.
Ela me pegou pelo braço.
Não havia TV, nem jornal diariamente. A correspondência era irregular, levada pelos barcos de suprimentos, que chegavam à ilha de duas em duas semanas. Isolados do mundo. Até agora, eu estava surpreendentemente contente. Como me sentiria a longo prazo?Como os habitantes de Aruk se sentiam? As cartas de Moreland haviam enfatizado o isolamento.
Preparando-nos, mas também com um certo tom de orgulho.
Um homem que não trocara o telefone antigo.
Fazendo as coisas à sua maneira, no pequeno mundo que construíra para si mesmo. Reproduzindo e alimentando seus insetos e suas plantas, dispensando altruísmo do seu jeito.
Mas e as outras pessoas da ilha? Deviam saber que outros ilhéus do Pacífico viviam de maneira diferente: durante a escala em Guam, tivéramos acesso a bancas de jornais, serviço telegráfico vinte e quatro horas por dia, bandas de música e entrevistas no rádio. Os folhetos turísticos que eu pegara ali mostravam coisas similares em Saipan, Rota e nas Marianas maiores.
A aldeia global, mas Aruk mantinha-se à parte, apenas olhando. Talvez Spike não fosse o único que sentia falta de sua MTV
Creedman dissera que Moreland era extremamente rico, e Moreland confirmara que fora criado numa grande propriedade na região vinícola da Califórnia.
Por que não usava seu dinheiro para melhorar as comunicações? Não havia computador em seu escritório. As publicações chegavam pelo imprevisível correio. Como ficava a par dos avanços médicos?
Dennis Laurent tinha computador? Sem um, como podia fazer o rastreamento policial?
O fato de não encontrar outro crime como o assassinato na praia seria resultado de equipamento inadequado, e seria por isso que Moreland ainda estava preocupado?
— Alex? — Senti um puxão na manga.
— O que é, querida?
— Você está bem?
— Claro.
— Eu estava falando com você, e nem me ouviu.
— Desculpe. Talvez seja contagioso.
— Como assim?
— Moreland volta e meia faz isso. Talvez seja o calor da ilha ou algo assim. A pessoa fica relaxada demais.
— Ou talvez vocês dois estejam trabalhando demais.
— Mergulhando de snorkel a manhã inteira e lendo casos médicos por duas ou três horas? Posso aguentar.
— Tudo isso consome energia, querido. E o ar. Suga as forças da gente.
Eu me pego querendo vegetar.
— Minha pequena couve-de-bruxelas — falei, pegando sua mão. — Então serão férias de verdade.
— Para você também, doutor.
— Com certeza.
Robin riu e perguntou:
— O que isso significa? O corpo descansa, mas a mente funciona a mil?
Bati com a mão na testa.
— A mente faz um pit stop.
— Não creio que isso aconteça.
— Não? Pois me observe esta noite. — Deixei o corpo mole, revirei os olhos. — Talvez eu deva levar um snorkel, então. Caso você adormeça e caia de cara na sopa.
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Moreland já estava sentado no jipe quando chegamos. Usava um blazer marrom antiquado e uma gravata cor de água de sarjeta.
— Temos que esperar Pam — disse ele, com uma expressão preocupada.
Ligou o jipe e acelerou-o, e logo depois o pequeno MG vermelho surgiu em alta velocidade e parou, cantando os pneus. Pam saltou, corada e ofegante.
— Desculpem.
Ela correu para a casa. Moreland franziu as sobrancelhas e olhou para o relógio. A primeira insinuação de desaprovação paterna que eu notara.
Também não vira nenhuma intimidade entre os dois. Ele tornou a olhar para o relógio. Um Timex antigo. Milo teria aprovado.
— Está adorável, minha cara — disse ele a Robin. — Partiremos assim que ela estiver pronta. A Sra. Picker não vai, o que é compreensível.
Poucos minutos depois, Pam saiu da casa em disparada, perfeitamente vestida com um conjunto de calça e blazer brancos, os cabelos soltos e brilhantes, as faces coradas.
— Vamos embora — disse Moreland.
Quando a filha beijou-lhe o rosto, ele não retribuiu.
Ele dirigia da mesma maneira que andava, conduzindo o jipe devagar e desajeitadamente para a enseada, bem perto da beira da pista, enquanto apontava para plantas e árvores.
Lá embaixo, ele virou para o sul. O sol fora ameno o dia inteiro e agora se punha; a praia era de um cinza-escuro, a água, da cor de níquel envelhecido.
Muito tranquilo. Pensei em AnneMarie Valdos retalhada como um pedaço de carne sobre as rochas planas.
Descemos do jipe e esperamos em silêncio perto da beira da estrada.
— Quanto tempo dura a viagem de helicóptero? — perguntei.
— É curta — respondeu Moreland.
Ouvimos o som de passos arrastados do outro lado da estrada costeira.
Um homem surgiu da sombra da barreira e veio em nossa direção. Tom Creedman, acenando. Usava um terno em risca-de-giz azul, camisa branca, gravata amarela de paisley, mocassins. Os cabelos pretos estavam penteados e o bigode acompanhava o formato do sorriso em seus lábios.
O olhar de Moreland era de fúria:
— Tom.
— Bill. Oi, Moreland fille. Doutore-Robin.
Insinuando-se no meio de nosso grupo, ajeitou o nó da gravata e falou: — Muito bom, escolta aérea pessoal e tudo o mais.
— Não há muita opção se querem nossa presença lá — comentou Moreland.
— Bem, poderíamos ir a nado — disse Creedman. — Você é excelente nadadora, Pam. Eu a vi hoje, enfrentando aquelas ondas na North Beach com o chefe Laurent.
Moreland piscou vigorosamente e virou a cabeça na direção da água.
— Talvez eu devesse tentar um dia — disse Pam. — São apenas algumas milhas marítimas, não é mesmo? Você nada, Tom?
— Não, se puder evitar. — Deu uma risadinha, tirou do bolso do paletó uma cigarrilha com ponta de madeira e acendeu-a com um isqueiro cromado. Tragou fundo, contemplou a laguna com um olhar fixo, soltou a fumaça pelas narinas. Um correspondente estrangeiro em missão. Esperei pelo tema musical. — Não é engraçado? — indagou ele. — Depois de toda a segregação imposta, decidem que é tempo de festa... pelo menos para os brancos. E Ben e Dennis não foram incluídos. O que acha, Bill? A pele morena é um fator de desqualificação?
Moreland não respondeu. Creedman virou-se para Robin e para mim e perguntou:
— Talvez seja em homenagem a vocês. Alguma ligação com a Marinha, Alex?
— Eu levava um navio de brinquedo para a banheira quando tinha cinco anos.
— Ah, gostei dessa — disse Creedman.
Pam interveio:
— Não nada, não toma sol. O que faz durante o dia inteiro, Sr Creedman?
— Vivo a boa vida, trabalho em meu livro.
— Sobre o que é exatamente?
Creedman bateu as cinzas da cigarrilha, exibiu um olhar de Groucho.
— Se eu lhe dissesse, acabaria com o suspense.
— Tem uma editora?
O sorriso se alargou:
— A melhor.
— Quando vai ser lançado?
Ele passou um dedo pelos lábios. Pam sorriu e indagou: — Isso também é segredo?
— Tem de ser. — Creedman precipitou-se. A cigarrilha pendeu e ele tirou-a da boca. — O mercado editorial é vulnerável a vazamentos de informações. Elas se espalham muito depressa, o produto é... efêmero.
— O que significa que todos se empenham em roubar ideias?
— Significa que bilhões são investidos na compra e na venda de conceitos, e que todos procuram pela ideia milionária.
— E encontrou essa ideia em Aruk?
Creedman sorriu e deu uma tragada.
— Em medicina não é assim — comentou Pam. — Se descobrir alguma coisa importante, tem a obrigação moral de divulgá-la.
— Quanta nobreza... — disse Creedman. — Mas os médicos escolhem esse trabalho porque são nobres.
— Acho que está chegando — falou Moreland.
Apontava para cima, embora continuasse olhando para o mar. Não ouvi nada, exceto as ondas e o gorjeio das aves. Moreland fez um sinal afirmativo com a cabeça:
— É isso mesmo, com certeza.
Segundos depois, um ruído cadenciado vindo do leste tornou-se cada vez mais alto. Um helicóptero grande e escuro surgiu por cima dos penhascos, aproximou-se de nós, pairou no ar por um instante, depois pousou na estrada, como um gigantesco gafanhoto.
Dois rotores, a fuselagem com tamanho maior do que o normal. Voou areia para todos os lados. Baixamos a cabeça, cobrimos a boca com a mão.
Os rotores diminuíram de velocidade, mas não pararam. Uma porta foi aberta, uma escadinha abaixada.
Mãos acenaram para nós.
Corremos para o helicóptero, engolindo areia, as orelhas explodindo, e entramos numa cabine revestida de lona e plástico, cheirando a combustível. Moreland, Pam e Creedman sentaram na primeira fileira de bancos de passageiros, Robin e eu nos acomodamos atrás deles. Havia pilhas de equipamentos e paraquedas no fundo do helicóptero. Dois homens da Marinha estavam sentados lá na frente. Cortinas pregueadas meio abertas nos permitiam ver parcialmente a cabeça deles e um pedaço de painel com luzes verdes piscando.
Um dos homens virou para trás e fitou-nos por um instante, depois tornou a se virar. Apontou para a frente. O piloto fez alguma coisa, o helicóptero estremeceu e levantou voo.
Seguimos para o mar, virando para sudeste e acompanhando a costa. Alto o bastante para que eu pudesse divisar os contornos de punhal da ilha.
A South Beach era a ponta da lâmina, nosso destino era o cabo.
Daquela altura o bloqueio não passava de um recorte no papel. Os picos das montanhas eram como um cinturão de couro preto, as bânias eram ocultas pela crescente escuridão e pela sombra das montanhas. O helicóptero fez uma volta brusca e a extremidade leste da ilha surgiu em nosso campo de visão.
Praia de concreto e mar encapelado, sem árvores, sem areia, sem recifes. A enseada de barlavento era um amplo recorte em formato de colher. Um porto natural. Navios grandes o suficiente para parecerem significativos daquela altura estavam atracados ali. Alguns balançavam.
As ondas eram fortes — era possível ver a espuma acumulando-se contra um imponente quebra-mar.
Viramos para o norte, na direção da base: trechos de preto riscado de cinza vazios, estruturas parecidas com blocos de brinquedo que deviam ser os alojamentos, algumas construções maiores.
O helicóptero desceu e fez um pouso perfeito, a viagem tão breve quanto uma volta num parque de diversões, a cruel eficiência do bloqueio mais evidente do que nunca. O piloto desligou o motor e saiu sem dizer nada. O outro homem esperou os rotores pararem antes de abrir nossa porta. Desembarcamos e fomos atingidos por uma rajada de ar úmido, abafado e cheirando a substâncias químicas.
— O lado de barlavento — comentou Moreland. — Nada cresce aqui.
Um marinheiro numa engenhoca que parecia um carrinho de golfe enorme nos levou por uma sentinela, passou por alojamentos, depósitos, hangares e pistas de pouso vazias. Campos de concreto cheios de aviões, helicópteros e aparelhos desmontados me fizeram pensar no campo de sucatas aéreas de Harry Amalfi. Alguns dos aviões eram antigos, outros pareciam novos. Um jato de passageiros lustroso, em particular, que seria o orgulho de qualquer executivo. A enseada estava oculta pelo quebra-mar, uma construção monstruosa, feita com o mesmo material tosco da barreira. Por cima, uma bandeira americana tremulava e estalava.
Podia-se ouvir o mar arremetendo furiosamente, batendo contra o concreto ,... o bramido de uma plateia de gladiadores.
Olhei para o limite oeste da base e avistei a área em que Picker devia ter caído. A pelo menos uns oitocentos metros de distância. Uma tela de grossos fios de aço entrelaçados de seis metros de altura completava a prisão de bânias. Creedman dissera que a base era dirigida por uma pequena tripulação e que havia alguns homens em terra-talvez duas dúzias, patrulhando, vigiando.
O veículo que nos transportava atravessou um estacionamento quase vazio, passou por um jardim pequeno e sem vida, chegando a uma construção colonial de três andares, de madeira e tijolos, pintada de branco e com venezianas verdes.
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Ao lado havia uma construção térrea, no mesmo estilo. O Clube dos Oficiais. Dentro do clube havia um longo corredor revestido de nogueira e coberto por um carpete vermelho-sangue com desenhos de sabres cruzados e detalhes acobreados. Havia nas laterais paisagens marítimas e miniaturas de navios em redomas de vidro.
Outro marinheiro nos conduziu a uma sala de espera ornamentada com fotos ampliadas de caças a jato e contendo diversas poltronas. Um marinheiro em uniforme de gala estava postado atrás de um atril de recepção. Portas de vidro davam para uma sala de jantar: iluminação suave, mesas vazias, o cheiro de sopa de legumes em lata e de queijo derretido.
Os dois marinheiros trocaram continência, e o primeiro retirou-se sem errar o passo.
— Por aqui — disse o que se encontrava atrás do atril.
Jovem, com o cabelo cortado bem rente e um rosto delicado cheio de espinhas. Levou-nos para uma porta sem nenhuma identificação. Um aviso pendurado na maçaneta informava que fora reservada pelo capitão Ewing.
Lá dentro havia uma mesa comprida sob um lustre de cobre e vinte cadeiras azul-claras. Um retrato do presidente dos Estados Unidos, com um sorriso forçado cumprimentou-nos de trás da cadeira na cabeceira.
Três paredes de madeira, a outra coberta por cortinas azuis.
Um novo marinheiro entrou e anotou nossos pedidos de aperitivo. Dois homens diferentes trouxeram os drinques. Creedman tomou um gole de seu martíni e passou a língua pelos lábios.
— Gostoso e seco. Por que não podemos ter um vermute assim na aldeia, Bill?
Moreland olhou para seu suco de tomate e deu de ombros.
— Pedi ao Posto Comercial que me arrumasse alguma coisa seca e italiana — disse Creedman. — Demorou um mês, e no final me trouxeram zurrapa da Malásia.
— Que pena.
— Em qualquer duty free, no lugar mais remoto, pode-se encontrar de tudo, desde Chivas até Stoli, então por que é tão difícil atender a uma encomenda aqui? É quase como se quisessem fazer tudo errado.
— É esse o tema de seu livro? — indagou Pam. — Ilhéus incompetentes?
Creedman sorriu para ela, por cima de seu drinque.
— Se é tão curiosa assim em relação a meu livro, talvez possamos nos encontrar para conversar a respeito. Isto é, se ainda tiver energia depois de nadar tanto.
Moreland foi até as cortinas azuis e as entreabriu.
— A mesma vista — disse. — O campo de pouso. Nunca entenderei por que puseram uma janela aqui.
— Talvez gostem de ver os aviôes decolando, papai — sugeriu Pam.
Moreland tornou a dar de ombros.
— Por quanto tempo você e mamãe viveram aqui?
— Dois anos.
Três homens entraram na sala. Dois usavam uniformes de oficial: o primeiro tinha uns cinquenta anos, era alto e corpulento, tinha a pele áspera e avermelhada, óculos de aros metálicos; o outro era ainda mais alto, uns dez anos mais jovem, com um rosto comprido e moreno e com uma expressão de curiosidade, as mãos irrequietas. O homem entre os dois vestia um impecável terno leve, de sarja cinza, que o fazia parecer ter uns cinco quilos a menos que seus noventa. Mais de um metro e oitenta de altura, ombros largos, quadris estreitos, o rosto quadrado, a feição obstinada, boca fina, bronzeado. A camisa era de casimira fina azul-clara, a gravata de seda com estampa prateada e grená era presa por um alfinete. Os cabelos eram abundantes e pretos em cima, as têmporas brancas como neve. O contraste era quase artificial, tão dramático na vida real quanto na TV.
Era o típico senador de Hollywood, só que Hollywood nada tinha a ver com sua vitória eleitoral, segundo os jornais e as revistas.
A história até que era boa: filho de uma jovem viúva nascido num campo madeireiro onde havia muitas dificuldades, no Oregon, Nicholas Hoffman estudara em casa até os quinze anos, quando mentira sobre a idade e ingressara na Marinha. Ao final da Guerra da Coreia, era um herói condecorado que dedicaria aos militares mais quinze anos de serviços eminentes, antes de ingressar no setor imobiliário, ganhando seu primeiro milhão aos quarenta anos e vencendo a eleição para o Senado aos quarenta e três. Sua doutrina era a de evitar os extremos; alguém o chamara de Sr. Meio-termo, e o apelido pegara. Os partidários dos dois extremos tentaram usar isso contra ele. Os eleitores os ignoraram, e Hoffman cumpria seu terceiro mandato, depois de uma eleição praticamente sem adversários.
— Bill! — exclamou, avançando à frente dos oficiais e estendendo a mão enorme.
— Senador — respondeu Moreland calmamente.
— Ora, deixe de lado a formalidade! — bradou Hoffman. — Como você tem passado?
Ele agarrou e sacudiu a mão de Moreland, o qual permaneceu impassível.
Hoffman se virou para Pam:
— Você deve ser a filha. Puxa, na última vez em que a vi ainda usava fraldas! Largou a mão de Moreland, tocou por um instante nos dedos de Pam. — Você é médica?
Ela confirmou com a cabeça.
— Esplêndido!
Creedman estendeu a mão e se apresentou.
— Ah, a imprensa... — disse Hoffman. — O capitão Ewing me falou que você estava na ilha, e eu disse a ele que o convidasse, a fim de mostrar um governo aberto em ação, ou você acabaria inventando alguma coisa. Veio a trabalho?
— Estou escrevendo um livro.
— Sobre o quê?
— Um romance de não-ficção.
— Parece uma grande ideia.
— E o que o traz aqui, senador?
— Uma viagem de pesquisa. Não é um passeio com sol e diversão à custa do contribuinte. Trabalho de verdade. Uma avaliação das instalações militares.
Ele desabotoou o paletó e passou a mão pela cintura. Tinha uma barriga pequena e dura que o terno conseguira camuflar.
— E vocês devem ser os doutores da Califórnia. — Ele estendeu a mão. — Nick Hoffman.
— O Dr. Delaware é psicólogo — disse Robin. — Eu fabrico instrumentos musicais.
— Que maravilha... — Hoffman olhou para a mesa. — Podemos, capitão? — Claro, senador — respondeu o oficial de rosto vermelho. Sua voz era áspera. Nem ele nem o oficial moreno haviam se mexido durante as apresentações. — O senhor deve sentar-se na cabeceira.
Hoffman se encaminhou rapidamente para o lugar designado e tirou o paletó. O oficial mais alto correu para pegá-lo, mas o senador já o pendurara no encosto da cadeira e se sentara, tirando o alfinete de gravata e afrouxando-a.
— Um drinque, senador? — perguntou o oficial.
— Chá gelado, Walt. Obrigado.
O oficial alto saiu da sala. O de rosto vermelho permaneceu de pé junto da porta.
— Junte-se a nós, capitão Ewing — disse Hoffman, apontando para uma das duas cadeiras vazias.
Ewing tirou o quepe e atendeu ao convite, deixando bastante espaço entre as costas e o encosto da cadeira.
— Posso presumir que todos já se conhecem, Elvin? — indagou Hoffman.
— Conheço todos pelo nome-respondeu Ewing-mas nunca nos encontramos.
— Sr. Creedman, Dra. Pam Moreland, Dr. e Sra. Delaware – disse Hoffman.
Capitão Elvin Ewing, comandante da base.
Ewing levou um dedo aos óculos. Parecia tão à vontade quanto um eunuco num vestiário.
O oficial voltou com o chá de Hoffman. O copo era grande e um ramo de hortelâ flutuava na superfície.
— Mais alguma coisa, senador?
— Não. Sente-se, Walt.
Quando ele fez menção de obedecer, Ewing falou: -Apresente-se, tenente.
— Tenente Zondervein — declarou o homem alto, olhando fixamente para a frente.
— Pronto! — exclamou Hoffman. — Agora somos todos amigos.
Ele esvaziou mais da metade do copo com um único gole, pegou o ramo de hortelã e mastigou uma folha.
— Está viajando sozinho, senador? — perguntou Creedman.
Hoffman deu um sorriso largo para ele e disse: — Não consegue deixar passar, hem? Se quer saber se tenho uma comitiva, a resposta é não, viajo sozinho. E sim, o jato é do governo, mas vim junto com os suprimentos da base.
O avião lustroso que eu notara.
— Na verdade — continuou Hoffman —, há três outros membros ilustres do legislativo designados para esta viagem extraordinária. Os senadores Bering, Petrucci e Hammersmith. Eles estão no Havaí neste momento, chegarão a Guam amanhã, e não posso lhe garantir que não vão descansar um pouco na praia. — Um sorriso largo. Decidi vir antes para visitar minha antiga base, rever velhos amigos. E isso não custa um centavo extra para os contribuintes, Sr. Creedman, porque minha missão é avaliar as instalações em várias das ilhas menores da Micronésia, inclusive Aruk, e como vim sozinho reduzi a despesa.
Ele terminou o chá, mordeu um cubo de gelo, engoliu-o e riu: — Tive de me sentar com o piloto. Meu Deus, os instrumentos desses aparelhos são incríveis. Parecem até aqueles jogos de computador em que meus netos são viciados... sabiam que uma criança normal de sete anos lida melhor com o computador do que seus pais jamais conseguirão? E também possui maior habilidade manual e visual. Talvez devêssemos treinar crianças de sete anos para voos de combate, Elvin.
O sorriso de Ewing foi anêmico.
— Vou providenciar outro chá, senador-disse Zondervein, começando a se levantar.
— Não, obrigado — respondeu Hoffman. — Alguém quer mais alguma coisa?
Creedman levantou seu copo de martini. O tenente Zondervein pegou-o e encaminhou-se para a porta.
— Vou verificar como anda o primeiro prato.
Hoffman desdobrou o guardanapo e prendeu-o no colarinho da camisa.
— Ao estilo mafioso — disse. — Uma foto nos jornais com manchas de gordura na gravata e a gente aprende. O que temos no cardápio, Elvin?
— Frango.
— Ele pula?
— Espero que não, senhor.
— Assado ou frito?
— Assado.
— Está vendo, Sr. Creedman? A comida é simples. — Virou-se para Ewing.
— E para o Dr. Moreland?
— Como, senhor?
Os lábios de Hoffman mantiveram o sorriso, mas os olhos se estreitaram até fechar.
— O Dr. Moreland é vegetariano, capitão. Creio que passei essa informação pelo rádio do avião.
— Sim, senhor. Temos legumes.
— Temos legumes... Frescos?
— Creio que sim, senhor.
— Espero que sejam — declarou Hoffman, com uma gentileza exagerada. — O Dr. Moreland faz uma dieta muito saudável... ou pelo menos fazia.
Posso presumir que não mudou, Bill?
— Qualquer coisa serve — respondeu Moreland.
— Você estava bem à frente de seu tempo, Bill. Alimentava-se direito, enquanto as demais pessoas se empanturravam, obstruindo as artérias.
Está muito bem. Continua jogando bridge?
— Não.
— Não? Mas você era mestre no jogo.
— Nunca mais joguei desde que você foi embora, Nicholas.
— Puxa... — Hoffman olhou ao redor. — Bill era um fantástico jogador de bridge... memória fotográfica, e não se conseguia decifrar sua expressão. Todos os outros eram amadores, mas conseguimos promover algumas partidas animadas, não é mesmo, Bill? Você parou mesmo? Não entrou mais em torneios de duplas, como os que costumávamos jogar no clube em Saipan?
Moreland balançou a cabeça em negativa.
— Alguém aqui joga? — perguntou Hoffman. -Talvez possamos jogar uma partida depois do jantar.
Silêncio.
— Tudo bem... um grande jogo. Habilidade mais sorte ao tirar as cartas.
Muito mais realista do que o xadrez.
Zondervein voltou com o martini de Creedman. Dois marinheiros o seguiram com um carrinho de antepasto. Melão com presunto.
— Tirem o presunto do prato do Dr. Moreland — ordenou Hoffman.
Zondervein apressou-se em obedecer.
O presunto tinha gosto de salsicha em lata. O melão era mais aguado do que doce.
Gladys dissera que Hoffman era gourmet, mas gourmand parecia a palavra mais apropriada: ele comeu com muito entusiasmo, raspando o melão até a casca e esvaziando o copo de água três vezes.
— Papai tem lhe escrito — comentou Pam. — Recebeu as cartas?
— Recebi, sim — respondeu Hoffman. — Duas cartas, certo, Bill? Ou mandou mais alguma que não recebi?
— Apenas duas.
— Acreditariam se eu dissesse que chegaram à minha mesa há bem pouco tempo? O processo de triagem. Para ser mais preciso, apenas a segunda veio direto para mim. Talvez por você ter escrito "pessoal" três vezes no envelope. Seja como for, fiquei emocionado ao recebê-la. Li a referência à primeira carta e mandei procurá-la. Finalmente foi encontrada na sala de um assessor arquivada sob o tema "Ecologia". Provavelmente você receberia uma carta-padrão dentro de dois ou três meses... De onde vem o presunto, Elvin? Não é de Smithwood nem de Parma, com certeza.
— É o mesmo que os marinheiros comem, senhor — respondeu Ewing. — Conforme suas instruções.
Hoffman o encarou. Ewing se virou para Zondervein: — De onde é o presunto, tenente?
— Não sei, senhor.
— Descubra o mais depressa possível. Antes de o senador partir.
— Sim, senhor. Irei até a cozinha agora...
— Não precisa — interrompeu Hoffman. — Não é importante... está vendo, Tom? Comemos parcamente quando é o povo quem paga a conta.
— Se quer uma boa comida, senador, apareça em minha casa.
— Você mesmo cozinha?
— Adoro cozinhar. E tenho uma receita sensacional de tournedor — Creedman sorriu para Moreland. — Gosto de comer carne.
— E consegue muita carne na ilha? — perguntou Hoffman.
— Dou um jeito. É preciso alguma criatividade.
— E você, Pam? Também gosta de cozinhar?
— Não muito.
— Eu só sei fazer biscoitos. Do tipo que se come em acampamentos, uma receita de minha bisavó... farinha, bicarbonato de sódio, sal, açúcar, pedaços de bacon.
— Quanto tempo pretende ficar? — indagou Moreland.
— Só até amanhã.
— Já concluiu a avaliação de Stanton?
— O processo começou nos Estados Unidos.
— Pretendem fechar a base?
Hoffman largou o garfo, passou o dedo pela borda do prato e respondeu: — Ainda não decidimos.
— O que significa que o fechamento é possível.
— Não posso eliminar nenhuma possibilidade, Bill.
— Se a base for fechada, o que acontecerá com Aruk?
— Você deve saber disso melhor do que eu, Bill.
— É possível — concordou Moreland. — Lembra o que escrevi sobre o bloqueio da estrada da South Beach?
— Claro que lembro. Mencionei o assunto para o capitão Ewing.
— E o capitão Ewing lhe explicou o motivo que teve?
Hoffman olhou para Ewing.
— Elvin?
O rosto avermelhado de Ewing estava pegando fogo.
— Segurança.
— Significando o quê? — insistiu Moreland.
Ewing se dirigiu a Hoffman:
— Não estou autorizado a falar abertamente a respeito, senhor.
— O bloqueio foi opressão econômica, Nick — declarou Moreland.
Hoffman cortou um pedaço esbranquiçado do melão, contemplou-o, mastigou e engoliu.
— Às vezes as coisas mudam, Bill — disse ele suavemente.
— Às vezes não deveriam mudar, Nick. Às vezes fazemos coisas terríveis sob o pretexto de ajudar as pessoas.
Hoffman tornou a estreitar os olhos para fitar Ewing e disse: — Poderia ser um pouco mais franco com o Dr. Moreland, Elvin?
Ewing engoliu a seco. Não havia nenhuma comida em sua boca.
— Houve alguma agitação local. Avaliamos o ocorrido dadas as informações disponíveis, e a conclusão foi a de que havia a possibilidade de uma escalada, representando um risco para a segurança da Marinha. Restringir o contato entre nossos homens e os nativos parecia aconselhável em termos de administração de risco. Os formulários foram enviados ao Comando do Pacífico e o almirante Felton concedeu a aprovação.
— Tudo conversa — disse Moreland. — Alguns garotos se descontrolaram.
Acho que a Marinha tinha condições de cuidar disso sem sufocar a economia da ilha. Nós os exploramos durante tantos anos, é imoral simplesmente puxar o tapete.
Ewing, evitando fazer qualquer comentário, olhava fixamente para a frente. Foi Hoffman quem respondeu:
— Bill, pelo que me lembro, nós os salvamos dos japoneses. Isso não nos torna exploradores.
— Derrotar os japoneses era interesse nacional. Depois assumimos o controle e impusemos nossas leis. Isso faz com que o povo seja de nossa responsabilidade.
Hoffman bateu de leve com o garfo no prato e disse muito calmamente: — Com o devido respeito, isso me parece um pouco paternalista.
— É realista.
Pam tocou na mão do pai. Ele puxou a mão e disse: — A expressão "agitação local" dá a impressão de que houve alguma espécie de levante. Não foi nada disso, Nick. Um incidente trivial.
Os lábios de Ewing estavam tão apertados que pareciam suturados.
— Devo pedir o segundo prato, senhor? — perguntou Zondervein.
Ewing autorizou com um aceno de cabeça rápido e firme como a lâmina de uma guilhotina.
— Na verdade, não é tão simples assim — disse Creedman. — Houve um assassinato. Uma garota foi estuprada e morta a facadas na praia. Os nativos se convenceram de que o culpado era um marinheiro e estavam vindo para cá protestar.
— É mesmo? — indagou Hoffman. — E há provas de que o responsável foi um marinheiro?
— Absolutamente nenhuma, senhor — respondeu Ewing, alto demais. — As pessoas adoram rumores por aqui. Os nativos se embriagaram e tentaram atacar...
— Não tente fazer parecer uma insurreição — interrompeu-o Moreland. — O povo tinha motivo para suas suspeitas.
— E qual era? — perguntou Hoffman.
— Tenho certeza de que se lembra deste povo, Nick. De como são pacíficos. E a vítima tinha amizade com marinheiros.
— Tinha amizade... — Hoffman sorriu, juntou as mãos na frente do rosto e olhou por cima delas. — Conheci o povo há trinta anos, Bill. E não creio que os homens da Marinha tenham tendências a assassinos.
Moreland olhou-o fixamente. — Temíamos que as coisas ficassem fora de controle — disse Ewing, que estava quase roxo. — Ainda acreditamos que a preocupação era justificada, tendo em vista os fatos e as hipóteses. E a ordem veio do Comando do Pacífico.
— Tudo bobagem — disse Moreland. — Os fatos são: somos uma potência colonizadora e mantemos o mesmo padrão de sempre, com os ilhéus vivendo de acordo com a vontade dos ocidentais, apenas para serem abandonados mais tarde. Isso é traição. Outro exemplo de abuso de confiança.
Hoffman não se mexeu. Depois tirou alguma coisa dos dentes com o palito e mordeu outro cubo de gelo.
— Traição — repetiu Moreland.
Hoffman pareceu refletir sobre aquilo. Finalmente disse: — Você sabe que Aruk tem um lugar especial em meu coração, Bill. Depois da guerra, eu precisava de paz e beleza e de algum lugar intacto. — Ele olhou para nós. — Qualquer um que disser a vocês que há algo de glorioso na guerra teve que fechar os olhos para tantas coisas que ficou cego. Certo, Elvin?
Ewing conseguiu acenar afirmativamente com a cabeça.
— Depois da guerra, passei alguns dos melhores anos de minha vida aqui. Lembra quando você, Barb, Dotty e eu costumávamos caminhar e nadar, Bill? Quando costumávamos dizer que era melhor que alguns lugares permanecessem intocados? Talvez fôssemos mais sensatos do que imaginávamos. Talvez às vezes a natureza tenha de seguir seu curso.
— É justamente esse o problema, Nicholas. Aruk foi tocada. A vida das pessoas está...
— Eu sei, eu sei. Mas o problema é de distribuição da população. A distribuição de recursos cada vez mais escassos. Já vi muitos projetos mal concebidos que parecem ótimos no papel, mas não na prática.
Pressuposições demais sobre os inevitáveis benefícios da prosperidade e autonomia. Veja o que aconteceu com Nauru.
— Nauru não é um caso típico — protestou Moreland.
— Mas é instrutivo. — Hoffman se virou para nós. -Algum de vocês já ouviu falar de Nauru? Uma ilha pequena, a sudeste daqui, bem no centro da Micronésia. Alguns quilômetros quadrados de guano... excremento de aves. Duzentos anos de colonização britânica e alemã sem que eles interfiram em nada, até que alguém percebe que a ilha é fosfato puro.
Os britânicos e os alemães trabalham juntos na mineração, não dão nada aos nauruanos além de gripe e pólio. A Segunda Guerra Mundial começa, os japoneses invadem a ilha, mandam a maioria dos nauruanos para Chuuk, como escravos. Depois da guerra, a Austrália assume o controle, e os chefes nativos negociam um belo acordo: uma considerável participação nos lucros do fertilizante mais o auxílio da Previdência Social australiana. Em 1968 a Austrália concede a total independência e os chefes assumem a Companhia de Fosfato de Nauru, que exporta dois milhões de toneladas de cocô de gaivota por ano. Cem milhões de dólares de receita; a renda per capita sobe para mais de vinte mil dólares.
Comparável a um reino petrolífero árabe. Carros, aparelhos de som e alimentos industrializados para os ilhéus. Junto com um índice nacional de diabetes de trinta por cento. Pensem nisso... uma em cada três pessoas. O índice mais alto do mundo. E não há fatores hereditários especiais. É tudo por causa dos alimentos industrializados. O mesmo acontece com a pressão alta, doenças coronárias, obesidade... conheci um senador australiano que chamava a ilha de "a terra da gordura".
Registraram casos graves de alcoolismo e de acidentes de automóveis, a expectativa de vida não chega aos sessenta anos. E, para completar, noventa por cento do fosfato já foi explorado. Mais alguns anos e não restará nada além de vidros de insulina e latas de cerveja. É o que se pode esperar da prosperidade desenfreada.
— Está defendendo as virtudes da pobreza, Nick?
— Não, Bill, mas o mundo mudou, algumas pessoas acham que precisamos parar de nos considerarmos a babá universal.
— Estamos falando de pessoas. Um modo de vida...
Creedman interveio: — Opa... Você está dando a impressão de que as coisas eram maravilhosas antes da chegada dos europeus e que a colonização estragou tudo, mas, segundo minha pesquisa, havia muitas doenças no mundo primitivo e as pessoas que não morriam delas provavelmente morriam de fome.
Esperei que Moreland se virasse para Creedman, mas continuou a fitar Hoffman, que disse: — Há alguma verdade nisso, Bill. E, como médico, você sabe.
— Doenças... — falou Moreland, como se a palavra o divertisse. — É verdade, havia condições parasitárias, mas nada comparável ao sofrimento trazido pelos colonizadores.
— Ora, sejamos realistas — disse Creedman. — Estamos falando de tribos primitivas. Rituais pagãos, casas sem encanamento...
Moreland se virou lentamente para fitá-lo e perguntou: — Você é perito em remoção de dejetos, além de todos os seus outros talentos? — Minha pesqui... — Sua pesquisa revelou que alguns daqueles rituais primitivos garantiam uma higiene impecável? Que havia práticas como reservar a manhã para a defecação e sair para o mar para se aliviar?
— Não me parece muito higiê...
Moreland ergueu as mãos e seus dedos esculpiram o ar.
— Era extraordinário! Até que os conquistadores civilizados apareceram e lhes disseram que deviam cavar buracos no chão. Sabe o que isso acarretou, Tom? Uma era de imundície. Cólera, tifo, salmonelose, tuberculose. Por acaso já viu alguma pessoa com cólera, Creedman?
— Eu...
— Por acaso já teve em seus braços uma criança desidratada, com convulsões, sofrendo de uma diarreia terrível?
As mãos retorcidas baixaram e bateram na mesa.
— Pesquisa... — resmungou por fim.
Creedman respirou fundo. Estava pálido.
— Eu me curvo, doutor — disse ele, suavemente —, a seus conhecimentos superiores sobre diarreia.
A porta se abriu. Surgiram Zondervein e três marinheiros, aromas de cozinha, mais comida.
— Bem... — disse Hoffman com um suspiro. — Bon appétit.
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Além de Hoffman, ninguém comeu muito.
Depois de repetir a sobremesa, levantou-se, tirou o guardanapo da gola e disse:
— Venha, Bill, vamos relembrar os velhos tempos. Foi um prazer conhecer todos vocês. O senador lançou um olhar para o tenente Zondervein, que disse:
— Não gostariam de ir para a sala de recreação? Há uma mesa de sinuca e uma TV de tela grande lá.
No corredor, Ewing fitou o senador com uma expressão de repulsa: — Se me dão licença... — e afastou-se rapidamente.
— Por aqui — disse Zondervein.
— Vocês têm TV a cabo? — perguntou Creedman.
— Claro — respondeu Zondervein. — Podemos ver todos os canais, temos antena parabólica.
— Excelente.
— Não há uma antena parabólica no Posto Comercial? — perguntei.
Creedman riu:
— Quebrou há um ano, e ninguém se deu ao trabalho de consertá-la. Isso lhe diz alguma coisa sobre a iniciativa local?
Creedman e eu jogamos duas partidas de sinuca. Ele era bom, mas ainda assim trapaceava, mudando a posição da bola quando pensava que eu não estava olhando.
A TV estava sintonizada na CNN.
— As notícias de sempre — comentou ele.
— O noticiário só serve para me deixar deprimida — disse Pam.
Ela e Robin estavam sentadas em cadeiras grandes demais para ambas, parecendo entediadas. Meus olhos se encontraram com os de Robin. Ela acenou e tomou um gole de Coca-Cola.
Poucos minutos depois, Zondervein trouxe Moreland de volta. Ele estava caindo de cansaço.
— Papai? — disse Pam. — É hora de voltarmos.
Depois que pousamos, Creedman se afastou sem dizer nada. Ninguém falou durante o percurso até a propriedade. Eram nove e quarenta quando Moreland parou na frente da casa.
— Acho que vou trabalhar um pouco. Relaxem vocês todos. — Bateu de leve no braço de Pam. — Tenha uma boa noite, minha cara.
— Talvez eu vá até a cidade.
— É mesmo?
— Pensei em dar um mergulho noturno.
Moreland tornou a tocar no braço da filha. Segurou-o.
— Pode ser perigoso, Pamela. Ouriços-do-mar, moreias, você pode ter algum problema.
— Tenho certeza de que Dennis pode me manter longe de qualquer problema. O pai deve ter apertado seu braço, porque ela estremeceu.
— Dennis... — a voz dele era pouco mais que um sussurro — ...está noivo de uma moça que estuda na escola de enfermagem em Saipan.
— Não está mais — declarou Pam.
— Como assim?
— Romperam há algumas semanas.
Ela tocou no braço do pai, que o baixou.
— Que pena — disse Moreland. — Uma boa moça. Seria valiosa para a ilha. Moreland fixou os olhos na filha. — Dennis ainda é, minha cara.
Seria melhor para todos os envolvidos se você não o perturbasse.
Virando-se, desceu na direção dos bangalôs.
A boca de Pam estava escancarada. Ela correu para a casa.
— Uma noite divertida — comentei.
Estávamos em nossa suíte, sentados na cama. Robin disse: — A maneira como ele se comportou... Sei que está sob tensáo, mas... — Adora os nativos, mas não quer que namorem sua filha?
— Mais parecia que ele queria proteger Dennis dela.
— Tem razão. Talvez ela tenha um passado infeliz com relação aos homens. Na primeira vez em que a vi, notei a tristeza em seus olhos.
Robin sorriu e perguntou:
— Foi tudo o que notou?
— Foi, sim. Ela é bonita, mas não a considero sensual. Há alguma coisa nela que estabelece claramente um limite. Já vi em pacientes: "Fui magoado. Mantenha distância".
— Mas é evidente que isso não se aplica a Dennis.
— O velho está mesmo perdido. Um final perfeito para um jantar encantador.
Ela riu.
— Aquela base... — comentou. -A noite dos mortos-vivos fardados. E Hoffman... o sr. Espertinho.
— Por que tenho a impressão de que o único propósito de Hoffman para o jantar foi a meia hora que passou a sós com Moreland?
— Então por que ele simplesmente não veio até aqui?
— Talvez quisesse o encontro em seu território, não no de Moreland.
— Da maneira como você fala, parece até uma batalha.
— Não consigo deixar de pensar que foi mesmo. A tensão entre os dois... como se tivessem alguma questão antiga para resolver. De qualquer forma, Moreland não conseguiu o que queria para Aruk. Fosse o que fosse.
— Como assim?
— Ele me intriga, Rob. Fala em ajudar a ilha, revigorá-la. Mas, se é tão rico quanto Creedman alega, parece-me que há coisas que já poderia ter feito. Como melhorar as comunicações. Investir uma parte de sua fortuna em educação, treinamento. No mínimo, melhorar a frequência das embarcações. Em vez disso, investe uma fortuna em seus projetos.
Enclausurado aqui em cima, como um lorde, enquanto o resto da ilha se desintegra. Talvez os ilhéus saibam disso e seja esse o motivo de estarem partindo. Certamente não vimos nenhuma grande demonstração de orgulho cívico. Nem mesmo um movimento dos cidadãos comuns em protesto contra a barricada.
Robin pensou a respeito por um momento, depois falou: — Ele de fato se comporta como um lorde, não é? E talvez os ilhéus saibam de algo mais: Hoffman tem razão quando diz que certos lugares não são propícios para o desenvolvimento. Veja a geografia de Aruk. O
lado de sotavento tem um clima maravilhoso, mas não conta com uma enseada, já o lado de barlavento tem uma enseada natural, mas pedras, em vez de terra. Entre os dois, temos montanhas e uma floresta de bânias cheia de minas terrestres. Nada se ajusta direito. É como uma piada geográfica. Talvez todos a percebam, menos Moreland.
— E Skip e Haygood com seu plano de um centro de lazer. O que comprova seu argumento. Ao que parece, assinei contrato com o Dr. Quixote.
Robin se levantou e tirou a meia-calça, franzindo as sobrancelhas: Foi muito estranha a maneira como ele tratou Pam. Parece não haver nenhuma intimidade entre os dois... o que faz sentido, com Moreland sendo um pai ausente... mas até esta noite não se mostrara ríspido.
— Foi ele quem a mandou para o internato. E apesar do diploma de médica de Pam, o pai não a considera uma colega de profissão.
Levando-se em conta tudo isso, não é nenhum candidato a pai do ano.
— Pobre Pam. Na primeira vez em que a vi, pensei: "a rainha voltando ao lar". Mas nunca se sabe, não é mesmo?
Ela desabotoou o vestido e despiu-o. Dobrou-o sobre o encosto de uma cadeira. Apalpou o pulso.
— Como está a mão? — perguntei.
— Muito bem, para ser franca. Vai trabalhar amanhã?
— Acho que sim.
— Talvez eu tente fazer alguma coisa com aqueles pedaços de conchas.
Depois foi para o banheiro. E gritou.
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Eram três. Não, quatro!
Correndo de um lado para o outro pelo chão de ladrilhos brancos, em pânico por causa da luz.
Um deles subiu pela parede do chuveiro, apontou suas antenas para nós.
E acenou. Robin estava encolhida num canto, esforçando-se para reprimir outro grito.
Outro subiu pela banheira, parou na borda.
Formato de losango. Carapaça encouraçada marrom-avermelhada, tão comprida quanto minha mão.
Seis pernas pretas. Olhos vivos demais. Sibilou.
Todos começaram a sibilar. Avançando em nossa direção.
Puxei Robin para fora do banheiro e bati a porta. Verifiquei a fresta que havia por baixo. Bem estreita, graças a Deus.
Meu coração estava disparado. O suor escorria de meu corpo formando trilhas frias e prurientes.
Os dedos de Robin se cravaram em minhas costas.
— Oh, Alex! Por Deus!
— Está tudo bem — consegui dizer. — Eles não têm como sair.
— Oh, Deus... — Sua respiração estava entrecortada. — Entrei e alguma coisa encostou... em meu pé!
Ela olhou para os pés e estremeceu.
Fiz com que se sentasse. Ela segurou meus dedos, tremendo.
— Calma — pedi, lembrando-me da cara do inseto: estoica, intensa.
— Livre-se deles, querido. Por favor!
— Vou me livrar.
— A luz estava apagada. Eu os senti antes de ver. .. quantos eram?
— Contei quatro.
— Parecia haver mais.
— Acho que não passavam de quatro.
— Oh, Deus!
Abracei-a apertado.
— Não se preocupe. Estão presos no banheiro.
— Argh!
Spike latia. Quando começara?
— Talvez eu devesse atiçá-lo contra eles.
— Não, não, não quero Spike perto daqueles bichos... eles são nojentos. Só quero que os tire daqui, Alex! Chame Moreland. Posso suportá-los em seus tanques, mas por favor tire-os dagui!
Gladys chegou primeiro.
— Insetos? — perguntou.
— Enormes! exclamou Robin. — Onde está o Dr. Bill?
— Devem ser do zoológico de insetos. Nunca tinha acontecido antes. — Onde ele está, Gladys?
— A caminho. Pobre coitada. Onde eles estão?
Apontei para o banheiro. Ela fez uma careta e falou: — Eu detesto insetos. Coisinhas desagradáveis.
— Não seriam tão terríveis se fossem pequenos — declarou Robin.
— Trabalhar aqui não a incomoda? — perguntei.
— Por causa do zoológico? Nunca entro lá. Ninguém entra, só o Dr. Bill e Ben.
— Mas é óbvio que alguma coisa sai.
— Nunca tinha acontecido antes — repetiu.
Sibilos no outro lado da porta. Imaginei os bichos roendo a madeira. Ou escapando pela privada e escondendo-se no encanamento. Onde estava Moreland?
— Viram o que eram? — perguntou Gladys.
— Pareciam baratas gigantes — respondeu Robin.
— As baratas sibilantes de Madagáscar! — exclamei, lembrando de repente.
— Essas eu realmente detesto — disse Gladys. — As baratas em geral. Uma das coisas que aprecio em Aruk é a acidez. Não temos baratas. Muitos insetos, mas não baratas.
— Então as importamos — murmurei.
— Mantenho minha cozinha limpa. Em algumas das outras ilhas há insetos por todo lugar, a gente tem de usar inseticida o tempo todo. Os insetos trazem doenças... não os do Dr. Bill, que os mantém sempre limpos.
— É um alívio saber disso — resmunguei.
Uma batida na porta da suíte e Moreland entrou com passos largos carregando uma grande caixa de mogno com alça de latão. Ele olhou ao redor.
— Não sei como... por acaso notaram que tipo...
— Baratas sibilantes de Madagáscar — informei.
— Ah... ainda bem. Não são perigosas.
— Estão lá dentro.
Ele avançou para a porta do banheiro.
— Tome cuidado — disse Robin. Não deixe que saiam.
— Não há problema, minha cara. — Ele virou a maçaneta devagar e tirou alguma coisa do bolso: um pedaço de bolo de chocolate, que comprimiu numa bolinha. Abrindo apenas uma fresta da porta, jogou a isca, fechou a porta e esperou.
Poucos segundos depois, abriu a porta outra vez, espiou. Fez um sinal afirmativo com a cabeça, abriu a porta mais um pouco, entrou no banheiro.
— O bolo de chocolate que fiz hoje — lamentou-se Gladys.
Vieram sons do interior do banheiro.
Moreland falando. Suavemente. Ele saiu momentos depois, carregando a caixa de mogno e fazendo o sinal de OK.
Havia manchas de chocolate em seus dedos. Migalhas no chão. Batidas no interior da caixa. Sibilos.
— Tem certeza de que pegou todas? — indagou Robin.
— Tenho, sim, minha cara.
— Elas não puseram ovos ou qualquer coisa parecida?
Moreland sorriu e respondeu: — Não, minha cara. Está tudo bem.
O tom era de superioridade, o que me irritou.
— Nem tanto, Bill — falei. — Para começar, como elas vieram parar aqui?
— Eu... não sei. Sinto muito. Mas muito mesmo. Peço desculpas para os dois.
— São realmente do viveiro?
— Claro. Aruk não tem...
— Como escaparam?
— Eu... imagino que alguém deixou a tampa aberta.
— Nunca tinha acontecido antes — repetiu Gladys, mais uma vez.
— É o nosso problema — comentei. — Sempre somos os pioneiros.
Moreland puxou o lábio inferior, esfregou o nariz roliço. Piscou e falou: — Suponho que eu devo ter deixado a tampa aberta...
— Está tudo bem — disse Robin, apertando minha mão. — Já acabou.
— Lamento profundamente, minha cara. Talvez o cheiro da comida de seu cachorro...
— Se estavam atrás de comida, por que não foram direto para a cozinha? — indaguei.
— Mantenho minha cozinha limpa e fechada — garantiu Gladys. — Nada de moscas, nem mesmo brocas.
— Nossa porta estava trancada, e a comida do cachorro, fechada em sacos plásticos — insisti. — Como elas conseguiram entrar aqui, Bill?
Ele foi até a porta, abriu-a e fechou-a algumas vezes, ajoelhou-se e passou a mão pela soleira.
— O carpete cede um pouco — falou. — Elas conseguem muito bem se comprimir. Já as vi passar...
Tratei de interrompê-lo: — Poupe-nos dos detalhes. É provável que você tenha tirado um ano de nossas vidas.
— Lamento muito, muitíssimo. — Ele abaixou a cabeça. As baratas se debatiam dentro da caixa. E depois os sibilos recomeçaram. Ainda mais altos... — Vocês lidaram muito bem com a situação — prosseguiu. — Trancando-as no banheiro. Obrigado por não as terem machucado.
— Não foi nada — respondi. Eu já me livrara de pessoas que angariavam fundos por telefone num tom mais gentil.
Robin tornou a apertar minha mão: — Está tudo bem, Bill — garantiu ela. — Não precisa se preocupar mais conosco.
— Um lapso imperdoável — continuou Moreland. — Sempre sou tão cuidadoso... Providenciarei imediatamente trancas duplas para o viveiro. E vedação para as portas. Começaremos agora mesmo... Gladys, telefone para Ramon e Carl Sleet, peça desculpas por acordá-los e diga que tenho um trabalho para eles. Pagarei três vezes mais. Diga a Carl para trazer a furadeira suíça que lhe dei de presente no Natal.
Gladys se retirou apressada. Moreland olhou para a caixa, esfregou a madeira envernizada.
— É melhor levá-las de volta.
Encaminhou-se para a porta e quase colidiu com Jo Picker, que entrava, de roupão e chinelo, esfregando os olhos.
— Está... tudo bem? — A voz saiu meio rouca. Ela tossiu para limpar a garganta.
— Apenas um pequeno contratempo — respondeu Moreland.
Ela franziu as sobrancelhas. Tinha o olhar desfocado.
— Tomei uma coisa... para dormir... alguém gritou?
— Eu gritei — informou Robin. — Havia alguns bichos no banheiro.
— Bichos?
As baratas sibilaram, e os olhos de Jo se arregalaram.
— Volte a dormir, minha cara — disse Moreland, conduzindo-a para a porta. — Já foi tudo resolvido. Não se preocupe.
Quando ficamos a sós, soltamos Spike, que correu em círculos pelo quarto. Farejou perto do banheiro, antes de entrar com a cabeça abaixada.
— A ração de Spike vai lá para baixo amanhã — decidiu Robin.
Ela subitamente ficou em pé, levantou a barra dos lençóis, olhou embaixo da cama e então se levantou, sorrindo acanhada. — Apenas por precaução — explicou.
— Vai conseguir dormir?
— Espero que sim. E você?
— Meu coração já baixou para duzentos batimentos por minuto.
Ela suspirou. Começou a rir e não conseguiu mais parar.
Tive vontade de acompanhá-la, mas não consegui dar mais do que um sorriso tenso.
— Nosso pequeno pedaço de Nova York — disse ela, finalmente. — Nosso refúgio numa ilha parecendo um cortiço de Manhattan.
— Aquelas coisas poderiam dar uma surra nas baratas de Nova York.
— Sei disso. — Ela pôs minha mão em seu seio. — Quantos batimentos?
— Há... É difícil determinar. Vou precisar contar por muito tempo.
Mais riso. — Meu Deus, o grito que eu dei... Parecia um daqueles filmes de terror.
A testa de Robin estava molhada de suor, os cabelos cacheados grudando nela. Afastei-os, beijei sua testa, a ponta do nariz.
— Quanto tempo mais vamos permanecer na terra das baratas? — perguntei.
— Você quer ir embora?
— Desastre de avião, assassinato não-resolvido, a base zumbi, algumas pessoas estranhas. E agora isto.
— Não precisa ir embora por minha causa. Não posso dizer que não vou ter um ataque se a mesma coisa acontecer de novo, mas estou bem agora.
A Sra. Adaptável. E me orgulho disso.
— Claro... mas às vezes é bom não ter de se adaptar.
— Tem razão... Talvez eu seja maluca, mas ainda gosto daqui. Talvez seja porque minha mão está melhor... muito melhor, para ser precisa. Ou até mesmo porque esta pode ser nossa última oportunidade de desfrutar de Aruk antes de a Marinha transformá-la num paiol ou algo parecido. Até mesmo por Bill... ele é singular, Aruk é singular.
Ela segurou meu rosto e fitou-me nos olhos: — Creio que estou querendo dizer, Alex, que não quero voltar para Los Angeles na próxima semana, e ficar cuidando da casa ou resolvendo algum problema de trabalho, e começar a me lembrar da ilha com arrependimento.
Não falei nada.
— Faz sentido, doutor?
Encostei o nariz no dela. Repuxei o lábio. Mostrei os dentes. E sibilei. Robin pulou. E deu um soco em meu ombro.
— Ai! Talvez eu deva chamar Spike para dormir comigo na cama e pôr você na caixa!
Luzes apagadas.
Algumas piadas sobre coisas rastejantes e ela adormeceu. Fiquei acordado. Tentando imaginar as baratas percorrendo todo o caminho do viveiro até nossa suíte... marchando no mesmo passo? A ideia era caricatural. E mesmo que a ração para cachorro as tivesse atraído, por que não haviam permanecido na sala, perto do saco?
As baratas eram supostamente espertas, até onde podiam. Por que não seguir para a refeição mais fácil — as frutas no pomar? Em vez disso, haviam dado uma volta longa, passando pelos caminhos de cascalho, atravessando o gramado, dando um jeito de entrar na casa. Desviando da cozinha de Gladys. Subindo a escada. Passando por baixo de nossa porta.
Tudo por um saco fechado de ração para cachorro?
Apesar do que Moreland alegara, a porta do banheiro parecia bem vedada demais para elas entrarem ou saírem. Deixáramos a porta aberta antes de partirmos para o jantar na base?
Robin sempre deixava a porta do banheiro fechada. Às vezes eu esquecia aberta... Qual dos dois fora o último a usar o banheiro?
Por que as baratas não apareceram quando chegamos em casa? Ou pelo menos sibilaram alarmadas?
Um roteiro alternativo: haviam sido colocadas e trancadas no banheiro.
Alguém querendo fazer uma brincadeira, durante o jantar em Stanton. A casa vazia. Alguém aproveitando a oportunidade para nos mandar um recado: Vão embora.
Mas quem e por quê?
Quem tivera a oportunidade?
Ben era a escolha óbvia, porque tinha acesso ao viveiro.
Dissera que teria uma noite cheia, entre as obrigações de pai e um jantar de hibachi com Claire.
Teria voltado?
Mas por quê? Além do comentário sobre o ritmo natural, ele não demonstrara nenhum sinal de hostilidade em relação a nós. Ao contrário.
Empenhara-se para que nos sentíssemos bem-vindos.
Por obrigação com Moreland?
Seus sentimentos pessoais seriam diferentes?
Pensei a respeito por algum tempo, mas não fazia o menor sentido.
Outra pessoa da casa?
Cheryl? Obtusa demais para ser calculista e, mais uma vez, qual seria seu motivo? Além do mais, ela costumava se retirar depois do jantar, e nenhuma refeição fora servida naquela noite.
Gladys? A mesma falta de motivo, e a ideia de Gladys furtando baratas parecia igualmente absurda.
Devia haver pelo menos uma dúzia de outros empregados e jardineiros entrando e saindo da propriedade, mas por que eles teriam ressentimentos contra nós? A menos que o recado fosse para Moreland.
Minha suposição sobre sua atitude de noblesse obligée e sobre o ressentimento que isso poderia ter gerado nos aldeões talvez fosse procedente. O bom doutor não era amado por todos? E seus hóspedes eram tidos como intrusos coloniais? Nesse caso, poderia ser qualquer um.
Paranóia, Delaware. O cara mantivera milhares de insetos durante anos, quatro escaparam porque ele estava velho e distraído e se esquecera de prender uma tampa direito. Com a cabeça em outro lugar, como Milo sugerira.
Pensar assim não causava muito alívio, considerando os milhares de insetos, mas calculei que ele passaria a tomar mais cuidado a partir de então.
Tentei esvaziar minha mente e dormir. Pensei na maneira como Jo Picker entrara em nossa suíte: sonolenta, perguntando se alguém gritara.
Robin gritara pelo menos dez minutos antes. Por que a demora?
A pílula para dormir retardando sua reação?
Ou não havia necessidade de pressa, pois ela sabia? E ela passara a noite inteira lá em cima.
A paranoia se tornou desvairada. Que motivo uma viúva de luto teria para fazer uma maldade daquela? Ela dissera ter repugnância por insetos, recusara-se até a entrar no zoológico de insetos. E não havia hostilidade entre nós. Robin fora muito gentil com ela... E mesmo que fosse uma pessoa má, como teria tido acesso à nossa suíte? A chave de sua própria suíte — a fechadura seria igual à nossa? Ou uma simples gazua. A maioria das fechaduras de quarto não primava pela segurança.
As de nossa casa em Los Angeles poderiam ser arrombadas com uma chave de fenda.
Deitei-me e tentei ouvir sons vindos do outro lado da parede. Nada.
O que eu esperava ouvir? O barulho do teclado do laptop? Os lamentos de uma viúva?
Mudei de posição e o colchão balançou, mas Robin não se mexeu. Vozes de antigos professores se infiltraram em minha mente.
Alexander é um menino muito inteligente, mas costuma sonhar acordado.
Há alguma coisa errada em casa, Sra. Delaware? Alexander tem estado muito distraído ultimamente.
Um tênue fio de luz brilhante penetrou em uma parte da cortina, como tinta dourada. Incidindo sobre o rosto de Robin. Ela sorriu no sono, os cachos cobrindo um olho. Siga o exemplo dela e se adapte.
Relaxei os músculos conscientemente e respirei mais fundo. Logo meu peito também relaxou e me senti melhor. Capaz de sorrir da imagem de Moreland com o bolo de chocolate e o sentimento de culpa de um colegial. Senti o corpo pesado. Pronto para dormir. Mas ainda levei um bom tempo para pegar no sono.
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Na manhã seguinte, as nuvens estavam mais escuras e se aproximavam mais, embora ainda estivessem longe. Às dez horas estávamos prontos para mergulhar. Spike estava irrequieto, então resolvemos levá-lo. Como precisávamos de algo para lhe proporcionar sombra, fomos à cozinha e pedimos a Gladys. Ela chamou Carl Sleet no roseiral, onde ele estava aparando as plantas, e ele entrou correndo com a podadeira na mão. O macacão cinza, o cabelo e a barba estavam cheios de grama, as unhas imundas. Foi até um galpão e voltou trazendo um velho guarda-sol com o cabo estragado e a lona azul e branca um pouco suja.
— Quer que eu ponha no carro?
— Não precisa, obrigado. Eu mesmo coloco.
— Pus trancas novas na casa de insetos ontem à noite. E bem firmes. Não vão ter mais nenhum problema.
— Obrigado.
— De nada. Ainda tem bolo, Gladys?
— Pegue. — Ela lhe deu um pedaço e ele voltou ao trabalho, comendo.
Gladys atravessou a cozinha e se aproximou de nós.
— O Dr. Bill lamenta muito o que aconteceu ontem à noite — comentou.
— Direi a ele que não ficou nenhum ressentimento.
— Isso seria... caridoso. Divirtam-se vocês dois.
Armei o guarda-sol na South Beach e percebi que esquecêramos de levar algo para beber. Deixei Robin e Spike na areia e fui até o Posto Comercial Tia Mae. As mesmas roupas desbotadas continuavam nas vitrines, manchadas de sujeira de mosca e poeira. O interior era como um estábulo, com boxes de madeira ao longo de um corredor coberto por serragem, as paredes de tábua rústica.
A maioria dos boxes estava vazia, e os poucos ocupados não tinham muita coisa. Mais roupas, baratas, fora de moda. Chinelos de praia, bronzeadores e suvernires miniaturas de cabanas de bambu cobertas de colmo, dançarinas de plástico, estatuetas carrancudas de deuses, cocos entalhados como baiacus. O local cheirava a fubá, maresia e levemente a esgoto.
Além de mim, a única pessoa ali era uma jovem nativa, de camiseta vermelha que estava por trás do balcão do terceiro boxe à direita vendo TV Sua caixa registradora era uma antiguidade preta toda manchada. Ao lado havia latas de carne e ovos em conserva, uma garrafa de um produto de limpeza pela metade e um pano velho. Na prateleira da frente havia doces, barras de chocolate e salgadinhos de milho e batata chips. A televisão fora fixada na parede lateral que separava aquele box do vizinho, dividindo o espaço com um telefone público.
Ela me notou, mas continuou olhando para a tela. A imagem era ruim, com listras brancas intermitentes. Uma emissora de Guam. Uma longa tomada de uma sala grande, com paredes de madeira envernizada, o logotipo de uma rede de hotéis acima de uma longa mesa de banquete.
O senador Nicholas Hoffman sentado no centro, por trás de um copo com água e um microfone. Usava uma camisa de batique branca e marrom, com vários colares de flores de cores brilhantes. Os dois homens brancos que o ladeavam se vestiam da mesma maneira. Reconheci um deles como um legislador do Meio-Oeste; o outro exibia o mesmo modelo de cabelo bem-cuidado e o sorriso ansioso. Havia mais quatro homens sentados à mesa, todos orientais. Hoffman examinou de relance suas anotações, depois levantou os olhos, sorrindo: — E, assim, gostaria de terminar isto celebrando o fato de que todos partilhamos uma visão de uma Micronésia mais viável e próspera, uma Micronésia multicultural que se encaminha com rapidez e confiança para o próximo século.
Ele tornou a sorrir e fez uma pequena reverência. Aplausos. A tela piscou, ficou cinza, depois preta. A moça acionou o controle remoto, fazendo a imagem reaparecer. Comercial do Island Fever Restaurant nº 6: acordes brandos de um violão, travessas de pupu e sobremesas flamejantes: "Beldades nativas hábeis em danças antigas para a sua diversão". Uma caricatura de um homenzinho gorducho, em uma saia havaiana mexendo os quadris e piscando.
— Vamos lá, brother.
A moça acionou o controle remoto. Mais tela preta, depois um seriado humorístico com uns dez anos. Ela continuou assistindo enquanto os créditos subiam, depois me perguntou:
— Posso ajudar? — Voz agradável, quase infantil. Uns vinte anos, com acne e cabelos curtos ondulados. Não usava sutiã sob a blusa sem mangas. Estava longe de ser bonita, mas o sorriso era franco e cativante.
— Alguma coisa para beber, se tiver.
— Tenho Coca-Cola e Sprite, além de cerveja lá atrás.
— Duas Cocas e duas Sprites. — Notei alguns livros no balcão de trás.
— E talvez também alguma coisa para ler.
la me entregou os livros. Um Stephen King que eu já lera e um atlas mundial compacto, ambos com orelhas na capa.
— Alguma revista?
— Hum... talvez aqui embaixo. — Ela se abaixou, mas logo se levantou.
— Nenhuma. Vou verificar lá atrás. É o doutor que está na casa do Dr. Bill, não é?
— Alex Delaware. — Estendi a mão e nos cumprimentamos. Notei um anel com uma lasca de diamante em seu terceiro dedo.
— Bettina... Betty Aguilar. — Ela sorriu, tímida. — Acabei de me casar.
— Meus parabéns.
— Obrigada... ele é um grande homem... o Dr. Bill. Tive uma coqueluche terrível quando era pequena, e foi ele quem me curou. Espere um instante, vou pegar seus refrigerantes e ver se acho alguma revista.
Ela passou pela porta de vaivém.
Se essa era a feroz hostilidade da ilha a Moreland... Voltou com quatro latas e uma pilha de revistas.
— Isto é tudo o que temos. Revistas velhas. Sinto muito.
— É difícil conseguir as mais novas?
Ela deu de ombros e disse: — Recebemos tudo dos barcos de suprimentos, e quase sempre chegam aqui com um atraso de dois números. People, Playboy e revistas desse tipo saem num instante. Está interessado nelas?
Edições de seis meses antes de Ladies'Home journal, Reader's Digest, Time, Newsweek, Fortune e, por baixo, vários exemplares de uma revista trimestral grande chamada Island World. Jovens sorridentes e deslumbrantes de cabelos pretos e vistas tropicais banhadas pelo sol.
As datas de publicação eram de três a cinco anos antes.
— Puxa, essas são mesmo antigas — comentou Betty. — Encontrei debaixo de uma caixa. Acho que nem são mais publicadas.
Dei uma olhada nos sumários. Na maioria, artigos publicitários. Até que um título me chamou a atenção.
— Vou levá-las.
— Vai mesmo? Olha, são tão antigas que nem sei quanto cobrar. Pode levar de graça.
— Faço questão de pagar.
— Não se preocupe com isso — insistiu ela. — É o melhor freguês que tive hoje, e essas revistas só serviam para ocupar espaço. Quer alguma coisa para comer com os refrigerantes?
Comprei dois sacos de batatas chips de Maui e um pouco de carne. Ao pegar meu dinheiro, voltou a fixar os olhos na TV. A tela escurecera de novo. Ela acionou o controle remoto automaticamente, como se estivesse acostumada a isso.
— Recepção ruim?
— O sinal do satélite desaparece a todo instante, dependendo do tempo e do aparelho. — Ela conferiu o troco. — Vou ter um bebê. O Dr. Bill fará o parto. Dentro de sete meses.
— Meus parabéns.
— Obrigada... Estamos emocionados, meu marido e eu. Aqui está seu troco... Depois que o bebê nascer, provavelmente vamos nos mudar. Meu marido trabalha em construção, mas não encontra o que fazer aqui.
— Absolutamente nada?
— Não. Este aqui é o maior prédio da cidade. Há alguns anos, o Dr. Bill pensou em reformá-lo, mas ninguém mais se interessou.
— O Dr. Bill é o dono do Posto Comercial? Ela pareceu surpresa por eu não saber.
— É, sim. E é muito generoso, não cobra aluguel, deixa as pessoas encomendarem as mercadorias e venderem nos boxes. Havia mais negócios quando o pessoal da Marinha ainda aparecia por aqui. Agora, a maioria dos vendedores nem aparece, a menos que alguém os chame para comprar qualquer coisa. Este boxe é da minha mãe, mas ela está doente... do coração. Tenho tempo, enquanto espero o bebê, então fico aqui para ela e meu marido faz as entregas... a maioria de nossas vendas é entregue em casa.
Ela passou a mão pela barriga ainda lisa.
— Meu marido prefere um menino, mas para mim tanto faz, desde que seja saudável.
Som de risadas na TV Ela virou a cabeça e sorriu, aderindo à alegria eletrônica.
— Até logo — murmurei.
Ela acenou com a mão, distraída.
Quando voltei à praia, o snorkel de Robin era uma pequena ponta branca boiando perto da beira do recife. Nossas toalhas estavam estendidas, e Spike, preso ao cabo do guarda-sol latindo furioso.
O alvo de sua ira era Skip Amalfi, completamente nu, urinando na areia a alguns metros de distância. Anders Haygood, vestindo uma bermuda folgada que ia até os joelhos, estava perto dele, observando. As nádegas brancas de Skip indicavam que nadar nu não era um hábito. Sua sunga verde estava jogada ali perto como um monte de salada murcha.
Spike latiu ainda mais alto. Skip riu e apontou o jato para mais perto de Spike, divertindo-se enquanto Spike rosnava e babava. Logo o jato diminuiu, sumindo. Spike se sacudiu todo, de forma dramática, e avançou um pouco em direção aos dois homens.
Saí correndo. Haygood me viu e disse alguma coisa para Skip, que parou e se virou, oferecendo uma vista frontal. Continuei correndo. Sorrindo, Skip olhou por cima dos ombros, na direção do snorkel de Robin. A trilha de urina secava rapidamente, uma cobra marrom afundando na areia.
Spike empurrou a toalha para trás com as patas, alcançando finalmente a areia e espalhando-a em todas as direções.
Skip se espreguiçou, bocejou e massageou a barriga.
— Será assim a recepção oficial em seu hotel? — perguntei, sorrindo.
Ele fechou a cara, mas se esforçou para retribuir o sorriso: — Isso mesmo. A vida ao natural.
— É melhor tomar cuidado com a radiação ultravioleta. Pode levar à impotência.
— Como?
— O sol. — Seu pau duro — interveio Haygood, divertido. — O que o cara está querendo dizer é que pode ficar machucado e murchar. Tome cuidado com os raios ultravioleta em seu instrumento, ou vai acabar mais mole que uma salsicha.
— Vá se foder — disse-lhe Skip, mas me fitou apreensivo.
— É verdade — acrescentei. — Raios ultravioleta demais nos órgãos genitais esquentam o plexo escrotal e diminuem o reflexo neurotestostinal.
— Vai ferver e cair — disse Haygood.
— Cair no seu rabo! — exclamou Skip.
Ele se virou para pegar sua sunga. Haygood avançou, pegou-a primeiro e saiu correndo pela praia. Era corpulento, mas veloz. Skip partiu em seu encalço, a barriga saliente balançando, as mãos na virilha.
Spike ainda babava e continuava com a respiração acelerada. Sentei-me e tentei acalmá-lo. Robin estava numa parte mais rasa. Ficou de pé, tirou a máscara do rosto e acenou. Viu os dois homens correndo e saiu da água.
— O que aconteceu?
Contei a ela.
— Que grosseria!
— Ele devia estar torcendo para que você saísse da água e o visse bancando o bombeiro.
— Uma pena eu ter perdido o espetáculo. — Ela se agachou e afagou Spike. — Mamãe está bem, querido. Não se preocupe com aqueles idiotas. É deslumbrante lá embaixo, Alex. Vamos mergulhar.
— Talvez mais tarde.
— Algum problema?
— Vou ficar um pouco por aqui, caso eles voltem. Embora eu possa ter traumatizado o velho Skip.
Relatei minha advertência sobre raios ultravioleta, e Robin caiu na gargalhada.
— Você provavelmente arruinou a vida sexual dele, por menor que tenha sido.
— Terapia reversa. Agora minha educação está plenamente justificada.
— Não se preocupe com eles, Alex... mergulhe comigo. Podemos deixar Spike solto, para o caso de eles voltarem.
— Até um garoto de doze anos pode chutar e derrubar Spike.
— Eles não sabem disso. Basta lhes dizer que é um pit bull neurotestostinal.
Visitamos juntos todas as fragas no recife e, uma hora depois, paramos numa praia intocada. Spike dormia ruidosamente sob uma nuvem de maruins. Os refrigerantes haviam esquentado, mas os tomamos assim mesmo. Depois, Robin se esticou numa toalha e fechou os olhos. Peguei a edição da primavera de 1988 da Island World. O artigo que chamara minha atenção estava na página cento e treze, depois de matérias turísticas convidativas sobre sítios arqueológicos nas ilhas do Pacífico, excelentes pontos para mergulho, restaurantes e casas noturnas.
"Bikini: uma história de vergonha."
O autor era um homem chamado Micah Sanjay, ex-funcionário do governo militar americano nas ilhas Marshall, agora diretor de escola secundária aposentado, vivendo em Chalan Kanoa, Saipan.
Sua história era idêntica à que Moreland me contara: a não-evacuação dos habitantes de Bikini, Majuro e dos atóis vizinhos. As viagens noturnas de barco, na clandestinidade, para pagar indenizações.
Exatamente a mesma história, até a quantia paga.
Sanjay escrevia aparentemente com naturalidade, mas sua raiva transparecia. Natural de Majuro, ele perdera parentes de leucemia e linfoma. E a raiva era ainda mais intensa no relato do pagamento das indenizações. Sanjay e seis outros funcionários civis designados para o serviço.
Seis nomes, nenhum deles o de Moreland.
Reli o artigo, procurando por qualquer referência ao doutor. Nada.
Se o velho nunca participara do esquema de indenizações, por que mentira a respeito?
Outra coisa que ele dissera na primeira noite surgiu em minha mente: A culpa é grande motivadora, Alex. sentimento de culpa pela explosão?
Ele era oficial da Marinha. Conhecia a direção dos ventos? Teria sido o sentimento de culpa que o transformara de um herdeiro vestido de branco num pretenso Schweitzer, um médico missionário? Fora para Aruk com a intenção de se purgar?
Não que seu estilo de vida tivesse decaído — residia numa vasta propriedade, satisfazia seus caprichos. Aruk, seu feudo... mas a filha não podia relacionar-se com os nativos. Queria os aldeões isolados?
Assim, poderia desfrutar Aruk à sua maneira... um refúgio idealizado para selvagens nobres, com boa higiene e água tratada? Talvez eu o estivesse julgando injustamente — um resquício da raiva provocada pelo episódio das baratas. Mas tudo indicava que ele mentira sobre o programa de indenizações nas ilhas Marshall, o que me perturbava.
Olhei para o lindo corpo de Robin, deitada de bruços, brilhando ao sol. Spike também dormia. Eu estava encolhido, os dedos apertavam a revista com força. Talvez Moreland realmente tivesse estado naquelas lanchas. Outra equipe de pagamento, não a de Sanjay. Havia um jeito de descobrir: falar com o autor.
Sanjay trabalhara para o governo havia quarenta anos, depois se tornara diretor de escola, significando que tinha mais ou menos a idade de Moreland. Ainda vivia? E ainda morava em Saipan? Robin se virou e disse:
— Este sol é maravilhoso.
— É mesmo... e quente também, e os refrigerantes acabaram. Vou ao Posto Comercial buscar mais alguns.
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Corri desta vez, passando da praia para as docas, onde Skip e Haygood estavam sentados segurando varas de pescar. Haygood me observou, mas Skip manteve os olhos fixos na água. Vestia a sunga e uma camiseta, o máximo que eu já o vira vestindo.
No Posto Comercial, Betty Aguilar assistia a um programa de perguntas e respostas e comia uma barra de chocolate.
— Oi. De volta tão cedo?
— Duas cervejas e mais duas Cocas.
— Você é decididamente meu melhor freguês. Espere um instante que já vou buscar.
— O telefone público funciona?
— Geralmente, sim, mas se vai ligar para a casa do Dr. Bill pode usar o telefone lá atrás de graça.
— Náo, é uma ligação interurbana.
— Ah... Precisa de fichas?
Pensei em usar meu cartão de crédito telefônico.
— Acho que é possível.
Ela foi para os fundos, e tirei o fone do gancho. Outro telefone antigo. Demorou um pouco para ter linha, mais ainda para eu passar por vários telefonistas e finalmente obter permissão para usar o cartão.
Cada ligação tornava-se pior do que a anterior, e quando consegui falar com o serviço de informações em Saipan a estática era grande e o eco de minha voz tinha um atraso de um segundo. Mas o nome de Micah Sanjay constava do cadastro telefônico, e quando liguei para seu número um homem com uma voz suave que parecia pertencer a alguém idoso atendeu: — Alô?
— Desculpe incomodá-lo, Sr. Sanjay. Meu nome é Thomas Creedman, sou redator freelance e estou passando uma temporada em Aruk.
— O que deseja?
— Por acaso me deparei com um artigo seu na Island World sobre os testes nucleares nas ilhas Marshall.
— Isso tem muito tempo.
Sem saber se ele se referia ao desastre ou ao artigo na revista, continuei:
— Achei-o muito interessante e extremamente bem-feito.
— Pretende escrever sobre Bikini também?
— Tenho pensando a respeito, se conseguir um ponto de vista diferente.
— Tentei vender aquele artigo a revistas do continente, mas nenhuma se mostrou interessada.
— É mesmo?
— As pessoas não querem saber, e as que sabem querem esquecer.
— É mais fácil para a consciência.
— Pode apostar. — A voz era dura agora.
— Acho que alguns dos pontos mais fortes foram as descrições do processo de indenização. Aquelas viagens noturnas de lancha.
— Foram mesmo terríveis, nos esgueirando em segredo.
— O senhor e os seis homens constituíam toda a equipe encarregada de pagar as indenizações?
— Havia ainda os chefes que deram as ordens, de trás de suas mesas, mas nós é que efetuamos os pagamentos.
— Lembra os nomes dos chefes?
— Almirante Haupt, comandante Ravenswood. Acima deles, eu acho, havia o pessoal de Washington.
— Ainda mantém contato com os outros homens da equipe? Se eu pudesse conversar com eles...
— Não mantenho contato, mas sei o que aconteceu com eles. George Avuelas morreu há poucos anos. De câncer, mas não posso afirmar que houvesse relação com o ocorrido. Os outros também já morreram, com exceção de Bob Taratoa, que vive em Seattle com o filho. Mas ele sofreu um derrame no ano passado, e não sei se poderia ajudá-lo.
— Quer dizer que não resta mais ninguém nas Marianas?
— Não. Apenas eu. Onde foi mesmo que você disse que estava?
— Aruk.
— É uma das pequenas ilhas ao norte daqui?
— Isso mesmo.
— Alguma coisa para fazer aí?
— Ir à praia e escrever.
— Boa sorte.
— Há um médico que vive aqui chamado Moreland. Ele diz que era da Marinha quando os testes foram realizados e que tratou de algumas das pessoas expostas à radiação.
— Moreland?
— WooDrow Wilson Moreland.
— Não o conheço, mas havia muitos médicos, alguns excelentes. Só que não podiam fazer nada pelas pessoas, mesmo que quisessem. Aquelas bombas contaminaram o ar e a água, a radioatividade penetrou na terra.
Não importa o que digam, estou convencido de que nunca vão conseguir eliminá-la.
Ao deixar o Posto Comercial, avistei Jacqui Laurent e Dennis de pé na frente do Chop Suey Palace. A mãe estava falando, e o filho, escutando.
Repreendendo-o. Ela estava sendo sutil-não gesticulava, não alteava a voz—, mas os olhos faiscavam e o desagrado em sua expressão era evidente.
Dennis permanecia imóvel, ouvindo em silêncio, o corpo enorme um pouco encurvado. Ela parecia tão jovem que um eventual observador teria pensado que se tratava de uma briga de namorados.
Jacqui cruzou os braços e esperou.
O filho raspou o pé no chão. Concordou com a cabeça.
Uma expressão similar à exibida por Pam depois de censurada pelo pai.
A mesma questão?
O senhor da ilha visitara naquela manhã uma de suas inquilinas? Para manifestar seu desagrado em relação a Dennis e Pam?
Dennis olhou de um lado para o outro, me viu e disse alguma coisa.
Jacqui pôs a mão no braço musculoso do filho e puxou-o para dentro.
De volta à propriedade, almocei linguado grelhado e legumes, acompanhei Robin e Spike até o pomar e depois segui para meu escritório.
Moreland deixara outro cartão dobrado em minha mesa.
Alex: Não consigo localizar a pasta da mulher gato.
Espíritos fatigados
Penitenciavam a noite por um dia
Consumido em terrível frivolidade.
Wordsworth
Uma citação apropriada para o caso, não concorda?
Bill
Sentei-me à mesa. Penitenciavam a noite... terrível frivolidade. O marido infiel?
Sempre enigmas.
Como se estivesse jogando comigo.
Por que mentira sobre o pagamento das indenizações? Era hora de conversarmos.
A porta de seu escritório estava destrancada, mas não o encontrei lá.
A porta do laboratório achava-se fechada. Eu estava indo até lá para bater. Ao passar pela mesa de Moreland, notei cópias de meus artigos dispostas em leque, como cartas de baralho. Ao lado, recortes de jornal. A meu respeito. Meu envolvimento num caso de abuso infantil em massa ocorrido anos antes. Meu trabalho de aconselhamento numa escola primária aterrorizada por um atirador de tocaia. Relatos de depoimentos em vários julgamentos de homicídio. Meu nome realçado com marca-texto amarelo. O de Milo também. Lembrei-me do recado que ele escrevera sobre o telefonema de Milo: Detetive Sturgis. Fora do trabalho, Milo não costumava identificar-se pela função. Ele também fora investigado?
Uma grossa pilha de recortes de jornal. No fundo, um julgamento de homicídio. Meu depoimento para a promotoria, desmascarando a falsa alegação de insanidade de um homem que atacara brutalmente uma dúzia de mulheres. A anotação de Moreland na margem: Perfeito! , Portanto eu fora escolhido devido a algo mais do que "uma combinação extraordinária de erudição e bom senso".
Moreland, sem a menor dúvida, preocupava-se com o assassino canibal.
Atraíra-me a Aruk com falsas alegações para explorar meu cérebro?
Dr. Detetive. Mas o que eu tinha a oferecer?
Havia razões para ele acreditar que o assassino ainda se encontrava na ilha?
Um estrondo no laboratório me fez pular, e minha mão empurrou os recortes para o chão. Apressei-me em pegá-los e fui até a porta.
Trancada. Bati com força.
Um gemido soou no outro lado.
— Bill?
Outro gemido.
— Sou eu. Alex. Você está bem?
Poucos segundos depois a maçaneta girou, e Moreland apareceu esfregando a testa com uma das mãos. A outra estava com a palma virada para baixo, com sangue pingando. Ele parecia atordoado.
— Adormeci... — disse ele.
Atrás dele, na mesa do laboratório, havia caixas de cores vivas, sacos plásticos. Tubos de ensaio no chão, reduzidos a cacos.
— Sua mão, Bill.
Ele virou a palma para cima. O sangue se acumulara e estava escorrendo pelo pulso, reduzindo-se a um fio vermelho que serpenteava pelo braço esquelético.
Levei-o para a pia e lavei o ferimento. Um corte reto, não profundo o bastante para exigir pontos, mas ainda sangrando sem parar.
— Onde está seu estojo de primeiros socorros?
— Ali embaixo. — E apontou sonolento para um armário. Desinfetei o ferimento e fiz um curativo.
— Adormeci... — repetiu Moreland, balançando a cabeça em desaprovação.
As caixas coloridas continham baratas desidratadas e pilau de trigo misturado com ervilhas, lentilhas e arroz pré-cozidos.
— Pesquisa nutricional — disse ele, como se me devesse uma explicação.
Olhou para os cacos de vidro e se abaixou. Estendi a mão para impedi-lo.
— Eu cuidarei disso.
— Trabalhando até tarde — balbuciou. Olhou para a mão enfaixada, esfregou a boca, passou a língua pelos lábios. — Em geral faço alguns de meus melhores trabalhos depois de escurecer. Comecei tarde, depois de me certificar de que as trancas foram instaladas direito. Ainda me sinto mortificado pelo que aconteceu.
— Esqueça isso.
— Devo ter deixado a tampa fora do lugar e a porta destrancada. Imperdoável. Preciso me lembrar de checar todos os detalhes.
Começou a massagear as têmporas bem depressa.
— Dor de cabeça?
— Poucas horas de sono. Eu deveria saber, na minha idade... Sabia que a maioria das chamadas civilizações é cronicamente privada do sono? Antes da eletricidade, as pessoas acendiam uma ou duas velas, depois iam para a cama. O sol era seu despertador; estavam sintonizadas com uma cadência natural. Nove a dez horas de sono por dia. É raro o homem civilizado que dorme oito horas.
— Os ilhéus dormem bem?
— Como assim?
— Não há muita tecnologia na ilha. A recepção de TV é péssima, há menos coisas para mantê-los acordados.
— A TV é um lixo de "múltipla escolha". Mas se você sente falta, talvez eu possa dar um jeito.
— Não, obrigado. Mas não me importaria de receber um jornal de vez em quando. Apenas para permanecer em contato com o mundo.
— Lamento, filho, mas não posso ajudá-lo nesse sentido. Costumávamos receber os jornais com mais frequência quando a Marinha nos deixava trazer coisas em seus aviões de suprimentos, mas agora dependemos dos barcos. Não acha o noticiário do rádio suficiente?
— Notei alguns jornais americanos em sua mesa. Ele piscou.
— São antigos.
— Pesquisa?
Nossos olhos se encontraram. Os dele agora estavam claros e alertas.
— Isso mesmo. Uso um serviço de clipping de Guam. Se você quiser, posso pedir que lhe mandem alguns jornais e revistas. E se quiser ver televisão, posso arrumar um aparelho portátil.
— Não é necessário.
— Tem certeza?
— Absoluta.
— Por favor, avise-me se precisar de mais alguma coisa para o seu conforto. Quero que a estada de vocês aqui seja agradável. — Ele passou a língua sob a bochecha direita e franziu as sobrancelhas. — Tem sido... agradável? Tirando a noite passada, é claro.
— Estamos gostando muito.
— É o que espero. Eu tento... ser um bom anfitrião. — Ele sorriu e deu de ombros. — Mais uma vez, minhas desculpas pelas baratas...
— Vamos esquecer esse assunto, Bill.
— É muito generoso... Acho que vivo aqui isolado há tanto tempo que esqueço as gentilezas do convívio social.
Moreland tornou a olhar para o chão. Segurou a mão machucada com a outra e ficou de novo com aquele olhar distraído. Então voltou a si, levantou-se de repente e correu os olhos pelo laboratório.
— De volta ao trabalho.
— Não acha que deveria descansar?
— Não, não posso. Estou ótimo. A propósito, o que o trouxe até aqui?
O que me levara até ali fora o desejo de fazer perguntas diretas sobre Samuel H. e a contaminação radioativa. Indenizações, meias-verdades e subterfúgios. Qual fora sua participação em tudo aquilo, se é que houvera alguma, quarenta anos antes?
Agora, havia outra coisa: por que meu envolvimento em casos criminais era "perfeito"?
— Só queria saber se há casos específicos que gostaria que eu examinasse.
— Não, de maneira alguma. Como falei no início, quero que tenha total liberdade.
— Não me importaria de revisar outros casos de precipitação radioativa que possa ter tratado. Sequelas neuropsicológicas de contaminação radioativa. Não creio que alguém tenha estudado esse assunto. Pode ser uma grande oportunidade para formularmos uma base teórica única.
Sua cabeça recuou dois ou três centímetros, e ele colocou a mão no balcão:
— Tem razão. — Começou a arrumar as caixas de alimentos desidratados, estudou os ingredientes, ajeitou um suporte de tubos de ensaio. —
Infelizmente, a ficha de Samuel foi o único caso de radiação que guardei. E até encontrá-la nem sabia que estava aqui. Ou talvez eu a tenha guardado inconscientemente. Como um lembrete.
— De quê?
— Das coisas terríveis que as pessoas fazem valendo-se de sua autoridade.
— Tem razão, a autoridade pode ser terrivelmente corruptora.
Concordou com um breve e brusco aceno de cabeça. Outro olhar sombrio.
Ele me fitou, depois desviou os olhos e levantou contra a luz um tubo de ensaio com um líquido marrom. Seu braço tremia.
— Seria um material interessante, Alex. Lamento não ter mais informações.
— Por falar em autoridade, estive no Posto Comercial esta manhã e por acaso assisti ao final da entrevista coletiva de Hoffman em Guam.
— É mesmo? — Ele examinou outro tubo de ensaio.
— Ele falava sobre seu plano para o desenvolvimento da Micronésia.
— Hoffman ganhou sua fortuna construindo shopping centers, então não me surpreendo. Isso e o chamado "planejamento florestal". Ele é filho de lenhador, mas é responsável pela derrubada de mais árvores do que seu pai jamais poderia imaginar.
— Sua reputação é de ter consciência ecológica.
— Há sempre meios.
— De quê?
— De fazer o que se quer sem importunar os vizinhos. Ele devastouFlorestas tropicais na América do Sul, mas trabalhou na proteção de parques nacionais no Oregon e Idaho. Por isso, os grupos ecológicos o têm em alta conta. Um fato que ele me lembrou ontem à noite. Como se isso desculpasse.
— Desculpasse o quê?
— O que ele está fazendo aqui.
— Deixando Aruk morrer?
Moreland largou o tubo de ensaio e me lançou um olhar furioso: — Perda de vigor não significa estado terminal.
— Então você tem esperanças para a ilha?
Novamente suas mãos caíram ao lado do corpo, magras e rígidas. O sangue vazara pelo curativo e formara uma crosta.
— Sempre tenho esperança — declarou ele, mal mexendo os lábios. — Sem esperança, não há nada.
Ele acendeu um bico de Bunsen e eu voltei ao meu escritório. Por que eu não fora mais franco? Por causa da queda? De sua aparente fragilidade?
Queda. Esquecimento. Tremores. Estava dormindo pouco, como alegara, ou era apenas um velho perto do fim? Aproximando-se do fim junto com sua ilha.
Sua reação à minha sugestão de que Aruk estava morrendo fora incisiva.
O mesmo tipo de raiva fria que exibira para Pam na noite anterior.
Fiquei imaginando se um dia ele não teria sido um homem mais duro, mais frio. Sem esperança, não há nada.
Era certo ter esperança, mas o que ele estava fazendo pela ilha? A mesma pergunta: por que não adotar medidas drásticas para ressuscitá-la, em vez de aplicar toda a sua energia nas necessidades nutritivas de insetos? Por que ele estava ficando sem energia? Precisava de um universo que pudesse controlar? O senhor das baratas... Onde eu me encaixava?
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Saí à procura de Robin, mas ela me encontrou primeiro, subindo pelo caminho de pedras com Spike, parecendo preocupada.
— O que aconteceu?
— Vamos entrar.
Voltamos ao escritório e sentamos no sofá.
— Ah, Alex!
— O que houve?
— Fiz outra caminhada. Até a extremidade da propriedade em que há uma curva e o muro já não acompanha a floresta de bânias. Na verdade, segui Spike. Ele me puxou para lá.
Robin afastou os cabelos dos olhos, recostou a cabeça no sofá e prosseguiu:
— Ali há uma série de abacateiros e mangueiras plantados muito juntos.
São centenas de árvores antigas, e você tem de se espremer para passar entre elas. Spike não parava de bufar, continuava me puxando. Depois de uns trinta metros, descobri o motivo: havia alguém chorando. Corri para ver. Ela pegou minha mão e apertou-a.
— Era Pam, Alex. Deitada sobre uma manta entre as árvores. Coisas de piquenique, uma garrafa térmica, sanduíches. Deitada de costas, com um vestido de verão... ah, Alex!
— O que foi?
— As alças estavam abaixadas e ela tinha uma das mãos aqui. — Robin cobriu o seio esquerdo. — Seus olhos estavam fechados: a outra mão, dentro do vestido. Chegamos quando ela...
— Gemia de prazer?
— Não, não creio. Parecia mais uma dor emocional. Ela estivera... se tocando, e por alguma razão isso a deixara desesperada. As lágrimas escorriam pelo rosto. Tentei voltar antes que ela nos visse, mas Spike começou a latir, e Pam abriu os olhos. Fiquei mortificada. Ela sentou-se e ajeitou a roupa. Spike correu direto para ela e lambeu seu rosto.
— Nosso pequeno protetor.
— Oh, Deus!
— Sinto muito por você.
— Dá para imaginar, Alex? Em uma propriedade tão grande como esta, você pensaria que pode encontrar um lugar privado sem o Sherlock Canino farejando-o.
— Muito azar — concordei. — Embora eu ache que um lugar realmente privado seria o quarto dela, com a porta fechada. Como Pam reagiu?
— Por uma fração de segundo mostrou-se chocada, depois calma, como uma dama. Como se eu fosse uma vizinha aparecendo para pedir açúcar emprestado. Convidou-me para sentar. Eu queria estar em qualquer outro lugar, menos ali, mas o que eu podia dizer? Não, obrigada, vou deixá-la com suas fantasias sexuais sinistras e depressivas. Enquanto isso, Spike farejava os sanduíches e babava.
— O rapaz conhece suas prioridades.
— Tem toda a razão, o mundo pára por presunto e queijo. Na verdade, a presença de Spike ali foi uma boa distração. Pam brincou com ele por um momento, alimentou-o. Fazíamos um bom trabalho de fingir que nada acontecera. Mas de repente ela desatou a chorar e as coisas simplesmente começaram a sair... como seu casamento fora horrível, o divórcio pior ainda... Eu me senti uma esponja, absorvendo seu sofrimento... não sei como você conseguiu aguentar esse tipo de desabafo durante tantos anos. Não falei nada, ela simplesmente continuou. Era quase como se estivesse contente por eu tê-la encontrado.
— Talvez estivesse mesmo.
— Ou o fato de ter sido descoberta tirou-a da defensiva.
— O que foi tão horrível em seu casamento?
— O marido também era médico, cirurgião vascular, cerca de dois anos mais jovem. Muito inteligente, muito bonito, o solteiro mais cobiçado do centro médico. Amor à primeira vista, namoro rápido, mas o sexo com ele era... Pam não conseguia corresponder por isso fingia. Isso nunca fora um problema para ela antes; calculou que acabaria se resolvendo naturalmente. Mas isso não aconteceu, e um dia o marido percebeu. A princípio, ele não se importou, uma vez que ele se satisfazia. Mas logo, porém, isso passou a incomodá-lo. Ele considerou uma afronta à sua virilidade e começou a pressioná-la. Interrogando-a. Depois aquilo se tornou uma obsessão: se ela não atingia o orgasmo, não era um autêntico ato de amor. Ao final, eles começaram a se evitar, e o marido começou a procurar outras mulheres. Muitas, nem tentava esconder. Com os dois trabalhando no mesmo lugar, Pam sentiu-se alvo de piadas.
— Ela lhe contou tudo isso?
— Foi mais como se estivesse falando para si mesma, Alex. Pediu ao marido que procurasse um terapeuta. Ele se recusou, alegando que o problema era dela. Por isso, Pam começou a fazer terapia, e finalmente a situação entre eles se deteriorou por completo e ela pediu o divórcio. A princípio o marido foi terrível... humilhando-a com piadas sobre sua frigidez, discorrendo sobre as outras mulheres com quem saía.
Mas depois ele mudou seu comportamento e quis a reconciliação. Pam o rejeitou; ele continuou procurando-a, suplicando por outra chance. Ela negou e prosseguiu com a ação de divórcio. Um mês depois o marido morreu num acidente estúpido. Fazia exercício em sua casa. Estava deitado num banco levantando peso. Não aguentou, o haltere caiu em seu peito e o matou esmagado.
— E ela sente-se culpada.
— Extremamente culpada. Mesmo sabendo que isso não é racional. Porque acha que ele ainda a amava de verdade. Não consegue se livrar da ideia de que o marido exagerava no levantamento de peso porque se sentia estressado por causa dela. E pensar que na primeira vez em que a vi imaginei ser a garota que tem tudo.
— A garota que fica sem nada-comentei. — Assim, ela faz as malas e volta para cá. E encontra outro homem mais jovem. Ela comentou sobre o relacionamento com Dennis?
— Não. Mas parece que você estava certo sobre ela ter problemas com os homens, então talvez seja esse o motivo da reação que Bill teve. Ele não quer que a filha se magoe de novo tão cedo.
— É possível. Venha até aqui. — Robin sentou-se em meu colo e abracei-a. Parece que você se enganou com relação à sua verdadeira vocação, Rob.
— É com isso que estou preocupada. Essa não é minha vocação. Você sempre comenta sobre pacientes que falam demais, depressa demais, e depois se tornam hostis.
— Você não estava interrogando, meu bem, apenas escutando. E não tem nenhuma responsabilidade profissional...
— Sei disso, Alex, mas gosto dela... basicamente parece ser uma mulher doce que enfrentou algumas coisas horríveis. Tinha apenas três anos quando a mãe morreu e Bill mandou-a para longe... primeiro para a casa de parentes, depois para internatos. Ela diz que não culpa o pai, ele fez o melhor que pôde. Mas não podia deixar de ficar magoada. Há mais alguma coisa que eu possa fazer por ela?
— Se Pam procurá-la, escute, desde que isso não a deixe constrangida.
— Não quero que ela se sinta constrangida. Afinal, estamos vivendo todos sob o mesmo teto.
— Este lugar começa a parecer o Éden depois da desgraça — comentei.
— Porém não há serpentes, apenas insetos — respondeu Robin, sorrindo.
— Talvez devêssemos pensar em encurtar nossa permanência aqui, Rob... não, espere um pouco. Ouça primeiro. Há coisas me incomodando que ainda não lhe contei.
Ela mudou de posição e me fitou de olhos arregalados: — Por exemplo?
— Talvez eu esteja sendo paranoico, mas não consigo parar de pensar que alguém colocou aquelas baratas em nosso banheiro. — E relatei minhas suspeitas.
— Mas qual seria o motivo, Alex?
— A única hipótese que vejo é que alguém nos quer fora daqui.
— Quem e por quê?
— Não sei, mas tenho certeza de que Bill não foi totalmente franco sobre os motivos para me trazer até aqui. Ou seja, pode estar acontecendo alguma coisa que ignoramos por completo.
Contei-lhe sobre a queda de Moreland no laboratório, as reportagens sobre crimes em sua mesa, seu conhecimento de minha amizade com Milo.
— Acha que ele quer ajuda para esclarecer um crime? O assassinato na South Beach?
— Ele diz ser o único crime sério que tiveram em muito tempo.
— O que poderia querer de você?
— Não sei. Mas me mostrou o relatório da autópsia e afirma que além de Dennis , ninguém mais o viu. Cada vez que conversamos, tenho a impressão de que esconde alguma coisa. Ou está tomando coragem ou se certificando de que pode confiar em mim. A questão é: algum dia poderei confiar nele? Pois Moreland mentiu para mim sobre outra coisa. , Contei sobre o caso da contaminação radioativa de Samuel H. e minha conversa com Micah Sanjay.
— É mesmo estranho — concordou Robin. — Mas talvez haja uma explicação.
— Por que não pergunta a ele?
— Era o que ia fazer. Mas, quando ele caiu e começou a sangrar, acho que fiquei com pena. Mas farei isso.
— E depois iremos embora? — Robin parecia triste.
— Há outras coisas sobre o assassinato que não lhe contei. Não foi apenas um crime sangrento. Houve roubo de órgãos. E sinais de canibalismo.
Ela empalideceu. Levantou-se de meu colo, foi até a parede de teca, acompanhou os veios da madeira com o dedo.
— Você pensou que eu não seria capaz de suportar isso?
— Achei desnecessário expô-la a todos os detalhes repulsivos.
Robin não disse nada.
— Não estava sendo superprotetor, Rob. Mas nossa permanência aqui deveria ser como férias para você. Saber que alguém chupou o tutano dos ossos de uma perna a ajudaria em alguma coisa?
Ela me encarou e disse:
— Quando Pam começou a desabafar, foi duro a princípio, mas depois me senti bem. Porque ela confiou em mim. Quebrar a rotina e descobrir que minha compaixão foi despertada não é ruim. Comecei a compreender o quanto uso o trabalho para fugir das pessoas.
— Sempre a considerei sensacional com as pes...
— Estou falando de um relacionamento profundo, Alex. Especialmente com outras mulheres. Você sabe, nunca tive muito disso, sendo criada muito próxima de meu pai, sempre tentando agradá-lo comportando-me como um menino. Você sempre diz que formamos um estranho casal... o homem lidando com sentimentos, a mulher manejando ferramentas mecânicas e elétricas.
Levantei-me e parei ao lado dela.
— Estar aqui, longe da rotina, mesmo que há poucos dias, tem sido... uma experiência enriquecedora — acrescentou Robin. — Mas não se preocupe, não renunciarei a tudo para me tornar terapeuta. Dois analistas na mesma casa seria insuportável. Mas ajudar as pessoas me gratifica.
Ela me abraçou e pressionou o rosto contra meu peito: — Bem-vindo à epifania de Robin... com tudo o que disse, podemos partir mais cedo, se não se sente à vontade aqui.
— Não é nenhuma emergência... e é bem provável que eu esteja deixando minha imaginação divagar, como sempre.
Ela beijou meu queixo e falou: — Gosto de sua imaginação.
— Quer dizer que não se incomoda com canibais na praia?
— Claro que me incomodo. Mas aconteceu há seis meses e, como você disse, os assassinos movidos por instintos sexuais não param simplesmente. Por isso, calculo que ele já tenha deixado a ilha.
— Você é uma garota durona, Castagna.
Ela riu: — Nem tanto. A primeira coisa que fiz esta tarde foi verificar se não havia bichos em meus sapatos. E, se acontecer mais alguma coisa, você poderá me ver nadando para Guam.
— E eu estarei logo atrás. Se você está bem, eu também... Ei, você me acalmou! Pode ser minha terapeuta.
— Nada disso.
— Por que não?
— Questão de ética. Quero continuar dormindo com você.
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Voltei ao bangalô de Moreland. Trancado agora, e ninguém atendeu quando bati. Só voltei a vê-lo à noite, à mesa do jantar. O curativo na mão era outro, e ele me cumprimentou com um sorriso. Pam estava parada num canto do terraço, as mãos caídas ao lado do corpo. Usava um vestido vermelho-sangue de seda chinesa e sandálias da mesma cor. Tinha os cabelos presos e uma orquídea amarela atrás da orelha esquerda. Uma festividade forçada?
Ela se virou e acenou para nós. Robin me fitou, acenei afirmativamente com a cabeça, e ela foi para junto de Pam.
Sentei-me ao lado de Moreland.
— Como está a mão?
— Muito bem, obrigado. Aceita um suco? De frutas cítricas sortidas, uma delícia.
Bebi um pouco.
— Há um caso sobre o qual gostaria de conversar — falei.
— Qual?
— Um homem chamado Joseph Cristobal, uma ficha de trinta anos. Ele se queixou de alucinações visuais... vermes brancos, pessoas brancas como vermes... e depois morreu dormindo. Você encontrou uma artéria coronária obstruída e deu a causa da morte como parada cardíaca. Mas também registrou um organismo chamado Tutalo de A. Procurei em livros, mas não encontrei nenhuma referência a isso.
Ele coçou o queixo enrugado e disse: — Ah, sim, Joseph. Ele trabalhava aqui, como jardineiro. Parecia bastante saudável, mas suas artérias estavam em situação crítica. Adorava coco, o que talvez tenha contribuído. Nunca se queixou de sintomas de problemas cardíacos, mas mesmo que se queixasse não haveria muito que eu pudesse fazer. Hoje, é claro, poderia encaminhá-lo para um angiograma, talvez para uma cirurgia de ponte de safena. É a coisa mais humilhante na medicina. A prática aceitável hoje inevitavelmente parece uma barbeiragem medieval amanhã.
— O que me diz de Tutalo de A.?
— Não, não é um organismo. — Ele sorriu. — É... um pouco mais complicado do que isso, filho... espere um instante.
Jo aparecera, com Ben e Claire Romero logo atrás. Moreland levantou-se de um pulo, apertou brevemente a mão de Jo, depois avançou para abraçar Claire. Olhando para trás, disseme:
— Podemos continuar nossa conversa depois do jantar, Alex?
Jo parecia diferente, os olhos menos angustiados, a voz mais leve, quase frívola, elogiando a comida a toda hora, comunicando a todos à mesa que o corpo de Lyman chegara aos Estados Unidos e fora recebido pela família. Depois, dispensando as condolências com um aceno de mão, passou a falar de sua pesquisa, garantindo que tudo estava "correndo de maneira espetacular".
O céu ficou de um azul intenso, depois negro. As nuvens eram manchas cinza. Quase não haviam se deslocado desde a manhã.
Quando Jo parou de falar, Moreland dirigiu-se com passos largos para a cerca, por onde alguns lagartos corriam. Sacudiu um pedaço de fruta, e eles pararam para fitá-lo; a hora do jantar devia ser uma deixa. Os lagartos comeram em sua mão, depois Moreland voltou à mesa e discursou sobre os vínculos entre as espécies. Evitando meus olhos, pensei.
Seguiu-se uma conversa superficial, antes de nos concentrarmos em Claire Romero, como costuma acontecer quando há uma pessoa nova num grupo.
Ela falava bem, mas era retraída. Nascida em Honolulu, filha de professores de escola secundária, tocara violino na universidade em diversos conjuntos de câmara e pensara em seguir carreira na música.
— E por que não seguiu? — perguntou Jo, mordiscando um croissant.
Claire sorriu.
— Não tinha talento suficiente.
— Às vezes não somos nossos melhores juízes.
— Eu sou, Dra. Picker.
— Ela é a única que pensa assim — interveio Ben. — Era uma criança prodígio.
Mas me casei com ela e a afastei disso.
Claire baixou os olhos para seu prato e falou: — Por favor, Ben...
— Você possui um imenso talento, minha cara — declarou Moreland. — E já se passou tanto tempo desde que tocou para nós... foi no ano passado, não é? No meu aniversário, para ser mais preciso. Foi uma noite adorável.
— Quase não toquei desde então, Dr. Bill. — Ela olhou para Robin. — Já fez algum violino?
— Não, mas tenho pensado nisso. Tenho um pouco de espruce suíço e bordo tirolês bem antigos que seriam perfeitos, mas isso é um pouco assustador.
— Por quê? — perguntou Jo.
— A pequena escala, as gradações sutis. Eu não gostaria de estragar madeira antiga.
— Claire tem um violino antigo excepcional. Francês... um Guersan. Com mais de cem anos. — Ben piscou. — E, por acaso, está lá no carro.
Claire o encarou.
Ele sorriu para ela com uma inocência zombeteira. Ela balançou a cabeça em desaprovação.
— Bem, você tem de tocar para nós! — exclamou Moreland, batendo palmas.
— Estou realmente fora de forma, Dr. Bi...
— Eu me disponho a assumir o risco, minha cara.
Claire lançou um olhar furioso para Ben.
— Por favor, minha cara. Apenas uma ou duas músicas.
— Estou avisando. Ponham tampões nos ouvidos.
— Aviso devidamente anotado. Seria possível tocar a mesma música do ano passado? Aquela de Vivaldi?
Claire hesitou, olhou para Ben.
— Vi a caixa lá no armário — disse ele. — Ela me disse: "Leve-me para o jantar":
— Se anda ouvindo vozes, talvez seja melhor conversar com o Dr. Delaware.
— E então, minha cara? — perguntou Moreland, brandamente.
Claire balançou a cabeça, contrariada:
— Está bem, Dr. Bill.
Ela tocou maravilhosamente, mas parecia tensa. A boca contraída, os ombros curvados, balançando ao ritmo da música enquanto sua rica melodia inundava o terraço.
Aplaudimos quando acabou, e ela disse: — Obrigada pela tolerância de todos. Agora preciso realmente ir. O projeto de ciência deve ser apresentado amanhã.
Moreland acompanhou Ben e ela até a porta. Pam comeu um pouco de maracujá, distraída. Robin pegou minha mão.
— Claire é mesmo muito boa, Alex — disse ela.
— Fantástica — concordei.
Mas eu pensava em Tutalo de A. E nas outras coisas que perguntaria a Moreland quando ele voltasse.
Mas ele não voltou. E não discuti quando Robin propôs: — Vamos subir.
No instante em que fechamos a porta da suíte nos abraçamos, e logo estávamos na cama, com beijos ardentes, carícias intensas.
Depois, caí num sono sem sonhos, uma morte cerebral bem-vinda. Isso fez com que despertar de madrugada fosse ainda mais inquietante.
Sentei-me na cama, suando. Ruidos... minha cabeça estava confusa e tive de fazer um esforço grande para encontrar sentido no que ouvia.
Batidas rápidas — passos no corredor...
Alguém correndo?
Um tamborilar de passos; mais de uma pessoa. Rápidos.
Pânico... E depois gritos — irados, ansiosos — alguém insistindo: — Não!
Spike latiu.
Robin sentou-se na cama, os cabelos cobrindo o rosto. Segurou meu braço.
Uma porta bateu.
— Alex...
Mais gritos.
Longe demais para distinguir as palavras.
— Não!
Uma voz masculina. Moreland. Levantamos, vestimos nossos roupões, abrimos a porta com cuidado.
As luzes do vestíbulo de entrada estavam acesas, iluminando o patamar.
Meus olhos doíam, tinha de me esforçar para mantê-los abertos.
Moreland não estava ali, mas Jo estava, de costas para nós, as mãos no corrimão da escada. Uma porta no final do corredor foi aberta, e Pam saiu correndo, vestindo um quimono prateado, o rosto muito pálido. A porta ficou aberta e pela primeira vez tive uma visão de seu quarto: roupas de cama de cetim branco, paredes cor de pêssego, flores. Na extremidade do patamar, a porta do quarto de seu pai permanecia fechada. Mas tornei a ouvi-lo. Lá embaixo, no vestíbulo.
Avançamos na direção de Jo. Ela não se virou, continuou olhando para Moreland e Dennis Laurent. O chefe de polícia estava parado junto à porta da frente, uniformizado, as mãos nos quadris. Um revólver no coldre à sua cintura.
Moreland fitava-o, as mãos cerradas. Usava um camisolão branco e chinelos. As pernas eram finas e varicosas; as mãos estavam erguidas a poucos centímetros do rosto impassível do chefe de polícia.
— Impossível, Dennis! É uma insanidade!
Dennis ergueu a mão, com a palma virada para Moreland, que apesar disso se aproximou.
— Escute, Dennis...
— Só estou lhe dizendo o que nós...
— Não interessa o que vocês descobriram! É impossível! Como você, entre todas as pessoas, poderia...
— Trate de se acalmar. Daremos apenas um passo de cada vez. Farei o que...
— O que pode fazer é acabar com isso! Agora mesmo! Nem sequer acalente a possibilidade, e não permita que ninguém mais o faça! Não há opção, filho.
Os olhos do policial tornaram-se fendas negras.
— Quer que eu...
— Você é a lei, filho. Cabe a você...
— Cabe a mim impor a lei...
— Impor, sim, mas...
— Mas não plenamente?
— Entende o que estou querendo dizer, Dennis. Isso deve ser...
— Pare! — A voz de Dennis soou mais grossa do que o normal.
Ele se empertigou ainda mais. E, forçado a olhar para cima, Moreland disse: — Isso é psicótico. Afinal, você e...
— Ajo baseado no que sei, e o que sei parece terrível. E pode piorar. Liguei para a base e pedi a Ewing para manter seus homens sob vigilância...
— Ele atendeu seu telefonema?
— Atendeu.
— Meus parabéns — disse Moreland, amargamente. — Você finalmente conseguiu chegar aonde queria.
— Doutor, não há moti...
— Não há motivo para continuar com esta insanidade!
O chefe de polícia fez menção de abrir a porta. Moreland segurou seu braço. Dennis olhou fixamente para os dedos finos até que o velho o largou.
— Tenho coisas a fazer, doutor. Fique aqui. Não deixe a propriedade.
— Como você pode...
— Como eu disse, ajo de acordo com o que sei.
— E eu disse...
— Poupe suas palavras.
E fez outra tentativa de se retirar, mas Moreland tornou a segurá-lo pelo braço. Desta vez o policial grandalhão empurrou a mão do velho, que cambaleou para trás.
Dennis amparou-o no momento em que Pam gritava e depois levantou os olhos para nós.
— Pense, filho! — disse Moreland. — Isso torna...
— Não sou seu filho! E não preciso que me diga o que pensar ou como realizar meu trabalho. Só quero que permaneça aqui até segunda ordem.
— Isso é prisão domici...
— É bom senso. Obviamente, você não será de muita ajuda, por isso telefonarei para Saipan e pedirei que mandem alguém.
— Não! — protestou Moreland. — Vou cooperar. Estou em condições...
— Esqueça.
— Sou o...
— Não é mais. Só quero que fique aqui e não cause problemas. — Dennis resmungava agora. Os ombros enormes estavam encurvados. Ele tornou a nos fitar. Deteve-se em Pam, depois correu os olhos pelo corrimão, os olhos rápidos como os lagartos.
— O que está acontecendo? — perguntei.
Ele mordeu o lábio.
Moreland tinha a cabeça baixa e a segurava como se quisesse evitar que caísse do pescoço.
— O que aconteceu? — perguntou Pam. — O que aconteceu, Dennis?
Ele pareceu refletir sobre uma resposta, depois olhou para Moreland, agora com o rosto contra a parede.
— Uma coisa terrível — disse ele, pondo um pé para fora da porta. — Seu pai pode contar tudo.
Dennis saiu e bateu a porta. Moreland permaneceu no vestíbulo, imóvel.
As luzes davam uma cor metálica à sua cabeça calva.
Pam desceu correndo e nós a seguimos.
— Papai?
Ela o abraçou. Moreland estava pálido.
— O que houve, papai?
Ele murmurou alguma coisa.
— Como?
Silêncio.
— Por favor, papai, me conte.
Moreland balançou a cabeça, num gesto de desconsolo, e murmurou: — Como Dennis disse, uma coisa horrível.
— Que coisa horrível?
Ele tornou a balançar a cabeça.
Pam levou-o para uma poltrona na sala principal. Ele sentou-se com evidente relutância, permanecendo na beirada, uma das mãos coçando o joelho ossudo, a outra cobrindo a maior parte do rosto. A parte visível era da cor de leite talhado, os lábios pareciam pedaços de massa de vidraceiro.
— O que aconteceu, papai? Por que Dennis foi tão grosseiro com você?
— Fazia o seu trabalho...
— Um crime? Houve um crime, papai?
Moreland deixou cair as mãos no colo. Seu rosto estava marcado pela derrota; cada ruga era tão escura e profunda como recém-talhada por um escultor.
— Isso mesmo, um crime... assassinato.
— Quem foi assassinado, papai?
Não houve resposta.
— Quando?
— Esta noite.
— Outra... — comecei a falar, mas ele me interrompeu.
— Um assassinato terrível.
— Quem? — perguntou Jo.
— Uma moça.
— Onde, papai?
— No Victory Park.
— Quem foi a vítima? — insistiu Jo.
Uma longa pausa.
— Uma moça chamada Betty Aguilar.
Pam franziu as sobrancelhas e perguntou:
— Nós a conhecemos?
— A filha de Ida Aguilar. Trabalha no boxe de Ida no Posto Comercial. Veio fazer um exame na semana passada, e apresentei-a a você quando...
— Meu Deus, conversei com ela hoje! — exclamei. — Disse que estava grávida de dois meses.
— Oh, não! — murmurou Robin.
Ela estava agarrada ao cinto de meu roupão, os olhos com um brilho de beladona.
— Bem, sem dúvida isso é horrível — comentou Jo. A voz não soava nem um pouco engrolada. Teria parado de tomar as pílulas para dormir?
— É, sim, horrível demais, sim... — Ele apertou o braço da poltrona.
Pam o consolou.
— Sinto muito, papai. Você era muito chegado a ela?
— Eu...
Ele começou a chorar. A filha tentou abraçá-lo, mas Moreland se esquivou e olhou para as janelas, enormes e escuras. O céu estava azul-escuro, e as nuvens, maiores, mais baixas.
— Fiz o parto dela. E ia fazer o parto de seu bebê. Ela estava indo muito bem com os cuidados pré-natais... fumava e... — Moreland levou a mão à boca. — Resolveu se cuidar e vinha fazendo isso.
— Alguma ideia do motivo do assassinato? — indagou Jo.
Moreland fitou-a: — Por que eu saberia isso?
— Você a conhecia.
Ele desviou os olhos.
— Por que Dennis quer que você permaneça aqui? — perguntei.
— Não apenas eu, mas todos nós. Estamos sob prisão domiciliar.
— Por que, papai? — perguntou Pam.
— Porque... eles... é... — Moreland inclinou-se para a frente, depois se recostou com um movimento brusco, as mãos grudadas nos braços da poltrona. O tecido era uma seda adamascada que um dia fora cara. Notei agora as marcas devido ao uso e os fios puxados, um rasgão costurado, manchas irremovíveis.
Ele esfregou as têmporas, da maneira como fizera após a queda no laboratório. Depois o pescoço. Estremeceu. Pam pôs um dedo por baixo de seu queixo e o ergueu.
— Por que estamos sob prisão domiciliar, papai?
Moreland tornou a estremecer.
— Pa... — ela ia repetindo.
Ele estendeu a mão, removeu o dedo da filha, segurando-o. O corpo todo tremia.
— Ben... — disse ele. — Eles acham que Ben é o culpado.
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Ele escondeu o rosto de novo.
Pam se retirou, voltando logo depois com Gladys, que trazia uma garrafa de conhaque e copos.
Ver Moreland naquele estado deixou a governanta apavorada.
— Dr. Bill...
— Por favor, volte para a cama — pediu Pam. — Precisaremos de você pela manhã.
Gladys torceu as mãos.
— Por favor, Gladys.
— Estou bem, Gladys — declarou Moreland, numa voz que provava o contrário. A velha senhora mordeu a bochecha e finalmente se retirou.
— Quer um conhaque, papai?
Ele recusou com um movimento de cabeça.
Pam encheu um copo assim mesmo, estendeu-o para o pai.
Ele dispensou o conhaque, mas aceitou um copo com água. Pam verificou seu pulso, pôs a mão em sua testa.
— Está quente — disse ela. — E suando.
— Faz calor aqui dentro, com tudo fechado — disse Moreland.
As janelas estavam abertas, um ar perfumado vinha de fora. Ar frio. Eu sentia as mãos geladas. Pam enxugou a testa do pai.
— Vamos respirar um pouco de ar fresco, papai.
Fomos para o terraço. Moreland não ofereceu nenhuma resistência quando Pam o sentou à cabeceira da mesa de jantar vazia.
— Beba mais um pouco de água.
Ele bebeu, enquanto nos mantínhamos de pé ao redor. O céu era uma camurça azul, e a lua, um pedaço de casca de limão. Gotas de luz caíam no mar. Olhei por cima da balaustrada, observando as luzes se acenderem rapidamente na aldeia.
Servi conhaque para os outros.
Os olhos de Moreland estavam fixos e arregalados.
— Uma insanidade — murmurou ele. — Como eles podem pensar uma coisa dessa!
— Eles têm alguma prova? — perguntou Jo.
— Não! Alegam que ele... Alguém o encontrou.
— No local? — indaguei.
— Dormindo no local. Conveniente, não é mesmo?
— Quem o encontrou? — perguntou Jo.
— Um homem da aldeia.
— E ele merece confiança? — Havia alguma coisa nova na voz de Jo... ceticismo de cientista ou uma curiosidade quase hostil.
— Um homem chamado Bernardo Rijlcs. Insone crônico. Cochila quase o dia todo. — Moreland olhou para o conhaque. — Mais água, por favor, gatinha.
Pam encheu um copo; e ele tomou tudo.
— Há anos que Bernardo costuma fazer caminhadas durante a noite. Desce de sua casa em Campion Way até as docas, segue à beiramar, torna a subir. Às vezes dá duas ou três voltas. Diz que a rotina o ajuda a ficar com sono.
— Onde fica Campion Way? — indaguei.
— É a rua da igreja — informou Pam. — Não há placa lá.
— É a rua do Victory Park.
Moreland estremeceu e falou:
— Esta noite, ao passar pelo parque, ele ouviu gemidos e pensou que podia haver algum problema. Foi verificar.
— Que tipo de problema? — perguntei.
— Overdose de droga.
— O parque é um ponto de drogas?
— Já foi — respondeu Moreland, com evidente raiva. — Quando os marinheiros vinham à cidade. Eles se embriagavam no Slim's ou fumavam maconha na praia, tentavam agarrar as garotas nativas, depois iam para o parque. Bernardo mora no alto da Campion. Costumava me chamar para tratar dos homens que ficavam inconscientes.
— Ele merece confiança? — perguntou Jo.
— Bernardo é uma excelente pessoa. O problema não é com ele, mas... — Moreland passou os dedos pelos cabelos brancos das têmporas. — É insanidade, pura insanidade! Pobre Ben!
Senti que Robin estava tensa.
— O que aconteceu depois que o tal Bernardo foi investigar os gemidos? — indagou Jo.
— Ele encontrou... — Uma longa pausa. A respiração de Moreland se acelerou.
— Papai? — disse Pam.
Inspirando e soltando o ar devagar, ele disse: — Os gemidos eram de Ben. Estendido ali, ao lado da... cena do crime.
Bernardo correu para a casa mais próxima, acordou as pessoas... logo uma multidão se reuniu. Skip Amalfi imobilizou Ben até a chegada de Dennis.
— Skip não mora perto dali — comentei.
— Ele estava nas docas pescando e ouviu a comoção. Aparentemente agora se considera o grande líder branco, assumindo o comando. Torceu o braço de Ben, sentou-se em cima dele. Ben não representava perigo para ninguém. Nem sequer recobrara a consciência.
— Por que ele estava inconsciente? — perguntei.
Moreland olhou para os joelhos.
— Ben era viciado? — indagou Jo.
Moreland levantou a cabeça num movimento brusco: — Não. Alegam que estava embriagado.
— Ben? — interveio Pam. — Ele é tão abstêmio quanto você, papai. — É, sim...
— Sempre foi? — indaguei.
Moreland cobriu os olhos com a mão trêmula. Tocou de novo nos cabelos, torceu os fios brancos.
— Há anos que se mantém completamente sóbrio.
— Há quanto tempo teve problema de alcoolismo? — insisti.
— Há muito tempo.
— Foi no Havaí?
— Não. Antes disso.
— Ele fez o curso superior no Havaí. Teve problemas quando garoto?
— O problema surgiu quando Ben fazia o curso secundário.
— Um adolescente alcoólatra? — perguntou Pam, incrédula.
— Isso mesmo, minha cara — respondeu o pai, com uma paciência forçada. Acontece. Ele era vulnerável por causa de uma situação familiar difícil. O pai e a mãe bebiam demais. O pai era um bêbado terrível. Morreu de cirrose aos cinquenta e cinco anos. O câncer no pulmão levou a mãe, embora seu fígado estivesse quase necrosado também. Uma mulher teimosa. Mantive-a com tubos de oxigênio em sua casa, para aliviar os sintomas. Ben tinha dezesseis anos, mas se tornou enfermeiro da mãe em tempo integral. Ela costumava arrancar a máscara, gritar para que ele trouxesse seu cigarro.
— Problema genético e de ambiente — proclamou Jo.
Moreland se levantou de um pulo, cambaleou, recusou a ajuda de Pam.
— E ele superou as duas coisas, Dra. Picker. Depois que ficou órfão, eu o trouxe para cá, dando trabalho em troca de casa e comida. Começou como caseiro, percebi como era inteligente, passei a lhe dar mais responsabilidade. Ele leu toda a minha biblioteca médica, melhorou suas notas, parou completamente de beber.
A tristeza substituíra a surpresa de Pam. Inveja da devoção do pai a Ben ou estava sentindo-se excluída porque essa era a primeira vez que ouvia a história?
— Completamente sóbrio — repetiu Moreland. — Um caráter com uma firmeza incrível. Foi por isso que financiei o resto de sua educação. E ele construiu uma vida para si mesmo, para Claire e as crianças... vocês o viram esta noite. Parecia um assassino psicopata?
Ninguém respondeu.
— Insisto que é impossível o que estão alegando! — prosseguiu ele, dando um tapa na mesa. — O fato de que havia uma garrafa de vodca perto de sua mão prova isso. Ele só bebia cerveja. E o tratei com Antabuse, há vários anos. O gosto de álcool o deixa nauseado desde então... ele despreza qualquer bebida.
— O que está dizendo? — indagou Jo. — Que alguém despejou a bebida em sua garganta?
A frieza em sua voz pareceu deixar Moreland aturdido: — Eu... estou dizendo que ele não tem tolerância... ou desejo pelo álcool.
— Então essa é a única alternativa que posso imaginar — insistiu Jo. — Alguém o forçou a beber. Mas quem faria isso? E por quê?
Moreland cerrou os dentes:
— Não sei, Dra. Picker. Mas conheço a natureza de Ben.
— Como Betty foi morta? — perguntei.
— Ela... foi... esfaqueada.
— Encontraram a arma com Ben?
— Ele não a segurava.
— Mas a encontraram no local?
— Estava... cravada.
— Cravada... — repetiu Jo. — Onde?
— Na garganta da pobre moça! É necessário saber essas coisas?
Robin espremia minha mão convulsivamente.
— Isso tudo é um absurdo! — continuou Moreland. — Alegam que Ben estava ao lado dela... dormindo com ela, os braços enlaçando-a, a cabeça em... no que restou de seu abdômen. É absurda a ideia de que ele seria capaz de dormir com ela depois de uma coisa assim... um absurdo!
Robin largou minha mão e correu para a balaustrada. Segui-a e enlacei-a pelos ombros, sentindo seus calafrios enquanto ela olhava fixamente para a lua amarela e brilhante.
A mesa, Jo perguntava: — Ele a mutilou?
— Não quero continuar essa conversa, Dra. Picker. O importante é ajudar Ben.
Robin virou-se: — E o que me diz de Betty? Que tal ajudar sua família?
— Claro, claro...
— Ela estava grávida! E a criança que não vai mais nascer? E seu marido? E seus pais?
Moreland desviou os olhos.
— E eles, Bill?
Os lábios de Moreland tremeram ao dizer:
— Claro que merecem solidariedade, minha cara. Sofro por eles. Betty era minha paciente... eu a trouxe ao mundo!
— Coqueluche — murmurei.
— Como?
— Conversei com ela ontem. Betty me contou que você a tratou de coqueluche quando era pequena. Considerava-o um herói.
Moreland arriou na cadeira e recostou-se.
— Santo Deus...
Ninguém disse nada. Mais conhaque, que queimou um pouco, deixando uma trilha em minha garganta, a única sensação num corpo entorpecido. Todos pareciam entorpecidos.
— Alguém sabe que horas são? — perguntei.
Pam puxou a manga de seu quimono.
— Passa um pouco das quatro horas.
— Está quase amanhecendo — murmurou Jo. — inda não entendo por que temos de permanecer aqui.
— Para nossa própria segurança — explicou Moreland. — Pelo menos é essa a teoria.
— Quem está querendo nos pegar?
— Ninguém.
— As pessoas associam muito Ben com esta casa — comentei. — Por isso, elas podem começar a falar.
Moreland não disse nada. Jo franziu as sobrancelhas e falou: — Ficarmos detidos nos transforma em alvos fáceis. Não há nenhuma segurança aqui... qualquer pessoa pode entrar na propriedade.
— Nunca precisei de segurança, Dra. Picker.
— Mantém alguma arma na casa?
— Não! Se está preocupada com sua segurança, sugiro...
— Não há nenhum problema — interrompeu Jo. — Pessoalmente, estou bem.
Isso é a única coisa boa que aprendi com a perda de Lyman. Quando sua pior fantasia se torna realidade, você descobre que pode enfrentar qualquer coisa.
Ela se levantou e foi para a sala de estar, arrastando os pés e apertando o cinto do roupão. Os quadris grandes movendo-se como os pratos de uma balança. Depois que ela saiu, Robin comentou: — Ela tem uma arma. Uma pequena pistola. Eu a vi numa gaveta aberta em sua mesinha de cabeceira.
Moreland engoliu em seco: — Detesto armas de fogo.
— Espero que ela não atire em ninguém por acidente — disse Pam. — Será que pode descansar um pouco agora, papai? Vai precisar de toda a sua força.
— Estou bem, minha cara. Obrigado por... seus cuidados, mas acho que continuarei acordado por mais algum tempo. — Inclinou-se como se fosse beijá-la, mas em vez disso se limitou a afagar seu ombro. — Quando o sol nascer, espero que as cabeças tenham esfriado.
— Há algumas coisas que gostaria de discutir com você — declarei.
Moreland fitou-me, aturdido.
— Coisas de que íamos tratar na noite passada.
— É verdade. Pela manhã, logo depois que eu falar com Dennis...
— Também ficarei acordado. Podemos conversar agora.
Ele puxou nervosamente a gola do camisolão.
— Está bem. O que acha de deixarmos o terraço para as damas e irmos para meu escritório?
Apertei a mão de Robin, que retribuiu o gesto. Ela foi sentar-se ao lado de Pam, que pareceu desconcertada. Mas as duas já conversavam quando Moreland e eu nos retiramos.
— O que é tão urgente assim? — indagou ele, acendendo as luzes do bangalô.
As reportagens de jornais haviam desaparecido de sua mesa, bem como todos os outros papéis; a superfície de madeira reluzia.
— Nunca falamos sobre Tutalo de A... — Tenho certeza de que pode compreender por que isso não seria prioridade neste momento...
— Há outras coisas.
— Por exemplo?
— Assassinato. Ben. O que está realmente acontecendo com Aruk.
Ele permaneceu calado por um momento, depois comentou: — Quanta coisa quer discutir. Não temos outra saída.
— Está certo.
Aponrou para o sofá, com visível irritação. Sentei-me, esperando que ele se instalasse numa poltrona à minha frente. Em vez disso, foi para trás da mesa, arriou na cadeira fazendo uma careta, abriu uma gaveta, começou a procurar alguma coisa.
— Você não acredita que Ben possa ter feito isso — disse ele. — Acredita?
— Não conheço Ben direito.
Deu um sorriso breve, cansado:
— Resposta de psicólogo... Muito bem, não posso esperar que você acredite cegamente em tudo o que digo, mas pode ter certeza de que ele será inocentado. A ideia de Ben assassinando Betty é mais do que ridícula... está certo, primeiro as coisas sem importância. "Tutalo de A". Não pôde encontrar um organismo com esse nome porque não é um germe, mas sim uma fantasia. Um mito local. O "A" representa "Aruk".
"Tutalo de Aruk". Uma tribo imaginária de criaturas que vivia na floresta. Uma coisa muito antiga. Um mito. Há bastante tempo ninguém acredita nisso.
— Exceto Cristobal.
— Joseph tinha alucinações. Isso não é crença.
— Convenceu-o de que ele não tinha visto nada?
Uma pausa.
— Ele era um homem teimoso.
— Houve outras visões?
— Nenhuma desde que vivo aqui. Como eu disse, é uma ideia primitiva.
— Criaturas da floresta... Como elas seriam, Bill?
— Pálidas, moles, repulsivas. Uma sociedade irreal, vivendo na floresta. Nada exclusivo de Aruk; todas as culturas desenvolvem fantasias de criaturas exóticas e lascivas, a fim de projetar desejos proibidos... os instintos animais. Os minotauros, centauros e sátiros da Grécia antiga. Os japoneses têm uma criatura com cabeça em forma de pires chamada kapa que se esconde nos córregos da floresta, sequestrando crianças e puxando seus intestinos através do ânus. Os rituais de bruxaria usam máscaras de animais para esconder o rosto dos participantes, o próprio Diabo é muitas vezes considerado como a Grande Besta, com pés de bode e cauda de serpente. Os demônios dos bosques, as criaturas vampirescas, os lobisomens, o Abominável Homem das Neves, o Pé-Grande, é tudo a mesma coisa. Defesa psicológica.
— E a mulher-gato...
— Não, não, esse caso foi totalmente diferente. Uma reação ao trauma. Uma reação à crueldade.
— Vermes humanos...
— Não há mamíferos nativos de Aruk... e usamos o que temos à mão — ressaltou Moreland. — "Tutalo" deriva de uma palavra antiga da ilha, de etimologia indefinida: tootali, ou larva de madeira. Pelos dados que colhi, as criaturas são grandes, humanoides, com membros como tentáculos, corpo flácido, mas forte. E muito brancas. Acho esse detalhe particularmente interessante. Talvez uma acusação velada aos colonizadores: criaturas brancas "aparecendo" na ilha e assumindo o controle de maneira brutal.
— O opressor sendo transformado em demônio?
— Isso mesmo.
— Joseph Cristobal era politicamente ativo?
— Ao contrário. Um homem simples. Analfabeto. Mas gostava de beber.
Tenho certeza de que isso tinha algo a ver com o caso. Hoje qualquer aldeão riria da ideia de um Tutalo.
— Ele era seu jardineiro. Foi aqui que viu o Tutalo?
Moreland passou a língua pelos lábios e confirmou com a cabeça.
— Ele estava cuidando das trepadeiras no muro que delimita a propriedade a leste. Estava trabalhando além do horário, todos os outros já tinham ido embora. Havia muito que escurecera. A fadiga também deve ter contribuído.
— Onde ele viu a criatura?
— Passando entre as bânias. Agitando os braços e depois se afastando.
Joseph não contou a ninguém de imediato. Alegou ter ficado apavorado demais, mas desconfio de que andara bebendo, e não queria que o julgassem um bêbado ou velho.
— Por isso reprimiu a visão e passou a ter alucinações à noite?
— Começaram como pesadelos. Ele acordava gritando, via o Tutalo em seu quarto.
— A visão original não poderia ter ocorrido enquanto ele dormia? — perguntei. Ele não poderia ter cochilado no trabalho e inventado a visão para encobrir sua falta?
— Também pensei nessa possibilidade, mas é claro que ele negou.
Considerei ainda a hipótese de Joseph ter caído da escada e machucado a cabeça, mas não havia equimoses ou inchações em nenhuma parte de seu corpo.
— Ele era alcoólatra?
— Não era um bêbado contumaz, mas gostava de uns drinques.
— As visões não poderiam ser decorrentes do álcool?
— É uma possibilidade.
— Bill, até que ponto o alcoolismo é endêmico em Aruk?
Ele piscou, tirou os óculos e respondeu: — No passado, era um problema sério. Nós temos nos empenhado ao máximo na educação.
— Nós quem?
— Ben e eu, e é por isso que acho uma loucura o que aconteceu esta noite, Alex! Você precisa ajudá-lo!
— O que gostaria que eu fizesse?
— Fale com Dennis. Faça-o compreender que Ben não poderia ter cometido o crime, porque simplesmente não se enquadra no perfil de um assassino psicopata.
— Por que Dennis me ouviria?
— Não sei se ele o ouviria, mas devemos tentar de tudo. Sua formação e experiência lhe darão credibilidade. Dennis respeita a psicologia, teve aulas sobre essa ciência na faculdade.
— Em que perfil acha que Ben não se enquadra?
— Nas duas formas de assassino movido por instintos sexuais do FBI: não é nem o assassino que age por impulso; é desorganizado e tem baixo QI; nem o psicopata calculista e sádico. O FBI ganhara muito tempo na TV com padrões de assassinos em série obtidos em interrogatórios de psicopatas descuidados o bastante para serem apanhados. Mas os psicopatas mentiam por diversão, e os perfis quase nunca — se é que alguma vez — levavam à descoberta do assassino; apenas confirmavam de vez em quando o que o trabalho e a sorte da polícia já haviam conseguido.
Os perfis haviam sido responsáveis por algumas sérias ideias errôneas: os assassinos em série nunca matavam quando em fuga. Até que matavam. As mulheres nunca podiam ser assassinas em série. Até que eram. As pessoas não eram chips de computador. Elas possuíam a fantástica capacidade de surpreender. Mas mesmo que eu tivesse acreditado mais na natureza ordenada do mal, Ben não teria sido inocentado com facilidade.
Logo depois da morte de Lyman Picker, Robin e eu conversáramos sobre a dureza de sua personalidade, e recordei a maneira fria e impessoal com que espetava agulhas nos braços das crianças da escola. Caso de alcoolismo na família.
Infância difícil, provavelmente com abusos do pai, um "bêbado terrível". Uma certa rigidez. Um firme autocontrole. Os homens aparentemente controlados às vezes perdiam o dominío de si sob a influência do álcool ou das drogas. Uma grande porcentagem dos assassinos em série cometia seus crimes devido ao estímulo provocado por essas substâncias.
— Está certo, Bill, falarei com ele. Mas duvido de que vá adiantar alguma coisa.
— Converse com Ben também. Tente encontrar algum sentido nisso tudo.
Estou impossibilitado de agir, filho.
— Para ter êxito com Dennis, preciso ser imparcial, não o advogado de Ben.
Moreland piscou mais algumas vezes e disse: -Tem toda a razão. Dennis é racional e honesto. Se reagir a qualquer coisa, será a uma análise racional.
— Dennis pode ser racional e honesto — comentei —, mas você não quer que ele saia com sua filha.
O comentário escapou como moedas escorregando da mão.
Moreland recuou. Arriou na cadeira por trás de sua mesa. Quando finalmente falou, foi com uma voz baixa e resignada: — Portanto você me despreza.
— Não, Bill, não o desprezo, mas também não posso dizer que o compreendo. Quanto mais tempo passo aqui, mas as coisas me parecem incoerentes.
Ele sorriu debilmente: — É mesmo?
— Seu amor pela ilha e seu povo parece muito forte. Mas repreende Pam por sair com Dennis. Não que isso seja de minha conta... afinal, você devotou sua vida a Aruk, enquanto eu sou apenas um visitante.
Ele cruzou os braços, depois enxugou o suor da testa.
— Sei que essa situação com Ben é terrível para você — acrescentei — mas se vou continuar aqui preciso saber algumas coisas.
Desviando os olhos, Moreland perguntou: — O que mais o perturba, filho?
— O fato de Aruk estar tão isolada do mundo. O fato de não ter empenhado mais de sua energia para o desenvolvimento da ilha. Diz que há esperança, mas não age como se você tivesse esperança. Concordo com sua alegação de que a maior parte da programação de TV não passa de lixo, mas como as pessoas podem se desenvolver se seu acesso à informação é tão limitado? Não podem sequer contar com o correio de forma regular. Culturalmente, é um confinamento solitário.
As mãos de Moreland voltaram a tremer e manchas vermelhas brilharam em seu rosto.
— Esqueça isso tudo, Bill — eu disse.
— Não, não... continue.
— Quer responder ao que eu acabei de dizer?
— As pessoas têm livros. Há uma biblioteca na igreja.
— Quando foi a última vez que receberam livros novos?
Ele raspou alguma coisa do tampo da mesa com a unha: — O que sugere?
— Que os barcos abastecessem a ilha com maior frequência. A enseada a sotavento é estreita demais para grandes embarcações, mas os barcos de suprimentos não poderiam vir à ilha mais vezes? E se a Marinha não permite o pouso de aviões em Stanton, por que não construir um aeroporto no lado oeste? Se Amalfi não cooperar, use uma parte de sua propriedade.
— E como tudo isso seria financiado?
— Sua situação financeira também não é de minha conta, mas ouvi dizer que é muito rico.
— E quem disse isso?
— Creedman.
A risada de Moreland foi estridente: — Sabe o que Creedman realmente faz para ganhar a vida?
— Ele não é jornalista?
— Trabalhou para alguns pequenos jornais e também para a TV a cabo. Mas nos últimos anos vem escrevendo relatórios trimestrais para corporações. Seu último cliente foi a StasherLayman. Já ouviu falar?
— Não.
— Uma grande empresa de construção, com sede no Texas. Constroem conjuntos habitacionais para o governo, além de outros projetos financiados com dinheiro arrecadado com impostos. Fazem casas minúsculas com material inferior, vendem o contrato de administração com alta margem de lucro e partem para outro empreendimento. Autênticas favelas. Os textos de Creedman fazem com que eles pareçam santos. Se eu não tivesse jogado tudo fora, poderia lhe mostrar.
— Você o investigou?
— Depois que o surpreendemos bisbilhotando, achei que era mais prudente.
— Muito bem, ele é um picareta que trabalha para grandes empresas. Mas está errado sobre sua riqueza?
Moreland puxou um dos dedos compridos e pálidos até estalar. Ajeitou os óculos. Limpou da mesa uma poeira inexistente.
— Não vou dizer que sou pobre, mas a fortuna da família diminui se os herdeiros não têm vocação para os negócios. E eu não tenho nenhuma. O que significa que não tenho condições de construir aeroportos ou arrendar frotas de barcos. Faço tudo o que posso.
— Tudo bem. Peço desculpas por ter tocado no assunto.
— Não precisa se desculpar. É um jovem impetuoso... impetuoso, mas objetivo. É raro encontrar as duas coisas juntas: "Não conto com formas exteriores para conquistar a paixão e a vida, cujas fontes são interiores", Coleridge disse isso. Outro grande pensador; nem mesmo os narcóticos acalmaram seu gênio... A paixão que você tem é evidente até mesmo em seus textos científicos, filho. Foi por isso que o convidei a vir para cá.
— E após chegar aqui pensei que fosse por minha experiência com casos policiais.
Moreland recostou-se na cadeira e deu outra risada estridente: — Impetuoso e observador. Sim, sua experiência com o comportamento criminoso foi uma bonificação, porque para mim significa que tem um conceito estrito de certo e errado. Admiro seu senso de justiça.
— O que a justiça tem a ver com a análise de fichas médicas? — Eu falava num sentido abstrato... agir de acordo com a ética.
— Tem certeza de que é isso?
— Como assim?
— O assassinato canibal não permaneceu em sua mente, Bill? Não está mais preocupado com a possibilidade de uma recorrência do que deixou transparecer? Porque se for isso, vai se desapontar. Estive envolvido na investigação de alguns crimes terríveis, em grande parte por causa de minha amizade com Milo Sturgis. Mas o detetive é ele, não eu.
Moreland demorou algum tempo para responder. Olhou para as aquarelas da esposa. Mexeu os dedos, como se fossem agulhas de tricô.
— Preocupado é uma palavra forte demais, filho. Digamos apenas que a possibilidade de uma recorrência permaneceu no fundo de minha mente. O assassinato de AnneMarie foi meu primeiro contato real com esse tipo de coisa, portanto tratei de ler a respeito, e aprendi que a recorrência é a norma, não a exceção. Quando soube que você tinha alguma experiência com assassinatos, além de seus trabalhos acadêmicos, achei que era tudo muito... oportuno.
— Até que ponto o assassinato de Betty é parecido com o de AnneMarie Valdos?
— Dennis alega que há... semelhanças.
— Houve canibalismo no assassinato de Betty?
— Não...
Ele tamborilou com os dedos na mesa. O som de asas batendo vindo de uma janela nos provocou um sobressalto. Pássaros noturnos ou morcegos.
— Não chegou a isso — acrescentou ele. — Não sumiu nada. Ela foi... — Moreland balançou a cabeça em desconsolo. — Decapitada e estripada, mas nada foi levado.
— E os ossos longos?
— Uma perna foi quebrada... sofreu cortes, mas não rompimento.
— Que tipo de faca foi usada?
Ele não respondeu.
— Bill?
— Facas — disse ele, num tom lastimoso. — Um conjunto de instrumentos cirúrgicos foi encontrado no local.
— Era de Ben?
Moreland negou com a cabeça.
— Seu?
— Um velho conjunto que eu usava antigamente.
— Deu-o a Ben?
— Não. Estava guardado aqui... no laboratório. Numa gaveta desta mesa.
— Onde Ben tinha fácil acesso.
Ele confirmou com a cabeça, quase chorando: — Mas tem de acreditar em mim, Ben jamais pegaria qualquer coisa sem permissão. Nunca! Sei que as evidências apontam para ele, mas acredite em mim, por favor.
— AnneMarie tinha problema com bebida. Você insinuou que Betty também tinha.
— Eu?
— Lá na casa, disse que ela fumava e... Então parou por aí e apenas acrescentou que ela vinha se cuidando muito bem durante a gravidez.
— A pobre coitada está morta. Por que macular sua memória?
— Porque pode ser relevante. Ela já não pode mais ser magoada, Bill. Era alcoólatra?
— Não, não era alcoólatra. Era mais... uma jovem amigável. Fumava e bebia um pouco.
— O que amigável tem a ver com isso?
— Amigável... com os marinheiros.
— Como AnneMarie. Uma daquelas garotas que frequentavam o Victory Park. Isso era de conhecimento geral na aldeia?
— Não sei o que significa ser de conhecimento geral. Foi a mãe dela quem me contou.
— A mãe se queixou da promiscuidade de Betty?
— Ida me trouxe Betty para ser tratada de uma infecção venérea.
— Gonorreia?
Ele confirmou com a cabeça.
— Quando?
— Há um ano. Antes de ficar noiva. Escondemos de Maurício... o namorado.
Também o examinamos, com um falso pretexto. O resultado foi negativo. E eles acabaram se casando.
— Talvez ele tenha descoberto e reagido.
— Dessa maneira? Não, não Mauricio. O que fizeram com ela estava além... não, não, impossível. Mauricio não é... do tipo calculista. Nunca pensaria em incriminar Ben.
— Não é inteligente o bastante?
— É um homem simples. Como Betty.
Lembrei-me da expansividade e do sorriso fácil de Betty. Confiando em mim o suficiente para falar de si própria, logo depois de me conhecer.
Sem sutiã sob a blusa...
— Simples e inocente — murmurei. — Gostava de beber, era amigável demais com os homens. Parece uma vítima perfeita. Qual era o relacionamento de Ben com ela?
— Eles se conheciam da mesma maneira que todas as pessoas na ilha se conhecem.
— Ben sabia da gonorreia?
Moreland pensou um pouco e respondeu: — Não conversei a respeito disso com ele.
— Mas Ben poderia ter descoberto... lido na ficha. — Ben já andava ocupado demais sem meter o nariz no que não era de sua conta.
— Talvez ele tenha descoberto por acaso. Ambos sabemos que você não arquiva seus papéis compulsivamente.
Ele não disse nada. Levantou-se e começou a andar de um lado para o outro, retorcendo os dedos novamente, mexendo a cabeça.
— Sabendo disso, ele pode ter presumido que Betty era fácil — acrescentei.
— Não registrei o diagnóstico em minhas anotações. Queria protegê-la.
— O que escreveu?
— Apenas que ela tinha uma infecção que exigia penicilina.
— Alguém com os conhecimentos médicos de Ben poderia deduzir, Bill. E os exames de laboratório? Destruiu os resultados?
— Eu... acho que não... mas ainda assim não é possível. Não Ben. Por que está pensando essas coisas?
— Porque sou imparcial. Se isso o perturba, podemos terminar a conversa.
Ele cerrou os dentes: — Não será a última vez que ouvirei especulações desse tipo. É melhor me acostumar logo. Vamos presumir, apenas como hipótese, que Ben sabia que ela estivera infectada. Por que haveria de assassiná-la?
— Como eu disse, isso pode tê-lo levado a acreditar que Betty era fácil. Uma possibilidade é a de que tiveram um relacionamento por algum tempo, ou até mesmo que o encontro na noite passada foi o único. De qualquer forma, eles subiram até o parque, se embriagaram, e as coisas fugiram ao controle.
— Mas isso é ridículo! Você o viu com Claire esta noite. Ele a ama, os dois têm muita coisa em comum... as crianças.
— Muitos psicopatas têm vida dupla.
— Não! Não Ben! E ele não é psicopata: não matou AnneMarie e não matou Betty!
— Ele tem um álibi para o assassinato de AnneMarie?
— Nunca lhe pediram para apresentar um. Mas me lembro de como reagiu ao assassinato. Ficou completamente revoltado!
— Contou a ele que AnneMarie fora vítima de canibalismo?
— Não! Só Dennis e eu sabíamos... E agora você.
— Mas, outra vez, Ben tinha acesso à informação. E Dennis sabe que a pasta do assassinato de AnneMarie está aqui. Portanto, mesmo que Ben disponha de um álibi para o primeiro assassinato, Dennis pode desconfiar que ele leu o relatório e resolveu copiar o crime. Para disfarçar o assassinato de Betty.
— Ele não é um assassino premeditador! Toda essa linha de raciocínio é irreal!
— Ninguém mais sabia sobre os ferimentos de AnneMarie.
— O assassino sabia... um assassino que não é Ben.
— E os pescadores que encontraram o corpo de AnneMarie?
— Alonzo Rubino e Saul Saentz. São até mais velhos do que eu. Saul é totalmente fraco. E eles não souberam dos detalhes.
— Restando apenas Ben, que poderia saber.
— Esteve no jantar esta noite, filho. Era o comportamento de um assassino canibal? Vai querer me dizer que ele levou Claire para casa, colocou-a na cama e depois saiu para cometer um assassinato?
— Ele estava no parque. Qual a explicação dele para isso?
— Dennis não o interrogou. Recusa-se a fazê-lo até que haja um advogado presente.
— Mas Ben ainda tem toda a liberdade para dar uma explicação. Ele o fez? Moreland demorou um pouco para responder: — Dennis não me disse nada em nossa conversa.
— Quando Ben terá um advogado?
— Dennis telegrafou para Saipan solicitando um advogado designado pelo tribunal.
— Não há advogados na ilha?
— Não. Até agora isso tem sido uma vantagem.
— Quanto tempo vai demorar para o advogado designado chegar?
— O próximo barco de suprimentos é esperado dentro de cinco dias. Se a base permitir o pouso de um avião, pode ser mais cedo.
— Por que a base haveria de cooperar de repente?
— Porque é isso que eles querem. Mais um prego no caixão de Aruk. — Moreland cerrou o punho e contemplou-o como se pertencesse a outra pessoa. Abriu os dedos devagar. A atadura em sua mão estava manchada.
— Por que a Marinha trava uma guerra contra a ilha, Bill?
— A Marinha é um setor do governo, e o governo quer se livrar da responsabilidade. A prisão de Ben é mais um motivo para abandonar o navio: assassinos selvagens. Canibais, nada menos. E, se o demônio que assassinou AnneMarie era um homem da Marinha, agora está livre de problemas. Portanto Ewing tem um interesse velado na incriminação de Ben.
— Pensei que você acreditasse que o assassino tivesse ido embora.
— Talvez ele tenha partido e voltado. O pessoal da Marinha está sempre indo e voltando. Dar uma olhada nos registros de voo da Marinha seria instrutivo, mas tente obtê-los. Há mais de um tipo de barreira, Alex.
— Você disse que Dennis nunca ficou sabendo de nenhum assassinato similar nesse meio tempo.
— É verdade. Até onde sabemos. Mas em alguns lugares da região... ouvi dizer que há um restaurante em Bancoc que serve carne humana. Talvez seja invenção, talvez não. Mas não resta a menor dúvida de que acontecem coisas de que nunca tomamos conhecimento.
Ele coçou a cabeça e prosseguiu:
— Aruk tem sido abandonada, mas eu não abandonarei Ben.
— O senador Hoffman também tem um interesse velado no declínio de Aruk, Bill?
— É bem provável. Por baixo do político correto há apenas um construtor de shopping centers.
— Em parceria com alguém como o dono da empresa para a qual Creedman trabalha... a StasherLayman?
— O pensamento me ocorreu.
— Creedman estaria fazendo um reconhecimento do local?
— Também pensei nisso.
— Durante o jantar, Creedman e Hoffman se comportaram como se não se conhecessem. Mas durante a discussão sobre o colonialismo, Creedman se apressou em defender o ponto de vista de Hoffman.
— O idiota. — Moreland parecia prestes a cuspir. — Aquele seu livro.
Ninguém jamais o viu, e ele se recusa a dar detalhes. Por que outro motivo Hoffman o convidaria para aquele horrível jantar? Nicholas não faz nada sem um motivo.
— Descobriu alguma ligação entre Hoffman e a StasherLayman, Bill?
— Ainda não, mas não devemos nos desviar. Temos de nos concentrar em Ben.
— O que Creedman bisbilhotava quando Ben o surpreendeu?
— Não faço a menor ideia. Não há nada a esconder.
— Quem sabe a pasta de AnneMarie Valdos? E não necessariamente por razões nefandas. Foi Creedman quem primeiro me falou sobre o assassinato. Disse que você fez a autópsia, tinha os detalhes. Ele parecia cheio de pesar. Talvez farejasse uma boa história.
— Não. Por mais que eu gostasse de lhe atribuir alguma maldade, nós o surpreendemos bisbilhotando antes do assassinato de AnneMarie. Agora vamos...
— Só mais uma coisa: depois que voltou da conversa a sós com Hoffman, você parecia desolado. Por quê?
— Ele se recusou a ajudar Aruk.
— Foi o único motivo?
— Não é suficiente?
— Apenas me perguntei se não havia nenhuma questão pessoal entre vocês dois.
Moreland se empertigou na cadeira. Depois se levantou e sorriu: — E há mesmo. Nós nos detestamos intensamente. Mas isso é uma história antiga, e não posso me dar ao luxo de cair na nostalgia. Agi de maneira estúpida com Dennis e agora sou uma persona non grata. Mas ele talvez permita que você fale com Ben. Por favor, telefone para a delegacia amanhã e peça a permissão de Dennis. Se ele concordar, use sua habilidade profissional para oferecer apoio psicológico a Ben. Ele está vivendo um pesadelo.
Moreland se aproximou e colocou a mão em meu ombro.
— Por favor, Alex.
Não faláramos de sua mentira sobre a participação na equipe de indenização das ilhas Marshall, as viagens noturnas de lancha. E ele evitara explicar sua reação à amizade entre Pam e Dennis. Mas seu olhar me dizia que eu chegara até onde podia naquela noite. Talvez houvesse outra oportunidade. Ou talvez eu partisse de Aruk antes que isso fizesse diferença.
— Está certo, Bill. Mas vamos esclarecer uma coisa: darei a Ben o benefício da dúvida até os peritos criminais entrarem em cena. A menos que eu entre na cela e ele me diga que assassinou Betty... ou AnneMarie. Se isso acontecer, irei direto para a sala de Dennis e prestarei depoimento.
Ele se afastou e virou para a parede. Havia uma aquarela na altura de seus olhos. de palmeiras na praia. Não muito diferente da praia em que Barbara Moreland morrera afogada. Pinceladas delicadas, tonalidades suaves. Sem pessoas. Uma solidão muito intensa...
— Aceito suas condições, Alex — declarou ele. — Fico contente por tê-lo do meu lado.
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Ao seguirmos para a casa, Moreland notou uma flor branca de pétalas grandes e começou a descrever sua polinização.
— Ora, pare de falar! — disse a si mesmo, abruptamente, e continuamos em silêncio.
Depois que entramos, ele pegou minha mão e disse: — Obrigado por sua ajuda.
Observei-o se afastar com passos apressados. Impulsionado? Um homem que estudava predadores.
De onde vinha na noite em que o vi com a maleta de médico? O que estivera fazendo no laboratório escuro?
Eu telefonaria para a delegacia pela manhã, mas antes faria outras duas ligações, para o aeroporto em Saipan e para a companhia que fretava os barcos de suprimentos.
Lá em cima, Spike me recebeu com um latido quando entrei na suíte.
Robin ainda não voltara da conversa com Pam. Dez para as cinco. Talvez eu conseguisse falar com alguém.
A ligação foi interrompida algumas vezes, antes que eu finalmente obtivesse uma linha internacional. Especulei se alguma pessoa poderia ouvir a conversa, mas decidi não me importar. Disse ao plantonista na delegacia de West Los Angeles que tinha um assunto urgente para tratar com o detetive Sturgis.
— Acho que ele está aqui.
Mais ou menos um minuto depois, Milo berrou seu próprio nome.
— Stanley? Aqui é Livingstone.
— Ei... buonas tardes... qual é a hora aí... cinco da madrugada?
— Isso mesmo.
— O que aconteceu?
— Um pequeno problema.
— Outro canibal?
— Para ser franco...
— Porra! Eu estava apenas brincando. O que houve?
Relatei o assassinato de Betty e tudo o mais que acontecera.
— Depois que me falou do primeiro caso, Alex, fiquei tão curioso que resolvi dar uma olhada no computador. Ainda bem que o canibalismo não está em moda. Além daquele idiota de Milwaukee, a única coisa que encontrei nos arquivos foi um caso que já tem dez anos, num lugar chamado Wiggsburg, Maryland. Não parecia muito diferente do seu... talho no pescoço, roubo de órgãos, pernas arrebentadas para a retirada do tutano... mas pegaram os bandidos, dois garotos de dezoito anos que decidiram ter Lúcifer como deus, e ele mandou retalharem e jantarem uma stripper local.
— Onde eles estão agora?
— Na cadeia, eu presumo. Foram condenados à prisão perpétua. Por quê?
— Há dois caras aqui que teriam por volta de dezoito anos nessa ocasião. Gostam de retalhar coisas e andaram de olho em Robin.
— Mas não são suspeitos do assassinato.
— Não, não são. Ben é o apontado. Mas você teria o nome e a descrição dos assassinos de Maryland, só para ser meticuloso?
— O fax está aqui...Wayne Lee Burle, Keith William Bonham, ambos brancos, olhos e cabelos castanhos. Burke tinha um metro e noventa e dois, setenta e sete quilos, e Bonham, um metro e sessenta e oito, sessenta e nove quilos. Apendicectomia...
— Não precisa continuar. As descrições não batem.
— Não é nenhuma surpresa. As coisas andam meio doidas, mas não acho que moleques que arrancam o tutano de uma mulher iam tentar conseguir liberdade condicional.
— A que distância Wiggsburg fica de Washington, D.C.?
— Cerca de uma hora de carro. Por quê?
— Há outro cara estranho aqui, de Washington.
Informei-o sobre Creedman.
— Parece um príncipe — comentou ele. — E já ouvi falar da StasherLayman, porque há alguns anos eles construíram conjuntos habitacionais em South Central, quando eu guiava um carro da 77a delegacia.
Encanamentos da pior qualidade, membros de uma gangue contratados como seguranças. Problemas imediatos. Venderam o contrato de administração e caíram fora. Tinham também um contrato para construir uma nova cadeia em Antelope Valley, até que os moradores de lá descobriram o histórico deles, protestaram e conseguiram que o contrato fosse cancelado. O que eles planejam construir aí?
— Não sei.
— Não que isso tenha alguma coisa a ver com canibais... Mas qual foi a reação do Dr. Frankenstein à predileção de seu protegido por banquetes intraespecíficos?
— Não acredita nisso. Ben era seu projeto... a reabilitação de um garoto com péssimos antecedentes. Seria interessante saber se isso não inclui alguma atividade criminosa mais séria que Moreland não mencionou. Se você estiver disposto a consultar de novo o computador.
— Claro. Pode me dar os dados.
— Benjamin Romero, não sei se há um nome no meio. Tem cerca de trinta anos, nasceu aqui, estudou no Havaí e serviu na Guarda Costeira de lá.
Fez curso de enfermagem.
— Vou verificar. Como Robin vem enfrentando tudo isso?
— Ela é durona, mas estou querendo ir embora. Os próximos barcos devem chegar dentro de cinco dias. Se o chefe Laurent permitir que deixemos a ilha, embarcaremos em um deles.
— Por que ele não os deixaria partir?
— A opinião pública sobre Moreland e tudo associado a ele não é das melhores neste momento. Todos estamos sob prisão domiciliar informal.
— Uma tremenda desconsideração, para não dizer que é ilegal. Quer que eu tenha uma conversinha de tira para tira com ele?
— Pelo que vi esta noite, isso poderia agravar a situação. Moreland tentou influenciá-lo, e ele se tornou ainda mais durão.
— Talvez porque está irritado com Moreland... "Não o quero com minha filha."
— Ê possível. Seja como for, primeiro tentarei cuidar de tudo eu mesmo.
Mas se surgirem problemas, pode ter certeza, eu lhe informarei.
— Combinado... Insetos e canibais. Parece tão terrível quanto o Hollywood Boulevard.
Como me sentia sujo, tomei uma ducha. Robin voltou enquanto eu me enxugava. Contei-lhe resumidamente minhas conversas com Moreland e Milo, e disse a ela que gostaria de reservar lugares para nós no próximo barco.
— É uma pena ter de acabar assim, mas tudo bem. — Sentou-se na cama. — Como é mesmo o nome dessa construtora?
— StasherLayman.
— Acho que Jo tinha alguma coisa com esse nome em seu quarto. Uma pilha de impressos de computador... presumi que se tratava de alguma coisa relacionada com sua pesquisa. Só fiquei com isso na cabeça porque ela pós um livro em cima dos papéis quando percebeu que eu olhava.
— Tem certeza de que era mesmo StasherLayman?
— Absoluta. Iniciais góticas em maiúsculo... "S-L", depois o nome. Li antes que ela cobrisse. Olho de artista.
— Jo e Creedman — falei. — Duas pessoas com ligações em Washington.
Dois agentes avançados. Tive um estranho pressentimento sobre ela desde as baratas. Não lhe contei porque pensei que estava apenas sendo paranoico, mas não pude parar de pensar que ela ficou sozinha na casa naquela noite. E o intervalo de tempo entre o seu grito e a entrada dela na suíte também me pareceu estranho. Ela se justificou dizendo que estava sonolenta por causa de pílulas para dormir, mas esta noite saiu do quarto antes de nós, muito lúcida. Eu não conseguia ver um motivo, mas se ela está fazendo um trabalho sujo para a StasherLayman e não quer encontrar nenhum obstáculo, pode muito bem ter feito aquilo conosco.
— Mas nesse caso por que ela não escondeu a arma, Alex? Manteve-a bem à vista , quase como se quisesse que eu soubesse que a possuía.
— Talvez quisesse mesmo. Tentando intimidá-la.
— Não me pareceu isso. Não havia absolutamente nenhuma hostilidade entre nós. Na verdade, quanto mais tempo passei com Jo, mais amigável ela se tornou. Como se eu a estivesse ajudando a enfrentar a situação.
E fora o que acontecera. A viúva tranquilizada tivera dois dias para se preparar para o interrogador de olhos aguçados.
— Ela realmente tinha interesse no assassinato — comentei. — Notou a maneira como interrogou Moreland? Isso também faria sentido se ela tivesse interesse no declínio de Aruk.
— Mas se essa companhia constrói coisas, por que ia querer o declínio de Aruk?
— Moreland disse que eles constroem projetos do governo. A memória de Milo confirma isso: conjuntos habitacionais, prisões. Talvez queiram comprar as terras por um preço baixo.
— Um conjunto habitacional não faz sentido se todos os habitantes forem embora — ressaltou Robin.
— Mas uma prisão poderia fazer.
— Tem razão. Não haveria moradores para protestar. E que lugar melhor para despejar bandidos do que uma ilha isolada, sem recursos naturais?
Politicamente, seria perfeito. E é nesse ponto que Hoffman pode entrar em cena. E se a StasherLayman lhe pagou para encontrar um lugar, e ele escolheu Aruk porque se lembrou dela de quando foi comandante da base e sabia que não havia um grande eleitorado aqui? Se ele incluísse a prisão, ou qualquer outra coisa, num amplo plano de revitalização desta área do Pacífico, destinando mais verbas para as ilhas maiores, quem notaria ou se importaria? Ninguém, a não ser Bill. Mas neste momento Bill tem condições de frustrar o plano porque possui uma boa parte da ilha. O que pode ter sido o verdadeiro motivo da escala de Hoffman aqui: fazer uma oferta final, que Bill recusou. Por isso, Hoffman pressionou, talvez o tenha ameaçado com alguma coisa.
— Ameaçado com o quê?
— Não sei... mas se lembra de minha impressão de que havia algum problema antigo entre os dois? Na noite em que conheci Bill ele comentou que a culpa era uma grande motivadora. Há muitos anos ele pode ter feito alguma coisa que deseja esquecer. Algo que vem tentando expiar durante todos esses anos, sendo "o bom doutor".
Robin tocou em meu ombro.
— Alex, se ele está impedindo um grande negócio, pode estar correndo um sério perigo. Acha que ele tem conhecimento do que enfrenta?
— Não sei do que ele tem consciência e o que prefere negar. O homem é um enigma... e obstinado.
— O que me diz de Pam? Como herdeira, também pode estar numa posição perigosa.
— Se ela for mesmo a herdeira de Bill.
— E por que não seria?
— Porque não tem raízes em Aruk, e Bill parece encarar a ilha como sua verdadeira filha. Ele tem excluído Pam de discussões científicas e de quase todo o resto. Viu a surpresa dela quando o pai contou a história da família de Ben. Pam é uma forasteira. Portanto não me surpreenderia se Moreland legasse seus bens a outra pessoa. Alguém que tivesse um forte compromisso com Aruk.
— Ben? — ela me olhou, espantada.
— Sob alguns aspectos, ele é o filho funcional de Bill.
— E a acusação de assassino o tira do caminho.
— Isso mesmo. Mas nada do que ouvi até agora indica que ele não seja um assassino. Na verdade, tudo o que Bill me contou só serviu para aumentar sua culpa: o acesso à arma, ao prontuário médico de Betty, ao relatório da autópsia de AnneMarie. E lembra de nossa conversa sobre o fato de Ben ser um sujeito implacável? Ele não demonstrou a menor compaixão pelo desastre de Picker. A maneira mecânica como vacinava aquelas crianças. Acrescente a isso o alcoolismo e uma infância sórdida, e terá um ótimo livro científico sobre a história de um psicopata.
Talvez até mesmo sua aparente devoção a Bill e à ilha seja calculista.
Talvez esteja apenas atrás do dinheiro de Bill.
— É possível... Tem razão, ele é mesmo frio. Mas esta noite, durante o jantar... Acha mesmo que ele poderia se mostrar tão descontraído, enquanto planejava assassinar alguém poucas horas depois? Enquanto planejava decepar alguém?
— Se ele é um psicopata frio, tem um nível de ansiedade mínimo. Pelo que sabemos, sentar aqui, ouvindo Claire tocar violino, era parte de seu plano.
— Está querendo dizer que ele matou as duas moças ou apenas Betty?
— Pode ser qualquer das duas hipóteses. AnneMarie talvez tenha sido assassinada por um marinheiro, e Ben decidiu copiar o crime como um disfarce.
— Mas por quê?
— Ele e Betty podiam estar tendo um caso. Talvez a criança fosse sua, e ele quisesse se livrar do problema para sempre. Quando conversamos, ela parecia encantada com a gravidez, mas quem sabe?
— Se ele era tão calculista, Alex, como foi apanhado de forma tão estúpida?
— Cometer erros é outra característica psicopática. Veja o caso de Bundy, escapando de Washington, onde não há pena de morte, e matando na Flórida, onde há. Os psicopatas andam por uma linha estreita, completamente distorcidos por dentro, apresentando um espetáculo a todo instante. Um psiquiatra chamado Cleckley definiu essa característica com perfeição: a máscara de sanidade. Mas a máscara acaba caindo e se espatifando. Ben usou a bebida para se livrar da sua.
Ela estremeceu e falou:
— Ainda é difícil encontrar sentido. Posso imaginá-lo usando o álcool para diminuir as inibições. Mas por que continuou lá se embriagando depois de matar Betty?
— É possível que tenha bebido um pouco, antes de se encontrar com Betty, para acalmar o desejo, tenha tomado mais um pouco com ela e a tenha matado antes de o efeito total da bebida se manifestar, apagando em seguida. Bill disse que ele costumava tomar cerveja. Talvez a vodca tenha sido muito forte para ele.
— Talvez... — Robin esfregou os olhos. — Mas ele sempre pareceu decente.
Devo estar parecendo aquelas pessoas que são entrevistadas na televisão: ele era um sujeito tão tranquilo... bem, pelo menos a paternidade do bebê de Betty pode ser verificada. Quem vai cuidar da perícia médica?
— Dennis está trazendo um advogado de Saipan. Presumo que também tenha chamado um patologista.
Robin se encostou em mim.
— Que horror...
— Como Pam reagiu?
— A princípio ela falou mais sobre Bill... preocupada com ele. Querendo ajudar, mas sentindo que ele a afasta.
— O que é um fato.
— Pam não está disposta a desistir. Acha que deve isso ao pai.
— Pelo quê?
— Por apoiá-la durante o divórcio. Pam também falou mais de si mesma. Disse que tivera problemas com homens antes do casamento... atraída por perdedores, sujeitos que a maltratavam, psicológica e fisicamente. Depois do divórcio, sentiu-se tão deprimida que teve pensamentos suicidas. Seu terapeuta queria estabelecer um sistema de apoio para ela, descobriu que Bill era o único parente e telefonou para ele. Para surpresa de Pam, o pai viajou para a Filadélfia, ficando a seu lado e cuidando dela. Até pediu desculpas por tê-la mandado embora. Disse que a perda da esposa fora um golpe duro demais, ele ficara desnorteado, e que seu ato fora um grande erro que nunca poderia compensar, e perguntou se ela não gostaria de voltar e lhe dar outra chance? Mas agora que ela está aqui...
Ela olhou para o relógio: — Está quase amanhecendo. Aprendi uma coisa com tudo isso: eu nunca poderia ser terapeuta.
— A maioria dos casos de terapia não é assim.
— Eu sei, mas isso não é para mim. Eu o admiro.
— É um trabalho terrível, mas alguém precisa fazê-lo.
— Falo sério, meu bem.
— Obrigado. Eu também a admiro. E não me arrependo de nada, apesar de tudo o que está acontecendo.
— Nem eu. — Robin passou os dedos por meus cabelos. — Daqui a poucos dias, quando tivermos voltado para Los Angeles, vou me lembrar da estada aqui com você. De tudo o que é bom neste lugar. E emoldurar em minha mente, como se fosse um quadro. Escultura psíquica. Eu duvidava ter esse talento.
26
Por volta das dez horas da manhã, as reservas estavam feitas: de volta a Saipan em cinco dias, aeroporto de Los Angeles em uma semana. Eu tentaria encontrar o momento mais oportuno para comunicar a Moreland.
Se não achasse nenhum, diria a ele de qualquer maneira.
Telefonei para a delegacia de polícia de Aruk. Um homem com uma voz sibilante informou que o chefe estava ocupado.
— Quando ele estará disponível?
— Quem deseja falar?
— Dr. Delaware. Estou hospedado...
— No Castelo da Faca, já sei. Darei seu recado.
Robin ainda dormia, e desci sozinho para o desjejum. Jo estava lá embaixo sozinha, comendo com vontade.
— Bom dia — disse ela. — Conseguiu dormir?
— Não muito.
— É incrível, não acha? Você vem para um lugar remoto, pensa estar escapando da criminalidade da cidade grande, mas descobre que ela o seguiu como um cão raivoso.
Passei manteiga numa torrada.
— É verdade. A vida pode ser uma prisão. Às vezes os lugares mais remotos tornam-se as melhores prisões.
Jo limpou os lábios.
— Suponho que seja uma maneira de ver as coisas.
— Com certeza. O isolamento e a pobreza. Sabe-se que há todos os tipos de comportamento à solta.
— É isso que está procurando em sua pesquisa?
— Ainda não me aprofundei o suficiente para desenvolver hipóteses. E tudo indica que não o farei, pois fizemos reservas no próximo barco.
— É mesmo? — Passou um bocado de geleia de laranja numa torrada.
O sol estava atrás dela, coroando-a com uma aura multicolorida.
— Por quanto tempo planeja ficar?
— Até acabar meu trabalho.
— Pesquisa de vento. O que exatamente procura?
— Correntes. Padrões.
— Alguma vez ouviu falar do desastre do atol de Bikini? Houve uma explosão atômica nas ilhas Marshall e a mudança dos ventos espalhou poeira radioativa pela região.
— Ouvi falar, mas estudo as condições meteorológicas de um ponto de vista teórico. — Mordiscou a torrada e olhou para o céu. — Por falar nisso, há ventos úmidos chegando. Teremos muita chuva. Dê uma olhada.
Olhei na direção indicada por seu dedo. As nuvens tinham se aproximado e pude ver manchas negras por trás das massas brancas.
— Quando a chuva chegará aqui?
— Nos próximos dias. E pode adiar sua partida. Os barcos não chegarão aqui se os ventos forem fortes.
— Estamos falando de ventos ou de uma tempestade?
— É difícil dizer. A casa provavelmente não sairá voando.
— Muito animador.
— Pode ser apenas uma chuva, um pequeno movimento no ar. Se os ventos aumentarem, fique em casa e estará protegido.
— A companhia não mencionou nenhuma possibilidade de atraso.
— Nunca o fazem. Simplesmente cancelam sem avisar.
— Ótimo.
— É um modo de vida diferente. As pessoas não se sentem presas a regras.
— Parece Washington.
Ela largou a torrada e sorriu, mas continuou segurando a faca da manteiga e disse:
— Washington tem suas próprias regras.
— Posso apostar. Há quanto tempo trabalha para o governo?
— Desde que terminei o curso de pós-graduação. — Seus olhos se voltaram para as nuvens. — Absorvem umidade à medida que baixam, depois se tornam pretas e desabam de repente. É um espetáculo e tanto.
— Já esteve na região antes?
Ela examinou o gume da faca.
— Não, mas estive em outros lugares com padrões comparáveis. — Olhou novamente para cima. — Pode cair em lençóis. Só haverá problema se as cisternas encherem demais para os filtros controlarem a vazão e aí a contagem de germes aumenta.
— Pensei que Bill tinha a questão da água sob controle.
— Não sem o acesso à cidade. Mas você ouviu o que Laurent disse. Ele está preso aqui. Todos nós. Culpados por associação.
— Pelo menos você tem sua pistola.
Jo alteou as sobrancelhas. Largou a faca e soltou uma risada.
Apontando o dedo para o bule de café, puxou um gatilho imaginário.
— Atira bem? — perguntei.
— A arma era de Ly.
— Como ele fez para passar pelo controle de bagagem?
— Nada. Comprou a arma em Guam. Sempre viajava armado.
— Explorando lugares perigosos?
Ela despejou suco num copo, tomou um gole e fitou-me por cima da borda: — Como você mesmo disse, é impossível escapar do crime.
— Na verdade, foi você quem disse isso. Eu disse que a vida pode ser uma prisão.
— Ah, aceito a correção. — Jo largou o copo, tornou a pegar a torrada, metade mordida, e mastigou vigorosamente. — É incrível estarmos tão próximos de um assassino psicopata. Ben parecia uma ótima pessoa, talvez um pouco venerador com relação a Bill, mas nada assustador. — Balançou a cabeça em desaprovação. — Nunca se sabe o que há dentro da cabeça de uma pessoa. Ou talvez você saiba.
— Eu bem que gostaria de saber.
Jo enfiou a mão na cesta, pegou pãezinhos, torradas e croissants, depois partiu um cacho de uvas.
— Almoço enquanto trabalho — comentou, levantando-se. — Foi bom conversar com você. Lamento não ter tido tempo para resolver os mistérios da psique da ilha.
Ela encaminhou-se para a porta da casa. Quando chegou lá, eu disse: — Por falar em prisões, não acha que este lugar seria ideal para uma?
É território americano, assim não haveria problemas diplomáticos. Um lugar remoto, sem população significativa para desalojar, o mar constituindo uma perfeita barreira de segurança.
Jo contraiu os lábios.
— Como a ilha do Diabo? Uma ideia interessante.
— E politicamente conveniente. Mandar os bandidos para o outro lado do mundo e esquecê-los. Com o problema da criminalidade nos Estados Unidos, aposto que a ideia teria muita aceitação.
Migalhas escapuliram de sua mão, caindo no chão de pedra. Ela apertava os pães, quando disse:
— Está pensando em entrar no negócio de prisôes?
— Não. Apenas pensava em voz alta.
— Ah... Pode levar isso adiante. Quando voltar para casa, escreva para seu congressista.
Outro cartão dobrado em minha mesa:
Não deixe o tempo enganá-lo. Não pode dominar o tempo.
Nos subterraneos do Pesadelo Onde a Justiça nua se encontra,
O Tempo observa das sombras...
WH Auden
Logo abaixo:
A: Não acha que Einstein concordaria?
B. Aonde ele queria chegar agora? O supremo poder do tempo... o tempo enganador... Einstein — a relatividade do tempo? O pesadelo — morte?
Iminente mortalidade? Um velho perdendo a esperança?
Fazendo um pedido de socorro tipicamente indireto?
Se assim fosse, eu não sentia a menor disposição para atendê-lo.
Li mais algumas fichas médicas, mas não consegui me concentrar. Voltei para a casa, encontrei Gladys saindo pela porta da frente.
— Fico contente por tê-lo encontrado aqui, doutor. Dennis... o chefe Laurent está ao telefone.
Fui atender na sala principal.
— Dr. Delaware.
Silêncio, um clique e vozes ao fundo. A mais alta era de Dennis, dando ordens.
— Estou aqui, chefe — insisti.
— Ah, sim. Meu ajudante disse que você queria falar comigo.
— Gostaria de ir à cidade para conversar com Ben.
Uma pausa.
— Por quê?
— Apoio moral. O Dr. Moreland me pediu. Sei que é um absurdo...
— Realmente.
— Está certo. Eu pedi.
— Você não quer fazer isso?
— Não quero me envolver — declarei. — Tem alguma ideia de quando poderemos deixar a propriedade?
— Assim que a situação se acalmar.
— Robin e eu temos reservas para partir em cinco dias. Algum problema com isso?
— Sem promessas. Ninguém tem permissão para deixar a ilha até esclarecermos tudo.
— Isso inclui os marinheiros na base?
Ele ficou calado. O barulho ao fundo persistia.
— Na verdade, talvez seja melhor você descer para conversar com ele-disse Dennis. — Ben vem se comportando como se estivesse louco e não quero ser acusado de não providenciar os cuidados apropriados, criando um problema técnico.
— Não sou médico.
— O que é então?
— Doutor em psicologia.
— Serve. Venha examiná-lo.
— Pam é médica.
— Mas não de problemas da cabeça. Agora que quero sua ajuda, não está mais interessado?
— Anda preocupado com uma tentativa de suicídio?
Outra pausa.
— Digamos que não gosto de ver os presos se comportarem dessa maneira.
— O que ele tem feito?
— Nada, esse é o problema. Não se mexe, não fala, não come. Nem mesmo na presença da esposa. Não a reconhece. Acho que chamaria seu estado de catatônico.
— Seus membros estão moldáveis?
— Quer saber se estão moles?
— Se o puserem numa posição, ele permanece assim?
— Não tentamos mexer nele... Não queremos que ninguém alegue brutalidade policial. Apenas levamos sua bandeja com comida para a cela e cuidamos para que tenha papel higiênico suficiente. Quero preservar seus direitos até o advogado chegar.
— E quando ele virá?
— Se Guam puder liberar um defensor público e Stanton permitir o pouso de um avião, espero que dentro de dois dias... Espere um instante.
Ele gritou mais algumas ordens, antes de voltar à linha.
— Você vem ou não? Se quiser vir, mandarei alguém para buscá-lo e levá-lo de volta. Se não, tudo bem.
— Pode mandar alguém me buscar. Quando?
— Assim que eu puder arrumar alguém.
— Obrigado. Até mais tarde.
— Não me agradeça. Não estou fazendo isso por você. Nem por ele.
Dennis veio pessoalmente, uma hora depois, as emoções ocultas por trás de óculos espelhados, uma espingarda presa no painel do pequeno carro de polícia.
Quando saí, ele levantou os olhos para as gárgulas do telhado e franziu o rosto, como se as imitasse. Entrei no carro e ele deu a partida, acelerando ao contornar o chafariz e atravessar os portões, reduzindo a marcha com raiva, indiferente aos solavancos. Sua cabeça quase batia no teto e parecia desconfortável. Quando estávamos longe da propriedade, disseme:
— Eu lhe darei uma hora, o que provavelmente é mais do que suficiente, já que Ben continua bancando a estátua.
— Acha que está simulando?
— Você é o perito.
Dennis agarrou o câmbio ao entrarmos numa curva fechada. Seus antebraços eram grossos e bronzeados, sem pêlos, as veias saltadas.
Crostas brancas manchavam os cantos da boca.
— Ben me contou que vocês foram criados juntos.
Um sorriso amargo.
— Ele era dois anos mais velho, mas saíamos juntos. Ben sempre foi pequeno e eu costumava protegê-lo.
— De quem?
— De garotos querendo gozá-lo... Porque sua família era um lixo. Ben era horrível também, não penteava os cabelos, não gostava de tomar banho.
Depois, mudou tanto que ninguém acreditaria.
De repente, Dennis virou a cabeça para a janela, cuspiu e voltou a se concentrar na estrada.
— Depois que foi morar com Moreland?
— Isso mesmo. De repente se tornou um cara certinho, estudava o tempo todo, adquiriu roupas boas, e o Dr. Bill lhe comprou um catamarã.
Costumávamos velejar. Eu tomava cerveja, mas ele nunca bebeu.
— Tudo isso por causa da influência de Moreland?
— Provavelmente por causa dos militares também. Servimos na mesma ocasião. Fui PM dos Fuzileiros Navais, ele entrou para a Guarda Costeira. E depois se casou, vieram os filhos, todas aquelas coisas boas. Provavelmente decidiu ser uma boa ideia manter uma vida honesta.
A frase seguinte saiu como um rosnado: — Eu gostava do canalha!
— É difícil conciliar isso com o que ele fez.
Dennis me lançou um olhar e acelerou.
— O que está tentando fazer... me pôr no divã? O Dr. Bill mandou fazer isso?
— Não. Às vezes me deixo levar por assuntos profissionais.
Ele acenou com a cabeça em desaprovação e acelerou ainda mais, transformando o trecho final até a enseada numa autêntica montanha-russa.
A água se espalhou como se tivesse sido moldada por algum projetista celestial, azul, platina manchada, onde as nuvens pairavam.
Laurent empurrou o câmbio bruscamente, colocou-o em ponto morto, acelerou o motor, parou tão de repente que tive de me segurar no painel. Meus dedos ficaram a poucos centímetros da espingarda e vi sua cabeça virar bruscamente. Pus as mãos no colo, ele mordeu a bochecha e olhou pelo para-brisa.
Havia mais gente que o habitual à beira d'água, na maioria homens, espalhadas pelas docas e reunidos na frente do Posto Comercial, que estava fechado. O único estabelecimento aberto era o Slim's Bar, onde mais pessoas que o normal bebiam cerveja, passavam o tempo e fumavam.
Avistei os cabelos loiros de Skip Amalfi entre o mar de cabelos pretos e depois seu pai, pairando nervoso atrás da multidão. Skip estava animado, falava e gesticulava, afastava os cabelos do rosto. Alguns aldeões concordavam com a cabeça e sacudiam os braços, cortando o ar em movimentos vigorosos, apontando pela Front Street na direção da estrada que levava ao Victory Park.
Laurent engatou a marcha e partiu tão depressa que não pude identificar o rosto de mais ninguém. Ignorou a placa de "pare" na Front Street, virou à direita bruscamente e disparou para o centro municipal.
Todas as vagas junto ao prédio branco estavam ocupadas. Ele parou atrás de um Toyota amassado, tirou a chave da ignição, pegou a espingarda e saltou, carregando-a contra a coxa. Seu tamanho fazia com que a arma parecesse de brinquedo.
Batendo a porta do carro, encaminhou-se para o centro. Os curiosos afastaram-se para lhe dar passagem e eu o segui. Consegui entrar antes que os comentários às minhas costas se formassem.
A sala da frente era pequena, encardida e quente, fedendo a gordura de sopa em lata. As paredes rachadas estavam cobertas por cartazes de "procura-se", comunicados da Interpol, listas dos últimos regulamentos federais. Duas bagunçadas mesas com telefones inclinados sobre mais pilhas de papel. Numa delas havia uma chapa elétrica.
O único ponto de cor era um calendário de fábrica de ferramentas, por cima de uma das mesas de trabalho, estrelando uma morena de torso comprido e seios grandes num biquíni vermelho que poderia ter sido usado como lenço. Um policial de meia-idade sentava sob coxas lisas e bronzeadas, escrevendo e deslocando um palito de dente de um lado para o outro da boca. Magro, tinha um queixo saliente, com a barba por fazer, a boca afundada, sem lábios. Faltavam-lhe vários dentes. Os cabelos eram escorridos e grisalhos, espalhando-se de forma irregular sobre a gola da camisa. O uniforme precisava ser passado, mas a insígnia de metal com seu nome faiscava. Ruiz.
— Ed — disse Dennis —, este é o Dr. Delaware, o psicólogo do castelo.
Ed afastou-se da mesa e as pernas da cadeira dobrável rangeram contra o chão de linóleo. Tinha olheiras profundas. Havia uma pilha de palitos de dente envoltos por plástico em sua mão esquerda. Ele baixou a cabeça para o cesto de lixo, cuspiu o que tinha na boca, pegou outro, rasgou o plástico, ajeitou o palito na gengiva exposta, entrelaçou as mãos por trás da cabeça.
— Alguma coisa? — perguntou Dennis.
— Nada. — Ed movimentou o palito com a língua, enquanto me observava.
— Nenhuma ação dos palhaços no Slim's?
— Nenhuma. Só conversa. — A voz sibilante. Ele tocou no revólver em sua cintura com a mão esquerda. Pensei em alguma coisa, mas tratei de arquivá-la.
— Por que não dá uma volta pela Front? Verifique como está a situação.
Ed encolheu os ombros, levantou-se para sua altura encurvada de um metro e sessenta e cinco. Pôs mais alguns palitos no bolso e deixou o prédio.
— Sente-se na cadeira dele — disseme Dennis.
Acomodei-me por baixo da Miss Torno Vermelho, ele assentou uma nádega sobre a outra mesa e cruzou os braços sobre o peito.
— Ed pode não parecer grande coisa, mas é confiável. Ex-fuzileiro. No Vietnâ, ganhou medalhas suficientes para abrir uma joalheria.
— Também é canhoto — comentei.
Dennis tirou os óculos espelhados. Os olhos claros eram tão transparentes e rígidos quanto vidro.
— E daí?
— Ele me fez lembrar que Ben é canhoto. Sei disso porque o vi vacinando as crianças na escola. Li o relatório sobre AnneMarie Valdos.
Moreland disse que o assassino provavelmente era destro.
— Para mim, "provavelmente" não significa com certeza.
Não respondi.
Os braços de Laurent contraíram-se, os bíceps saltaram: — Moreland não é um patologista legal.
— Foi eficiente no caso Valdos.
Dennis tornou a morder a bochecha, deu um sorriso reservado.
— Você é o Sherlock de aluguel do Dr. Bill, incumbido de levantar dúvidas sobre minha investigação?
— A única coisa que ele me pediu para fazer foi dar apoio moral a Ben.
Se minha presença aqui é um problema, leve-me de volta e tomarei meu banho de sol.
Outra flexão dos bíceps. Depois o sorriso alargou-se, mostrando os dentes brancos.
— Ei, deixei você irritado! Pensei que os psicólogos nunca perdiam o controle.
— Vim a Aruk para realizar um trabalho interessante e escapar da vida urbana. Desde que cheguei aqui só aconteceram coisas estranhas e agora está me tratando como se eu fosse desprezível. Não sou subordinado de Moreland e não gosto de ficar sob prisão domiciliar. Planejo estar num daqueles barcos que deixarem a ilha.
Levantei-me.
— Calma, calma... Sente-se, enquanto faço um café.
Ele ligou a chapa elétrica, pegou pacotes de café solúvel, creme e xícaras de plástico de sua mesa.
— Não é o café au lait de Beverly Hills. Aceita mesmo assim?
— Depende do tipo de conversa que o acompanhar.
Sorrindo, foi até a danificada porta no fundo da sala. Ouvi barulho de água correndo e logo ele voltou com um bule de metal, que pôs na chapa elétrica.
— Se prefere ficar de pé, à vontade.
Esperei a água no bule começar a ferver antes de sentar.
— Puro ou com creme?
— Puro.
— Um cara durão. — Riu. — Sem ofensa, apenas tentando aliviar a tensão.
Desculpe se o tratei mal antes.
— Vamos acabar logo com isso.
Laurent serviu duas xícaras, entregou-me uma. Horrível, mas era a amargura de que eu precisava.
— Claro que sei que Ben é canhoto — disse ele. — Mas tudo o que Moreland declarou no caso de AnneMarie foi que o assassino era destro, se a agarrou por trás e fez isto. — Inclinando a cabeça para trás, expôs o pomo-de-adão e passou a máo pela garganta. — Se ela foi cortada pela frente, poderia ter sido um canhoto.
Dennis deslocou o peso do corpo.
— Já sei o que está pensando. Abandonamos o caso antes de esclarecê-lo. Mas esta não é como uma cidade grande, com rios de dinheiro para seguir todas as pistas.
— Mas nem sempre os policiais da cidade grande fazem o que devem. Já vi bandidos incendiarem Los Angeles enquanto a polícia esperava sentada por instruções de superiores com miolo mole.
— Você não gosta de policiais?
— Meu melhor amigo é da polícia... falando sério.
Laurent mexeu o creme em sua xícara, tomou um gole com surpreendente delicadeza.
— Uma patologista virá para cá de avião. Para examinar o caso de Betty e também o de AnneMarie. Não sei se poderá determinar a maneira como Betty foi cortada, porque a cabeça foi separada do corpo. Talvez seja possível. Não sou perito.
Ele se levantou, foi sentar atrás da outra mesa, ergueu os pés.
— Seu instinto diz que Ben é culpado? — perguntei.
— Meu instinto? O que isso vale?
— Meu amigo é detetive de homicídios. Seus pressentimentos costumam ser úteis.
— Bom para ele. Acontece que sou apenas um terço de uma força policial de merda de três homens, numa ilha de merda. Ed é meu principal ajudante e o outro é mais velho que ele.
— Provavelmente nunca precisou de mais.
— Até agora, não... Se eu acho que Ben é culpado? Tudo indica que sim, e ele não se dá ao trabalho de negar. A única pessoa que pensa o contrário é o Dr. Bill, com sua habitual...
Dennis balançou a cabeça em negativa.
— Com sua habitual obstinação?
Ele forçou um sorriso.
— Eu diria que é mais fanatismo. Não me entenda mal. Acho que ele poderia até ter ganho um Prêmio Nobel por alguma coisa se tivesse se empenhado. Ajudou muito a mim e à minha mãe, não cobrando o aluguel do restaurante até as coisas melhorarem, pagando meus estudos. Eu me senti um merda ao discutir com ele ontem à noite. Mas você precisa compreender que o Dr. Bill é como uma moreia... Agarra uma coisa e não larga mais. O que ele quer que eu faça? Que deixe Ben sair daqui em liberdade só porque me pediu e observe a porra da ilha explodir?
— A ilha está à beira de uma explosão?
— Mais quente do que jamais vi... Muito pior do que na época do assassinato de AnneMarie, e tivemos muitos protestos naquela ocasião.
— A marcha pela estrada do sul?
— Não houve marcha, apenas alguns garotos gritando e empunhando pedaços de pau... Mas veja no que resultou. Agora algumas pessoas acham que foram enganadas ao pensar que um marinheiro matou AnneMarie, e estão duplamente furiosas.
— Enganadas por Ben?
— E pelo Dr. Bill. Porque Ben é visto como o pupilo do Dr. Bill. E embora admirem o Dr. Bill, também... Estão nervosas com ele. Ouvem-se histórias.
— Sobre o quê?
— Essas merdas de cientista louco. Cultivando todas aquelas frutas e legumes, trazendo um pouco para a cidade, mas dizem que ele guarda a maior parte.
— Isso é verdade?
— Quem pode saber? Os caras que trabalham na propriedade dizem que ele trabalha com desidratação, pesquisa nutricional. Mas quem se importa? O que pode impedir alguém de cultivar suas próprias coisas? Minha mãe faz isso. Há alguns anos o Dr. Bill lhe deu terra e sementes e agora ela cultiva os legumes chineses que serve no restaurante. Mas as pessoas tornam-se dependentes, gostam de se chatear e lamentar. AnneMarie era uma recém-chegada, não tinha raízes aqui, mas todos gostavam de Betty.
— Inclusive os marinheiros.
Ele virou-se para mim bem devagar.
— Como assim?
— Moreland disse que ela confraternizava com os marinheiros, assim como AnneMarie.
— Confraternizava... É verdade, Betty gostava de se divertir antes de ficar noiva. Mas para sua própria segurança, eu não repetiria isso.
— Alguma possibilidade de Betty e Ben terem tido um caso?
— Nunca ouvi falar, mas quem sabe? Independentemente do que Betty fazia, porém, era uma boa moça. Não merecia ser estripada daquele jeito.
— Também acho. Conversei com ela na manhâ anterior à sua morte.
Ele pôs a xícara na mesa.
— Onde?
— Posto Comercial. Comprei bebidas e revistas. Ela me contou sobre o bebê.
Laurent tirou os pés de cima da mesa, deixou-os baterem com força no chão.
— A mãe contou que ela estava adorando a ideia de ter um bebê. — Uma angústia sincera turvou seus olhos. — Quem fez uma coisa dessas deveria ter os colhões cortados e enfiados goela abaixo.
O telefone tocou. Ele atendeu.
— Alô? Não, ainda não. Não antes de seu advogado... Não sei. Dennis bateu o telefone.
— Era o Sr. Creedman. Quer fazer uma reportagem para as agências de notícias.
— A oportunidade bate à porta.
— Como assim?
— Ele é jornalista. Agora tem uma reportagem.
— O que acha dele?
— Não gosto muito.
— Nem eu. Em seu primeiro dia na ilha, atacou minha mãe. Mas ela o pôs na linha no mesmo instante.
Ele me fitou. Era um homem bonito, mas pensei num rinoceronte prestes a atacar.
— Diga-me, doutor, acha que Ben é um desses caras que, quando ouvimos dizer que matou alguém, vamos logo dizendo "não pode ser, é impossível"?
— Não o conheço o suficiente para responder.
Dennis riu.
— Tenho minha resposta. Não que tenha algum ressentimento contra ele.
Sempre o admirei pela maneira como conseguiu se recuperar. Fui criado sem pai, mas minha mãe valia por dez pais. A mãe de Ben era uma bêbada porca e o pai era um verdadeiro estúpido, batia nele só para se divertir.
Segundo vocês, não é exatamente esse tipo de coisa que gera assassinos?
— Ajuda, mas há muitos garotos maltratados que não se tornam violentos e pessoas criadas em bons lares que se tornam más.
— Claro, tudo é possível — concordou Laurent. — Mas estamos falando de disparidades. Estudei psicologia, aprendi sobre as primeiras influências.
No caso de alguém como Ben, acho que não é surpresa ter desmoronado. Creio que a grande surpresa é o tempo de intervalo em que se comportou como uma pessoa normal.
— Intervalo entre o quê?
Em vez de responder, Dennis terminou de tomar o café. Eu mal tocara no meu, e ele reparou.
— Sei que está horrível... Prefere um chá?
— Não, obrigado.
— A situação é realmente terrível — murmurou, olhando para a xícara vazia. — A família de Betty, Mauricio. Claire, as crianças. Todos juntos, não podem fugir uns dos outros.
O telefone tocou de novo. Dennis livrou-se do interlocutor com um ou dois gritos.
— Todos querem saber de tudo. — Ele olhou por cima de mim, para a garota de biquíni. — Eu deveria tirar esse calendário daí. Ed e Elijah gostam, mas é desrespeitoso.
Levantou-se, veio em minha direção.
— Já vi muita coisa, doutor, mas nunca algo parecido com o que aconteceu a essas duas mulheres.
— Há algo que talvez queira saber — disse-lhe. — Depois que li o relatório sobre Valdos, telefonei para meu amigo detetive. Ele pesquisou assassinatos similares e encontrou um caso parecido, ocorrido há dez anos, em Maryland.
— Por que pediu a ele para pesquisar?
— Não pedi. Ele o fez por iniciativa própria.
— Por quê?
— É um cara curioso.
— Registrando os selvagens da ilha, hem? Sei desse caso. Dois satanistas jantaram uma mulher. — Laurent relatou alguns detalhes. -
Meu computador quase nunca funciona direito, mas telefono para a PM em Guam e eles fazem a ligação com seu centro de informações.
— O que acha das semelhanças?
— Creio que os psicóticos satânicos obedecem a algum tipo de roteiro.
— Algum indício de que Ben estava envolvido com o satanismo?
— Não.
— Alguma vez deparou com algum indício de satanismo em Aruk?
— Nunca. Todos são católicos. Mas Ben esteve no Havaí há dez anos...
Quem pode saber que merdas aprendeu por lá?
— Ele fez viagens ao continente?
— Uma visita a Maryland? Boa pergunta. Vou verificar. Na minha opinião, matou garotas no Havaí e nunca foi apanhado. Teve sorte de só ser detido por atentado ao pudor.
A expressão em meu rosto fez Dennis sorrir.
— Foi a isso que me referi por comportamento normal durante o intervalo.
— Quando aconteceu essa prisão?
— Há dez anos. Ele espiava pela janela de uma mulher, com a calça arriada e o pau de fora. Servia na Guarda Costeira na ocasião, e eles cuidaram do caso. Noventa dias na cadeia do navio. Foi assim que muitos assassinos sexuais começaram, não é mesmo? Olhando e se masturbando, depois passando para experiências mais inebriantes.
— Algumas vezes.
— Desta vez foi isso mesmo. — Dennis parecia repugnado. — Muito bem, pode ter sua hora com ele. Dê-lhe todo o apoio moral.
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Por trás da danificada porta havia um labirinto de pequenas e escuras salas e corredores estreitos. No fundo havia uma porta de metal dentada, trancada por uma grossa barra de ferro.
Laurent tirou meu relógio e esvaziou meus bolsos, pôs meus pertences numa mesa, junto com sua arma, abriu o cadeado da barra de ferro, levantou-a e guardou a chave no bolso. Empurrou a porta e deixou-me passar. Deparei com barras acinzentadas e imundas e um fedor de fezes.
Uma cadeia com duas minúsculas celas, chão de cimento, janela gradeada e translúcida, beliche duplo acorrentado à parede e um buraco no chão, cercado por crostas com o lugar dos pés indicado, servindo de vaso sanitário.
A altura das celas devia ser de uns dois metros. Nas rachaduras e cantos crescia um mofo escuro. O reboco fora marcado por muitos anos de escrita com as unhas. Laurent percebeu a repulsa estampada em meu rosto.
— Bem-vindo ao Istanbul West — disse ele, sem nenhuma satisfação. — Em geral, os caras não ficam aqui mais de algumas horas, curando o porre.
A cela mais próxima estava vazia. Ben sentava na cama de baixo, o queixo na mão.
— Ora, ora, parece que tivemos algum movimento — disse Laurent, em voz alta.
Ben não se mexeu. As chaves voltaram a retinir e logo depois eu estava dentro da cela trancado, com Laurent do lado de fora, dizendo: — Confia sua carteira e relógio a mim, doutor?
Sorrindo, respondi:
— Tenho opção?
— Obrigado pelo voto de confiança. Uma hora. — Dennis bateu com um dedo em seu relógio. — Deixarei a porta aberta, assim é só gritar.
Retirou-se. Dentro da cela, o fedor era pior, o calor quase insuportável.
Tentei arrumar um lugar em que pudesse ficar de pé a alguma distância de Ben, mas o restrito espaço não permitia, por isso me contentei em manter o máximo de distância da latrina no chão, enquanto examinava as grafites. Nomes, datas, nenhuma recente. Um desenho de genitália feminina exagerada por cima da cama. Uma inscrição: Tirem-me deste buraco!
Ben não se mexeu. Seus olhos estavam desfocados.
— Olá — murmurei.
Embora minha altura de um metro e setenta e oito ficasse a alguns centímetros do teto, encurvei-me inconscientemente.
Silêncio. Tão completo quanto na propriedade, mas nada pacífico.
Depois de apenas alguns segundos ali, meus nervos já clamavam por algum ruído.
— O Dr. Bill me pediu para verificar se há alguma coisa que eu possa fazer por você, Ben.
Ele permaneceu absolutamente imóvel, nem mesmo piscou, os cabelos ensebados, o rosto com trilhas de suor. Eu já sentia as axilas encharcadas.
— Ben?
Peguei seu braço direito, tirei a mão de baixo do queixo. O braço estava rígido e firme, como se ele resistisse.
Não era catatonia.
Larguei-o. Repeti o cumprimento. Ele continuou fora de sintonia. Mais três tentativas.
Cinco minutos se passaram.
— Está certo, Ben. Você é um preso político, dispensando ao mundo o tratamento do silêncio, como um protesto contra a injustiça.
Ainda não houve resposta.
Esperei mais um pouco. Suas faces estavam encovadas — quase tanto quanto as de Moreland — e os olhos pareciam remotos.
Sem óculos. Haviam tirado. Assim como os cordões dos sapatos, o cinto, o relógio e qualquer outra coisa que tivesse uma ponta dura. Um furúnculo vermelho irrompera em sua nuca.
Continuei olhando para ele, na esperança de que isso provocasse alguma reação. As unhas haviam sido roídas quase até o sabugo, um polegar sangrara. Ele sempre roera as unhas? Eu nunca notara. Ou Betty Aguilar resistira e arrancara algum pedaço? Uma pista que tentara ocultar, roendo as outras unhas?
Procurei por pedaços de unha no chão. Nada além da sujeira incrustada e das marcas de pés, mas poderiam ter sido jogadas na latrina. Enormes formigas pretas avançavam em fila indiana por baixo da cama. Depois do zoológico de Moreland, elas eram ridículas.
Não havia arranhões no rosto ou nas mãos de Ben. Sua cor era horrível, mas não havia marcas.
— Consegue ver alguma coisa sem os óculos?
Silêncio.
Lenta contagem até mil.
— Este não é exatamente o comportamento de um homem inocente, Ben.
Nada.
— O que me diz de sua familia? Claire e as crianças.
Não houve resposta.
— Sei que tudo isto tem sido um pesadelo para você, mas não está se ajudando.
Nada.
— Está bancando o tolo — falei, o mais alto que podia sem chamar a atenção de Dennis. — Teimoso como Moreland, mas às vezes compensa pensar de maneira independente.
Um tremor involuntário.
Depois, de volta ao rosto impassível.
— Os pecados dos pais. As pessoas já começam a fazer essa ligação.
O lábio inferior contraiu-se.
— Culpado por associação. É por isso que vim até aqui. Moreland está confinado à propriedade porque Dennis teme o que as pessoas possam lhe fazer. Estamos todos confinados. A situação é terrível.
Silêncio.
— As pessoas estão furiosas, Ben. É apenas uma questão de tempo antes que comecem a pensar nele como uma espécie de Dr. Frankenstein, especulando sobre o que faz naquele laboratório. Se AnneMarie e Betty não foram ideia dele, além de sua.
Os lábios se abriram, depois se fecharam repentinamente.
Dei-lhe mais alguns minutos, depois me aproximei e falei junto de sua orelha esquerda:
— Se você é mesmo tão leal quanto pensa, conte-me o que aconteceu. Se matou Betty por vontade própria, basta admitir e dizer que Moreland não teve nada a ver com isso. Se tem uma história diferente, também deve contá-la. Não ajuda a si mesmo nem aos outros dessa maneira.
Nada.
— A menos que Moreland tenha alguma coisa a ver com isso.
Nenhum movimento.
— Talvez ele tenha. Todas aquelas caminhadas noturnas. Só Deus sabe o que ele fazia. Eu o vi uma ocasião, às duas horas da madrugada, carregando sua maleta de médico. Para tratar de quem? E aqueles instrumentos cirúrgicos eram dele.
Outro estremecimento. Mais forte. Um ligeiro movimento de cabeça.
— O que é, Ben?
Os lábios comprimiram-se com força.
— Moreland estuda predadores. Talvez seu interesse não se limite aos insetos.
Ele piscou, enérgica e fixamente. Exatamente da maneira como Moreland fazia quando ficava nervoso.
— O Dr. Bill está envolvido nisso com você, Ben? Foi ele quem lhe ensinou... Dr. Mengele de Aruk?
Um meio movimento de cabeça em negação, que virou um movimento completo.
— Então por que se mantém fechado assim, Ben?
De volta à imobilidade.
— Quer que eu acredite que fez tudo isso sozinho. Muito bem, aceitarei o fato, por enquanto. Não é surpresa, eu acho, tendo em vista o histórico de sua família.
Silêncio.
— E seus antecedentes criminais também. Alguns assassinos sexuais começam espreitando. Alguns procuram novos meios de lidar com sua impotência. AnneMarie não sofreu nenhuma penetração sexual, e aposto que Betty também não.
Ben piscou várias vezes, como se quisesse compensar o tempo perdido.
— Dennis me contou sobre a prisão no Havaí. Muito em breve todos saberão, inclusive Claire e as crianças. E o Dr. Bill, se é que já não sabe.
Ben soltou um bafo quente e azedo. Forcei-me a permanecer próximo.
— O que mais fez naquela época? Alguma vez viajou ao continente americano durante o período em que serviu na Guarda Costeira? Para conhecer o país... Talvez Washington, D.C.?
Impassibilidade.
— Voyeur, Ben. Vivid di no terraço não anula isso. Tudo o que você fez por lá vai acabar sendo descoberto quando começarem a investigar.
Nenhuma reação.
— Mencionei Washington porque não fica longe de um lugar chamado Wiggsburg, no Estado de Maryland.
Ele baixou um pouco os olhos. Perplexo? Aflito? Mas logo voltou a olhar fixamente para a frente, tão imóvel quanto no momento em que entrei na cela.
Eu já estava encharcado de suor. E me acostumara ao fedor.
— O mais curioso, Ben, é que ainda é difícil eu imaginá-lo dessa maneira. Apesar das evidências. Gosta mesmo de comer pessoas? É
estranho, para alguém educado por um vegetariano. A menos que seja esse o ponto.
Ele passou a respirar mais forte e mais depressa.
— É sua maneira de dar um tapa na cara de Moreland?
Ben aspirou fundo, prendeu a respiração. As mãos começaram a se contrair, as articulações tornaram-se esbranquiçadas. Dei um passo para trás, mas continuei falando:
— O cérebro, o fígado. O tutano? Como uma coisa dessas começa? Quando começou?
Esforçou-se para permanecer controlado.
— Moreland ensinou-lhe muita coisa sobre medicina. Inclusive dissecação?
O peito estufou, a pele tornou-se tão cinza quanto o chão da cela. E depois ele parou. Aquietou os olhos. Controlou-se.
Outra contagem lenta. Até dois mil.
Continuei parado no mesmo lugar, observando-o. Ben comprimiu uma das mãos contra o peito. E os olhos tornaram-se subitamente claros. Não por um insight. Lavados por lágrimas.
Ele começou a tremer, abriu os braços, como se estivesse pronto para ser crucificado. Olhando para mim.
Dei outro passo para trás, encostei na parede. Eu o pressionara demais?
Abaixou os braços.
Virando a cabeça, sussurrou:
— Desculpe.
— Por que, Ben?
Um longo silêncio.
— Por eu me meter nisso.
— Você se meter nisso?
Confirmou com um movimento de cabeça em câmara lenta.
— Uma estupidez — disse, quase inaudível.
— O quê?
— Eu me meter nisso.
— Matar Betty?
— Não — respondeu com uma súbita força.
Ele se abaixou tanto que a testa encostou nos joelhos. A nuca ficou exposta, como se esperasse pelo machado do carrasco. O furúnculo parecia me fitar, um olho de ciclope inflamado.
— Você não a matou?
Ben negou com a cabeça e murmurou alguma coisa.
— O que foi, Ben?
— Mas...
— Mas o quê?
Silêncio.
— Mas o quê?
Silêncio.
— Mas o que, Ben?
— Ninguém vai acreditar em mim.
— Por quê?
— Você não acredita.
— Só conheço os fatos que Dennis me relatou. A menos que você me conte uma história diferente, por que eu deveria acreditar em outra coisa?
— Dennis não acredita.
— E por que deveria?
Ben levantou os olhos, ainda encurvado, o rosto num ângulo incômodo.
— Ele me conhece.
— Se tem um álibi, diga a ele.
Endireitou-se, os olhos voltaram a mirar a parede. Balançou a cabeça em negativa.
— O que é? — perguntei.
— Não tenho álibi.
— Então qual é sua versão?
Outro movimento negativo com a cabeça. Silêncio.
— Qual é sua última lembrança antes de ser encontrado com Betty?
Não houve respostá.
— Quando começou a beber ontem à noite?
— Não bebi.
— Mas estava bêbado quando o encontraram.
— É o que dizem.
— Não bebeu, mas estava bêbado?
— Não bebo.
— Desde quando?
— Faz muito tempo.
— Desde que terminou o colegial?
Hesitação. Aceno afirmativo com a cabeça.
— Tomou algum porre no Havaí? No episódio de voyeurismo?
Ele recomeçou a chorar. Grunhiu, fortaleceu-se, conseguiu se controlar.
— O que aconteceu no Havaí, Ben?
— Nada... Foi um grande... erro.
— Não estava espiando?
Subitamente, soltou uma gargalhada tão profunda que o fez balançar, mexendo ruidosamente o beliche. Levou as mãos às faces e puxou-as para baixo, criando um triste rosto de palhaço, numa horrível contradição com a risada.
Alguma espécie de colapso? Ou uma simulação?
— Não consigo entender, Ben. Você alega que não matou Betty, mas parece não se incomodar em ser suspeito. Talvez seja por alguma coisa relacionada com Moreland. Voltarei à propriedade para conversar com ele.
Virei-me para a porta da cela.
— Você não compreenderia — disse ele.
— Tente me explicar.
Ben balançou a cabeça em negativa.
— O que há de tão profundo que não pode revelar, Ben? O fato de que teve uma criação horrível e agora volta a ser considerado ralé? Claro que é uma cruel ironia, mas o que aconteceu com aquelas duas moças foi muito mais cruel. Portanto perdoe-me se não derramo nenhuma lágrima.
— Eu... — Mais um movimento negativo com a cabeça.
— Tudo se restabelece, Ben. Um grande insight. Sou psicólogo. Já ouvi isso antes.
— Você... você está perdendo seu tempo. E o Dr. Bill também. É melhor me esquecerem.
— Por quê?
— Não... tenho a menor chance. Por quem sou... o que acabou de dizer. Uma família ordinária, um filho ordinário. Antes de o Dr. Bill me acolher, queriam me mandar para o reformatório. Eu... fazia coisas terríveis.
— Que coisas terríveis?
— É por isso que o ocorrido faz sentido para todo mundo. Dennis me conhece, e ele pensa que fui eu. Quando me trouxeram, seus rostos... de todos.
Ben tornou a olhar para a parede. Levou um dedo à boca, tentou arrancar o que restava da cutícula.
— O que havia no rosto das pessoas? — perguntei.
Ele afastou o dedo da boca.
— Não! Está perdendo seu tempo! Eles me encontraram ali. Com ela. Sei que eu não faria... não poderia ter feito, mas me encontraram. O que posso dizer? Estou começando a pensar que eu...
Desta vez ele deixou as lágrimas escorrerem. Assim que os soluços diminuíram, perguntei:
— Já tinha feito alguma coisa assim antes?
— Não!
— Foi você quem matou AnneMarie Valdos?
— Não!
— E o incidente de voyeurismo?
— Foi uma estupidez! Havia um bando da Guarda Costeira de licença naquele fim de semana. Fomos para um bar em Waikiki. Todos estavam bebendo e se divertindo. Eu só tomava refrigerante, mas daquela vez achei que poderia... controlar. Tomei uma cerveja. Estupidez. Estupidez. Depois outra... Sou um idiota estúpido, certo? Tentamos arrumar algumas mulheres, não conseguimos, saímos para dar uma volta por um bairro residencial. Precisei... tive vontade de urinar. Encontrei uma parede de garagem, por trás de uma casa. Havia uma janela aberta na casa. A mulher ouviu. Fomos apanhados... eu fui. Os outros fugiram.
Ele me fitou.
— Não parece tão terrível assim, Ben. Se foi isso mesmo o que aconteceu – disse-lhe.
— Foi só isso. Foi a única sujeira que fiz desde que me... corrigi.
— Qual era seu relacionamento com Betty?
— Eu a conhecia. Conhecia sua família.
— Ela tinha reputação de leviandade?
— Acho que sim.
— Você teve um relacionamento com ela?
— Não!
— Nenhuma aventura?
— Não! Eu amo minha esposa... Minha vida é limpa!
— A criança que ela esperava não era sua?
— Eu amo minha esposa! Minha vida é limpa!
— Repetir isso não fará com que seja assim.
Começou a avançar para mim, mas se conteve.
— É verdade.
— Sabia que ela teve gonorreia?
Surpresa no rosto de Ben. Genuína?
— Não, não sabia. Minha vida é limpa.
— E como acabou no parque com a cabeça nas entranhas de Betty?
— Eu... É uma... é uma história tão louca que você nunca acreditaria.
— Ben fechou os olhos. — Pode ir. Diga ao Dr. Bill para me esquecer. Ele tem coisas importantes a fazer.
— Você é muito importante para ele.
Balançou vigorosamente a cabeça em negativa.
— Conte-me a história, Ben.
Ele continuou balançando a cabeça.
— Por que não?
Ele parou. Outro sorriso. Enigmático: — Estúpida. Não poderia contar nem a Claire... Eu mesmo não acreditaria.
— Experimente me contar. Estou acostumado a histórias estranhas.
Silêncio.
— Continuar calado só o faz parecer culpado, Ben.
— Tudo me faz parecer culpado. E em boca fechada não entra mosquito.
— Foi Moreland quem lhe disse isso? Suas citações são em geral mais elegantes.
— Não! — exclamou ele. — Foi... meu pai.
— Que outras palavras de sabedoria seu pai lhe transmitiu?
Com os olhos fechados, ele contraiu as pálpebras. Deitou-se no catre, o rosto virado para o fino colchão de palha.
— Está certo, Ben. Talvez você deva mesmo guardar a história para seu advogado. Dennis chamou um defensor público de Saipan. Ele vai demorar pelo menos dois dias para chegar, talvez mais. Quer que eu diga mais alguma coisa a Moreland além do pedido de abandono?
Nenhum movimento. Chamei Dennis.
Foi Ed Ruiz quem apareceu, com uma chave na mão.
— Ele falou alguma coisa?
Não respondi.
A boca desdentada enrugou-se em desdém: — Era de esperar. O velho dele também não falava nada quando o jogávamos aqui. Apenas ficava deitado, como o filho faz agora. Que nem um pedaço de pau. Assim que as luzes apagarem, vai começar a ter aqueles sonhos de bêbado, gritando sobre coisas que querem comê-lo vivo.
Ruiz enfiou a chave na fechadura.
— Quando os gritos tornavam-se insuportáveis, dávamos um banho de mangueira no velho, o que resolvia por algum tempo. Mas depois ele voltava a dormir, tinha outro pesadelo. E era assim a noite inteira. Na manhã seguinte ele negava ter feito qualquer coisa. Poucos dias mais tarde, tomava outro porre, insultava ou agarrava alguma mulher, agredia algum cara e voltava para cá, a mesma droga se repetia.
Ruiz adiantou-se, apontando um dedo para Ben: — A única diferença é que o pai costumava dormir em cima. Nós o púnhamos na cama de baixo, mas ele dava um jeito de subir, por mais bêbado que estivesse. E é claro que acabava caindo no meio da noite, rachava a cabeça. Mas subia de novo, o cabeça de merda. Um idiota teimoso. Algumas pessoas nunca aprendem.
Ele soltou uma risadinha e virou a chave.
Por trás de mim, Ben disse: — Espere um pouco.
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Ruiz fitou-o com repulsa: — Ei, assassino!
Ele pôs a mão ossuda na beira da porta da cela. Tinha uma tatuagem do Corpo de Fuzileiros Navais na parte de cima.
— Quanto tempo ainda me resta? — perguntou Ben.
— O doutor aqui quer ir embora.
— Posso esperar — intervim. — Se ele tem alguma coisa para me contar.
Ruiz comprimiu os lábios, olhou para o relógio.
— Como preferir. Dezoito minutos. Ele permaneceu perto da porta.
— Usaremos todo o tempo restante — declarei.
Ruiz afastou-se, bem devagar. Quando tornei a me virar, Ben se levantara, estava perto do buraco da latrina, espremendo-se contra o canto.
— Esta é a história — disse ele, em voz apática. — Não me importa o que pensará a respeito. Só estou lhe contando para que você a transmita ao Dr. Bill.
— Pode falar.
— Embora provavelmente não o faça.
— Por que não?
— Não merece confiança.
— Por que pensa assim?
— Pela maneira como falou dele antes. O Dr. Bill é um grande homem... Você não faz ideia.
— Se não confia em mim para transmitir a mensagem, guarde-a para seu advogado.
— Os advogados também não merecem confiança.
— O que o defendeu no Havaí não fez um bom trabalho?
— Não houve julgamento no Havaí. Confessei-me culpado e a Guarda Costeira me impôs uma pena de prisão. Disseram que não entraria em minha ficha. Obviamente, também não são confiáveis.
— A vida é terrível, Ben. E tenho certeza de que a família de Betty também pensa assim.
Ele ficou olhando para o buraco nojento.
— Restam dezesseis minutos — informei.
Sem mudar de posição, Ben recomeçou a falar: — Quando chegamos em casa, de volta do jantar, Claire estava zangada comigo. Por forçá-la a tocar. Ela não deixou transparecer na hora, mas é seu jeito. Eu não deveria ter feito aquilo.
Retorceu as mãos.
— Nós tivemos... uma discussão. Na maior parte, ela falou e eu escutei. Depois, Claire foi para a cama e eu continuei acordado, tentando ler. Para descarregar a raiva. Às vezes isso me acalma... não que eu viva com raiva. E também náo brigamos muito. Nós nos damos bem. Eu a amo.
Lágrimas.
— O que você leu?
— Publicações médicas. O Dr. Bill me dá depois que acaba. Gosto de me instruir.
— Que publicações?
— New England Journal, Archives of Internal Medicine, Tropical Medicine Quarterly.
— Lembra de algum artigo específico?
— Um sobre estenose pilórica. Outro sobre doença da vesícula biliar.
Ele usou mais um pouco a terminologia médica, parecendo subitamente à vontade.
— Leu por quanto tempo?
— Talvez uma ou duas horas.
— Uma ou duas horas? Há uma grande diferença.
— Eu... nós chegamos em casa por volta de nove e quarenta. A... discussão durou uns dez minutos... A maior parte do tempo não falamos. Claire já estava na cama às dez... e por isso acho que foi pouco mais de uma hora. Talvez uma hora e meia. E foi então que o telefone tocou, um cara dizendo que havia uma emergência médica.
— A que horas foi isso?
— Não sei... Quando não estou trabalhando, não fico de olho no relógio. Bill me ensinou que o tempo é valioso, mas em casa não dar atenção ao tempo é minha liberdade.
Ele me fitava de uma nova maneira. Infantil. Ansiando por aprovação.
— Eu compreendo — declarei, pensando no poema de Auden que Moreland me deixara. Não deixe o Tempo enganá-lo... subterrâneos do Pesadelo... Justiça nua.
Ben coçou o rosto, depois o peito. Olhou para a latrina, como se quisesse entrar ali.
— Deviam ser onze e meia — acrescentou ele. — Ou por aí.
— Quem ligou?
— Um cara.
— Não sabe quem foi?
Ele balançou a cabeça em negativa.
— Numa ilha pequena como esta, imaginava que você conhecesse todo mundo — comentei.
— Pensei a princípio que fosse um dos jardineiros da propriedade, mas não era.
— Que jardineiro?
— Carl Sleet. Mas não era. Quando eu disse "Carl", ele não respondeu.
E o cara tinha a voz mais baixa.
— Ele não se identificou depois que você o chamou de "Carl"?
— O homem falava depressa... Bastante transtornado. E a ligação estava horrível.
— Como uma ligação interurbana?
Isso o surpreendeu.
— Por que alguém me telefonaria de outro lugar? Não, as piores ligações são as locais. As interurbanas são mais nítidas, se você consegue uma ligação por satélite. Mas a maioria das linhas da ilha está velha e corroída.
— Muito bem. Recebeu um telefonema de um cara que não reconheceu, parecendo transtornado...
— Estive forçando a memória na tentativa de descobrir quem era, mas não consigo.
— Por que ele estava transtornado?
— Disse que havia uma emergência, um ataque cardíaco em Campion Way, perto do parque, e que precisavam de ajuda.
— Ele não disse quem sofrera o ataque cardíaco?
— Não. Tudo aconteceu muito depressa... como se ele estivesse em pânico.
— Por que ligou para você em vez de procurar Moreland?
— Ele disse que já havia telefonado para o Dr. Bill e que ele estava a caminho, mas lhe pedira que me chamasse, porque eu estava mais perto da Campion. Por isso, peguei minhas coisas e saí.
— Que coisas?
— O equipamento de emergência... seringa, epinefrina, outros estimulantes cardíacos. Pensei em iniciar o procedimento de ressuscitamento cardiorrespiratório até que o Dr. Bill chegasse, e depois nós dois...
— O que aconteceu depois?
— Saí de casa...
— Claire o viu sair?
— Não. Eu... não fiz nenhum barulho. Não queria acordar Claire nem as crianças.
— Ela ouviu o telefone?
— Não sei... não costuma ouvir. O telefone fica na cozinha e não há extensão no quarto. Abaixamos a campainha durante a noite.
— Sem extensão no quarto, como pode ouvir as chamadas de emergência?
— Tenho o sono leve e geralmente deixamos a porta do quarto aberta. Naquela noite estava fechada... Claire a fechara porque estava zangada comigo. Quando o telefone tocou, corri para atendê-lo; ele só tocou uma vez.
O que significava que ninguém na casa podia confirmar a ligação ou indicar a hora em que ocorrera.
— Muito bem, você saiu com seu equipamento médico.
— Isso mesmo.
— Foi a pé ou de carro?
— De carro. Cheguei ao parque uns cinco minutos depois do telefonema.
— Perto da meia-noite.
— Deve ter sido. A escuridão era total, pois não há iluminação em toda a ilha, exceto na Front Street. A princípio, não vi nada. Preocupado com a possibilidade de atropelar o paciente, resolvi estacionar e continuar a pé. Ao me aproximar, vi uma pessoa caída na beira da rua.
— Apenas uma pessoa? E a que lhe telefonou?
— Ninguém mais. Presumi que o homem que me telefonara fugira com medo. E calculei que o Dr. Bill ainda demoraria mais alguns minutos. Por isso, fui até lá, abrindo a maleta, preparando-me para começar. Foi quando alguém me agarrou.
— Agarrou como?
— Assim. — Ele passou o braço esquerdo pelo pescoço, numa tosca imitação de um estrangulamento usado pela polícia.
— Com o braço esquerdo?
— Hum... não. Veio deste lado. — Ben inverteu o estrangulamento. — Acho que foi o braço direito... mas não tenho certeza. Aconteceu de repente e desmaiei. O fato seguinte de que me lembro é Dennis olhando para mim, de um jeito muito esquisito. Furioso. Outras pessoas, todas me olhando, minha cabeça dando a impressão de que ia explodir, o pescoço dolorido. Pensei que alguma coisa me acontecera e que todos se encontravam ali para me salvar. Mas seus rostos... os olhos eram duros. E depois alguém que não vi me chamou de "assassino". E todos me olhavam como costumavam fazer quando eu era... antes de eu mudar.
Esperei por um momento antes de perguntar.
— Mais alguma coisa?
— Isso é tudo... grande história, não é?
— A única coisa que posso dizer a respeito é que, se você a matou, não foi premeditado. Se fosse, teria preparado uma história mais convincente.
Ben sorriu desconsolado: — Tem razão. O que faço agora?
— Conte essa história a seu advogado, e veja o que ele diz.
— Vai repetir tudo para o Dr. Bill? É importante para mim... Ele saber que sou inocente.
— Relatarei tudo a ele.
— Obrigado.
Ouvi passos.
— Mais alguma coisa que eu possa fazer por você, Ben?
Ele mordeu o lábio.
— Peça ao Dr. Bill para dizer a Claire que lamento muito. Por pressioná-la a tocar... por tudo.
— Quer vê-la?
— Não. Não assim... Peça a ela para dizer alguma coisa às crianças. Que fui viajar.
Mais uma vez, as lágrimas afloraram. Ed Ruiz abriu a porta de metal.
— O tempo acabou.
Na volta para o escritório ele perguntou: — Divertiu-se?
— Foi sensacional. Na próxima vez, trarei serpentinas e chapéus de festa.
Ele me deixou entrar na frente. Dennis sentava à sua mesa. Largou o telefone, com uma expressão contrariada.
— Aproveitou bem o tempo? — perguntou ele.
Dei de ombros.
— As engrenagens já começaram a girar. O Dr. Bill não perde tempo.
— O que aconteceu?
— Acabo de receber um telefonema de Oahu. Landau, Kawasaki e Bolt. Uma importante firma de advocacia que tem como um dos sócios um falador chamado Alfred Landau. Voará para cá em dois dias... Pode esquecer o defensor público.
— Voará para Stanton?
— Não. Para Saipan, num jato fretado, e fará o resto do trajeto de iate particular. Se não couber na enseada, tenho certeza de que encontrarão um jeito de desembarcá-lo.
Tamborilou com os dedos no telefone.
— Ser rico deve ser ótimo. Vou levá-lo de volta.
Quando saíamos, Tom Creedman nos interceptou. Usava uma camisa polo branca, um short branco e tênis. Só faltava uma raquete. Em vez disso, trazia uma fina pasta de executivo preta em uma mão e um gravador de bolso na outra. A multidão na enseada dispersara-se quase por completo.
Restavam apenas umas poucas pessoas ociosas no lado sul, entre as quais divisei Skip Amalfi e Anders Haygood. Skip apontava para o lugar em que AnneMarie Valdos fora encontrada.
— Vai para Wimbledon, Tom? — indagou Laurent.
— Vou, sim... Eu e a rainha. Tem um minuto, Dennis?
— Nem meio. Vamos embora, doutor.
Creedman bloqueou minha passagem.
— Esteve com o suspeito, Dr. Delaware?
— Saia da frente — disse Dennis, dirigindo-se para o carro.
Creedman não se mexeu e perguntou: — Aceita um café, Dr. Delaware?
— Claro — respondi.
O que foi uma surpresa para os dois.
— Ótimo — disse Creedman. — Vamos indo.
— Eu levarei o doutor de volta — interveio Dennis. — Para a segurança dele.
— Eu posso levá-lo, Dennis.
— De jeito nenhum...
— Assumirei o risco — declarei.
— Não cabe a você decidir — respondeu Dennis.
— Não? A que lei recorrerá para restringir meus movimentos?
Ele hesitou por um instante.
— Você é testemunha.
— Testemunha do quê?
— Falou com ele.
— Com sua permissão. Vamos telefonar para o Sr. Landau e saber o que ele tem a dizer a respeito.
Os ombros enormes de Dennis alargaram-se ainda mais. Ele tocou o cinto, olhou de um lado para o outro da Front Street.
— Muito bem — disse ele bruscamente. — Você fica agora por sua própria conta e risco.
Creedman e eu passamos a pé pela Campion Way e depois pela rua seguinte, também sem placa. Olhares irados e murmúrios nos acompanharam.
— Oh. Os nativos estão inquietos — comentou ele.
— E você parece bastante tranquilo com isso.
— E por que não? Não tenho nada a ver com o velho e bom Dr. Bill. Ao contrário, o fato de me expulsar de sua casa me é favorável.
Creedman sorriu, depois acrescentou: — Você, por outro lado, precisa se cuidar. Mas estou aqui para defendê-lo, companheiro. — Abrindo a pasta, levantou uma aba revelando uma automática cromada. — Dezesseis tiros — informou Creedman num tom jovial. — Tenho certeza de que resolverá qualquer problema, no caso de uma agitação civil. São bem poucos os nativos que possuem arma. Lugar seguro e essas coisas.
— Costuma andar armado?
— Só nos períodos de agitação.
— Trouxe-a para a ilha?
— Comprei em Guam, por um preço ínfimo. Pertencia a um tenente do exército que se endividou. Cuidava muito bem da arma.
Ele fechou a pasta.
— Moro lá em cima.
— Bastante perto do local do crime.
— Mas não o suficiente.
— Como assim?
— Quando cheguei lá, a multidão já era enorme... E não consegui me aproximar. Gostaria de ter dado uma olhada na cara do Romero logo depois que o pegaram. Os editores gostam desse tipo de imediatismo. O vazio nos olhos de um psicopata.
— Tenho certeza de que pode inventar alguma coisa.
O sorriso se desvaneceu: — Não está sendo gentil, Alex.
Pisquei.
Seu rosto redondo permaneceu furioso, mesmo depois que voltou a sorrir.
— Mas compreendo. A dissonância cognitiva deve ser angustiante para você. Veio para cá esperando a Ilha da Fantasia, mas se deparou com Auschwitz. Ben tinha alguma desculpa a dar?
— Nada que possa interessar a um editor.
— É muita loucura. Retalhar as mulheres e depois comê-las.
— Já tinha visto esse tipo de coisa antes?
A ladeira tornou-se mais íngreme. Embora ele mantivesse as passadas atléticas, a respiração tornou-se mais forte.
— Visto o quê?
— Canibalismo.
— Nas outras ilhas? Não.
— Eu me referia aos Estados Unidos, quando trabalhava em reportagem policial.
— Eu disse que trabalhava nisso?
— Acho que sim. Na primeira vez em que nos encontramos.
— Não creio. Não, Alex, trabalhei com política, não com polícia. Competição feroz. — Ele soltou uma risada. — Você já tinha visto isso antes?
Neguei com a cabeça.
— Primeira vez para tudo — acrescentou Creedman.
Continuamos subindo a ladeira, passando por pequenas casas, crianças, cachorros, gatos. Mulheres com olhos assustados seguravam as crianças ao nos aproximarmos. Janelas eram fechadas.
— Tsk, tsk — disse Creedman. — O "paraíso perdido".
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A casa de Creedman ficava lá em cima, no fim da rua, um chalé azul-claro com uma ampla vista do mar, cercado por oleandros rosa e hibiscos amarelos. Havia um Volkswagen parado na extremidade de uma entrada de carro de cascalho. Boa parte do terreno ao redor fora dominada pelo mato e por trepadeiras floridas. A casa mais próxima ficava a trinta metros de distância, separada por uma cerca de madeira em estado precário.
Lá dentro a situação era diferente: paredes brancas recém-pintadas, sofás de couro preto, tapetes orientais que faziam o chão de vinil parecer melhor do que era, pôsteres, móveis de teca e laca. Na cozinha, ao lado da sala de jantar, havia uma prateleira de ferro fundido que ia até o teto, com caras panelas de cobre. Facas alemãs numa caixa de madeira enfeitavam um balcão. Todos os aparelhos elétricos eram europeus e pareciam novos.
— Vou preparar um drinque — disse ele, encaminhando-se para o bar de latão e vidro.
— Só quero uma Coca-Cola.
Ele despejou o refrigerante num copo e serviu-se de uma dose dupla de uísque. Johnnie Black. Tirou o gelo de um pequeno freezer sueco cromado.
Olhei ao redor. O espaço principal era um escritório-sala de estar.
Computador e impressora, bateria de mil watts, luneta de latão, aparelho de som com CD, TV alemã de vinte polegadas presa a um cabo grosso que subia até o teto.
— Eu tinha uma antena parabólica, mas o vento a derrubou — comentou Creedman.
— Parece que se instalou para ficar um bom tempo.
— Gosto de viver bem. Quer a Coca com limão?
— Claro.
Ele trouxe os copos e nos sentamos. O mar era belamente emoldurado por uma janela larga.
— A melhor vingança — disse ele, tomando um gole do uísque. – Viver bem.
— Vingança contra quem?
— Contra quem merece. — Ele tomou outro gole, longo e demorado, esvaziando o copo. Pôs uma pedra de gelo na boca, deslocando-a de um lado para o outro.
— Em que posso ajudá-lo? — indaguei.
— Em nada, Alex. Estava apenas tentando ser cordial. Cidadãos americanos fora de casa, e essas coisas. Uma pena não podermos passar muito tempo juntos antes de sua partida.
— Quem disse que vou partir?
Ele sorriu: — Não vai?
— Posteriormente. E você?
— Não tenho data marcada... a vantagem de ser free lance.
— Parece ótimo.
— E é mesmo. Quer outra Coca-Cola?
— Não, obrigado. — Espero que não se importe se eu beber mais um pouco.
Ele serviu-se de uma dose de uísque ainda maior e voltou.
— Uma coisa terrível, esses crimes. Acho que estou agora na área policial. Em Washington nunca me atraiu, porque a vasta maioria dos criminosos tinha merda na cabeça. E os policiais e promotores também não eram grandes cientistas.
— Os políticos são inteligentes?
— Alguns. — Ele riu. — Uns poucos.
— Nicholas Hoffman?
Creedman tomou um gole demorado do uisque e falou: — Bastante inteligente, pelo que ouvi dizer. Quando pretende ir embora?
— Ainda não sei, Tom.
— O que acontecerá com seu projeto com Moreland?
— Não chega a ser um projeto.
— Do que se trata, afinal?
— Revisar seus arquivos médicos para descobrir se podemos encontrar temas.
— Como assim?
— Padrões de doenças.
— Doenças mentais?
— Todos os tipos.
— Só isso?
— Paramos por aí.
— E se encontrassem padrões, o que fariam?
— Escreveríamos para uma publicação médica. Talvez um livro. Por falar nisso, como vai seu livro?
— Muito bem.
— Pretende acrescentar um capítulo sobre os assassinatos?
— Pode apostar... Como está Robin?
— Muito bem.
— E o cachorro?
— Ótimo.
— Alguma possibilidade de Moreland ter incumbido Ben de matar aquelas moças?
Exagerei minha surpresa: — Por que ele faria isso?
Creedman largou o copo na mesinha, descruzou as pernas, inclinou-se para a frente.
— Vamos encarar a realidade, Alex: o cara é muito estranho.
— Ele é um pouco diferente.
— Como Norman Bates era diferente. Aquele lugar... com todos aqueles insetos. E o que ele faz o dia inteiro naquele laboratório? Não tem nada a ver com a medicina, sem dúvida, porque Ben cuida da maioria dos problemas médicos... ou pelo menos era assim até Pam vir para cá. Sendo assim, o que o velho faz o dia inteiro?
— Não sei.
— Ora, você vem trabalhando com ele.
— Em lugares separados.
— O que ele esconde?
— Não sei se esconde alguma coisa.
O bigode de Creedman estava virado para baixo. A linha preta era tão uniforme quanto um rabisco feito com lápis de cera, mas mesmo assim ele alisou-a.
— Provavelmente ele lhe falou sobre o problema que tive com Ben. Deve ter dado a impressão de que sou um ladrão.
— Ele disse que você procurava por alguma coisa. É verdade?
— Claro. Instinto de repórter. Porque no instante em que entrei na casa, tive um pressentimento estranho.
— Sobre o quê?
— Apenas que havia alguma coisa esquisita ali. E obviamente estava certo. Toda aquela perfeição, e seu assistente é um assassino em série.
As pessoas estão furiosas, Alex. Se você gosta da sua linda mulher e do seu cachorrinho gracioso, é melhor sair daqui o mais depressa possível.
Sua voz permanecera baixa e regular.
— Parece quase uma advertência, Tom.
— Uma questão de sensatez, Alex. Avaliação estratégica baseada nos dados disponíveis.
Sorri: — E isso parece um jargão empresarial. Quase como um relatório trimestral.
Ele estendeu a mão para o copo de uísque. Errou, tateou, conseguiu pegar e tomou um gole. Quando baixou o copo, tinha o lábio inferior úmido e brilhante.
— É melhor eu levá-lo de volta para o Castelo Misterioso.
— Também acho.
Deixamos a casa. Creedman seguiu na minha frente e entrou no Volkswagen. O motor rangeu, mas não pegou.
— Droga! — exclamou, sem o menor vestígio de pesar. — A bateria deve ter arriado. Eu poderia chamar Harry ou Skip, mas os dois estão lá na cidade, junto com todos os outros.
— Irei a pé. — Comecei a descer a ladeira.
— Lamento muito — gritou Creedman, enquanto eu me afastava. Quando olhei para trás, vi que ele sorria.
As nuvens pairavam sobre a praia, o ar era quente e abafado.
Náo encontrei ninguém na descida para a enseada, mas um vira-lata amarelo de focinho cinza me seguiu por algum tempo, afastando-se quando cheguei à Front Street.
Havia um grupo de jovens parado perto do cruzamento, fumando. Ficaram me observando, resmungaram quando passei, ignorando meu "bom dia".
O carro de polícia de Dennis continuava estacionado na frente do centro municipal. Ele não ia querer bancar o motorista de táxi para mim. Eu aceitara o convite de Creedman para ver o que ele sabia. Ele me chamara pelo mesmo motivo. Para me sondar e me advertir. E depois me deixar sozinho.
A decoração de sua casa indicava que alguém vinha lhe pagando muito bem. Sua reação a meu comentário sobre relatórios trimestrais sugeria que era a StasherLayman. Fora um erro deixar que ele soubesse que eu estava a par disso? Mas não importava, pois eu partiria em breve.
Continuei andando, ignorando os olhares. A porta do centro municipal se abriu e Dennis saiu, seguido por três homens baixos, um de meia-idade, os outros dois na casa dos vinte anos. Todos usavam camisas leves e calças jeans, falavam com evidente nervosismo, enquanto Dennis tentava apaziguá-los. O homem de meia-idade bateu o pé, sacudiu o punho e gritou. Dennis disse alguma coisa, e ele tornou a sacudir o punho.
Levou a mão ao peito, na altura do coração. Dennis pôs a mão no ombro do homem, que se desvencilhou, irritado.
Pessoas começaram a se aproximar.
Dennis lançou-lhes um olhar feroz, e elas se dispersaram, lentamente.
O homem mais velho tornou a bater o pé e levar a mão ao peito. Um dos homens mais jovens se virou e pude ver seu rosto: comum, redondo, com acne. Uma semelhança inconfundível com Betty Aguilar.
Dennis os conduziu de volta ao centro municipal, e continuei andando, em direção ao sul. Não percorrera uma grande distância quando ouvi passos atrás de mim. Dei uma olhada: alguns dos rapazes pelos quais passara no cruzamento. Quatro, as mãos nos bolsos, avançando depressa.
Parei, olhei para eles, confuso; e, como isso não os detivesse, tentei encará-los com um ar ameaçador.
Mas eles continuaram avançando.
Atravessei a rua, indo para o Posto Comercial. Estava fechado, lacrado com a fita amarela da polícia. Algumas coisas eram iguais em toda parte. O Slim's Bar também estava fechado, mas havia várias pessoas tomando cerveja no terreno de cascalho que servia de estacionamento. Os quatro rapazes atrás de mim hesitaram por um instante, depois avançaram.
Mudei de direção e comecei a voltar para o centro.
Os sujeitos aumentaram a velocidade. Um deles tinha algo na mão. Um porrete de madeira curto — como um cassetete de guarda, só que menor.
Comecei a correr. E eles também. Tinham a boca aberta, os olhos fixos.
A delegacia não era longe, mas as pessoas no estacionamento do Slim's podiam se tornar um problema. Quando me aproximei, elas se enfileiraram, formando um muro humano.
Skip Amalfi era uma delas, afogueado, os lábios contraídos numa tentativa de arroto. Anders Haygood, ao seu lado, mantinha-se impassível e sóbrio, uma expressão divertida nos olhos cinza.
Os rapazes atrás de mim gritaram alguma coisa. A multidão do Slim's avançou.
Apanhado no meio.
Mais gritos, resmungos altos, depois a voz de alguém, mais alta que todas: — Idiotas!
Jacqui Laurent irrompera através da multidão do Slim's. Mais alta que a maioria dos homens, usava um avental manchado de gordura por cima do vestido estampado e brandia alguma coisa.
Uma enorme frigideira de ferro.
Um dos homens na multidão do Slim's disse alguma coisa. Ela o interrompeu: — Cale a boca, seu imbecil! O que pensa que está fazendo?
Os quatro rapazes estavam perto o suficiente para que eu pudesse ouvir as respirações ofegantes.
Virei-me. O sujeito que segurava o porrete avançou, descrevendo pequenos círculos com a arma. Tinha uma barba rala e cabelos compridos.
Sua camisa estava sem alguns botões, expondo um peito sem pelos. Jacqui postou-se a meu lado.
— Ignacio!
Ela segurou o porrete. Ignacio resistiu. Jacqui puxou a arma. Alguém riu.
Jacqui apertou os lábios: — Os grandes heróis. Atacando um sujeito inocente.
— Quem disse que ele é inocente? — indagou um homem na multidão do Slim's. Ele vive lá em cima.
— É isso mesmo!
— Um filho da pu...
— E daí? — berrou Jacqui. — O que isso significa?
— Significa que ele é...
— O quê?
— Um... xxx238.
— Um quê, Henry? E daí que ele é um hóspede no castelo? O que isso significa? Que nos comportamos como animais?
— Ninguém vem se comportando como um animal — interveio Skip — e não é...
— Você cale a boca... olhem só quem está falando!
As narinas de Skip se dilataram: — Epa...
— Epa, você. Cale a boca e preste atenção! Você é um animal... um porco!
Skip deu um passo para a frente. Haygood o segurou, os braços grossos esticados.
— Vamos, grande homem — disse Jacqui, empurrando o porrete. — Vai me atacar? Uma mulher com uma frigideira? É assim que você se diverte? Ou mijar na frente das mulheres é a única coisa que sabe fazer?
O rosto sem queixo de Skip empalideceu, e ele lutou para se livrar de Haygood. Haygood disse alguma coisa, e Skip resmungou como um garoto faminto a quem se recusava o jantar.
— Um grande lançador — continuou Jacqui. — Um grande lançador com sua bexiga. Cada vez que uma mulher vai à praia, você a segue e mija perto do lugar em que ela se senta. Como um cachorro marcando território. Muito corajoso.
Skip arremeteu para a frente. Haygood o conteve, e alguns dos outros homens se apressaram em segurá-lo também.
— Calma, cara, calma — disse alguém.
— Vamos! — exclamou Jacqui, arrancando o porrete da mão de Ignacio e erguendo-o, junto com a frigideira. — Venha me pegar, Skip. Gosta de bancar o durão com as mulheres, não é mesmo? Talvez você tenha se envolvido com Betty, cara durão.
Skip rosnou, e Haygood fez alguma coisa com seu ombro que tornou seu rosto inerte.
— Como um cachorro — disse Jacqui. — Segue todas as mulheres, dá uma mijada... vocês acham isso engraçado?
Ela correu os olhos pelos outros homens.
— Algum de vocês acha isso engraçado? Mijar na praia perto do local onde uma mulher se senta? Já aconteceu com a irmã de algum de vocês? Ou com a mãe? Porque ele fez isso comigo quando chegou aqui... lembra, Skip?
E voltou a falar com os outros: — É essa a ideia que vocês têm de coragem? Mijar perto de mulheres e espancar homens inocentes?
Silêncio.
— Os machões! Todos se juntam para atacar um visitante... e qual foi o crime que ele cometeu? Visitar a ilha? Como acham que este lugar pode progredir, se tratam as pessoas dessa maneira?
Os homens evitavam os olhos dela.
Skip massageava o ombro. Haygood o virou para trás e tentou tirá-lo de lá. Skip afastou o braço de Haygood, mas começou a se retirar.
Jacqui ficou olhando para a multidão do Slim's, até os homens começarem a se dispersar. Logo só permaneciam ali os quatro rapazes que haviam me seguido. O que se chamava Ignacio olhava para o porrete na mão de Jacqui. Ela apontou a frigideira para eles.
— Vocês deviam se envergonhar. Estou pensando em contar às suas mães.
Um dos jovens riu.
— Acha isso engraçado, Duane? Pois contarei primeiro à sua mâe.
— Pode con...
— Quer mesmo que eu conte, Duane? E aproveitarei para contar também o que vi na North Beach.
Duane fechou a boca no mesmo instante. Os outros olharam para ele.
— É mesmo? — disse ele.
— É, sim. — Jacqui bateu com a frigideira na coxa firme. — Quer mesmo que eu conte, Duane?
— O que você fez, Duane? — perguntou outro jovem, rindo.
— Nada.
— É verdade, não foi nada mesmo — disse Jacqui.
Duane torceu o nariz. — Ora, que se dane! — resmungou ele. — Vamos sair daqui.
— Boa ideia — disse Jacqui. — Todos vocês... caiam fora!
Eles se retiraram, com Duane xingando os outros, que o cercavam.
Depois que se afastaram do centro, Jacqui se virou para mim: — O que você pensou que estava fazendo?
— Voltando para casa.
— Não é uma boa ocasião para bancar o turista.
— Estou vendo.
Ela olhou para o porrete, franziu as sobrancelhas, colocou-o no bolso.
— E pretende seguir a pé até o castelo?
— Fiquei sem carona.
Jacqui me fitou com um ar perplexo. Contei-lhe sobre Creedman.
— O que você queria com ele?
— Ele me convidou.
Sua expressão dizia que eu era um cretino.
— Venha comigo. Pedirei a Dennis ou a um de seus assistentes para levá-lo.
— Dennis já se ofereceu, mas eu recusei. Por isso, duvido que vá querer me levar agora.
Jacqui raspou alguma coisa da frigideira. Levantou-a, como se considerasse a possibilidade de arrebentar meus miolos.
— Ah, homens... Por que tudo tem de ser uma competição? Venha, pediremos de novo. Ele concordará. Foi criado de acordo com o Quinto Mandamento.
Seus dedos cutucaram minhas costas. Com força. Sua pele era sedosa e lisa, seu corpo grande e forte. Tinha dezoito anos quando Dennis nascera, mas mesmo de perto podia passar por sua irmã.
— Vamos embora — disse ela. — Não posso ficar aqui para sempre.
Ela saiu andando, bem depressa; a mão que segurava a frigideira balançando num arco, os seios grandes arfando, a boca entreaberta.
— O que você viu Duane fazer na North Beach? — perguntei.
Ela sorriu: — Não cheguei a vê-lo. Apenas o ouvi. — Uma risada. — Estava se divertindo com sua namorada.
— E isso é algo fora do comum?
— Não na North Beach. A garotada vai sempre lá. Evitando a South Beach por causa do assassinato?
— Então qual era a grande ameaça? — insisti.
Jacqui riu de novo, uma risada alta e jovial. Isso relaxou seu rosto, fazendo-a parecer ainda mais jovem. Chegando mais perto de mim, ela baixou a voz: — A grande ameaça, Dr. Delaware, era a de que o rapaz não foi bom no que estava fazendo. A namorada não ficou muito satisfeita com ele.
Mais riso, enquanto seu quadril cutucava o meu.
— Conhece o "pá, pum, obrigado, madame"?
— Ah...
— Ah... — Ela sorriu, diminuiu o arco da frigideira, que roçou em seu quadril. O vestido subiu um pouco, revelando uma perna morena. — Ah...
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Ela entrou no centro primeiro. Espiei pela porta, avistei Dennis entre a família de Betty e recuei depressa.
Esperei ao lado do carro de polícia, olhando para todos os lados da rua. O sossego se instalara por ali. As nuvens de chuva pareciam ter baixado ainda mais. Ed Ruiz saiu do prédio alguns minutos depois e me disse: — Vamos embora.
Fomos calados até a propriedade. Ele parou na frente do grande portão.
— Aqui está bom?
— Está. Obrigado. — Saltei do carro.
— Quando vai deixar Aruk?
— Assim que o primeiro barco chegar.
Ele pôs a cabeça para fora do carro:
— Escute, não tenho nada contra o Dr. Bill. Ele ajudou minha filha a sair de uma situação terrível há poucos anos. Ela se arranhou toda num coral, pegou uma infecção, chegamos a pensar que perderia a perna, mas o Dr. Bill a salvou.
A boca desdentada se contraiu.
— Transmitirei suas recomendações — falei.
— Mas as coisas mudam, entende? Nem todos o aceitam. Algumas pessoas conhecem o Dr. Bill melhor do que outras.
— As que ele ajudou diretamente?
— Isso mesmo. Mas outras não o conhecem. — Ruiz endireitou o volante.
— Ben matou aquelas mulheres, e você sabe disso.
— Digamos que tenha sido ele. O que o Dr. Bill tem a ver com isso?
Silêncio.
— Acha que ele está de alguma forma envolvido?
Ruiz não respondeu.
— Mas as pessoas andam dizendo que ele está?
— As pessoas falam.
— Talvez alguém queira que o Dr. Bill vá embora, e esta é uma chance de ouro para se livrar dele.
— Por quê?
— Porque ele possui grande parte da ilha.
— É justamente esse o problema — declarou Ruiz, irritado. — Ele possui coisas demais. As pessoas não têm o suficiente, e a cada ano as coisas pioram. Elas se cansam de não ter nada. E começam a pensar nas que têm.
Gladys passava uma vassoura mágica sobre o carpete no patamar do segundo andar. Parecia cansada, mas varria depressa. Quando me aproximei da porta de minha suíte, ela levou um dedo aos lábios.
— Robin está cochilando — sussurrou. — É por isso que resolvi usar isto, em vez do aspirador.
— Obrigado por me avisar — sussurrei em resposta.
— Quer que eu lhe prepare o almoço?
— Não, obrigado. Onde está o Dr. Bill?
— Em algum lugar da propriedade. Claire veio vê-lo e trouxe KiKo para cuidarmos. Eu o pus numa gaiola na lavanderia. Claire veio com os filhos... os pobres coitados estão apavorados. Robin deixou que brincassem com Spike.
Ela parecia prestes a chorar.
— Dennis prometeu que mandaria alguém para protegê-las. E quem ele escolhe? Elijah Moon, que todos chamam de Moojah. Ele policial, mas já tem a minha idade, com uma barriga deste tamanho. O que um velho gordo pode fazer?
Encaminhei-me para a escada, mas parei de repente.
— Gladys...
— Pois não, doutor?
— Você cozinhou para o senador Hoffman quando ele era comandante da base.
— Era a cozinheira-chefe e tinha marinheiros trabalhando sob minhas ordens.
Ela franziu as sobrancelhas.
— Um trabalho difícil?
— Ele gostava de comida requintada. Tudo com molho, tinha de ser sempre uma novidade. Costumávamos mandar trazer aquela carne caríssima do Japão... as vacas que não fazem nada o dia inteiro, a não ser sentar e comer arroz.
— A carne de Kobe.
— Isso mesmo. E legumes de que você nunca ouviu falar, e ostras e todos os tipos de frutos do mar caríssimos. Nada local, é claro. Siris do Oregon. Lagosta da Nova Inglaterra. Vieiras das Filipinas. Ele vivia recortando receitas de revistas e mandando para mim. "Experimente isto, Gladys." Por que pergunta?
— Fiquei curioso sobre o tipo de relacionamento que ele e o Dr. Bill tinham. Na noite em que jantamos na base, os dois conversaram em particular, e o Dr. Bill ficou realmente aborrecido depois.
— Sei disso. No dia seguinte ele não comeu nada no café da manhã e no almoço. E logo ele que é tão magro.
— Tem alguma ideia do motivo?
— Não. Mas ele nunca gostou de Hoffman. — Os olhos de Gladys turvaram-se.— Não acredito que Ben tenha feito qualquer coisa, senhor.
— As pessoas na aldeia acreditam.
— Então são estúpidas.
— Apesar de tudo o que o Dr. Bill fez, há muito ressentimento contra ele.
Ela apertou o cabo da vassoura mágica e a carne flácida de seus braços tremeu.
— Uns vagabundos ingratos que vivem do dinheiro da previdência social!
O Dr. Bill tentou fazer com que trabalhassem, mas eles não querem saber disso, não é mesmo? Sabia que ele ofereceu arrendamentos de graça no Posto Comercial, mas quase ninguém se interessou? E mesmo aqueles que alugaram boxes mal aparecem, exceto para descontar os cheques da previdência social. Se o governo continua mandando os cheques, por que alguém se incomodaria em trabalhar? Ressentimento contra o Dr. Bill... que descaramento!
A raiva fizera com que deixasse de sussurrar. Ela bateu com a mão na boca.
— Com o problema de Ben, é uma pena o relacionamento entre o Dr. Bill e Hoffman não ser bom — comentei. — Seria ótimo ter amigos em altos cargos.
— Ele não faria nada. Hoffman sempre pensou apenas em si mesmo. Costumava vir aqui, comia a comida do Dr. Bill, trapaceava no bridge, fazendo sinais. Dá para acreditar? Ele não era um cavalheiro, doutor.
— O Dr. Bill sabia que ele trapaceava?
— Claro que sim! É por isso que eu sei. O Dr. Bill costumava brincar comigo a respeito: "Nicholas acha que está me enganando, Gladys". Eu disse que era uma coisa horrível, que ele deveria acabar com aquilo. Mas o Dr. Bill riu e respondeu que não tinha importância.
— Trapacear no bridge... Então a esposa de Hoffman concordava com isso.
— Não. Ela... era mais... — Gladys corou. — Uma coisa vergonhosa! Na metade das vezes, o próprio Hoffman se convidava. Jogava tênis e tomava sol, pedia comida na cozinha, como se eu ainda trabalhasse para ele. Como se tudo aqui fosse dele. — Ela tornou a levar a mão à boca; corando desta vez.
— Tudo? — indaguei.
— Sabe como é, um homem importante... acostumado com as coisas do seu jeito. Mas vou lhe dizer outra coisa, Dr. Delaware: o homem era insensível. No tempo em que eu ainda era sua cozinheira, um avião cheio de militares caiu... homens voltando para os Estados Unidos com suas esposas e filhos. — Gladys abaixou a mão.
O desastre que Moreland mencionara depois do acidente de Picker.
Ocorrido em 1963.
— Todas aquelas pessoas... — continuou Gladys. — Uma tragédia. E o que fez Hoffman? Naquela noite, ele mandou um engradado de vieiras congeladas e me pediu para preparar coquilles St. Jacques.
Ela voltou a limpar o carpete.
— A Sra. Castagna disse que partirão em breve. Lamento muito. Pela maneira como a trata, dá para perceber que é um cavalheiro. E precisamos de mais gentileza.
— Em Aruk?
— No mundo inteiro, doutor. Mas Aruk seria um bom lugar para se começar.
Fiquei surpreso ao encontrar Moreland em meu escritório, afundado numa poltrona, lendo uma publicação de patologia. Parecia um esqueleto coberto de cera. Largou a revista, empertigou-se abruptamente.
— Como está Ben?
Relatei o que acontecera na cela.
Ele não disse nada. O sumário da revista aparecia na capa, e ele circulara um artigo: "Evidências de manchas de sangue".
— Pesquisa para defesa? — indaguei.
— Alguém o chamou para uma emergência? Alguém com a voz semelhante à de Carl?
— Foi o que ele disse.
Os dedos de Moreland pareciam frágeis como pés de pardal. Estalaram quando ele os dobrou.
— Isso significa que não acredita nele?
— Significa que não é uma boa história, Bill.
Houve um longo momento de silêncio.
— Isso não indica que ele é inocente, Alex? Com toda a certeza, alguém tão inteligente quanto Ben poderia inventar uma excelente história se seu objetivo fosse escapar impune de alguma coisa.
— Ele é inteligente, mas também está transtornado. A bebida já foi um problema para ele, e é óbvio que ele agora tem uma forte reação ao álcool. E cometeu pelo menos um delito anterior de caráter sexual. Atentado ao pudor no Ha...
— Conheço o caso. Foi uma bobagem. Cuidei de tudo para Ben.
Não questionei a falsa conclusão.
— Portanto, mesmo depois de falar com ele, você ainda o julga culpado.
— A situação de Ben é bastante crítica, mas tento não julgá-lo.
— Claro, claro... você é psicólogo.
— Na última vez em que conversamos, Bill, era esse o motivo pelo qual você queria que eu o visse.
Moreland pegou a revista, enrolou-a e segurou-a como um bastão.
Começou a piscar e disse: — Perdoe-me, filho. Estou nervoso... claro que é um direito seu ter sua opinião , embora eu preferisse que pensasse de maneira diferente.
— Eu adoraria mudar minha opinião, Bill. Se tem alguma informação, estou ouvindo. Melhor ainda, conte tudo ao advogado que contratou.
Ele afundou na poltrona.
— Talvez você já tenha feito tudo o que pôde por enquanto — acrescentei. — Talvez deva começar a cuidar de seus próprios interesses. Lá na aldeia há muita hostilidade contra você.
— Alfred Landau é o melhor — murmurou ele. — Sua firma cuidou do inventário de Barbara... Era uma mulher rica. O dinheiro que me deixou me permitiu comprar mais terrenos na ilha. Alfred foi... muito prestativo.
— Ele também cuidou do caso da prisão de Ben no Havaí?
— Muito pouco. Era um problema militar. Dei alguns telefonemas, usei meu antigo posto.
Moreland se levantou.
— Você está absolutamente certo. É melhor eu ligar para Alfred agora.
— Não está preocupado com o que acabei de lhe dizer? Sobre a raiva dos moradores da aldeia?
— Vai passar.
Contei sobre a quase confrontação com os quatro rapazes e sobre como Jacqui interferira.
— Lamento que tenha chegado a esse ponto. Mas, graças a Deus, não foi agredido.
— Mas você não está fora de perigo, Bill. A família de Betty está furiosa. E há muita conversa fiada a seu respeito circulando.
Isso pareceu deixá-lo realmente perplexo.
— É um homem de posses no meio dos sem posses, Bill.
— Sempre partilhei o que tenho.
— Apesar disso, ainda é o senhor do castelo. E os servos não andam muito bem.
— Eu... isso não é um sistema feudal...
— Não? O assassinato de Betty é a fagulha que acendeu o pavio, mas é evidente para mim, depois de apenas alguns dias aqui, que as coisas já haviam começado a esquentar muito antes.
Ele balançou a cabeça em negação: — As pessoas são boas.
— Mas a vida delas está desmoronando, Bill. A sociedade delas está se desintegrando. Quando foi a última vez que as bombas do posto de gasolina funcionaram?
— Já pedi uma remessa de combustível.
— Também é dono do posto?
— E faço um racionamento para os meus veículos igual ao que faço para os demais. Eles sabem disso...
— Também sabem como você vive, e comparam com sua própria existência.
Mais pessoas partem do que ficam. Betty e seu marido planejavam ir embora. O clima perfeito para provocadores, e você tem alguns: Skip Amalfi vem se divertindo atiçando a multidão. E eu não me surpreenderia se Tom Creedman começasse a desempenhar um papel mais ativo. Estive em sua casa depois de falar com Ben, e ele...
— Espero que não tenha contado nada a ele. — Os olhos de Moreland faiscavam alarmados.
— Não — respondi, tentando manter a paciência. — Ele bem que perguntou, mas banquei o idiota.
— Perguntou o quê?
— Se Ben havia me contado alguma coisa significativa; em que você e eu trabalhávamos. Também quis me convencer a ir embora, o que faz sentido se ainda trabalha para a StasherLayman e a firma quer controlar Aruk. Já viu o interior da casa de Creedman?
Moreland negou com a cabeça.
— Cômodos cheios de móveis novos, computador, eletrodomésticos caros.
— Lembro que ele recebeu um grande carregamento pouco depois de chegar aqui. Logo depois que lhe pedi para deixar minha casa.
— O que significa que ele planejava desde o início se instalar em sua própria casa e só veio até aqui para bisbilhotar. O que ele procurava, Bill?
— Já disse que não sei.
— Não tem nenhuma pista?
— Nenhuma. — Moreland pegou a revista, enrolou-a de novo, largou-a.
— Jo Picker também tem algum vínculo com a StasherLayman.
Isso fez com que se levantasse da poltrona.
— O quê... como sabe? — perguntou.
— Robin viu um papel timbrado da empresa no quarto dela. Jo também veio de Washington e estava sozinha aqui na noite em que as baratas foram parar em nosso quarto.
— Eu... já concluímos que isso foi culpa minha. Por deixar a caixa aberta.
— Lembra mesmo de tê-la deixado aberta?
Seu olhar agora era distraído. — Não, mas... eu... acredita mesmo que ela possa trabalhar também para a StasherLayman?
— Acho que é provável, e abordei esse assunto para alertá-lo. Porque terá de lidar com essa questão depois de minha partida. E é isso que vim lhe dizer: Robin e eu partiremos no próximo barco.
Moreland estendeu a mão para a poltrona, que deslizou, fazendo-o perder o equilíbrio. Levantei-me de um pulo, consegui ampará-lo antes que caísse.
— Sou um pateta desajeitado — resmungou ele, desvencilhando-se e puxando a camisa, como se quisesse arrancá-la. — Um maldito velho tolo e desajeitado.
Era a primeira vez que eu o ouvia praguejar. Ajudei-o a se sentar.
— Perdoe minha linguagem... o próximo barco chega quando? Daqui a uma semana?
— Cinco dias.
— Ah... bom, deve fazer o que considera melhor. — A voz saiu abafada.
— Para tudo há seu tempo.
— O tempo é importante para você.
Ele me fitou nos olhos. — Ben me disse isso. O que me fez pensar em seu último bilhete. O poema de Auden... o tempo enganando. Sua indagação sobre Einstein. A que exatamente está querendo chegar?
Moreland olhou para o teto.
— O que acha que eu quis dizer? -perguntou.
— Para levar o tempo a sério, mas compreender que é relativo? A que tipo de engano se referia?
Novamente o olhar distraído. Depois Moreland disse: — Einstein... à sua maneira, foi um mago, não concorda? Virando o universo pelo avesso, como se a realidade fosse uma grande ilusão.
Obrigando todos nós a encarar a realidade de uma nova maneira.
— Sem o impedimento do tempo.
— Sem o impedimento de pressuposições. Seus olhos se encontraram com os meus. — E você quer que eu faça isso, Bill?
— O que realmente quero não tem importância, não é mesmo, filho?
— Uma nova maneira... Ser cético em relação à realidade?
— A realidade é... até certo ponto, o que queremos que ela seja.
Ele se levantou, inspirou, se espreguiçou, mais ossos estalaram.
— Os grandes pensadores... — comentei.
— Sempre se pode aprender alguma coisa com eles — respondeu Moreland, como se estivéssemos recitando.
— Ainda não compreendo o bilhete, Bill.
Ele se aproximou, ficando muito junto de mim, como fizera com Dennis.
Uma ave grande, desajeitada e intrometida. Tive a sensação de que ia levar uma bicada e precisei fazer um esforço para não recuar.
— O bilhete... Para ser franco, filho, você se saiu muito bem com o bilhete. Bon voyage.
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Começou a chover pouco antes de Milo telefonar.
Robin e eu estávamos na cama quando senti o ar se tornar subitamente pesado e vi o céu desabar.
As janelas estavam abertas e um cheiro de queimado invadiu o quarto.
Por uma fração de segundo, pensei num incêndio, mas quando olhei para fora a água começava a cair.
Vidraças laminadas, ofuscando a visão. O cheiro de queimado se tornou agradável, uma fragrância de gardênias, rosas e cravos-da-índia. Spike começou a latir e a dar voltas pelo quarto, que foi se tornando mais escuro e mais quente. Fechei as janelas, bloqueando um pouco do barulho, mas não totalmente. Robin se levantou e foi espiar pela vidraça agora embaçada.
O telefone tocou.
— Como estão as coisas? — perguntou Milo.
— Péssimas e tornando-se ainda piores. — Falei sobre minhas experiências na aldeia. — Mas já reservamos a passagem de volta.
— Uma boa ideia. E ainda podem parar no Havaí para férias de verdade.
— Talvez... — Mas eu sabia que voltaríamos para Los Angeles o mais depressa possível.
— Robin está aí? Tenho alguns assuntos da casa para conversar com ela.
Passei o fone para ela. Seu sorriso, ao ouvir o que Milo dizia, me indicou que tudo corria bem. Quando voltei à linha, ele disse: — Agora as suas coisas... mas que importância podem ter se vocês decidiram partir? — Fale-me assim mesmo.
— Em primeiro lugar, os dois canibais de Maryland continuam presos. O desgraçado que apenas retalhou a vítima está tentando conseguir a liberdade condicional, mas vem sendo negada. O desgraçado que retalhou e jantou a vítima não vai a lugar nenhum. Graças a Deus que não era um júri de Los Angeles, certo? Um júri de Los Angeles não seria capaz de condenar nem Adolf Hitler. Que barulho é esse? Estática no seu aparelho?
— Chuva. Pense numa tempestade e multiplique por três.
— Tufão?
— Não, apenas chuva. Supostamente não há tufões por aqui.
— Supostamente eles também não têm crimes.
Fui para perto da janela. Só as copas das árvores eram visíveis através da chuva. O céu era de um branco-leitoso e sereno.
— Não há vento, Milo. Apenas muita água. Espero que pare a tempo para o barco vir nos buscar.
— As descobertas começam e você quer voltar para casa, hem? Pois quando ouvir o resto, vai querer ter voltado mais cedo. Adivinhe quem cobriu o caso de canibalismo para um jornal local?
— Creedman.
— Nem precisei procurar. O nome aparecia em todas as reportagens. Mas depois outro repórter assumiu no meio do caso, o que me deixou curioso, então resolvi investigar. Ninguém no jornal se lembra de Creedman especificamente, mas descobri que houve uma confusão com a polícia local na ocasião em que ele deixou de cobrir o caso: policiais deixando vazar informações para seu jornal e para outros por dinheiro. Vários policiais foram despedidos.
— Os repórteres também foram despedidos?
— Não consegui descobrir, mas aposto que sim. Seja como for, o próximo registro de Creedman é numa emissora de TV a cabo de Washington, onde fazia um programa sobre negócios que só durou três meses, antes de ser contratado pelo escritório em Washington da StasherLayman Construction. Agente de comunicações. A companhia distribuiu um comunicado à imprensa descrevendo graves problemas no balanço. Suas ações despencaram, os donos compraram tudo e a empresa se tornou privada. No ano seguinte os lucros subiram muito.
— Manipulação?
— Talvez os donos sejam apenas uns caras de sorte. E talvez os advogados vão para o céu.
— Quem são os donos?
— Dois irmãos do Oregon, herdaram a empresa do papai e se mudaram para o Texas. Teoricamente, grandes liberais... financiam pesquisas ecológicas, soluções humanitárias para o crime.
— Oregon... Eleitores de Hoffman. Ele participou da manobra?
— Se participou, não apareceu nos noticiários, mas eles deram uma grande contribuição para sua última reeleição.
— Grande quanto?
— Trezentos mil... é o que eles chamam de dinheiro fácil, dentro dos limites de contribuição. Como Hoffman não precisava investir muito na campanha, pois era uma barbada, foi muita generosidade. Portanto não me surpreenderia se ele estiver apoiando esses caras em algum projeto na ilha. Hoffman preside um comitê que analisa as verbas para grandes projetos federais, com o poder de aprovar ou não a liberação do dinheiro. Mas não descobri nada que cheirasse mal.
— Os policiais que foram demitidos, Milo... O vazamento de informações estava diretamente relacionado com o caso de canibalismo?
— Tive dificuldade em obter os detalhes. A imprensa não acredita em revelação total dos fatos quando ela mesma está envolvida. Mas as demissões ocorreram logo depois do afastamento de Creedman.
— Tem os nomes dos policiais demitidos?
Ouvi o barulho de papel.
— White, Tagg, Johnson, Haygood, Ceru...
— Anders Haygood?
— É o que diz aqui.
— Ele vive na ilha. Um dos caras que gostam de retalhar coisas. O amigo dele instigava a multidão contra Ben. O cara que gosta de mijar quando há mulheres olhando.
— Que maravilha.
— Então ele e Creedman foram demitidos ao mesmo tempo... eles se conhecem. Aposto dez contra um como ambos estão na folha de pagamento da StasherLayman. Assim como minha vizinha de quarto. Ela afirma ser cientista, mas, como Creedman, possui uma arma que diz ter comprado em Guam.
— Droga, Alex! Fique sentado quietinho até o barco chegar. Não tente descobrir mais nada.
— Está bem. Mas agora começo a pensar que Moreland pode ter razão sobre a inocência de Ben. Não que sua história seja das mais convincentes.
— A de "foi uma cilada"?
— Nota dez para o detetive.
— Sempre é "foi uma cilada", a menos que seja "apaguei e não me lembro de nada" ou "foi ele quem começou".
— Ben se enquadra em duas das três situações. Alega que o pegaram pelo pescoço e ele perdeu os sentidos.
— Incrível.
Relatei o resto da história de Ben.
— Nada convincente. Totalmente furada. Sabe, Alex, estou sentindo um verdadeiro cheiro podre passando pela linha. Mesmo que Creedman e Haygood estejam juntos em algum projeto de construção, isso não é suficiente para livrar a cara de Benjy... Droga, pelo visto ele também pode estar na folha de pagamento da Stasher. Cuide-se.
— O que devo fazer com a informação sobre Creedman e Haygood?
— Nada. Se o advogado que Moreland contratou for mesmo esperto, que ele faça algo a respeito. E eu direi a ele, não você. Nome?
— Alfred Landau, de Honolulu.
— Quando chegará aí?
— Daqui a dois ou três dias.
— Perfeito. Vou esperar até vocês partirem.
— Enquanto isso, Ben continua apodrecendo na cadeia?
— Ben não vai a lugar nenhum, não importa o que se diga ou faça. Afinal, foi encontrado estendido sobre o cadáver.
— Muito conveniente, não acha?
— Ou estúpido. Mas isso faz com que seja típico. Tive um idiota no mês passado que roubou um carro e matou o dono. Continuou andando com o carro por mais dois dias, antes de levá-lo para uma oficina autorizada, se queixando da porra do freio. Muito engraçado, se não fosse pelo fato de o dono ter morrido. Não se envolva ainda mais, Alex. Vou ligar para Landau assim que você deixar a ilha. E não fique angustiado por causa de Ben. Pelo que me contou, a cela na cadeia pode ser o lugar mais seguro para ele neste momento.
— Não tenho muita certeza disso. Não se trata de uma prisão de segurança máxima, apenas de um buraco no fundo de um prédio. A família da vítima esteve na delegacia hoje. Vi a expressão em seus olhos. Não seria preciso uma turma muito grande para invadir a cadeia.
— Lamento por isso, mas para onde mais ele pode ir? Como é a segurança aí na propriedade?
— Não existe.
— Simplesmente fique aí, Alex. Permaneça na droga de seu quarto... finja que é uma segunda lua-de-mel e que nem mesmo quer sair.
— Está certo.
— Já reservou mesmo a passagem de volta?
— Claro.
— Se a tempestade não atrasasse as coisas.
— Até daqui a alguns dias. Já chega dessa merda de paraíso.
Cheryl levou o jantar ao nosso quarto e beliscamos a comida. A escuridão chegou quase sem ser notada. A chuva se tornou mais forte, implacável, lançando-se ruidosamente contra a casa.
Mas ainda fazia calor. Não havia raios. O ar estava parado, sem energia. Enquanto eu estava sentado ali, sem fazer nada, o tempo deixou de existir. Tempo... Einstein um mago... enfrentando a realidade.
Relatividade... Moreland um relativista moral?
A culpa é grande motivadora.
Tentando desculpar-se por alguma coisa?
Todos aqueles anos — todos os seus feitos — impulsionados por uma consciência perturbada?
Milo tinha razão. Não era problema meu.
Robin sorriu do outro lado do quarto. Eu lhe contara o que Milo descobrira, e ela comentara:
— Ainda bem que vamos embora.
Ela estava sentada agora com algumas revistas velhas que encontráramos na suíte. Spike roncava a seus pés. Uma cena tranquila, doméstica até demais. Fingir era divertido. Apontei para uma janela toda molhada.
— Escute...
Robin pôs a mão na cabeça de Spike e falou: — Era uma noite de tempestade escura...
Dei uma risada, fui até Robin e beijei seus cabelos.
Ela largou a Vogue em seu colo e estendeu as mãos para acariciar meu rosto.
— Não é tão ruim assim, não é mesmo? Quando se está envolvido em uma situação crítica, tirar o melhor proveito disso é a essência da criatividade.
Ela provocou minha língua com a sua. Nossas bocas colidiram. A descarga elétrica... Executávamos uma dança lenta em direção à cama, tentando desabotoar as roupas, quando as batidas na porta somaram-se à trovoada.
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A voz de Pam no outro lado: — Ha alguém aí?
Abrimos a porta.
— Papai está com vocês? — Ela estava parada na porta, encharcada, usando uma capa de chuva cáqui, agora escura devido à água, o rosto molhado e brilhante, a maquiagem escorrendo.
— Não — respondeu Robin.
— Não consigo encontrá-lo em parte alguma! Todos os carros estão aqui, mas ele sumiu. Deveríamos ter nos reunido há cerca de uma hora.
— Talvez Dennis ou um de seus ajudantes tenha vindo buscá-lo — sugeri.
— Não. Liguei para Dennis. Papai não apareceu na cidade. E já procurei nos outros prédios e por toda a casa, exceto aqui e no quarto de Jo.
Ela foi bater na porta seguinte. Jo abriu-a no mesmo instante. Usava um roupão, mas parecia bem desperta.
— Papai está com você?
— Não.
— Viu-o esta noite?
— Não. Passei o dia inteiro recolhida... Com uma indigestão. — Jo pôs a mão na barriga. Tinha os cabelos penteados, a cor saudável. Quando notou que eu a observava, encarou-me de cara fechada.
— Oh, Deus! Esse tempo. — disse Pam. — E se ele saiu e sofreu uma queda?
— As pessoas mais velhas tendem a cair — comentou Jo. — Eu a ajudarei a procurar. — Ela entrou no quarto e voltou usando uma capa transparente sobre blusa preta e jeans pretos, chapéu combinando e botas de borracha. — Quando foi a última vez que o viu? — indagou Jo.
Acompanhei os olhos dela até a entrada. Havia uma poça de água. Gladys e Cheryl postavam-se ao lado, parecendo desamparadas.
— Por volta das cinco — respondeu Pam. — Ele estava no escritório, disse que ainda tinha algum trabalho a fazer, dali a pouco viria para casa. Deveríamos jantar juntos às sete horas e já são oito e meia.
— Falei com ele pouco antes disso — informei, lembrando a queda de Moreland no laboratório.
— Hum... — murmurou Jo. — Lamento, mas não sei de nada. Não saí do quarto desde o meio-dia.
— Com um problema de estômago — acrescentei. Ela me lançou outro olhar desafiador e perguntou:
— Ele poderia ter deixado a propriedade?
— Não — declarou Pam, retorcendo as mãos. — Deve estar em algum lugar por aqui... Gladys, pegue uma lanterna Bem forte.
Encaminhou-se para a escada.
— Vamos procurá-lo em grupo — propus. — Há mais alguém aqui?
— Não. Papai dispensou os empregados mais cedo, para que não pegassem chuva. — Olhando para as criadas: — Ficou alguém?
Gladys negou com a cabeça. Cheryl observou a mãe e imitou o gesto. Seu usual estoicismo fora substituído por uma inquietação de coelho: farejando, esfregando os dedos uns nos outros, batendo com o pé.
Um olhar incisivo de Gladys fez com que se controlasse.
— Muito bem — disse Jo. — Vamos ser lógicos na busca...
— Já procurou no viveiro de insetos? — perguntei.
— Tentei entrar, mas não consegui — respondeu Pam. — Por causa das novas trancas... você tem as chaves, Alex?
— Não.
— As luzes estavam apagadas. Bati com força na porta, mas não houve resposta.
— Ele não trabalha algumas vezes no escuro? — perguntou Jo. — Não mantém a escuridão por causa dos insetos?
— Acho que sim. — O pânico aumentava os tristes olhos de Pam. -Tem razão, ele pode estar lá dentro, não é? E se ele caiu e se machucou?
Gladys, sabe onde podemos encontrar a cópia da chave?
— Verifiquei o porta-chaves, madame. Não está lá. Cheryl soltou um grunhido, depois abaixou a cabeça. Gladys virou-se para ela.
— O que é?
— Nada, mamãe.
— Sabe onde o Dr. Bill está, Cheryl?
— Não.
— Você o viu?
— Só de manhã.
— Quando?
— Antes do almoço.
— Ele disse se iria a algum lugar esta noite?
— Não, mamãe.
Gladys levantou o queixo da filha: — O que é, Cheryl?
— Nada, mamãe. Eu estava na cozinha. Limpando o fogão. Depois fiz uma limonada. Você disse que eu tinha posto muito açúcar, lembra?
O rosto de Gladys contraiu-se em irritação, mas logo se resignou.
— Lembro, sim, Cher.
— Mas que Droga! — exclamou Pam. — Tem certeza de que não está no porta-chaves?
— Tenho, madame.
— Ele deve ter esquecido em algum lugar, como sempre.
— Ele deu a Ben — informou Cheryl. — Eu vi. Uma chave novinha.
— Saber disso de nada adianta — disse Pam. — Voltarei ao viveiro e tentarei entrar através de uma janela.
— As janelas são altas — lembrou Jo. — Vai precisar de uma escada.
— Gladys? — A voz de Pam era tão tensa que a palavra saiu como um guincho. — Na garagem, madame. Vou buscá-la.
— Irei também — declarou Jo. — Posso segurar a escada, ou então subir.
— Você não passou bem — intervim. — Deixe-me cuidar disso.
Jo fechou a porta de seu quarto e posicionou-se entre mim e Pam.
— Estou bem agora. Foi um mal-estar passageiro.
— Ainda assim...
— Não tenho mais nada — insistiu ela, com firmeza. — E você provavelmente não tem capa de chuva, não é? Pois eu tenho. Vamos logo.
Não devemos perder mais tempo.
Ela e Pam desceram apressadas e encaminharam-se para a cozinha, acompanhadas por Gladys.
Cheryl permaneceu sozinha no vestíbulo. Mexendo-se irrequieta de novo.
Olhando para toda a parte, menos para nós. Depois nos fitou.
Fixou os olhos em mim.
— O que é, Cheryl? — perguntei.
— Ah... quer que eu prepare alguma coisa? Limonada... não, muito doce... café?
— Não, obrigado.
Ela inclinou ligeiramente a cabeça, como se esperasse a resposta.
Continuou balançando a cabeça.
— Está tudo bem com você, Cheryl? — perguntou Robin.
A jovem deu um pulo. Fez um esforço para se controlar. Robin desceu ao seu encontro.
— O que aconteceu, meu bem?
Cheryl não desviava os olhos de mim.
— É muito assustador o Dr. Bill desaparecer assim... — comentei.
Ela começou a esfregar as coxas, cada vez mais. Resolvi descer também.
— O que foi, Cheryl? — insistiu Robin.
Cheryl fitou-a com um ar de culpa. Virou-se para mim. Uma das mãos continuava esfregando a perna. A outra apalpou um bolso.
— Preciso falar com você — balbuciou ela, quase chorando.
Olhei para Robin, que se dirigiu ao fundo da sala principal. A chuva caía forte, manchando as janelas panorâmicas.
Cheryl esfregava-se com uma intensidade ainda maior, o rosto contorcido em ansiedade.
Suando. Conflito. E depois me lembrei que Moreland a usara para entregar o recado telefônico de Milo.
— O Dr. Bill lhe deu alguma coisa para que me entregasse, Cheryl?
Ela correu os olhos em todas as direções, depois tirou um cartão branco dobrado do bolso da calça e estendeu-o para mim.
Grampeado nos quatro cantos. Comecei a abri-lo.
— Não! Ele disse que era segredo!
— Certo. Vou olhar em segredo.
Guardei o cartão no bolso. Ela fez menção de se retirar, mas retive-a.
— Quando o Dr. Bill lhe deu isto?
— Esta manhã.
— Para me entregar à noite?
— Se ele não fosse à cozinha.
— Se ele não fosse à cozinha até determinada hora?
Cheryl parecia confusa.
— Para que ele iria à cozinha, Cheryl?
— Chá. Eu faço chá.
— Prepara chá para ele todas as noites numa hora especial?
— Não!
— Transtornada, ela tentou desvencilhar-se. Olhou para meu bolso, como se esperasse que o cartão pulasse de lá.
— Tenho de ir!
— Só mais um instante. Conte-me o que ele disse.
— Para entregar a você.
— Se ele não viesse tomar o chá.
Aceno afirmativo com a cabeça.
— Quando você costuma fazer o chá para ele?
— Quando ele me pede.
Cheryl começou a choramingar. Olhou para minha mão em seu braço.
Larguei-a.
— Obrigado, Cheryl.
Em vez de sair correndo, ela me perguntou: — Não vai contar à mamãe?
A mensageira de confiança de Moreland. Ele calculara que sua inteligência limitada evitaria que ela especulasse, eliminaria os dilemas morais.
Um equívoco.
— Claro que não — respondi.
— Mamãe vai se zangar.
— Não direi nada, Cheryl. Prometo. Pode ir agora. Fez o que era certo.
Retirou-se apressada. Encaminhei-me para Robin, com o cartão na mão.
Estava muito escuro para ler, e eu não queria acender as luzes. Subimos para nossa suíte, e removi os grampos.
A letra familiar de Moreland:
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— O que isso significa? — perguntou Robin. — Um número de catálogo de biblioteca?
— Alguma espécie de referência... Provavelmente um volume ou número de página. Ele vem deixando cartões desde que chegamos aqui. Citações de grandes escritores e pensadores: Stevenson, Auden, Einstein... O último era alguma coisa sobre tempo e justiça. O único grande pensador que me ocorre com as letras DISR é Disraeli. Viu algum livro dele aqui em cima?
— Não. Só encontrei revistas. Talvez haja um artigo sobre Disraeli.
— Architectural Digest? — perguntei. — House and Garden?
— Às vezes essas revistas publicam reportagens sobre as casas de pessoas famosas. Ela dividiu as revistas e começamos a examinar os sumários.
— A Vogue francesa — murmurei. — Deve ser isso mesmo. O que Disraeli vestia quando falava no Parlamento. Agora disponível na Butique Armani. O que ele está querendo? Mesmo num momento terrível como este, o velho excêntrico recorre a seus jogos.
Robin descartou uma Elle, passando a examinar um exemplar da Town -e-Country.
— Usando a pobre Cheryl como mensageira — continuei. — Se tinha algo a me dizer, por que não falou diretamente comigo?
— Talvez achasse perigoso demais.
— Ou talvez esteja se deixando dominar pela emoção. — Peguei um exemplar de seis anos da Esquire. — Tudo que Moreland faz é calculado. Eu me sinto um personagem numa peça teatral. Escrita por ele. Até mesmo seu desaparecimento. No meio da noite, muito teatral.
— Acha que ele simulou?
— Quem sabe o que passa por aquela cabeça enorme e calva? Compreendo que sua vida esteja desmoronando, mas a atitude lógica seria reforçar a segurança e esperar a chegada do advogado de Ben. Em vez disso, dispensa os empregados mais cedo e põe a filha nessa situação.
A chuva batia na janela com tanta força que a fazia estremecer. Corri o dedo por outro sumário, pus a revista de lado.
— Por que me escolher para brincar de detetive?
— É evidente que ele confia em você.
— Sorte minha. Não faz sentido, Rob. Ele sabe que estamos de partida.
Informei-o esta tarde. A menos que tenha pensado, em seu jeito meio maluco, que isso poderia nos reter aqui.
— Talvez isso ou alguma outra coisa o tenha levado a agir. Mas também é possível que esteja realmente com algum problema. Sabia que corria perigo e deixou um recado para você porque é o único que lhe resta.
— Que tipo de problema?
— Alguém pode ter entrado aqui para sequestrá-lo.
— Ou então caiu, como aconteceu no laboratório.
— E possível, Alex. Já notei que ele perde o equilíbrio com frequência.
E toda aquela distração. Talvez esteja doente.
— Ou é apenas um velho exigindo demais de si mesmo.
— De qualquer forma, pensar que ele saiu de casa numa noite como esta não é muito agradável.
A chuva continuava implacável. Spike escutava, tenso e fascinado.
Terminamos de verificar as revistas. Nada sobre Disraeli.
— Há livros no seu escritório — lembrou Robin. — No fundo, onde ficam os arquivos.
— Mas não estão catalogados. Milhares de volumes dispostos sem nenhuma organização. Não seria muito eficiente se estivesse mesmo tentando me dizer alguma coisa.
— E a biblioteca junto da sala de jantar, Alex? A que ele disse que não nos interessaria. Talvez tenha dito isso porque escondia alguma coisa.
— Um livro sobre ou de Disraeli? O que temos aqui, um encontro às escuras entre Nancy Drew e Joe Hardy'?
— Vamos pelo menos verificar. Que mal pode haver, Alex? Temos tempo de sobra.
Descemos de novo. A casa era uma mistura de claridade e sombras, ângulos ocultos e cantos escuros, tomada por um ar opressivo. Passamos pela sala principal e pela sala de jantar. Encontramos a porta da biblioteca fechada, mas destrancada. Assim que entramos, acendi um abajur de cristal. Uma luz difusa: as paredes em moiré salmão pareciam marrons, os móveis escuros, turvados. Pouquíssimos livros. Talvez uma centena distribuída por duas estantes.
Ao contrário da grande biblioteca, fora organizada em ordem alfabética: ficção à esquerda, não-ficção à direita; a primeira na maioria formada por edições condensadas de best sellers feitas pela Reader's Digest, a outra constituída por livros de arte e biografias.
Encontrei o Disraeli num instante: uma antiga edição britânica de um romance chamado Tancred. Dentro havia um ex-líbris rosa, com as bordas rendadas e um nome escrito: Barbara Steehoven Moreland. A caligrafia muito mais elegante que a de Moreland.
Abri apressadamente na página cento e oitenta e quatro. Nenhuma marca ou mensagem. Nada de destaque na décima oitava linha, na décima oitava palavra ou na décima oitava letra.
Nada de destaque em nenhuma parte do livro.
Li a página de novo, depois uma terceira vez, entreguei o livro a Robin. Ela deu uma olhada e me devolveu.
— Talvez DISR represente outra coisa. Não poderia ser uma referência médica?
Dei de ombros e tornei a folhear o livro. Nenhuma inscrição em parte alguma. As páginas estavam amareladas, mas firmes nas beiras, como se nunca tivessem sido manuseadas.
Guardei-o de volta na estante, peguei outro livro, ao acaso. E o vento levou. Depois Forever amber. Dois Irving Wallaces. Todos com o ex-libris de Barbara Moreland.
— A biblioteca dela — disse Robin. — É bem provável que considere a grande como dele. Deixar alguma coisa lá faz mais sentido... Fica logo depois de seu escritório. Talvez Moreland tenha separado alguma coisa para você.
— Este tempo não é dos mais propícios para um passeio. Robin advertiu-me com o dedo:
— E alguém esqueceu de trazer sua capa de chuva.
— Ao contrário da sempre prevenida Dra. Picareta. Eu me pergunto se ela não escondeu sua pequena arma sob aquela enorme camisa-de-vênus que passa por capa. Eu deveria ter insistido em ir com ela e Pam. Talvez deva ir agora ao zoológico de insetos para ver o que as duas estão fazendo.
— Não, Alex. Se Jo está armada, não quero que você vá até lá no escuro. E se ela o confundir com um intruso?
— Ou fingir que confunde.
— Você realmente suspeita dela?
— No mínimo ela trabalha para StasherLayman.
Robin franziu as sobrancelhas:
— E Pam saiu com ela... Vamos verificar se Bill deixou alguma coisa para você.
— Dois alvos no escuro? Esqueça. — Abotoei a camisa até o pescoço e levantei a gola. — Você sobe e se tranca no quarto. Irei correndo até lá. Darei a volta pelos fundos para evitar o zoológico de insetos.
Ela segurou meu braço.
— Não vai me deixar sozinha de jeito nenhum. Esperar por sua volta me levaria à loucura.
— Serei rápido. Se não encontrar nada em dez minutos, desistirei da busca.
— Não.
— Vai ficar encharcada.
— Ficaremos encharcados juntos.
— Vamos esquecer toda essa história, Rob. Se Moreland queria me enviar uma mensagem, deveria ter usado a Western Union.
— Alex, por favor. Sabe que teria corrido para aquele bangalô se eu não estivesse aqui.
— Não sei, não.
— Vamos, Alex...
— O fato é que você está aqui. Deixe-me ir e voltar sozinho num instante ou esqueça tudo, Nancy.
— Por favor, Alex. E se ele estiver em perigo e o fato de não ajudarmos levar a uma tragédia?
— Já houve tragédia demais, e o que Disraeli tem a ver com o fato de ajudar Moreland?
— Não sei. Mas, como você disse, ele tem motivos para tudo. Pode fazer jogos, mas são sérios. Vamos dar uma olhada.
— Pegará um resfriado, minha cara.
— Ao contrário. É uma chuva quente... Pense como se estivéssemos debaixo do chuveiro juntos. Você sempre gostou.
Ficamos encharcados no mesmo instante. Segurei o braço de Robin, a visão prejudicada pela chuva, escorregando várias vezes, e me concentrei em permanecer nos caminhos. Não nos preocupávamos com o barulho de nossos pés no cascalho; a chuva abafava tudo.
Nado vertical; nova prova olímpica.
O aguaceiro parecia oleoso ao escorrer por nossa pele.
Avançamos devagar até eu avistar a luz amarela por cima da porta de meu escritório. Parei, olhei ao redor. Não havia ninguém à vista, mas um exército poderia esconder-se ali. Compreendi que, se Moreland estivesse ali fora, seria quase impossível encontrá-lo antes do amanhecer.
Olhei na direção do viveiro de insetos. As luzes continuavam apagadas.
Pam e Jo não haviam conseguido entrar.
A chuva fustigava nosso pescoço e nossas costas. Uma massagem profunda. Bati no ombro de Robin, e nós dois disparamos para o bangalô.
A porta estava destrancada, como eu a deixara. Deixei Robin entrar primeiro, segui-a e acendi a luz mais fraca da sala — um pequeno abajur na mesa. A água espalhou-se pelo chão de madeira de lei. Nossas roupas grudavam no corpo como malhas, rangíamos ao nos mexer.
Livros e periódicos em cima de minha mesa.
ilhas deles que não se encontravam ali naquela tarde. Textos médicos.
Mas nada de Disraeli ou sobre ele. Nenhuma referência começando por DISR.
E depois encontrei, volumoso e azul, no fim da pilha.
The Oxford Dictionary of Quotations. O dicionário de citações.
Abri na página cento e oitenta e quatro. Amostras da sabedoria de Benjamin Disraeli. Décima oitava linha: A justiça é a verdade em ação. Tudo isso por essa citação? O velho maluco...
Robin leu a citação em voz alta.
Tentei recordar a citação de Auden... justiça nua, justiça é a verdade. Querendo que eu fizesse alguma coisa para garantir a justiça? Mas o quê?
De repente me senti cansado e inútil. Baixando a manga encharcada para a mesa, comecei a fechar o livro, quando notei uma pequena flecha desenhada à mão no fim da página cento e oitenta e cinco.
Apontando para a direita. Instrução para virar a página? Virei-a.
Uma anotação com a letra de Moreland, paralela à lombada. Virei o livro: E lá encontrei a sabedoria de Gustave Flaubert. Duas citações.
Uma sobre deixar barbas crescerem e a outra menosprezando o valor dos livros. Mais jogos. Moreland lera Flaubert no dia em que me mostrara o escritório. L'Éducation sentimentale. No original francês. Desculpe, Dr. Bill, estudei latim no colegial... e, batendo no livro, senti alguma coisa dura sob a folha da direita. Dez páginas adiante. Junto da lombada, grudada no papel com fita adesiva. Uma chave. De latão, brilhando de tão nova.
Peguei-a. Por baixo havia outra inscrição manuscrita, as letras tão pequenas que mal consegui ler:
Obrigado por persistir.
A mulher de Gustave vai ajudar.
— A mulher de Gustave? — disse Robin.
— Gustave Flaubert. A mulher que me ocorre é Madame Bovary. Eu disse a Bill que lera o livro há muitos anos.
— E o que isso significa? Pensei um instante e comentei: — Madame Bovary era casada com um médico, ficou entediada, teve ligações extraconjugais, arruinou a própria vida, envenenou-se e morreu.
— A mulher de um médico? Barbara? Ele está tentando nos dizer que ela se suicidou?
— Moreland me disse que ela morreu afogada, mas é possível. Mas por que levantar o assunto agora?
— Talvez porque se sinta culpado a respeito.
— Claro, mas ainda não faz sentido dar-se a tanto trabalho por isso agora.
Tentei projetar a trama do livro em minha mente. E de repente a verdade aflorou, assustadora e inesperadamente, como um motorista bêbado.
— Não, não é a esposa. — Pus a chave no bolso molhado, fechei o livro.
Com o estômago embrulhado.
— O que é então, Alex?
— Outra Emma vai nos ajudar. Uma garota de oito pernas.
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— Alguma coisa escondida perto do viveiro dela? — especulou Robin. — Ontem.
— Ele pode ter escondido no zoológico de insetos para manter fora do alcance de Jo. Ela alegou ter nojo de insetos, e esta tarde revelei a Moreland minhas suspeitas a seu respeito.
— E ela está lá agora.
— Segurando a escada para Pam. Interessada em verificar se ela vai mesmo entrar.
— O que ele pode ter escondido?
— Alguma coisa relacionada com os assassinatos ou com o plano da StasherLayman. A prisão de Ben levou-o a compreender que a situação é crítica e que tem de jogar com as cartas de que dispõe.
A porta abriu-se subitamente, e Jo e Pam entraram. Fechei o livro de citações e tentei parecer casual. Coloquei a reluzente chave no bolso, enquanto as duas removiam a água dos olhos.
Pam balançou a cabeça em negativa, desanimada. Jo fechou a porta, olhando para mim.
— O que estão fazendo aqui?
— Queríamos ajudar — respondeu Robin. — Começamos a procurar pelo terreno, mas descobrimos ser impossível e corremos para cá. Tiveram alguma sorte no zoológico de insetos?
Pam sacudiu a cabeça em negativa, angustiada. Jo correu os olhos pela sala.
— As janelas estão trancadas e protegidas por uma tela de arame.
Consegui quebrar um vidro com a lanterna, mas não foi possível retirar a tela. Tudo o que pude fazer foi iluminar o interior com a lanterna. Até onde pude ver, ele não está lá dentro.
— Não respondeu aos meus chamados — acrescentou Pam. — Demos uma boa olhada.
— Também não consegui arrombar a porta — informou Jo. — Três trancas, chapa de aço e as dobradiças estão do lado de dentro.
Ela tirou o chapéu. A chuva infiltrara-se, deixando os cabelos escorridos.
— Vou sair de novo — informou Pam.
— Pense um pouco — disse-lhe Jo. — Mesmo que ele esteja lá fora, seria difícil achá-lo com essa visibilidade limitada.
— Não me importo.
Enquanto ela se encaminhava para a porta, Jo fitou-me.
— E vocês?
— Ficaremos aqui mais um pouco, depois voltaremos para a casa. Avise se o encontrarem.
Pam saiu. Jo tornou a pôr o chapéu na cabeça.
— Está armada? — perguntei.
— Como?
— Perguntei se trouxe sua arma.
Ela sorriu.
— Não. Com o tempo assim, poderia ficar molhada. Mas por que perguntou? Acha que preciso de proteção?
— Qualquer um pode estar lá fora. A hostilidade na aldeia... é bem provável que a chuva mantenha as pessoas dentro de casa, mas quem sabe? Ficamos todos muito vulneráveis ao vaguearmos pela propriedade.
— É mesmo? — disse Jo.
— Por isso precisamos tomar cuidado.
— Está certo, tomarei cuidado. — Ela abriu a porta e saiu.
Abri um pouco a porta e a observei enquanto desaparecia no aguaceiro.
— Por que agiu assim? — indagou Robin, depois que fechei a porta.
— Para informá-la que estou a par de algumas coisas a seu respeito.
Talvez isso a impeça de tentar algo, talvez não.
Permanecemos parados, depois tornei a entreabrir a porta e espiei.
Nada nem ninguém. Mas nenhuma garantia.
— E agora? — perguntou Robin.
— Agora voltamos para nosso quarto e esperamos até o amanhecer, ou você volta e espera enquanto eu uso a chave e tento descobrir o que a mulher de Gustave pode fazer por nós.
Robin balançou a cabeça em desaprovação:
— Terceira opção: ambos visitaremos Emma.
— Não outra vez.
— Era eu quem tinha uma tarântula de estimação.
— É uma qualificação e tanto.
— Qual é a sua?
— Sou maluco.
Robin tocou em meu braço.
— Pense um pouco, Alex: onde prefere que eu esteja? Com você ou sozinha, com Jo no quarto ao lado? Não há razão para Jo pensar que temos algum meio de entrar lá. É o último lugar em que nos procuraria, especialmente se tiver mesmo fobia de insetos.
— Nancy, Nancy, Nancy, Nancy...
— Estou errada? Ele é um velho esquisito, Alex, mas de forma doida deixou uma trilha lógica. Talvez devêssemos segui-la até o fim, sr. valentão.
Verificar mais duas vezes. Esperei. Tornei a verificar. E finalmente saímos.
Ficamos o máximo possível longe das luzes, demos uma interminável volta para alcançarmos o prédio grande. No percurso, paramos diversas vezes para nos çertificarmos de que ninguém nos seguia.
A chuva continuava nos fustigando. Eu estava tão encharcado que até me esquecera disso.
Finalmente chegamos. Três trancas novas.
A chave ajustava-se em todas. Uma última olhada ao redor. Empurrei a porta de aço e entramos.
Fechei-a, produzindo uma escuridão total; antesala sem janelas. Era seguro acender a luz.
O espaço era exatamente como eu lembrava: vazio, impecáveis ladrilhos brancos. E seco.
Ninguém entrara ali recentemente.
Torcemos nossas roupas. Desliguei a luz e abri a porta para a sala principal.
Frio corrimão de metal.
A mão de Robin ainda mais fria.
Uma escuridão mais suave, salpicada de pontos azul-claros em alguns dos aquários. Uma tênue claridade lutava para projetar-se através das duas janelas que Pam e Jo tentaram arrombar. Cada uma ficava bem no meio das compridas paredes, o vidro quebrado, mas a tela de arame intacta. A água entrava pelos dois lados, provocando um barulho explosivo, caindo no peitoril, escorrendo para o chão de concreto, acumulando-se em manchas brilhantes.
Algo mais brilhava — cacos de vidro, afiados e irregulares, como lascas de gelo.
Esperamos, dando tempo para que os olhos se ajustassem. O mesmo cheiro de podre. Turfa, frutas muito maduras. Os degraus da escada. Treze, dissera Moreland. Olhei pelo corredor central, as fileiras de mesas nos lados, o espaço de trabalho na outra extremidade, onde ele preparava as iguarias para os insetos.
Movimento em alguns tanques, mas outra vez a chuva abafava os ruídos.
Treze degraus. Ele dissera isso duas vezes, depois contara cada um deles em voz alta. Querendo que gravássemos? Sabendo que aquela noite acabaria chegando e nos preparando para descermos no escuro?
Peguei a mão de Robin. O que podia ver de sua expressão indicava determinação. Primeiro degrau.
Agora eu podia ouvir. Correndo e deslizando, à medida que nos aproximávamos dos tanques.
Mesmo enquanto procurávamos por Moreland, eu sabia que não o encontraríamos. Ele pensara em outra coisa.
Bem-vindos a meu pegueno zoológico. A mulher de Gustave vai ajudar...
As pequenas casas de vidro eram escuras e idênticas. Onde estava a tarântula?... No lado esquerdo, quase no fundo.
Enquanto eu tentava definir o local, Robin guiou-me até lá. O aquário estava escuro, o chão de palha imóvel.
Nada na mesa próxima.
Talvez Moreland tivesse removido a criatura e deixado alguma coisa em seu lugar. Inclinei-me e olhei através do vidro.
Nada por um momento. Talvez eu tivesse entendido errado. Comecei a acalentar alguma esperança — de repente Emma projetou-se do musgo e das folhas e recuei. Oito pernas peludas bateram excitadas contra o vidro.
Os segmentos do corpo da aranha pulsavam. Quase quinze centímetros de corpo. Movimentos lentos e confiantes.
Ela é mimada... come pequenos pássaros, lagartos... imobiliza... esmaga.
— Boa noite, Emma — falei.
A aranha continuou alisando o vidro, depois recuou e se ajeitou na palha. A claridade de um tanque vizinho atingia seus olhos e os transformava em pequenas groselhas pretas.
Groselhas pretas focalizadas. Olhando para Robin.
Robin aproximou o rosto do vidro. A boca sem lábios da aranha se comprimiu, depois se ovalou, como se emitisse um som.
Robin bateu com a ponta de um dedo no vidro. A aranha ficou observando.
Robin estendeu a mão para a tampa e segurei seu pulso. A aranha moveu-se novamente.
— Não há problema, Alex.
— De jeito nenhum!
— Não se preocupe. Ele disse que não era venenosa.
— Ele disse que não era venenosa o suficiente para matar a presa, e por isso a esmagava.
— Não estou preocupada... Tenho um bom pressentimento em relação a ela.
— Intuição feminina?
— O que há de errado nisso?
— Apenas acho que não é hora de testar a teoria.
— Por que você e não eu?
— Quem diz que tem de ser alguém?
— Por que Bill nos colocaria em perigo?
— Eu não apostaria na sensatez dele.
— Não se preocupe.
— Mas sua mão...
— Minha mão está bem, embora você esteja machucando meu pulso.
Larguei-a e, antes que pudesse impedi-la, Robin levantou a tampa e enfiou os dedos no tanque — aquela maldita habilidade.
A aranha ficou observando, mas não se mexeu.
Xinguei a mim mesmo, mas me mantive imóvel. O suor misturava-se à chuva em minha pele. E coçava.
A aranha pulsou mais depressa.
Toda a mão de Robin estava agora dentro do tanque, pendendo molemente.
A aranha tornou a comprimir a boca.
— Já chega. Tire a mão.
O rosto impassível, Robin deixou os dedos aproximarem-se do abdome da aranha. Tocou-a com alguma hesitação, depois mais confiante.
Afagando. A tarântula virou-se, lânguida, esticando-se para aceitar a carícia. Tocando os dedos ondulantes de Robin. Cobrindo-os. Envolvendo a mão de Robin.
Ela deixou a aranha permanecer assim por um bom tempo, depois, lentamente, tirou a mão do aquário. Usando a aranha como uma grotesca luva peluda.
Dobrando os joelhos, Robin pôs a mão na mesa. A aranha estendeu uma perna, depois outra. Esticou-se novamente... testando a superfície.
Examinando sua casa, deixou a mão de Robin. Depois recuou.
Farejou as pontas dos dedos de Robin.
— Ei, peluda, você parece com Spike! — disse Robin, sorrindo.
Como se estimulada, a aranha continuou subindo pelo antebraço de Robin, indo parar sobre a manga, seu peso forçando o tecido.
— Puxa, Emma, você tem comido bem.
A aranha enroscou-se em volta do bíceps de Robin, envolvendo o braço, depois avançou gradualmente, como um limpador de chaminés escalando uma torre.
Parando no ombro de Robin. Focinhando o pescoço de Robin.
Parando bem perto da jugular. Durante todo o tempo, Robin falava e afagava.
— Está vendo, Alex? Somos amigas. Por que não verifica se há alguma coisa no tanque?
Comecei a enfiar a mão, mas parei de repente... Haveria outra aranha lá dentro? O Sr. Emma?
Ah, Droga, não tinha lido em algum lugar que as fêmeas é que eram perigosas? Retirei a tampa de vidro, espiei, não vi nada. Estendi a mão, remexi folhas, terra e gravetos. E depois uma coisa dura e granulada — rocha de lava.
E alguma coisa por baixo. Papel. Tirei-o. Outro cartão dobrado.
Muito escuro para ler. Encontrei um tanque cuja claridade azulada era mais forte.
Por mais assustadora que Emma possa ser à primeira vista, Tudo é relativo — tanto o tamanho quanto o tempo.
Relativo. Algo maior do que a tarântula?
Meus olhos deslocaram-se para a última fileira de tanques. Um aquário, maior que os outros.
Duas vezes maior.
Um pedaço grande de ardósia sobre a tampa.
O que vivia ali tinha duas vezes o comprimento de Emma. Meu brontossauro... significativamente mais venenoso.
Mais de trinta centímetros de corpo achatado. Cauda com ferrão, antenas grossas. Dezenas de pernas... Lembrei-me de como as dianteiras sacudiram-se furiosas no ar quando nos aproximáramos.
A hostilidade firme e fria.
Ainda não a treinei para me amar. Sádico velho bastardo.
Robin lia por cima de meu ombro, Emma ainda aninhada no seu.
— Oh... — murmurou ela.
Antes que ela pudesse ter outro ataque de coragem, corri para o fundo do zoológico. A lacraia encontrava-se no mesmo lugar em que eu a vira pela primeira vez, meio fora de sua gruta, a parte posterior escondida.
Viu-me antes que eu chegasse lá, as antenas tremendo como cabos de eletricidade. Todas as pernas dianteiras projetaram-se para cima desta vez.
Lutando contra o ar. Tudo é relativo.
Inclusive minha disposição em continuar aquele jogo.
Já ia me afastar quando notei outra diferença no aquário grande. Todo o tanque fora levantado da mesa.
Apoiado em alguma coisa. Mais pedaços de ardósia. Quando o vira, noites antes, não estava assim. Passei a mão pela superfície da mesa.
Poeira e lascas. Moreland está fazendo uma reforma.
Criando um porão em miniatura — parecia ter espaço suficiente para abrigar somente minha mão.
Quando estendi o braço, a lacraia encolheu-se. No instante em que meus dedos alcançaram a plataforma de ardósia, a criatura atacou o vidro. Um estrondo me fez pular para trás.
O vidro estava intacto, mas eu podia jurar que o ouvira se quebrar.
Robin postava-se atrás de mim agora.
Tentei de novo, e mais uma vez o monstro arremeteu. E continuou atacando.
Usava a cabeça arredondada para bater no vidro, enquanto estalava o corpo de trinta centímetros em arabescos.
Alguma coisa oleosa escorria pelo vidro. Como aquele jogo de cascavel no jarro dos antigos filmes de faroeste; eu sabia que estava seguro, mas cada batida provocava um sobressalto em meu coração.
Robin soltou um som curto, alto, sem palavras. Virei-me para ver a aranha fazendo flexões em seu ombro.
Espremi a mão por baixo da ardósia e mantive-a ali.
A lacraia continuou se arremessando. Mais estalos. Mais veneno exsudado.
E depois um som áspero e gutural, que eu poderia jurar ser um rosnado de dentro do aquário, elevou-se acima do barulho da chuva.
Tateei mais depressa. Toquei em alguma coisa lisa e puxei-a. A lacraia parou de atacar.
Finalmente cansada?
Lançou-me um olhar furioso e recomeçou.
Craque, craque, craque... Pus a mão de volta. A coisa lisa parecia inerte, mas só Deus sabia... predadores... dei outro puxão. Estava presa. Crague. Ângulos retos... mais papel? Mais grosso que o cartão. A lacraia prosseguia em seus acessos de fúria.
Agarrei a coisa lisa, segurei-a firme com as unhas, puxei, com força suficiente para sentir no ombro.
A coisa lisa escapou e cambaleei para trás, mas consegui recuperar o equilíbrio. Agachei-me, ficando olho a olho com a lacraia. Separado de suas investidas maníacas por um vidro de seis milímetros que tremia a cada impacto. A cara primitiva tão impassível quanto pedra. Até que uma infusão de raiva tornou-a quase humana.
Humana como um residente do corredor da morte. O tanque balançou.
Encontrei outra vez a ponta da coisa lisa, segurei, apertei com força, puxei... crague... perdi, tentei de novo — a coisa se mexeu, mas depois resistiu. Presa no tampo da mesa? Com fita adesiva. Desgraçado!
Cutuquei a fita com a unha, puxando-a.
Mais um puxão e a coisa saiu.
Um grosso maço de papel-manteiga, as beiras desfazendo-se entre meus dedos, enquanto eu recuava o mais depressa que podia.
Robin seguiu-me. E os olhos pretos de Emma também.
Crague, crague... a criatura investia contra a tampa, tentando desalojá-la. Nobre à sua maneira, supus. Um Atlas de cem pernas lutando por liberdade. Dava para sentir o cheiro de sua fúria, ácida, fumegante, impregnada de hormônios.
Outro empurrão. A ardósia sobre a tampa balançou, e receei que pudesse quebrar o vidro. Avistei um vaso de flores no fim do corredor, cheio de terra, e usei-o como lastro. A lacraia continuou arremetendo. Toda a frente do aquário estava coberta por uma camada de limo.
Craque. — Boa noite, sua miserável.
Peguei Robin pela mão, segui apressado para a frente do zoológico de insetos, parei num ponto em que era mais intensa a claridade que entrava por uma das janelas quebradas. Então percebi que Emma continuava conosco — por que me preocupara com ela? Tudo é relativo... o tempo também.
O argumento de Moreland: nada era o que parecia... Desdobrei o papel-manteiga. Mais fragmentos soltaram-se.
Seco. Velho. Papel escuro — preto ou azul-marinho, grande, cheio de linhas claras. Plantas.
Quadrados e círculos, semicírculos e retângulos. Símbolos que não consegui entender. Linhas com setas na extremidades. Ângulos de direção?
Uma planta de cima. Os retângulos e quadrados deviam ser as construções.
A estrutura maior no lado sul. Perto de uma coisa redonda — com ondulações de água dentro.
O chafariz na frente. A casa principal.
Orientado, localizei o zoológico de insetos, com seus treze degraus e a coluna central, diversos pequenos retângulos dispostos obliquamente a ela, como vértebras.
Os banheiros...
Localizei meu escritório, o de Moreland, os outros prédios.
Para leste, uma massa de formas amorfas superpostas que deviam ser copas de árvores. A extremidade da floresta de bânias.
Um mapa do centro da propriedade. Mas o que ele queria que eu visse?
Quanto mais estudava a planta, mais confusa me parecia. Redes de linhas, tão densas quanto as ruas de um mapa urbano. Formas sem significado.
Palavras. Em japonês.
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— As plantas originais da construção — comentou Robin. — Vê algum sentido nisso?
Ela pegou as plantas e estudou-as. Todos aqueles meses no canteiro de obras em Los Angeles, interpretando plantas...
Robin acompanhou as linhas, parando num ponto.
— Talvez isto?
Ela guiou minha mão para um ponto áspero — uma saliência no papel, como braile.
— Um furo de alfinete — eu disse.
— Bem no centro deste prédio... O escritório de Bill. E veja isto aqui saindo da sala. — Robin passou o dedo por uma linha contínua que se projetava para fora do papel. Seguindo para leste. Deixava o bangalô, passava pelos prédios próximos, pelo limite da propriedade, embrenhava-se entre as bânias.
— Um túnel? — sugeri.
— Ou alguma espécie de cabo de força subterrâneo. — Robin virou o papel, examinou o verso. — Deve ser isso.
Um círculo fora traçado em torno do furo de alfinete.
— Um túnel sob a sala de Moreland. Isso explica a noite em que o vi entrar ali e apagar as luzes. Ele saiu pelo túnel.
Robin concordou com um aceno de cabeça.
— Ele tem um esconderijo e está nos convidando para ir até lá.
Ela tirou Emma do ombro, falou baixinho com a aranha, afagou sua barriga. As oito pernas relaxaram e assim permaneceram, enquanto Emma era levada de volta para casa.
Parando por um instante, Robin sorriu.
— Nada como novos amigos — comentei.
— Tome cuidado ou a levarei para casa conosco.
Dobrei as plantas, prendias no cós sob o casaco, e saímos do viveiro de insetos.
A chuva diminuíra um pouco, facilitando a distinção dos contornos de arbustos e árvores.
Nada que tivesse duas pernas... e de repente ouvi alguma coisa por trás que me paralisou. Um rangido — um galho de árvore roçando em alguma coisa.
Nós dois nos comprimimos contra a parede e esperamos. Nenhum movimento humano.
O bangalô de Moreland ficava a uma curta caminhada sob as árvores que balançavam. Dali, a casa principal era visível — as luzes estavam acesas. Pam e Jo haviam voltado?
Corremos para o bangalô.
A porta estava destrancada, provavelmente da busca inicial de Pam. Ou Moreland a deixara assim para nós?
Depois de entrarmos, tentei trancar a porta com a chave de meu escritório; como não consegui, experimentei a nova. Em vão. Teríamos de deixá-la aberta também. E as luzes apagadas.
A porta do laboratório estava fechada. A mesa de Moreland achava-se vazia, como naquela tarde, exceto por um único objeto reluzente.
Sua lanterna no formato de uma caneta.
Robin pegou-a e nos agachamos por trás da mesa. Protegidos pela madeira, espalhamos as plantas no chão. A tinta se soltara. Nossas mãos estavam azuladas.
— É ali atrás, com toda a certeza — disse ela, apontando para a porta do laboratório. Robin deu um sorriso apreensivo.
— O que é? — perguntei.
— Subitamente, tenho visões de algo repulsivo no outro lado.
— Já estive lá dentro, e não havia nada além de tubos de ensaio e amostras de alimentos. Pesquisa nutricional.
— Ou ele está alimentando alguma coisa — arrematou Robin.
O laboratório parecia intocado. Com a pequena lanterna virada para baixo, Robin deu uma volta, parou para consultar as plantas, depois recomeçou.
Finalmente, parou no centro da sala e olhou perplexa para uma mesa de laboratório de tampo preto, com um armário por baixo.
— Qualquer coisa que esteja aqui embaixo tem de começar aqui.
Havia uma prateleira cheia de tubos de ensaio vazios e um bécher também vazio sob o balcão. Transferi os vidros para um banco próximo e empurrei a mesa. Não se mexeu.
Rodinhas em cada canto, mas não funcionavam.
Não havia pia, o que significava ausência de encanamento. Mas estava presa ao chão de alguma forma.
Abri o armário por baixo, enquanto Robin apontava a lanterna. Nada além de caixas de toalha de papel. Removias, encontrando um cabo metálico por trás, que se estendia por toda a altura da parede do fundo.
Molas, uma alça.
Puxei-a para baixo, encontrei alguma resistência, mas acabei baixando-a para o lugar com um estalo.
A mesa deslocou-se, balançou, e Robin foi capaz de empurrá-la facilmente.
Por baixo havia mais chão de concreto. Um retângulo de um metro e meio por sessenta centímetros. Sulcos profundos.
Um alçapão de concreto? Mas sem alavanca.
Pisei num canto do retângulo, pressionei e tirei o pé, testando-o. O bloco balançou uma fração de centímetro, emitindo um som profundo e ressonante, como uma enorme piorra.
— Talvez precise de mais peso — sugeriu Robin. — Vamos tentar juntos.
— Não. Se Moreland pode abrir sozinho, eu também posso. Não quero disparar o mecanismo muito depressa para não nos machucar. — Pisei em outro canto. Cedeu mais um pouco, o bloco balançou.
A pressão no terceiro canto fez com que cedesse ainda mais, e tive uma visão lateral do bloco, com mais de quinze centímetros de espessura.
Mais metal por baixo — alguma espécie de sistema de roldanas.
Ao pisar no quarto canto, senti que era levantado e tirei o pé depressa.
O bloco balançou mais forte, parou, depois começou a girar, lentamente. Mal descrevendo um arco completo, até ficar perpendicular ao chão.
Parou de repente, fazendo o chão tremer. Tentei deslocar o bloco; estava preso naquela posição.
Uma abertura retangular, um metro e vinte por sessenta centímetros.
Escura, mas não preta — uma distante iluminação vinda de baixo.
Deitei de barriga no chão e espiei. Degraus de concreto, similares aos do viveiro de insetos. Treze outra vez, mas estes estavam cobertos de verde.
Relvado. Indo para o cinza.
— Acho que é por isso que chamam os espiões de "toupeiras" — comentei.
O sorriso de Robin foi apenas uma cortesia. Ela afastou os cachos úmidos do rosto e respirou fundo.
Dirigiu-se à abertura.
Bloqueei sua passagem e entrei primeiro.
O túnel tinha pouco mais de dois metros de altura e não era muito largo, com paredes tubulares de concreto armado marcado por vigas verticais de aço. A claridade que eu percebera lá de cima vinha de uma lâmpada no teto protegida por uma armação de arame, a cerca de quarenta passos de distância. A relva estendera-se sobre a terra, terminando em trilhos que cortavam o tubo.Os trilhos eram estreitos, com dormentes de pinho envernizados. Pequenos demais para um trem.
Provavelmente projetados para um vagonete, mas não havia nenhum à vista.
Ali não dava para ouvir o barulho da chuva. Toquei no chão. O solo era compacto e seco. Isolamento perfeito.
Bater nas paredes produziu um som seco. O concreto devia ser bastante espesso. Disse a Robin para esperar e voltei à entrada do túnel. O bloco assomava como um gigantesco lábio duro. Dali de baixo, o laboratório era um buraco escuro.
Subi os degraus, testei o bloco pela segunda vez. Continuou imóvel, fixo ali por uma série de engrenagens e contrapesos sensível a uma série especial de pressões.
Devia haver um sistema de segurança instalado pelo exército japonês para prevenir dedos esmagados ou o aprisionamento acidental.
Provavelmente havia um meio seguro de fechar a passagem lá de baixo, mas eu não o conhecia, e assim não tinha opção senão deixar a entrada aberta.
Talvez a melhor atitude fosse sair dali e esperar até o amanhecer.
Tornei a descer ao encontro de Robin e lhe ofereci a opção.
— Viemos até aqui, Alex. Vamos pelo menos seguir o túnel por algum tempo e descobrir para onde vai.
— Se continuar além dos limites da propriedade, estaremos sob as bânias, onde há minas.
— Se é que há mesmo minas.
— Você tem dúvidas?
— Se quisesse esconder alguma coisa, inventar um boato como esse não seria a melhor maneira de desencorajar os intrusos?
— Quer testar essa hipótese, Rob?
— Ele está aqui embaixo. — Ela olhou pelo túnel. — É evidente que nos quer aqui também. Por que nos faria mal?
— É a mim que ele quer. E trouxe-me a Aruk para isso.
— Seja como for, é importante para ele. Pense em todas as precauções que tomou. — As mensagens enigmáticas. Vozes dos sábios... insetos...
Ele é como uma criança brincando.
— De esconde-esconde. Talvez eu esteja errada, Alex, mas não creio que seja um homem mau. Apenas furtivo.
Pensei em Moreland, Hoffman e suas esposas jogando bridge no terraço.
Hoffman trapaceando. E Moreland nunca o desmascarando.
— Está certo, Rob. Vamos entrar no jogo.
Caminhamos pelos trilhos, passamos sob a luz da lâmpada protegida pela armação de arame, entramos na escuridão. Cem passos adiante divisamos o brilho de uma lâmpada idêntica. E depois outra.
A monotonia tornou-se agradável; o túnel era mais agradável do que eu imaginara: quente, seco, silencioso. E sem insetos.
— O que acha que era originalmente? — indagou Robin. — Uma trilha de fuga para os japoneses?
— Ou alguma espécie de canal de suprimentos.
Alcançamos a segunda luz e quase nos afastávamos de seu brilho quando percebemos alguma coisa junto da parede.
Caixas de papelão. Dezenas de caixas, empilhadas em meticulosas colunas. Como as caixas de arquivo no depósito. Arquivos confidenciais?
Era isso o que Moreland queria que eu visse? Peguei uma caixa. Estava fechada, mas não lacrada. Lá dentro, sacos plásticos zipados. Frutas e legumes secos. Peguei outra caixa. Mais comida. Uma terceira continha amostras farmacêuticas e vidros de pílulas — antibióticos, antifúngicos, vitaminas, minerais, suplementos dietéticos. Depois garrafas com um líquido transparente — água tônica. As propriedades antimaláricas do quinino. Outra caixa. Mais frutas secas. Gatorade.
— O depósito secreto do Dr. Bill, Rob. Ele cultiva as coisas em seu terreno, as conserva e as traz para cá. Talvez estejamos lidando com um obcecado pela sobrevivência. A pergunta é: qual é seu Armagedon?
Robin sacudiu a cabeça em negativa e tirou produtos enlatados de outra caixa. Ensopado de carne, frango e arroz.
— E ele se diz vegetariano — comentei. Ela parecia triste.
— Talvez o Armagedon seja a destruição da ilha, Alex. Talvez planejasse refugiar-se debaixo da terra.
— Sob a floresta. Protegido por aquelas minas, verdadeiras ou não. É uma loucura, mas há abrigos lotados em todos os Estados Unidos. O problema é que as pessoas também tendem a viver sempre com o dedo no gatilho. Anseiam pela grande batalha.
— O que não parece ser o caso de Bill.
— Por que não? Por que ele diz que despreza as armas? Tudo o que o homem disse ou fez é suspeito... incluindo seu altruísmo. Aruk importa alimentos duas ou três vezes mais caro que o normal. Bill ajuda com distribuições ocasionais, mas acumula todas estas coisas para si mesmo.
Se vem planejando há algum tempo viver debaixo da terra, isso explicaria por que não foi mais agressivo na promoção da vida comercial na ilha. Talvez tenha renunciado a Aruk... à realidade. Talvez esteja se concentrando em criar seu pequeno mundo subterrâneo. Teve a ideia depois de encontrar as plantas em algum lugar da casa. Acabou descobrindo o túnel e tornou-se, no mesmo instante, um homem das cavernas.
Ela tirou outra coisa da caixa. Um pacote de papel laminado, com um rótulo branco.
— "Refeição Desidratada de Combate" — leu Robin, em voz alta. — "Segmento B: cenoura, beterraba, ervilha, feijão, proteína de soja reconstituídos"... e depois uma porção de vitaminas... Marinha dos Estados Unidos... Ei!
— O que é?
— A data.
Pequenos números na beirada do rótulo. Fevereiro de 1963.
— O ano de 63 foi o último que passou na Marinha, Rob. Comprou a propriedade nesse ano... O que significa que vem fazendo isto há trinta anos!
— Pobre coitado — disse Robin.
— É óbvio que ele se sente bastante contente. E orgulhoso do que realizou.
— Por que diz isso?
— Porque agora quer nos mostrar.
Mais seis lâmpadas no teto, mais dois grandes depósitos secretos de alimentos e medicamentos.
Continuamos andando, automaticamente, como soldados, sem conjeturas adicionais, trilhos e dormentes passando de uma forma hipnótica.
Meu relógio indicava que estávamos lá embaixo havia quase meia hora, mas nossa permanência ali parecia ao mesmo tempo maior e menor.
Outra lâmpada com armação de arame. E logo em seguida um trecho verde.
Outra área coberta de relva.
Outro lance de escada, uns quarenta e cinco metros adiante. Mais treze degraus, subindo para uma porta metálica.
Sem maçanetas nem trancas. Empurrei-a, esperando que fosse bem pesada, outro obscuro sistema de alavancas. A porta abriu-se com tanta facilidade que quase caí para a frente.
No outro lado havia uma rampa de concreto em aclive, iluminada por uma fraca lâmpada. Subimos até nos depararmos com outra porta.
Grades de metal — radiantes círculos de ferro entrecruzados por aros.
A escuridão era total além dela.
Bati e empurrei-a, mas a porta não cedeu. Foi então que meu cérebro enquadrou o padrão da grade no contexto. Uma teia — o que Moreland chamava de teias — uma atraente ilusão. Era demais.
Virei-me para descer a rampa.
E vi a primeira porta fechando-se lá embaixo, corri para segurá-la, não consegui. A porta bateu, não se mexeu mais.
Acuados na rampa. Aprisionados. O rosto fino de Moreland surgiu em minha mente. Pernas e braços compridos e flácidos, nariz bulboso, olheiras profundas, passos largos e ágeis — andar de aracnídeo. Não de camelo ou flamingo.
Predadores... Robin levou a mão à boca. Parei de respirar; o pânico tornou-se uma gravata me apertando o pescoço.
Depois uma luz se acendeu do outro lado da teia, uma corrente de ar muito frio passou por ali.
O mesmo frio que eu sentira atravessando o muro da floresta de bânias.
A porta de teia abriu-se. Vi paredes de pedra, depois a escuridão.
Uma caverna.
As opções eram permanecer na rampa e nos arriscar a ficar acuados outra vez, ou avançar e enfrentar o que pudesse haver no outro lado.
Decidi avançar.
A mão de alguém pousou de leve em meu ombro. Virei-me bruscamente: — Mas que droga, Bill!
Só que os olhos que me fitavam não eram os de Moreland.
Fendas escuras — pelo menos o da esquerda. O outro era um crescente arregalado, de um branco leitoso, fechando pesadamente e lutando contra uma pálpebra irregular. Sem íris. O branco era cortado por capilares.
O rosto em torno dos olhos também era branco. E os olhos eram mais baixos que os meus, numa cabeça elíptica, sem pescoço, sobre ombros estreitos e inclinados.
Disforme e sem cabelos, exceto por três tufos de penugem incolor.
Cristas de pele no lugar das orelhas. A boca se abriu. Menos de uma dúzia de dentes, alguns não mais que cacos amarelados. Uma abertura parecida com a de uma bolsa, toda pregueada, os emoldurava: não havia lábio inferior, o superior era grosso, rachado, escuro — um sorriso? Por que eu não estava gritando?
Retribuí o sorriso. A mão tão leve em meu ombro... dois ou três centímetros de pele coberta por uma penugem separavam a boca de um nariz que era formado por dois buracos pretos sob uma protuberância de carne rosa e branca, retorcida como o rabo de um porco. Quistos sebáceos e cascas de feridas, queloides e cicatrizes profundas distribuíam-se pelo rosto, uma paisagem lunar em close. Um cheiro intenso exalava da pele.
Um cheiro familiar... corredores de hospital — pomadas antibióticas.
A mão pousava em meu ombro com tanta delicadeza que eu mal a sentia.
Olhei para ela.
Quatro dedos rombudos, de pontas largas, o polegar espatulado, o indicador sem unha. Mais da mesma penugem. Covinhas nos nós dos dedos.
O pulso fino e frágil, cortado por veias azul-claras e cheio de cicatrizes, desaparecendo no punho de uma camisa branca. Limpa, branca, toda abotoada. Uma calça cáqui envolvia a cintura estreita, as bainhas enroladas.
Um homem, imaginei... projetando-se das bainhas, mocassins marrons que pareciam novos. Um homem do tamanho de um menino, um metro e meio de altura, se tanto, talvez uns trinta e seis quilos.
— Oi — disse ele. — Oi.
Um sussurro rouco. Eu já ouvira vozes assim antes: vítimas de queimaduras, laringe e cordas vocais mirradas, aprendendo a falar lá do fundo.
A boca permaneceu aberta, como se lutasse para falar. Mais cheiro de medicamento — colutório. O único olho observava meu rosto. A boca contraiu-se para cima, no que deveria ser um sorriso.
— Oi — respondi.
O olho me estudou mais um pouco. Fechou — piscou? Não havia sobrancelhas, mas a pele por cima das órbitas dobrava-se em profundas e duplas meias-luas que simulavam sobrancelhas.
Sem pescoço, sem queixo, aquela cútis de gordura solidificada. Mas mole... Pensei no filhote de polvo que encontrara na laguna.
A mão saiu de meu ombro.
A boca fechou e fez bico — Triste? Eu teria feito algo errado?
Tentei sorrir de novo. O braço pendia frouxo.
Muito frouxo. Uma graça invertebrada.
Os dedos dobravam-se de maneiras que dedos normais não conseguiriam.
Serpentes — não, até mesmo uma cobra tinha mais firmeza.
Brancos e flácidos...
Como vermes.
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Ele coçou uma coxa, a bainha da calça subiu e vi uma coisa reluzente em cima do mocassim. Uma moeda nova.
O homem notou algo atrás de mim e baixou a cabeça, tímido.
— Oi — ouvi Robin dizer.
Então avistei algo atrás dele.
Outro homem emergindo das sombras, ainda menor, tão corcunda que a cabeça parecia projetar-se do peito.
Camisa xadrez em preto e vermelho, abotoada, blue jeans, tênis de cano alto. Dois olhos bons. Uma orelha. Olhos suaves. Inocentes. Fez-nos sinal enroscando um dedo e nos virou as costas, sumindo na caverna. O primeiro homem franziu o rosto novamente e depois o seguiu.
Robin e eu os acompanhamos de perto, cambaleando e tropeçando sempre que nossos pés esbarravam em fragmentos de pedras. Os homenzinhos não tinham a menor dificuldade para andar ali.
Pouco a pouco a caverna passou de preto para cinza-escuro, cinza-claro e depois dourado, ao entrarmos em outra caverna, enorme, formando um domo, iluminada por várias outras lâmpadas com armação de arame.
Formações rochosas obtusas demais para serem estalagmites projetavam-se do chão. Uma fileira de geladeiras ao longo de uma parede. Dez geladeiras, pequenas, num sortimento irregular de cores e marcas. Verde-abacate. Dourado. Tons em moda havia trinta anos. Os fios encontravam-se numa caixa de ligação presa a um cabo grosso e preto que passava por trás de um rochedo e saía da sala.
No centro da caverna havia duas mesas de piquenique de madeira e uma dúzia de cadeiras. Pequenos tapetes felpudos espalhavam-se sobre um chão de pedra impecável.
Um zumbido incessante partia de trás da caixa de ligação: um gerador.
A chuva era um pouco audível agora. Um retinido. Mas tudo estava seco.
Moreland entrou e sentou-se à cabeceira da mesa, por trás de uma grande tigela com frutas frescas. Usava a habitual camisa branca e a cabeça calva parecia oleada. Ele pegou uma toranja. Mais quatro pessoas pequenas e flexíveis surgiram e sentaram-se perto dele. Duas usavam vestidos de algodão e tinham feições mais suaves. Mulheres. Os homens vestiam camisa xadrez e calça jeans ou cáqui.
Um dos homens não tinha olhos, apenas uma pele lustrosa esticada sobre as órbitas. Uma das mulheres era bastante pequena, não devia ser maior do que uma menina de sete anos.
Olharam para nós, depois para Moreland, os rostos distorcidos ainda mais brancos na iluminação forte.
Lugares postos na mesa diante de cada um. Frutas, biscoitos e pílulas de vitaminas. Copos com líquidos laranja, verde e vermelho translúcidos. Gatorade. Garrafas vazias agrupadas no centro da mesa, junto com pratos contendo cascas, caroços e bagaços.
Os dois homens que nos haviam levado ficaram parados, de mãos cruzadas. Moreland disse:
— Obrigado, Jimmy. Obrigado, Eddie.
Largando a toranja, gesticulou. Os homens sentaram-se à mesa. Alguns dos outros começaram a murmurar. Mãos deformadas tremiam. Moreland falou: — Está tudo bem. Eles são bons.
Olhos remelentos tornaram a se fixar em nós. O cego acenou com as mãos e bateu palmas.
— Alex — disse Moreland. — Robin.
— Olá, Bill — murmurei, entorpecido.
— Lamento tê-lo submetido a tanta complicação, filho... E não sabia que você viria, minha cara. Estão bem?
Robin acenou afirmativamente com a cabeça, distraída, sem fitá-lo.
A pequena mulher atraíra sua atenção. Usava um vestido infantil rosa de festa com renda branca na bainha. Uma pulseira branca de metal enfeitava um esquálido antebraço. O olhar curioso de uma criança.
Robin sorriu para ela e se abraçou.
A mulher lambeu o lugar em que deveriam estar os lábios e continuou olhando para Robin.
Os outros notaram sua concentração e tremeram mais um pouco. O gerador continuou com sua canção. Observei detalhes: cartazes turísticos emoldurados nas paredes Antígua, Roma, Londres, Madri, o Vaticano. Os templos em Angkor Wat, Jerusalém, Cairo.
Mais caixas de alimentos alinhadas meticulosamente do outro lado das geladeiras. Armários pequenos, carrinhos para transporte de carga.
Tantas geladeiras porque precisavam ser pequenas para passarem pela entrada para o túnel. Imaginei Moreland levando-as até ali. Sabia agora aonde ele fora com sua maleta preta naquela noite. Aonde fora tantas noites, durante todos aqueles anos, quase sem dormir, trabalhando a ponto da exaustão. A queda no laboratório... Uma pia no canto estava ligada a um tanque de água purificada. Galões ao lado. Não havia fogão nem forno — por causa da precária ventilação? Não, o ar era fresco e renovado, o barulho da chuva era nítido, embora fraco, indicando que devia haver algum tubo de ventilação se abrindo na floresta.
Não se podia acender um fogo porque a fumaça revelaria o lugar.
Também não havia microondas — provavelmente porque Moreland tinha dúvidas sobre a segurança. Preocupações com pessoas que já haviam sido afetadas.
Sua mentira sobre fazer parte do encobrimento nuclear seria em parte verdade? Muitas meias-verdades; desde o início ele revestira a verdade com falsidades. Eventos que haviam acontecido, mas em outros lugares, outros tempos. Eirutein aprovaria... é tudo relativo... o tempo é uma ilusão. Tudo símbolo ou metáfora.
As outras citações... tudo em nome da justiça? Estava me testando.
Olhei para os rostos deformados ao seu redor. Brancos como vermes.
Joseph Cristobal, prendendo trepadeiras no muro do leste, não tivera alucinações trinta anos antes.
Três décadas tendo êxito em esconder tudo com apenas uma falha?
Um deles enlouquecendo por passar tanto tempo debaixo da terra, subindo para a superfície e encaminhando-se para o muro de pedra?
Cristobal vê, é dominado pelo medo. Moreland diagnostica alucinações.
Mentindo para Cristobal... em nome da justiça. Pouco depois, Cristobal solta um último grito e morre. Como a mulher-gato... o que ela vira?
— Por favor, sentem-se — disse Moreland. — Eles são gentis. As pessoas mais gentis que já conheci.
Torcemos nossas roupas encharcadas e sentamos à mesa, enquanto Moreland anunciava nossos nomes. Alguns pareceram prestar atenção.
Outros permaneceram impassíveis. Moreland cortou frutas para eles, lembrou-os de beberem. Todos obedeceram. Ninguém disse nada.
Depois de algum tempo, ele perguntou: — Terminaram? Ótimo. Agora, por favor, limpem seus rostos... Muito bem. Agora, por favor, tirem seus pratos e vão para a sala de recreação se divertirem um pouco.
Um a um, eles se levantaram e saíram, passando por trás das geladeiras e desaparecendo numa curva na rocha. Moreland esfregou os olhos.
— Eu sabia que você conseguiria me encontrar.
— Com a ajuda de Emma — falei.
— Ela é mesmo maravilhosa...
— O tempo é uma ilusão. Inclusive a manobra que usou para me trazer aqui. Vem preparando isso desde que cheguei a Aruk, não é mesmo?
Moreland piscou várias vezes e acrescentei: — Por que agora?
— Porque a situação chegou a um ponto crítico.
— Pam o procura lá em cima, apavorada.
— Sei disso. Contarei a ela... muito em breve. Estou doente, provavelmente morrendo. Deterioração do sistema nervoso. Dor no pescoço e na cabeça... brancos repentinos. Esqueço cada vez mais as coisas, perco o equilíbrio... lembra de meu tombo no laboratório?
— Talvez tenha sido apenas por dormir pouco.
Ele discordou com a cabeça.
— Não, não, o sono raramente chega, até mesmo quando quero dormir.
Minha concentração... vagueia. Pode ser o mal de Alzheimer ou outra doença parecida. Mas não quero me submeter às indignidades do diagnóstico. Você me ajudará antes que não reste nada de mim?
— Ajudar como?
— Documentação... Isto deve ser registrado para a perpetuidade. E cuidar deles... Devemos encontrar um meio para que alguém tome conta deles depois que eu morrer.
Moreland esticou os braços.
— Você tem o treinamento, filho. E o caráter... Compromisso com a justiça.
— A justiça do Sr. Disraeli? A verdade em ação?
— Exatamente... não há verdade sem ação.
— Os grandes pensadores — eu disse.
Os olhos de Moreland perderam o brilho, ele inclinou a cabeça para trás e olhou para o teto.
— Houve um tempo em que pensei que poderia me tornar um pensador importante... A arrogância descarada da juventude. Amava a música, a ciência, a literatura, ansiava em ser um homem da Renascença. — Ele riu. — Um homem medieval seria mais apropriado. Sempre medíocre, mau de vez em quando.
Ele refletiu mais um pouco, voltou ao presente, passou a língua pelos lábios, fitou-nos.
— A verdade é relativa, Alex. Uma verdade que prejudica inocentes e causa injustiça não é absolutamente verdade, enquanto uma ação evasiva que está enraizada na compaixão e leva à misericórdia pode ser justificada... É capaz de perceber isso?
— Os outros testes nucleares foram realizados perto de Aruk? Sei que mentiu a respeito de Bikini. Se foi isso, como o governo conseguiu escondê-los?
— Não, não foi nada disso.
Ele se levantou, contornou a mesa. Ficou olhando para as caixas encostadas na parede.
— Nada do que você faz é por acaso, Bill. Contou-me sobre os testes nucleares e Samuel H. por um motivo. Guardou a ficha de Samuel por um motivo. "A culpa é grande motivadora." O que está expiando, Bill?
Ele levou as mãos às costas, entrelaçou os dedos. Braços compridos.
Como as pernas de uma aranha.
— Eu estava nas ilhas Marshall durante os testes. Talvez seja por isso que estou morrendo agora. — Moreland baixou os olhos. — Em que eu menti?
— Não participou do esquema de indenização das vítimas. Sei disso.
Falei com um homem que integrou a equipe.
— É verdade.
— Então qual foi o objetivo? Os testes nucleares eram uma metáfora a quê?
— Isso mesmo, uma metáfora.
Sentou-se novamente. Pegou a toranja. Rolou-a de um lado para o outro.
— Injeções, filho.
— Injeções médicas?
Confirmou com um movimento de cabeça:
— Nunca saberemos exatamente o que eles usaram, mas meu palpite é de que era uma combinação de mutagênicos tóxicos, isótopos radioativos, talvez vírus citostáticos. Coisas que os militares vinham experimentando havia décadas.
— Quem são eles?
Moreland moveu-se bruscamente para a frente, o peito ossudo comprimindo-se contra a beira da mesa.
— Eu. Fui eu quem enfiou a agulha em seus braços. Quando era chefe da equipe médica da Marinha em Stanton. Disseram-me que era um programa de pesquisa de vacinação, confidencial, voluntário, e que, como chefe da equipe, eu era o responsável por sua execução. Doses experimentais de vírus, bactérias e espiroquetas, vivos e mortos, desenvolvidos em Washington para a defesa civil no caso de uma guerra nuclear. O objetivo aparente era desenvolver uma única supervacina contra virtualmente todas as doenças infecciosas. A "picada do paraíso", como eles chamavam. Alegaram ter chegado a uma série de apenas quatro doses. Forneceram-me os dados experimentais. Estudos piloto realizados em outras bases. Tudo falso.
Ele levou as mãos aos tufos brancos por cima das orelhas. Comparada às pessoas brancas e moles, sua cabeleira era exuberante.
— Foi Hoffman quem me deu os dados. Levou os frascos e as seringas a meu consultório, pessoalmente. A lista de pacientes. Um total de setenta e oito pessoas... Vinte famílias da base. Marujos, esposas e filhos. Disseme que haviam concordado em participar secretamente, em troca de privilégios e pagamentos especiais. Uma pesquisa segura, mas secreta por causa do valor estratégico de um instrumento médico tão poderoso. Era fundamental os russos nunca saberem. Podia-se confiar que os militares seriam obedientes. E foram mesmo. Apareciam para as injeções na hora marcada, levantavam a manga da camisa sem se queixarem. As crianças tinham medo, como não podia deixar de ser, mas os pais as seguravam e diziam que era para seu próprio bem.
Ele puxou os cabelos, alguns fios saíram em suas mãos.
— Quando exatamente isso aconteceu? — perguntei.
— No inverno de 1963. Faltavam seis meses para minha baixa, já me apaixonara por Aruk. Barbara e eu decidíramos comprar um terreno aqui, construir uma casa à beiramar. Ela queria pintar o mar. Disse isso a Hoffman, e ele nos informou que a Marinha planejava vender esta propriedade. Não era à beiramar, mas era espetacular. Ele providenciaria para que tivéssemos prioridade, ao menor preço possível.
— Uma recompensa pela condução secreta do programa de vacinação.
— Ele nunca disse estar trocando uma coisa pela outra, mas entendi o recado e fiquei ansioso em recebê-la. Uma estúpida e bem-aventurada ignorância, até um mês depois do início das injeções, quando uma das mulheres, grávida, teve o parto prematuro de um natimorto, um bebê sem membros e anencefálico. A essa altura, não desconfiara de nada. Essas coisas acontecem. Mas achei que deveríamos efetuar um certo monitoramento.
— Mulheres grávidas foram incluídas na experiência?
Moreland baixou os olhos para a mesa.
— Tive dúvidas a respeito desde o início, mas fui tranquilizado por Hoffman. Quando o comuniquei sobre o natimorto, ele insistiu que a picada do paraíso era segura... os dados provavam isso.
De cabeça baixa, Moreland falava para a mesa: — Aquele bebê... sem cérebro, mole como uma medusa. Lembrou-me de coisas que testemunhara nas ilhas Marshall. E depois uma das crianças adoeceu. Tinha quatro anos. Linfoma. De saúde perfeita para doença terminal quase da noite para o dia. Ele levantou a cabeça. Os olhos encheram-se de lágrimas.
— Em seguida foi um marujo. Tireóide inchada e neurofibromas, depois uma rápida conversão para carcinoma anaplástico... É um tumor raro, que em geral só ocorre em pessoas idosas. Uma semana depois ele tinha também leucemia mielóide. A rapidez foi espantosa. Passei a pensar mais nos testes nucleares nas Marshall. Conhecia os sintomas de envenenamento.
— Por que me contou que participou da equipe de indenização?
— Foi uma expressão de meu sentimento de culpa... na verdade, fui convidado por meu superior a participar, mas consegui me esquivar. A ideia de atribuir um valor monetário a uma vida humana era repulsiva.
No final, as pessoas que de fato participaram do programa foram funcionários burocráticos. Não sei se tinham uma noção clara dos danos.
Ansiando por confessar durante anos, querendo alguma espécie de absolvição de minha parte. Mas não confiando o suficiente em mim para ir até o fim. Em vez disso, usara-me, da maneira como um paciente defensivo usa um novo terapeuta: lançando insinuações, explorando nuanças e símbolos, encobrindo os fatos com inúmeros artifícios.
— Suponho — disse ele, parecendo perplexo — que eu esperava que este momento acabasse chegando. Que você fosse alguém com quem eu pudesse... me comunicar.
Seus olhos suplicavam por aceitação.
Mas eu sentia a língua paralisada.
— Lamento ter mentido para você, filho, mas faria tudo de novo para chegar até aqui. Tudo em seu tempo... Tudo tem um tempo e lugar. A vida pode parecer fortuita, mas os padrões emanam. Como uma criança jogando pedras num pequeno lago. As ondas formam-se de maneira previsível.
Alguma coisa desencadeia os eventos, que adquirem um ritmo próprio... O tempo é como um cachorro perseguindo o próprio rabo... Mais finito do que podemos imaginar, embora infinito.
Moreland enxugou os olhos, conteve novas lágrimas. Peguei a mão de Robin.
— Depois das outras doenças, voltou a procurar Hoffman? — perguntei.
— Claro. E esperava que ele ficasse alarmado, tomasse providências. Em vez disso, ele sorriu. Tinha trinta anos, mas o sorriso era de um velho impiedoso. Um sorriso sórdido. Tomava um gole de martíni. Eu disse: "Talvez você não tenha compreendido, Nick, mas alguma coisa que fizemos com aquelas pessoas está deixando-as mortalmente doentes... matando-as". Ele me deu um tapinha nas costas, disse para não me preocupar, que as pessoas adoeciam o tempo todo.
Os olhos de Moreland assumiram de repente uma expressão de ódio.
— Um bebê sem cérebro, uma criança de quatro anos com câncer em estágio terminal, aquele pobre marinheiro com a doença de um velho, mas ele parecia estar tratando de um mero resfriado. Disse ter certeza de que aquelas coisas nada tinham a ver com as vacinas, pois já haviam sido amplamente testadas. E sorriu de novo. O mesmo sorriso que exibia quando trapaceava nas cartas e pensava que escaparia impune. Querendo que eu compreendesse que ele sabia das coisas.
Moreland fez uma pausa.
— Eu planejava efetuar uma autópsia no bebê no dia seguinte, mas resolvi realizá-la imediatamente. Quando cheguei ao necrotério da base, no entanto, o corpo havia desaparecido. Todos os registros também haviam sumido, e o marinheiro que era meu assistente fora substituído por um novo homem... da equipe de Hoffman. Voltei furioso ao gabinete de Hoffman e exigi que me contasse o que estava acontecendo. Hoffman disse que os pais do bebê haviam solicitado um enterro rápido, por isso ele lhes concedera uma licença por óbito e os mandara de avião para Guam na noite anterior. Fui à torre de controle de voos para verificar se algum avião deixara a ilha. Não havia registro de nenhum voo nas últimas setenta e duas horas. Quando voltei ao meu consultório, encontrei Hoffman. Ele me levou para caminhar pela base e pôs-se a falar sobre a propriedade. Parecia que de repente vários outros compradores tinham se apresentado, mas ele conseguira manter meu nome no topo da lista e dera um jeito de baixar o preço. Tive de fazer um esforço para não esganá-lo.
Moreland pôs os óculos.
— Em vez disso... — A voz definhou. Ele levou a mão ao peito, respirou fundo várias vezes. — Em vez disso, agradeci a ele, retribuí seu sorriso. Convidei o desgraçado e sua esposa para jogarem bridge em meu alojamento na noite seguinte. Agora que sabia do que ele era capaz, sentia que precisava proteger Barbara. E Pam... ela era apenas um bebê.
Às escondidas, porém, comecei a verificar as outras pessoas que haviam tomado as injeções. A maioria parecia bem, mas alguns adultos sentiam-se mal... um vago mal-estar, acessos de febre baixa. E depois algumas crianças passaram a ter febre alta.
Moreland cravou uma unha na têmpora.
— Lá estava eu, o bom doutor, tranquilizando todo mundo. Receitava analgésicos e mandava beberem tanto líquido quanto pudessem, na esperança de que algumas toxinas fossem eliminadas. Mas incapaz de lhes dizer a verdade... De que isso adiantaria? Que maldição é pior do que saber que sua morte está próxima? E depois outra criança morreu de repente, de derrame cerebral. Outra família supostamente voou para longe da noite para o dia. Hoffman me informou dessa vez que meu envolvimento com a picada do paraíso terminara. Eu deveria cuidar de todo o pessoal da base, exceto as pessoas vacinadas-Novos médicos haviam chegado para essas famílias, três doutores de Washington.
Quando protestei, Hoffman ordenou-me que iniciasse um novo projeto: revisar vinte anos de fichas médicas e escrever em relatório detalhado. Um trabalho apenas para me manter ocupado.
— Parece familiar.
Ele sorriu debilmente.
— Tem razão, sou mesmo furtivo; ser direto e objetivo sempre foi difícil para mim. Costumava racionalizar que era o resultado de crescer como filho único numa casa muito grande. Vagueia-se de um lado para o outro sozinho, acaba-se gostando de jogos e intriga. Mas talvez seja apenas uma falha de caráter.
— O que aconteceu com o resto dos pacientes vacinados? — perguntou Robin.
— Mais deles ficaram doentes, e rumores finalmente se espalharam pela base sobre alguma espécie de epidemia misteriosa. Era demais para manter em segredo, por isso os médicos de Washington emitiram um memorando oficial: um organismo desconhecido da ilha infiltrara-se em Stanton, e foi imposta uma rigorosa quarentena. As pessoas doentes foram isoladas na enfermaria, com avisos da quarentena pregados nas portas. Como era de esperar, todos passaram a evitar o lugar. Depois ouvi um rumor de que todas as famílias vacinadas seriam transferidas para o Hospital Walter Reed, em Washington, para avaliação e tratamento. Tive uma boa ideia do que isso significava.
Moreland apoiou as mãos nas bochechas.
— Uma noite esgueirei-me até a enfermaria depois da meia-noite. Havia um atendente de guarda na porta da frente, fumando, sem levar o trabalho a sério. O que era típico da base. Nada jamais acontecia ali.
Todos tinham uma atitude relaxada. Consegui entrar pela porta dos fundos, usando uma chave mestra que pegara na sala de Hoffman. O
presunçoso desgraçado nem se dera ao trabalho de trocar a fechadura.
Estendendo a mão, Moreland tornou a pegar a toranja, apertando com tanta força que o suco escorreu entre seus dedos.
— Alguns já tinham morrido. Estendidos em macas... inconscientes, apodrecendo.
Outros estavam prestes a perder a consciência. Pele necrosada Por toda a parte... pernas e braços... a enfermaria fedia a gangrena.
Ele começou a chorar, tentou parar, depois esconder. Demorou um pouco para continuar, a voz saiu em sussurro:
— Leito após leito, apinhados como caixões abertos... Ainda pude reconhecer alguns rostos. Não se fazia nada para salvá-los... Nada de alimentos, medicamentos ou soro. Estavam metidos ali aguardando a morte.
A toranja quase se desmanchava.
— A última ala era a pior: inúmeras crianças mortas. E, depois, um milagre: alguns dos bebês ainda estavam vivos e pareciam relativamente saudáveis. Lesões dérmicas, desnutrido, mas conscientes e respirando bem... Seus olhinhos me seguiram quando passei pelos berços...
contando. Nove.
Moreland tornou a se levantar, pôs-se a andar de um lado para o outro, em passos trôpegos.
— Ainda não consigo entender. Talvez a dosagem relativamente baixa as tenha protegido, ou alguma coisa no sistema imunológico de recém-nascidos. Ou talvez haja um Deus.
Retorcendo as mãos, aproximou-se das geladeiras, parando diante de uma cor de cobre.
— Às vezes é bom ser furtivo. Consegui tirá-las de lá. Quatro na primeira vez, cinco na segunda. Envoltas por mantas para abafar o choro, mas isso nem era necessário. Não podiam chorar. O máximo que conseguiam era choramingar baixinho.
Moreland virou-se para nos fitar.
— A vacina, como vêem, havia queimado suas cordas vocais.
Ele recomeçou a andar, atrás de uma vítima invisível.
— Eu não tinha lugar para levá-las senão a floresta. Graças a Deus, era inverno. O inverno aqui é ameno, temperatura quente, seco.
Descobrira as cavernas em minhas excursões. Sempre gostei de cavernas.
— Um sorriso. — Lugares furtivos. Costumava explorá-las quando estudava em Stanford, escrevi uma tese sobre morcegos... Não acreditava que alguém mais as conhecia, e não havia outro lugar para ir.
— E as minas terrestres? — indaguei.
Moreland sorriu de novo.
— Os japoneses planejavam instalar minas, mas não chegaram a fazê-lo.
— A noite das facas?
Ele confirmou com a cabeça.
— Foi você quem espalhou o rumor? — perguntei.
— Plantei a semente. Quando se trata de rumores, nunca falta jardineiro... Onde eu estava?... Deixei-as numa caverna. Não esta, que ainda não conhecia. Nem o túnel. Depois de escondê-las, examinei-as, limpei-as, dei-lhes água e eletrólitos, voltei à enfermaria, desmontei seus berços, espalhei as partes, na expectativa de que não dessem pela falta. E não deram. Aquele lugar era um matadouro, cadáveres e agonizantes caídos no chão, uns sobre os outros, fluidos do corpo pingando. Jamais esquecerei o barulho. Mesmo agora, quando chove...
Seu rosto assumiu aquela expressão distraída, e por um instante pensei que ele escapulira para algum lugar. Mas logo voltou a falar, mais alto: — E foi então que surgiu uma complicação: um dos adultos também sobrevivera. Um homem. Quando acabava de recolher as roupas dos bebês, ele se aproximou, estendeu as mãos, caiu em cima de mim. Quase morri de pavor... Ele estava... pútrido. Eu o conhecia. Mecânico de avião, grandalhão, muito forte. Talvez tenha sido por isso que os sintomas não o dominaram tão depressa. O que não significa que não estivesse gravemente doente. A pele era muito branca... como se fosse descorada... Ele perdera um braço, não tinha dentes nem cabelo. Mas conseguia cambalear. Não fora um bom homem. Valentão, agredia os outros. Eu havia cuidado de homens que ele espancara. Preocupei-me que ainda tivesse força suficiente para dar um alarme, por isso também o tirei de lá. Quase me matou. Mesmo passando fome, ele ainda devia pesar uns oitenta quilos. Levei muito tempo para atravessar a base. Tinha certeza de que algum sentinela nos veria. Mas acabamos saindo.
Moreland fez uma pausa.
— Levei-o para outra caverna, longe dos bebês, cuidei dele da melhor forma que podia. Ele tremia com calafrios, a pele começava a ficar necrosada. Tentava falar e se enfurecia por sua incapacidade... A todo instante olhava para o coto onde antes havia um braço e gritava... Um grito silencioso Uma raiva obsessiva. Os olhos eram desvairados. Mesmo naquele estado, ele ainda me assustava. Mas calculei que só duraria algumas horas.
Cambaleou até uma cadeira, sentou-se.
— Mas me enganei. O homem resistiu por mais cinco dias, oscilando entre o estupor e a agitação. Chegou a se levantar e cambalear pela caverna, machucando-se horrivelmente, mas permanecendo de pé. Sua força anterior devia ter sido sobre-humana. Foi no quinto dia que ele conseguiu escapar. Eu tinha passado o dia na base. Naquela noite, ao voltar, não o encontrei. A princípio, entrei em pânico, pensando que alguém descobrira tudo, mas os bebês continuavam em sua caverna.
Finalmente o encontrei sob uma bânia, semiconsciente. Arrastei-o de volta para a caverna. Ele morreu duas horas depois.
— Mas não antes de ser visto por Joseph Cristobal — comentei.
Moreland confirmou com a cabeça.
— No dia seguinte, Gladys foi a meu consultório e contou-me sobre Joe.
Um dos outros trabalhadores da propriedade lhe dissera que Joe tivera um ataque, insistindo que vira um demônio da floresta.
— Tutalo de A.
— Não. — Moreland sorriu. — Também inventei isso. Tootali é a palavra antiga para "verme", mas o mito não existe.
— Plantando a semente... Portanto a história de Joe não foi levada a sério.
— Joe sempre fora estranho. Retraído, falava sozinho, ainda mais quando bebia. Mas as dores no peito que ele sentia me preocupavam. Tudo indicava que era angina, mas com a ansiedade foi difícil determinar. Ao final, constatei que suas artérias estavam em péssimas condições. Não havia nada que eu pudesse fazer.
— Está me dizendo que a visão nada teve a ver com sua morte?
— Talvez sua condição tenha sido agravada pelo susto.
— Deixou-o acreditar que havia monstros?
Moreland piscou: — Quando tentei discutir o assunto com ele, Joe tapou as orelhas. Um homem teimoso demais. Uma ideação muito rígida... não esquizofrênico, mas talvez esquizoide?
Não respondi.
— O que eu deveria ter feito, filho? Dizer a ele que vira de fato alguma coisa e arriscar os bebês? Eles eram minha prioridade. Passava cada momento de folga com eles. Examinando-os, levando cobertas, alimentos, medicamentos. Pegava-os no colo... Apesar de tudo o que eu fazia, dois pioravam cada vez mais. Mas cada noite que passava sem que um deles morresse era uma vitória. Barbara vivia me perguntando o que estava acontecendo. Todas as noites eu a deixava... uma pequena dose de medicamento para dormir na água em sua mesinha de cabeceira ajudava...
Ficava correndo de um lado para o outro, jamais sabendo o que encontraria quando chegasse à caverna. Pode compreender?
— Posso, sim — respondi. — Mas durante todos esses anos eles nunca subiram à superfície?
— Não sem supervisão. Devem manter-se longe da luz solar... Extrema fotossensibilidade. Parecida com a de alguns pacientes de porfiria, só que eles não têm porfiria e nunca consegui descobrir o que lhes foi da... Onde eu estava?
Parecendo desconcertado.
— Correndo de um lado para o outro — disse Robin.
— Ah, sim... Depois de mais ou menos uma semana, não aguentei o cansaço. Adormeci à minha mesa, mas fui despertado por um ronco barulhento. Eu conhecia o som muito bem: um grande avião decolando. Segundos depois, houve uma tremenda explosão. Um avião da Marinha caiu no mar. Um problema com os tanques de combustível.
O desastre de 1963. Hoffman mandando Gladys preparar coquilles St. Jacques naquela noite. Comemorando...
— Com os pacientes isolados a bordo — acrescentei. — Eliminando qualquer testemunha.
— Os médicos de Washington também. Mais os três marinheiros que haviam vigiado a enfermaria, designados como ascendentes de voo, e dois enfermeiros.
— Oh, Deus! — exclamou Robin. — Os pacientes morreriam de qualquer maneira — disse Moreland. — É mais provável que estivessem mortos quando foram embarcados... Um rabecão aéreo. Mas os médicos, enfermeiros e a tripulação foram sacrificados... Tudo em nome de Deus e do país, não é?
— Por que você não foi eliminado? — indagou Robin.
Moreland juntou as mãos, contemplou a mesa.
— Pensei a respeito muitas vezes. Suponho que tenha sido porque tratei de me assegurar. No dia do desastre, convidei Hoffman para um drinque em meu alojamento. Sem as esposas, só nós dois, em nossos elegantes uniformes brancos, tomando martíni seco... Naquele tempo eu ainda bebia. Enquanto Hoffman retirava o pimentão-doce da azeitona, declarei que sabia exatamente o que ele fizera e que escrevera um relatório detalhado, enviando-o para um lugar muito seguro, com instruções para ser divulgado xxx296 se alguma coisa acontecesse a disposto a esquecer tudo e seguir minha vida se ele também esquecesse.
— E ele engoliu isso?
— Foi uma pequena proeza teatral. Tirei a ideia de um dos estúpidos filmes policiais a que Barbara costumava assistir. Mas aparentemente deu resultado. Ele sorriu e disse: "Bill, sua imaginação anda solta.
Sirva-me outro martíni". Ele bebeu e foi embora. Durante meses dormi com um revólver sob o travesseiro... uma coisa horrível, ainda odeio armas. Mas ele nunca fez nada contra mim. Na minha opinião, decidiu aceitar porque acreditou em mim e achou que era a saída mais fácil. As pessoas más não têm muita dificuldade para acreditar que todos os outros não têm integridade. No dia seguinte, um marinheiro entregou um envelope lacrado em meu alojamento: os papéis de baixa, com três meses de antecedência, e a escritura da propriedade. Um preço excelente, incluindo todos os móveis. A Marinha cuidou de nossa mudança, e recebemos um ano de fornecimento de luz e água de graça. A farsa continuou. Até mesmo nossas partidas de bridge continuaram.
— Com Hoffman trapaceando — comentei.
— Ele trapaceava e eu fingia que não sabia. Não acha que é uma metáfora tão apropriada quanto qualquer outra para a civilização?
Moreland soltou uma risada desolada.
— Enquanto isso, minha vida real continuava à noite, e em qualquer outra ocasião em que pudesse escapulir sem chamar a atenção. Ainda não descobrira o túnel, e escondi uma escada para passar pelo muro. As duas crianças que haviam piorado acabaram morrendo, assim como uma terceira. A primeira foi uma menina chamada Emma... a única cujo nome eu sabia, pois a tratara quando recém-nascida de uma hérnia umbilical.
O pai fizera piadas sobre como ela ficaria de biquíni, e eu dissera que o problema maior seria dele...
Moreland parecia prestes a chorar de novo, mas piscou várias vezes e conseguiu conter as lágrimas.
— Ela morreu de desnutrição. Enterrei e conduzi um ofício de corpo presente da melhor forma que podia. Um mês depois, uma segunda menina me deixou. Doença da medula óssea. Depois foi a vez de um menino, com uma pneumonia que não reagia a antibióticos. Os outros seis sobreviveram. Acabaram de conhecê-los.
— Qual é o estado de saúde deles? — indaguei. — Física e mentalmente.
— Nenhum deles tem inteligência normal, e não falam. Aprendi os rudimentos dos testes de QI, apliquei os componentes não-verbais dos testes de Wechsler e Leiter. Parecem enquadrar-se na faixa de cinquenta a sessenta, embora Jimmy e Eddie sejam um pouco mais inteligentes. O sistema nervoso deles é bastante anormal: ataques, desequilíbrio motor, deficiências sensoriais, reflexos alterados. Tônus muscular precário, mesmo quando consigo fazer com que se exercitem. Há ainda a fotosensibilidade... A mínima exposição aos raios ultravioleta corrói a pele. Nem mesmo viver aqui embaixo pôde protegê-los por completo. Viram seus olhos, orelhas, dedos. Extensa degeneração fibróide, provavelmente algum problema imunológico... O processo em si não é muito diferente da lepra. Não correm perigo de definhamento iminente, mas a degeneração continua sem parar. São estéreis... O que é uma bênção, suponho. E também quase não há libido. O que tornou minha vida mais fácil.
— Ainda não entendo como conseguiu mantê-los aqui embaixo durante todos esses anos.
— A princípio foi difícil, filho. Tinha... de confiná-los. Agora não é tão complicado. Eles podem não ser normais, mas aprenderam o que o sol lhes faz. Meia hora lá fora e passam dias sentindo dor. Fiz todos os esforços para lhes proporcionar uma vida mais rica possível. Venham, vou lhes mostrar.
Ele nos levou para uma câmara adjacente, um pouco menor que a área de refeição. Cadeiras moldáveis ao corpo, caixas simples cheias de brinquedos e livros ilustrados. Um foncígrafo ligado a uma bateria. Ao lado, uma pilha de discos antigos de quarenta e cinco rotações. O de cima: Burl Ives cantando músicas infantis. Jimmy crack corri... Um trenzinho de brinquedo todo desmontado no tapete felpudo. Algumas das pessoas moles sentavam no chão, mexendo nos trilhos. Outras se reclinavam nas cadeiras, brincando com bonecas.
Saudaram-no com sorrisos e gritos roucos. Moreland foi até cada um, sussurrou em suas orelhas, abraçou-os, afagou-os, fez cócegas.
Quando se virou, um deles — a mulher maior — pegou sua mão e puxou-a forte. Ele recuou. Ela insistiu. Todos riram. Um jogo familiar.
Ao final, Moreland fez cócegas debaixo de seu braço, e ela soltou uma risada silenciosa, a boca escancarada, largou-o e cambaleou para trás.
Moreland segurou-a, beijou-a no alto da cabeça, tirou uma boneca Barbie da caixa e estendeu para ela.
— Veja, Suzy: Barbie Artista de Cinema. Olhe só para este lindo vestido.
A mulher pegou a boneca, num súbito fascínio. As feições eram sérias, mas os olhos eram afetuosos.
— Já volto, crianças — disse Moreland.
Deixamos a sala e seguimos por um estreito corredor de pedra.
— Com que frequência vem aqui? — perguntei.
— Em termos ideais, de duas a cinco vezes por dia. Menos que isso e a situação foge ao controle. — Os ombros estreitos arquearam-se.
— Parece impossível — comentou Robin.
— É um... um desafio. Mas mantenho minhas outras obrigações no mínimo.
Virtualmente sem dormir.
E sem esposa.
Mandando a própria filha para longe quando ainda era pequena.
Deixando a ilha em decadência... e sua única recreação eram os insetos. Um pequeno mundo que podia controlar.
Estudando predadores para esquecer as vítimas.
Chegamos a uma terceira câmara: seis privadas químicas portáteis e duas pias ligadas a caixas d'água, com produtos para esterilização. Uma divisória de pano repartia o espaço ao meio. Três privadas e uma pia de cada lado. Recortes de homens pregados nos reservados à esquerda, de mulheres à direita.
Uma onda forte de desinfetante.
— Treinei cada um a usar o banheiro direito — explicou Moreland. — Levou algum tempo, mas se viram razoavelmente bem agora.
Em seguida vinham os aposentos — três cavernas menores, cada uma com duas camas. Mais livros e brinquedos. Pilhas de roupas sujas no chão.
— Ainda falta muito para alcançarmos um bom asseio.
— Quem cuida da roupa suja? — perguntou Robin.
— Nós lavamos à mão. Tudo é de algodão. Eles gostam da hora de lavar, que converti num jogo. As roupas são velhas, mas boas. Brooks Brothers e qualidade similar. Comprei há muitos anos, em vários carregamentos. Não podia pedir muito de cada vez, pois não queria chamar a atenção... Vamos. Há mais.
Ele nos levou de volta ao corredor, que foi se estreitando e tivemos de nos virar de lado. Ao final, havia outra porta em teia. Moreland percebeu que eu a estudava.
— Fundição japonesa. Belo trabalho, não acha?
Do outro lado havia uma rampa de saída, íngreme; impossível ver o seu fim. A porta estava trancada por um enorme cadeado.
As pessoas moles trancafiadas para sempre.
Moreland tirou uma chave do bolso, abriu o cadeado, empurrou a porta, e nós três fomos para a base da rampa.
— Às vezes, quando está bastante escuro e posso ter certeza de que eles se comportarão, eu os levo para piqueniques noturnos na floresta.
O lugar faz bem para eles. Adoram piqueniques. Mentalmente, são crianças, mas seus corpos sofrem um envelhecimento prematuro. Artrites, bursites, escolioses, osteoporoses, cataratas. Um dos meninosdesenvolveu uma significativa arteriosclerose. Eu o trato com anticoagulantes, mas é um pouco complicado porque ele se machuca com facilidade.
Ele parou. Ficou olhando para nós.
— Aprendi mais sobre medicina do que jamais julguei ser possível.
— Tem alguma ideia da expectativa de vida deles? — indagou Robin.
Moreland deu de ombros.
— É difícil prever. Estão se deteriorando, mas sobreviveram a muitas crises, quem sabe? Com bons cuidados, é provável que todos ou a maioria dure mais que eu.
Ele encostou-se na parede: — E é esse o problema. É por isso que devo arrumar alguma coisa para eles.
— Por que não revela tudo e obtém ajuda pública? — perguntou Robin.
— De que isso adiantaria, minha cara? Sujeitá-los ao exame minucioso de cientistas e médicos? Os cientistas os condenaram a essa vida. Por quanto tempo durariam na monstruosidade que chamamos de mundo real? Não, eu não permitiria que isso acontecesse.
— Mas com certeza eles...
— Eles definhariam e morreriam, minha cara — declarou Moreland, esforçando-se para manter a paciência.
Ele estendeu a mão para a porta aberta, segurou uma das barras: — O que eles precisam é continuidade. Uma transferência de cuidados.
Seus olhos deslocaram-se de Robin para mim. Estudando. Esperando.
Eu podia ouvir a música na sala de recreação. Um disco arranhado. Lou, Lou, skip to my Lou.
— Quero que seja o guardião deles depois que eu morrer.
— Não sou médico, Bill — respondi, como se esse fosse o único motivo.
— Posso lhe ensinar o que precisa saber. Não é tão difícil assim, acredite. Venho preparando um manual...
— Acaba de ressaltar como é complicado...
— Você pode aprender, filho. É um homem inteligente.
Alteando a voz. Como eu não respondesse, virou-se para Robin, que murmurou: — Bill...
— Peço que me escutem. Não fechem suas mentes, por favor.
— Mas por que logo eu? — indaguei. — Dê-me a resposta verdadeira desta vez.
— Já dei... sua dedicação a...
— Nem sequer me conhece!
— Conheço o suficiente. Eu o estudei! E agora que conheci Robin, estou ainda mais convencido. Com duas pessoas, partilhando o desafio, seria...
— Como realmente me descobriu, Bill?
— Coincidência. Ou destino. Escolha sua nomenclatura. Eu estava no Havaí, cuidando de alguns problemas legais com a Landau. O hotel me mandou o jornal. Apesar de minha aversão ao que consideram notícia, resolvi dar uma olhada. A corrupção e as deturpações habituais, até me deparar com uma reportagem sobre um caso na Califórnia. Uma menina no hospital, envenenada para simular doença. Você ajudou a resolver o caso. Havia referências a outros casos em que esteve envolvido...
Crianças abusadas, homicídios, vários ultrajes. Parecia um sujeito interessante. Pesquisei-o e descobri que era um sério estudioso.
— Bill...
— Por favor, filho, escute: vigor intelectual e humanidade nem sempre andam juntos. Alguém pode ser nota dez como estudante e nota zero como pessoa. E você tem determinação. Preciso de alguém com determinação. — Ele olhou para Robin. — E você, minha cara... é a alma gêmea de Alex, em todos os aspectos.
Tentei encontrar palavras. A expressão em seu rosto dizia que nenhuma argumentação adiantaria.
— Claro que não estou propondo um negócio unilateral. Cuidem de minhas crianças e toda a propriedade será de vocês, assim como tudo o mais que tenho em Aruk, além de valiosos imóveis no Havaí e na Califórnia, diversos títulos, algum dinheiro. Disse a verdade quando comentei que a fortuna de minha família havia diminuído, mas o que resta ainda é substancial. Claro que terei de dar uma herança generosa a Pam e estipêndios a algumas pessoas de confiança, mas vocês ficarão com todo o resto. Depois que as crianças morrerem. Podem compreender agora por que preciso de alguém com integridade. Alguém que não mate as crianças para ficar com o dinheiro. Confio em vocês agora... Em vocês dois. Depois que seus deveres terminarem, estarão ricos e livres para desfrutarem sua fortuna da maneira que quiserem.
— Pam é médica — lembrou Robin. — Por que não quer que ela assuma?
Ele sacudiu a cabeça negativamente com tanto vigor que os óculos caíram do nariz. Colocando-os de volta no lugar, Bill respondeu: — Pam é uma jovem maravilhosa, mas não está preparada. Tem... vulnerabilidades. Culpa minha. Não mereço o título de "pai'". Ela precisa sair para o mundo, encontrar alguém que a valorize... O tipo de relacionamento que vocês dois têm. Mas terão ajuda. De Ben.
— Ben sabe?
— Revelei tudo a ele há cinco anos. As crianças passaram a adorá-lo. Ele vem sendo uma tremenda ajuda, revezando-se comigo, à medida que minhas forças diminuem.
— Não quer que ele assuma? — indagou Robin.
— Até pensei nisso, mas Ben tem sua própria família. Minhas crianças precisam de pais em tempo integral. Pais isolados, com um único propósito. Como ele fora depois que Barbara morrera e Pam fora mandada para longe.
O que ele queria era uma clonagem filosófica. Eu me sentia atordoado e nauseado.
— Ben continuará ajudando — acrescentou Moreland. — Com vocês três, a tarefa será viável.
— Ben não está em condições de ajudar ninguém — ressaltei.
— Mas estará assim que essa loucura acabar. Al Landau é brilhante, ainda mais ao defender um inocente. Por favor, aceitem minha oferta.
Revelei meu segredo. Estou à mercê dos dois.
Ele pegou a mão de Robin entre as suas.
— Um toque feminino seria ótimo para eles — acrescentou. Sorrindo: — Agora já sabem de tudo.
— Será? — indaguei.
Ele largou a mão de Robin.
— Qual é o problema, filho?
— O relatório escrito com que ameaçou Hoffman. Ele existe?
— Claro.
— Onde está?
Moreland piscou várias vezes.
— Num lugar seguro. Se seguirmos adiante, saberá a localização exata.
— E quer nos fazer acreditar que esse é o único motivo pelo qual ele o deixou viver durante todos esses anos?
Ele bateu com o polegar no peito e sorriu.
— Estou aqui, não é?
— Acho que há mais, Bill. Creio que Hoffman sempre teve certeza de que não o denunciaria porque sabe de alguma coisa contra você.
O sorriso desapareceu. Ele deu um passo rampa acima, passou a mão pela áspera parede de pedra.
— Meu palpite é de que vocês dois estão comprometidos — prossegui. -
Como carneiros com os chifres presos. Hoffman não pode entrar aqui e destruir Aruk da noite para o dia porque você o denunciaria. Mas ele ainda pode sufocar a ilha pouco a pouco, porque é mais jovem que você e acredita que viverá mais e, ao final, fará o que quer. E aposto que controlar Aruk é importante para ele em dois níveis: o dinheiro do projeto de desenvolvimento e o desejo de apagar de sua mente para sempre o que fez aqui há trinta anos.
— Não, não, está concedendo crédito demais a ele. Hoffman não tem consciência. Ele quer apenas explorar a ilha pelo lucro. — Moreland virou-se abruptamente. — Não tem ideia do que ele pretende fazer em Aruk.
— Uma colônia penal, como a ilha do Diabo?
Moreland ficou de boca aberta, mas deu um jeito de transformar isso num sorriso.
— Muito bom. Como descobriu?
— Ele tem um acordo com a StasherLayman, que além de conjuntos habitacionais de baixa qualidade também constrói prisões. A localização de Aruk é perfeita. A escória da sociedade despachada para cá, longe de tudo, sem ter para onde escapar.
— Muito bom, muito bom mesmo. O desgraçado me descreveu os detalhes no jantar daquela noite. Ele quer dar o nome de "Ilha da Fantasia".
Esperto, não é? Mas tem mais: as águas em torno de Aruk serão usadas para afundar outro lixo: barris de lixo radioativo. Ele está confiantede que obterá a permissão das autoridades ecológicas por causa daobscuridade de Aruk e porque não haverá ninguém aqui para protestardepois que a economia ficar completamente paralisada e a população for embora.
— Vazadouro nuclear... Um complemento perfeito para a prisão: a água tóxica será outro obstáculo para fuga. Se Hoffman conseguir, combate o crime e a poluição no continente e ainda embolsa um dinheiro alto da StasherLayman. Muito esperto.
— Ele é mais do que esperto.
Uma música diferente vinha da sala de recreação. Uma mulher cantando: This old man, he plays two...
— Quando começou a desconfiar de que ele estava envolvido?
— Quando a Marinha passou a nos tratar de maneira diferente. O antecessor de Ewing não era santo, mas cortês. Ewing age como assassino... Sabia que foi enviado para cá como punição por comportamento depravado? Amarrou uma mulher e tirou fotos... No momento em que o conheci, compreendi que fora enviado para punir Aruk. E que Hoffman devia estar por trás. Quem mais conhecia a ilha? Escrevi para ele, mas nunca obtive uma resposta. E depois Ben surpreendeu Creedman bisbilhotando em meus arquivos e pedi a Al Landau que providenciasse uma investigação. Ele descobriu que o canalha trabalhava para a StasherLayman e o que a companhia tramava. Mas eu não fazia ideia de que seria um vazadouro de lixo nuclear até Hoffman gabar-se depois do jantar. Desculpando-se por não ter me respondido, mas andava muito ocupado. E depois o mesmo sorriso.
— Suas cartas eram ameaçadoras? — indaguei.
— Uau! Não me subestime, filho. Fui discreto. Nuanças, não ameaças.
— Nuanças que ele ignorou.
— Disse que não queria pôr nada no papel. E por isso viera pessoalmente.
— Por que ele convidou todos nós para o jantar?
— Como cobertura. Mas você notou que ele fez questão de conversar comigo a sós. Foi quando se gabou e fez sua oferta.
— De comprar sua propriedade?
— A um preço ridículo. Recusei e lembrei-o de meu pequeno diário.
— O que ele disse?
— Apenas sorriu.
— Se ele está preocupado com o diário, por que você não consegue fazê-lo cancelar o projeto?
— Eu... nós negociamos. Hoffman ressaltou que o cancelamento completo do projeto seria inviável. As coisas já foram longe demais. Reverter tudo o que se fez até agora atrairia atenção demais para Aruk.
— E você concordou em considerar isso por causa das crianças.
— Exatamente! Embora o desgraçado pense que eu não quero pôr em risco meu estilo de vida. — Moreland fez uma careta. — Você tem razão, ele e eu estamos num impasse: Hoffman não quer publicidade, nem eu. Meu único objetivo é deixar minhas crianças viverem em paz... Quanto tempo elas realmente têm? Cinco anos, talvez seis ou sete. O projeto de Hoffman levará anos para ser concluído, mesmo nas melhores circunstâncias...
Sabe como é o governo. Assim, espero, poderemos chegar a um acordo.
Venderei algumas partes da ilha ao governo, sem pressa, protelarei tudo, sem dar a impressão de que estou sendo indevidamente obstinado.
— O Posto Comercial e seus outros imóveis à beiramar.
Moreland acenou afirmativamente com a cabeça: — E o dinheiro ficará reservado para vocês dois.
— Um acordo, enquanto ambos deixam Aruk morrer.
Ele suspirou.
— Aruk tem sido boa para mim, mas sou velho e conheço minhas limitações. As prioridades devem ser determinadas. O que exigi de Hoffman foi que retardasse o projeto.
— Ele concordou?
— Não recusou.
— O homem assassinou mais de setenta pessoas a sangue-frio. Por que cederia a seu favor?
— Por causa de meu seguro.
— Ainda não compreendo por que você não tem mais poder, se é capaz de arruiná-lo.
Moreland coçou a ponta do nariz.
— Já lhe contei tudo, filho.
Ele estendeu a mão para bater em meu ombro, mas recuei.
— Acho que não. Parecia chocado quando voltou da conversa com Hoffman.
Não como alguém que acabara de negociar um acordo. Hoffman lembrou-o de alguma coisa, não é mesmo?
Não houve resposta.
— O que ele tem contra você, Bill?
Moreland deu mais um passo acima e falou: — Primeiro, o mais importante. O que diz de minha oferta?
— Primeiro responda à minha pergunta.
— Essas coisas são irrelevantes!
— A honestidade é irrelevante? Ah, esqueci... a verdade é relativa.
— Verdade é justiça! Entrar em áreas irrelevantes que promovem a injustiça é uma ilusão! This old man, he plays ten...
— Está certo, Bill. Você tem direito a privacidade.
Olhei para Robin. Ela inclinou de leve a cabeça em direção à caverna.
— Adeus, Bill.
Ele me segurou.
— Por favor! Tudo no devido momento! Por favor, seja paciente!
O queixo enrugado tremia tanto que seus dentes batiam.
— Eu lhe contarei tudo na hora certa, mas primeiro preciso ter sua aceitação. Acho que mereço isso! E o que estou oferecendo enriquecerá suas vidas.
— Não podemos dar uma resposta assim de repente.
Ele subiu mais um pouco pela rampa.
— O que significa que acha que sou louco e que sua resposta é não.
— Vamos voltar e desanuviar a cabeça. Você também. Pam precisa saber que está são e salvo.
— Não, filho, isso não é certo. Deixar um velho aflito depois que eu... depois que abri minha alma!
— Sinto muito...
Ele apertou meu braço.
— Por gue não concorda logo de uma vez? É jovem, vigoroso, tem muitos anos pela frente! Pense no que pode fazer com tanta riqueza. — Seus olhos faiscaram. — Talvez possa encontrar um meio de salvar Aruk! Pense no sentido que isso proporcionaria às suas vidas! O que mais há na vida senão procurar um significado para a existência?
Tirei seus dedos de meu braço. O disco na sala de recreação emperrara: he plays ten, he plays ten, he plays ten...
— Eu me enganei — murmurou ele, atrás de mim. — Você não é o jovem compassivo que eu pensei.
— Não sou mais um jovem. E não sou seu filho.
A resposta saiu espontânea, como também acontecera com Dennis Laurent.
A expressão no rosto de Moreland... Eu me senti como um filho malvado.
Um homem perturbado. À beira de enlouquecer.
— Não, não é — sussurrou ele. — Não é mesmo.
Robin pegou minha mão e deixamos a rampa. Moreland nos observava, sem se mexer.
Depois de darmos alguns passos, ele virou as costas. Robin parou, com lágrimas nos olhos.
— Bill... — disse ela, no mesmo instante em que um som veio do alto da rampa. Moreland olhou e quase perdeu o equilíbrio.
Outro barulho — cavo, metálico — veio lá de cima, enquanto ele se empertigava. Depois, passos rápidos e abafados.
Dois vultos em capas de chuva pretas desceram em disparada pela rampa.
Um segurou Moreland. O outro parou por uma fração de segundo, depois avançou para nós. Capa encharcada, galochas nos pés. Tudo brilhando devido à chuva. Como focas gigantescas.
Anders Haygood espirrou água em nós ao sacar a automática.
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O rosto carrancudo estava calmo, uma parte escurecida pela barba por fazer. A boca grande comprimida, os olhos cinzentos parecendo mortos.
— Contra a parede. — O tédio da longa prática. A familiaridade do ex-policial com a dominação de suspeitos.
Ele me revistou, depois fez o mesmo com Robin. Ela soltou um grito agudo de surpresa. Não reagir foi angustiante.
Da posição em que me encontrava, podia avistar Tom Creedman dominando Moreland. Da maneira que seus dedos o apertavam, devia estar doendo, mas Moreland não deixava transparecer. Olhava para Creedman como se quisesse arrancar seus olhos. O rosto de Creedman estava molhado de chuva e suor, sua arma comprimia o tórax de Moreland.
— Os rapazes de Maryland — comentei. — Numa aventura nos Mares do Sul.
O bigode preto de Creedman se curvou, numa expressão de surpresa.
Haygood me virou com um toque surpreendentemente leve. Seu queixo parecia áspero o bastante para afiar uma faca. Sorri: — Por que está me detendo, policial?
Um músculo em seu rosto saltou.
Ele encostou a arma em meu coração e bateu de leve no queixo de Robin.
Baixou a mão para seu peito, sem pressa. Roçando. Apertando. Robin fechou os olhos. Haygood continuou tocando-a, sem deixar de me observar.
Olhei para Creedman. A água escorria de seu chapéu e caía nos olhos. Ele estremeceu, e Haygood finalmente deixou Robin.
— Jamais tinha conhecido um canibal antes — declarei. — Quem fez a cirurgia? Ou foram os dois?
— Vá se foder — disse Creedman.
— Cale a boca — resmungou Haygood.
Não era muito claro a quem ele se dirigia. Creedman franziu as sobrancelhas, mas não disse mais nada.
O barulho da chuva, mais alto; haviam aberto alguma espécie de escotilha lá em cima. Encontraram o túnel com a ajuda de todas as portas que eu tivera de deixar abertas.
O bloco levantado no chão do laboratório.
Deviam ter descido e percorrido alguma distância, antes de calcular para onde levava. Não conseguindo passar pela porta de teia, voltaram, pularam o muro e entraram pelo outro lado.
A chuva abafara a música na sala de recreação, mas eu ainda podia ouvir o zumbido desagradável do gerador.
— Os rapazes de Maryland — repeti. — Repórter compra informações de um policial num caso de homicídio, ambos são demitidos. Repórter arruma emprego na StasherLayman, procura colocar policial na empresa. Deve ser uma amizade íntima.
Creedman quis dizer alguma coisa, mas um olhar de Haygood o calou.
Haygood, o profissional... mantinha a arma firme, enquanto examinava a caverna com toda a paixão de uma câmera.
— Vocês fizeram uma porção de coisas pela empresa — continuei. — Agora recebem uma missão com muito sol e diversão. Mas o escritório central sabe que vocês cuidaram do problema reproduzindo o assassinato que os metera em encrenca antes? Retalhando mulheres e fingindo que as comiam? Ou talvez não tenha sido fingimento. Você me disse que era um gourmet, Tom.
— O que é isto? — indagou Haygood. — Um abrigo contra bombas ou o quê?
— Se eu sei sobre Maryland, não acha que outros também sabem?
Creedman olhou para Haygood.
Haygood continuou inspecionando a caverna.
— O que eles não sabem, Tom, é a parte do desejo inconsciente. Dizer-me que foi um assassinato com estupro, quando nao foi. Algum problema na área da potência?
Creedman corou e apertou Moreland com mais força ainda. Haygood repetiu: — Um abrigo contra bombas?
— Um túnel de suprimentos dos japoneses — disse Moreland. — Meu pequeno santuário. Mantendo os olhos longe da sala de recreação.
— O que você tem aqui embaixo?
— Móveis velhos, roupas, alguns livros.
— Vamos dar uma olhada.
— Não há nada interessante, Anders.
— Vamos dar uma olhada assim mesmo. — Haygood acenou com a arma para que nos adiantássemos e acrescentou para Creedman: -Traga-o.
Creedman cutucou Moreland, que cambaleou para a frente.
— Vocês dois, vamos logo — ordenou Haygood, depois que eles passaram.
Ele olhou pela estreita abertura e franziu as sobrancelhas. — Não tente me surpreender, doutor. Vá na frente, Tom. Se alguma coisa acontecer, mate a garota.
Creedman não discutiu. Eu o imaginara no comando, mas a experiência policial de Haygood lhe deixava em vantagem.
Recordei o dia em que chegáramos. Haygood nas docas, retalhando o tubarão, com uma tranquila autoridade. Haygood e Skip Amalfi.
Skip seria apenas uma proteção, permitindo que Haygood se apresentasse como um vagabundo de praia sem rumo na vida? Desde o início, a atitude de Haygood em relação a ele fora uma mistura de paciência e desdém.
Observando, divertido, enquanto Skip mijava na areia. Permanecendo em segundo plano, enquanto Skip incitava os aldeões. Tolerando-o como se tolera um irmão obtuso.
Skip, estúpido o bastante para ser atraído à fantasia de dirigir um hotel de veraneio. O sonho provavelmente plantado por Haygood.
Skip mijando na frente de mulheres... Ele também estivera envolvido nos assassinatos de canibalismo? Provavelmente não; era instável demais.
Mas servira a seu propósito na noite do assassinato de Betty Aguilar: pescando nas docas, como Haygood sabia que acontecia quase todas as noites. Bem perto para ouvir os gritos de alarme de Bernardo Rijks e correr para dominar Ben.
Haygood e Creedman haviam assassinado as duas mulheres. Primeiro, AnneMarie Valdos na praia, um ensaio para pegar Betty e incriminar Ben.
E o estímulo para a inquietação local que justificara o bloqueio.
Depois, Betty no Victory Park... o que teriam usado para atraí-la?
Droga? Dinheiro? Uma última aventura antes da maternidade?
Cortando sua garganta e efetuando a mutilação. Atraindo Ben com um falso chamado de emergência, estrangulando-o até que desmaiasse, despejando vodca em sua garganta, deixando-o com o cadáver.
Um ex-policial saberia como executar um estrangulamento perfeito. Um ex-policial saberia como posicionar cadáveres. O parque porque era isolado e um ponto comum de encontros. E porque Rijks, o insone, passava por ali todas as noites.
E se Rijks por acaso não ouvisse os gemidos, poderia ser conduzido até o local por Creedman, que estaria fazendo um passeio noturno. Não era um plano tão perfeito, mas também não havia motivos para alguém desconfiar.
Porque Ben viera da sarjeta e Betty fora promíscua.
Ben encontrado inconsciente junto do cadáver. Um álibi absurdo.
A indignação de Skip, genuína. Hostil a Moreland porque seu pai se ressentia contra o velho, tratara de atiçar a ira dos aldeões.
Incriminar Ben matara três coelhos com uma só cajadada: prejudicara Moreland de maneira irreparável, liquidara seu protegido e provocara mais um abalo profundo na estrutura social de Aruk.
Apressando o êxodo da ilha.
A guerra de desgaste de Hoffman e da StasherLayman. Talvez Hoffman tivesse decidido acelerar o processo depois de confrontar o velho, sua obstinação... Acreditando que Moreland se importava com a ilha, quando tudo o que ele realmente queria era alguns anos de paz para as crianças.
Moreland disposto a fazer qualquer coisa para evitar que Hoffman soubesse das crianças. Disposto a deixar Aruk morrer, para ganhar tempo.
Os dois rodeando como lutadores, esperando a oportunidade para o golpe.
Ainda assim, a mesma coisa me perturbava: se Moreland tinha aquele tipo de poder sobre Hofman, por que não negociava com mais vigor?
Creedman se postou à minha frente: — Para trás.
O bigode fino exibia gotas de suor.
— Claro, Tom. Mas quando tudo isso acabar, bem que você podia partilhar algumas receitas de gourmet comigo. Que tal bourguignon de moça?
As narinas de Creedman se dilataram. De trás, Haygood pigarreou, e Creedman agarrou Moreland e o empurrou pela passagem. Depois se virou de lado, espremendo-se para segui-lo. Quando ele estava vários passos à nossa frente, Haygood pôs a mão nas nádegas de Robin, apertou e empurrou-a.
— Pode ir, boneca.
E depois a lateral da mão me acertou na altura do rim.
Seguimos em fila. Assim que a passagem se alargou, Creedman parou e Haygood nos juntou no centro. Os olhos mortos se agitaram ao ouvir alguma coisa.
Música vindo da sala de recreação. O disco riscado fora tirado. E ouvia-se uma nova música para crianças acima do zumbido do gerador.
The wheels on the bus go round and round...
— Mas o que é isso? — perguntou Creedman.
A sala de recreação ficava a menos de dez metros de distância, a porta estava entreaberta.
— De onde vem essa música? — indagou Haygood.
— Gosto de música — respondeu Moreland. — Como eu disse, este lugar é meu refúgio.
— Música infantil? Você é um velho idiota. — Os olhos de Creedman faiscaram: Costuma trazer meninas aqui para brincar?
Moreland piscou.
— Claro que não!
— Claro que não — arremedou Creedman. — Talvez traga crianças até aqui para brincar de médico.
The doors on the bus go open arrd shut...
— Projeção — disse Moreland.
— O que é isso?
— Um termo freudiano. Projetar os próprios impulsos como se fossem de outra pessoa. Foi o que acabou de fazer, Tom.
— Ora, vá se foder, seu monte de bosta hipócrita! — Creedman olhou para nós. — Aposto que não sabiam que o Dr. Bill aqui foi o grande comedor da Marinha dos Estados Unidos. O garanhão, dava em cima de tudo que usava saia, quanto mais jovem, melhor. Lembra desse tempo, Dr.
Bill? Atacava e comia, carne escura, carne branca, qualquer tipo de carne, não é mesmo? Não conseguia controlar o pau, não é? E levou a pobre Sra. Bill para surfar e não voltar.
Moreland não disse nada, não fez nada. Aquele olhar vazio...
— Resolveu virar comida de tubarão porque o nosso Dr. Bill não conseguia parar de brincar de médico com as "pererecas" locais. Uma grande vantagem, o diploma médico. Podia comer uma garotinha, e depois fazia o aborto...
— Ao contrário de você — intervim. — Um ataque com uma arma morta.
Creedman rosnou. Haygood estalou a língua e disse: — Verifique todas as portas.
— Talvez seja melhor você cuidar disso — resmungou Creedman. — É o perito.
Haygood deu de ombros. Juntou Robin, Moreland e eu. Afastando-se ordenou:
— Não a barriga, mas a cabeça.
Creedman ergueu sua arma até ficar a poucos centímetros do olho direito de Robin.
— Se houver algum problema, quero ver os miolos dela espalhados pela parede acrescentou Haygood.
Ele recuou mais um pouco, parou a poucos passos da entrada da área das privadas, comprimiu-se contra a parede, como os policiais costumam fazer, e foi avançando devagar para a abertura, a arma estendida à frente.
Esperou. Olhou para nós. Esperou mais um pouco. Esticou a cabeça.
Olhou demoradamente.
O rosto largo demonstrou perplexidade.
Avançou para a porta seguinte, com a mesma cautela.
— Espere! — exclamei. — Há dispositivos colocados... nessa porta e nas outras. Ele montou armadilhas.
Haygood se virou.
— Ele é doido — continuei. — Estocou comida, roupa e equipamentos aqui, preparando-se para o fim do mundo. Eu até deixaria que você explodisse, mas ele colocou explosivos ali em quantidade suficiente para mandar todos nós pelo ares.
— É verdade? — indagou Haygood.
— Diga a ele, Bill.
— Mentira — disse Moreland. — Uma mentira absurda.
Haygood pensou um pouco.
— Em que portas você disse que há dispositivos?
— Nessa aí com certeza — respondi. — A sala de onde vem a música tem dinamite ligada ao toca-discos. O fio vai para a outra sala. E se liga a um gerador... escute. O zumbido.
— Se o braço do toca-discos for levantado, a dínamíte explode. Deve haver outras armadilhas, mas foi essa que ele nos mostrou.
— Isso é ridículo — protestou Moreland. — Dê uma olhada, Anders.
— Que tal você entrar primeiro? — disse-lhe Haygood. — E desligar a vitrola em quanto eu o observo?
Moreland piscou.
— Prefiro não fazer isso.
— Por que não?
— Porque é tolice.
— Venha até aqui — ordenou Haygood.
Moreland o ignorou.
— Venha até aqui, seu merda!
Moreland fechou os olhos e moveu os lábios silenciosamente. Creedman o agarrou pela camisa e o empurrou para a frente.
— Vá logo, seu filho da puta!
Moreland passou para o domínio de Haygood, que se postou atrás dele.
— Vá! — disse ele, empurrando o velho.
Moreland cambaleou e parou.
— Prefiro não ir.
— Vá ou eu o mato.
— Prefiro...
— Está bem. — Haygood sorriu para mim. — Obrigado pela dica, doutor.
Sobre o que mais devemos saber
— Eu bem que gostaria de saber....
The Driver on the bus says. Move on back...
— Uma porra de um maníaco — resmungou Creedman. — Vamos matar todos logo de uma vez e sair daqui, Anders.
— É melhor não — respondeu Haygood.
Ele recebera ordens de seus chefes para manter Moreland vivo. Até que a apólice de seguro fosse encontrada... Hoffman vivendo no impasse havia trinta anos, disposto a esperar mais um pouco.
Os trinta anos de silêncio de Moreland o haviam convencido de que a picada do paraíso fora esquecida. Por isso, sentira-se seguro ao tornar a concentrar suas energias em Aruk. Queria destruir a ilha, despovoá-la, reconstruí-la à sua imagem.
Moreland alegava ser pura ganância, mas eu duvidava.
Visualizei Hoffman num almoço de poderosos em Washington, com seus irmãos da StasherLayman. "Dinheiro fácil" trocando de mãos, uma conversa sobre locais em potencial para um projeto de bilhões de dólares, com Hoffman recebendo uma parte dos lucros.
O acúmulo de lixo humano junto com plutônio, cobalto e estrôncio.
A necessidade de um lugar isolado. Um lugar remoto, sem representação política. Hoffman sorrindo e fazendo uma sugestão.
Descobrindo que Moreland ainda vivia em Aruk, mas que o médico era incapaz ou não tinha vontade de reverter a deterioração econômica da ilha. A população afundando, os cheques da previdência social chegando regularmente; o pouco comércio existente dependendo da base da Marinha.
Uma equipe de reconhecimento enviada: Creedman, Haygood, os Picker.
Talvez outros. O objetivo: apressar o declínio e isolar Moreland, para que o velho vendesse barato suas propriedades.
E então Moreland começa a escrever cartas, e a equipe recebe ordens para acelerar o processo.
Creedman e Haygood resolvem dar um toque macabro: a reprodução do caso que arruinara suas carreiras. Uma vantagem secundária: satisfazer seu ódio contra as mulheres.
A equipe... a queda do avião de Lyman Picker fora acidente ou sua boca grande ofendera seus superiores?
Haygood, vivendo no campo de aviação de Harry Amalfi, tinha todas as condições para mexer no aviáo.
Creedman... o desastre ocorrera logo depois que Robin e eu acabáramos de beber em sua companhia na frente do restaurante. Creedman e Jacqui já haviam entrado, mas depois da explosão apenas Jacqui saíra.
Creedman não se importara porque já sabia.
Mais alguém também sabia o que aconteceria: Jo, optando por desistir do voo no último minuto. Optando por não comparecer ao jantar na base para colocar as baratas em nossa suíte. E agora ela estava lá em cima com Pam...
— Muito bem, vamos sair daqui — decidiu Haygood, apontando para a rampa nos fundos.
— Aquelas caixas no túnel — interveio Creedman. — Pode haver alguma coisa importante nelas.
— Mas também podem conter dispositivos. Vamos verificar mais tarde.
— Abri algumas caixas — informei. — Só vi alimentos, remédios e água mineral. Como eu disse, ele se preparou para o Armagedon.
— Pare de ser tão prestativo — protestou Creedman. — Não vai adiantar nada.
— Vamos embora, pessoal. — Haygood falava como se fosse o guia de uma excursão turística. Virou as costas para a sala de recreação e começou a nos conduzir para a frente.
— Na verdade, ele tem algumas crianças aqui embaixo — acrescentei.
Um som abafado saiu da garganta de Moreland. Haygood parou.
— É mesmo?
— Bem ali. — Apontei para uma das áreas que serviam de quarto. Os olhos de Haygood seguiram minha indicação. — Quer ver?
Antes que ele tivesse tempo de responder, gritei: — Crianças! Crianças! Crianças!
Creedman soltou um palavrão e Haygood apertou sua arma com mais força ainda. Mas se manteve calmo, os olhos fixos na entrada daquela área dos quartos. Nada aconteceu.
Haygood sorriu.
— Muito engraçado, senhor. Vamos embora.
E depois um rosto pequeno e branco surgiu na entrada da sala de recreação. E mais dois. Três, quatro, cinco, seis. Todos eles, boquiabertos, os olhos arregalados de espanto. Exceto o cego. Ele fazia círculos pequenos e rápidos com as mãos. Lesões e cicatrizes brilhavam como néon.
A calma de Haygood finalmente abalada. A cor se esvaíra por completo do rosto de Creedman.
— Oh, merda... — disse ele, desviando os olhos de mim.
Acertei-o com força abaixo do nariz, estendi a mão para arrancar sua arma, enquanto ele caía, mas errei. Empurrando Robin da frente, joguei-me em cima dele.
Haygood se virou. As pessoas moles começaram a resmungar e guinchar, olhando para Moreland, que correu para elas. Haygood apontou a arma para as costas do velho.
As pessoas moles avançaram e o espanto de Haygood deu lugar à repulsa e ao medo, enquanto ele recuava.
Eu já pegara a arma de Creedman e batia cegamente em seu rosto.
Haygood avançou para Moreland, jogou-o no chão, chutou sua cabeça, apontou para mim. As pessoas moles estavam entre nós. Abaixei-me mais.
Elas continuaram avançando para Haygood, que golpeou-as a esmo, desesperado, enquanto elas se intimidavam e gemiam. Ele recuou para a porta mais próxima, que acreditava estar pronta para explodir. Parou ali. Acuado, confuso.
Cabelos avermelhados visíveis por cima do aglomerado de pessoas.
Apontei a arma de Creedman naquela direção.
Mas eu também era um alvo fácil. Haygood ergueu bem sua arma, enquanto empurrava as pessoas moles com a mão livre.
Desloquei-me bruscamente para a direita, tentando me distanciar das pessoas moles, para que não ficassem no meio do fogo cruzado.
Haygood me perdeu de vista, enquanto ele abria caminho aos empurrões e andava em círculo.
Moreland se levantou e se lançou contra Haygood.
Num reflexo, Haygood se virou e disparou. O braço esquerdo de Moreland ficou vermelho e ele caiu.
As pessoas moles convergiram para seu corpo estendido no chão. Haygood me procurou, mas eu estava atrás dele.
Disparei cinco vezes.
A capa de chuva preta ficou esburacada. Ele ainda permaneceu de pé por um segundo. Depois desabou.
As pessoas moles cercavam Moreland, guinchando e gemendo, enquanto ele sangrava. Robin gritava meu nome e apontava.
Creedman tentava se levantar, com a mão no rosto. O sangue escorria entre os dedos. Um olho estava fechado de tão inchado, o nariz já ficava roxo. Encostei a arma em sua testa. Ele tornou a arriar.
Robin estava apoiada na parede, fitando-me. Todo aquele sangue...
Moreland fez um esforço para ficar de pé, o braço ferido pendendo, o sangue pingando, o outro braço tentando proteger as pessoas moles.
Elas pareciam fascinadas pelo cadáver de Haygood. A pele lívida, os olhos de fato mortos agora, inertes e vazios como os do tubarão. Um vômito rosado saindo da boca entreaberta.
O sangue escorrendo de suas costas, enchendo as fendas no chão de pedra. Eu o transformara numa peneira.
Sentia-me grande como um edifício e tinha o estômago embrulhado. Nunca possuíra uma arma de fogo, nunca imaginara matar alguém. Ainda mais na presença de Robin.
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O sangue de Moreland me afastou de tais pensamentos. A manga estava tingida de rubro, e gotas vermelhas caíam no chão.
Ele parecia alheio ao ferimento e continuava tentando acalmar as crianças. Quando Robin se aproximou, preocupada, ele disse: — Estou bem, minha cara. A bala passou direto pelo músculo... o latissimus... e o sangue está apenas escorrendo, não esguichando, o que significa que a artéria braquial foi poupada. Talvez tenha atingido a veia basílica... Ficarei bom. Pegue uma camisa limpa naquele cesto ali e estancarei a hemorragia.
Ele sorriu para o menor dos homens que nos recebera no final do túnel.
— Uma pequena confusão, Eddie. Papai vai ficar bom. Vá ajudar Gordon.
Ele apontou para o cego, que estava encostado numa parede, fazendo caretas e golpeando o ar.
— Vá, Eddie. Diga a ele que está tudo bem.
O pequeno corcunda obedeceu. Robin voltou com uma camisa xadrez, e Moreland comprimiu-a contra o braço. Sorriu para mim e comentou: — Um blefe maravilhoso. Formamos uma boa dupla.
Uma das mulheres moles olhou para o corpo de Haygood e começou a choramingar.
— Um homem mau — disse Moreland. — Muito mau. Mas ele foi embora, Sally. E nunca mais vai voltar.
Creedman ofegou. Seu rosto inchava cada vez mais. Puxei-o para que ficasse de pé.
— Vamos sair daqui — disse Robin.
— Ainda temos de pensar em Jo — lembrei. — Onde ela está, Tom?
Creedman olhava para mim fixamente. Mais por choque que por desafio, com os olhos vidrados. Eu o acertara com tanta força?
Repeti a pergunta. Ele gritou de dor, levou as mãos à cabeça, começou a ficar mole. Escorei-o quando vi seus olhos revirarem.
Moreland conseguira aquietar suas crianças, e as levava de volta à sala de recreação. Apesar do ferimento, parecia revitalizado.
— Toquem mais um pouco de música, crianças. Como é a música que vocês estavam ouvindo?
Silêncio.
— Vamos, cantem.
— Lê lê lê!
— Isso! Acho que vocês deviam ler um pouco também. Fará com que fiquem mais espertos. Vá buscar alguns livros, Jimmy. Dê um livro a cada um.
Voltarei num instante.
Ele sorriu, fechou e trancou a porta da sala de recreação. A música recomeçou lá dentro.
— Tudo bem — disse ele, os olhos exibindo medo.
— Há outra saída além das duas rampas? — perguntei.
— Infelizmente, não.
— Portanto em qualquer direção podemos nos deparar com algum perigo.
— Mas também estamos acuados aqui embaixo — ressaltou Robin. — E
quanto mais tempo ficarmos mais perigoso se tornará. Além disso, você ainda está sangrando, Bill.
— Ficarei bom, minha cara.
— Subir pela rampa dos fundos nos levará à floresta, onde não enxergaremos nada — declarei. — Por isso, voto pelo túnel.
Moreland não discutiu.
Sacudi Creedman até que recuperasse a consciência. Segurei-o pela nuca e empurrei-o pelas salas menores até a entrada da caverna grande. Ele se arrastava. A mão com que eu o esmurrara começava a latejar.
— Fiquem atrás de mim — falei para Robin e Moreland. — Se ela estiver à nossa espera lá em cima, o Sr. Gourmet aqui será seu primeiro alvo.
A volta pareceu muito mais rápida, com Moreland mantendo um bom ritmo, apesar da idade e do ferimento. Em silêncio, sem tentativas de nos convencer de nada.
Na única vez em que nossos olhos se encontraram, os dele suplicaram.
Para deixar para lá? Esquecer as coisas que ele não revelara?
Creedman estava fraco e abatido, mas consciente. Tentou me fazer arrastá-lo, e eu tive de empurrá-lo várias vezes. O silêncio do túnel esvaziou minha cabeça, até que pensei em Haygood, perfurado.
Lembrar o que ele fizera com AnneMarie e Betty ajudou... o tubarão, os dentes esbranquiçados pregados no batente da porta. Troféus. Eu não queria um.
A quinze metros do alçapão, mandei Creedman ficar quieto. Seu rosto inchara tanto que os olhos mal abriam, enquanto um muco ensanguentado escorria do nariz.
Alcançamos os degraus cobertos de relva e o alçapão aberto. O laboratório lá em cima era um sol amarelo quadrado. Alguém acendera as luzes.
Não havia outro jeito senão continuar. Gesticulei para que Moreland e Robin recuassem e empurrei Creedman escada acima, um degrau de cada vez. Suas galochas faziam barulho, mas ele não falou nada. Depois, ao nos aproximarmos do topo, começou a se debater.
Um cutucão com a arma em suas costas o deteve no mesmo instante. Mais três degraus. Esperamos.
Silêncio lá em cima.
Mais dois degraus. Mais um. Nenhum sinal de Jo.
Saímos para o laboratório.
Continuava como o deixáramos, exceto pela porta aberta para o escritório da frente.
Havia um homem sentado ali, amarrado na cadeira, amordaçado. Barba grisalha, rala e malcuidada, cabelos espetados. Carl Sleet. O jardineiro cuja voz atraíra Ben ao parque.
Seus olhos se fixaram em Creedman, as pupilas contraídas. Os dedos dobrados sob os pulsos amarrados nas pernas da cadeira com cordas de náilon. Do tipo usado por policiais. Haygood cuidara dele primeiro?
Mas não: Creedman parecia tão confuso quanto eu.
Fiquei ali parado, tentando imaginar o que fazer em seguida. Jo apareceu na porta, com as mãos levantadas. Sem arma.
— Não atire — disse ela, alegremente. — Agora, o que acha de eu tirar o meu canalha da frente, para que você possa passar com o seu canalha?
Sua arma estava sobre os livros na mesa de Moreland, fora do alcance.
Ela ergueu uma das mãos, segurando alguma coisa. Um cartão branco numa carteira de couro preto, ao lado de um distintivo prateado. Alguma espécie de selo do governo no cartão, mas eu estava longe demais para ler as letras pequenas.
— Onde estão Robin e o Dr. Moreland? — perguntou Jo.
— Esperando eu dar o aviso de que está tudo bem aqui em cima.
— Ouvi tiros. Alguém foi atingido?
— Moreland foi ferido.
— Ouvi seis tiros. Um, depois mais cinco.
Não falei nada. Ela riu e sacudiu o documento.
— Não se preocupe. É autêntico. Exceto pelo nome.
Aproximei-me.
Departamento de Defesa, uma divisão numerada que nada significava para mim. Jane Marcia Bendig, Investigadora.
Fiquei parado ali, segurando Creedman. Desejei ter mais três braços, com uma arma para cada um.
— Posso compreender sua cautela — acrescentou ela. — Mas se eu quisesse atirar em você, já estaria morto. Sou uma exímia atiradora.
Não respondi.
— Está bem, Alex. Posso me meter numa grande encrenca por isso, mas se sentiria melhor se eu lhe entregasse minha arma?
— Talvez.
— Então pode pegar. — Ela recuou. Dei um jeito de manter minha arma contra Creedman e colocar a dela em meu bolso.
— Satisfeito?
Minha risada me assustou.
— Extasiado.
— Muito bem, você está no comando agora. Por que não avisa seus amigos?
Moreland e Robin subiram.
— Parece que esse braço precisa de atenção, doutor — disse Jo.
— Estou bem.
— Acho que não.
— Você não é médica.
Carl Sleet emitiu um som.
— Fique quieto — ordenou ela.
Sleet obedeceu.
— Carl?— disse Moreland.
— Carl tem agido muito mal — explicou Jo. — Furtando pequenas quantias, ferramentas, seu antigo estojo cirúrgico. Pondo baratas nos aposentos das pessoas. Quando pensa que ninguém observa, tende a se esgueirar por lugares a que não deveria ir. Há algum tempo estou de olho nele. Esta noite, em vez de ir embora com os outros empregados, ele permaneceu num dos depósitos. Ele pensava que me observava.
Ela sorriu e continuou: — Depois que deixei Pam, voltei e observei-o mais um pouco. Sabia que cantarola quando fica entediado, Carl? Não é aconselhável quando se quer espreitar alguém.
Sleet se contorceu na cadeira. Jo se virou para mim.
— Quando você e Robin foram ao zoológico de insetos, ele estava nas moitas, observando-os. Depois que entraram, ele esperou um pouco e então fez uma ligação do telefone do laboratório, bem aqui. Seus colegas chegaram num instante... provavelmente esperavam na estrada, logo depois dos portões. Os dois o deixaram aqui de vigia, entraram no laboratório, desapareceram por um longo tempo, depois voltaram. Seguiram para o muro da propriedade, e essa foi a última vez em que os vi. Decidi tomar o lugar de Carl. Gostaria que devolvesse minha arma agora, por favor. Tenho outras em meu quarto, mas posso me encrencar por causa dessa, como já expliquei.
Hesitei.
— Por favor? — pediu ela, num tom mais ríspido.
Devolvi-lhe a automática.
— Obrigada. Agora assumirei a custódia de seu canalha.
Ela pegou mais corda de náilon. Entreguei-lhe Creedman. Jo amarrou seus pulsos nas costas e levou-o para junto de Carl Sleet.
— Carl... — disse Moreland, desolado.
Sleet se recusava a encará-lo.
— Agora vamos trancafiar esses perdedores e cuidar de seu braço, doutor — disse Jo.
— Depois de todos esses anos, Carl... — acrescentou Moreland.
— Durante todos esses anos Carl tem acalentado um ressentimento contra você, doutor. Ou pelo menos é essa sua desculpa... mas tenho certeza de que o dinheiro que lhe pagaram não fez mal nenhum.
— Um ressentimento? — repetiu Moreland.
Sleet ainda evitava seus olhos.
— Alguma coisa relacionada com um primo que viu um monstro e morreu do coração. Carl alega que você disse ao cara que ele era louco, em vez de lhe dar algum remédio para o coração.
— Isso não é verdade. Suas artérias estavam obstruídas. Um estado avançado de ateros...
— Não precisa me convencer.— Ela soltou as pernas e os braços de Sleet da cadeira, obrigou-o a ficar de pé, colocou-o de cara contra a parede.
Virou Creedman para a mesma posição.
— Sleet disse alguma coisa sobre ter chamado Ben ao parque? — indaguei.
— Não.
Resumi o álibi de Ben.
— Tenho certeza de que o velho Carl vai colaborar quando souber como é ser acusado de assassinato.
Creedman se empertigou, e ela acrescentou: — Tome cuidado. Posso presumir que alguns dos cinco tiros atingiram Haygood?
— Todos os cinco.
— Morto? Ou o deixaram sangrando lá embaixo?
— Morto.
— Nada pior do que um mau policial — comentou ela. — Mesmo antes de ser demitido em Maryland, já era suspeito de alguns roubos. Haygood e o Sr. Creedman vinham fazendo coisas terríveis há muito tempo.
— Quem paga as contas? — perguntei. — A StasherLayman?
— Náo encontrará nenhum cheque com o nome deles. Tudo em dinheiro vivo. O Sr. Creedman aqui é o tesoureiro. Haygood morreu mesmo, hem?
Um sorriso largo por uma fração de segundo, depois desapareceu. Um deslize no profissionalismo. Algum problema pessoal. Haygood mexendo no avião.
— Seu marido...
— Ele não era meu marido, embora tivéssemos um... um relacionamento.
— Ele também era...
— Era botânico, exatamente como disse. Veio para me fazer companhia.
Ela revistou Creedman.
— Tentei dissuadi-lo de voar naquele ferro-velho. Viajar comigo sempre foi difícil para ele... muito bem, vamos levar estes idiotas para um lugar seguro e cuidar desse braço. O túnel leva até a floresta?
— Leva, sim — respondeu Moreland.
— O que guarda lá embaixo, doutor?
Moreland não respondeu.
Ela franziu as sobrancelhas: — Pode falar. Estou do lado dos mocinhos.
— É uma longa história — intervim. — Uma história muito longa...
Levamos Sleet e Creedman para a casa, trancamos os dois em cubiculos separados no porão, pusemos Moreland num sofá na sala principal. Gladys veio correndo da cozinha, olhou para a manga ensanguentada, levou a mão à boca.
— Ele levou um tiro, mas não é grave — informou Jo. — Diga a Pam para trazer seu equipamento médico.
Gladys subiu correndo a escada. Pam desceu segundos depois, carregando uma maleta preta. Moreland acenou para ela do sofá.
— Olá, gatinha.
Ela reprimiu um grito, abriu a maleta, agachou-se ao lado de Moreland.
— Oh, papai...
— Estou bem, gatinha.
Pam tirou uma tesoura da maleta, começou a cortar a manga.
— Passou pelo latissimus. Não atingiu a artéria...
Jo fez sinal com um dedo para mim e Robin. Ao sairmos, Moreland me chamou.Parei.
— Obrigado, Alex. — Outro olhar suplicante.
Na sala de estar, Jo se instalou numa poltrona sob o rosto belo e triste de Barbara Moreland.
— Contem-me o que há lá embaixo — pediu ela.
E nós contamos.
Jo tentou manter a compostura, mas se abalava a cada revelação. Quando acabamos, ela estava pálida.
— Incrível... seis deles, lá embaixo durante todos esses anos?
— Trancafiados para seu próprio bem — disse Robin.
— Além da Imaginação... incrível. Acha que ele é louco? É uma pergunta profissional agora.
— Obsessivo. E, de certa forma, um herói. Todos os outros explodiram com aquele avião.
— Aquele avião... eles gostam de desastres aéreos, não é mesmo?... Devem ter descoberto que o Departamento de Defesa mandara alguém para cá, e acharam que fosse Ly. Tudo o que ele queria era ver as árvores, tirar algumas fotos para mostrar aos colegas. Mas presumiram que ele fosse o agente, eu apenas a acompanhante... ainda por cima são uns malditos machistas.
Uma risada fria.
— Seis deles. Uma loucura... eles são... há algum perigo em ir lá embaixo?
— São inofensivos — assegurou Robin. — Mas doentes.
Ela descreveu algumas anomalias físicas.
— Como foi mesmo que ele chamou essa injeção tóxica? — perguntou Jo.
— A "picada do paraíso".
Jo repetiu o termo.
— É um presente de Natal para nós — disse ela. — Há anos investigamos os esquemas financeiros, mas isso é espetacular... Moreland manteve registros das injeções?
— É o que ele diz.
Os olhos de Jo faiscaram.
— Essas... essas pessoas... são todas retardadas?
— São, sim — respondi.
— Mas elas vegetam?
— Não. São mais como crianças pequenas.
— Alguma possibilidade de testemunharem no tribunal?
— Não vejo como. Além da incapacidade mental, não podem falar. Ficaram com as cordas vocais avariadas.
Ela estremeceu.
— Ainda assim... só o impacto visual... podemos filmá-las, com Moreland relacionando todos os seus problemas. Outra linha completa de provas. Obrigada, Dr. Delaware.
— Estão atrás de Hoffman? — indaguei. — Ou de toda a organização StasherLayman?
Jo sorriu.
— Digamos apenas que trabalhamos neste caso há muito tempo.
— Um grande esquema financeiro.
— O tipo de coisa que aumenta o imposto de todo mundo em um ou dois dólares, mas os contribuintes nem desconfiam... Tenho de descer e vê-los pessoalmente. Começar a documentar. Vou subir e pegar minha câmera, depois agradeceria se um de vocês me levasse até lá.
— Eu não os procuraria sem Moreland — ressaltei. — Além do que acabaram de passar, eles têm inúmeros problemas físicos...
sensibilidades.
— Por exemplo?
— Ele mencionou a luz solar. Pode haver outros.
— O que a luz solar provoca neles?
— Destrói a pele.
— Meu flash não tem raios ultravioleta.
— No mínimo, entrarão em pânico quando a virem. Viveram sempre lá embaixo, vamos esperar mais um pouco até termos certeza de que não poderemos prejudicá-los.
Jo pensou um pouco.
— Está certo... mas preciso ver isso. Se o ferimento no braço não for mesmo grave, como Moreland disse, talvez ele possa me levar pessoalmente.
Ela bateu na perna, consultou o relógio, levantou-se.
— Vamos ver como ele está.
— O único propósito de Moreland na vida, durante todos esses anos, tem sido o de proteger suas crianças — comentou Robin. — Ele não concordará em usá-las.
— Sei que o homem tem princípios, mas as circunstâncias mudam, e é preciso saber se adaptar.
Uma mecha de cabelos caiu sobre um olho, e Jo empurrou-a para o lado.
Tinha a arma na cintura.
Passou um dedo pela coronha e acrescentou: E mudam muito depressa.
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O braço de Moreland estava enfaixado e encostado no peito. Havia um termômetro em sua boca. Pam verificou-o.
— Menos de trinta e oito graus. Sente-se confortável aqui, papai, ou devemos leva-lo para sua cama?
— Estou bem, gatinha. — Ele nos viu. — Eu costumava chamá-la assim quando era pequena.
A expressão de Pam indicava ser outra memória perdida. Ela fechou sua maleta de médico num gesto brusco.
— Como estamos? — perguntou Jo.
Pensei na maneira como ela esperara lá em cima, sabendo que estávamos no túnel com Creedman e Haygood.
Usando-nos. Mas eu acabara de atirar num homem pelas costas, e não me restara raiva.
— Vou sobreviver — disse Moreland. Lançou-me um olhar.
— Já sei o que você tem lá embaixo, Dr. Moreland — acrescentou Jo. — Assim que estiver em condições, pode me mostrar.
— Ele não vai a lugar nenhum — declarou Pam.
— É uma espécie de emergência. Há muita coisa em jogo. Certo, doutor?
Moreland não respondeu.
— Do que estão falando? — indagou Pam.
— É complicado — respondeu Jo. — Acho que posso ajudar muito seu pai, se ele puder me ajudar.
— O que está acontecendo, papai?
Moreland estendeu a mão para a filha, pegou seus dedos.
— Ela tem razão, gatinha. É mesmo complicado. Preciso descer...
— Descer para onde?
Moreland piscou.
— Quem é ela para lhe dizer o que fazer, papai?
Não houve resposta.
— Quem é você, Jo?
Jo mostrou seu distintivo. Pam ficou aturdida.
— Uma longa história — disse Jo. — Venha comigo por um instante.
Ela passou o braço pelos ombros de Pam, como fizera poucas horas antes. Pam se desvencilhou, furiosa.
— Não vou deixá-lo sozinho!
— Está tudo bem — disse Moreland. — Obrigado por cuidar de mim. Vá com ela. Por favor. Para o meu bem.
— Não estou entendendo, papai.
— Robin, pode ir junto e ajudar a explicar as coisas? – pediu Moreland.
— Claro — respondeu Robin.
— Por que você não pode me contar, papai?
— Contarei, gatinha, no momento oportuno. Mas agora preciso descansar um pouco. Vá com elas. Por favor, querida.
As três mulheres se retiraram, e Moreland acenou para que eu me aproximasse. A chuva batia com força nas janelas panorâmicas, como chumbo grosso em metal. Ele me fitou. Mordeu o lábio. Piscou.
— Sua pergunta lá embaixo, sobre o que Hoffman tinha contra mim... as coisas que Creedman disse a meu respeito. Há um fundo de verdade nelas.
Movendo-se com dificuldade, olhou para o encosto do sofá.
— Eu era um homem diferente naquele tempo, Alex. Mulheres... possuí-las... significava muito para mim.
Esforçando-se para me fitar, acrescentou: — Cometi erros. E dos grandes.
— Sei disso. Dennis acha que o homem que morreu no mar era seu pai, mas está enganado.
Ele tentou falar, não conseguiu.
— Não o estou julgando, Bill.
Embora a sala estivesse na semi-escuridão, eu podia ver as manchas escuras no sofá branco. Manchas de seu sangue. Os olhos estavam fundos e secos.
— Quando chegou a essa conclusão?
— Você pagou os estudos de Dennis... e os de Ben também, só que Ben lhe deu algo em troca. E você ficou transtornado com a aproximação de Dennis e Pam. Tão transtornado que falou com Jacqui a respeito, e ela repreendeu Dennis. Não pensei que você fosse racista. E depois do que Creedman disse, fez sentido. Deve ter sido muito difícil desde que Pam voltou.
— Ah... — Foi mais uma expiração que uma palavra. — Como pai, sou uma desgraça. Ambos se tornaram melhores do que eu mereço. Mandei Pamela para longe porque não podia... não podia cuidar dela depois que Barbara morreu.
Moreland soergueu-se no sofá.
— Não, isso não é tudo. Mandei-a para longe por causa da culpa.
— Em relação a Jacqui?
— E às outras. Muitas outras. Eu mesmo fazia o aborto das crianças que gerava. Barbara nunca fora uma mulher feliz. Eu a fiz infeliz.
Ele tornou a arriar.
— O desgraçado tinha razão, eu era mesmo um depravado. Um depravado com treinamento cirúrgico... mas Jacqui se recusou a fazer o aborto... e a morte de Barbara me fez compreender... como eu podia esperar criar uma filha?
— E já tinha suas crianças.
Moreland fechou os olhos.
— Eu espetei a agulha em seus braços... minha vída desde então tem sido uma busca de redenção, mas duvido de que eu seja redimível... Jacqui era linda. Mal completara dezoito anos, mas era madura. Sempre fui... faminto... não que isso sirva de desculpa, mas Barbara era... uma dama. Tinha... impulsos diferentes.
Uma mulher sozinha na praia, no dia anterior à sua morte.
— Foi o bebê que a levou a fazer aquilo. O fato de eu ter deixado chegar àquele ponto.
— Como ela descobriu?
— Alguém lhe contou.
— Hoffman?
— Só pode ter sido. Ele e Barbara eram amigos... parceiros no bridge. Um homem mais jovem dando-lhe atenção.
— E por isso Barbara participava da trapaça.
Ele sorriu.
— Acho que ela pode ser perdoada por essa pequena vingança.
— O jogo entre os dois ia além do bridge?
— Não sei... tudo é possível. Mas, como eu disse, Barbara não era propensa ao físico... no final, ela me odiava intensamente. E sempre gostou dele... achava encantador seu interesse por culinária e moda.
— Mas por que Hoffman contou a ela sobre Jacqui?
— Para me magoar. Depois de nosso jantar na base, falamos sobre várias coisas. Inclusive o fato de que ele vira Barbara em Honolulu no dia anterior à sua morte. Foi ele quem tirou a foto que lhe mostrei. Eu nunca teria sabido. Foi enviada do hotel, com os cumprimentos da gerência; sempre pensei que fosse uma cortesia.
— Ela foi a Honolulu para se encontrar com Hoffman?
— Ele afirmou que não, que o encontro foi apenas coincidência. No bar do hotel. Hoffman fora até lá a serviço da Marinha. Talvez seja verdade, pois Barbara gostava de beber... Ele contou-lhe sobre Jacqui e Dennis, Barbara chorou em seu ombro por causa de minha amante e meu pequeno bastardo. Abalada, foi a palavra que Hoffman usou. E depois sorriu... aquele sorriso.
— Mas como ele descobriu?
— Naquele tempo eu não era nada discreto... a discrição não era importante para um conquistador insaciável. Por isso, Hoffman ou algum de seus subordinados pode muito bem ter ouvido ou até mesmo visto alguma coisa. Havia um hangar vazio no lado norte da base. Tinha salas pequenas, sem uso, nas quais os oficiais se encontravam com garotas da aldeia. "Salas de recreação", como as chamávamos. Colchões, bebidas e rádios portáteis para ouvirmos música estimulante. Ainda pensávamos em nós como heróis da guerra, tínhamos esse direito.
— Hoffman também levava garotas para lá?
— Não que eu visse. Sua única ânsia é de poder.
— E ele descobriu quando Jacqui deu à luz um menino loiro.
— Um lindo bebê... uma linda mulher.
— Foi apenas por Aruk que você se apaixonou, Bill?
Ele sorriu.
— Jacqui e eu... ela é uma mulher muito forte. Independente. Ao longo dos anos, chegamos a um acordo. Uma grande amizade. Creio que tem sido bom para ambos.
Pensei no retrato a óleo por cima da lareira e perguntei: — Forte... ao contrário de sua esposa. Barbara tinha um histórico de depressão?
Ele confirmou com a cabeça.
— Havia anos sofria de depressão crônica, submetera-se várias vezes a um tratamento de choque. Na verdade, a viagem ao Havaí fora para consultar mais um psiquiatra. Mas ela não compareceu à consulta.
Provavelmente passou o tempo todo bebendo com Hoffman. Ele percebeu sua vulnerabilidade, disse o que eu fizera, e na manhã seguinte ela entrou no mar.
Ele apoiou um pouco de seu peso no braço ferido e ficou sem fôlego.
Ajudei-o a encontrar uma posição mais confortável.
— Pode entender agora, é esse o poder que ele tem sobre mim: guardar esse segredo de Pam. Matei a mãe dela, junto com ele. Nesse sentido, somos parceiros. Chifres presos em chifres, como você disse. Uma excelente analogia, meu amigo... sente-se ofendido por eu o considerar meu amigo?
— Não, Bill.
— Durante todos esses anos, ansiei por denunciar Hoffman. Convenci-me de que a razão para não fazê-lo era a segurança das crianças. Até que esta noite você começou a fazer perguntas, e fui forçado a confrontar a realidade. Concordei porque sabia que aquilo destruiria Pam. Mandei-a para longe porque me sentia angustiado e culpado, mas também porque não queria que o acaso fizesse com que ela e Dennis... e o que acontece agora? Pam volta. E começa... — Moreland agarrou meu braço, apertou-o com força. O que posso fazer? Não há escapatória.
— Conte a ela.
— Como posso?
— No momento oportuno, será capaz.
— Ela foi maltratada pelos homens porque a abandonei! Vai me desprezar!
— Confie um pouco nela, Bill. Pam o ama, quer se aproximar de você.
Ser incapaz disso é a maior fonte de sua angústia.
Ele cobriu o rosto e falou: — Isso nunca termina, não é?
— Ela o ama, Bill — repeti. — Depois que compreender as boas coisas que você tem feito, que passar a conhecê-lo de verdade, pode se mostrar disposta a pagar o preço.
— O preço... — balbuciou. -Tudo tem seu preço... a microeconomia da existência.
Moreland me fitou e arrematou:
— Há mais alguma coisa que precise saber?
— Não, a menos que haja mais alguma coisa que você queira me contar.
Um longo silêncio. Os olhos fechados. Os lábios se moveram. Murmúrios incoerentes.
— O que é, Bill?
— Coisas terríveis... — A voz era quase inaudível. — O tempo engana.
— Você cometeu erros, Bill, mas também praticou o bem.
Sempre o analista. Seu rosto se contorceu, e peguei sua mão, fraca e fria.
— Bill?
— Coisas terríveis... — repetiu. E depois adormeceu.
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Era um salão grande e suntuoso num hotel grande e suntuoso. Uma parede de vidro dava para a praia de areia branca e as ondas furiosas. Um dia antes eu tinha visto golfinhos saltando no mar.
As outras três paredes eram revestidas de acácia havaiana, com tantos desenhos que pareciam contar uma história. Lustres de cristal pendiam sobre o chão de granito preto. Na frente havia uma grande mesa coberta de papaias e mangas, bananas e uvas, e fatias grossas e suculentas de abacaxi de um amarelo forte, doce como mel, do tipo que só se consegue quando a fruta é colhida já madura. Tinham sido colocados a cada dois metros bules de café de prata com um brilho meio azulado.
Havia outras mesas, redondas, para dez pessoas, espalhadas pelo salão.
Centenas de homens e algumas mulheres, comendo, tomando café e escutando.
Robin e eu assistíamos pela TV, numa suite lá em cima. Com serviço de quarto, bronzeador e todos os jornais e revistas que podíamos obter.
— Lá vai ele — disse Robin.
Hoffman se levantou no centro da mesa grande. Vestia um terno marrom-escuro, camisa branca e gravata amarela. Uma faixa enorme atrás dele.
Ele falou, fez uma pausa para os aplausos, sorriu.
A faixa dizia: Progresso das ilhas do Pacífico: Um novo amanhecer.
Outro comentário jocoso. Risos.
Ele continuou falando, sorrindo e fazendo pausas para os aplausos. Até que parou de repente e apenas sorriu.
Alguma coisa mudou em seus olhos. Um súbito vislumbre de confusão. Se eu não estivesse esperando, provavelmente nem teria notado.
Se eu não estivesse esperando, não estaria assistindo àquilo pela TV.
A câmera deixou de focalizá-lo e virou-se para o fundo do salão.
Um homem idoso, alto e magro, num terno cinza-escuro novo, avançava para a frente do salão.
A seu lado seguia uma mulher que eu conhecera primeiro como Jo Picker, depois como Jane Bendig, vestindo um tailleur azul-marinho com uma blusa branca de gola alta.
Durante os últimos três dias, ela trabalhara quase vinte e quatro horas por dia.
A parte fácil: usar o computador de Tom Creedman para enviar falsas mensagens por email. A parte difícil: convencer Moreland de que podia se redimir.
Os médicos e psicólogos do centro médico haviam ajudado um pouco.
Examinando as crianças com cuidado e compaixão, assegurando ao velho que eram clínicos, não tecnocratas.
Jane partilhara seu pesar com ele, falara em números, moralidade, absolvição. Ao final, ela vencera pelo cansaço.
Agora, Moreland caminhava à sua frente.
Atrás dos dois, seis homens de terno azul andavam ao lado de uma coisa preta enorme, como se fosse um caixão.
Uma coisa preta com pernas, uma variante desajeitada do cavalo de circo.
Agitação e confusão nas outras mesas também.
Moreland e Jo continuaram avançando. O pano preto parecia flutuar no ar.
Alguns homens perto de Hoffman fizeram menção de se adiantar, mas outros homens os detiveram.
Zoom no rosto de Hoffman, ainda sorrindo.
Ele proferiu alguma coisa — uma ordem — a um homem parado atrás dele, mas o homem fora dominado.
Moreland alcançou Hoffman.
Hoffman deu a impressão de que ia falar, mas apenas sorriu.
Alguém gritou "O que está acontecendo?" e isso pareceu tirar Hoffman de seu torpor.
— Lamento muito, senhoras e senhores. Este homem é meio perturbado e vem me atormentando há...
Os homens de terno azul agitaram o punho e o pano preto pareceu voar para longe. Seis pessoas moles e disformes surgiram, as mãos pendendo do lado do corpo, plácidas como bebês saciados de leite. A pele arruinada era realçada de forma implacável pela luz dos lustres. Outros médicos haviam provado que apenas os raios ultravioleta constituíam uma ameaça. O lençol preto fora para protegê-los de olhares curiosos.
Murmúrios de espanto por todo o salão.
O cego começou a pular e sacudir os braços, olhando para a luz com órbitas vazias.
— Oh, Deus! — exclamou alguém.
Um copo caiu no granito e se espatifou.
Dois homens de terno azul seguraram Hoffman pelos braços.
Moreland disse: — Meu nome é WooDrow Wilson Moreland. Sou médico. Tenho uma história a contar.
Hoffman parou de sorrir.
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Poucos dias depois, no avião de volta a Los Angeles, isso me ocorreu de repente. Voo em primeira classe, as poltronas confortáveis, a generosidade do Departamento de Defesa permitindo que a caixa de Spike ocupasse uma poltrona.
O jantar fora de salmão recheado com mousse de linguado. Eu me deliciara com meia garrafa de Chablis e adormecera. Robin tomara apenas um terço de um copo, mas também pegara no sono. Agora sua cabeça repousava em meu ombro.
Um sono tranquilo, mas eu despertara pensando em Haygood... em quem ele fora quando criança. Haveria uma mãe para lamentar por ele?
Pensamentos estúpidos, mas inevitáveis. Tentei me livrar daquilo, pensando nas coisas boas.
Ben fora solto. Havia uma certa esperança limitada para Aruk. As "crianças" estavam livres e sendo bem-cuidadas.
Moreland também fora hospitalizado e avaliado. Não sofria de Alzheimer nem de nenhuma outra obscura doença neurológica, apenas um velho exausto.
Eu o visitara uma hora antes de partirmos. Ainda não havia se aberto a Pam nem a Dennis.
Sempre se controlando. Sua vida inteira, depois das injeções terríveis, uma luta contra os impulsos. O heroísmo lhe fora imposto, ele reinventara a si mesmo.
Uma transformação de 30 anos, de conquistador cruel a santo padroeiro de Aruk. Mas ainda se sentia culpado.
Outros pecados?
Coisas para as quais não havia expiação?
Quando eu deixara seu quarto no hospital, Moreland me gritara: — O tempo engana.
A mesma coisa que me dissera enquanto sangrava no sofá branco. Outra confissão?
Há mais alguma coisa que precise saber?
Mãos frias... ainda com medo. Não, a menos que haja mais alguma coisa que queira me contar. Um longo silêncio, até ele fechar os olhos e murmurar.
Coisas terríveis... O tempo engana.
Oferecendo-se a mim... as defesas arriadas, seu mundo desenredando-se.
Na primeira vez, eu o confortara, em vez de me aprofundar. Na segunda, simplesmente me afastara. Sem querer saber?
Coisas terríveis.
O tempo é um engano.
Seu único tipo de fraude. Apresentar uma verdade velada, mudando o tempo e o contexto.
Falando-me de cultos de carga canibais porque desconfiava de que a morte de AnneMarie fora parte de uma conspiração impulsionada por dinheiro.
Relatando a tragédia nuclear porque participara de outro horror tecnológico.
Discorrendo sobre a visão de Joseph Cristobal e "Tutalo de A" porque ansiava em descarregar o segredo das crianças.
E mais uma coisa.
O primeiro caso que discutira comigo, momentos depois de nos conhecermos. Discorrendo a respeito em detalhes, mas incapaz de localizar o arquivo. Por que nunca houvera um?
A mulher-gato.
Uma "mulher adorável... meiga... hábitos saudáveis". Com 30 anos de idade, sua mãe era insociável... Maltratada e humilhada pelo marido mulherengo... obrigada a observá-lo fazendo amor com outra mulher.
O marido morto, anos depois. Corroído pelo câncer no pulmão. Um peito devastado...
Estou bem, gatinha.
Gatinha, gatinha... Eu costumava chamá-la assim quando era pequena.
Pam não se lembrando.
Mandada para longe muito pequena para se lembrar de alguma coisa. Mas Moreland lembrava de tudo.
Exilara-a nas melhores escolas, transformara-a numa órfã que se tornara uma mulher menosprezada pelos homens.
Casando-se com um homem devasso e abusador. E desligando-se sexualmente. Humilhada... ela também vira o marido fornicar com uma amante?
Aqueles olhos tristes. Impelida à depressão. À beira do suicídio, como admitira para Robin.
Tão frágil, o terapeuta procurara apoio da família, localizara e telefonara para Moreland.
Para surpresa de Pam, ele voara para a Filadélfia. Oferecera um ombro para chorar... e mais?
Ela teria lhe contado os detalhes da humilhação?
Ou Moreland incumbira um de seus advogados de descobrir os fatos?
Gatinha... abrindo seu coração para o papai.
A verdade torturando papai. Por causa de sua culpa por mandá-la para longe. Culpa por ter sido outrora igual ao homem que a magoara agora.
Poucos dias depois, o marido devasso morre num insólito acidente. Um haltere caindo.
Peito devastado. E "gatinha" volta para o lugar em que nascera.
Há mais alguma coisa que precise saber?
Não, a menos que haja mais alguma coisa que queira me contar.
Moreland espreitara o jovem cirurgião? Ou contratara alguém para arrumar as coisas? Era um homem rico, com recursos para providenciar essas coisas. O talento do obsessivo para racionalizar as medidas drásticas...
O haltere pairando por cima daquele peito arrogante... O homem que magoara sua "gatinha" tão profundamente.
Ou fora mesmo um acidente e eu me deixava levar pela imaginação.
Coisas terríveis, ele dissera.
Só podia ser...
Eu nunca saberia. E me importava?
Naquele momento, me importava. Talvez um dia não me importasse mais.
A respiração de Robin alcançou minhas narinas, quente, recendendo a café e vinho. Uma comissária de bordo bonita e de cabelos pretos sorriu ao se aproximar pelo corredor.
— Confortável, doutor?
— Sim, obrigado.
— Voltando para casa?
— Isso mesmo.
— Sempre é bom... a menos que preferisse continuar em férias.
— Não — respondi. — Estou pronto para voltar à realidade.
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